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1. Introduccion

1.1. ¢Qué es un taller de escritura?
Un taller de escritura es:

— Una metodologia para trabajar la lengua y la literatura, un modo de aprender en grupo mediante
la escritura y el andlisis de los textos.

— Un camino de exploracion de la palabra a partir de la experiencia de la lectura y la escritura.

— Un sistema de aprendizaje complementario, porque propicia unas competencias que van mas alla
de lo didactico al plantear la vivencia placentera de una experiencia creativa, imaginativa, estética
y cultural, alejada del historicismo, el memorismo o el enciclopedismo.

— Un espacio donde se reflexiona, se genera pensamiento, se confronta la manera en que se piensa
la vida, se aprende a mirar, a descubrir el otro lado de las cosas y a escribir lo observado; donde
se discute, para fijar asi nuestro lugar en el mundo.

1.2. ;Ensefar a escribir?

Cuando hablamos de escritura creativa o literaria, hablamos de un modo individual de contar el
mundo, eso que se convertird en un estilo, en una voz personal. Se hace extrano que se pueda en-
sefar esa mirada personal o esa voz individual con la que cada uno cuenta. Pero lo que si se puede
es aprender a escribir. Aunque el aprendizaje es un camino personal, un taller literario, como otros
talleres de creacion, de pintura o musica, por ejemplo, facilita algunas estrategias que ayudan al
alumnado a detenerse, a mirar y a pensar la realidad. A partir de ahi, el profesorado ofrecera técnicas
o recursos que servirdn al tallerista para dar forma a esa idea, resultado de la reflexién. Asimismo, de-
bera, mas que transmitir un saber enciclopédico, cuestionar y crear incertidumbres sobre las verdades
indiscutibles. Su misién es la del acompanante, alguien con la experiencia suficiente para dirigir un
aprendizaje, un modo diferente de leer, una disciplina de trabajo para que el alumnado vaya encon-
trando su estilo: el camino que lo lleve a su mundo personal, a su voz y su propio modo de mirar, a
su modo de entender la realidad. Si no se puede ensefiar a escribir, si se puede, al menos, ensefiar a
reescribir, a tomar conciencia de lo escrito.

1.3. El taller de escritura en la escuela

El taller de escritura es un laboratorio en el que se accede al lenguaje con un enfoque mas viven-
cial, experimentando desde uno mismo y compartiendo con los demais esa experiencia que pone
en primer término la satisfaccion que genera esa buisqueda, el desarrollo de una actitud creativa, la
experiencia personal y el compromiso con el grupo. Su trabajo con la escritura y la lectura, en tanto
que son competencias en el curriculo académico, supone reforzar la cimentacion de la formacion del
alumnado: en su capacidad de comprension, en la adquisiciéon de un espiritu critico, en la solvencia
para exponer sus ideas, en el desarrollo de su creatividad y de un estilo propio y en la adquisicion
de un hibito lector.

Son ya muchas experiencias, tanto en Espafia como en otros paises, las que acreditan este
método de trabajo como muy eficaz en el acercamiento tanto a la escritura como a la lectura en las
aulas de primaria y secundaria, en la universidad y en espacios independientes (Delmiro Coto, 2002;
Alvarado y Pampillo, 1988; Cassany, 2021; etc.). El objetivo es conseguir una vivencia personal de
la palabra y un acceso a la lectura desde el placer. La mayoria de estas experiencias estan asociadas
a la educacion linglistico-literaria. Pero, en tanto que busca el desarrollo de la creatividad, y la ca-
pacitacion a la hora de expresar opiniones o construir historias, el taller se usa o puede usarse para
abordar las demas materias, que también piden del alumnado la lectura, la comprension, la reflexion
y la reelaboracion de las ideas.



Escritura creativa en el aula: una propuesta didactica para Educacién secundaria

1.4. Objetivos

— Conocer la palabra como instrumento de expresion: no podemos olvidar que todos somos conta-
dores de historias. El taller permite desarrollar esa capacidad desde la indagaciéon personal a través
de la escritura, la lectura y la reflexion, correspondiendo asi con lo establecido en la legislacion,
que recalca la importancia de desarrollar la capacidad de expresion y comprension oral y escrita
en lengua castellana de textos y mensajes complejos. Los talleres de escritura, centrados en la im-
portancia del lenguaje, fomentan el conocimiento, la lectura y estudio de la literatura a través de
los textos.

— Afianzar el vinculo con la palabra escrita. Reencontrarse con la palabra, arrancarle la costumbre y
reinventarla, sentirla. «Cada palabra dice lo que dice y ademas otra cosa», decia Alejandra Pizarnik.
El reconocimiento de ese vinculo implica el conocimiento, la valoracion y el respeto del patrimo-
nio artistico y cultural de diferentes zonas geograficas o lingtiisticas, acorde con los objetivos de la
Educacion Secundaria Obligatoria.

— Adquirir o recuperar el hibito de la lectura desde una vivencia personal sin la exigencia de memo-
rizar o hacer minuciosos comentarios de texto. Leer bien significa correr grandes riesgos. Significa
volver vulnerable nuestra identidad, nuestro autocontrol [...] Quien haya leido La metamorfosis de
Kafka y sea capaz de mirarse en el espejo sin arredrarse, quizd sea capaz, técnicamente, de leer los
caracteres impresos, pero es analfabeto en el Gnico sentido que realmente importa», dice George
Steiner. Leer bien ni siquiera es un hecho técnico en el sentido del analisis y la interpretacion, es
una cualidad de la experiencia. El desarrollo del hibito de lectura desde un punto de vista personal
fomenta el aprendizaje individual, correspondiendo asi con la importancia otorgada al habito lector
en la legislacion al respecto de los procesos de aprendizaje y atencion individualizada.

— Trabajar en equipo el intercambio de ideas, la reflexion en voz alta, el debate. El ejercicio de com-
partir y argumentar las ideas propias con el resto de alumnos contribuye a dortalecer las capacidades
afectivas en todos los ambitos de la personalidad y en sus relaciones con los demas», el rechazo de la
discriminacion, la violencia y los prejuicios al enfrentarse a las criticas o juicios del resto del alumnado.

— Adquirir un criterio personal estético, capaz de ir descubriendo, a través de las lecturas elegidas
por el profesor, y los textos escritos por los talleristas, la cualidad artistica de la escritura. Aquello
que Harold Bloom entendia que toda obra artistica debia contener: esplendor estético, fuerza inte-
lectual y sabiduria. La apreciacion de las creaciones o propuestas estéticas que se desarrollan en el
taller contribuye a «apreciar la creacion artistica y comprender el lenguaje de las distintas manifes-
taciones artisticas, utilizando diversos medios de expresion y representacién».

— Trabajar la creatividad a partir de la escritura y la lectura, a través de pautas variadas y estimulos
centrados en aspectos lddicos, técnicos y estilisticos de la escritura, porque escribir va mas alla
de redactar correctamente. Escribir es hacer pensamiento, poesia, historia, creacién; en definitiva,
reinventar el mundo reinventindose uno mismo. Esta voluntad de trabajo contribuye a fomentar el
desarrollo de la sensibilidad artistica y literaria y el criterio estético, entendidos como fuentes de
formacion y enriquecimiento cultural.

— Afianzar una disciplina de creacion y reflexion para que pueda convertirse en una actividad cotidia-
na. Es un trabajo que ha de plantearse a largo plazo porque la practica de la escritura y la lectura
va mas alla del aprendizaje de una serie de habilidades técnicas, busca la reflexién permanente
sobre todos los aspectos de la vida, el habito que le ayude a traducir en palabras su mirada sobre
la realidad. Se recalca la necesidad de afianzar el espiritu emprendedor con actitudes de creativi-
dad, flexibilidad, iniciativa, trabajo en equipo, confianza en uno mismo y sentido critico, todas ellas
capacidades que se desarrollan dentro del contexto de los talleres de escritura.

El taller. Conexiones curriculares

La ampliacion de los horizontes de la ensenanza de la lengua permite la integracion de las capacida-
des y competencias recomendadas por la Comision Europea, que incluyen el desarrollo del pensa-
miento critico, la capacidad de resolucion de problemas, el trabajo en equipo, las capacidades de co-
municacion y negociacion, las capacidades analiticas, la creatividad y las habilidades interculturales.
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En este sentido, se plantea la incorporaciéon de los talleres de escritura entendidos como una
metodologia, un sistema de aprendizaje complementario que ayuda a propiciar las competencias que
van mds alla de lo didactico, ya que aborda el estudio y la aproximacion a todo tipo de materias a
través de la experiencia personal y la vivencia placentera de la creatividad, la imaginacién y la cul-
tura, lo cual engarza con el objetivo establecido en la legislacion educativa en su apartado dedicado
a la educacion secundaria de que todos los alumnos y alumnas adquieran elementos basicos de la
cultura, en sus aspectos humanistico y artistico, entre otros.

Los talleres son un lugar donde se trabaja con las manos, donde cada uno lee, piensa y es-
cribe, donde el alumnado se hace responsable de su propio aprendizaje, situdndose como centro de
su formacion. Un taller, por tanto, es el lugar idéneo para un proceso de aprendizaje bidireccional y
entrecruzado, que haga confluir los contenidos de todas las asignaturas a través de la comunicacion
y la capacidad expresiva, tanto oral como escrita. En los talleres de escritura se potencian ambas
formas de comunicacion, recogidas igualmente en el Marco Comun Europeo de Referencia.

En la normativa se recoge la importancia de la creacién y mantenimiento de un habito lector
en el alumnado, y se resalta la necesidad de establecer un tiempo dedicado a la lectura en la practica
docente de todas las materias, pues se considera que la lectura y la escritura son los instrumentos a
través de los cuales se ponen en marcha los procesos cognitivos que elaboran el conocimiento del
mundo, de los demds y de uno mismo y, por tanto, desempefian un papel fundamental como herra-
mientas de adquisicién de nuevos aprendizajes a lo largo de la vida. Por esta razon, es necesario para
la correcta formacién y evolucion de los alumnos y las alumnas, fomentar de la misma manera un
habito en la escritura, fortaleciendo el desarrollo y consolidacién de los habitos de disciplina y traba-
jo. Los talleres de escritura creativa fomentan la capacidad de dialogo y colaboracién entre el grupo
de alumnas y alumnos, que reflexionaran sobre los relatos y creaciones expuestas en los talleres.

Asimismo, en el contexto de un taller de escritura, se favorece e inculca la capacidad de au-
toaprendizaje, pues los alumnos se responsabilizan de su propio progreso durante el transcurso de
las sesiones. Este autoaprendizaje es una parte fundamental en la dindmica de los talleres de escri-
tura, pues es el alumnado el que presenta frente al resto del grupo y el coordinador sus creaciones,
exponiéndose a las correcciones y comentarios que se le dedican de forma individual.

La metodologia de los talleres de escritura, consistente en la lectura de textos, su analisis
conjunto y la escritura de textos bajo premisas ya establecidas fomenta la reflexion literaria a través
de la lectura, asi como la reflexién lingtiistica, que constituye el conocimiento progresivo de la pro-
pia lengua. Se favorece, por tanto, el conocimiento de la lengua y sus diversas funciones, registros
y contextos. De la misma manera, los talleres de escritura, apoyados en gran medida en el didlogo
e intercambio de ideas, ayudan a potenciar la capacidad de andlisis de las propias producciones y
las que rodean al alumnado para comprenderlas, evaluarlas y, en su caso, corregirlas, capacidades
necesarias establecidas por la normativa.

En el contexto de un taller de escritura, en el que el eje central de aprendizaje es la materia
textual y literaria, se proporcionan herramientas y estrategias de andlisis, tanto desde una perspectiva
formal como individual y vivencial. Se entiende la lectura y la escritura como vias para obtener in-
formacion y aprender la propia lengua con la que el alumnado desarrolla sus capacidades creativas
y expresivas.

El hecho de que el alumnado constituya el centro de la dindmica de los talleres, responsable
de su propio aprendizaje, implica un funcionamiento de las sesiones que favorece la participacion y
la libre expresion de las opiniones en el aula, potenciando la capacidad de transmitir oralmente los
andlisis efectuados sobre los relatos tanto propios como los propuestos por las compafneras y compa-
fieros. Esta dindmica de los talleres, que abarca tanto el aspecto colectivo y de comunicacién social
como individual, ayuda a consolidar una madurez personal, artistica, creativa y social que permita al
alumnado actuar de forma auténoma, responsable, asi como desarrollar su espiritu critico y exponer
sus argumentos de forma correcta y adecuada, madurez y capacidades recogidas en los objetivos de
la educacion secundaria.

Asimismo, es necesario que los argumentos expuestos por parte del alumnado estén funda-
mentados, con lo que se incentiva la correcta utilizacion de las TIC como herramientas de busqueda
de informacién. Constituyen un perfecto aliado en la expresion creativa en el momento actual, en
el que socialmente estamos habituados a las «paginas-pantalla» y a la lectura y escritura digitales. La
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incorporacion de lo digital dentro del aula es uno de los puntos clave de las capacidades recomenda-
das por la Comision Europea. En el caso de la educacion secundaria, el uso de las tecnologias debe
orientarse hacia la bisqueda correcta de informacion, la creacion de contenidos e historias mediante
elementos multimedia que combinen la expresién escrita y la oral con la comunicacion audiovisual,
favoreciendo la capacidad de construir relatos coherentes y cohesionados utilizando diferentes len-
guajes.

Situar el lenguaje como el instrumento principal de organizacion y estructuracion del pensa-
miento no implica que las temdticas tratadas en los talleres de escritura sean exclusivamente litera-
rias, sino que supone tomar conciencia de su importancia en todas las materias, entendiendo asi la
transversalidad entre asignaturas.

1.5. Metodologia

La palabra «taller ya indica su significacion pedagégica: lugar donde se trabaja con las manos, donde
cada uno lee, piensa, escribe y transforma su escritura. Lejos de la clase magistral, el taller pide al
alumnado un trabajo manual, «a pie de obra», un trabajo que exige implicacion y esfuerzo, que lo
coloca en el centro de su propia formacién, como responsable Gltimo.

Un taller de escritura es un sistema de ensenanza-aprendizaje que aborda la creacion de tex-
tos, la reflexion y el debate, tanto a partir de las obras escritas por los alumnos como de otras obras
literarias con las que ejemplificar la teoria. Donde el centro de gravedad corresponde al grupo.

El docente se convierte en una especie de director de orquesta o coordinador de la actividad,
lo cual favorece la horizontalidad del aprendizaje, ese que se adquiere a partir de lo escuchado al
grupo. Es por esto que a lo largo de esta guia se usa indistintamente el término profesor, docente o
coordinador, que es el nombre que se le suele dar en los talleres de escritura al que dirige la activi-
dad.

La cuestion es ofrecer al alumnado las herramientas necesarias para construir su propio
andamiaje, con el que puedan acceder a la resolucién de los problemas planteados. Es decir, para
convertir el aprendizaje en un proceso dindmico, participativo, interactivo y critico, que cree el mar-
co adecuado para el desarrollo de la creatividad, una parte fundamental de este método de trabajo,
que implica crear una gran apertura a los procesos de ensefianza personalizada, al pensamiento
divergente y al intercambio de ideas. Lo que el docente aporta es su capacidad de organizacién, su
flexibilidad y su sensibilidad para coordinar el taller.

Con la estimulacion de esta creatividad, que parte del cuestionamiento de la propia percep-
cion, los capacitamos (nos capacitamos) para revisar sus pautas de rutina, sus modelos de comporta-
miento, para explorar, comprender, inventar y construir otras respuestas. Esta es la finalidad del taller.

¢Como hacerlo? ;Cé6mo se trabaja en un taller?

El espacio

Como el trabajo es en grupo, la disposicion del alumnado ha de permitir que se puedan mirar y ha-
blar, defender cada uno su texto o su opinién ante los demas, no solo ante el docente. Lo mas facil
es juntar las mesas en circulo. Es importante que el espacio resulte grato, que inspire la tranquilidad
que necesita el taller. Un lugar calido, diferente al de las clases, aunque se realice en el aula, un lugar
de distension para escuchar y opinar, que suponga libertad de accion al tiempo que respeto por el
otro en una atmosfera de confianza.

La dindamica

El desarrollo de las sesiones es secuencial. En un taller se escribe, se lee y se debate. La distribucion
de los tiempos es flexible, el coordinador, con un estilo propio, hace suyo el taller, pero suele partir
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de la lectura de un texto modelo, un cuento, poema, texto critico, etc., para, por medio de preguntas,
proponer un didlogo con el que el alumnado se posicionara (muchas veces para reflexionar por pri-
mera vez sobre el tema). Con esa lectura de referencia, se suele hacer luego una exposicion teérica
o explicar cémo funciona algin recurso técnico presente en el texto. A partir de ahi, se propone una
consigna de trabajo. Estos trabajos de escritura pueden realizarse en clase o en casa. Con frecuencia
se combinan ambas estrategias por resultar interesante tanto el adiestramiento del alumnado para
trabajar desde la exigencia de inmediatez y poco planteamiento, como realizar la propuesta dispo-
niendo de tiempo que permita una planificacion mas minuciosa.

No hay un canon, pero las lecturas propuestas son textos ambiciosos, aunque no complica-
dos, que puedan ser atractivos para los alumnos y alumnas, para implicarlos en el analisis que se
haga en el taller, en un debate abierto que no busca tanto el comentario de texto habitual, que se
suele ya realizar en las clases de Lengua vy literatura, sino un andlisis desde lo vivencial, desde un
lugar de implicacién emocional que permita un acercamiento al texto y un aprendizaje intimo de lo
humano.

El grueso de cada sesion se dedicard a la lectura, al analisis y al comentario de los ejercicios
realizados por el alumnado, que se leerdn en grupo. Tanto las lecturas como los andlisis y comenta-
rios se adecuaran a la edad de cada grupo.

Consignas o propuestas de trabajo

Las propuestas de trabajo son ejercicios de escritura creativa que tienen como objeto dotar al estu-
diantado de unas coordenadas propias para escribir, valiéndose de distintos recursos técnicos, que
son producto del conocimiento y la reflexion acerca de los mecanismos literarios.

Las propuestas suelen ser restrictivas porque la restriccion obliga a buscar caminos diferentes
a los conocidos a la hora de construir un discurso y, por lo tanto, propicia la creatividad en el modo
en que el alumnado buscard en su experiencia personal para ponerla al servicio del ejercicio.

Exposicion de los trabajos y comentarios

La exposicion de los trabajos individuales se hace siempre en grupo y leyendo en voz alta. Tras ella,
y la pausa necesaria para organizar el pensamiento, se abre el debate para la exposicion de las opi-
niones que el texto haya generado.

Para que funcione basta con unas minimas normas de comportamiento, verbalizadas por el
docente y aceptadas por el grupo: normas sencillas como el respeto a la hora de exponer las opi-
niones o saber destacar los aspectos positivos, ademds de lo que es mejorable. Ellos dirigirdan el de-
sarrollo de los comentarios, dando la palabra al alumnado, propiciando que también den su opiniéon
aquellos y aquellas estudiantes mas timidos y timidas. Consciente de la dificultad que supone dar
consistencia a una opinion, el docente intentara por medio de preguntas que vayan mas alld del «me
gusta», 10 me gusta», «estd bien escrito, etc., para que, poco a poco, vayan desarrollando la destreza
de dar solidez a sus argumentos.

Coordinar un grupo

Para que esta experiencia de taller se realice adecuadamente, el docente debe tener la experiencia
creativa de la lectura y la escritura porque ha de ser el estimulo para que el alumnado experimente
con el lenguaje, el que incentive la libertad creativa y la comunicacion (que le va a exigir también
empatia, liderazgo y capacidad para gestionar un grupo).

Ser docente no implica necesariamente ser una persona creativa. Tampoco implica lo con-
trario. Para poder llevar a cabo el trabajo de coordinacion de los talleres de escritura es importante
una formacion adecuada en este sentido. Los docentes deben vivir la experiencia de participar en un
taller, un taller-muestra que les pueda ayudar en el trabajo de coordinacion.
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El trabajo en el taller permite integrar herramientas y habitos propios de internet que pueden
ayudar a que el alumnado se sienta comodo. Escribir en blogs, en las redes sociales, en Facebook o
en otros formatos, trabajar las imagenes en Instagram o YouTube, por ejemplo, son una via para el
desarrollo de la creatividad y la reflexion critica sobre el propio estilo.

Todo recurso es bueno para fomentar la escritura creativa, crear habitos de lectura y desarro-
llar la capacidad critica. Son solo otros modos de escritura, muchas veces hibrida, con la incorpora-
cion de videos, imdgenes o musica. La tecnologia digital, abre muchas posibilidades para el desarro-
llo creativo de los alumnos, tanto por las facilidades técnicas que ofrecen los nuevos editores de texto
como por la visibilidad que pueden dar a las composiciones (exponerse al criterio de los demds y a
sus comentarios y opinar sobre lo leido, fomentara la formaciéon de un juicio critico).

El mantra de muchos es que cada vez se escribe peor, pero lo cierto es que nunca se ha es-
crito tanto como ahora. Es probable que la tecnologia digital no sea inocua, pero abre muchas posi-
bilidades para el desarrollo creativo de los alumnos, tanto por las facilidades técnicas que ofrecen los
nuevos editores de texto como por la visibilidad que le pueden dar a sus composiciones (exponerse
al criterio de los demas y a sus comentarios fomentara la formacién de un juicio critico).

1.6. Evaluacion

No hay unas rdbricas fijas para puntuar un texto de forma totalmente objetiva. En la escritura literaria,
a diferencia de las ciencias puras, no existe una respuesta correcta o incorrecta. Por eso, considerar
un sistema de evaluacién numérico, dentro del contexto de los talleres de escritura, puede resultar
algo problematico.

Como dice Sergio Frugoni (2007), la evaluacién o correccion de los relatos escritos por el
alumnado es uno de los obsticulos mas frecuentes para la escritura en la escuela, pues tradicio-
nalmente ha predominado la idea romantica de que la literatura es siempre la expresion de un ser
singular y unico, lo que lleva a que cualquier comentario se sienta como intrusivo y potencialmente
ofensivo. El problema de esta perspectiva es que cualquier teorizacién pareceria atentar contra la
expresion sincera del ser. No obstante, para los escritores del grupo OuLiPo escribir no es tanto un
problema de inspiracion como de trabajo sobre el lenguaje y las formas literarias.

Ademais, hemos de tener en cuenta las perspectivas socioculturales en las evaluaciones
individuales dentro de los talleres de escritura, que consideran que la apropiacion de dicha es-
critura se da en contextos de interrelacion social, en aquellos en los que las personas participan
con otros en situaciones en las que deben usar la escritura. De esta manera, aprender a escribir
implica participar en practicas con los demds, en las que se ponen en juego no solo un <hacer
sino conocimientos sobre ese <hacer. Este tipo de relacion que plantean los talleres, implica la
socializacion de la escritura, que serd uno de los factores importantes de cara a la evaluacion del
trabajo del alumnado.

Ante la dificultad de evaluar un trabajo creativo individual, basado en la subjetividad, debe-
mos tener en cuenta el proceso creativo y de aprendizaje del alumnado. Seran evaluables las cues-
tiones siguientes:

— Interpretaciéon y adaptacién a la consigna o premisa dada. Segin Frugoni (2007), el binomio
consigna-comentario es esencial en esta labor evaluativa, pues ayuda a no caer en la tentacion de
corregir en los textos cosas que no se pidieron, o que directamente no se han ensefiado, o jerarqui-
zar excesivamente algin aspecto. Se valorara que el alumnado haya entendido la propuesta y haya
desarrollado un texto que responda a dicha propuesta desde un punto de vista original y propio.
El alumno debe mostrar una comprension de la lectura dada en cada ejercicio, que haya sabido
extraer de ella lo esencial y aplicarlo de forma creativa a su proceso de escritura.

— Valoracion de la aplicacion por parte del alumno o alumna de las ensenanzas de cardcter gramati-
cal asociadas a cada propuesta.

— Se evaluara la correccion sintactica y ortografica de la redaccion del alumnado, que sea capaz de
expresarse con claridad y precision, que el texto sea coherente, adecuado y que esté cohesionado,
pues son los tres ejes del valor comunicativo de todo texto. Serd importante el manejo de las es-
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1. Introduccion

tructuras sintacticas coordinadas y subordinadas, la utilizacién de un vocabulario acorde a la etapa
educativa de secundaria (tanto en su primer ciclo como en el segundo).

— Otro factor importante de evaluacion serd que los alumnos muestren en sus producciones creativas
una buena comprension de las distintas figuras retéricas y su empleo, asi como los distintos regis-
tros lingtiisticos.

— Es necesario tener en cuenta, como hemos sefalado antes, la dimension social y cooperativa que
caracteriza a los talleres de escritura, pues forma parte del proceso de aprendizaje. Por eso, se de-
bera evaluar la actitud del alumno o alumna en las dinidmicas del taller, que engloba:

la participacion: el alumnado debera saber exponer su opinion sobre las lecturas propuestas,
los relatos de los demas y sobre las correcciones que se reciban de forma estructurada, enun-
ciados segln el respeto y las normas sociales.

la autoevaluacion llevada a cabo por el propio alumno, que sea capaz de asumir los errores
que le sefialarad el docente como coordinador, que esté abierto a los comentarios y criticas de
los demis desde la humildad y la cooperacion. Serd fundamental que el alumno desarrolle
la capacidad de autocritica para poder corregir sus propias producciones (lo cual constituye
una parte esencial del proceso de escritura).

se deberi tener en cuenta la calidad del analisis que hace el alumno de las lecturas propues-
tas y de los relatos de los compaferos: deben mostrar una profundidad de valoracién mas
alla del «me gusta / no me gusta», sabiendo exponer sus opiniones dentro del marco de las
normas sociales, asi como justificarlas utilizando la terminologia y los criterios literarios apor-
tados por los docentes como coordinadores a lo largo del taller.

— Se deberi tener en cuenta la correcta utilizacion de los recursos TIC, tanto en los aspectos forma-
les (estructuracion, justificacion y maquetacion bdsica a través de los procesadores de texto mas
extendidos), como en los de contenido: que se utilicen para realizar investigaciones aplicadas a
los relatos, consultas de sinénimos, la comprension de que los recursos tecnolégicos son de gran
ayuda para la busqueda de informacion y enriquecimiento en el proceso creativo.

— Puesto que en la etapa educativa de secundaria se estudia la tradicion literaria, se tendrd en cuenta
que el alumnado sea capaz de establecer relaciones entre lo estudiado por curriculo, en cualquiera
de las materias cursadas, y las lecturas propuestas en los talleres, el desarrollo de un pensamiento
critico y relacional.

— Puesto que los talleres tienen como propdsito que el alumno o alumna progresen y trabajen en
sus propias capacidades expresivas, sera objeto de evaluacién la evolucion desde la primera sesién
hasta la Gltima: que haya sido capaz de corregir los fallos sefialados, asimilar las criticas con un
espiritu constructivo y aplicar los consejos y recomendaciones dados durante todo el curso.

— Por ultimo, se debera realizar una autoevaluacion de forma conjunta, el alumnado de cada taller
debe ser capaz de analizar sus propias dindmicas de forma colaborativa, asi como su evolucién
personal y grupal a lo largo del curso. Esta autoevaluacion podra ser otro factor a tener en cuenta
por parte del docente.
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2. Propuesta de escrituras

«Creatividad... es sinonimo de pensamiento divergente, o sea, capaz de romper continuamente
los esquemas de la experiencia. Es «reativa» una mente que trabaja siempre, siempre dispuesta
a hacer preguntas, a descubrir problemas donde los demids encuentran respuestas satisfac-
torias, que se encuentra a sus anchas en las situaciones fluidas donde otros solo husmean
peligro: capaz de juicios auténomos e independientes (incluso del padre, del profesor, de la
sociedad), que rechaza lo codificado, que maneja objetos y conceptos sin dejarse inhibir por
los conformistas. Todas estas cualidades se manifiestan en el proceso creativo.»

Marta Fattori (1988). Educacion y creatividad.

«—;Qué debo leer a mi hijo para que mejore sus facultades matematicas y sea un hombre de
ciencia? —pregunt6 una madre a Einstein.
—Cuentos —contestd él.
—Muy bien, pero ;qué mas?
—Mads cuentos.»
Silvia Adela Kohan (2003). Escribir para nirios

Las propuestas de escritura incluidas en esta guia tienen como finalidad crear el clima propicio para
la creacion. Por medio del juego con las palabras, se busca que el alumnado aprenda a observar, a
experimentar, a sentir, de modo que, poco a poco, se puedan ir derribando las barreras que inhiben
la creatividad.

Las propuestas de escritura que aparecen en esta guia van precedidas siempre de algin texto
de lectura que prepara para el tema sobre el que se va a trabajar.

La lectura en voz alta de esas lecturas y un pequeno debate sobre lo leido, servirin de punto
de partida para que el grupo se ponga a crear, ya sea desde la oralidad o desde la escritura. Para esta
guia se usan una serie de fragmentos de textos originales, pero sera el docente o coordinador quien
decida la idoneidad de los mismos para las edades del grupo que coordina.

El acercamiento a las lecturas ha de ser tranquilo, emotivo, cercano, calido, sin la presion del
examen. Se trata de compartir lecturas que fascinen, que sorprendan y que provoquen respuestas.

Como la literatura habla siempre de experiencias humanas, a la hora de comentar estos tex-
tos introductorios, el coordinador no solo abordara los aspectos técnicos de los mismos: narrador,
punto de vista, espacio y tiempo, trama..., sino que tratard de que el grupo indague en el sentido
del texto.

Por medio de preguntas ayudard a que el alumnado se implique con lo que acaba de leer.
No solo se trata de una comprension intelectual, sino que se buscard también una comprension
emocional.

Sirvan como ejemplo algunas preguntas que pueden hacerse tras la lectura del cuento El
corazon delator de Alan Poe:

— ¢Quién es el narrador que nos cuenta la historia?

¢Por qué crees que nos cuenta esta historia?

¢Por qué querrd que le escuchemos?

— ¢Por qué le escuchamos?

¢Se sentird culpable? ;Por qué crees que se siente culpable?
¢Hay diferencia entre culpa y responsabilidad?

¢Confesar la culpa sirve de algo?

¢El arrepentimiento es posible? ;Y sirve de algo arrepentirse?

Este cuestionario, o el que el docente proponga, dard pie a un debate donde el grupo podra
participar libremente. Es el momento de proponer el trabajo de escritura. Lo que cada uno piensa, lo
hablado con los comparieros, los nuevos caminos que ha abierto el coordinador con sus preguntas
y comentarios es el equipaje con el que el alumnado comienza esta aventura.
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Escritura creativa en el aula: una propuesta didactica para Educacién secundaria

Las propuestas de escritura se han dividido en tres grupos que de algiin modo tienen que ver
con el proceso evolutivo del alumno.

— Contar el yo
— Contar a los otros
— Contar el mundo

Objetivos de las propuestas

El primer grupo CONTAR EL YO tiene como objetivo principal la reflexiéon sobre uno mismo, poner
en palabras los descubrimientos, CONTARSE a los demads. En este grupo se trabajard la memoria, lo
que somos, lo que nos gusta, nuestros sueflos, nuestros deseos, nuestra casa, nuestra gente...

Como segundo objetivo buscamos que el alumnado aprenda y adquiera soltura para hablar
en publico, para exponer sus historias, sus opiniones, de modo que vaya afianzando la seguridad en
si mismo a la vez que su identidad.

Las propuestas partirdn de experiencias personales, el narrador serd siempre el alumno o
alumna, que contara en primera persona gramatical.

En el segundo grupo, CONTAR A LOS OTROS, se extiende la mirada hacia los demas, hacia
personajes reales e inventados, a las relaciones entre ellos. En este grupo de ejercicios trabajaremos
la imaginacion, crearemos personajes, les disefiaremos unas vidas, trataremos de contar esas vidas
del modo mas eficaz usando algunas estrategias que la literatura nos ha ensefado. La imaginacion
nos permite «wer lo que no sabemos.

La reflexion sobre los demas, poder hablar de los otros, ya sean reales o inventados, son ob-
jetivos de este grupo de propuestas.

La invencion, la imaginacion, los mundos imposibles, ponerse en el lugar del otro y el juego
seran también objetivos de este apartado.

El tercer grupo, CONTAR EL MUNDO, trata de abordar el mundo de las cosas, la naturaleza,
las ciudades, los animales, las leyes fisicas o matematicas. Los ejercicios de este apartado tienen como
objetivo contar con palabras cémo es y coémo funciona el mundo que nos rodea.

También se incluye la voluntad de reforzar, por medio del juego, de la invencién y recreacion,
los contenidos de otras materias que el alumnado estd trabajando en sus clases de un modo mas
formal.

Para saber mas:

Alvarado M., Rodriguez, M.C., Tobelem, M. (1981). Grafein. Teoria y prdctica de un taller de escritu-
ra, Altalena Editores.

Alvarado, M. y Pampillo, G. (1988). Talleres de escritura. Con las manos en la masa. Libros del Quir-
quincho.

Cassany, D. (2021). El arte de dar clase (segtin un lingiiista). Anagrama.

C. Cerrillo, P. y Yubero S. (2017). La formacion de mediadores para la promocion de la lectura. CEPLI.

Delmiro Coto, B. (2002). La escritura creativa en las aulas. Grao.

Fattori M. (1988). Educacion y creatividad. (Citada por Gianni Rodari en su Gramadtica de la fanta-
sia).

Frugoni, S. (2007). Imaginacion y escritura: La ensenianza de la escritura en la escuela. Libros del
Zorzal.

Kohan, S.A. (2003). Escribir para nifios. Alba Editorial.
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21. Contar el yo

Si fueras paisaje, ;qué paisaje serias?
Objetivos

No resulta ficil hablar de uno mismo, sin embargo, esa es la intencién de este ejercicio. Pero que no
cunda el panico. Como vamos a hacerlo de un modo indirecto, la dificultad serd minima.

El primer objetivo es
presentarse a los demas a tra-
vés de un autorretrato poéti-
co. El trabajo de reflexién so-
bre uno mismo, la seleccion
de aquellos elementos que
se quieren compartir y en-
contrar aquellos otros que,
por su parecido, su reflejo
metaférico, puedan funcio- 48 ;
nar como espejo que permi- = i mi;ao
ta contar cOMO SOMOS.

Con este ejercicio
trabajara la imaginacion, el FUTURO VAT s YO
simbolismo de los objetos :
y el sentido metaférico de

todo lo que nos rodea. Mis secretos

Mis suenos

Milculpa

LUGAR ESCONDIDO!
BASURILLA
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Escritura creativa en el aula: una propuesta didactica para Educacién secundaria

Lecturas

Lo primero que recuerdo es una linea azul. Estaba a la izquierda, donde el lago se fundia con
el cielo. En aquel punto habfa una pared de arena, pero no se veia desde donde yo estaba.

A la derecha el lago iba estrechindose hasta convertirse en un rio y habia una presa y
un puente cubierto, algunas casas y una iglesia blanca. Al frente habia una pequena isla rocosa
con unos cuantos arboles. A lo largo de las orillas se veian grandes rocas erosionadas y los
troncos cortados de drboles enormes, que sobresalian del agua.

Detras hay una casa, un camino que se adentra en el bosque, el acceso a otro cami-
no que no se veia desde donde yo me encontraba, pero que en cualquier caso estaba alli. Al
llegar a un punto el camino se ensanchaba; la avena que en algin distante invierno se habia
caido de los morrales que llevaban los caballos de los lefiadores habia germinado y crecido.
Alli anidaban halcones.

En una ocasion, en la isla rocosa habia un esqueleto de ciervo medio comido, que olia a
hierro, olia como cuando se frotan las manos con herrumbre y esta se mezcla con el sudor. Ese olor
es el punto en que se disuelve el paisaje, en que deja de ser paisaje y se convierte en otra cosa».

Margaret Atwood, Autobiografia en Asesinato en la oscuridad

«Mi vida limita al norte con la muerte.
Al sur, con mi madre herida.
A la derecha, mi amo contabilizando el aire.
A la izquierda tu sonrisa, amiga de amar, amante».
Leon Felipe

Propuesta de trabajo

Se trata de hacer el mapa de lo que somos.
Un mapa que también se puede dibujar y en el que aparecerdn los accidentes geograficos que
puedan simbolizar lo que el alumnado es o, como en el ejemplo de Atwood, lo que ha sido su vida.

Metodologia

Después de leer el texto de Atwood, el profesor entablara el debate sobre el texto para ir dando al
alumnado la clave de lo que va a ser una propuesta de trabajo. Por medio de preguntas hechas al
grupo y contestadas por el alumnado, ird acercando el camino hacia un trabajo de imaginacion y
memoria.

¢Soy una isla? ;Qué significa ser una isla? ;Soy una peninsula sujeta por un brazo al continente?
¢Soy el mismo continente? ;Con qué limito al norte? ;Con qué limito al sur? ;Qué es perder el norte?

¢Como serfa una persona que dice que es una isla?

¢Qué es un limite? Ademads de fisico, ;puede el limite ser de otra indole?

El profesor explicard o recordarad lo que es una comparacion y una metiafora y debatird con
el grupo las resonancias metaforicas que los diferentes accidentes geograficos pueden esconder. A
través de ellos se pueden mostrar aspectos de la persona: montanas, los rios, el desierto, la selva,
puentes que nos unen o nos alejan de esos otros espacios que son los demas.

Otras propuestas de trabajo

El punto de partida de este trabajo pueden ser las ciencias sociales: p.ej., la geografia. Puede ser el
momento de repasar conceptos aprendidos en clase.
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2.1. Contar el yo

— Escribir el mapa meteorolégico de ese momento concreto de la vida. Sobre el mapa de lo que
somos esta el anticiclon, la DANA, se avecina un huracin?, stemperatura, nubosidad? Jugar con el
simbolismo de estos conceptos.

— Otros elementos de los que partir para hacer un autorretrato:

* A partir de un lunar, a partir de los dientes o las gafas, las manos o los pies.

* Escribir el mito de nuestro origen, inventarse una historia magica.

* Escribir lo que creemos que los demds piensan de nosotros.

* Escribir lo que creemos de nosotros.

* ;Por qué suceso comenzariamos a escribir la historia de nuestra vida? Elegir el episodio que
nos parezca mas relevante, mas significativo de nuestra vida.

* Escribir en un texto corto y a través de alguna anécdota algo donde se pueda leer un modo
de vivir, un rasgo personal: la ensonacion, la torpeza, la timidez, la generosidad.

Las listas

«La lista es el origen de la cultura. Es parte de la historia del arte y la literatura. ;Qué es lo que
quiere la cultura? Quiere hacer que la infinidad sea comprensible. También quiere crear orden
(no siempre, pero con frecuencia). ;Y cémo uno, como ser humano, se enfrenta a la infinidad?
¢Como intenta uno comprender lo incomprensible? A través de listas, catilogos, a través de
colecciones en museos y mediante enciclopedias y diccionarios».

Umberto Eco, El vértigo de las listas

Objetivos

En este apartado se incluyen propuestas que tratan de reflexionar sobre lo que somos. Estas propues-
tas ponen en marcha la bisqueda de nosotros mismos y nuestra identidad, la mirada introspectiva
y la posibilidad de contarnos. La escritura de estos ejercicios busca el adecuado manejo de aquellas
palabras que sean capaces de contar estos aspectos personales e intimos.

Algunas de estas propuestas trabajardn la memoria que, como sabemos, es una fuente funda-
mental de la creacion literaria. Los mejores estudios sobre la creacion literaria destacan que el uso de
este tipo de actividades propicia la union de imaginacion y pensamiento, ingredientes fundamentales
de toda creacion artistica. Primero se produce un destello imaginativo que el pensamiento a poste-
riori pule y construye de modo ordenado y eficaz.

Otras propuestas tendrdn que ver con otros aspectos personales, 1o que nos gusta, lo que nos
gustaria hacer, las cosas que importan...

— Trabajar lo autobiografico y diferenciarlo de lo biografico.
— Trabajar la técnica de la enumeracion artistica.

Lecturas

«Hay que haber empezado a perder la memoria, aunque sea solo a retazos, para empezar a dar-
se cuenta de que esta memoria es lo que constituye toda nuestra vida. Una vida sin memoria
no seria vida... Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razon, nuestra accion, nuestro
sentimiento. Sin ella, no somos nada».

Luis Buiiuel, Me acuerdo

«En cuanto reconoci el sabor del pedazo de la magdalena mojado en tila que mi tia me daba
(aunque todavia no habia descubierto y tardaria mucho en averiguar por qué ese recuerdo
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Escritura creativa en el aula: una propuesta didactica para Educacién secundaria

me daba tanta dicha), la vieja casa gris con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino
como una decoracién de teatro a ajustarse al pabelloncito del jardin que detrds de la fabrica
principal se habia construido para mis padres, y en donde estaba ese truncado lienzo de casa
que yo Unicamente recordaba hasta entonces; y con esa casa vino el pueblo, desde la hora
matinal hasta la vespertina y en todo tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar,
y las calles por donde iba a hacer recados, y los caminos que seguiamos cuando hacia buen
tiempo. Y como ese entretenimiento de los japoneses que meten en un cacharro de porcela-
na pedacitos de papel, al parecer informes, que en cuanto se mojan comienzan a estirarse, a
tomar forma, a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en flores, en casas, en personajes
consistentes y cognoscibles, asi ahora todas las flores de nuestro jardin y las del parque del
sefior Swann y las ninfeas del Vivone y las buenas gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas
y la iglesia y Combray entero y sus alrededores, todo eso, pueblo y jardines, que va tomando
forma y consistencia, sale de mi taza de té.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido

«Me acuerdo de que mi abuelo, después de dar cuerda al reloj de la sala, se guardaba la llave
en un bolsillo, como si fuera el administrador del tiempo.
Me acuerdo de una loca que todos los dias, al anochecer, robaba un adoquin en una
obra cercana y se lo llevaba escondido como un gato pequefio bajo la toquilla de punto.
Me acuerdo de que si uno bebia agua de un cintaro en que hubiese escupido una
salamanquesa se quedaba calvo».
Antonio Mufioz Molina

«Me acuerdo de mi abuelo demostrandome que la Via Lictea pasaba justamente por delante
de la casa.
Me acuerdo de una vez que estuve a punto de ver un fantasmao.
José M* Merino

«Me acuerdo de la primera vez que me saci€. Habia comida y no queria seguir comiendo. Senti
el hartazgo, las ganas de vomitar, el deseo de que apartaran aquellos platos de mi vista y la
conciencia de que eso era ser adulto: tener comida en la mesa y no querer comerla.

Me acuerdo de Félix Rodriguez de la Fuente acariciando a un lobo y mirando a
camara. Una caricia quiropractica que el lobo debia de sentir en la parte interior de las vér-
tebras.

Sergio del Molino

Propuesta de trabajo

Realizar una lista de recuerdos partiendo de esa expresion ME ACUERDO, que funcionard como an-
zuelo que rescata de la memoria esos momentos de la vida.

Metodologia

Actividad individual. Una vez leidos los ejemplos anteriores, el profesor o profesora explicara el sen-
tido de esta propuesta. Abrird un debate para hablar de lo autobiografico y de las multiples maneras
de abordarlo.

Se propondra la realizacion de una lista de recuerdos. Para esta actividad se seguird un es-
quema muy preciso que viene regulado por la utilizacion de <Me acuerdo» como comienzo de cada
elemento de la enumeracion.
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2.1. Contar el yo

Se recomendara que cada recuerdo se desarrolle en dos o tres renglones para que pueda
mostrar algo de la emocion respecto a lo que se guarda en la memoria. Para ello serd importante
plasmar los pequefios detalles, que anadirian viveza al ejercicio.

Otras propuestas

Partiendo de uno de esos recuerdos de la lista elaborada por cada alumno y alumna se propondra
escribir un pequefio relato, maximo una pagina. Para realizar este ejercicio se deberd utilizar la ima-
ginacion ya que habrd que mezclar el recuerdo con elementos ficticios.

Me gusta, no me gusta
Lecturas

«Estas son algunas cosas que me gustan: un potaje de legumbres que me recuerde la infancia,
releer algin fragmento de los Principios metafisicos de Spinoza en el sillon de orejas tomando
un oporto, jugar al poéquer con mis amigos en las tardes de sibado, ver como se besan los
adolescentes entre los capds de los coches bajo el clamor de las ambulancias y las sirenas de la
policia, pensar en el mar y en su perfume de algas cuando quedo atrapado en un atasco en la
ciudad, imaginar que no es la CNN la que crea el mundo cada manana, sino el canto del mirlo
que suena en la acacia. También me gusta el arroz al horno, el Principe de Maquiavelo, la voz
de Ray Charles, el retrato de Un cardenal desconocido pintado por Rafael, el pasodoble Paquito
el Chocolatero que toca una orquestina de verano en cualquier verbena valenciana, las odas
de Horacio, los mercados de frutas y verduras, el contacto de la piel con la tela de algodén,
las primeras brevas de San Juan, los cuentos de Allan Poe, el pimiento asado sobre el que res-
bala el aceite de oliva. Me gusta Ella Fitzgerald y Duke Ellington, las melodias de Irving Berlin
y Cole Porter y las canciones de Nat King Cole, la sobrasada de Mallorca y algunos versos de
Safo, la Metamorfosis de Ovidio, los zapatos Timberlan para caminar y el prologo al Persiles de
Cervantes, el olor a tinta del peridédico que se confunde con el aroma del café en el desayuno y
algunos proverbios de Ramon Llull. Me gusta perder el tiempo hablando con los amigos, apartar
el pie para no pisar una hormiga, no asistir a ningin céctel, presentacion, conferencia ni mesa
redonda, andar por la ciudad con las manos en los bolsillos contemplando los rostros anénimos
de la gente mientras imagino la etimologia de ciertas palabras. Me gusta visitar una exposicion
de pintura en algiin museo el domingo por la mafana y también pasar la yema de los dedos por
los cantos de un incunable. Me gustan los erizos de mar en enero y el Autorretrato de Durero en
cualquier época del ano.

NO ME GUSTAN las manos blandas y himedas, las pastelerias con luz de nedn. Los
que usan baston sin estar cojos, los granos de arroz dentro del salero, el helado servido en
copa de metal, los coches con alerones, los pantalones blancos transparentes, los gritos del
megafono en las tombolas donde rifan munecos de peluche, los que soplan en la cuchara
de sopa, las cunetas llenas de papeles y botellas, las vitrinas polvorientas de los bares de
carretera que exhiben productos tipicos de la region, los tipos que te hablan muy cerca de
la cara echandote un aliento fétido, los que salen del restaurante con un palillo en la boca y
al pasar junto a tu mesa te dicen: que aproveche, el olor a margarina asada de las cafeterias,
el gracioso que cuenta chistes los viernes en las cenas de matrimonios. Hay cosas peores.
Cada dia de la sobremesa nos sirven en directo los mejores crimenes contra la humanidad.
Un ciudadano moderno es aquel que puede digerir perfectamente al mismo tiempo len-
guados a la plancha e imagenes de cuerpos masacrados, sorbetes de mandarina y bombas
en los hospitales. Muchas personas son el resultado de una mala quimica pero el hecho de
que haya tantas tragedias en el mundo no me impide que odie los zapatos de rejilla y los
bares con ensaladillas podridas en el mostrador y el suelo cubierto de serrin con cascaras
de mejillones. El infierno también se compone de minudsculas cosas que a uno no le gustan:
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los musicos callejeros que utilizan grandes bafles para pedir limosna tocando un bolero, los
intelectuales sesentones que todavia usan pantalones vaqueros muy cefidos, los besos en la
mejilla demasiado himedos, los huesos de aceituna sobre el mantel, chuparse la yema del
dedo para pasar la hoja del periédico, los que rifien con el camarero, las cubiertas de los
libros con titulos dorados en relieve, los calcetines blancos en invierno, el chandal para dar
la vuelta a la manzana los domingos, los nombres que salen en negrita en cualquier articulo.
El infierno de cada dia también es eso».

Manuel Vicent, Para buir

Propuesta de trabajo

Siguiendo la propuesta anterior se trata de realizar una lista de cosas que gustan y no gustan. No
tiene mas misterio que dejarse llevar por el comienzo de la frase <Me gusta...».

Metodologia

Como en el resto de propuestas de este apartado, el ejercicio es individual y consiste en la realiza-
cion de una lista sobre las cosas que gustan o no al alumno o alumna. Para esta actividad se seguira
un esquema muy preciso que viene regulado por la utilizaciéon de <Me gusta/No me gusta», como
comienzo de los elementos de la enumeracion.

El docente hara alguna recomendacion para que el ejercicio resulte original y evocador. Por
ejemplo:

— Evitar las generalizaciones. No decir, por ejemplo: ane gustan los perros», sino «me gustan los pe-
rros que tienen esas caras tristes y los ojos brillantes.

— Evitar las cosas que suelen gustar o disgustar en general a todos. No decir, por ejemplo: «<me gusta
el mar, la risa de los ninos. No me gustan las guerras ni el olor a sudom.

— Dejar que el desorden gobierne el texto. Mostrar cémo trabaja el texto Manuel Vicent, como mezcla
elementos y qué efecto tan sorprendente produce ese caos buscado.

Mas inventarios futiles
Objetivos

Los objetivos son similares a los de los inventarios anteriores: reflexionar y hablar desde uno mismo,
aunque en este caso sea a través de lo que vemos en la realidad. En esta ocasion, la mirada puede
dirigirse hacia el mundo que nos rodea, quiza con el dnimo de catalogarlo, de comprenderlo, de
asumirlo, de hacerlo propio.

Lecturas

«El Emporio celestial de conocimientos benévolos es una cierta enciclopedia china ficcionada
por Jorge Luis Borges en el ensayo El idioma analitico de John Wilkins en el cual se escribe
esta clasificacion de los animales:

[...] notoriamente no hay clasificaciéon del universo que no sea arbitraria y conjetural.
La razoén es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo. [...] Esas ambigtiedades, redun-
dancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia
china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos.

(a) pertenecientes al Emperador

(b) embalsamados
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(¢) amaestrados
(d) lechones
(e) sirenas
(f) fabulosos
(g) perros sueltos
(h) incluidos en esta clasificacion
() que se agitan como locos
(j) innumerables
(k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello
(D etcétera
(m) que acaban de romper el jarrén
(n) que de lejos parecen moscas»
Jorge Luis Borges, El idioma analitico de Jobn Wilkins

«Cosas que no pueden comprarse

El estio y el invierno. La noche y el dia. La lluvia y el sol. La juventud y la vejez. La risa de al-
guien y su ira. El negro y el blanco. El amor y el odio. La plantita de indigo y el gran filodendro.
La lluvia y la neblina. Cuando uno deja de querer a alguien, uno siente que es otro, aunque
sigue siendo el mismo.

En un jardin de plantas perennes, los grajos estin todos dormidos. Hacia la mediano-
che, se despiertan en uno de los arboles con mucha agitacion y se echan a volar de un lado
para otro. Su inquietud se contagia a otros arboles y en breve, todos los pajaros se despiertan
y graznan alarmados. jQué diferencia con los mismos grajos durante el dia!

Cosas que estan lejos aunque estén cerca
Fiestas que se celebran cerca del Palacio.

Relaciones entre hermanos, hermanas y otros miembros de la familia que no se
quieren.

El camino zigzagueante que lleva al templo de Kurama. (Templo cercano pero de
dificil acceso).

El dltimo dia del Duodécimo mes y el primero del Primer mes.

Cosas que tienen que ser grandes

Sacerdotes. Fruta. Casas. Bolsas de provisiones. Pinceles para tinteros. Los ojos de los hom-
bres, cuando son muy estrechos parecen de mujer. Por otra parte, si fueran tan grandes como
bolas de metal mids bien me darfan miedo. Braseros redondos. Cerezas de invierno. Pinos.
Pétalos de rosas amarillas. Los caballos, asi como los bueyes, deben ser grandes.

Cosas que deben ser chicas
Una hebra de hilo cuando uno quiere coser algo y tiene prisa. El pie de una lampara. El pelo
de una mujer de la clase baja debe ser aseado y corto. La conversacion de una nina.

Cosas y gente que deprimen

Un perro ladrando de dia. Una red para pescar hecha de mimbre en primavera. Un vestido
color cereza en el Tercer o Cuarto Mes. La habitacion destinada al nacimiento cuando el nifio
se ha muerto. Un brasero vacio y frio. Un boyero que odia a los bueyes...

Cosas que hacen latir deprisa el corazén

Gorriones que alimentan a sus crias. Pasar por un lugar donde jueguen nifios. Dormir en una
habitacion donde se ha quemado incienso. Advertir que un elegante espejo chino estd un poco
empanado. Ver a un caballero que detiene su carruaje frente a nuestro porton y ordena a sus
servidores que lo anuncien. Lavarse el pelo, acicalarse y ponerse ropas perfumadas. Aunque
nadie lo vea sentimos un placer intimo.
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Es de noche y uno espera una visita. De pronto nos sorprende el sonido de las gotas
de lluvia que el viento arroja a las persianas».
Sei Shoénagon, El libro de la almobada.

Propuesta de trabajo

Jugaremos a imitar a Sei Shonagon en ese afan de hacer un inventario del mundo y sus cosas.

Metodologia

Una vez leidos los textos, el docente propondra una tormenta de ideas para hacer una clasi-
ficacion de los elementos que van a enumerarse:

— cosas que conviene olvidar

— cosas que son pesadas

— cosas que uno guarda en secreto
— cosas que son leves

— Cosdas que...

Mensaje en la botella
Objetivos

Este es otro de los ejercicios que pretende trabajar la conciencia de uno mismo, la memoria, las emo-
ciones y la imaginacion. ;Cuantas cosas se nos quedaron sin decir? ;Cudntas veces no hemos tenido la
oportunidad de dar una explicacion o de pedirla? El ejercicio pretende dar una segunda oportunidad
en ese sentido. Como si fuera el mensaje en una botella que se echa al mar sin tener ninguna segu-
ridad, aunque con esperanza, de que llegue a su destino, con estos mensajes trataremos de resolver
alguno de esos mensajes pendientes.

Se trabajard la reflexion sobre la propia vida para rescatar esos mensajes pendientes de dar.
La limitacion del mensaje obligard a trabajar la concision, la sintesis de los pequefios formatos.

Lectura

«Peter’s Bar es un café del puerto de Horta (Azores), cerca del club nautico. Es algo interme-
dio entre una taberna, un lugar de encuentro, una agencia de informacién y una oficina de
correos. Alli se retinen los balleneros, pero también la gente de los barcos que cubren la tra-
vesia atldntica u otros recorridos mas largos. Y como los navegantes saben que Feiral es un
punto de apoyo obligatorio y todos pasan por aqui, Peter’s ha pasado a ser el destinatario
de mensajes precarios y venturosos que de otra forma no tendrian otra direccion. Del tablon
de madera del Peter’s penden notas, telegramas, cartas a la espera de que alguien venga
a reclamarlas. For Regina, Peter’s Bar, Horta, Azores, dice un sobre con sello canadiense.
Pedro y Pilar Viazquez Cuesta, Peter’s Bar, Azores: una carta de Argentina, y también ha
llegado. Una nota ya algo amarillenta dice: Tom, excuse —moi, je suis partie pour le Brésil,
Jje ne pouvais plus rester ici, je devenais folle. Ecris-moi, viens, je t'attends. C/o Enghenbeiro
Silveira Martins, Avenida Atldntiuca 3025, Copacabana, Brigitte. Y otra implora: Notice. To
boats bound for Europe. Crew available!!! I am 24, with 26.000 miles of crewing/cruising/
cooking experience. If you have room for one more, please leave word below! Carol Shepard>.

Antonio Tabucchi Za dama de Porto Pim
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Propuesta de trabajo

Como deciamos en el apartado «Objetivos» de esta propuesta, scudntas cosas se nos quedan sin decir?
¢Cudntos agradecimientos? ;Cudntos reproches?

La propuesta de ejercicio en esta ocasion permite dar salida a esas cuentas pendientes.

Se trata de escribir el mensaje que nos gustaria dejar en ese tablon del Peter’s Bar. No hay ga-
rantia de que lo lea el destinatario, pero para el remitente es inevitable y urgente escribirlo. Se puede
partir de estas reflexiones para escribir un mensaje personal o basado en una ficcion.

Metodologia

El docente leera el texto de Tabucchi y abrira un debate sobre lo que no dijimos, por miedo, por
pudor, por verglienza, por no haber tenido la oportunidad.

Tras la reflexion en voz alta del grupo, propondra escribir un mensaje, ese que se echara al
mar en una botella o se pondra en el tablén de anuncios del Peter’s Bar.

Otras propuestas

El telegrama, el whatsapp, el tuit, mensajes en formatos pequenos. El profesor o profesora puede
explicar el secreto de los mensajes minimos y el arte de escribirlos.

Otra propuesta de escritura seria escribir un cuento por medio de wasaps o tuits, que se
plantearia como una conversacién que contara una historia.

Contar el viaje no hecho
Objetivos

Con esta propuesta se pretende trabajar la imaginacion, los conocimientos geograficos, la practica
de la documentacion y la capacidad descriptiva del alumnado. Todo ello para conseguir la maxima
verosimilitud a esta crénica de un «iaje no hecho». Y dar la oportunidad de viajar, aunque sea con
el corazon, a lugares con los que el alumno o alumna haya sofiado.

Lecturas

«/Te acuerdas de aquel viaje que no hicimos a Samarkanda? Elegimos la mejor época del afio,
a principios del otorfio, los bosques y los matorrales de los alrededores de Samarkanda, alla
donde declinas las colinas dridas y asoma la vegetacion, se inflaman de hojas rojas y amarillo
ocre, y el clima es dulce, decia nuestra guia, jte acuerdas de nuestra guia?, la habiamos com-
prado en una pequefia libreria de la fle Saint-Louis, Ulysse, especializada en libros de viajes,
casi todos usados y a menudo subrayados y anotados por las personas que habian hecho esos
viajes dejando en las guias sus apuntes».

Y avanzada la narracion del viaje dice esto que es un poco el detonante de este ejercicio:

Por eso te recuerdo el viaje que no hicimos a Samarkanda, porque eso si fue verdadero y
nuestro y pleno y vivido. Y por lo tanto sigo con nuestro juego. Como dice el filésofo del que
te hablaba, la memoria evoca lo vivido, es precisa, exacta, implacable, pero no produce nada
nuevo: ese es su limite. La imaginacion, en cambio, no puede evocar nada, porque no puede
recordar, y ese es su limite: pero en compensacion produce algo nuevo, una cosa que antes no
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existia, que nunca habia existido. Por ello, utilizando estas dos facultades que pueden ayudarse
mutuamente, estoy aqui para evocarte aquel viaje nuestro a Samarkanda que no hicimos pero
que imaginamos hasta en sus mds exactos detalles.

Antonio Tabucchi, Libros nunca escritos, viaje nunca bechos.

«Te marchas por una larga temporada y retornas siendo otra persona: uno nunca completa del
todo el viaje de vuelta».
Paul Theroux, El safari de la estrella negra

«El viaje es fatal para los prejuicios, el fanatismo y la estrechez de miras, y debido a esto mu-
chos de los nuestros lo necesitan como medicina. Para adquirir perspectivas amplias, cabales
y compasivas sobre los seres humanos y las cosas, uno no puede vegetar en un rinconcito del
mundo toda la vida».

Mark Twain, Los inocentes en el extranjero

Propuesta de trabajo

Contar un viaje no hecho, pero si tan sofiado o imaginado que no deberian echarse de menos
descripciones y detalles concretos de la aventura. Destino: cualquier lugar existente o inexis-
tente.

Metodologia

Tras la lectura, el docente propondrd un debate sobre lo que es <l viaje», lo que supone viajar, con-
tacto con otras culturas, otros modos de vivir, los beneficios de esos contactos. Se podrd hablar de
los dugares que sonamos», los que imaginamos recorrer en compania de alguien, situaciones que,
por las circunstancias que sean, no se han podido realizar.

Otras propuestas

Se podria explicar al alumnado lo que es un «uaderno de bitdcora», por qué se llama asi al cuaderno
donde se registran los detalles de un viaje. Luego, proponer la realizacién de uno, donde apuntaran
las aventuras de un viaje concreto: viajar por la ciudad. Recorrer el barrio mirando «modo viajero» los
edificios, las calles, aquello que nos llama la atencién, los lugares de siempre que, por la costumbre,
ya ni siquiera «niramos».

Se podria proponer al grupo la realizaciéon de un «Cuaderno némada», un cuaderno que ira
pasando de mano en mano y donde se irin contando los diferentes viajes que los componentes del
grupo realicen a lo largo del curso.

Una semana en tu vida

Objetivos

Desarrollar la capacidad de observacion, la autorreflexion y el conocimiento de uno mismo. Frente a
cualquier otra obra literaria, el diario no tiene otro plan que el repaso y la seleccién de los sucesos
cotidianos.

Aunque en teoria los diarios intimos estin hechos para no ser leidos por nadie, en este caso,
la lectura en el grupo exigird un especial cuidado en la seleccion de los sucesos que cuenta.
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Como la propuesta consiste en escribir un diario durante una semana, el trabajo pide un
compromiso, una dedicacion y la atencion suficiente como para rescatar de cada dia aquello que el
alumnado considere relevante y que, escribiéndolo, rescatara del olvido.
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«23 de julio de 1943.

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme libremente y que alguien
me ayude en las tareas, o sea, jvolver al colegio!
24 de diciembre 1943.

Créeme, cuando llevas un ano y medio encerrada, hay dias en que ya no puedes mas.
Entonces ya no cuenta la injusticia ni la ingratitud; los sentimientos no se dejan ahuyentar.
Montar una bicicleta, bailar, silbar, mirar el mundo, sentirse joven, saber que soy libre, eso es
lo que anhelo, y, sin embargo, no puedo dejar que se me note.

Paginas finales del diario

Ahi esta lo dificil de estos tiempos: la terrible realidad ataca y aniquila totalmente los
ideales, los suefios y las esperanzas en cuanto se presentan. Es un milagro que todavia no haya
renunciado a todas mis esperanzas, porque parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, sigo
aferrindome a ellas, pese a todo, porque sigo creyendo en la bondad interna de los hombres».

Ana Frank. Diario

«El buque encalld profundamente en las arenas, de manera que solo nos quedaba tratar de
salvar la vida de cualquier manera... Once embarcamos en un bote... Una ola gigantesca cayo
sobre el bote con tal violencia, que se dio vuelta en un instante... Nadé hacia adelante con
todas mis fuerzas... Fui el Ginico que consigui6 pisar tierra, empapado, sin ropa para cambiar-
me y nada que comer y beber; sélo tenia un cuchillo, una pipa y un poco de tabaco en una
cajita... Todo lo que se me ocurri6 fue treparme a un frondoso arbol, y alli me propuse estarme
la noche entera y decidir, a la manana siguiente, cudl serfa mi muerte.

Anduve primero en busca de agua dulce. Después de beber y mascar tabaco trepé a
mi arbol, tratando de hallar una posicion de la cual no me cayera si el suefio me vencia. Habia
cortado un sélido garrote para defenderme.

Al otro dia no habia huellas del temporal. La marea habia zafado al barco y lo habia
traido hacia las rocas... Poco después de mediodia el mar se puso como un espejo y la marea
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bajé tanto que pude acercarme a un cuarto de milla del barco (ya entonces sentia renovarse
mi desesperacion al comprender que si nos hubiésemos quedado a bordo estarfamos a salvo
y en tierra)... Nadé hasta el barco.

Las provisiones de a bordo no habian sufrido absolutamente nada; pude satisfacer mi
gran apetito, llenandome ademas los bolsillos de galleta. Bebi un buen trago de ron para for-
talecerme ante la tarea que me esperaba... [Arm6 una balsa, con elementos que encontré en el
barco]... Se presentaba el problema de elegir lo indispensable y al mismo tiempo preservarlo
de los golpes del mar [eligié comida, herramientas, armas].

Mi proxima tarea fue la de reconocer el lugar, en busca de un sitio adecuado para
instalarme y almacenar mis efectos con toda seguridad... En la isla habia aves; me pregunté si
su carne seria 0 no comestible.

Se me ocurrié que atin podria sacar muchas cosas ttiles del barco, y me decidi a hacer
otro viaje a bordo... Hallé 2 o 3 cajas de clavos y tornillos, un gran barreno, 1 o 2 docenas de
hachuelas, y lo mas precioso de todo, una piedra de afilar... Segui yendo diariamente al barco,
aprovechando la marea baja... Lo que mas me alegré en aquellos viajes es que después de estar
5 0 6 veces, y cuando ya no esperaba encontrar nada que valiera la pena mover de su sitio, se-
guia descubriendo cosas que me servian... En la cabina del capitdn hallé una caja con 36 libras
esterlinas en monedas europeas, brasilefias y algunas piezas de oro y plata. Sonrei a la vista
de aquel dinero. ;Para qué me sirves?’, exclamé... Pero luego lo pensé mejor y tomé el dinero».

Daniel Defoe, Robinsén Crusoe

«El 15 de abril de 2004, yo, en mi dia de trabajo.

Lo escribo para acordarme de que lo pensé.

Hoy, 15 de abril, vuelvo a escribir un diario que no cuenta toda la verdad, pero tam-
poco miente. Como Mayra Gémez Kemp en el «un, dos, tres». Un diario (ajeno y cada vez mas
propio) que, dentro de algunos afios, podré volver a interpretar, me recordard quién fui; feliz
y atribulado. En transito. Ojald ese futuro de relectura y reescritura me encuentre en el lugar
hacia el que creo dirigirme. Ojala. No sé.

El 16 de abril.

PORQUE ME VOY DE AQUI fue un mantra que recité muchas veces durante mucho
tiempo. Hasta que me fui. De todo: de trabajos que me hacian sentir mal, de malamores que
me daban lo peor y de una ciudad que me era hostil. Hoy, 16 de abril, quiero quedarme. Todo
el tiempo, muchos afnos. Y, a veces, no sé si el miedo a que me expulsen de aqui pueda mais
que las ganas que tenia de huir de alli.

“El miedo y las ganas” no seria mal titulo para mis memorias...».

Bob Pop. Dias Ajenos - Diarios

Jdunes, 21 de diciembre.

Realmente es una verglienza el nimero de paginas en blanco que tiene este libro. El
efecto que Londres produce en un diario es decididamente malo. (...) Verdaderamente ha sido
un afno horrible, tal como previ; y la sofiadora del tres de enero ha convertido en realidad gran
parte de sus suefos.

Martes, 8 de abiril.
Escribo bajo la impresién del momento, que es la compleja impresioén de regresar a
casa, procedente del sur de Francia, de regresar a esa ancha y penumbrosa intimidad.

1 de mayo de 1926.
Acabo de salir de la etapa del temor y la esperanza y ahora veo mi decepcion flotando
en mi estela como una botella vieja y estoy lista para emprender nuevas aventuras».
Virginia Woolf, Diarios
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Propuesta de trabajo

Rodrigo Fresan, en la introduccion a los cuentos de John Cheever (2002), explica cudles eran algu-
nos de los ejercicios que Cheever utilizaba con sus alumnos en la universidad de Iowa. Uno de ellos
es hacer un diario semanal: «n el que aparecieran registradas todas las experiencias. Sentimientos,
suefos, orgasmos, ajustadas descripciones de la ropa holgada que estaba de moda y de los colores
de las botellas vacias o a vaciam.

La propuesta de trabajo consiste en la realizaciéon de un diario de una semana donde se re-
cojan aquellos sucesos importantes de cada dia, reflexiones, dudas, actividades, etc.

Metodologia

Después de explicar lo que es un diario, leer entradas de algtn diario, o las lecturas propuestas en este
ejercicio, el profesor o profesora propondri este trabajo que, aunque se comience a hacer en clase,
el alumno debera completar en dias sucesivos ya en casa. En clase se podrd empezar hablando del
dia de ayer para ir entrando en materia. En casa escribirdn sobre el dia de hoy, y asi durante 7 dias.

Otras propuestas

Si la experiencia de creacion de un diario es buena, se podria proponer a los alumnos llevar un diario
de verano.

La vida como materia literaria
Objetivos

Las experiencias que vivimos pueden ser el origen de nuestras narraciones. Escribirlas es intentar
encontrarles el sentido. Con esta propuesta de escritura se busca que el material de las vivencias
pueda ser el punto de partida para la creacion literaria, para la construccion de un pequefo cuento.

Ademas de trabajar la memoria serad preciso utilizar la imaginacion, ya que el recuerdo puede
no tener los elementos suficientes como para que se sustente como «cuento» y serd preciso usar la
ficcion para darle un sentido.

Otro de los objetivos es, por tanto, trabajar algunos conceptos del género: estructura, narra-
dor y punto de vista.

Lecturas

«Cuando tenia cinco afios, mi hermano y yo hicimos veneno. Por entonces viviamos en una
ciudad, pero probablemente habriamos hecho el veneno de todos modos. Lo guardibamos en
un bote de pintura debajo de la casa de algin vecino y en €l echamos todas las cosas vene-
nosas que se nos ocurrieron: setas no comestibles, ratones muertos, bayas de serbal, que a lo
mejor no eran venenosas, pero que lo parecian, pis que guardibamos para anadirlo al bote de
pintura. Para cuando se lleno el bote, todo lo que contenia era muy venenoso.

Lo malo era que, ya que habfamos hecho el veneno, no podiamos limitarnos a dejar-
lo alli. Tenfamos que hacer algo con él. No querfamos ponérselo a nadie en la comida, pero
desedbamos un proposito, una realizacion. No habia nadie a quien odidsemos tanto, ese era
el problema.

No recuerdo qué hicimos al final con el veneno. jLo dejamos bajo la esquina de la
casa, que estaba hecha de madera y era de un color amarillo parduzco? ;Se lo echamos a al-
guien encima, a algin nifio inofensivo? Seguro que no nos atrevimos con un adulto. jEs esta
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imagen que conservo verdadera, una carita surcada de lagrimas y bayas rojas, la stbita con-
ciencia de que al final el veneno si que era venenoso? ;O es que lo tiramos? ;Recuerdo aquellas
bayas rojas flotando cloaca abajo, hacia las alcantarillas? ;Soy inocente?
Para empezar, jpor qué hicimos el veneno? Recuerdo con qué jibilo lo removiamos
y le afladiamos ingredientes, la sensaciéon de magia y triunfo. Hacer veneno es tan divertido
como preparar un pastel. A la gente le gusta hacer veneno. Si no entiendes esto, nunca enten-
derds nada».
Margaret Atwood, Haciendo veneno en Asesinato en la oscuridad.

En el libro Creia que mi padre era Dios, (2002), Paul Auster cuenta una experiencia que llevo
a cabo a comienzos del afio 2000. Se trataba de un programa de radio donde se pedia a los oyentes
que escribieran historias, pero no historias sacadas de su imaginacion, sino historias veridicas, vivi-
das por ellos. Este libro es una seleccion de las mas de cuatro mil historias que se escribieron y se
emitieron por las ondas de la RPN del programa Proyecto Nacional de Relatos.

Estas son algunas de estas historias:

«Una manana temprano de domingo iba bajando por la calle Stanton cuando vi, a pocos metros
delante de mi, una gallina. Yo caminaba mas deprisa, asi que pronto le di alcance. A la altura de
la Avenida Dieciocho, estaba casi encima de ella. En la Dieciocho la gallina gir6 en direccion
sur. Al llegar a la cuarta casa se meti6 por el camino de entrada, subi6 los escalones del porche
dando saltitos y picoteé con decision sobre la puerta metdlica. Momentos después, la puerta
se abri6 y la gallina entré».

Linda Elegant (Portland, Oregon), La gallina

«En uno de los momentos de desesperacion que me sobrevinieron tras la muerte de mi marido,
decidi ir al teatro con la esperanza de animarme un poco. Yo vivia en el East Village y el teatro
estaba en la calle Treinta y cuatro. Decidi ir andando. No habian pasado ni cinco minutos cuan-
do un chucho callejero empez6 a seguirme. Hacia todas las cosas que un perro suele hacer con
su amo, se alejaba a explorar para luego regresar corriendo en busca de su companero. Aquel
animal atrajo mi atencién y me incliné para acariciarlo, pero se alejo corriendo. Otros peatones
también se fijaron en el perro y lo llamaban para que se acercase, pero €l no les hacia ningtiin
caso. Compré un helado y se ofreci al perro un poco de barquillo, pero aquello tampoco sirvid
para que se acercase. Cuando estaba llegando al teatro me pregunté qué pasaria con el perro.
Justo cuando estaba a punto de entrar, se acercd por fin a mi y me mird directamente a la cara.
Y me encontré mirando a los compasivos ojos de mi marido».

Edith S. Marks (Nueva York), El chucho neoyorquino

«Durante mi adolescencia, en la década de 1950, fui a visitar a mis primos que vivian en Bloo-
mington, en el estado de Illinois. Un dia ibamos dando un paseo y discutiendo sobre la letra
de una cancién popular. Yo sostenia que la letra decia “un indio llamado Oso Erguido” y uno
de mis primos decia “un indio andando muy erguido”. Mientras camindbamos vi un pedazo de
papel tirado en la acera. Lo recogi y era la partitura de esa mismisima cancién. Y ahi se acabd
la discusion. Yo tenia razon, por supuesto.

Jerry Hoke (Torrance, California), Caso cerrado

Propuesta de trabajo

Se trata de escribir un pequefio cuento partiendo de un suceso veridico, ocurrido al narrador, que lo
escribird en primera persona. Es facil, ;quién no ha visto un ovni o un fantasma alguna vez?
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Metodologia

Como se trata de escribir un cuento, tras la lectura de los textos propuestos, se deberd explicar lo
que es un cuento y, tomando como ejemplo esas lecturas, mostrar los elementos del género que se
van a trabajar:

Algunos de los elementos del cuento:

transformacion: un cuento es el relato de un cambio de conciencia. El personaje que empieza el
cuento no es el que acaba porque los sucesos consiguen cambiarlo de algiin modo.

contenido: un cuento trata de un suceso, tiene un protagonista y habla de un tema.

— estructura: planteamiento, nudo y desenlace.

narrador y punto de vista.

Otras propuestas
Contar la historia escrita, desde otro punto de vista. Por ejemplo, ,como contaria la historia Haciendo

veneno, de Atwood, ese niflo que el protagonista recuerda, esa «carita surcada de ldgrimas y bayas
rojas», es decir, la hipotética victima de ese veneno?
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Las almas en pena de la literatura
Objetivos

— Trabajo con la memoria: recordar historias oidas, historias perdidas.

— Trabajo de comunicacion: pedir a los padres o abuelos que les cuenten historias <asombrosas».

— Trabajo de elaboracion de ese material oral para convertirlo en una narracion con planteamiento,
desarrollo y desenlace.

Lecturas

«Esta es una de las tantas y tantas historias fascinantes —escritas o habladas— que se le quedan
a uno para siempre, mas en el corazon que en la memoria, y de las cuales esta llena la vida de
todo el mundo. Tal vez sean las dnimas en pena de la literatura. Algunas son perlas legitimas
de poesia que uno ha conocido al vuelo sin registrar muy bien quién era el autor, porque nos
parecia inolvidable, o que habiamos oido contar sin preguntarnos a quién, y al cabo de cierto
tiempo ya no sabiamos a ciencia cierta si eran historias que sofamos. De todas ellas, sin duda
la mas bella, y la mas conocida, es la del ratoncito recién nacido que se encontré con un mur-
ciélago al salir por primera vez de su cueva, y regres6 asombrado, gritando: “Madre, he visto
un angel”. Otra, también de la vida real, pero que supera por muchos cuerpos a la ficcion, es
la del radioaficionado de Managua que, en el amanecer del 22 de diciembre de 1972, trat6 de
comunicarse con cualquier parte del mundo para informar que un terremoto habia borrado a la
ciudad del mapa de la Tierra. Al cabo de una hora de explotar un cuadrante en el que sélo se
escuchaban los silbidos siderales, un companero mas realista que €l le convencié de desistir. “Es
inatil”, le dijo, “esto sucedi6 en todo el mundo”. Otra historia, tan veridica como las anteriores,
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la padeci6 la orquesta sinfénica de Paris, que hace unos diez anos estuvo a punto de liquidarse
por un inconveniente que no se le ocurrié a Franz Kafka: el edificio que se le habia asignado
para ensayar solo tenia un ascensor hidrdulico para cuatro personas, de modo que los ochenta
musicos empezaban a subir a las ocho de la mafnana, y cuatro horas después, cuando todos
habian acabado de subir, tenfan que bajar de nuevo para almorzar [...] Por dltimo, me gustaria
recordar —y sé que algun lector caritativo me lo va a decir en los préximos dias—, quiénes son
los autores de dos cuentos que alborotaron a fondo la fiebre literaria de mi juventud. El primero
es el drama del desencantado que se arrojo a la calle desde un décimo piso, y a medida que caia
iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequenas tragedias domésti-
cas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habian llegado nunca
hasta la escalera comtn, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la ca-
lle habia cambiado por completo su concepcion del mundo, y habia llegado a la conclusion de
que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa valia la pena de ser vivida».

Gabriel Garcia Marquez. Como dnimas en pena.

Si, la vida de todos esta llena de esas historias que alguna vez oimos, ya ni sabemos a quién,
quiza las leimos alguna vez y hemos borrado de la memoria el titulo del libro o del autor. Almas en
pena que pasan de unos a otros, ya sin rastros de su origen, como siempre ha pasado con la literatura
oral, historias que han ido perdiendo algunos de sus detalles y se han enriquecido con otros nuevos
segin quién los contard y donde.

En un bellisimo texto titulado Los cuentos vagabundos, Ana M* Matute nos habla de esto:

«He llegado a creer que solamente existen media docena de cuentos. Pero los cuentos son
viajeros impenitentes. Las alas de los cuentos van mas alla y mas ripido de lo que légica-
mente pueda creerse. Son los pueblos, las aldeas, los que reciben a los cuentos. Por la noche,
suavemente, y en invierno. Son como el viento que se filtra, gimiendo, por las rendijas de las
puertas. Que se cuela, hasta los huesos, con un estremecimiento sutil y hondo. Hay, incluso,
ciertos cuentos que casi obligan a abrigarse mas, a arrebujarse junto al fuego, con las manos
escondidas y los ojos cerrados.

Los pueblos, digo, los reciben de noche. Desde hace miles de anos que llegan a través
de las montanas, y duermen en las casas, en los rincones del granero, en el fuego. De paso,
como peregrinos. Por eso son los viejos, desvelados y nostalgicos, quienes los cuentan.

Los cuentos son renegados, vagabundos, con algo de la inconsciencia y crueldad in-
fantil, con algo de su misterio. Hacen llorar o reir, se olvidan de donde nacieron, se adaptan
a los trajes y a las costumbres de alli donde los reciben. Si, realmente, no hay mas de media
docena de cuentos. Pero jcuantos hijos van dejindose por el caminob.

Propuesta de trabajo

En esta ocasion se trata de recuperar y escribir una de esas historias que alguna vez hemos oido y no
hemos podido olvidar. Leyendas urbanas que, de tanto contarse, se convierten en historias perfectas,
sucesos de antepasados relatados en las sobremesas, cosas que hemos oido que le pasan a la gente.

Metodologia

Una vez leido el material que proponemos y debatido en el grupo esa idea de historias «sin duefio»,
historias anénimas, se propondra a los alumnos y alumnas que pidan a algin familiar que les cuente
historias antiguas, extranas, asombrosas.

Este trabajo se puede proponer al final de una clase para que el alumnado tenga tiempo de
hacer su investigacion y escribir la historia. En la sesion siguiente el alumno o la alumna leera la
historia escrita y explicard como llevé a cabo el trabajo y quién le conté la historia.
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Otras propuestas

Trabajo de barrio. Como si todos los alumnos fueran reporteros se les pedird que la investigacion la
hagan no en el dmbito de la familia, sino en el barrio. Hablar con los vecinos mayores, pedirles que
les cuenten las viejas historias del barrio.

Dime cémo empieza y te diré cémo acaba
Objetivos

¢Como empiezan los cuentos? Los cuentos empiezan por algo, un suceso, un recuerdo, una decision,
algo que, de algiin modo, rompe el orden de la vida de un personaje. El desarrollo del cuento sera
el camino que el personaje tendrd que recorrer para encontrar un nuevo orden que se plasmara en
el desenlace.

Bajo esta premisa, el objetivo de esta propuesta es que el alumnado reflexione sobre algu-
nos modos diferentes de empezar a contar una historia y sobre como ese suceso inicial supone una
especie de sacudida emocional que altera de algin modo la vida del protagonista. Para el lector ese
comienzo genera una pregunta que solo la lectura del cuento respondera.

Lecturas

«Hay una historia que a mi me gusta mucho y que yo he utilizado algunas veces en clase
con mis alumnos, que es una historia real, y que curiosamente, y aunque la realidad no
suele comportarse como los cuentos a veces si lo hace, y a veces estd llena de pequefias
unidades narrativas, aunque a veces no las sepamos ver. Esta historia es la de una pareja
que se casaba en Madrid, y que invité a su boda a otra pareja conocida de Valladolid. Este
matrimonio dio como regalo unas lamparas para las mesillas de noche. Estas lamparas
eran, por lo visto, horrorosas, por lo que los recién casados pusieron otras lamparas y
guardaron las de sus amigos en el armario. Cuando ya llevaban dos meses casados estaban
un sibado por la tarde en casa cuando sond el teléfono. Era el matrimonio de Valladolid
que llamaba desde el bar de abajo, ya que habian venido a pasar el fin de semana a Madrid
y se les habia ocurrido hacerles una visita, para verles la casa y demas. Por supuesto, la
pareja de Madrid, invita a sus amigos a subir. En esto, la mujer se acuerda de las lamparas,
y deciden ponerlas.

Van a toda prisa a donde estaban guardadas, las sacan de las cajas, van al dormitorio,
cogen las que tenian y las meten debajo de la cama y ponen encima de las mesillas las otras
en el momento que suena el timbre. La pareja entra y después de los saludos de rigor los
anfitriones deciden ensefiarles la casa. Cuando llegan a la habitacion del matrimonio, la chica
del matrimonio de Valladolid, al ver las lamparas, se acerca a ellas, para ver como habian que-
dado y le da al interruptor, mientras de debajo de la cama salen dos inmensos chorros de luz
iluminando toda la mentira.

He hecho la prueba de contar esta historia a los alumnos hasta el momento en que la
mujer del matrimonio de Madrid se da cuenta que las lamparas que les regalaron sus visitantes
estan guardadas y deciden sacarlas para ponerlas, proponiéndoles que terminaran esa historia
como si fuera un cuento. La historia no tiene otro final posible. Yo trataba de ensefar a los
alumnos que ellos no tenfan que inventar nada, que la informacién estaba dentro. Un buen
cuento es pues el que no puede ser de otro modo, y si puede ser de otro modo es que no es
un buen cuento. Es decir, todos los materiales narrativos han de tener entre si una relacion de
absoluta necesidad».

Juan José Millds. Citado por Silvia Adela Kohan (2001), en Crear una novela
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Algunos comienzos de historias:

«Un hombre sin manos llamé a mi puerta para venderme una fotografia de mi casa. Si excep-
tuamos los ganchos cromados, era un hombre de aspecto corriente y tendria unos cincuenta
anos».

Raymond Carver, Visor.

«Ahora estoy muerto, soy un cadaver en el fondo de un pozo. Encuentra al hombre que me
asesind y te contaré detalladamente lo que hay en la otra vida».
Orhan Pamuk, Me llamo Rojo.

«El doctor Strauss dise que debo escrebir lo que yo pienso y todas las cosas que a mi me pasan
desde aora. No se porque pero el dise que es mui inportante para que ellos puedan ber si ellos
pueden usarme a mi. Espero que ellos puedan usarme a mi pues miss Kinnian dise que ellos
quisa pueden aserme listo. Yo qiero ser listo».

Daniel Keyes, Flores para Algernon.

«Me llamo Salmon, como el pez; de nombre, Susie. Tenia catorce afios cuando me asesinaron,
el 6 de diciembre de 1973».
Alice Sebold, Desde mi cielo.

«Era un dia luminoso y frio de abril y los relojes daban las trece».
George Orwell, 1984.

Propuesta de trabajo

Continuar una historia a partir de este comienzo de cuento que ponemos a continuacioén. Los alum-
nos han de seguir con la historia hasta darle un final.

«El hombre fue a la tienda de mascotas a comprarse un hombrecito para que lo man-
tuviera acompafado. La tienda estaba llena de perros con manchas y gatos timidos y
la gente amistosa compréd perros y la gente independiente comprd gatos y este hom-
bre buscé a su alrededor hasta que en la parte trasera encontré una jaula dentro de
la cual habia un sofd en miniatura y un pequefio televisor y un hombrecito atractivo
de pelo castafio, vestido con traje de tweed. Consulté el precio. El hombrecito era
costoso, pero el gran hombre tenia un buen empleo y pensé que esta compra valia
la pena».

Aimee Bender, El final de la ruta (Fragmento)

Metodologia

Se iniciara la sesion leyendo estos comienzos de historias. El docente propiciara el debate con los
alumnos sobre el interés que suscitan esos comienzos, qué preguntas les sugieren y en qué direccion
les parece que continuari la historia.

Una vez debatido el tema, se leerd y el grupo copiara el comienzo del cuento de Bender para
continuar la historia.
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Otras propuestas

Se puede hacer lo que Juan José Millas trabaja en sus clases. Leer a los alumnos la historia de
esa pareja de Valladolid que hace el regalo de bodas, pero solo se leerd hasta el momento que la
pareja de Valladolid llega a la casa de los recién casados y llaman al timbre, es decir, sin contar
el desenlace.

La propuesta consistird en escribir el final adecuado a esa historia.

;Quién es quién?
Objetivos

— Familiarizarse con lo que es un personaje de ficcion.

— Trabajar con actitud lidica la creacién de un personaje.

— Desarrollar la capacidad de observacion de los detalles que muestran el caracter de los personajes
(modos de andar, gestos, modo de hablar...).

— Trabajar la descripcion.

Lecturas

«Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion fuerte y
un tanto hercilea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar
ofreceria el mis guerrero aspecto y talle que pueda imaginarse. Rubios el cabello y la barba,
no tenia en su rostro la flemdtica imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario, una
viveza tal que sus o0jos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso
y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras:
Inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas vagamente en la luz
de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las simpatias a
que su trato carifiosamente convidaba».

Benito Pérez Galdos, Dona Perfecta

«La chica situada en la mesa contigua a la mia también era pelirroja. Llevaba los cabellos con
raya al medio y peinados para atrds, como si los detestara. Sus ojos eran grandes, oscuros y
de expresion famélica; tenia rasgos toscos y no iba maquillada, con excepcion del pintalabios
que brillaba como un letrero de neén. Su traje de calle era de hombreras demasiado anchas y
solapas excesivamente llamativas. El jersey naranja protegia su cuello y lucia una pluma negra
y naranja en su sombrero a lo Robin Hood, encajado en la coronilla. Me sonrié y vi que sus
dientes eran tan delgados y afilados como los de un Papa Noel paupérrimo. No le devolvi la
sonrisar.

Raymond Chandler, Tristezas de Bay City

«Recuerdo que se llamaba José Maria, pero ha desaparecido totalmente de mi memoria el ape-
llido. {Oh, es que han pasado tantos afios! Sé que era rubio, menudo, calmo, callado. Cuando
las nifas del tercer afio de la escuela mixta nimero 1 de mi pueblo eligieron novio entre los
chicos de su clase, yo me quedé con José Maria porque ninguna lo habia querido. Tenia una
cicatriz muy fea en la mejilla. Y me encarifié con éb.

Juana de Ibarbourou, Poquitacosa
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Propuesta de trabajo

Se trata de crear un personaje de ficcion. Para ello podemos partir de una foto, como las que aparecen
a continuacion, o bien partir de alguien conocido, o simplemente inventado. Una vez inventado, es-
tard preparado para vivir su aventura. Hay que ponerle nombre, darle vida y crear para él un mundo.

LT Y 12N

Estas fotos pertenecen a personas que no existen. Son generadas por ordenador. https://
thispersondoesnotexist.com

Metodologia

El docente leera las descripciones de personajes que aparecen al comienzo de este apartado y expli-
card al grupo lo que es un personaje, los tipos de personajes segin su funcién en la historia (prota-
gonistas y secundarios), ampliando la explicacion de acuerdo a la edad del grupo.

Les contard que, a la hora de dar vida a un personaje, hay que tener en cuenta que su iden-
tidad estd formada por todo lo que ese mismo personaje es y tiene.

Un personaje, pues, tiene:

— un nombre.

— un pasado.

— una situacion actual.

— una familia.

— un circulo de relaciones.

— una profesion.

— unas expectativas en torno al futuro.
— un aspecto fisico.

— un caracter.

Pero un personaje es mucho mis. Para completar su identidad podemos usar algin cuestio-
nario que nos permita conocerlo un poco mas. Preguntas de este tipo pueden ayudarnos:

1.Antes de hacer una llamada telefonica, sel personaje ensaya lo que va a decir?

2.,Coémo seria para €l un dia perfecto?

3.;Cudndo fue la dltima vez que cant6 a solas?

4.Si pudieras cambiar algo de cémo lo educaron, ;qué seria?

5.Si una bola de cristal le pudiera decir la verdad sobre si mismo, su vida, el futuro, o cualquier otra
cosa, ¢qué le preguntaria?

6.;Hay algo que haya deseado hacer desde hace mucho tiempo? ;Por qué no lo ha hecho todavia?
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7.¢Cudl es el mayor logro que ha conseguido en su vida?
8.¢Cudl es su recuerdo mas valioso?
9.¢;Cual es su recuerdo mas doloroso?

Otras propuestas

Una vez creado el personaje, vamos a ponerlo a hablar. Lo que dice y cémo lo dice son también
formas de describirse. Para ello, se propondra construir una escena donde el personaje creado por
los alumnos y alumnas entablara una conversaciéon con, por ejemplo, un fontanero que ha ido a la
casa a arreglar un grifo.

Jugar con el tiempo
Objetivos

Este es un ejercicio de estrategia que requiere del alumnado la reflexion sobre los puntos de interés
que una historia presenta para el lector. Le propone jugar con esos elementos para crear intriga, es
decir, preguntas cuya respuesta el lector buscard y que funcionarin como «gancho» para que siga
leyendo hasta encontrarlas.

Lecturas

«Al final, dijo él, Nada de metaforas! Ninguna cosa se parece a ninguna otra. Excepto que me
dijo antes de decir aquello. Hazme una hamaca con las manos. Asi que ahi habia una.

Me dijo, Ni siquiera la lluvia —cit6 al poeta— ni siquiera la lluvia tiene las manos tan
pequenias. Asi que ahi habia otra.

Al final, quise consolarlo. Pero lo que dije fue: Cantale. El proverbio drabe: Cuando se
acerca el peligro, cantale.

Excepto que le dije antes de decir aquello, iNada de metaforas! Nadie se parece a na-
die mas. Y él dijo, Por favor.

Asi que, al final, le hice una hamaca con las manos.

Mis brazos los arboles.

Amy Hempel, Cdantale

«Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.
Augusto Monterroso
Propuesta de trabajo
Juguemos con el tiempo. Manipular la temporalidad es dinamizar la historia.
La propuesta de trabajo consiste en contar una historia que rompa con la légica de lo crono-
légico. Por ejemplo, empezando por el final. O empezando in medias res, es decir, empezando en
mitad de la historia, que ird hacia adelante y contara por medio de flash back.

Metodologia

El docente explicara al grupo que no siempre se cuentan las historias en el orden cronolégico en que
ocurren en la realidad. Explicara que los escritores suelen usar una serie de estrategias para desorde-
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nar los acontecimientos, con el fin de crear intriga e interesar al lector. La retrospeccién, cominmente
llamadas flash back, es una de estas distorsiones. Consiste en la introducciéon de un acontecimiento
que, segin el orden de la historia, deberia haberse contado antes. Otra distorsion seria la anticipa-
cion de sucesos atn no sucedidos. Una vez hecha la explicacion, se puede afadir algin ejemplo
como podria ser El doberman atragantado, que ponemos a continuacion, una leyenda urbana que
consigue su eficacia y su economia maxima al ser contada in medias res, es decir, empezando por
un momento medio de la historia. Esta historia se recoge en el libro El guion y la trama de Ronald
B. Tobias(2004).

«Una mujer volvio a casa después de hacer la compra de la manana y vio que su doberman
estaba atragantindose y que no podia respirar. Llevo rapidamente al perro al veterinario, don-
de le dej6 para que le dieran un tratamiento de urgencia. Cuando la mujer llegd a su casa, el
teléfono estaba sonando. Era el veterinario:

“Salga ahora mismo de su casa”, gritd.

“eQué ocurre?”, preguntd ella.

“Salga ahora mismo. Vaya a casa de un vecino. Estaré ahi en un momento”.

Unos minutos mas tarde, cuatro coches de la policia se detienen enfrente de la casa.
La policia irrumpe en la vivienda con las armas en la mano. Aterrorizada, la mujer sale para
ver lo que ocurre.

Llega el veterinario y explica lo sucedido. Cuando examiné la boca del perro, hallé dos
dedos de un ser humano. Se imaginé que el perro habria sorprendido a un ladrén. La policia
encontré un hombre en un profundo estado de shock escondido en el bano con una mano
ensangrentaday.

Una vez contado este cuento, el coordinador explicard por qué es eficaz esta historia, como
mantiene la intriga hasta el Gltimo momento. Propondra al alumnado que, oralmente, cuenten esta
historia de un modo cronolégico, en el orden en el que pasd. Y todos podran comprobar que lo que
en la primera version son preguntas que no se resuelven hasta el final (;por qué se esta ahogando
el perro?, ;por qué tiene que salir de su casa?), en la version cronoldgica se explican en el momento
que ocurren, con lo que, sabemos desde el principio las respuestas.

Tras esta explicacion, se propondra escribir una historia empezando por un momento impor-
tante, pero no por el principio. Para ello ofrecerd algunas frases que el estudiantado podra usar para
empezar a escribir su historia. Algunos ejemplos:

— dLa segunda vez que pasé ya no supe qué decir

— «Diselo! Diselo, no vaya a pasar otra vezb.

— «Cinco anos después, estaba irreconocible».

Otras propuestas

Contar la historia cronolégica del cuento de Monterroso: «Cuando se desperto, el dinosaurio todavia

estaba allp.

Con los cinco sentidos

Objetivos

— Se trabajaran los sentidos, todos. A la hora de escribir se suele prestar mucha atencién a la vista,
pero se suelen olvidar los demas sentidos: el oido, el tacto, el olfato, el gusto.

— Se busca con este ejercicio que el alumnado agudice su percepcion y se extrafie ante lo cotidiano

y familiar.
— Se trabajara la memoria, pues el estudiantado debera rescatar de alli el recuerdo de sabores u olores.
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— Se trabajara la descripcion de olores o sabores de cosas, un trabajo complejo por el poco vocabu-
lario concreto sobre algunos sentidos, lo que obligara a los alumnos y las alumnas a hacer uso del
sentido figurado con metaforas y comparaciones para poder llevarlo a cabo.

Lecturas

«En el siglo XVIII vivié en Francia uno de los hombres mas geniales y abominables de una
época en que no escasearon los hombres abominables y geniales. Aqui relataremos su historia.
Se llamaba Jean-Baptiste Grenouille y si su nombre, a diferencia de otros monstruos geniales
como De Sade, Saint-Just, Fouché, Napoleon, etcétera, ha caido en el olvido, no se debe en
modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos hombres célebres y tenebrosos en
altaneria, desprecio por sus semejantes, inmoralidad, en una palabra, impiedad, sino a que su
genio y su Unica ambicién se limitaban a un terreno que no deja huellas en la historia: al efime-
ro mundo de los olores. En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un hedor apenas
concebible para el hombre moderno. Las calles apestaban a estiércol, los patios interiores apes-
taban a orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera podrida y excrementos de rata,
las cocinas a col podrida y grasa de carnero; los aposentos sin ventilacion apestaban a polvo
enmohecido; los dormitorios, a sibanas grasientas, a edredones himedos y al penetrante olor
dulzoén de los orinales. Las chimeneas apestaban a azufre, las curtidurias, a lejias cdusticas, los
mataderos, a sangre coagulada. Hombres y mujeres apestaban a sudor y a ropa sucia; en sus
bocas apestaban los dientes infectados, los alientos olian a cebolla y los cuerpos, cuando ya
no eran jovenes, a queso rancio, a leche agria y a tumores malignos. Apestaban los rios, apes-
taban las plazas, apestaban las iglesias y el hedor se respiraba por igual bajo los puentes y en
los palacios. El campesino apestaba como el clérigo, el oficial de artesano, como la esposa del
maestro; apestaba la nobleza entera vy, si, incluso el rey apestaba como un animal carnicero y
la reina como una cabra vieja, tanto en verano como en invierno, porque en el siglo XVIII atin
no se habia atajado la actividad corrosiva de las bacterias y por consiguiente no habia ninguna
accion humana, ni creadora ni destructora, ninguna manifestaciéon de vida incipiente o en de-
cadencia que no fuera acompanada de algin hedom.

Patrick Suskind. EI perfume

«Muy temprano, casi de noche pasaba el carrillo del lechero. Las cantaras entrechocaban con
apagado son de cencerros, los menudos cascos de la jaquita arafiaban la tierra. Y sobre los
tejados intercambiaban sus mensajes los gallos. El primero en cantar era uno lejanisimo; des-
pués gargareante y avinagrado otro muy proximo; después otros, desperdigados y fijos en sus
azoteas como banderas. Se desgafitaban siguiendo un turno bastante regular y pujando por
una afonia que terminaba por hacerles enmudecer a todos. Luego desde la estacion, topetazos
secos y seguiditos de vagones; como si sonara solo, pero arrastrando una larga cadena de ecos.
Un silbido estridente, una pausa, el alejarse de la locomotora con sus bocanadas jadeantes.
Todos los dias igual: el traqueteo de un carrillo, el turno de quiquiriquies, el despertar de la
estacion».

Vicente Soto, La zancada

Propuesta de escritura
A la hora de escribir una historia solemos apoyarnos sobre todo en el sentido de la vista. Por eso
la propuesta en esta ocasion es escribir una pequefia narracion, la descripcion de un paseo por un

mercado, por un parque, en la que se prescinda del sentido de la vista. Contar cémo es el mundo
usando los otros cuatro sentidos: el olfato, el tacto, el oido y el gusto.
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Metodologia

Tras la lectura, el profesor o profesora hablard de la importancia de los sentidos a la hora de contar
el mundo porque el lector siempre va a identificarse ripidamente con esos aspectos de la realidad
que tan bien conoce.

Puede hacer un ejercicio practico con algunos elementos de olor (limén, platano, lavanda,
canela...), escondidos en bolsas para que la vista no ayude al alumnado a identificarlos. La percep-
cion, el recuerdo de haber sentido esos olores deberia ayudar a identificarlos. Es un juego divertido
del que participa todo el grupo.

Del mismo modo, se puede trabajar el oido pidiendo a los alumnos y alumnas tres minutos de
silencio en los que deben escuchar los sonidos que hay alrededor y que suelen pasar desapercibidos.
Luego, se pondra en comun lo que cada uno haya captado.

Una vez realizados estos juegos se propondra el trabajo de escritura. Estos juegos previos
pueden ayudar a ser conscientes de los sonidos y olores que nos rodean, lo que sin duda serd de
ayuda para el ejercicio de escritura.

Otras propuestas

Describir estas percepciones:

¢A qué sabe un huevo duro?

¢A qué sabe un tomate?

¢Como es el olor del chocolate?
;Y el olor del vino?

Se podria aprovechar esta incursiéon en los sentidos para hablar de una figura retérica que tie-
ne que ver con ellos: la sinestesia. Una vez explicado en qué consiste y mostrados algunos ejemplos
de uso muy frecuente (amarillo chillén, cantar dulce, ruido seco, voz suave) proponer que escriban
4 o 5 expresiones sinestésicas.

Bestiarios
«Cada criatura del mundo
Es como un libro y una imagen
Para nosotros, y un espejo».
Alan de Lille (siglo XID
Objetivos

— Realizar un trabajo lddico y de imaginacion.
— Reflexionar sobre el sentido del simbolo en la historia de la humanidad.

Lecturas

«De leones y cocodrilos a dragones y aves fénix, animales tanto reales como imaginarios cau-
tivaron la imaginacién del siglo V hasta el siglo XV.

Hetta Howes, experta en literatura medieval, explora las criaturas sobre las que mas
se escribia en bestiarios del Medioevo: escritos pseudocientificos que buscaban educar y en-
tretener.
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Mientras que algunos animales, como las mascotas domésticas y los que les ayudaban
en el campo, asi como las criaturas de los bosques eran familiares, otros eran una maravilla
lejana, descritos por viajeros o por los que volvian de las Cruzadas.

Una gran cantidad de estos animales, desde el unicornio milagroso hasta la mosca
molesta, encontraron su hogar en el bestiario latino medieval, que se convirtidé en un género
de gran Eran compilaciones pseudocientificas que se basaban en leyendas populares, fuentes
clasicas y escritos patristicos para crear descripciones de animales que ademas incorporaban la
alegoria y la Se decia que observar el comportamiento de un zorro podia ayudar a los lectores
a no caer en los trucos del diablo. Las viudas, por su parte, debian seguir el ejemplo de la
tortola, un pijaro que Lo que era mas importante, segin san Agustin, era lo que estos animales
simbolizaban y lo que podian ensefiarnos».

Revista BBC History

«Pertenecen los bestiarios al suefio y al delirio de los poetas. Estan ahi como queriendo afiadir
por la via disoluta de lo fantistico algo mds a lo creado. Expresan un modo singular de insa-
tisfacciones, y usurpan la labor de los dioses. Nacen, en definitiva, de la soberbia, y ningtn
matematico ha querido verse envuelto en sus conjuras».

Rafael Pérez Estrada. De la naturaleza de los bestiarios en Cosmologia esencial

«Kuyata

Seglin un mito islamico, Kuyata es un gran toro, dotado de cuatro mil ojos, de cuatro mil orejas,
de cuatro mil narices, de cuatro mil bocas, de cuatro mil lenguas y de cuatro mil pies. Para
trasladarse de un ojo a otro o de una oreja a otra bastan quinientos afios. A Kuyata lo sostiene
el pez Bahamut; sobre el lomo del toro hay una roca de rubi, sobre la roca, un angel, y sobre
el dngel, nuestra tierra.

El mono de la tinta

Segin Wang Ta-Hai explico en 1791, “este animal abunda en las regiones del norte y tiene cua-
tro o cinco pulgadas de largo; esta dotado de un instinto curioso; los 0jos son como cornalinas,
y el pelo es negro azabache, sedoso y flexible, suave como una almohada. Es muy aficionado
a la tinta china, y cuando las personas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y las
piernas cruzadas esperando que hayan concluido y se bebe el sobrante de la tinta. Después
vuelve a sentarse en cuclillas, y se queda tranquilo”.

El nesnas
Entre los monstruos de La tentacion figuran los Nesnds, que «6lo tienen un ojo, una mejilla, una
mano, una pierna, medio cuerpo y medio corazon». Jean-Claude Margolin escribe que a estos
personajes los ha forjado Flaubert, pero en el primer volumen de Las Mil y Una Noches, de Lane,
vemos que se atribuye su existencia al comercio de los hombres con los demonios. El Nesnas —asi
define Lane la palabra— es da mitad de un ser humano: tiene media cabeza, medio cuerpo, un
brazo y una pierna; brinca con suma agilidad», y habita en las soledades del Hadramaut y del
Yemen. Es capaz de mostrar un lenguaje articulado. Algunos de los seres de esta especie tienen
la cara en el pecho, como los Blemies, y cola semejante a la de la oveja; su carne es dulce y muy
apetecida. Una variedad de Nesnas con alas de murciélago abunda en la isla de Raij (acaso se
trate de Borneo), en los confines de China. Y afade el incrédulo expositor: “pero Ald sabe todo”.
Jorge Luis Borges, El libro de los seres imaginarios

Propuesta de trabajo

Se trata de dejarse llevar por esos delirios de los poetas de los que habla Pérez Estrada y anadir a
lo ya creado un ser que sea producto de la imaginacion de los alumnos. Inventarlo, darle un fisico,
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un origen, contar cémo es, como vive, déonde, qué hace, cuil es la esencia de su especie, de qué se
alimenta.

Metodologia

Se comenzard contando qué es un bestiario, cudndo surge y con qué intencion. Se leerd lo que al-
gun bestiario cuenta sobre algunos de los seres que pueden resultar familiares al alumnado: sirenas,
grifos, ave fénix, unicornio. Y se pasara a leer los que aparecen en el apartado Lectura u otros que el
docente pueda sacar del Bestiario de Kafka, del Bestiario de Indias o de cualquier otro que considere
de interés para el grupo.

Tras un debate sobre el sentido de estas recopilaciones, se propondra hacer una aportaciéon a
ese bestiario universal inventando un ser que describirdn con detalle, dibujardn y del que explicarin
algunos aspectos de su vida.

Otras propuestas

Partir de seres ya creados, por ejemplo, el ave fénix, el unicornio y las sirenas y contar la historia de
su origen. Se trata de escribir una especie de leyenda. El docente explicard previamente lo que es
una leyenda.

Manual de instrucciones
Objetivos

— Conseguir el extrafiamiento ante lo cotidiano.

— Reflexionar sobre acciones minimas que la costumbre hace olvidar.

— Elegir el detalle minimo y preciso con el que poder contar una accién a alguien que la desconoce.
— Ejercitar un modo nuevo de mirar las cosas, muy de cerca, como si fuera la primera vez que se ven.

Lecturas

«Dejando de lado los motivos, atengdimonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por
eso un llanto que no ingrese en el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contraccién general del rostro y un
sonido espasmddico acompanado de lagrimas y mocos, estos dltimos al final, pues el llanto se
acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginacién hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible
por haber contraido el hdbito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubier-
to de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie,
nunca.

Llegado el llanto, se tapara con decoro el rostro usando ambas manos con la palma
hacia adentro. Los ninos lloraran con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un
rincon del cuarto. Duraciéon media del llanto, tres minutos.

Julio Cortazar, Instrucciones para llorar en Historias de cronopios y de famas

«Es imprescindible contar con un raro instrumento del que no se conoce su origen.
Es un finisimo palillo de metal con un agujerito en la punta, de tamafio microscépico,
por el que se ha de introducir el hilo. Lo mas apropiado es coger este instrumento con
el dedo pulgar y el corazén de la mano izquierda, y situdndolo a la altura de los ojos
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tratar de introducir el hilo. No hay que desesperar si esta operaciéon no se realiza sino
después de arduos y constantes intentos. Algunas personas suelen introducir el hilo
en la cavidad situada debajo de la nariz y succionarlo con insistencia llevados de la
supersticion de que asi se introducird mas facilmente por el agujerito. Es conveniente
situarse en un lugar iluminado, preferentemente al pie de una ventana, pues las estadis-
ticas aseguran que las posibilidades de éxito son mucho mayores que si nos situamos
en la oscuridad».

Esperanza Ortega, Instrucciones para coser un boton en El baiil volador.

Se procede a mirar al bebé y decirle a la madre:

—Es divino. ;,Cudnto tiempo tiene? (la madre le dira la edad).

—Parece mayor, mucho mayor —se acotard—. jQué divino! Dan ganas de comérselo
a besos.

Luego uno se agacha flexionando la cintura y estirando el cuello de manera que la
cabeza nuestra roce con la del bebé. Se dilatan entonces los labios y se los contrae abrupta-
mente tratando de hacer mucho ruido con el beso, y de que la madre no se dé cuenta de que
lo pellizcamos morbosamente en el cuello.

El bebé llorard. Entonces, para consolarlo, se lo levantard del cochecito, y acercando
los labios dilatados hacia sus pémulos, se producird a morderle el cachete con la suficiente
sutileza como para que no queden marcas.

Luego se lo entregara a la madre diciendo:

—Es divino, jllora como un bebé de juguete! {Es para comérselol.

Bettina Caron y Carlos Maria Caron, Instrucciones para besar a un bebé
en Escribir con humor. Juegos literarios en el taller.

Propuesta de trabajo

Escribir unas instrucciones para realizar un acto cotidiano y familiar. Por ejemplo, instrucciones para
gritar, para atarse los zapatos, para sonarse la nariz, para saludar en la calle...

Metodologia

Una vez leidas las instrucciones propuestas al comienzo de este apartado, u otras que el docente
considere adecuadas, se pedira al grupo que escriban sus propias instrucciones. Se puede dejar que
cada alumno o alumna elija o bien, por medio de una tormenta de ideas, que el docente elija una o
dos para que todo el grupo escriba las mismas.

Otras propuestas

El docente o coordinador dedicard un rato a explicar lo que es el extrafiamiento y pedira al alumna-
do que describan de modo extranado algunos objetos: un teléfono, un micréfono, un bote de tomate,
una cuerda de tender la ropa...

Otra propuesta: leer en clase un manual de instrucciones de algtin aparato doméstico: un
secador, un cepillo de dientes eléctrico, un despertador... Entregar una copia a cada alumno y pedir
que escriban esas instrucciones usando un registro, un tono y un lenguaje diferente. Pueden darle un
aire poético, o un aire esotérico, o un aire humoristico, etc.
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Amores raros
Objetivos

Trabajar sobre lo temdtico requiere del alumno el abordaje y la reflexiéon sobre un tema dado y una
cierta toma de conciencia y postura.

Reflexionar sobre lo topico de las situaciones y, por medio de la imaginacion, buscar la ori-
ginalidad en aquella historia que tienen que contar.

Lecturas

Justo dice que no haga caso. Me dice que haga como si no lo viera. <I'G, ni caso», me dice Justo.
Me insiste en que el precio del piso ha sido una ganga. Y en que el dngel de la anunciacion,
con sus bucles dorados y sus alas de nieve, se cansara algtn dia de aparecerse a las doce, junto
a la maquina de coser, y llamarme bendita entre las mujeres».

—A ti qué mas te da lo que te llame —me dice Justo—. Ta piensa en que este piso
tiene un balcon hermoso, Antonia; y en que estd muy bien comunicado.

Eso me dice.

—Bendita ti entre las mujeres —me dice el dngel todos los dias.

Y a pesar de sus bucles dorados y sus alas de nieve, yo me pongo roja como una
manzana; porque me lo dice con mucha intencion.

—Tu ni caso —me insiste Justo.

Y entre Justo y el dngel van a volverme loca».

Angel Zapata, justo y el dngel en Las buenas intenciones y otros cuentos.

Los cuentos que aparecen a continuacion estan recogidos en Por favor sea breve, edicion de
Clara Obligado:

Frase una vez un saltamontes solitario que rascaba sus patitas y brincaba de un lado a otro de
la blanca habitacién. Una habitacion toda blanca, si, menos por la cascada de cabellos rojos,
menos por unos parpados que se abren y descubren una mirada de enredadera. Entonces, el
saltamontes y aquella mirada intiman como nunca hubieran imaginado. «La beso?», duda el
saltamontes. «Me habré vuelto loca?, se pregunta la mujen.

Carola Aikin, Un saltamontes a la hora de la siesta

«No pude creerlo hasta que les descubri. Muchos me lo habian advertido. En aquel momento
ella, asustada, dej6 de maullar, pero él, que no se daba cuenta de que los estaba mirando,
todavia sigui6é ladrando un rato.

Luis Mateo Diaz, Amantes

«Mi corazon te espera, es lo Unico que queda de mi, estoy dentro de otra. Buscame».

Beatriz Martinez Manzanares, Transplante

«La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones».
Juan José Arreola, Cuento de horror

<Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bafan, se entalcan, se perfuman, se
visten, y asi progresivamente van volviendo a ser lo que no son.
Julio Coértazar, Amor 77
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«Verse y amarse locamente fue una sola cosa. Ella tenia los colmillos largos y afilados. El tenfa
la piel blanda y suave: estaban hechos el uno para el otro».
Poli Délano, A primera vista

Propuesta de trabajo

La propuesta consiste en escribir una historia de amor, un amor raro, diferente. Quiza la originalidad
y la rareza pueda estar en el modo de ser contada, el punto de vista elegido para contarla. No se
necesitan muchas palabras, como se puede ver en los ejemplos propuestos.

Metodologia

Antes de proponer el trabajo de escritura el profesor o profesora hablara al alumnado del amor como
tema literario y de esas historias de amor que estan en el origen de tantas otras historias literarias y
que el cine y las series para tv. recrean una y otra vez (Jordi Ball6, Xavier Pérez (1995). La semilla
inmortal).

— El amor voluble y cambiante: El suesio de una noche de verano.
— El amor redentor: La bella y la bestia.
— El amor prohibido: Romeo y Julieta.

Una vez expuesto el tema, propiciado un pequefio debate, el docente propondra el trabajo
que se llevara a cabo de forma individual.

Otras propuestas

Elegir uno de los microrrelatos que se ofrecen en las lecturas, por ejemplo, el de Arreola: «La mujer
que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones». O el de Martinez Manza-
nares: «Mi corazon te espera, es lo tinico que queda de mi, estoy dentro de otra. Biiscame». Y desarro-
llar una de estas historias completando los detalles que el cuento oculta. Extension, al menos media
pagina.

Diselo en verso...
Objetivos

— Trabajar el lenguaje poético.
— Conocer algunas de las formulas poéticas clasicas desde la cercania de lo cotidiano.
— Reflexionar sobre lo poético de los cachivaches, de los objetos que nos rodean.

Lectura

«Porque cavila bajo su capucha como un halcén posado,
porque brinca como un caballo nervioso
y a veces me tira
porque es vago cuando esta frio
porque el plastico es un material triste y duro
que encanta a los roedores.
porque es caprichoso
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porque mi mente vuela a su interior a través de mis dedos
porque salta hacia delante y atras,
es un incansable rastreador y buscador,
porque sus teclas repiquetean como el granizo en la roca
y parpadea al apagarse,
y aprovisiona para mi punados de palabras,
docenas de bolsillos de
oro bajo cantos en los lechos de los rios, vainas idénticas
aferradas a los vastagos, o almacena cajas con tuercas;
y yo las pierdo y las encuentra,
porque mundos enteros de escritura pueden desplegarse de golpe
y después destacarse y se desvanecen al instante
con el “delete” y asi ensefia
fugacidad y dolor;
y porque mi ordenador y yo somos ambos efimeros
en este mundo, los dos torpes, con destinos terrenales,
porque le he dejado mudarse conmigo
al interior de la tienda
y sale conmigo cada manana
llenamos nuestras cestas, volvemos a casa,
nos sentimos plenos, relajados, le echo un fragmento y ronronea.
Gary Snyder, Por qué cuido mi Macintosh

Propuesta de trabajo

Una vez leido el poema de Snyder trataremos de escribir una oda a algin objeto que consideremos
merecedor de ella: un electrodoméstico, una impresora, la Nintendo, el mévil.

Metodologia

Una vez elegido el objeto, lo primero es tener claro el tema al cual vamos a referirnos, ya sea en forma
de alabanza o exaltacién. Este debe ser un tema que de verdad interese al escritor y que le emocione,
pues esto le permitird llenar de verdad la composicion. La conexién personal con el objeto o persona,
es determinante para la escritura de la oda y su expresion completa. También se puede realizar un con-
traste entre lo positivo y lo negativo del objeto, pero es fundamental que lo positivo tenga mas fuerza.

Otras propuestas

El docente explicard al grupo lo que es una oda, uno de los subgéneros liricos mas antiguos de la
literatura universal. Es una composicion disefiada en origen para ser cantada y acompanada por un
instrumento, que busca hacer una alabanza y mostrar las virtudes que posean objetos o personas
y que el poeta quiere. Puede hablar de su origen, la antigua Grecia y de poetas que la practicaron:
Pindaro, Safo, Horacio, Petrarca, Garcilaso o Fray Luis de Leén, Garcia Lorca.

Puede poner algin ejemplo que el alumnado pueda conocer. Una oda conocida por todos,
al menos la musica que la acompana, es la Oda a la alegria, también conocida como Himno a la
alegria, escrita por Friedrich von Schiller en el afio 1785 y la cual, fue musicalizada por Ludwig van
Beethoven. Este es un fragmento de la version espafiola:

4Oh amigos, dejemos esos tonos!

iEntonemos cantos mds agradables y llenos de alegria!
iAlegria! jAlegria!
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iAlegria, hermoso destello de los dioses,
hija del Eliseo!

Ebrios de entusiasmo entramos,

diosa celestial, en tu santuario.

Tu hechizo une de nuevo

lo que la acerba costumbre habia separado;
todos los hombres vuelven a ser hermanos
alli donde tu suave ala se posa».

Seria recomendable escuchar en clase un fragmento de esta oda, con la musica de Beethoven.

El docente aprovechara para hablar también de la poesia mas contemporanea, de una gene-
racion emblematica, la Generacién Beat, y de ella al posiblemente ultimo superviviente: Gary Sne-
yder. Puede explicar alguna peculiaridad de su poética. Se puede proponer como trabajo investigar
sobre esta generacion.

...O por carta
Objetivos

Con esta propuesta se busca trabajar la empatia, ponerse en el lugar del otro, entender su momento
y su conflicto e imaginar las palabras que pueden resultar un alivio a su situacion.
Conocer las peculiaridades del género epistolar.

Lecturas
Kafka y la muvieca viajera

Poco antes de morir, Kafka vivié una historia curiosa. Estaba paseando por un parque, Steglitz, en Ber-
lin, cuando se encontré con una nifia que lloraba desconsoladamente porque acababa de perder su
muneca. El escritor, para calmar a la nifia, se invent6 una historia. Le dijo a la nifa que su mufieca no
se habia perdido, sino que se habia marchado de viaje y que él, que era cartero de munecas, le llevaria
al dia siguiente una carta que, seguramente, su muneca le escribiria. De ese modo, empez6 la historia
que llevo al escritor a escribir cada dia, durante tres semanas, una carta que €l mismo leia a aquella
nina. Nunca se ha sabido el nombre de aquella nifia ni nadie ha leido aquellas cartas, ni nadie sabe la
razon por la que Kafka inventé aquella historia y, sobre todo, por qué la mantuvo viva durante tantos
dias. En aquellas cartas, el escritor ponia en boca de la mufieca aventuras que ella misma protagoni-
zaba por diversos lugares del mundo: Paris, Venecia, el Nilo. Asi, la nifia pudo calmar la tristeza por la
ausencia de su juguete. Esta historia inspir6 a Jordi Sierra i Fabra su libro Kafka y la muieca viajera.

Leamos otra recreacion de esta misma historia escrita por el poeta y narrador vasco Joseba
Sarrionandia (1998).

dmaginate a Franz Kafka en una calle de Praga. No, no es Praga, es otra ciudad. Imaginatelo En
noviembre de 1923, él y Dora Dymant cambiaron de casa —Grunewaldstrass, 13— y alquilaron
dos habitaciones en casa de un médico.

Imaginate a aquel escritor, afectado ya por la tuberculosis, paseando por la calle en
una tarde nublada y tranquila.

Una nifna llora en la acera. Franz Kafka se acerca a la nifia, que oculta su cara bajo
mechones pelirrojos. Llora porque ha perdido su muieca.

—No, no se ha perdido —le dice Franz Kafka. Que no se ha perdido, que no llore,
que la mufieca ha tenido que marcharse de viaje y que no se ha despedido de ella porque los
adioses son tristes.
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—Hace poco me he encontrado con tu muneca —dice Franz Kafka—, a la salida de la
ciudad. Y me ha dicho que te ha escrito.

Imaginate a la nifia secindose las lagrimas con las manitas. La nifia, desde la profun-
didad de sus ojos azules, mira al hombre moreno, al extrafio mensajero.

El mensajero, Franz Kafka, sube calle arriba con su traje negro y paso lento, para per-
derse, como el mas misterioso de los mensajeros, tras la esquina de la calle.

La nina, durante las semanas siguientes, recibi6 las cartas de la mufieca, en las que le
contaba un viaje extraordinario, cada vez desde mas lejos».

Propuesta de trabajo

La propuesta de escritura, en esta ocasion, consiste en recuperar una de esas cartas. A través de la
imaginacion y las expectativas creadas por la historia que acabamos de leer, se trata de escribir esa
carta que la mufieca dirige a la nifia y que le hace llegar a través de Kafka.

Metodologia

Una vez leida la historia de Joseba Sarrionandia, propuesta en la lectura, el profesor o profesora pro-
pondra al alumnado que escriba esa primera carta que supuestamente la mufieca escribe a la nifia
explicando las razones de su ausencia y que luego Kafka entregard a su destinataria.

Se repasardn los elementos y disposicion de una carta y se comparardn con otros modos de
correspondencia actuales: whatsapp, emails...

Otras propuestas

El profesor o profesora podria hablar de Kafka, del expresionismo, de su época, mostrar imagenes
de las obras de pintores del movimiento (Munch, Kirchner...). Asi, el alumnado podrd acercarse
un poco a esa busqueda de la expresion subjetiva de lo humano de estos artistas, una mirada que
distorsiona la angustia, el dolor, la desesperanza, la rabia, frente a una sociedad y un mundo indus-
trializado y en guerra.

Una vez hecha esta introduccién al tema, se podria proponer un trabajo de plastica que el
alumnado realizaria siguiendo ese recurso de la distorsion, tan propio de este movimiento artistico.

Crear un monstruo
Objetivos

Jugar con la fantasia, la imaginacion, trabajar la sensacion de miedo, origen de tantas historias crea-
das como antidoto al horror.

Los monstruos, los relatos de terror en los que habitan, son manifestaciones de miedos
primigenios: la oscuridad, la muerte, el dolor, que existen desde el origen de la humanidad y que
siguen manifestindose. Pero cada época tiene sus propios miedos. Un objetivo de este ejercicio es la
reflexion sobre este tema y hacer que el alumnado se pregunte por los nuevos miedos, los nuevos
monstruos que siguen acechando en la oscuridad.

Lectura

«Una desapacible noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. Con una ansiedad
rayana en la agonia, coloqué a mi alrededor los instrumentos que me iban a permitir infundir
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un hdlito de vida a la cosa inerte que yacia a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la lluvia
golpeaba las ventanas sombriamente, y la vela casi se habia consumido, cuando, a la mortecina
luz de la llama, vi cémo la criatura abria sus ojos amarillentos y apagados. Respiré profunda-
mente y un movimiento convulsivo sacudi6é su cuerpo.

¢Como expresar mi sensacion ante esta catastrofe, o describir el engendro que con
tanto esfuerzo e infinito trabajo habia creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y
habia seleccionado sus rasgos por hermosos. jHermosos!: jsanto cielo! Su piel amarillenta ape-
nas si ocultaba el entramado de musculos y arterias; tenia el pelo negro, largo y lustroso, los
dientes blanquisimos; pero todo ello no hacia mas que resaltar el horrible contraste con sus
0jos acuosos, que parecian casi del mismo color que las palidas 6rbitas en las que se hundian,
el rostro arrugado, y los finos y negruzcos labios.

Las alteraciones de la vida no son ni mucho menos tantas como las de los sentimientos
humanos. Durante casi dos afios habia trabajado infatigablemente con el tnico propésito de
infundir vida en un cuerpo inerte. Para ello me habia privado de descanso y de salud. Lo habia
deseado con un fervor que sobrepasaba con mucho la moderacién; pero ahora que lo habia
conseguido, la hermosura del suefio se desvanecia y la repugnancia y el horror me embarga-
ban. Incapaz de soportar la vision del ser que habia creado, sali precipitadamente de la estan-
cia. Ya en mi dormitorio, paseé por la habitacion sin lograr conciliar el suefio. Finalmente, el
cansancio se impuso a mi agitacion, y vestido me eché sobre la cama en el intento de encontrar
algunos momentos de olvido. Mas fue en vano; pude dormir, pero tuve horribles pesadillas.
Veia a Elizabeth, rebosante de salud, paseando por las calles de Ingolstadt. Con sorpresa y ale-
gria la abrazaba, pero en cuanto mis labios rozaron los suyos, empalidecieron con el tinte de
la muerte; sus rasgos parecieron cambiar, y tuve la sensaciéon de sostener entre mis brazos el
cadaver de mi madre; un sudario la envolvia, y vi cémo los gusanos reptaban entre los doble-
ces de la tela. Me desperté horrorizado; un sudor frio me bafiaba la frente, me castafieteaban
los dientes y movimientos convulsivos me sacudian los miembros. A la palida y amarillenta luz
de la luna que se filtraba por entre las contraventanas, vi al engendro, al monstruo miserable
que habia creado. Tenia levantada la cortina de la cama, y sus 0jos, si asi podian llamarse, me
miraban fijamente. Entreabri6 la mandibula y murmuré unos sonidos ininteligibles, a la vez que
una mueca arrugaba sus mejillas. Puede que hablara, pero no lo oi. Tendia hacia mi una mano,
como si intentara detenerme, pero esquivandola me precipité escaleras abajo. Me refugié en
el patio de la casa, donde permaneci el resto de la noche, paseando arriba y abajo, profunda-
mente agitado, escuchando con atencion, temiendo cada ruido como si fuera a anunciarme la
llegada del cadaver demoniaco al que tan fatalmente habia dado vida».

Mary Shelley, Frankestein o el moderno Prometeo

Propuesta de trabajo

Disefiar un monstruo: sus poderes, sus objetivos, sus estrategias de ataque, sus puntos débiles.

Metodologia

Una vez leido el texto de Shelley, el docente abrird un debate que versara sobre el miedo, sobre el
antidoto de la literatura que, con sus historias de terror, ha puesto cara al miedo, le ha dado un rostro,
y ha conseguido asi quitarle el poder de lo innombrado.

Cada monstruo creado a través de los siglos habla de nuestra fragilidad, de nuestros miedos
y de los modos que la humanidad ha encontrado para protegerse y para darle un sentido a la vida,
a través de los cuentos.

Una vez debatido sobre el tema, se pedird al alumnado que piense en sus propios miedos y
que disefie a su monstruo de acuerdo a esas debilidades particulares.
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Otras propuestas

— Contar alguna de sus aventuras, poner al monstruo en accién en un lugar concreto y frente a otros
personajes, y escribir asi un cuento.

— Dibujarlo.

— Otra posibilidad es que ese cuento nos lo cuente el propio monstruo.
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La historia del mundo contada por sus protagonistas
Objetivos

— Recrear de un modo lddico lo estudiado de manera mas formal en clase de Geografia e Historia
sobre la historia de los pueblos y los acontecimientos historicos. Seleccionar lo importante de esos
sucesos para escribir una historia ficticia que, sin embargo, cuente lo esencial de lo aprendido.

— Asumir que la escritura forma parte de todas las asignaturas y que los recursos aprendidos en las
clases de Lengua pueden ser de total utilidad a la hora de hablar de cualquier tema.

— Recrear de un modo lidico lo aprendido en otras clases sobre las materias que se han estudiado
de un modo formal.

Lecturas

«E1 hombre de neanderthal

Entrevistador: jEl oso! {Un antepasado totémico! Como han escuchado, jel senor Neander
pone como fundador de su genealogia al oso, seguramente el animal-totem que simboliza su
clan, su familia!

Neander: La tuya! Primero estd el oso, después el 0so va y se come a mi abuela... Después
estoy yo, después yo voy y al oso lo mato... Después al oso me lo como.

Entrevistador: Permitame un momento que yo comente para nuestros oyentes las preciosas
informaciones que nos esta dando, sefior Neander. {Primero esta el oso! Usted lo ha dicho muy
bien, afirmando con gran claridad la prioridad de la naturaleza bruta, del mundo biolégico
que sirve de escenario, ¢no es cierto, senor Neander?, que sirve de suntuoso escenario al ad-
venimiento del hombre, y cuando el hombre se asoma, por asi decirlo, a las candilejas de la
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historia, es cuando se inicia la gran aventura de la lucha con la naturaleza, primero enemiga,
y después poco a poco sometida a nuestra voluntad, un proceso multimilenario que el sefior
Neander ha evocado tan sugestivamente en la dramatica escena de la caza del oso, casi un mito
de la fundacién de nuestra historia. ..
Neander: Yo era el que estaba alli. No ta. Estaba el oso. Donde yo voy, viene el oso. El oso
esta siempre alrededor de donde yo estoy, si no, no.
Entrevistador: Eso es. Me parece que el horizonte mental de nuestro sefior Neander com-
prende solo la parte del mundo que entra en su percepcion inmediata, excluyendo la repre-
sentacion de acontecimientos lejanos en el espacio y el tiempo. El oso estd donde yo veo al
0so, dice €l, si yo no lo veo, no estd. Este es desde luego el limite que tendremos que tener
en cuenta en la continuacién de nuestra entrevista, evitando plantearle preguntas que salgan
de los limites, sverdad?, de las capacidades intelectuales de un estadio evolutivo todavia rudi-
mentario...
Neander: Seras td. ;De qué estds hablando? ;Td qué sabes? La comida, ¢no?, es la misma comi-
da la que busco yo y la que busca el oso. Los animales rapidos, yo soy el que mejor los atrapa;
los animales grandes, el oso es el que mejor los atrapa. ;No? Y después o es el oso el que me
los quita a mi o soy yo el que se los quita al oso. sNo?
Entrevistador: Esta clarisimo, de acuerdo, sefior Neander, no hay motivo para que se ponga
usted nervioso. Es un caso, digamos, de simbiosis entre dos especies, una especie del género
homo y una especie del género ursus; o mejor, es una situacion de equilibrio biolégico, si se
quiere: en medio de la ferocidad despiadada de la lucha por la supervivencia, se establece algo
como un entendimiento tacito...
Neander: Y después, o el oso me mata a mi, o soy yo el que mata al 0so».

Italo Calvino, La gran bonanza de las Antillas

Propuesta de trabajo
La propuesta consiste en hacer una entrevista a un personaje histérico y tratar de mostrar a través de
ella como era el mundo y como se percibia en la época.

Este ejercicio permite visitar cualquier periodo histérico. ;Como seria una entrevista a Colon,
a Napoledn o al propio Hitler?
Metodologia
Después de leer los textos seleccionados, el docente se centrard en el momento histérico que el
grupo esté estudiando para proponer la de determinados personajes. El alumnado podra elegir indi-
vidualmente el personaje a quien entrevistara.
Otras propuestas
Jugar con los diferentes puntos de vista. Si la historia esta vista desde el lugar del conquistador, por
ejemplo, Coldn, sugerir que se cuente la historia desde el otro lado, los pueblos que vieron llegar
las carabelas.
El mundo y sus origenes

Objetivos

Como en el resto de propuestas de este apartado, se busca recrear de un modo lidico lo aprendido
en otras clases sobre las materias que se han estudiado. Sacar conclusiones de lo aprendido, selec-
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cionar lo importante para escribir una historia ficticia, lidica, que, sin embargo, cuente lo esencial de
lo aprendido. Utilizar la ironia, el humor, en campos que suelen tratarse en tonos frios o formales.

Lecturas

«Yo quisiera servirme del dato cientifico como de una carga propulsora para salir de los habitos
de la imaginacion y vivir incluso lo cotidiano en los confines mis extremos de nuestra expe-
riencia; en cambio me parece que la ficcion cientifica tiende a acercar lo que esta lejos, lo que
es dificil de imaginar y que tiende a darle una dimension realistar.

Italo Calvino

El libro Las cosmicémicas de Ttalo Calvino (2007) estd compuesto de cuentos que parten de
una verdad cientifica, o lo que era verdad cientifica en los tiempos de Calvino. Previo al texto del
cuento, en dos o tres renglones, escritos en cursiva, aparecen diferentes conceptos cientificos.

da aparicion de los pdjaros es relativamente tardia en la bistoria de la evolucion: posterior
a la de todas las demds clases del reino animal. El progenitor de los pdjaros —o al menos
el primero del que los paleontélogos bayan encontrado restos—, el Archaeopteryx (todavia
dotado de algunas caracteristicas de los reptiles de los que desciende), se remonta al Jurdsico,
decenas de millones de anios después de los primeros mamiferos. Esta es la tinica excepcion
a la sucesiva aparicion de grupos de animales cada vez mds evolucionados en la escala zoo-

logica.

Eran dias en que no nos esperabamos mis sorpresas —cont6 Qfwfq—, cémo habrian
ido las cosas ya estaba claro. Habia lo que habia, tenfamos que vérnoslas entre nosotros: quien
llegaria mis lejos, quién se habria quedado donde estaba, quién no lograba sobrevivir. La elec-
cion estaba entre un nimero limitado de posibilidades.

En cambio, una mafiana oigo un canto desde fuera que nunca habia escuchado. O
mejor (puesto que el canto no se sabia aun qué podia ser): oigo un sonido que nadie habia
hecho nunca. Me asomo. Veo un animal desconocido que cantaba en una rama. Tenia alas ga-
rras cola unas espolones plumas plumones aletas punzones pico dientes buche cuernos cresta
barbas y una estrella en la frente. Era un pdjaro, ya lo habéis comprendido; yo no; nunca los
habiamos visto. Cant6: “Koaxpf... Koaxpf... Koaaaccch...”, bati6 sus alas estriadas de colores
cambiantes, alzé el vuelo, volvio a posarse mds alld, reanudo su canto».

Pero si ahora se volvia a empezar con los animales extrafios, si los reptiles, anticuados
como eran, volvian a sacar miembros y tegumentos cuya necesidad nunca se habia sentido,
si, en suma, una criatura imposible por definicién, como un pdjaro en cambio era posible (y
ademas podia ser un hermoso pajaro como este, agradable a la vista cuando se situaba en las
hojas de helecho, y al oido cuando emitia sus gorjeos), entonces la barrera entre monstruos y
no-monstruos saltaba por los aires y todo volvia a ser posible».

Italo Calvino, El origen de los pdjaros en Las cosmicomicas

Propuesta de trabajo

Se trata precisamente de imitar al gran Calvino. Partir de cualquier concepto de Ia fisica, la matemati-
ca, la biologia y tratar de construir un cuento que explique de modo divertido esos, a veces, arduos
conceptos. La aparicion de los pdjaros, la teoria de la evolucion, el nacimiento del sistema solar, la
desaparicion de los dinosaurios, la teorfa de la relatividad, la teoria de cuerdas, los universos parale-
los, la paradoja del gato de Schrodinger...
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Metodologia

El docente, tras leer los textos elegidos, propondra al grupo recrear lidicamente y con humor algin
concepto cientifico estudiado en las clases. Por ejemplo, pedir a Darwin que cuente en primera per-
sona como lleg6 a dar con sus teorias evolutivas.

Otras propuestas

Otra propuesta consistiria en que fueran los protagonistas de algunos inventos o teorias quienes
contasen como llegaron a ellos. Por ejemplo, Marie Curie contando su descubrimiento del radon y el
polonio o Einstein explicando en un colegio de primaria su teoria de la relatividad.

Contar los nimeros
Objetivos

Se pretende que el alumnado tome conciencia de que podemos partir de cualquier tema para con-
feccionar textos de aproximacion a lo literario.

La revisién de los conceptos que permiten la comprension real de los mismos al tener que
usarlos como materia de trabajo para la realizacion del ejercicio.

Perder el miedo a las matemadticas y acceder a su dificultad desde el juego.

Lecturas

«Pero el dos no ha sido nunca un ndmero
Porque es una angustia y su sombrav.
Federico Garcia Lorca. Pequernio poema infinito en Tierra y luna

«Creo en el 10. En mis manos. Pero pasando de 1.000.000 se cansan como cangrejos. Todos
esos ceros calvos dan por suma una mentira.
Derek Walcott

«Cuando en una resta nada queda, entonces escribe un pequeno circulo para que ese lugar no
permanezca vacion.
Al-Khorezmi (explicando el cero, siglo IX)

«El 9 es la oreja de los nimeros».
Ramoén Gomez de la Serna

«Qué nimero infinito nos cuenta el corazon?.
Leopoldo Panero

«La primera vez que conté los nimeros, estaban todos».
Menchu Gutiérrez
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10 +12, 24

es lo matematico.

10 42, 22,

es lo que dice Dios.

10 +1, 21

es lo que dice ninguno.

10 + 0 es el nimero primero

después del 9, que es nimero

par, que es nimero

multiplo de 9,

multiplo del nimero de nieve,

y asi que le quitas 2

es multiplo de 7,

y asi que le quitas 3

es nimero 6,

y asi que le quitas 4

es numero de teatro,

5 para todos menos. Para mi,

puesto que para mi es 3,

que es lo que dice el ciempiés;

es 2,

que es lo que dice Dios;

es1

que es lo que dice ninguno».
Gabino-Alejandro Carriedo, Aritmética amarilla

Propuesta de trabajo

Se trata de jugar con los numeros, escribir sobre ellos, sobre uno concreto, contarlo con palabras.

Metodologia

Una vez leidos los pequenos poemas sugeridos, se pedird al alumnado que elija un nimero
y que trate de componer con él un pequefio poema o relato. Puede jugar con rimas, repeticiones y
todo aquello que necesite para su composicion.
Otras propuestas
Contar una historia partiendo de la premisa rodariana: ;Qué pasaria si una mafana nos levantamos

y comprobamos que el cero ha desaparecido?
Pedir a Arquimedes que nos cuente, en primera persona, como llegd a su Principio.

Prospecto
Objetivos
Como en esta tanda de ejercicios relacionados con las ciencias de la naturaleza o las matematicas,

uno de los objetivos es que el alumnado comprenda que todos los temas son susceptibles de trabajar
de un modo ludico.
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Acercar al alumno conceptos complejos mediante el juego. Construir una historia alrededor
anade un contexto imaginativo que ayudari a fijarlos en la mente.

Lecturas

Propuesta de trabajo

Soy un ansiolitico.

Actdo en casa,

hago efecto en la oficina,

me presento a los examenes,
comparezco ante los tribunales,
reparo tacitas rotas.

No tienes mas que ingerirme,
ponme debajo de la lengua,

no tienes mas que tragarme,
con un sorbo de agua basta.

Sé enfrentarme a la desgracia,

soportar malas noticias,

paliar la injusticia,

llenar de luz el vacio de Dios,

elegir un sombrero de luto que favorezca.
¢A qué esperas?,

confia en la piedad quimica.

Todavia eres un hombre / una mujer joven,
debes seguir en la brecha.

¢Quién dice

que vivir requiere valor?

Dame tu abismo,

lo acolcharé de sueiio,

me estaras para siempre agradecido/agradecida
por las patas sobre las que caer de patas.
Véndeme tu alma.

No te saldrd otro comprador.

No existe ningtin otro diablo».

Wislawa Szymborska. Paisaje en grano de arena

En verso o en prosa, y escrito en primera persona, se pedird al alumnado que haga hablar a una
aspirina, o a una pastilla para dormir o cualquier producto quimico estudiado en clase. Escribirlo en
la primera persona del medicamento.

Metodologia

Una vez leidos los poemas, el docente pedird al grupo que elijan un medicamento, que indaguen
sobre su eficacia como remedio contra enfermedades, que lean algiin prospecto y que, a partir de
ahi, escriban un texto donde el medicamento cuente sus méritos o sus contraindicaciones.

Hay que darle conciencia, convertirlo en personaje literario.
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Otras propuestas

Otra propuesta seria realizar el mismo ejercicio, pero con un medicamento inventado por el alumno
o alumna.

Minerales
Objetivos

— Trabajar la inventiva a partir de conceptos geologicos.

— Reflexionar sobre la capacidad del alumnado de contar historias partiendo de un detonante que
invite a inventar.

— Reflexionar sobre la herramienta de la escritura para acceder a la comprensién de conceptos com-
plejos.

— Reflexionar sobre lo lidico como herramienta, no solo para la diversion, sino también para la com-
prension.

Lecturas

«La composicion de la Kryptonita varia segin los episodios de los comics. [...] En la pelicula
Superman III (1983) la kryptonita es una aleaciéon compuesta d 15,08 % de plutonio, 18,06 %
de tantalo, 27,71% de xendn, 24,02% de prometio, 10,62% de dialium, 3,94% de mercurio y
0,57% de un elemento desconocido.

[...]JLa Kryptonita es un mineral, o mas bien un conjunto de minerales, cuyo color varia
del verde al rojo, pasando por el amarillo, blanco, azul y dorado. En general la kryptonita se
considera radiactiva y tiene como principal efecto debilitar o anular los superpoderes de Su-
perman y de otros Kryptonianos».

Carlos M. Pina y Carlos Pimentel, Pequena guia de minerales inexistentes

«La vida es una combinacion de quimica y estupor.
Emil Cioran

Ojala que el radium tenga un color bonitol.
Marie Curie

«Una disonancia
en la valencia del uranio
llevé al descubrimiento.
La disonancia
(por si os interesa)
conduce al descubrimiento».
William Carlos Williams, Una disonancia

«El hierro quema, pero a veces

es material que se agiganta,

crece en la mano del obrero,

se deposita en cercos y estructuras.
El hierro viene de la tierra, apenas
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sale a la luz nos grita

con razones de tierra, habla a las gentes

de pan y de trabajo.

El hierro es bueno de moler

con el sudor, se hace nardo, clavel, guirnalda

cuando la soldadura.

El hierro que almacena

paz y ventura en sus perfiles

pone promesas en el muro,

luce su minio de esperanza».
Gabino-Alejandro Carriedo, Teoria del hierro

Propuesta de trabajo

Escribe en verso o en prosa las virtudes y peligros de un mineral o componente quimico, existente
o inexistente, como la Kryptonita, o el Adamantium. También puedes inventarte el mineral y contar
sus peculiaridades.

Metodologia

Se leeran los textos propuestos o aquellos que el docente considere adecuados, segin la edad del
grupo. Antes de hacer la propuesta de trabajo, se podria proponer un pequefio debate sobre la ex-
periencia del taller de escritura como método de trabajo.

Serd el momento de insistir en que la escritura es competencia de todas las asignaturas, es la
herramienta que nos permite pensar, indagar, expresarnos, inventar, jugar.

Una vez concluido el debate, el profesor propondra el ejercicio.

Otras propuestas
Por medio de la técnica del mondlogo interior, hacer hablar a un bifaz de silex, que cuente cémo

llegd a ser como es, por qué fue el mineral elegido en el paleolitico para construir las primeras he-
rramientas.
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