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Maria Gutiérrez Blanchard, nacida
en Santander y muerta en Paris, es
la pintora espafola que mayor cré-
dito ha conseguido en nuestro siglo,
al precio de una interminable cadena
de decepciones y de vicisitudes.
Nada favorecida en su fisico, hubo
de sufrir el calvario humilde y des-
garrador de los seres condenados a
no conocer el amor, hallando en el
ejercicio del Arte su redencidn, asi
como el intimo e inconmensurable
deleite de engendrar belleza. Belleza
mas de una vez destilada de la feal-
dad o de la vulgaridad, para las
cuales tenia la pintora una atencién
donde fundianse el carifio y la ironia.
Maria Gutiérrez Blanchard pinté ni-
fios, mujeres oscuras, pobres perso-
najes de la calle, ungiéndoles siem-
pre de una mixtura inconfundible de
compasién y de acidez.

La pintora, tan valiente en su obra
como apocada en su existencia, coin-
cidié con las grandes aventuras esté-
ticas del siglo, y tomé parte en ellas
animosamente. Su cuerpo débil rebo-
saba, cuando sus dedos empufiaban
el pincel, de energia apasionada; y
Maria Blanchard, en el dificil y exi-
gente dédalo de Paris, fue maestra
del cubismo, alma gemela de Pablo
Picasso y de Juan Gris, aportando a
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SU VIDA

Maria Gutiérrez Blanchard na-
cié en Santander, el 11 de marzo
de 1881. Sus padres don Enrique
Gutiérrez Cueto y dofa Concha
Blanchard Santisteban habitaban
el piso segundo del numero 14
de la tranquila calle de Santa
Lucia, en el cogollo del barrio
burgués y «asenorado» por exce-
lencia, el barrio unido también a
la memoria de Pancho Cossio.
Don Enrique Gutiérrez Cueto,
secretario de la Junta de Obras
del Puerto, pertenecia a un linaje
muy abundante en amigos del
arte y de las letras, prédigo en
personalidades rotundas, capa-
ces de dejar huella en el papel o
en la vida, por fueros del verso
o de la anécdota. Don Enrique
era hijo de don Castor Gutiérrez
de la Torre, que en 1857 habia
fundado el peridédico «La Abeja
Montafiesa», cuyo critico teatral
fue don José Maria de Pereda.
Siguiendo la gallarda tradicion,
don Enrique fundd en 1886 «El
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Atlantico», de feliz recuerdo en las letras
montafesas, que conté entre sus colabora-
dores a José Maria de Pereda, Amods de
Escalante, Enrique Menéndez Pelayo, Angel
de los Rios y Eusebio Sierra. Sin duda, las
hojas creadas por don Céastor y don Enrique
fueron, entre los innumerables periddicos y
periodiquillos decimondnicos, quienes procu-
raron mantener en sus paginas una direccion,
nunca desmentida, de rigor literario.

Los familiares de don Enrique se caracte-
rizaron por analogas aficiones: su hermana
dofia Anita cultivd la misica como cantante y
como pianista de dotes no escasas, y otros
hermanos, el jurista don Domingo y el marino
don Fernando, fueron entusiastas colabora-
dores de «El Atlantico». Don Fernando com-
ponia estrofas satiricas, muy saladas y ocu-
rrentes segln dicen, pero tan punzantes,
que nadie ha osado su coleccion y publica-
cioén.

La esposa de don Enrique, dofia Concha
Blanchard, era, seglin testimonio de su so-
brina Josefina de la Maza, dama no muy
inteligente y un tanto fria en sus afectos,
pero de gallarda presencia, muy aficionada a
la lectura y dotada de una magnifica memoria
que le permitia recitar, con impecable acento,
largos trozos de los escritores clasicos fran-
ceses. Su padre, don Lorenzo Blanchard,
francés de nacimiento y polaco de sangre
por su madre Maria Karvoski, se afinco en
Santander como duefio de un comercio de
camiseria y lenceria, muy acreditado en su
tiempo, regentado después de su muerte por
su viuda dofia Eustaquia Santisteban.
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Poco tiempo antes del nacimiento de Maria,
su madre sufrié un penoso accidente, asi refe-
rido por la condesa del Campo de Alange,
exquisita y concienzuda bidgrafa de la pintora:
«Una sefiora sube a un coche tirado por un
tronco de briosos caballos; en este momento,
los animales, prontos para arrancar, hacen un
brusco movimiento de impaciencia. La sefiora
resbala y cae sin lograr subir al estribo; esta
proxima a ser madre: una criatura queda mar-
cada antes de su nacimiento por un sello de
tragedia». Se atribuye a este percance la de-
formidad de la nifia cuya milagrosa virtud de
artista se entenebrecié con ese dolor de infe-
rioridad fisica que también fue corona de
espinas para Leopardi o para Toulouse-Lau-
trec.

La joroba marcaria con indelebles surcos
de llanto o de humillacién muchas horas de
Maria Blanchard quien, tal vez por no asociar
su desdicha al nombre de su madre, asegu-
raba, segun refiere Juan José Cobo Barquera,
excelente bidgrafo de la pintora, que «fue moti-
vada tal deformacién por una caida desde los
brazos de su nifiera», afiadiendo que «sea
como fuere, no puede ser desechada la hipé-
tesis de la herencia por via materna, suposi-
cion que confirman otros miembros de esta
familia tocados mas o menos de tal enfer-
medady.

En el curso de la existencia de Maria, el
uso de las gafas, tan temido por muchas mu-
jeres coquetas, hubo de agregarse a la amar-
gura de la muchachita deforme, tan colmada,
en cambio, de inteligencia y de sentimiento.
Dotada, ademas, de algunas bellas cualida-
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des fisicas: una voz «bella, aguda y grata»,
como nos dice Cobo Barquera; «unos ojos
negros, de mirada profunda e inteligente,
una boca grande, una expresién simpatica, un
rostro interesante y atractivo hundido entre
sus hombros», como la describe la condesa
del Campo de Alange; «una cabellera fabulosa,
del color de la miel, y unas manos aristocra-
ticas», como recuerda Josefina de la Maza.
Solamente conozco dos retratos suyos: el
dibujo, pleno de vivacidad, de su gran amigo
César Abin, y la sanguina de su cordial y
experto biografo Juan José Cobo Barquera;
los rasgos, un poco caricaturescos, del pri-
mero, permiten adivinar en la pintora una
vitalidad infantil, candorosa y acerada a la vez,
llena de simpatia; el retrato de Cobo, mas
ajustado a una dura realidad, pone de relieve
la ensimismada melancolia, no exenta de amar-
ga dureza, que mas de una vez rein6 en el
rostro —no hermoso, pero extranamente atrac-
tivo— de Maria Blanchard.

La infancia de ésta trancurrio en el am-
biente, deliciosamente calido, de los antiguos
clanes burgueses, con sus veraneos cam-
pestres y sus ininterrumpidos intercambios
de visitas infantiles. La abuela paterna, dofa
Concha Cueto, residia en una hermosa finca
de Comillas, la villa pescadora e hidalga,
embellecida por el mar y prestigiada por el
nucleo aristocratico que, en torno al palacio
de los marqueses filantropos, erigi6 majes-
tuosas residencias estivales. La vida familiar
de los Gutiérrez Cueto desarrollabase alli de
acuerdo con el ritual bonachdén que se creeria
perpetuo e inmutable: meriendas espléndidas,

10



horas de playa bien aprovechadas por los
nifos, infatigables turnos de visitas, alguin
momento de fingidos éxtasis a la vera del
piano, y ese desconocimiento absoluto del
hastio y de la soledad —endriagos de nuestro
tiempo— que fue, junto a tantos defectos, la
mas positiva cifra de aquel ambiente placido
y reidor, hoy tan crudamente denostado. No
creo, sin embargo, que la dulce nifia jorobada
encontrase alli una cosecha de alienadoras
satisfacciones; la crueldad suele ser compa-
fiera bien avenida de la inocencia, y aunque
las nifias no se ensafan con los defectos
fisicos con la crueldad de los varones, es
muy probable que Maria padeciese, de boca
de alguna primita, una de esas cuchilladas de
la malicia precoz, dolorosa como un arma.
Y mas de una vez bhuscaria refugio en los
brazos, abiertos siempre, de alguna antigua
criada, dispuesta a cubrir de besos a la pobre
seforita y a restablecer el dominio de la jus-
ticia y del deber en la indomita grey infantil.

Si la tara que pesaba sobre Maria le im-
pedia muchos juegos y muchas satisfacciones,
proporcionabale por otra parte, en horas de
forzosa quietud o de mal contenido llanto, el
atisbo de inéditos goces estimulados por la
sangre paterna, enamorada de los placeres del
espiritu. «Cuca», como la llamaban sus padres
y sus amigos de Comillas, dibujaba y leia con
afan, con esa entrega absoluta de quien ve
clara y abierta la senda de una vocacion. Su
padre, enamorado del Arte, pintor y escritor,
acogio como una bendicion del cielo —y tenia
razon— el rayo de luz que se cernia sobre la
nina a quien juzgd dispuesta a la desventura.
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Leamos en Cobo Barquera la puntual descrip-
cion de la satisfaccion paternal:

«Halldbase con frecuencia Maria entregada
fruitivamente a la lectura y mas emborronando
papeles con ingenuos dibujos sobre cuyo ara-
besco balbuciente, don Enrique Gutiérrez
Cueto, pintor aficionado como sabemos, vio la
trascendencia de una gracia primitiva y tempe-
ramental. Complacido por aquellos cambios y
aquellas nuevas actividades a que se entregaba
su hija, al ver aquel intuitivo culto a la belleza
—que seria, en adelante, irreprimible afan—
el noble sefior esperaba asi ilusionado vy
transido de paternal ternura, que su hija se
viese consolada asi en la tristeza que la espan-
tosa joroba tenia que proporcionarla, al sa-
berse privada —ella, tan femenina— de la
satisfaccion impar para las demas mujeres de
aspecto normal: el amor y la maternidad.»

Josefina de la Maza nos cuenta que don
Enrique Gutiérrez Cueto «fue mostrandole a
su hija los albumes més hermosos de Europa.
Puso en sus manos de nifa, el pincel, el
tiento y la paleta; después la acaricié el pelo
liso, dorado, suavisimo: Debes ser pintora.
Seras, si quieres, una gran pintora. Dios te
auxiliaray.

En los afios de la adolescencia se afirmé
la vocacion de Maria. El rasgo y el color sur-
gian con mayor firmeza de sus manos; sus
tentativas infantiles no se reducian a esa
misteriosa primavera que permite a tantos
nifios crear pequefos prodigios de color y de
gracia plastica, mil veces admirados en los
certamenes escolares, y casi nunca cuajados
en una posterior y plena dedicacion artistica.
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Y don Enrique no vacilé en enviar a su hija a
Madrid, sin reparo en sacrificios afectivos, o
en remilgos familiares ante la aventura: en 1902,
inici6 Maria sus estudios de Pintura en la
capital de Espaiia, y fue su tio, don Domingo
Blanchard, que disfrutaba de buena posiciéon
en Bilbao, quien se encargd de costearlos.
Probablemente, Maria fue acogida en Ma-
drid con las acostumbradas dosis de aprecio
y de escepticismo con que los maestros reci-
ben a las muchachas pintoras, a veces tan
brillantes de cualidades como faltas de perse-
verancia. Bien sabemos que el amor y el matri-
monio producen un rapido eclipse de las
vocaciones superficiales. Podemos creer, sin
embargo, a la vista de la creacion de Maria
Blanchard, que, aunque su fisico desdichado
no la confinara en la soledad, su llamarada
interna hubiera permanecido viva y creciente
ante cualquier oro de compensacion. Maria
cursé sus estudios de Pintura con maestros
entonces bien apreciados, poseedores de altos
galardones académicos: Manuel Benedito,
Fernando Alvarez de Sotomayor y Emilio Sala.
Por lo que respecta a relumbrén de nombre y
perfecto conocimiento del oficio, no cay6
Maria en malas manos; e incluso pudo per-
cibir destellos de dificiles horizontes en los
consejos de Emilio Sala, cuyos pinceles se
estremecian a menudo con escalofrios e
inquietudes a los que permanecian bien aje-
nos otros aparatosos acaparadores de los

grandes precios y de los ricos clientes. Siendo

discipula de Sala, pinté ya Maria algunos

cuadros que mostraron una fuerza insélita, .
una patética energia, muy raras, no soélo/én la -
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pintura femenina, sino en la general corriente
del momento.

Don Enrique Gutiérrez Cueto murié en 1904,
cuando intentaba aliviar, bajo el aire fresco
de Barcena de Pie de Concha, una tenaz
dolencia que no permitia ilusiones a sus
familiares. Como en muchos hogares burgue-
ses, la muerte del padre creaba un grave
conflicto econdmico, que seguramente planted
una interrogacion angustiosa a la vocacion de
Maria. Pero el generoso tio Domingo se man-
tuvo plenamente dispuesto a prestar apoyo, y
la madre de la joven pintora, calculando que
Madrid era punto mas adecuado para los
estudios de sus hijos, prefirio trasladarse a
la capital, alquilando un piso en el nimero 7
de la calle de Castelld.

Maria continué estudiando y pintando con
entusiasmo, tal vez acrecentado al verse de
nuevo rodeada por el afecto familiar. Con
arreglo a la exigente tradicién burguesa, la
viuda de Gutiérrez Cueto y sus hijos perma-
necian fieles al veraneo montanés, si bien ya
no trascurrian sus estios en la aristocratica
Comillas, sino en Cabezon de la Sal, residen-
cia de otros miembros de la familia. Entre
estos se encontraban el viejo marino don
Fernando, provisto de tesoros de ingenio, y
una prima de Maria, Matilde de la Torre,
llamada a figurar en la literatura y en la poli-
tica espafola; mujer de refinada inteligencia y
de voz dulcisima, fea, rubia, esbelta, elegante
en su atavio, miope como Maria y no exenta
de cierta semejanza fisica con ésta en el agudo
perfil de su rostro. Las veladas hogarefas eran
gratas en la casona de Cabezdén, amenizadas
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por la musica, por los comentarios de lecturas,
o por los deseados «buenos golpes» de don
Fernando.

Maria encontraba alli dulces intermedios
de reposo a los sufrimientos de que ya tenia
larga experiencia. Imaginemos su vida de
mujercita sola y contrahecha en medio de la
soez brutalidad del Madrid castizo, puesta de
relieve por Valera y por la Pardo Bazéan, y
grotescamente idealizada por los saineteros.
Con delicada intuicion escribe la condesa del
Campo de Alange: «A la edad en que brotan
con fuerza las ilusiones, la fragil y sensible
muchacha es motivo de burla. Los chicos de
la calle, esa incipiente masa de ensayo de
revolucion va detras de ella, la acosan, la
insultan e imitan despiadadamente su defecto.
Algunas mujeres hacen a su paso, ostensi-
blemente, el signo de la cruz sobre su pecho,
para que Dios las libre de la mala suerte
(jcruel acto de piedad!). Sin volver siquiera la
vista Maria percibe la ofensa; las fibras de su
cuerpo son como antenas que recogen a su
paso la onda de desprecio o de terror.»

La pobrecita Maria, sin embargo, conocio
pronto recompensas y halagos en su carrera
artistica. Concurrié en 1968 a la Exposicion
Nacional de Bellas Artes con un lienzo titu-
lado «Los primeros pasosy, al que fue conce-
dida el 13 de mayo una tercera medalla, galar-
doén modesto, si se quiere, pero muy aprecia-
ble para una artista incipiente. El Estado no
adquirié el cuadro, que algun tiempo después
se encontraba en un café madrilefio, perdién-
dose mas tarde su rastro. En la misma Expo-
sicién se concedié6 una segunda medalla a
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otro pintor montafiés, Lino Casimiro lborra,
excelentemente dotado, a juzgar por las obras
que se conservan en el Ateneo santanderino;
y otra tercera medalla fue otorgada a Joaquin
Gonzalez Ibaseta, igualmente nacido en la
Montana.

Animada por el éxito —que no dudamos
fuera merecido, aunque la pintora, modesta-
mente, lo achacase a recomendaciones—, sofi6
Maria con la eterna aventura: el viaje a Paris,
ilusion, entonces y hoy, de todos los artistas
jévenes, ambiciosos del carisma que la Ciudad
Luz otorgaba. Se supone que fue Emilio Sala
quien acucié aquel deseo, pues, entre los
maestros de Maria, fue quien aprecio el asom-
broso brio, capaz de todas las revelaciones,
que se encerraba en aquel cuerpo de triste
figura y de inmenso corazén. Maria solicitd
de la Diputacion de Santander, en escrito
firmado el 22 de septiembre de 1908, una
pension anual de 1.500 pesetas, para «trasla-
darse a Paris en busca del ambiente y los
elementos propicios a sus anhelos». Asi-
mismo pidié ayuda, en los mismos términos,
al Ayuntamiento de Santander.

La Diputacion santanderina concedi6é sin
obstaculo alguno la pension solicitada, y el
Ayuntamiento otorgé a la artista una pension
de 1.000 pesetas anuales durante tres anos,
no sin discusion, pues algunos concejales se
opusieron, quizd porque considerasen que
una actividad tan mezquina como el arte pic-
térico no merecia la atenciéon ni el dispendio
de la Corporacion. Con el refuerzo econémico
y con el impulso —mucho mayor— de su animo
marché a Paris Maria Blanchard, a la busca
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de un triunfo que, andando el tiempo, no le
seria escamoteado en medio de las innlimeras
estaciones de una permanente via de amar-
gura.

En 1909, Paris encontrabase en pleno apo-
geo de esa época que se ha llamado bella,
porque supuso para unos cuantos privilegia-
dos un oasis de frivolidad y despreocupacion,
engalanado con un mobiliario y una vesti-
menta tan costosos como feos. Presidian el
cotarro unas damas de esplendentes titulos, a
quienes sus fieles cronistas —Pringué, Ger-
main o Fouquiéres— emperifollaban con atri-
butos de diosas, definiéndoles con tan corus-
cantes adjetivos que hoy ya no logramos
averiguar como fueron, en realidad, aquellas
ninfas y aquellas musas. Como los puntos
flacos de la «belle epoque» estaban bien
cubiertos —o nadie se preocupaba de descu-
brirlos— no se ha descascarillado la aureola
de oro y de estafo que circunda aquellas horas
felices, «tiempo de la sonrisa y de los som-
breros de grandes plumas», como decia una
de las ninfas aludidas, la infanta Eulalia de
Espafa. A ese Paris sobrecargado de falsas
seducciones fue a parar Maria Blanchard.

Escribe su fiel amiga postuma, la condesa
del Campo de Alange: «Como lo fue Madrid,
Paris también es cruel con ella. No le siguen
los chicos por la calle, pero a su paso la gente
aparta la vista con un gesto de repulsién o de
desagradable sorpresa que hiere su sensibi-
lidad profundamente.

»Yo te veo, mi pequeiia Maria Blanchard,
mas pequeiia que nunca, entre el bullicio y la
grandeza de Paris desconocido todavia para
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ti. Tu pobreza, mas pobre en medio del lujo
descarado de la "avant guerre'; tu deformidad
mas cruel al cruzarte por la calle con tantas
mujeres bonitas y pimpantes...»

Pero también estaba en Paris lo que Maria
buscaba, lo que Madrid no podia atin ofrecerle.
Ademas de los Museos, explorados con &vi-
dos ojos, la pintora contemplé la ebullicion
grandiosa que por entonces, a temperatura de
mil grados, experimentaba el arte. En tal
punto, si que se puede hablar de «bella época»:
se rompian definitivamente las cadenas que
sacudié briosamente el impresionismo, y los
colores rutilaban tan ferozmente sobre el lienzo
qgue eran equiparados a aullidos de las fieras.
Cada dia, un nuevo manifiesto de muchas o
pocas firmas proclamaba una nueva libertad.
Al margen de la suntuosidad decadente de
los bailes persas o de los despilfarros de
Poiret surgian los filos agudizados de las
vanguardias artisticas, dispuestas a rasgary a
destripar en busca de juveniles canones de
belleza. Sonaban, en los ambientes bohemios,
nombres que equivalian a fogonazos: Cocteau,
Max Jacob, Picasso, Matisse, Valery Larbaud,
Apollinaire. De ltalia llegaria pronto la cabal-
gata de Marinetti, piafando sobre los policro-
mados tapices extendidos por D'Anunnzio.

No sabemos hasta que grado participo
Maria Blanchard de aquellas fiebres durante
su primera estancia en Paris. Si podemos
creer que toda innovacién era agua fresca
para su sed, espuela para su caminata. Como
habia de acompafar sus deleites estéticos
con la prosaica busqueda del pan cotidiano,
dedicose a la actividad docente, ya ejercida
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por ella en Espafa, tanto durante los meses
de estudio en Madrid como en las supuestas
vacaciones de Cabezén de la Sal. Se habia
alojado en un colegio de nifias —unico lugar
decoroso para una seforita, segun la dptica
de la época— y daba lecciones de dibujo a
las alumnas. El ambiente sordido de los cole-
gios, que también hiri6 a otras grandes mu-
jeres, produjo algunas llagas incurables en la
finisima epidermis espiritual de Maria; no nos
cuesta imaginar desaires de las profesoras ni
crueldad de las alumnas: extranjera, timida,
buena y contrahecha, ofrecia Maria Blanchard
buen blanco a todos los tiros de la cobardia
y de la mala uva. Es bien significativa la refe-
rencia de la Condesa: «Mas adelante, ella,
tan generosa, cuando no sabiendo guardar
lo que ganaba lo repartia entre los necesitados,
nunca quiso dar nada a ese pobre colegio,
en el que tanto debié sufrir y para el que
guardard siempre un extrafio rencor.»
Durante los anos anteriores a la primera
guerra mundial, Maria va y viene entre Paris y
Espafa, al compdas de las pensiones que se
le concedian. Sus pinceles no le proporciona-
ban altin medios de sustento, a pesar de haber
alcanzado la firmeza que acreditan los cua-
dros que dond al Ayuntamiento y a la Dipu-
tacion de Santander, hoy celosamente conser-
vados como muestras casi Unicas de su obra
en su ciudad natal. Pero habia encontrado la
amistad y la proteccién de un artista muy
diversamente estimado, el pintor catalan Her-
men Anglada Camarasa, considerado sucesi-
vamente como incomparable hechicero del
color y como malabarista de relampagueos
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superficiales, hasta ser situado hoy en el alti-
simo puesto que le corresponde, como domi-
nador de las mé&s singuiares y arrebatadoras
armonias cromaticas. Aunque hallamos muy
pocos puntos de contacto entre la refulgencia
abrumadora de Anglada y la magica sencillez
de Maria, es muy probable la existencia de un
lazo invisible entre la libertad desenfadada
que Anglada predico y la originalidad, alejada
de cualquier tépico, de la futura creacién de
la pintora.

No obstante, cierto influjo de Anglada pudo
rastrearse en el cuadro «Ninfas encadenando
a Sileno», que Maria envié6 a la madrilefia
Exposicion Nacional de Bellas Artes en 1910,
siéndole concedido el 25 de octubre una se-
gunda medalla. Habitaba por entonces la pin-
tora en la parisina calle de Vaugirard, traba-
jando en sus lienzos y en sus lecciones.
Desde alli, rogé una nueva pension de las
autoridades de Santander, avalando su peti-
cién un elogioso y campanudo certificado de
Anglada Camarasa. Hallandose pendiente de
la concesion de los apoyos solicitados, re-
gres6 temporalmente a Espaia para visitar
en Granada a su hermana, profesora de la
Escuela Normal granadina, a quien acompa-
fiaba su madre por aquel entonces.

El Ayuntamiento santanderino concedio, de
mala gana, una ultima pension en tanto que la
Diputacion Provincial renovaba su auxilio eco-
némico durante dos anos. En este favorable
acuerdo influyé muy probablemente don En-
rique Menéndez Pelayo, que guardaba carifiosa
admiracion hacia el padre de Maria y cordiali-
simo recuerdo de sus tiempos de colaborador
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de «El Atlantico». Una recomendaciéon de don
Enrique no podia ser desoida en Santander,
por el doble prestigio de su apellido glorioso
y de su caballerosidad intachable, que le
coseché —por caso no frecuente— inque-
brantables afectos.

Cuando, una vez otorgadas las pensiones,
retorné6 a Paris la pintora, hall6 un nuevo
maestro, el pintor Van Dongen, llamado a la
maxima notoriedad en la era de «los afos
locos» que sucedié a la «bella época», sal-
tando sobre el inmenso charco de sangre de
la contienda mundial. Tampoco hallamos
grandes semejanzas entre la opulenta pintura
de Van Dongen —que, a la larga, ha demos-
trado ser mucho mas que un espectacular
retratista de «vedettesn— y la humilde sere-
nidad del mundo femenino e infantil que
Maria trasfiguraba con sus pinceles. Pero a
Van Dongen le sobraban perspicacia y sensi-
bilidad para medir pronto la exquisita dimen-
sién espiritual de los lienzos de la muchacha
anénima vy triste.

Aunque no dispongamos de informaciones
ni de anécdotas, nos es permitido suponer
que Maria Blanchard participé en aquel «fre-
nesi de aurora» que electrizaba a ciertos medios
parisienses, ya sugestionados por la vitalidad
méagica de Picasso, o sonrientes ante las
buenaventuras y las payasadas malignas y
angelicales de Max Jacob. Entre los amigos
incondicionables de Maria hallamos a Jacques
Lipchitz, el escultor eslavo que tan alta signi-
ficacion alcanzé en las horas combativas del
cubismo. Como huella delicada de esta amis-
tad se conserva una simpatica epistola, sal-
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picada de graciosos fallos ortograficos, que
el escultor dirigié a la pintora, residente a la
sazon en Espana, el 10 de mayo de 1915.

«Si, senorita Maria, llevo dos semanas en
Paris, y estoy encantado. En Paris es bonito
hasta no hacer nada, pero yo trabajo y mucho.
No sé qué especie de fuerza impulsa a trabajar,
isera el espiritu de contradiccién? Paris esta
muy tranquilo, méas tranquilo que nunca, y
bello y admirable. Puedo preguntar ;es esta
tranquilidad lo que dispone bien para traba-
jar? Sobre todo de noche, y hasta el atardecer
hace muy bueno, porque no hay luz. Eso hace
que los edificios sean mas grandes, mas
impresionantes, en una palabra, Paris es
admirable, y ya quisiera ver a usted aqui.

»Estuve con Picasso. Estd haciendo una
cosa admirable. No es verdad que haya cam-
biado su manera de pintar, es siempre lo
mismo, estudios alin mas profundizados. Ha
hecho un dibujo, un retrato de su amigo, un
dibujo naturalista, de ahi todo el ruido de
que no hace ya cubismo.

»Adids, sefiorita. La préxima vez le escri-
biré mas largo. Salude de mi parte a Juan, a
Gricha y sobre todo escribame. Si no, yo no
le escribiré mas. Cordial apretén de manos.»

Al sobrevenir la guerra, que paralizé mo-
mentaneamente el movimiento artistico —sin
desvirtuarlo ni destruirlo— Maria Blanchard,
cuyas pensiones habianseagotado, volvié a Ma-
drid. Su madre dona Concha vivia en la calle
de Goya, exactamente enfrente del nimero 77,
donde tenia su morada la novelista Concha
Espina, ya justamente famosa, casada con un
primo del padre de Maria. Entre ambas sefioras
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existia una entrafable relacién, y Maria pasaba
grandes ratos en compaifia de la novelista y
de su hija Josefina, que conserva imborrable
memoria de las frecuentes visitas: «Sus dedos
ahilados de hada, tan fragiles y tan sabios, nos
acariciaban el pelo, con ternura sin igual.
Con la cabeza inclinada entre sus hombros
deformes, me miraba lenta, dulce, a través de
sus gafas de miope: —A esta nifia, mama,
no la puedo resistir de tan bonita...— y volvia
a acariciarme tierna...»

Un buen dia, se presentd la pintora en casa
de la novelista, a quien habia regalado su
cuadro «Ninfas encadenando a Sileno», pre-
miado en la Esposicién Nacional de 1910, y
tampoco adquirido por el Estado. Cuenta Jose-
fina de la Maza que Maria dijo a dofia Concha
«con una voz delgada, siempre un poco an-
gustiosa, pero muy dulce: —Conchita, te he
mandado ese mamotreto para que lo guardes
en el sétano, si "por casualidad” tienes la
llave. Si no, que se lo lleve el traperoy.

_ —NMaria, tengo la llave «sin casualidady.
Pero el cuadro es hermoso y no ira al sétano;
ni digas locuras de déarselo al trapero».

A Concha Espina, catélica ferviente, le
preocupaba la indecision espiritual de Maria.
La pintora, atenaceada de dudas y curtida de
dolores, habia renunciado a toda préactica
religiosa, como su prima Matilde de la Torre,
cuyo descreimiento también obsesionaba a la
novelista. Deseosa de apaciguar aquellas al-
mas, Concha Espina volcaba en ambas carifio
y atencion, dispuesta a escuchar confidencias
y a restafiar heridas. Era terminante su orden:
«Para la sefiorita Maria estoy siempre, siem-
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pre que venga... Para ella, ya lo sahes, o hay
llaves ni pestillos.» Y en las largas conversa-
ciones, no dejaba de recordar a Maria la
ilusionada premonicion de su padre: «Seras,
si quieres, una gran pintora. Dios te auxiliara.»
A lo que Maria contestaba, con un acento
que encerr6 nostalgias y afanes: «Si... {Pero si
yo pudiese creer, creer del todo en Dios!»

Habia de pasar mucho tiempo, y habia de
verter Maria muchas lagrimas, antes de obte-
ner la conviccion a que le instaba Concha
Espina. A veces se agregaba a la pequena
reunion Matilde de la Torre, y no sabemos
qué preciosos matices de comprensién y de
sensibilidad adquiriria el didlogo entre aque-
llas tres mujeres excepcionales.

Maria no dejaba de pintar, cultivando amo-
rosamente la audacia y el sentido de la liber-
tad confirmados en Paris. Madrid, todavia al
margen de las sacudidas europeas, no podia
mirar con buenos ojos los cuadros que la
artista colgaba en una pequena galeria de la
calle del Carmen, y que los méas benévolos
calificaban de locuras. Pero algunos espi-
ritus sutiles y avizores habian captado ya la
magica profundidad de aquel arte tan rotun-
damente sincero. Sincera, integra es la deno-
minacion que merece la pintura de Maria
Blanchard. Y asi pudo figurar con todos los
honores en la Exposicion de «Pintores inte-
gros» que proyecté y patrociné el colosal
revoltoso, pontifice de la Cripta de Pombo,
Ramén Gémez de la Serna. El inagotable
orfebre de greguerias calificé a la pintora de
«brujesca y genial», y unié6 su nombre y su
obra al brillante catalogo de la sensacional
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Exposicién, en la que tomaban parte el meji-
canazo Diego Rivera, Agustin Choco y Baga-
ria. En su «Automoribundia» refiere Ramoén la
procelosa velada inaugural:

«Me exigen que yo hable el dia de la inau-
guracién, pero yo exijo por mi parte que, para
que el publico no discuta mis palabras con-
trastdndolas con el potente misterio de los
cuadros, estos estén cubiertos durante la
conferencia.»

Asi se hace y la concurrencia escucha sin
escandalo, encabezado el publico de artistas
y curiosos por don Ramén del Valle-Inclan,
que bajaba los ojos mientras escuchaba.

Se quitan los pafios que cubren los cua-
dros y las polémicas airadas comienzan,
rogandole yo a Diego Rivera que no vuelva al
salén, porque Diego queria usar contra los
filisteos su gran bastén hecho con un tronco
de arbol.

Maria Blanchard debié asistir a semejante
belén, oscilando entre la irénica satisfaccion
del escandalo y el resquemor producido, en
lo méas fino de sus sentimientos, por cierta
frase que, sin asomo de mala intencién, le
dedicé Ramén en el catalogo impreso: «Maria
Gutiérrez no es femenina, sino varonilmente
maligna.» Insulto involuntario a la delicadi-
sima raiz femenil del dolorido sentir de la
pintora.

Abundan en torno de la artista los jovenes
amigos, camaradas de inquietud y de rebeldia,
auditores de anécdotas de Paris, sedientos de
los buenos aires foraneos. Entre ellos se
encontraba el jovencisimo y centelleante Fede-
rico Garcia Lorca, que dedico, afios mas tarde,
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muy bellas palabras al recuerdo de Maria y
al elogio de su dulzura fraternal.

«Aguantaba la risa que causaban sus pri-
meras exposiciones... Aguantaba a sus ami-
gos con capacidad de enfermera, al ruso que
hablaba de coches de oro, o contaba esmeral-
das sobre la nieve, al gigantén Diego Rivera...
Aguantaba a los demdas y permanecia sola,
sin comunicacion humana, tan sola que tuvo
que buscar su patria invisible, donde corrieron
sus heridas mezcladas con todo el mundo
estilizado del dolor.»

Las finas antenas de Garcia Lorca habian
percibido la falta de recompensa de la bondad
de la pintora, soportando a todos, sonriendo
a todos, y, sin embargo, incomparablemente
sola, porque la amistad no establece entre
los seres humanos una ligazén que al amor
pueda compararse. Y la pobre Maria, por
su deformidad, estaba sentenciada a no des-
pertar el amor.

La exposicion citada se celebr6 en marzo
de 1915, y cabe imaginar la poca gracia que
hizo a los criticos, airados y escandalizados.
Solamente José Francés tuvo palabras de
estimacion para la pintora que se arriesgd en
semejante oleaje; y, por supuesto, no habia
que esperar la menor compensaciéon econo-
mica. Los «snobs» de Madrid no se enteraban
todavia de las luces que cabrilleaban mas alla
de los Pirineos. Y Maria, refugiada en su es-
tudio de la calle de Goya, continu6 depositando
en el lienzo sus alternativas de ilusion y de
amargura. En aquel tiempo pinté6 su «Comul-
gante» tan diestramente analizada por la con-
desa del Campo de Alange, y que aios mas
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tarde proporcionaria a la pintora el primer
laurel fresco de Paris.

Como Maria deseaba, tal vez empujada por
su familia, eso que se llama una situacion
estable, se dedico a hacer oposiciones para
catedras de dibujo; sali6 airosa de la compe-
ticion, y fue destinada a la Escuela Normal de
Salamanca, puesto en el que tampoco encon-
tré reposo para sus nervios ni equilibrio para
su espiritu. El ambiente de la ciudad castellana
no le fue grato; el ejercicio de la ensefanza
se veia una vez mas entorpecido por su as-
pecto fisico; y la presencia en Salamanca de
don Miguel de Unamuno, apasionado y dog-
matico en su decir, no contribuyé a la paz
interior tan deseada por la pintora.

Como escribe Cobo Barquera, «Unamuno,
tal vez la parece un démine pedante; Maria a
él, una barbara autodidacta sin orden ni con-
cierto. Lo verdaderamente paraddjico en ellos
es que quien pasa por clasico es, en realidad,
un romantico trasnochado, redimido por la
ciencia, y ella, la pintora, un espiritu esencial-
mente clasico, pero bajo el influjo de un
romanticismo diluido, subconsciente, llevado
a las pentltimas consecuencias desde Paris».

El fin de la sangria europea torna mas
insistente la llamada de Paris. Nada podia
ofrecer su patria a Maria Gutiérrez Blanchard;
sonaron demasiados sarcasmos en torno a la
Exposicion madrileiia, la tranquila frialdad de
su madre no se molestaba en comprender ni
en alentar la tremenda bondad de Maria, y su
catedra de dibujo no le proporcionaba otra
satisfaccion que una escasa estabilidad ma-
terial. Tan pronto como callaron los clarines
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guerreros, Maria se encaminé a Paris, de don-
de no habia de volver.

Y llegéd precisamente a Paris en un mo-
mento Unico. Hora de las grandes equivoca-
ciones y de los grandes aciertos: comienzo de
los «afios locos» con la explosion dadaista y
con el definitivo reconocimiento de Picasso.
Los alborotadores de Dada seran pronto pro-
clamadores del surrealismo: los que quisieron
metamorfosear al mundo por medio de la
revolucion politica, como Aragdén; por los
poderes taumatirgicos del sueiio, como Des-
nos; por el amor omnipotente, gloria y delicia
de la pareja humana, como Eluard. Todas las
viejas normas estallaron como pompas de
jabon para ser sustituidas por otras, brillan-
tisimas, que con el tiempo revelaran insospe-
chadas afinidades con los dogmas muertos,
aunque nunca identidad, pues el espléndido
camino recorrido es irreversible. Ya explotd la
caldera donde bullian los filtros magicos en
1914, y el arte europeo vivia, zarandeado entre
el cubismo y el expresionismo, sus mas aza-
rosas y fecundas experiencias.

Alli estd Maria Blanchard. Pobrecita, débil,
contrahecha, pero locamente enamoradade ese
arte que es su uUnico amante posible. Algo
hay en su mirada miope y en su voz aguda
que atrae a las grandes almas gemelas. Y
contd entre sus mejores amigos a un Jacques
Lipchitz, a un André Lhote, a un Juan Gris.
iMaravillosa aventura la de Juan Gris, uno de
los pocos buscadores de la perfeccion que
pueden vanagloriarse de haberla vislumbrado!
Quien convirtié al cubismo en esa abrumadora
realidad, que también consiguié Picasso, sin-
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ti6 hacia Maria un fraternal afecto, fundamen-
tado en la admiracién. Quedan algunas cartas,
deliciosamente pintorescas, que la condesa
del Campo de Alange incluyé acertadamente
entre las ilustraciones de su libro. El carifio
se transparenta en esa humoristica ensalada
de castellano y de francés con que el gran
pintor redactaba sus misivas. Ved, una, fe-
chada en Boulogne-sur-Seine:

«Miss Mary. Volez vous venir rue de la
Mairie demain dimanche. Tu viendras |'aprés-
midi pour diner en compagnie de Huidobro et
d'un jeune poete espanol, paisano tuyo, Ge-
rardo Diego, que quiere conocerte. Para sim-
plificar, sino estas aqui antes de las 4 es que
no vienes. Ademas quisiera ensefarte si es
posible las telas que un artista de nuestro
conocimiento ha encontrado tan mal que j'ai
eu le cafard pendant plusieurs jours. Probable-
ment done a dimanche et a toi. Juan Gris.
Je crois que Josette te fera manger les hari-
cots que tu as oublié I'autre jour.»

Otra carta, fechada el 19 de enero de 1921,
felicitaba a la artista por su éxito en el Sal6n
de los Independientes:

«Mi querida Maria: Estoy muy pero muy
contento de lo que Lipchitz me dice a propo-
sito de tus independants. Creeme que es para
mi una noticia epatante. Quelle gueule qui
doit faire Leonce! Escribeme detallles de todo
eso pues ya sabes que me interesa mucho!

»Trabajo bastante y no estoy descontento
aunque tengo en train unas marinas que no
llego a reussir. Les natures mortes, par contre
ne marchent pas mal
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»Adiés, mi querida Maria. Mis felicitaciones
calurosas y un abrazo de Juan Gris.»

Maria, ya estimada sinceramente por los
mas ardorosos vanguardistas, formé parte del
grupo «L'Effort Moderne». Y arriesgd en union
de Juan Gris y de Jacques Lipchitz, un ensayo
de convivencia amistosa en las soleadas tie-
rras del mediodia de Francia —uno de tantos
propositos de comunidad artistica y de compe-
netracion espiritual que la condicion humana
no permite llevar a buen término— y tampoco
este ensayo, tan cordialmente emprendido,
fructificé. Maria, fiel durante algin tiempo a
las méas puras direcciones del cubismo, con-
seguia lentamente un renombre en el dificil
universo parisién. Cierto marchante adquirio
todos sus cuadros cubistas, y el producto
de la venta, que quiza se le antojé fabuloso,
fue destinado a la instalacion de un estudio
en la caile Du Maine, que pronto, gracias al
inefable descuido de la artista, se asemej6
mucho al clasico bebedero de patos.

Los bidgrafos de Maria —la condesa del
Campo de Alange y Cobo Barquera— nos han
contado el cotidiano martirio, ridiculo y tris-
tisimo, que hubo de sufrir la pintora en su
pobre habitacion, cuya unica ventaja, consis-
tia, al parecer, en la luz que la inundaba. En el
edificio contiguo residia, en mala hora, una
caterva de bohemios que se sentian felices
acosando y estorbando a la pobre mujercita
contrahecha; ésta no conseguia tampoco el
amparo de las fuerzas del orden, general-
mente escépticas ante reclamaciones que se
atribuyen —a menudo con raz6n— a manias
persecutorias o a entretenimientos de histé-
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ricas ociosas. Alguno de los desafueros tuvo
consecuencias fatales para la integridad de
los cuadros, y mas de una noche, la exhausta
Maria, a quien el intencionado barullo contiguo
impedia conciliar el suefo, tenia que buscar
refugio, nada cémodo ni acogedor, en un
estudio inmediato. «Esta situacién —anade la
condesa— que parece insostenible, durd, sin
embargo, afnos enteros.» Una prueba mas,
entre millones, de la exacerbacién de los
ensafiamientos cobardes que, por desgracia,
no llevan trazas de extinguirse.

Afortunadamente, esta larga odisea tenia
el reverso de una estimaciéon que comenzaba a
afirmarse. André Lhote no perdia ocasidon de
ensalzar a su admirada amiga. Los marchantes
avidos se daban cuenta del posible tesoro
encerrado en aquellos lienzos, compuestos
sin acordarse para nada de un publico o de
un reclamo. Y la evolucion de su arte atestigua
una perfecta conciencia de medios, un medi-
tado deseo de ascender a esperadas con-
quistas, sin rupturas violentas y sin caprichos.
Como dice la Condesa en acertado sintesis:
«La estructura geométrica rige sus composi-
ciones hasta mucho después de haber aban-
donado el cubismo puro, pero ain en las que
estédn sometidas a reglas domina mas el deseo
de expresién que la obsesion del volumen y
de lalinea. Su vehemente temperamento rompe
los diques del cubismo para desbordarse de
ternura, y es entonces cuando su arte alcanza
su verdadero sentido.»

En el Salon de Otofio de 1920, se exhibid
«La comulgante», que Maria pinté en Madrid,
recogiendo tal vez funestas remembranzas.
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El cuadro atrajo la atencion de los criticos y
de los compradores: hubo quien ofreci6 a la
pintora un cheque en blanco, con la garbosa
prodigalidad propia de los «afios locos». Pero
Maria prefirio aceptar la oferta del taimado y
situadisimo Paul Rosenberg, quien prometio
a la pintora un duradero mecenazgo, si bien
no se mostro dispuesto a abonar una cantidad
exorbitante por el cuadro aplaudido y deseado.
Maria creyo conveniente sacrificar el lucro
inmediato a la ventaja futura, y, como suele
acontecer en situaciones anélogas, tuvo oca-
sién de arrepentirse.

Las promesas de Rosenberg no cristali-
zaron en realidades fructiferas, y fue un grupo
de fieles amigos quien proporcioné a la pin-
tora un nuevo estudio alejado de diablos y de
bestias, en la calle Boulard. Aunque es po-
sible que el mobiliario no fuera lujoso, ni
siquiera confortable —porque de tales nimie-
dades no se ocupaba Maria— al menos con-
taba con la luz que requerian sus pinceles y
con la paz que necesitaba su espiritu. Maria
habia cumplido los cuarenta afios, y los ince-
santes padecimientos fisicos y morales pre-
sentaban a su organismo la temida e insosla-
yable factura. Pero el impulso creador estaba
intacto, y se manifestdé triunfalmente en los
Gltimos y fecundos afios de su vida.

En 1923, invitada por el grupo «Ceux de
Demain» —conmovedor rotulo optimista— ex-
puso en Bruselas 23 lienzos, redactando
André Lhote la presentaciéon del catalogo. El
critico del diario «La Libre Belgique» saludé a
estos cuadros como expresién «del genio
femenino de nuestra época»; los criticos y
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""Mujer con guitarra', 1917.
100 x 72,5 cms.
Oleo con barniz sobre lienzo.




""Bodegén’’
63 x 81 cms.
Oleo sobre lienzo.



""Camelot Du Roi"
Museo de Arte Contemporaneo. Madrid






""Nifios”’
100 x 73,5 cms.
Pastel sobre papel.




""Bodeg6n"’
Museo de Arte Contemporaneo. Madrid



"Interior"’



""Bretona'"
100 x 73 cms.
Pastel sobre papel.




""Naturaleza muerta"

"'La comida"
Museo de Arte Contemporaneo. Madrid —>









"La convaleciente
100 x 73 cms.
Pastel sobre papel.



""Nifia leyendo"”’




""Nifia orante”
46 x 33 cms.
Oleo sobre lienzo.




""Bodegén de los huevos fritos"’



"Mujer en intimidad"”’



los visitantes formaron Unanime coro de elo-
gios, y un nuevo contrato aseguré a la artista
la tranquilidad econémica de que nunca dis-
frutara, hasta aquella fecha.

Consignemos que Maria Blanchard, frente
a los escarnios de los desconocidos, contd
siempre con calidas admiraciones y encen-
didos afectos de los hombres y mujeres mas
refinados o sensibles. Ya hemos citado a
Concha Espina, a Matilde de la Torre, a Juan
Gris, a Jacques Lipchitz, a André Lhote, a
Ramén Gémez de la Serna, a Federico Garcia
Lorca, a Emilio Sala, a Hermen Anglada
Camarasa. Picasso, Braque, Apollinaire y el
desenfrenado e inteligentisimo Picabia —mons-
truo cosmopolita, Ramén internacional— com-
prendieron y amaron su trabajo. En los ul-
timos afnos, cuando el nombre de la pintora
habia penetrado en el sacratisimo cajon de
sastre de la Escuela de Paris, fue ldgico que
se multiplicasen los admiradores de alto rango,
sin excluir las cabezas que ostentaban co-
rona.

Todos los afos visitaba el estudio de la
calle Boulard el rey Gustavo V de Suecia,
uno de los monarcas a quienes la Ciudad Luz
consideraba ciudadanos suyos por la asidui-
dad de sus estancias. Gustavo V se habia
educado en el amor al arte, pues su padre
Oscar Il fue excelente poeta, y su hermano
Eugenio uno de los mejores pintores escan-
dinavos. No parece que la dulce y nada proto-
colaria Maria se amilanase mucho ante el
regio porte y la desmesurada estatura del
monarca, cuya arrogancia se convertia en
sencillez cuando charlaba con la pintora.
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El poeta Jules Supervielle intimé también
con Maria: unia a su prodigioso lenguaje
francés una delicada distincion de raiz hispa-
nica. En su casa conocié Eugenio d'Ors a la
artista, cuando esta respiraba ya el aire ado-
rable y artificial de los salones y de las cenas
solemnes. Hay quien dice que para ella, dema-
siado consciente de su deformidad, era una
prueba dolorosa la obligada exhibicion de la
misma al levantarse de la mesa, por lo que
retrasaba cuanto podia ese ademan, espe-
rando, con cualquier pretexto, que los demas
invitados se levantasen y saliesen del come-
dor... La pintora disimulaba —o recalcaba sin
querer— su turbacién con una risa que tenia
inflexiones de llanto.

En Paris encontré6 Maria lo que tan nece-
sario suele ser a una fémina sin esposo y
sin familia: la amistad firme de otra mujer.
El afecto de Concha Espina habia proporcio-
nado a la pintora, en momentos dificiles,
dulces remansos de intimidad; otra fémina
superior, Isabelle Riviére, fue comparfiera abne-
gada y consejera discreta durante los afos
de lenta agonia. Isabelle habia conocido de
cerca a dos hombres que dejaron huella en
las letras francesas y en la nostalgia de los
amigos: su hermano Alain Fournier, el autor
del «Gran Meaulnes», y su esposo Jacques
Riviére, animador de la Nouvelle Revue Fran-
caise, protagonista de un intenso drama espi-
ritual, el combate entre la duda y la fe, que
también conocié su cuiiado. Los dos escri-
tores murieron jovenes, e Isabelle se consagro
a la custodia de su recuerdo y a la composi-
cion de novelas tan estimables como «El
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ramo de rosas rojas» y de meditaciones reli-
giosas tan intensas y profundas como «El Via
Crucis del Pecador». Después de la muerte
de Maria, dedico a ésta un efusivo comentario
de su vida y de su obra, que no me ha sido
posible consultar.

Isabelle Riviere contemplaria con gozo la
evolucion interior que coincidié con la enfer-
medad de Maria. Esta, como ya hemos dicho,
habia perdido la seguridad de su fe, y llevada
por sus ansias generosas adopt6é extremismos
politicos, que para ella, como para muchos
otros, se abismaron en decepciones. Su alma
estaba alimentada por esa sorda desespera-
cién de los inermes ante la vida, sobre los
cuales el destino no se cansa de golpear.
Las humillaciones que padecié le impulsarian
con frecuencia a mirar con rencor al Cielo;
las humillaciones que veia padecer a los
demés excitaban con santa célera su sentido
de la justicia. Por eso fue rebelde en el ambito
religioso y en el politico. E, inesperadamente,
su ira se trocdé en fe y en confianza ardientes
cuando la desdicha, su vieja compaiiera, le
atenazé tras breves dias de reposada euforia.

Habia triunfado como artista; disponia de
un alojamiento sosegado y seguro; tenia ami-
gos que aliviaban las brumas de su madurez
solitaria. Pero, como todo el que carece de
sentido practico, la buena de Maria se sinti6
capacitada para crear un negocio productivo,
afiadiendo a su estudio un piso que destinaba
a pension familiar de fructuoso rendimiento;
empresa que fracasé como era de esperar.
Convirtié asi en fuente de preocupaciones el
pacifico disfrute del local que sus amigos le
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proporcionaron. Y la fiebre que comenzé a
apoderarse de su débil cuerpo era sintoma de
una enfermedad prestigiada por muchos ilus-
tres dolientes, pero de diagndstico mortal en
aquel tiempo: la tuberculosis.

La cadena de desdichas se interrumpié por
un retorno a la fe que sorprendié a todos e
irrit6 a muchos. Bien conocemos todos la
reaccion de los «espiritus fuertes» ante las
manifestaciones de religiosidad: un desprecio
altanero o una ironia mordiente son las armas
preferidas. Y no escaseaban los «espiritus
fuertes» en los ambientes artisticos parisinos,
que ya habian asistido con asombro a la con-
version de Max Jacob, cuyo padrino de bau-
tismo fue Pablo Picasso. El desconcierto pro-
ducido por la nueva actitud de Maria derivé a
un nuevo aluviéon de burlas y de desplantes:
no falté quien la llamase cruelmente «chinche
de sacristia». Es posible que el ardor con que
Maria recuperaba la perdida fe se tradujese
en algin movimiento facil de ridiculizar, pero
en todo caso la tremenda sinceridad de su
sentimiento merecia un respeto que ciertos
hombres no estéan dispuestos a conceder.

La muerte de su generoso amigo Frank
Flausch, a cuya iniciativa se debié el contrato
con sus benefactores belgas, la sumié de
nuevo en una dificil coyuntura econémica. Al
‘lado de Maria permanecian Isabelle Riviére, el
padre dominico a quien confiara la direccion
de su alma, y su hermana Carmen, a quien
ofreciera asilo, cuando, al quedar viuda, vié-
ronse ella y sus hijos en penosa situacion.
La exaltacion de la fe recobrada acarreé tam-
bién el anhelo de una profesién monastica,
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de la que su confesor supo disuadirla: «;Y eso
para qué?», dijo suavemente cuando Maria le
declaraba su decision de renunciar para siem-
pre al arte. Sacrificio heroico e inutil, pues
nadie puede dudar de que el culto a la belleza
sea uno de los medios de servir a Dios, en-
salzando asi su obra y prodigando al préjimo
el infinito caudal de alegrias que el arte pro-
porciona... Asi pensaba, sin duda, el confesor
de Maria, al disuadirla de su propésito.

Se conserva una carta del padre dominico,
que éste dirigié a Maria en 1927, tratando de
corregir con fino espiritu sicolégico sus
inquietudes y encauzar con prudencia su gene-
rosidad,como escribe la Condesa al reproducir
en su libro dicha carta, cuyo texto traduzco:

«Querida seforita: le envio mis votos muy
cordiales de buena y feliz celebracién de fies-
tas, en estas Primeras Visperas de la Ascen-
sion Gloriosisima y Dulcisima de la Bienaven-
turada Virgen Maria.

»Que nuestra Madre le obtenga en este dia
la gracia de amar con un amor lleno de sen-
cillez, de confianza y de abandono a su Divino
Hijo.

»Viva en paz; y conférmese cada dia con
mis instrucciones. Se resumen en una palabra,
y esa palabra nos la han dicho esta manana.
"Arrojad todos nuestros pensamientos (todas
vuestras preocupaciones, vuestros escrupulos,
vuestras inquietudes, vuestros falsos y vanos
razonamientos, en el tumulto incesante de
vuestros pretextos para no quedar en paz)
en el sefior de Dios; y El os abrirda su puerta,
es decir cuidara de vosotros, os dara la liber-
tad del alma y la serenidad del espiritu”.
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»Confiésese en pocas palabras, y no de las
mil locuras, que pasan por su cabeza y que se
multiplican cuando les presta usted una aten-
cion que no merecen, sino de las faltas preci-
sas y netas que haya cometido después de su
Gltima confesion.

»Y comulgue.

»Trabaje y piense en el futuro. Cuando la
situacion material sea méas estable, puede
pensar en emplear una parte de sus beneficios
en la reparacion que su conciencia crea opor-
tuna. Pero no debe usted comprometer su
situacién actual.

»Ruego por usted y no la abandono aunque
esté fuera de Paris, durante unas semanas.
Ademdas Dios estd mas cerca de nosotros
cuando estamos mas solos... pero solos
con El

»Piense a menudo, y agradézcale, la gracia
inmensa que ha recibido de Cristo Crucificado
y de su Dulce Madre Inmaculada, poco antes
de mi partida. La gratitud por las gracias de
ayer prepara la alegria por las gracias de
mafana. En fin, deje de discutir dia y noche
con Maria Blanchard... Pero hable a menudo
al Sefior. La bendigo paternalmente.»

La pintora, apasionada siempre, se entrego
por completo al amor divino que la embargaba.
Dice la condesa de Campo de Alange: «Es
conmovedor el interés que pone Maria Blan-
chard en comprender la religion y practicarla;
lecturas que la instruyen, sermones que to-
quen su corazoén, ejercicios espirituales, que
aviven su virtud. Nada escatimé esta pobre
criatura para exaltar su fe. Su alma ardiente
busca el trabajo en la conversién de los incré-
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dulos. (jElla todavia tan fragil y tan llena de
dudas!) Intenta enderezar las vidas. Vela a
los enfermos y consuela a los desgraciados,
y, sin darle importancia, como quien recibe
mas que hace un favor, socorre a los necesi-
tados. Hasta brota en ella una nueva fiebre
de trabajo y suefia en estos momentos, los
primeros de ambiciéon de su vida, con hacer
una fortuna para dejarsela a los huérfanos.»

iPobre Maria, pagando con la moneda de
oro de su abnegacion los salivazos que no le
escatimé un mundo cruell A los ultrajes
provocados por su desdichado aspecto, se
agregaban ahora los sarcasmos de quienes se
empeinaban en denominar histerismos o imbe-
cilidades a las mas puras efusiones del espi-
ritu, los senderos de la comunicacion con
Dios. Pero es posible que los nuevos insultos
fortaleciesen su alma, ya encaminada en la
senda de los martires, preparada por el infi-
nito calvario de su adolescencia de muchacha
fea y ofendida. Pintaba la imagen de San
Tarsicio, el portador de la Eucaristia, martir
también de la humana ferocidad. Y se sentia
feliz acogiendo en su estudio a su hermana
desvalida y a sus sobrinos, cuyas travesuras
no se cansaba de perdonar, empleando sus
enflaquecidas ganancias en proporcionar a
los chavales profesores de idiomas, medios
para moverse con desembarazo en la ciudad
extrafia donde se habian refugiado.

Maria pintaba y rezaba; sin hacer demasia-
do caso de la dolencia que invadia su gastado
cuerpecillo, empleaba sus Uultimas fuerzas en
el ejercicio del doble amor a Dios y al arte,
los amados que nunca engafan. Pero el
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sufrimiento fisico imponia su dura ley, y la
fiebre invencible era anuncio de su proxima
muerte, ese fin que los tuberculosos se em-
pefian en soslayar con conmovedores opti-
mismos. Sus bhidégrafos nos han contado en
emotivas lineas las tristes horas de su enfer-
medad. Oigamos a Cobo Barquera, quien
resume las noticias por él alcanzadas:

«Ilmpulsada por la disnea... busca para
hacer presiéon en su térax ante la casi inefi-
cacia de sus pulmones, las posturas mas
incomodas, los sitios menos confortables de
su habitaculo. Como si ello fuese capaz de
aliviar su fatiga, apoyase, tendida en un divan,
sobre uno de sus codos, el cual, por la presién
tremenda a que se ve sometido, llega a estar
ensangrentado permanentemente.

»Pasa por momentos de desmoralizacion,
de desasosiego en que por huir de su propio
desaliento, da en hacer solitarios o en resolver
pasatiempos. Todo inutil: los nervios no se
calman. La inapetencia hace estragos en la
naturaleza de Maria, quien a pesar de todo,
gusta de la conversacion si le parece intere-
sante, aunque rendida por el sufrimiento,
llega a quedarse dormida muchas veces ante
sus interlocutores.»

Por suerte, Maria no estaba sola con sus
penalidades. Ademas de la invisible y divina
presencia que confortaba su pensamiento,
turndbanse en torno suyo sus familiares,
Isabelle Riviere y muchos artistas que no
abdicaban su admiracion y su ternura, no
siendo rara la visita de jovenes, ya prendados
de una pintura que atraia miradas y asombros
en las exposiciones. Como muchos altos

56



nombres del arte mas nuevo —André Lhote,
Juan Gris, Jacques Lipchitz, Roger de la
Presnaye— se sintieron honrados con la amis-
tad de aquella mujercita, aparentemente tan
desdefada; y en muchas almas elegidas de-
jaban surcos los rostros inolvidables de aque-
llas buenas mujeres y de aquellos maravillosos
ninos que Maria engendré sobre el lienzo.

—No trato de vivir sino para pintar muchas
flores— decia, ya proxima a la muerte, con
una brizna de ilusion en los fatigados ojos.

¢Qué nuevo planeta de insondables armo-
nias adivinaba la pintora en los vegetales, que
nunca fueron acicate de su inspiracién?

¢En qué jardines se disponia a discurrir su
alma, ya iniciada en ese amor que es, para
los pobres mortales, la Gnica atalaya sobre el
misterio?

Maria murié cristianamente, el 5 de abril
de 1932. Fue enterrada, sin ostentacion alguna,
en el cementerio de Bagneux. La prensa pari-
sina dio cuenta del doloroso acontecimiento,
sin escatimar elogios:

«El sitio que ocupaba en el Arte contempo-
raneo era preponderante. Su arte poderoso,
hecho de misticismo y de un amor apasionado
por su profesién, quedara como uno de los
mas auténticos y de los mas significativos de
nuestra época.»

Asi sea. Y asi ha sido.
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SU PINTURA

Todos los criticos sitian a Ma-
ria Blanchard en el primer puesto
de la pintura femenina espafola.
Y en uno de los cimeros de la
pintura femenina universal, cier-
tamente mas rica en nombres
que en legitimas glorias. Desde
los dias del Renacimiento son
muchas las mujeres que han ma-
nejado los pinceles, con dedica-
cion, con ilusién y con alegria,
pero muy pocas las que pueden
citarse con honor en los manua-
les de Historia del Arte. De bas-
tantes pintoras que en su dia
obtuvieron fama, se conservan
solamente algunas obras vaga-
mente atribuidas y escasas refe-
rencias en los diccionarios espe-
cializados.

Una reciente y meritisima
«Galeria Universal de Pintoras»,
debida al buen gusto y a la
erudicién de la también pintora
Carmen G. Pérez-Nau, nos pro-
porciona un extensisimo catélogo
de mujeres artistas, demostran-
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donos la asiduidad con que Eva ha ejercitado
la pintura. Pero son muy pocas las pintoras
incluidas en esta preciosa relacién que con-
quistaron rango magistral. Y no vale argiiir,
una vez mas, la desventaja social de la mujer,
pues precisamente la condicién femenina solia
ser, en el terreno del arte, razén sobrada para
alimentar ditirambos. La admiracion sincera, o
la consabida galanteria, cubrian de alabanzas
cualquier retrato mediocre o cualquier cua-
drito de lindas flores, prodigando a troche y
moche los calificativos de «portento de su
siglo», «kasombro de la naturalezay, «gloria de
su sexo» y otros, igualmente campanudos,
adjudicados a fugaces tentativas que no han
dejado muestra en museos ni en colecciones.
Las engoladas Academias, por su parte, ad-
mitian en su seno, por aclamacién, a distin-
guidas aficionadas —a menudo enjoyadas de
un titulo nobiliario— cuyos méritos eran agi-
gantados por la cortesia o por el enchufe.
Y aqui y alla, la eterna misteriosa y exquisita
sensibilidad femenina alcanzaba un triunfo
legitimo, dejando ver, envueltas en gracia del
color, la luminosidad de la ternura o la pro-
fundidad de la inspiracion.

Raquel Ruysch, Rosalba Carriera, Elisabeth
Vigée Lebrun, Rosa Bonheur y Josefa Ayala,
son quiza los Unicos nombres femeninos de
la pintura clésica que pueden enumerarse junto
a los numerosos maestros masculinos. Maria
Bashkirtsef, que murié demasiado pronto, no
equipar6 en la pintura —aunque haya dejado
cuadros nerviosos y deliciosos— la patética
fuerza expresiva de su «Diario»; delirio dio-
nisiaco y flunebre estremecimiento de una
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magnifica adolescencia acechada por la muer-
te. Hemos de llegar a los ultimos lustros del
siglo XIX, para asistir a una gallarda expansion
de los pinceles femeninos, presentes desde
entonces en todas las revoluciones estéticas,
en todos los movimientos aureolados de atre-
vimiento y de lozania.

El impresionismo, con su energia comba-
tiva y con su feroz conquista de la luz, era
cosa de hombres. Pero la luz contiene vis-
lumbres y centelleos cuyo refinamiento puede
ser bien captado por la mujer, perenne amante
de las reverberaciones de la seda o de la
piedra preciosa. No nos extraiie hallar, junto
a los maestros impresionistas, algunas mu-
jeres vinculadas a su credo, 0 a su sangre.
La cuhada de Eduardo Manet, Berta Morissot,
no fue mas débil que sus amigos artistas en
el impetu renovador: cuando, no hace mucho,
vimos algunos lienzos de la dulce Berta en la
magna compaiia de Claudio Monet o de Re-
noir, constatamos que éstos no eclipsaban en
absoluto a las espléndidas efigies femeninas
que la pintora retrataba, atribuyendo opulencia
de flores a la tela de sus vestidos y nacar de
fruta a la tersura de sus carnaciones. Simple-
mente Berta Morissot era una mujercita bien
educada, que no necesitaba proferir tacos
plasticos —ni los otros— que tan admirable-
mente soltaban Renoir o Cézanne. Su brio y
su valentia, que a la vista estan hoy, se reves-
tian de elegancia, conscientes de una superior
compatibilidad.

Algo semejante pudiera decirse de otra
vivaz animadora del impresionismo: la norte-
americana Mary Cassatt, lGnica mujer que
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consiguié sacar de sus casillas al miségino
Degas. Si Berta Morissot se complacia en
acumular destellos sobre los tocados y en
destilar astros sobre los lindos rostros, Mary
Cassatt convertia en color su dulzura mater-
nal, y se las ingeniaba para que los tiernisimos
grupos de madres guapas y nilos guapisimos
fuesen algo mas que una emotiva anécdota:
mucho mas, porque trasfiguraba el mimoso
episodio en un soberbio fragmento de pintura.
La madre y el nifio eran ternura y eran vida,
pero también proclamaban la plenitud plastica
a que el impresionismo aspiraba. Aqui, sin
hacer temblar a los burgueses: pintura de
obra y gracia, l6gicamente debida al trabajo
y a la cualidad de una mujer. Lo que ocurrio
también con las «maternidades» de Maria
Blanchard, absortas de carifio y refinadas de
técnica; mientras los pintores captaban la
gloria del color en el esplendor de una at-
mosfera, las pintoras se hacen sus duefas
en unas manos de mujer o en un rostro de
nina.

No hablemos mucho de ternura, en cambio,
ante un cuadro de Susana Valadon, la madre
de Mauricio Utrillo. jVaya sino, y vaya suerte
la de esta mujer, modelo antes que pintora,
objeto antes que sujeto de una formidable
aventura artistica! La aventura de los grandes
pintores para quienes posd, gracias a una
belleza que nos afirman espléndida y que
desmiente cierto crudisimo autorretrato. Su-
sana Valadon, modelo con todas las agra-
vantes del caso, aprendié color, mas en los
labios que en los pinceles de los artistas: y
por eso, cuando quiso pintar —e hizo muy
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bien— prestd a la carne humana su consis-
tencia, y al rostro plebeyo su realidad. Magni-
fica autodidacta, duefia de un trazo singular-
mente firme, no buscé en sus modelos la
belleza que los pintores amigos buscaron en
ella: estaba totalmente curada de espantos y
de eufemismos. Sus mujeres desnudas estan
lejos de la sensualidad renacentista, son sim-
plemente carne mal moldeada y bien retratada.
Esta mujer amé la verdad, sin ambajes, y no
glorificé fealdades ni hermosuras; tal sentido
de humanidad recia tiene parentesco con al-
gunos lienzos maestros de Maria Blanchard,
en que la visién sardonica se sobrepone a la
ternura sin exageraciones solanescas.

Son pocas las mujeres que descuellan en
la pintura o en la poesia: pero la fémina que
escala ciertas cimas avizora desde ellas mis-
terios y panoramas que al hombre no le es
dado contemplar. Tales casos aislados emiten
fogonazos de deslumbramiento: y no es el
menor el originado por los pedernales de
Seraphine Louis. Aqui si que nos hallamos
ante el artista inocente, que nada tiene que
ver con la insoportable pretensién de los que
se rotulan «naifs». Serafina, apenas conocida
fuera de Francia, muerta en un manicomio
en 1934, era una friegaplatos pueblerina, cuyo
mundo componiase del humilde trabajo do-
méstico, de la oracién ferviente y del ejercicio
infatigable de los pinceles, movidos por la
gracia de Dios mas que por la ensefianza de
pintor alguno. Su modestia, su entrega total
a las dos luminarias de su penosa existencia
—Dios y el arte— recuerda no poco la dulce
abnegacién de Maria Blanchard. Esta murio
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sin conseguir aquel emocionante designio de
consagrarse a pintar flores, y Serafina no
pinté otra cosa. Pero esta diferencia funda-
mental de temas no empana la semejanza
entre ambos destinos, en apariencia tragicos.
Y digo en apariencia, porque vislumbramos
que, tras las humillaciones y las penalidades
de ambas vidas apresadas por el sufrimiento,
existieron las inefables satisfacciones de esa
pura contemplacion de la belleza a que se
dedican las pupilas del alma. Serafina, ence-
rrada en su aldea, perseguida por cicaterias y
reganos, era capaz de crear, sin pausa y sin
limite, los inmensos manojos de flores dispa-
ratadas, que hoy nos asombran, flores que
surgian en el jardin de una imaginaciéon alu-
cinada —segln se supone— por los fuegos
y los oros de las vidrieras de la iglesia frecuen-
tada por Serafina. Nos dicen también, que,
como Maria Blanchard, la sirvienta ascética y
desequilibrada no conocié el amor humano.

Serafina se encuentra hoy, sin que jamas
se lo propusiera, incluida en las legislaciones
de la vanguardia. Un poco mas intencionada-
mente, milité en las propias filas Maria Lau-
rencin: pintora, poeta, decoradora, lectora
infatigable, amada de Apollinaire, loada por
Ramén Gémez de la Serna. Supo moverse
entre las iras pintadas de los «fauves» y entre
los vozarrones de los surrealistas, siempre
felina, discreta, coquetamente infantil; y supo
amansar fieras con las breves cuerdas de su
lira, pequefias, pero impecables de sonido,
como su pincel era impecable de coloracion.
Seguramente conoci6 a Maria Blanchard, pues
ambas descollaron en el mismo ambiente de
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dorada bohemia intelectual, que tendi6 el
puente entre la «bella época» y los «afos
locos». Maria Laurencin desempend, junto a
los agresivos desmelenamientos vanguardis-
tas, el mismo papel moderador que atribuimos
a Berta Morissot a la hora de la magna explo-
sion impresionista. Maria Laurencin no vaci-
laba en salpicar de rosa y de azul el bettin y el
asfalto de la civilizacion mecéanica, cantada a
pleno pulmén por sus amigos los poetas, y
pased sobre los escenarios, en las paredes
de los «vernissages» y en las paginas de los
libros sus dulces marionetas, sin que su
gentileza sonase a sacrificio ante la turbu-
lencia de los frenesies estéticos. La eshelta
Maria parisién y la poco agraciada Maria
santanderina perseguian, al fin y al cabo,
idéntico «suefio de dulzura», pero este suefio
se materializaba en la forma, etérea y exqui-
sita, de Maria Laurencin, y en el fondo, tragico
y trascendente, de Maria Blanchard.

Maria Laurencin se contuvo: sus innova-
ciones moduldbanse como una melodia, tenue,
pero inolvidable (como casi todas las melo-
dias tenues). Otras pintoras de su tiempo
prefirieron orquestar grandes armonias de
color, sin retroceder ante los grandes atrevi-
mientos de la fantasia. Natalia Goncharova
colmaba sus manos con las pedrerias de la
herencia eslava, y las dejaba caer, en suntuosa
catarata, sobre las planchas de los escenarios,
habituados ya a la policromia del ballet. Pero
se dio cuenta de que la fiesta de los colores
no necesitaba siempre el soporte de una rea-
lidad presenciada, y que bastaba dejar sueltos
a los invisibles fantasmas albergados por el
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artista, para que éstos instaurasen sobre e|
lienzo un nuevo impacto de belleza que nada
debia al mundo visible, légico duefio y sefor
de la pintura. Por el camino de la decoracién
liberada de convencionalismo, se acercaba
Natalia Goncharova a la aventura abstracta,
exaltada por Sonia Delaunay y reglamentada
por Sofia Traueber.

Estas dos grandes pintoras ingresaron
decididamente en la vanguardia estética. La
primera, porque asi se lo exigian su fantasia
exuberante y su insaciable sed de novedad:
la segunda, porque su finura intelectual recla-
maba la precision de los experimentos y la
alquimia de las técnicas. Ambas fueron espo-
sas de pintores —Robert Delaunay y Hans
Arp, respectivamente— y su personalidad no
fue jamas eclipsada por la avasalladora de sus
cényuges, enmaraiados en anélogas peri-
pecias espléndidas. Sonia emprendié todos los
periplos plasticos, y se empefié en demostrar
—consiguiéndolo— que todos los futiles acce-
sorios de la moda pueden y deben adquirir
semblantes de obras de arte; e inundd de
alegria —la alegria del arco iris— los esce-
narios y los almacenes, bien necesitados de
un poco de auténtica belleza en los tejidos y
en los cacharros. Destilé en acuarelas abs-
tractas los mas sutiles y garbosos movimien-
tos de la danza, y tal vez se convencié de que
su pincel era una varita magica destinada a
metamorfosear cualquier objeto vulgarisimo
en pieza de museo.

Sofia Traueber parecia mas dada a la me-
canica que a la hechiceria. Sin que la sospecha
de tal predileccién encierre un concepto peyo-
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rativo, pues la maquinaria pictérica requiere
una atencion minuciosa y una armonia de
dificil alcance. Sofia, cuya muerte fue tragica,
tenia la tranquila curiosidad de quien se siente
seducido por todos los misterios; y gustaba
de manejar colores y formas, como el sabio
gusta de ensayar mezclas y fusiones en su
laboratorio. Mientras Sonia Delaunay disper-
saba su soberanaimaginacion, Sofia Traueber
catalogaba la suya, prestaba vigor a las exqui-
sitas modulaciones de sus trazos, y aportaba
a la vision abstracta, tan celosamente amada
por ella, su sentido de la regularidad y de la
sutileza. No es un tépico la perenne obser-
vacion que atribuye a la pintura femenina la
medida basada en la delicadeza y en la con-
tencion —lo que por otra parte, no tiene nada
de ofensivo para las pintoras— pues vemos
cémo las artistas mas excelentes de la fecunda
era de la vanguardia aprovechan las conquis-
tas de ésta para infundir a la creacion una
nota de clasica armonia. Armonia clasica que,
por supuesto, no tiene nada de retrégrada,
sino mas bien de superiormente revolucio-
naria, ya que descubre la raiz méas real y mas
regia de toda revolucion: la destilacion de las
esencias del pasado para aspirar a la perfec-
cion del futuro.

A estos nombres privilegiados de la van-
guardia pictérica europea ha de unirse el de
Maria Blanchard. Su participacion activa en ia
aventura cubista y su inquietud que nunca se
apaciguaba le sitan en la mas firme linea
innovadora. Pero su pintura contiene, como
veremos, un sedimento tragico que atribuye a
la artista un puesto aparte, independiente en
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cierto modo. Factor que la pintora incluye en
todas sus adhesiones al vértigo moderno, que
para ella no era tal vértigo, sino camino hacia
la perfeccion deseada; factor que no pretendia
rechazar, porque, como muchos grandes des-
venturados, la artista reconocia los caudales
de superacion que le proporcionaba su propio
sufrimiento, aunque a veces, demasiado aco-
sada por éste, dijera, con amargura e ingenua
seguridad: «No, no, méas vale la belleza que el
talento.» Afirmaciéon que no puede extrafiarnos
en quien media a diario el inmenso abismo
que el mundo circundante creaba entre la
belleza y la fealdad.

Este dramatismo, perceptible siempre, es
atributo de la mujer excepcional que surgié
radiantemente en el poco lucido panorama de
la pintura femenina espanola. Nuestra tierra
de fulgurantes pintores no habia engendrado
mujeres artistas. Es cierto que el documentado
librito «Las pintoras espafolas», de don José
Parada Santin, publicado en 1903, contiene una
copiosa relacion de damas que cultivaron la
pintura, sin que falten en la lista reinas, prin-
cesas, monjas y sefioras de titulo; pero todas
se encuentran en la situaciéon a que mas arriba
referiame: los elogios de los contemporaneos
contrastan con la parvedad de la obra conser-
vada, cuando se conserva, y de la escasisima
entidad de ésta. En la mayoria de los casos
parece que la tentacion pictérica fue espora-
dica, y que la vocaciéon aplaudida se disipo
demasiado pronto, tras un breve y cortés
éxito mundano.

Hacia los finales del siglo XIX fue muy
asidua la participacion de las seforitas en los
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certamenes espaiioles, y no era raro que les
fuese otorgado algin galardén, casi siempre
modesto. Pero ninguna pintora espafola deci-
monodnica llegd a sobresalir, aunque la delicada
perspicacia de Gaya Nuiio descubre cualida-
des de primer orden en la pintora gaditana
Victoria Martin del Campo, de quien desgra-
ciadamente quedan muy pocos —si bien pre-
ciosos— lienzos. En su tierra de Santander
contaba Maria Blanchard con reducidisimos
antecedentes, pues, en el siglo XIX solamente
se tiene noticia de una pintora montanesa,
dofia Clara de Trueba y Cossio, hermana de
los iniciales paladines del romanticismo en la
Montafa. Bien es verdad que las dos acuarelas
de esta artista que guarda el Museo Municipal
santanderino atrajeron la atenciéon de Gaya
Nufio, que elogiéo su manifiesta sensibilidad.
Algunas familias santanderinas conservaron
cuadritos romanticos de dofia Clara Trueba,
realmente lindos, empapados de gracioso sa-
bor de época y muy finos de color.

Contemporéneas de Maria Blanchard fue-
ron dofia Maria Merino de Hoyos, que pintd
paisajes muy delicadamente entonados y no
carentes de gracia poética, y Dolores de la
Vega —a quien supongo montafiesa—, también
acreditada como paisajista y de la cual se
conserva en el Ateneo de Santander un jardin
un poco escenografico, pero coloreado con
riqueza y profundidad. Mucho mas tarde,
después de la muerte de Maria, la pintura
femenina montafiesa adquirié el auge que,
por suerte, se ha percibido en toda Espafa
durante los ultimos lustros.

Cuando murié la gran pintora santanderina,
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en 1932, hacia ya algin tiempo que eran bien
conocidas en nuestro pais varias artistas de
indudables cualidades, situadas en su época,
que sustituian con el desenfado y con el
ingenio colorista la vieja reputacién de blan-
dura dulzarrona, que se achacaba a la pintura
femenina. Incluso pudieron celebrarse en
Madrid, hacia 1930, exposiciones con parti-
cipacién exclusiva de mujeres. Adquirian cré-
dito las firmas de Marisa Roeset, de Gisela
Ephrussi, de Angeles Lopez Roberts, de Luisa
Pérez Herrero, de Lola Mufioz de la Riva, de
Teresa Velazquez de Parga. Las cuajadas obras
de Rosario de Velasco tenian centelleos de
revelacion. Maruja Mallo encarnaba el desen-
fado de la satisfaccion creadora, y Angeles
Santos daba un susto a los pacificos visitantes
de los certamenes con los delirios inocentes
de su mundo desequilibrado.

Contra viento y marea, conquistaba admi-
raciones Maria Blanchard, ya apreciada en
Europa, aunque casi olvidada en Espafia y no
digamos en Santander. Pertenecid, ya en vida,
a esa constelacion de espanoles universales
donde se agitan los destellos de Pablo Pi-
casso, de Joan Mird, de Juan Gris, de Antonio
Tapies, y quizéa de Salvador Dali. Su fama es
un titulo de gloria que su patria y su provincia
no se han cuidado de reivindicar: todavia no
se ha celebrado la exposicion antolégica que
la gran pintora merece, todavia no se ha
efectuado una catalogacion de su obra. No
ignoro las dificultades de una busqueda dete-
nida de los cuadros de Maria Blanchard, muy
dispersos y posiblemente perdidos en buena
proporcién, pero no es imposible conseguir
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una vision coherente, y abundante en mues-
tras, de una tarea pictérica que, a través de
los cuadros hoy conocidos, debe situarse
sin titubear entre las mas fuertes y vibrantes
de nuestro siglo.

Estas lineas no pueden aspirar a propor-
cionar dicha vision de conjunto; mi examen ha
de limitarse a los lienzos, no muy numerosos,
pero ciertamente significativos, que me han
sido accesibles. Y léanse estas paginas, mas
que como el estudio exhaustivo que nunca
pretendieron ser, como un modesto homenaje
a una mujer que sufri6 mucho y que extrajo
de su dolor una maravillosa tarea, forjada para
que los demas gozasemos. Pues su obra
pictorica, incluso incompletamente conocida,
brinda una ininterrumpida serie de sorpresas
y de emociones, permitiéndonos gozar con la
maravilla del color y con el calibre de huma-
nidad que la pintora otorga a sus personajes,
ninos y mujeres humildes, cuya realidad in-
tensa nos conforta y nos hiere a la vez: porque
es el testimonio de una ternura nunca negada
y de un dolor nunca curado.

Maria Blanchard pertenece a una selecti-
sima categoria femenil. Se ha dicho de ciertas
mujeres hermosas que «después de muertas
son la sonrisa de su siglo»: sonrisa de lujo,
sonrisa sensual, sonrisa cuya seduccién pla-
nea, invencible, a través de la historia. De
otras mujeres, muy pocas, puede afirmarse
que encarnan la mas sutil, la mas delicada
palpitacién de su tiempo y de su sexo: mujeres
para quienes su propia alma es el instrumento
de finos acordes, capaz de fijar inefables
matices del dolor, de la pasiéon o de la innu-
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merable luminosidad de la vida. Entre tales mu-
jeres privilegiadas hallarianse Colette, Kathe-
rine Mansfield, Delmira Agustini, Ana Akma-
tova... Maria se diferencia de aquellos graciles
e inmortales fantasmas en que no tuvo la
ventura de experimentar la pasion amorosa
que poblé aquellos suefios y aquella carne.
Pero se acerca a ellas por ese latido que
percibimos en todas sus pinceladas, por ese
amor a la vida que consigue trascender todas
las contingencias y encerrar para siempre,
en el pomo de una obra de arte, la invisible
esencia de las sensaciones y de los sentimien-
tos, de los movimientos y de las visiones.
Se ha dicho que son pocas las mujeres que
nos trasmiten, por la palabra o por el color,
ecos del dificil y tentador misterio femenino,
gracil o implacablemente hurtado a los ojos
del hombre. Maria Blanchard, como aquellas
hermanas suyas —hermanas en el goce o en
el llanto— no rehusa confesar rasgos del
inefable misterio, y sus cuadros, liberandose
de la delicadeza convencional, nos entregan
su fusién de reciedumbre y de dulzura. La
mujer que ha sufrido mucho no se hace ilu-
siones: sabe que la vida estd colmada de mo-
tivos de odio y de compasién. Pero el rencor
puede templarse pensando que los enemigos
también sufren, y la piedad, al pretender ser
justa y efectiva, se aleja de toda sensibleria
epidérmica. Esta doble moderaciéon de la
aversion y de la ternura encuentra a menudo
un terreno de enlace: la ironia.

Ironia que es tantas veces compaiiera de
la bondad de Maria Blanchard: sarcasmo
penetrante, pero no hiriente, que se agudiza
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por la espléndida calidad de la pintura que le
sirve de fundamento. Estamos ante una gran
pintora, y no basta, para juzgarle, el conven-
cimiento de sus cualidades humanas: un
cuadro se pinta con sentimiento, pero también
con materia, y esta materia es con frecuencia
excelsa en los cuadros de Maria. Un artista
de tan agudos sentidos como Juan José Cobo
Barquera, excelentisimo bhiografo de su pai-
sana, y buen conocedor de un oficio que
también domina, formula, con respecto a la
obra de Maria Blanchard, reservas que no
comparto, aun reconociendo siempre su ma-
durez de criterio y su lealtad de posicion.
Creo, ante la obra de la pintora que he conse-
guido contemplar, que no existe la menor
frustracion en un arte tan directamente humano,
y al mismo tiempo tan rico en plenitudes y
originalidades de técnica.

La extraordinaria personalidad de la artista
se advierte ya en las obras juveniles que estan
al alcance de nuestra mirada. En Santander
pueden admirarse cuatro lienzos de la pintora,
ademas de un estandarte guardado en la
parroquia de Santa Lucia, encargo de adoles-
cencia cuya atribucién parece muy probable.
Los cuatro lienzos aludidos son la «Gitana»
que Maria regald al Ayuntamiento como agra-
decimiento a la pension concedida; la «Cabeza
de gitana» y la «Aldeana bretona», donadas
a la Diputacion de Santander, seguramente
con analogo motivo; y la « Mujer con mantilla»,
ejecutada bajo el magisterio de Emilio Sala,
con que la pintora obsequié a su compafnero
de estudios y de avatares artisticos César
Abin, a quien debemos, como ya dije, el
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curiosisimo dibujo que retrata a Maria Blan-
chard con rasgos caricaturescos que, en rea-
lidad, afnaden inexpresable encanto a la mujer
agilmente retratada.

Desde luego, no observamos en dichos
cuadros ningln fermento revolucionario esté-
tico. Por sus temas y por su técnica se en-
cuadran perfectamente en la pintura anecdoé-
tica tan grata —al menos en Espafia— a la
juventud del siglo: aqui estan la gitana, la
manola y la bretona de zarzuela, las hembras
del cromo y del calendario. Pero si recorda-
mos que estos lienzos, tan aparentemente
tépicos, estan pintados por una muchacha,
por una «seforita», criada entre los remilgos
y los acolchados de la época, no dejaremos
de experimentar una sorpresa que roza con la
incredulidad... Porque en aquellas miradas hay
un dramatismo que nada tiene que ver con el
jipio del tipismo, y porque aquel colorido tiene
densidad y riqueza que pronto resultan evi-
dentes bajo la engafiosa austeridad.

La «Gitana» amablemente donada al Ayun-
tamiento, se guarda en el Museo Municipal
santanderino, que se enorgullece de poseerla.
Esta firmada aun con el apellido Gutiérrez,
y no acusa excesiva influencia de ningun
maestro de la época, aunque la figura quede
bien encuadrada en el costumbrismo en boga.
El colorido es a la vez intenso y apagado, sin
que el rojo de la falda ni el amarillo del panuelo
incurran en jacarandosos deslumbramientos
propios del tema: el rostro, de muy bellas
facciones, esta impregnado de meditativa me-
lancolia, y sus ojos tienen una casi heridora
agudeza de expresion interpretada por medio
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de delicadisimo manejo del pincel. Asi como
Isidro Nonell, el grande, eligié6 a las gitanas
como maravillosos testimonios de color, sin
cuidarse de la evitable pandereta, Maria Blan-
chard buscé en una mujer de la raza misteriosa
y errante el reflejo de ese sufrimiento impre-
visto y confuso que la pintora hallaba en todas
las criaturas, espejos de su propio dolor.

Mé&s notable aun, desde el punto de vista
pictdrico, es la «Cabeza de la gitana» propiedad
de la Diputacién. Realmente, es susceptible de
asombro la ligereza y la gracia con que la
pintora ha esparcido el centelleo del colorido
sobre ese rostro y ese mantén de tan flexibles
como exquisitas tonalidades. El rostro, por
esta vez, no tiene ningln sedimento tragico,
aunque su insinuada sonrisa se encuentra
también exenta de sensualidad. De «dulce y
sabrosa» se puede calificar la pincelada de
este cuadro, ligera y profunda a la vez, en cuya
seguridad no caben ingenuidades; similar sa-
biduria manifiesta el contraste entre la cla-
ridad del conjunto y la fuerte y vibrante more-
nez de las facciones: Maria Blanchard se
sumergio, sin duda, en el puro goce de pintar.
Goce que que no es equivalente de juego,
pues bien se advierte que la pintora se deleita
con la fruicion de una alegria superior, bien
exteriorizada en la jugosidad del pincel.

La figura de la aldeana bretona, que Cobo
Barquera supone pintada en el estudio de
Sotomayor, «tiene ya —segln el propio cri-
tico— ese aire que atrae y repele al mismo
tiempo por su simpatia y su zumbona malig-
nidad simultanea», es decir, la doble expresion
que serd cifra, en adelante, de muchos cua-
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dros de Maria Blanchard. Claro estd que no
desdefiamos semejante dualidad en un cua-
dro concebido en los tiempos de la caracteri-
zacién convencional y preceptiva. Todo sem-
blante de gitana tenia que ser graciosamente
sensual y floridamente provocativo: nada de
eso tienen las facciones de las «calés» de
Maria Blanchard. Todo rostro de aldeana
habia de ser placidamente confortador como
simbolo de las virtudes del sufrido pueblo. La
«Bretona» pintada por Maria va mucho mas
lejos en su ensimismamiento cazurro: no se
recrea en la bondad de la naturaleza, sino
que rumia alguna preocupacién de la cosecha
o algun desaire de la vecina. El cuadro no
posee la riqueza de seductores destellos cro-
maticos de la «Cabeza de gitana», pero su
sobriedad de colores crea una sensacién de
absolutaarmonia, con pinceladas que, de nuevo,
se vanaglorian mas de la solidez que de la
delicadeza.

La «Cabeza de manola» no es, pictorica-
mente, un cuadro superior a los citados, pero
les aventaja en conturbador dramatismo. Es-
tamos acostumbrados a que la mantilla de
encaje aureole rostros empapados de presu-
mida satisfaccion; es prenda de gallarda
coqueteria que ha de acompainar siempre al
bullicio de la fiesta o0 a la exuberante exhibicidon
de la hermosura. Esta manola de Maria Blan-
chard, por el contrario, tiene un impetu de
anhelo casi angustioso al que no estabamos
habituados; el negro encaje sombrea parte de
las facciones con admirables veladuras, com-
parables quiza al prodigio de las mantillas
goyescas; y la sombra contagia de oscuridad
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la piel fragante de la cara, cuyos gruesos y
maduros rasgos no sonrien. No sabemos por
qué efusion. de sufrimiento o de congoja
asoma la lengua entre los labios carnosos; y
semejante gesto nos induce un malestar
solamente atenuado por esta maestria téc-
nica, o incluso enjugado por la misteriosa
atraccion que brota de tan inédito ademan.
Maria pintd este extraio retrato siendo disci-
pula de Emilio Sala: he tenido ocasiéon de
verle muy cerca de un boceto nervioso y pro-
fundo del propio maestro —una cabeza de
bronco adolescente— y he creido percibir
cierto parentesco entre ambas testas, que
dirianse sacudidas por una tempestad inte-
rior, imposible de definir.

Por lo tanto, hemos comprobado en estos
cuadros primerizos una madurez insélita. La
muchacha enfermiza y contrahecha quedaba
muy por encima de tantas damiselas contem-
poraneas que, con ilusién innegable y respe-
table, pintaban cuadritos de género y manojos
de flores. Incluso el halo sombrio que unifica
aquellos lienzos, absorbiendo su penetrante
riqueza colorista, difiere notablemente de la
charanga cromatica que por entonces se pro-
digaba. Ignoro si Maria utiliz6 modelos vivos
para sus figuras, pero compruebo que de todos
los rostros extrajo una profundidad espiritual
bien distante de la satisfaccion costumbrista
y acostumbrada. No ha de extrafiarnos que,
cuando Maria tomé contacto con las auras
rebeldes de Paris, adoptase con entusiasmo
una palpitacién luchadora que ya presentia.

Impulso combativo que encontrdé su campo
de accién en el cubismo. Como bien dice
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José Camon Aznar, los sistemas de esquema-
tizacion cubista fueron adaptados por Maria
Blanchard a una figuracion de la que no se
desprendié nunca; la pintora era demasiado
humana para convertir su arte en una bus-
queda técnica, por fecunda que esta fuese.
«Esa profunda seriedad —continta diendo
Camoén Aznar— que estiliza el mundo sin
extirpar de él su palpitacion humana y su
intimismo... procede de la leccién de Juan
Gris.» El «Zurbaran del cubismoy», capaz de
elevar prosaicos objetos y escuetos volimenes
a cimas de belleza, fue, como sabemos, fiel
amigo y orientador de Maria Blanchard (quiza
ya seria demasiado imaginar, sugerir una rela-
cién entre ciertas miradas patéticas de las
mujeres pintadas por Maria y algunos gestos
dolorosamente é&cidos de los arlequines de
Juan Gris). Coincidian ambos pintores en
templar su afan revolucionario mediante su
concepto preciso e infalible de la armonia;
pero la pintora santanderina no se hizo vieja
en el cultivo del cubismo, como dice Cobo
Barquera, quien afiade: «Y no es ello sorpren-
dente. Fogosa en la concepcion; dada al
sentimiento; presta a la pasion, a pesar de su
sensibilidad clasica por naturaleza, no es
temperamento idoneo para la rigida estética
cubista, en que los mejores logros brotan con
excesivo caracter de cosa mental —nunca
cordial—aunque sea la gracia quien los salve.»
Algo mas que la «gracia» salva de intelectua-
lismos a los lienzos de Juan Gris... Pero
tornando a Maria y a su pintura, hallamos la
conviccién de que, si no permanecié mucho
tiempo en la estricta ortodoxia cubista, hubo
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de aplicar a sus formas, para siempre, crite-
rios y volimenes que deben mucho, o todo, a
los programas de aquella convulsion estética.

Dice Carlos Arean que Maria fue «ganada
por la tendencia de una manera sabiamente
personal. Maria Blanchard no llegé a una total
descomposicion de la forma y se limitd mas
bien a tallarla en planos esquematicos que
prestaban a sus composiciones un gran rigor,
pero también una fluidez no incompatible
con una precisa captacion de la realidady,
anadiendo: «En su obra la ternura era tan
grande como el orden de la estructura; pero a
ambas se sobrepuso un deseo de esponta-
neidad que le permitia destruir sus propias
reglamentaciones, siempre que ello fuese
util para la mayor claridad y sencillez de su
elocuciény.

En el madrilefio Museo de Arte Contem-
poraneo se admiran dos espléndidos lienzos
cubistas: «La Guitarrista», de discutida atri-
bucién, pues se admite también como obra
de Juan Gris, y «La Mujer con abanico», quiza
la pintura mdas audaz y hermosa de Maria
Blanchard. «La Guitarrista», sea de quien fuere,
es una pieza maestra del cubismo, y si su
aproximacion a la ortodoxia de la tendencia
sugiere, sin duda, la poderosa mano de Juan
Gris, el encanto casi magico que se desprende
de la composicién y la exquisitez de los con-
trastes permiten suponer una elaboracién fe-
menina, muy acorde en este caso con lo que
sabemos del temperamento de Maria Blan-
chard. En cuanto a «La Mujer con abanicoy,
esta maravilla de gracia y de lujo pléastico
requiere una detenida contemplacion.
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Ya comprobamos en los cuadros primeri-
zos que la coloracion sombria podia aliarse
con la materia suntuosa; y sabemos también
que la pobre Maria, que nunca conocié de
veras el refinamiento, ni siquiera el bienestar,
admiraba —de lejos— los atavios y las galas,
con la mas conmovedora y beatifica ingenui-
dad. «J'aime tant la toilette» decia embelesada
la mujercita fea a quien vestian los mismos
demonios. Y visti6 a su dama del abanico con
las mas espléndidas galas del color. No hay
abigarramiento posible en esta conjuncién de
verdes, rojos, azules y amarillos, que se
entrecruzan con soberano equilibrio, prestan-
dose mutuo encaje para deslumbrar sin chi-
llidos. Nunca se aliaron mejor la exigente
disciplina del cubismo y un aparente desorden
de signo romantico: «La Mujer con abanico»
trae el recuerdo de las grandes vidrieras colo-
readas, donde la libre violencia de la policro-
mia se encuadra en la precisién de los con-
tornos. La ostentacion de colores, deliciosa-
mente graduados por el empleo del blanco,
se resumen en una singular armonia, donde
ninguna pincelada falta o sobra. Y esa silueta
de mujer sofiada no resulta artificial ni meca-
nica, porque la fastuosidad de colores con
que se reviste préstale la célida aureola que
sobrecoje la mirada. Este aluvion de colores
es la mejor expresion de la «gaya ciencia», la
ciencia de la alegria —porque es ciencia de la
belleza— paradoéjicamente manejada por quien
tan privada se vio de satisfacciones humanas.

Contrastando con este nervioso y precioso
alarde, los bodegones de Maria retornan a
la sobriedad primigenia. Como los de Nonell,
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no necesitan brillos de plata ni acumulaciones
de frutos para engendrar una obra maestra.
Son bodegones sencillos, un simple platito
con guindas, o con peras, o el oro democra-
tico de los huevos fritos. Este ultimo cuadro,
sobre todo, atribuye estupenda luminosidad a
un conjunto de los mas prosaicos accesorios,
pero la casi total ausencia de trazo y el cabri-
lleo de la luz sobre los cristales de vasos y
botellas —luz que, como Dios manda, se
concentra en singulares bellezas de color—
confieren al cuadro un esplendor cromatico
vecino de las grandes efusiones del impre-
sionismo. Los pocos colores empleados se
deslien, o mejor dicho se encuentran en pre-
ciosas gradaciones de matices y en meditadas
opulencias de materia. Los platos de guindas,
o de frutas, tan humildes y tan simples, en-
cierran similar encanto: hallamos en estas
«naturalezas muertasy, paraddjicamente, una
vitalidad que parece un oasis de tranquilo
regocijo en la atormentada creacion pictérica
de Maria Blanchard.

La pintora no exterioriza aquel intimo
regocijo que, a fin de cuentas, no suele ser
ajeno a ningun artista, cuando se enfrenta con
la figura humana, protagonista de muchos de
sus mejores cuadros. Aunque todos los per-
sonajes de Maria Blanchard, por su condicién
de nifos o de mujeres cansadas y oscuras,
podian aparecer ungidos de la ternura acos-
tumbrada, no es rara la presencia de cierta
acritud, confinante a veces con la dureza. El
penetrante analisis de la condesa del Campo
de Alange nos ha dicho cosas no gratas, pero
muy justas, a propdsito de «La Comulgantey.
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Y no hemos de emplear, refiriéndonos a
Maria, el peyorativo concepto de resentimiento:
Maria no fundaba sus amarguras en imagina-
rias pufaladas, sino en agravios reales. Habia
tenido demasiadas ocasiones de medir la fero-
cidad que puede encerrarse en la inocencia, o
la atroz cobardia en torno de los débiles, cuya
tortura clama al Cielo. Pero la desconfianza
acumulada en Maria no fue suficiente a ane-
gar su bondad nativa y su instintiva miseri-
cordia, y por eso en sus rostros de nifios y
de mujeres alterna la acidez con la expresién
del desamparo o de la ingenuidad, ante los
cuales la pintora rinde sus armas, porque ella
también fue candida y porque también se vio
abandonada y ofendida.

Maria Blanchard se sinti6 siempre atraida
por el misterio dulce, pero turbador, de la
infancia: no creia demasiado en la nitidez de
lainocencia porque demasiadas ocasionestuvo
de comprobar los sustratos siniestros que
aquélla encerraba. Buena prueba de su escep-
ticismo es el desenfado orgulloso y mezquino
de «La Comulgante»: la perspicacia de Maria
adivinaba la prematura coqueteria y la altanera
presuncién que, para muchas nifias, acompa-
naba lo que debié ser la hora mas candida-
mente pura de su existencia. Como bien
apuntaba la condesa del Campo de Alange,
hay algo de heridor en el precoz gesto desde-
fioso de la nifia envuelta en los albos ropajes
de la santa ceremonia. Y tampoco es muy
tranquilizador el gesto del nifio de «El carro
de helados», que se admira hoy en el Museo
de Arte Moderno de Paris, junto a las obras
maestras de las tendencias revolucionarias.
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El nifio, ya zangolotino, no aparece preocupado
por requilorios exhibicionistas: yacen a sus
pies los oropeles del triunfo colegial, admi-
rado por muchos papéas y seguramente menos-
preciado por no pocos compaferos; con el
agoista desprendimiento de la adolescencia,
atribuye mas placer a un dulce callejero que a
los académicos laureles. Y no deja de infundir
malestar la mirada anhelante y apremiante,
que, desde la otra borda del carro de helados,
dirige al «nifio bueno» un rapaz mofletudo y
boquiabierto. El profundo drama de los celos
y de las desigualdades infantiles fue sencilla-
mente expresado por Maria Blanchard, que,
al mismo tiempo, lograba una singular con-
juncion de colores finamente acidos y delica-
damente frios, raros por su equilibrio en el
estruendoso frenesi contemporaneo.

La ingenuidad resulta mas pronunciada y
convincente en la figura del «Nifio en la esca-
lera», pintada en 1922, que perteneciéo a Paul
Rosenberg. La expresion un poco intimidada
e indecisa, pero destelladora de inteligencia,
de esta criatura, nos permite apreciar la ex-
quisita clarividencia de la pintora, capacitada
para captar todo tipo de facetas, positivas o
negativas, que ofrezcan los seres humanos y
singularmente los nifios, atentamente obser-
vados por Maria desde aquellos «primeros
pasos» que merecieron un significativo honor
en la Exposicién Nacional a que concurrieron.
Como ha ocurrido en muchas almas escépticas
y dolientes, la acritud de visién no consigue
disimular, o enturbiar, la calida ternura que
quisiéramos hallar en todos los seres o en
todas las cosas de la Creacién. El «Nifo en la
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escalera» es un prodigio de dulzura sin blan-
dengueria posible, un acierto de observacién
que apenas se ve superado por el «Retrato
de nifa» que placidamente se dispone a
mordisquear una fruta, mirando a los pinceles
con tranquilidad socarrona, muy propia de la
criatura que ya se dispone a franquear el
puente entre el paraiso infantil y el purgatorio
de la adolescencia. Los gestos de estos nifios,
quedan fijados por un pincel excepcionalmente
agil, capacitado para apresar el gesto fugitivo
y el ademan transitorio, con habilidad y sensi-
bilidad que pudieran acercarse a la fulminante
percepcion del maestro Vermeer. Maria Blan-
chard no alcanzé la serena perfecciéon de éste,
ni la calidad diamantina de su luz, pero se le
aproximo en el deseo de detener en el lienzo
aquel rayo de la actitud que sélo una mirada
extraordinariamente aguda puede perennizar.

La «Nifia orante», hoy en el Museo de
Arte Contemporaneo de Madrid, muestra
hasta qué punto lograba elevar Maria la
sonrosada gracia de sus protagonistas in-
fantiles. Esta nifna que balbucea una oracién
cuyas palabras casi percibimos no tiene nada
en comun con la presuntuosa egoistilla co-
mulgante ni con el indiferente goloso que
saboreaba su mantecado: Maria, por haberse
asomado a muchos abismos, habia elevado la
mirada a inaccesibles alturas, y si no se hacia
ilusiones respecto a la bondad de los hombres,
tampoco lograba creer en una integra perver-
sidad. Otra cosa hubiera significado la nega-
cion de su vida y de su obra. Y el rostro implo-
rante de la nifa que reza no se encuentra
tachado por la menor hipocresia: pide a Dios,
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con esa fe que conmueve las montanas o que
moviliza el manantial de Lourdes, no sabemos
qué gracia o qué beneficio, qué mufeca o
qué apoyo en el temible examen del colegio.
Nada mas opuesto a la serena desfachatez
de «La Comulgante», y nada mejor conseguido
en cuanto a la suntuosa profundidad de la
materia, nuevamente rica, dispuesta a demos-
trar que la Pintura en estado puro es la mejor
aliada de la expresion en situacion analoga.
Como acontece casi siempre en los cuadros
de Maria Blanchard, el cuerpo y el alma —el
sentimiento y la técnica— se refuerzan mutua-
mente, ejerciendo con firmeza la eterna alianza
entre la Poesia y la Pintura.

Hemos insistido en la presencia de la ironia
en la obra de Maria Blanchard; ironia que se
acerca al mordisco o al arafazo, o se detiene
—en mayor nimero de ejemplos— ciféndose a
una benévola y burlona reconvencion. jQué
inmensa gracia tiene ese rostro supiritiflau-
tico del «Camelot du Roi!» Gracia que dulci-
fica la punta de la mala intencién, subrayando
los ojos pasmados y la boquita charlotesca
de este muchacho a quien no podemos supo-
ner héroe de hazana, por muy grandes que
sean sus idealismos y su fidelidad a pasadas
y remotas flores de lis. Pero no olvidemos
que estos seres de mediocre catadura son
los bien dispuestos al combate cuando suena
la hora de las decisiones extremas y cuando
repican las campanas de la Historia. A la
mesa de los hombrecillos anénimos, lanzados
a la lucha y al sacrificio, débese el éxito de las
grandes convulsiones: ignoro si Maria Blan-
chard intuia semejante perspectiva cuando
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retrataba a su personajillo, pero comprobamos
que su femenina guasa, tan peligrosa, se
detuvo justamente bajo el umbral de la satira,
limitdndose al fiel retrato que cada cual com-
pletaria segun su prejuicio. En la propia figura,
y sobre todo en el fondo del cuadro, persisten
ramalazos del cubismo, aqui empleados para
subrayar la austeridad del conjunto. La sensa-
cién de rigor técnico es, sin duda, uno de los
factores que contribuyen a atenuar la posible
burla tan delicadamente escamoteada.
Cuando Maria Blanchard deja de fijarse en
los nifios y en los adolescentes, halla similares
aciertos de observacion en el retrato, apasio-
nado y sereno a la vez, de los adultos. El
cuadro «La Comida», del Museo de Arte Con-
temporaneo, viene a sefalar una cima de la
habilidad técnica de Maria, con su pastosa
contextura y con la coloracion que sugiere
el gesto, sin perfilar fotograficamente las
facciones. Es uno de los lienzos de Maria
que mas se aproxima a la densidad impresio-
nista, y que nos admira por la agudeza con
que la pintora ha apuntado fragmentos de
ademanes y relampagos de gestos: los hom-
bres y mujeres reunidos en este interior
familiar son seres vivos, individualmente sor-
prendidos en un minuto de pacifica intimidad,
pero también excelentes trozos de pintura;
pintura que aqui tenia muy poco que ver con
la precision cubista, pues se acercaba mejor
a la vaporosidad suntuosa del impresionismo,
si bien imponiendo una supremacia del puro
color sobre una efusién de la luz. No deja de
resultar sabrosamente inquietante el desem-
barazo con que la pintora santanderina se
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agita entre tendencias no siempre proximas,
con el cuidado de no producir choques vio-
lentos ni estremecedoras rupturas.

Y llegamos al mejor momento del arte de
Maria Blanchard: sus rostros femeninos vul-
gares o fatigados. La mayoria de las pintoras
han centrado su atencién en la imagen de
mujeres, con prodigalidad de aciertos: el re-
trato y el desnudo han encontrado, en la
mujer artista, un paladin tan sensible como
eficaz. La retina aguda e infalible de Maria
Blanchard retenia, en las calles de su barrio,
facciones y ademanes que perpetuaba en el
lienzo. No se preocupaba mucho de la beldad
fisica ni de la elegante vestimenta (jella, que
tan inocentemente amaba el atavio!) y en el
sector medio de la humanidad hallaba mo-
delos incomparables. Como los maestros
holandeses, sabia que no era preciso retratar
dechados de hermosura para crear imagenes
perfectas sobre el lienzo; y su amargo cono-
cimiento de los medios populares faculté a su
pincel para reflejar, con fidelidad emotiva,
gestos de cualquier hora y medidas de cual-
quier rostro. Cuando retrata o imagina a una
dama de distincion superior —«La Marquesa»
que posee la condesa del Campo del Alange—
nos permitimos suponer que esta sefora tan
deliciosamente retratada se encuentra en el
ambito de una aristocratica decadencia; si se
hallase en pleno triunfo mundano, no hubiera
atraido la atencion de Maria Blanchard. Y la
pobre marquesa salié6 ganando, pues las tras-
parencias y la delicia del pastel engalanan su
figura con mas generosidad que la perdida
opulencia senorial.

87



El rostro de la marquesa —en quien algunos
admiten rasgos de autorretrato— esta impreg-
nado de una felina dulzura, realzada por esa
técnica espejante y aterciopelada que tan ex-
quisitamente manejo Maria Blanchard. La téc-
nica densa y suave a la vez, que prestaba
calidad de sdlida y brillante porcelana a los
rostros tristes y a los ademanes fatigados de
las anonimas heroinas de sus lienzos: «La
Convaleciente», la muchacha extenuada de la
bonaerense coleccién Crespo, las adolescen-
tes que recuerdo haber visto, no hace muchos
afios, en casa de una hermana de Maria, en la
madrilefia calle de Castell6. Maria estaba, por
desgracia suya, bien capacitada para medir
toda la magnitud de las desdichas anénimas,
esas desventuras cuyo infinito dolor pasa
desapercibido, porque a los ojos ajenos pa-
recen menudas y aln risibles: los sufrimientos
cotidianos que en igual medida aprecié otro
espiritu misericordioso, Federico Garcia Lor-
ca, cuya admiracion por Maria Blanchard
conocemos. Maria habia regresado muchas
veces a casa con lagrimas en los ojos, zahe-
rida por el enconado desprecio o por la rechifla
plebeya; y tenia esa triste sabiduria del dolor
cotidiano, de la pena sin gloria, del penoso
atributo de las muchachas feas, de las vieje-
citas abandonadas, de las madres laceradas
por la ingratitud. Y conocié también, demasia-
do, la opresion del dolor fisico y la sensacion
de la impotencia ante la fuerza del destino.
Pero una innata fortaleza, muy propia de
ciertos cuerpos débiles, le impidid6 sucumbir
en la desesperacién, o emponzonarse de un
[lanto transido de sensibleria.
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Esas figuras de mujeres —a cuyo patetismo
puede sumarse el calido realismo del «Borra-
cho», a quien no osamos condenar— estan
pintadas con una sabia energia, que excluye
el menor toque blando. La herencia del cubis-
mo se percibe facilmente en las aceradas
siluetas de la «Joven campesina» o de «El
Almuerzo» pintado en 1922; los rostros de
estas mujeres no son bellos ni feos, pero su
vulgaridad queda iluminada por esa rafaga
interior que también encontramos en las gi-
tanas de la primera época. Se dice que Maria
Blanchard no trabajaba con modelos, pero es
muy posible que aquellos rostros rudamente
veridicos hubieran sido avistados en sus me-
lancolicos peregrinajes callejeros, pues bien
sabida es la aguda memoria visual de la pin-
tora; y trasfiguraba tales facciones vistas o
imaginadas con una sorprendente concrecion
de volumenes, y con delicados contrastes de
planos, sin duda aprendidos en las felices
experiencias cubistas, tan depuradas por la
ciencia y el instinto de Maria.

Como todos los grandes pintores realistas,
la autora de «La Toilette» sabia convertir en
belleza la mediocridad de sus personajes, sin
dotarles tampoco de notas que dramatizasen
innecesariamente su personalidad. Maria pin-
taba seres de todos los dias, no héroes ni
esperpentos. La mujer que se peina, tirando
sin duelo de sus largos y nada sedosos ca-
bellos, es, entre la obra que hemos llegado a
conocer, el ejemplo mas acabado de la con-
juncién de observacién implacable y de huma-
na comprension que tanto honor hace a la
pintura de Maria Blanchard. Esta mujercita
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basta y fea es, por milagro del Arte, sorpren-
dentemente hermosa, y con su solo gesto
crea una atmoésfera y un clima: nos parece
ver el espejo empanado en que se mira y la
desconchada pared del chiscon en que se
mueve la poco agraciada moza. Su ordinariez,
nada grosera por cierto, se aproxima extrana-
mente a la plebeya opulencia de las «materni-
dades», tan saturadas, sin embargo, de ter-
nura.

Ternura no exenta de esperanza, pues las
genitoras representadas en estos cuadros son
crudamente reales. La mujer hermosota que
se dispone a brindar al nifo adormilado su
rotundo seno, o la madre nerviosa y estropeada
del hermoso lienzo pintado en 1921, que se
encuentra en el Museo de Arte Moderno de
Paris, carecen de rasgos sublimes; y el nifio
que la segunda tiene en sus brazos, tocado
con un absurdo y voluminoso gorro, es tan
grotesco como el fisgon bobalicon de «El
carro de helados». Aqui el sentido de la rea-
lidad, tan agudizado en Maria, se sobrepuso a
la afectiva nostalgia con que la pobre pintora
contemplaria a las madres felices, sujetos de
venturas que nunca podria conocer: el rea-
lismo, suavizado con cierta gracia en la pri-
mera «maternidad» citada, tornase inflexible en
el cuadro del Museo de Arte Moderno, aunque
advirtamos en esa cruda observacion sin pa-
liativos mas dolor que aversion. Maria no
olvidaba los agravios de los niflos ni descui-
daba las penalidades silenciosas de las mu-
jeres de hogar; por ello, esa madre marchita,
cansada y malhumorada, torna a empaparse
en la misteriosa belleza, extraida de las raices
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de la realidad, que nunca dejamos de percibir
en la pintura de Maria Blanchard.

«La Convalecientey, el bellisimo cuadro del
Museo madrilefio, tiene el lirismo de un auto-
rretrato espiritual; esta figurita de mujer ador-
milada y extenuada, cuyo triste sudor creemos
percibir, viene a ser la mejor cifra de toda una
época de la pintura de Maria Blanchard: in-
sistente introspeccion del sufrimiento, reves-
tida con las galas de una pintura a la vez
ductil y solida, colmada de ese espejeo ater-
ciopelado que mulle y resalta el colorido,
sobre todo cuando la pintora emplea el pastel,
deliciosa técnica que, en su mano, fue simul-
tdneamente seductora y firme. Con esta pre-
monicion de la enfermedad y de la muerte
llegaba al apogeo de su espiritual aventura la
pobre mujer que expiré6 sofiando con pintar
flores, muchas flores. No pensemos en la
belleza que no fue posible realizar; la que
tenemos ante nuestros ojos bhasta para en-
gendrar satisfacciones inolvidables.

Todos coinciden en que Maria Blanchard
fue la gran pintora espafiola de nuestro tiempo.
La que puso su dolor al ritmo de su época,
la mujer marcada por la mala suerte, y empe-
fiada en la mas azarosa de las empresas:
la busqueda de mas libres y méas bellas formas
del Arte. Empresa en la que por cierto no fra-
caso, porque un artista de veras jamas conoce,
ni en su alma ni en la memoria péstuma, la
crueldad de la derrota. Y Maria, inmensa-
mente desdichada e inmensamente animosa,
fue artista por la gracia de Dios. Gracia que la
alcanzo en la plenitud de sus penas, en el éxta-
sis de su creaciéon y en la hora de su muerte.
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LA PINTORA
ANTE LA CRITICA

... Ningun otro Museo de Es-
pafa o de fuera puede enorgulle-
cerse de una colecciéon tan com-
pleta e interesante de obras de
Maria Blanchard. Doce son los
lienzos de la delicada pintora que
nos sirven para conocer sus com-
pleja personalidad: «Nino leyen-
dow, «Interiory, «La Toilette»,«Tres
Bodegones», «Camelot du Roi»,
«Nifna orante», «La Convalencien-
te», «La Comida», «Composicion»
y «Mujer con abanico». Unos de
gran formato, otros simples bo-
cetos, todos tienen un penetrante
encanto y una rara sugestion.
La huella del cubismo esta expli-
cita o implicita en su obra, pues
aun en sus cuadros mas realistas,
Maria debe al cubismo su manera
de componer, de organizar los
planos y los ritmos de forma que
acentien el contorno de las
formas. Maria Gutiérrez Blan-
chard, nacida en Santander, y
muerta en Paris, hija de padre
espafol y madre francesa de
origen polaco, debe a un cruce
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de culturas y sangres su polifacética persona-
lidad: dramatismo espanol, decorativismo es-
lavo, equilibrio francés. Toda su pintura,
incluso la mas serena, respira una profunda
melancolia, consecuencia, sin duda, de una
vida triste y dolorosa. Es una gran pintora de
nifos, a cuyo mundo se acercdé con sensibi-
lidad verdaderamente maternal.

FERNANDO CHUECA GOITIA

«Guia del Museo Nacional de Arte Contempo-
raneo», 1962,

Maria Blanchard no podia igualar, como
fémina, a su contemporaneo Picasso, pues le
faltaba empuje creador, sin embargo, de lo
cual es la gran pintora espafola del siglo.
La gran pintora, aunque maldito el caso que le
hicieron en su tierra. Del cubismo habia
recogido la esencialidad de los planos y los
volimenes para integrar asi como una docena
de obras maestras, entre ellas «El Borracho»,
«El Almuerzo», «La primera comunién» y «La
Enferma», soberbios ejemplares de construc-
cion rigurosa en que el realismo de raza es
contenido por la geometria. Y deliciosos, casi
sublimes, de un color mas que femenino,
porque la sufrida Maria casi acabé olvidando su
condicién de mujer, a la que nada grato debia.

JUAN ANTONIO GAYA NURNO

«La Pintura Espafola del medio siglo», 1952,

Ha llegado al grupo cubista mucho después
que Juan Gris, y casi cuando el cubismo ha
terminado sus dias. No importa, porque tiene
fe en este movimiento, y pinta obras plena-

94



mente cubistas y de singulares belleza vy
armonia. Pero era de esperar que no persis-
tiera en el empefo, ya anecdotico. En conse-
cuencia, se une al grupo de Rosenberg, el
de «L'effort moderne», y se da a una factura
muy propia, ya ampliamente figurativa, pero en
la que no oculta ni por un solo momento
cuantisimo ha debido al cubismo, después
de la etapa en que se identificara casi con
Anglada. Ahora, su pintura es provida en
ritmos angulares y constructivos, que dan
lugar, con rapidos cambios de luz, a obras
muy caracteristicas de la pintora santanderina
(«La Communiante», «Nifio en la escaleray,
«El Almuerzo», «El Camelot du Roi», «La Toi-
lette», «El carrito de helados», «La Enfermay,
etcétera). Pintura indudablemente femenina,
pero realizada por una mujer tenaz que se iba
dejando un jirobn de vida en cada cuadro.
Esta pobre y magnifica Maria Blanchard, fea,
jorobada, habituada a todas las torturas —es
fama que ignoraba por completo cualquier
sentido de la palabra comodidad— llegé al
término de su calvario el 5 de abril de 1932,
y fue enterrada en el cementerio de Bagneux.

Era la maxima de las pintoras espafnolas

en el siglo XX.
JUAN ANTONIO GAYA NURNO

«La Pintura Espafola del siglo XX», 1971.

Ya en otras ocasiones me ocupé de esta
admirable y malograda pintora espafnola. La
segui en sus pasos en el mundo del Arte de
Madrid y de Paris desde que comenzamos
juntos en el estudio del maestro Benedito,
buscando la solucion del mismo conflicto
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frente al drama que hay en el Arte. Dotada de
una rara y gran inteligencia, y de una exquisita
y nerviosa sensibilidad moderna, esta pintora
ejecutd obras tan excelentes como represen-
tativas de una época. Esta «Convalecientey,
pintada al pastel, posee no sélo un noble con-
cepto del Arte, sino también una delicada
armonia de color que armoniza perfectamente
con la sensible espiritualidad de la pobre y
desventurada Maria Blanchard.

En la forma esta logrado, lo que es tan dificil
de encontrar en la pintura, no siendo un ver-
dadero artista: la expresion de un dolor o tris-
teza que se revela en el modelo, en el cual el
artista colabora como sifuese unaautobiografia

FRANCISCO POMPEY
«Museo de Arte Moderno, Guia Grafica y Espiritual», 1946,

Nacida en Santander, muerta en Paris.
¢(Debe Maria Blanchard su arte atormentado
y complejo a sus herencias aportadas por la
influencia espanola de su padre, y de su madre
medio francesa y medio polaca? Parece que
estas tres nacionalidades explican en parte
su pintura, donde se encuentra el sentido de
lo tragico y de la grandeza espafiola, una
manera de imagen coloreada, de escritura
esquematica que no deja de evocar el Arte
popular eslavo, y, en fin, una presencia hu-
mana, una medida incluso en las deforma-
ciones voluntarias, una contencién propia en
la emocion que creemos el atributo de su parte
francesa. Todas estas reminiscencias involun-
tarias, asi como las influencias exteriores
adoptadas voluntariamente, no fueron otra
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cosa que los medios para construir una per-
sonalidad que sigue siendo una de las mas
atrayentes del medio siglo. Maria Blanchard
debe al cubismo su modo de componer un
cuadro, de organizar los planos en un ritmo
que acentia el contorno de las formas. Pero
tal rigor, por lejos que lleve su geometria,
no llega a una expresion abstracta; tampoco
esta afirmacion de los volimenes llega jamas
a ser mecanica; la superficie se modela con
una franqueza que nunca es brutal, los gestos
de sus personajes permanecen impregnados
de ternura y la expresién de la grandeza reside,
tanto en la justa utilizacion de los elementos
plasticos como en la expresiéon sentimental
que se desprende del asunto. Pintora de
ninos, Maria Blanchard se inclind con una
solicitud plenamente maternal sobre sus ros-
tros tan pronto preguntones como ansiosos,
y no hay ninguna tela, o muy pocas, que, in-
cluso cuando dan la sensaciéon de una dicha
tranquila y pacifica, no desprendan una me-
lancolia tenaz cuyas razones se hallaran sin
duda en la vida dolorosa que conoci6 la artista.
Su propia paleta, limitada con frecuencia a
tierras, azules sordos, verdes oliva, blancos
apagados y negros, contribuye a reforzar esta
impresion. Pequeia, jorobada, Maria Blan-
chard, a pesar de un destino hostil, supo no
hundirse en un arte desesperado, pero su
desgracia le proporciond el sentimiento de
la grandeza y de la tragedia cotidianas que,
sin ella, estarian casi totalmente ausentes
del Arte de su tiempo.

RAYMOND COGNIAT

«Dictionnaire de la Peinture Moderne.»
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Maria Blanchard, deforme, eliminada del
banquete de la vida por no tener un cuerpo
bello, se enamora apasionadamente de la
belleza. Y la logra por el camino del Arte...

Una verdad incuestionable se abre paso
siguiendo el curso de su obra: cuantas mas
privaciones pasa, mas perfeccion alcanzan
sus pinceles. No es sélo el desorden, la nece-
sidad de dinero, el aislamiento, la vieja angustia
de su vida condenada a no saber qué cosa
puede ser el amor; es también la plenitud, la
firmeza con que los pinceles responden, la
seguridad de que esta alcanzando la meta
sofada. Y esta alegria que le nace del dolor
trastorna alin mas su vida... Cuando los cri-
ticos tratan de explicarse el sentido de su
pintura, sacan a relucir la herencia como
justificacion digna de crédito, esa herencia
espafola, por una parte, y medio francesa,
medio polaca, por otra... No; Maria Blanchard
encuentra la emocion en si misma, en la amar-
gura de su inutilidad como mujer, en una
maternidad frustrada que los propios temas
de sus cuadros ayudan a comprender.

Ahora méas que nunca vera a sus modelos
como a hermanos que sufren por algo. El
borracho, la nifia en oracién, la enferma, la
que comulga tal vez sin comprender lo que
hace... Por encima de la geometria, del modo
de componer y del sentido de colocacion de
los planos que le ha quedado de su entrega
primitiva al cubismo esta la afirmacién de los
volumenes, y esta sobre todo la pasion crea-
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dora y el sentido de humanidad que lleva en
la punta de sus pinceles. En sus retratos ha
de haber vida, anécdota, ternura, sufrimiento.
Acaso por eso se haya dicho que sus retra-
tados parecen personajes de Dostoiewski.
Y es que en sus modelos acierta a ver no sélo
el cuerpo, sino también el alma.

Ahora, mas que nunca, también «pintando
sus retratos de nifios juega con los pinceles
a la maternidad». {Con qué apasionada vehe-
mencia llena sus telas de caras infantiles!
Parece que —segun van apareciendo al con-
juro de sus pinceles— esta mujer se inclina
sobre sus nifios, hijos de espiritu, como si
quisiera interrogarlos acerca de sus puerili-
dades. «Nifio en la escaleray, «Retrato de nifiay,
«El nifio de la gorra», «El nifio del carrito de
helado»... Hay una aparente serenidad exterior
en estos simbolos de una maternidad frustrada,
pero se adivina el llanto de Maria Blanchard
cuando la linea, en principio dura, dramatica,
se ha suavizado al soplo de su ternura y el
nifio ha cobrado vitalidad sobre el lienzo; se
adivina su tremenda angustia por tenerlos,
alli, inmoéviles, delante de los ojos, y no verlos
echar a andar como si fuesen de carne vy
hueso.

Toda su pintura es un grito de liberacion.
Lo vulgar, lo cotidiano, adquiere en ella gran-
deza y se hace dramatico en medio de los
azules apagados, los verdes olivaceos, los
blancos y los negros, que brotan de su paleta.
No aparecen en su obra sus propios defectos
fisicos, pero si encontramos posiciones sin-
gulares en las que el cuello se disimula y
oculta como si tratase de escamotearlo. En
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esto y en su propia inclinacién a tomar como
modelo nifios, gentes desventuradas y humil-
des, seres débiles en una palabra, hay eviden-
temente una cierta complacencia narcisista.
¢No es significativo que «La Enferma», uno de
sus ultimos cuadros, nos traiga a la imagi-
nacion la anécdota inconfundible de una pobre
mujer que languidece sin remedio sentada en
un sillén junto a una ventana? La misma
expresion del rostro, con los ojos entornados,
de espaldas a la luz y las manos cruzadas
sobre el vientre, ;(no expresan desaliento y
resignacion?

LEOPOLDO CORTEJOSO

«Tuberculosos célebres», 1958.

Nada méas opuesto a su personalidad que
los primeros maestros que eligié en la Ciudad
Luz: Anglada y Van Dongen. Lo decorativo
y lo elegante siempre estuvieron excluidos de
sus lienzos y cartones.

El cubismo habia ganado sus primeras difi-
ciles victorias y Maria se siente atraida por
esta nueva expresion. Al proceder asi empren-
de el primer paso decisivo hacia el encuentro
de su auténtica personalidad. Ambiente y
amigos emulan su ansia de crear. Entre las
nuevas amistades, dos le son muy adictas:
Juan Gris y el escultor Jacques Lipchtz.
La calculada ordenacion del compatriota se
aviene perfectamente a sus propdsitos de
encontrar una bdasica armonia que atempere
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su pasion, las ansias conturbadas de su
espiritu. Toda su pintura rezumara la tristeza
y los annelos que poblaron sus suefios de
mujer sefialada por un destino cruel.

El vigor y la sensibilidad establecen una
armoniosa coyunda, sin ceder el uno a la otra,
actuando de polos opuestos que hacen brotar
la chispa que alimenta el sagrado fuego. Con
qué certitud, con qué fuerza supo expresar
su callada protesta en obras plenas de ternura,
no obstante. Talladas en cristal o en cuarzo
parecen sus ninas; tronchadas por ances-
trales herencias de pecado o mirando teme-
rosas hacia un injusto e incierto porvenir.

La intancia, y mas aun el nifio en brazos de
su madre —saudades de su feminidad fraca-
sada—, fueron asuntos dilectos para su bondad
humana y su talento de artista.

Después del suceso inicial, comprende que
el cubismo es una tendencia que no responde
a su verdadero sentir, que es la expresion
animica, y bajo la influencia inteligente de
André Lhote, gran esteta y maestro, y Roger
de la Fresnaye, que dio a la disociacion plas-
tica su alma dolorosa, Maria constituye con
ellos el nacleo importante del neo-cubismo
expresionista.

Hasta el fin de sus dias —su vida no fue
larga por cierto— batalla encarnizadamente
por purificar y ennoblecer cada vez mas su
personal manera de sentir el Arte; por sub-
sistir, aunque sea en la forma mas modesta,
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para poder pintar y con su angel que la quiere
llevar a Dios, al que habia renunciado.

Cuando se siente otra vez llamada por El,
su contricion es tan poderosa que causa
estupor en el circulo de sus afectos, y risa
y menosprecio en los demas.

Con ese fuego interior que la consume, su
arte se afina y espiritualiza ascensionalmente.
Siempre habia utilizado el pastel, cuando
queria que sus obras fuesen mas trasltcidas
y talladas en aristas brillantes. Pero al final
de su carrera se va encarifiando progresiva-
mente con esta técnica sedosa y aterciopelada,
llegando a revelarse en ella como una de las
mejores pastelistas modernas. A este proce-
dimiento, tan usado por los impresionistas
para hacer mas desilvanadas sus virgulillas
luminosas, la exquisita santanderina supo
conferir mucho de ese rigor y esa solidez que
ella deseaba, que fueron los puntales plas-
ticos que compensaran la nostalgia y la tris-
teza que preside su obra elevada y sensible.

Maria Blanchard muri6 en el Paris que ella
habia elegido como escenario de sus luchas
artisticas y espirituales, y en cuya escuela
ocupa un puesto de honor.

JORGE LARCO

«La Pintura Espafola Moderna y Contemporéanea.»

Su arte se va cristalizando. Es una prepara-
cion dolorosa. Cada vez que desgarra o vence
un deseo, entra en su espititu una nueva visién
melancélica: un nifio con cara de pena, un
borracho con nimbo de santo, o una madre
que aprieta a su hijita contra su pecho como
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si quisiera librarle del poder maléfico de al-
guna bruja invisible. Es un pueblo de almas
que va invadiendo la suya y que mas tarde,
en la soledad del estudio, saldran unas tras
otras, para pasar al lienzo.

La estructura geométrica rige sus composi-
ciones hasta mucho después de haber aban-
donado el cubismo puro, pero aun en las que
estdn sometidas a reglas domina mas el
deseo de expresion que la obsesion del vo-
lumen y la linea. Su vehemente temperamento
rompe los diques del cubismo para deshor-
darse de ternura, y es entonces cuando su
arte alcanza su verdadero sentido.

En el Salén de Otoiio de 1920, sorprende a
la critica con su interesante «Communianten...
Mucho se ha comentado sobre este extrafio
cuadro, primera expresion de su joven y apa-
sionado talento. No creo, sin embargo, en
contra de la opinion de muchos, que sea ésta
su mejor obra. Otras salen de sus manos mas
perfectas y hasta mas tiernamente conce-
bidas, pero ésta es sin duda mas Maria Blan-
chard que ninguna otra. Vertio sobre este
lienzo, de un solo golpe, toda la amargura de
su infancia y de su juventud oprimida. Es un
magnifico grito de liberacion, cuya estridencia
suena como un eco todavia y nos pone en
presencia de algo nuevo digno de atencion...

Maria Blanchard, en «La Comunniantey,
nos dice tantas cosas como podria decirnos
en muchas paginas escritas de un supuesto
diario, y a poco sensible que se sea, ante el
ambiente sorprendentemente extrano se siente
la necesidad de ir descifrando las ideas en
él contenidas. Dentro de un barroquismo
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pomposamente ingenuo, nos cuenta Maria
sus desengafos. Probablemente, su triste
experiencia como profesora en el colegio de
Paris sirve de tema a su composicion.

La rigidez de la figura (a mi modo de ver)
no es otra cosa que la rigidez mental de unas
criaturas con las que lucho6 y a las que no pudo
transmitir su tierna sensibilidad. Es tal vez
la critica inconsciente de la crueldad que
encierra a veces la inocencia, la censura a
unos seres que, debiendo ser angeles —segun
la idea aceptada—, tuvieron con ella una falta
absoluta de caridad y amor.

Nos sorprende primeramente en este cuadro
su color, un colorido sangriento, tragico. La
posicién de la figura esta intencionadamente
exenta de espiritualidad o recogimiento. La
dureza de la posicion de las manos nos da
idea de ello. Coge el libro con la derecha, como
si quisiera exhibir méas bien que guardar los
Evangelios. Con la izquierda el cirio ingenuo
y adornado, de tal forma que mas bien parece
empufiar una espada. La extrafa corona de
flores (flor de azahar) parece arrojada sobre
su manto con violencia. {Quiere demostrarnos
el poco valor que tienen los signos conven-
cionales si a éstos se les asfixia dentro de una
atmésfera contraria? La inocencia y la pureza
pueden resultar abominables si un sentimiento
de ternura y de elevacién espiritual no las
envuelve.

«El Borracho», por ejemplo, este personaje
triste y sofador —como dice Lhote— que
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procede del peregrino, del poeta y del obrero,
tiene una formacion espiritual muy parecida ala
de «La Communiante».

Aunque tan distintas en su técnica, el meca-
nismo ideolégico de estas dos obras es muy
semejante. El escepticismo y un fino senti-
miento irénico lleva a Maria a jugar con el
equivoco. En este cuadro nos ensefa un
hombre de fisonomia brutal, con su mano
inmensa y ruda avida de vino, mientras un
barril de fondo nimba, por superposicién, su
rostro embrutecido. Para una inteligencia fina
y un espiritu penetrante como el de Maria
no hay nada absolutamente concreto. Sus
personajes, como los de Dostoievski, tienen
una complejidad humana y conmovedora. Por
primera vez en lo plastico nos presenta Maria
Blanchard la dualidad del alma humana.

Su sentimiento irénico, nunca exento de
ternura, se revela también en «El Nifo del
helado». Un colegial, con su traje de domingo,
viene probablemente del colegio. Acaban de
otorgarle un premio honorifico que deja caer
con indiferencia ante la tentacion de un he-
lado que se dispone a comer, no sin preocu-
parse antes de su corbata. En su mirada,
inteligente y reflexiva, se adivina un prematuro
escepticismo y un amor a lo positivo. ¢Para
qué sirve una corona de laurel? {No es prefe-
rible saborear una golosina?

El pomposo carrito del helado al cual asoma
la infancia misma golosa y atrevida, el fondo
de la calle con su minucioso empedrado, la
linea del horizonte, tan elevada, y los minuscu-
los arboles estan impregnados de una fuerte
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personalidad que recuerda en cierto modo a
los primitivos.

Maria Blanchard trabaja siempre en el in-
terior de su taller. Jamés al aire libre ni ante
modelo. Frente a la tela en blanco busca en
su memoria la forma y el color y extrae de su
fina sensibilidad la expresion de sus criaturas.

Su memoria visual es sorprendente. En una
ocasion dice al terminar uno de sus cuadros:
«Es una viejecita que vi hace doce afnos»...
Otra vez el modelo es un nifio que cruza ante
ella por la calle cuando va a misa, y esa vision
que hiere su retina por cualquier motivo
sensible queda grabada en ella con una fijeza
de instantanea.

Tiene para sus criaturas una fisonomia
propia. Los personajes de sus cuadros perte-
necen todos a una misma raza. Nariz ancha;
labios gruesos, tiernamente sensuales; ojos
tristes, brillantes; cuello corto, con tendencia
a suprimirlo totalmente valiéndose de una
posicién adecuada, como en «La Joven cam-
pesinay, «La Toilette», «La Nifia del collar», «La
Comida» y tantos otros. Obedece asi a la ley
sicolégica, tan conocida, que crea en el
artista la tendencia a producir en sus obras sus
propios defectos fisicos.

No pretende, sin embargo, acercarnos a un
tipo racial determinado ni aun menos regional.
No tiene preferencia por un ambiente, por unas
costumbres; no siente, como Gauguin, la
influencia de Bretaina, ni de Tahiti, ni de ningtn
otro lugar del mapa. S6lo marca una inclina-
cion por los humildes, pero no intenta con ello
darnos una lecciéon social, pues su obra
carece, por otra parte, de anecdotismo. Maria
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Blanchard nos pinta pobres seres medita-
tivos, bien sean hombres, mujeres o nifos,
envueltos muchos de ellos en una atmdésfera
de un ridiculo melancoélico préximo a la ternura.

A través de la dulce Escuela de Paris, su
pintura conserva el caracter tipicamente espa-
fol de violencia y dramatismo.

Su dibujo es duro por ser demasiado fuerte.
Su colorido, violento. No teme emplear el
negro puro.

Hace brillar los objetos sin preocupacién
de la materia propia, y a veces la luz se des-
compone sobre ellos hasta llegar a producir
el color en sus elementos primarios, azul,
rojo, amarillo.

CONDESA DEL CAMPO DE ALANGE
«Maria Blanchard», 1964.

Del cubismo habia regresado al arte figura-
tivo, y hay en sus lienzos de esta época final
una como reminiscencia eslava, sin duda por
el atavismo que reclamaba sus fueros
desde una bisabuela materna. Hace su obra,
discutida hasta el final y reivindicada después
de su muerte, con una profunda pasién uni-
versalista y transida de una ternura conmove-
dora. No hay en ella encuadre posible en
tendencia alguna que permita vincularla a los
sentimiento vernaculos.

JOSE SIMON CABARGA

«Pintores montafieses», 1956.

Maria Blanchard es, en primer lugar, un
corazén, un gran corazén humano. No hay
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el menor prejuicio en su obra, ni el menor
calculo, no quiere demostrar ni probar nada;
estoy convencido de que no quiere ni enter-
necer; su arte es demasiado sencillo para eso,
es decir, demasiado esponténeo, sin que el
menor «anecdotismo» pueda alterarlo... Pinta
simplemente lo que ve, con una sinceridad
y una honradez que se aprecia hasta en sus
deformaciones, por las que hace pasar a sus
modelos en el transcurso del dibujo para
aproximarlos a su verdad intima... Es lo que
hace la grandeza del arte de Maria Blanchard;
se muestra como producto de una naturaleza
muy sensible; sin embargo, temerosa de todo
«pathos» y que tiene el pudor de su propia
dignidad.
WAN WOESTYNE
1923,

Maria Blanchard es de las que comprenden
la vanidad de un arte escuetamente tradicio-
nal... Mas si repudia el neoclasicismo, si
adapta sus medios de expresién a su estilo,
quiere beneficiarse de la aportacion del pasado.
Quiere decir que conoce perfectamente su
oficio de pintor y de dibujante, y si evita hacer
exhibicién de sus conocimientos, los utiliza
de una manera oportuna. La anatomia y la
ciencia de la perspectiva no tienen secretos
para esta artista, cuidadosa de realizacion.

WALDEMAR GEORGE

A propésito del retrato de Juan Gris, por
Vézquez Diaz, evocaba el que esto escribe,
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no hace mucho tiempo, la tentadora aventura
de aquellos artistas nuestros de principio de
siglo, que escapaban a Paris a crear su obra,
huyendo del confinado y provinciano ambiente
espaifiol de su época, con la vaga y temblorosa
adivinaciéon de una belleza nueva. La metré-
poli del Arte absorbia, en el torbellino de su
palpitacién, aquellas aportaciones; heroicos
e ilusionados, los pintorcillos recién llegados
eran zarandeados por la hirviente ola de ten-
dencias y ambiciones, de triunfos y fracasos.
Era una dura prueba que sélo resistian los
fuertes. En ella, los mas, se levantaban y
caian al azar de los golpes de fortuna, de los
éxitos del grupo, del marchand llovido del
cielo. Exito aparte, sentian alli los artistas de
este arte vivo, la embriaguez de la libertad,
la de buscar, sin coacciones, los cauces para
una personalidad anhelosa de cuajar en obra
auténtica. Y, en todo caso, triunfantes o hun-
didos, aquellos pintores sintieron, casi siem-
pre, el dulce placer deportivo de luchar en
equipo; junto a ellos, compartiendo sus an-
gustias y sus ilusiones, otros camaradas
sostenian su esfuerzo y, entre privaciones y
entusiasmos, sofaban con alumbrar, para si
mismos y para el mundo, una expresion
inédita, un lenguaje plastico que encarnase
el lirismo de su época.

Hay una positiva grandeza en ese esfuerzo
hacia un arte nuevo de la llamada Ecole de
Paris; una grandeza épica y humana, a pesar
de toda la escoria y la impureza que a ella
pudo mezclarse. Para sentir su autenticidad,
nada mejor que leer las paginas sencillas,
cristalinas, llenas de intuicién y humanidad
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que la condesa de Campo Alange ha publi-
cado sobre Maria Blanchard. Es un libro
pulcro y entrafiable; es un sintoma, también.
Junto a tanta retorcida sutileza y a tanta petu-
lancia vacia como se suele proferir en con-
cepto de critica de Arte, he aqui que una mujer
sensible, que acaso —no lo sé— hace su
primera salida de escritora, dice unas claras
y sencillas palabras sobre el Arte moderno y
nos introduce, con ellas, en la vida y la obra
de Maria Blanchard. El libro y el ejemplo que-
dan, diafanos y puros, como un dechado de
lo que puede y debe ser la critica y la biografia.
Porque su valor reside, ademas, en que el
ritmo de su prosa y la cadencia de sus capi-
tulos son, precisamente, los que convienen
a unavida como la de Maria —Maria Gutiérrez,
en realidad— dolorosa y llcida, heroica vy
pura.

Maria nace marcada por Dios, para su fin:
su deformidad fisica, su cuerpo débil, su
desamparo, sus ilusiones... Después, como en
Juan Gris, como en otros, la inadaptacion a
un medio pobre y estrecho, la emigracion,
la penuria... Pero en el trepidante esfuerzo,
como alivio en la lucha, el consuelo y la com-
pania de los camaradas...

Nos hace la merced la autora de este libro
de publicar, incluso en reproduccion foto-
tipica, dos cartas de Juan Gris, que son de
un valor inestimable. En su jerga de espafiol
y francés, mezcolanza tan representativa de
aquel medio, en sus afables alusiones humo-
risticas, en la modesta referencia a sus ensa-
yos de pintura que unos van mal y otros dan
esperanza al artista, en su tono sencillo y
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humano, descuidado y cordial, se transparenta
lo que, en medio de la arbitrariedad y el capri-
cho, tuvo de simpatia y de cordura aquella
bohemia artistica internacional, en la que
hallaban refugio y comprensiéon almas predes-
tinadas como la de Maria. Es decir, se com-
prueba, en estos textos, aquello que yo adivi-
naba ante el retrato de Juan Gris.

Pero la aventura de Maria rebasa lo normal,
aun en aquel medio propicio a todas las sor-
presas. Esta espafiola, con unas gotas de
sangre francesa y eslava —jbuen fermento!—,
ha subido por la senda dolorosa de su exis-
tencia, con la ilusiéon de expresar su rica per-
sonalidad cohibida, en un arte original y
expresivo, lleno de ternura y energia; la ascen-
sion ha sido lenta y dura, pero le espera arriba,
como recompensa insospechada, una corona
merecida, que pone un dulce esplendor sobre
su vida toda: un trance de piedad mistica, de
fe profunda, que santifica a nuestros ojos el
esfuerzoy la miseria. Maria Blanchard, es decir,
Maria Gutiérrez, esta espanola resentida con
la vida, que fue con ella injusta, resentida
acaso con su patria, que suele ser inclemente
con sus mejores hijos, viene a cifrar en si
misma un simbolo bien espaiol: redencion
por el sacrificio y la fe, ascética y mistica de
una vida de artista que renuncié a todo, y hoy
puede aparecerse a nuestros ojos como la
santa espanola de I'Ecole de Paris, como
santa Maria Gutiérrez, intercesora y patrona
del «art vivant».

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

«Heroismo y sacrificio de Maria Blanchard».
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El efecto de las pinturas de Maria Blanchard
era el de una persecucion rigurosa de lo obje-
tivo. Con la destreza en menos, algo de la
impasibilidad, casi exasperante por lo tran-
quila, de Velazquez, les daba sentido. Todo,
pues, movia a conjeturar en quien tan fria-
mente reflejaba su mundo —en colores siem-
pre frios—, tanto si una sorda atonia los apa-
gaba como si una ultranza a lo Epinal los
recrudecia —cierta gravedad, entre rustica y
mazacote, una piel dura, abrigando quiza los
recovecos de una reserva. Lejos de ello, la
que de pronto me pareci6 sentada —y demo-
rando indefinidamente el levantarse— a la
elegante mesa parisina de Jules Supervielle,
era una criatura de inquietud tan vibratilmente
agitada, que producia la impresiéon de extraida
de un medio, no sélo habitual, sino al mismo
tiempo virtualmente necesario: la impresion de
una mariposa en la mano, de un pez momen-
taneamente alejado del agua, de una rata que
se acaba de apresar, de una entrafa puesta al
aire en una operacion quirtdrgica. Ante una
pintura suya presentada, Maria Blanchard
lanzaba un gemido. Ante su propia imagen
reflejada en un espejo, una carcajada, que
hacia dafno oir. Pero nada de esto, que trabd
en miserias de vivir, se reflejaba en su obra.
Una vez aislada, una vez lejos de la pintura
anterior y de la imagen en el espejo, cambia-
base el subjetivo temblor en una casi mineral
ataraxia. Si viviendo era como un caballo que
hostigan las moscas, pintando era como un
caballo de carton.

Seria muy interesante de entroncar la pin-
tura que Maria Blanchard se fue a producir
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lejos de nosotros con la pintura que entre
nosotros vino a producir el uruguayo Rafael
Barradas;asi,comolaque sigue entre nosostros
produciendo, con mas firmeza cada dia, José
Solana, llegado hoy, en Madrid, a la consa-
gracion, y casi, casi, a la popularidad. La
crueldad del destino, que, sobre estrechar su
existencia en agonias, le corté en el punto en
que hubiera podido madurarse, ha vuelto
imposible la comparacion entre las respectivas
producciones de estos tres realistas, domi-
nados, no obstante, por una nota comdn.
A medio camino entre Barradas y Toulouse-
Lautrec, nuestra montafesa expatriada, sin
llegar a decorativismo casi japonizante, a la
caricatura preciosa de éste, se ha desviado
ya de aquella calidad que diriamos alfarera,
que ha mostrado Barradas en toda su produc-
cion. Tal vez, en los tiempos de Paris, se
acerc6 —la anécdota de influencias posibles,
o bien de originalidad aséptica, no importa—
a los destrenzados cromaticos de Mela Mu-
termilch, la polonesa. Entre las obras traidas
al «Salén de los Oncey, alguna traicionaria
algiin momento en que la «neue Sachlichkeit»
ha entrado en menor dosis. Inclusive hay una,
propiedad de su biégrafa, la condesa del
Campo Alange, que se parece un poco a la
artista. Por la condesa del Campo Alange
sabemos —ni el dia del almuerzo en casa de
Supervielle, ni después, pudimos averiguarlo—
que Maria Blanchard habia nacido en San-

tander, en 1881, y que murié en Paris en

1932, /
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A poco que se penetre en las pinturas de
Maria Blanchard, aun en su época de estu-
diante, puede advertirse que hay algo en
aquéllas, extrinseco a la plastica considerada
en si, que no es literatura, sino exponente de
un intimo sentimiento cuya consideracion
inquieta: aquel aire enigmatico en las figuras
representadas, que jamas dicen con claridad
lo que de ellas emana con insinuaciones
evidentes; si es burla o ternura lo que siente
la pintora por ellas y, en algin caso, si su
expresién proviene de una cierta malignidad
intrascendente y contenida. La Diputacién
Provincial de Santander guarda dos cuadros
de nuestra paisana en su coleccion; uno de
ellos, el que representa a una aldeana bre-
tona (?) de guardarropia, pintado posiblemente
bajo la mirada de Sotomayor, tiene ya ese aire
que atrae y repele al mismo tiempo por su
simpatia y su zumbona malignidad simul-
taneas.

¢Era esto mismo el caracter de Maria Blan-
chard? Por disconformidad explicable y cre-
ciente, a medida que su permanencia en Paris
es mayor, pasa Maria del magisterio de An-
glada al de Van Dongen, como se ha dicho ya.
Los empastes, las armonias de color, son mas
audaces en sus cuadros. Comienza a ser
notada, a sonar de modo especial entre cri-
ticos y pintores. Se la reconoce un tempera-
mento de excepcionales posibilidades plas-
ticas, de modo casi unanime, entre las gentes
«avanzadas» del oficio.

Su produccion de esta su primera etapa
parisina, desconocida en Espafa casi en su
totalidad, y acaso perdida en su mayor parte,
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no es, de todos modos, pieza estimable en
este proceso critico. Podria serlo, en cierto
sentido, como elemento de aclaracion de obras
posteriores para comprender mejor éstas, y
nada mas.

El regreso a Madrid en 1913, cuando Maria
ya ha vivido, no oido, la inquietud artistica
del mundo, es para ella coyuntura alentadora,
porque, batalladora siempre, piensa que es
llegada la hora de alborotar un poco en medio
de aquella convencional petrificacion estética.
De la parte de la gloria —o reprobacién— que
la posteridad guarde al movimiento artistico
-que se ha venido conociendo por el nombre
de vanguardismo, cabra siempre a la Montana,
como quiera que sea el fallo, la satisfaccion
—¢por qué no?— de haber sido uno de los
primeros artistas que en Espafia mostraron
la nueva tendencia, hijo —hija, en este caso—
suyo.

Con todo, el arte de Maria, trémulo de pro-
mesas, no estd a la par con los propdsitos
mucho mas ambiciosos de la artista; no
acusa aquella sutil ingravidez de las realiza-
ciones futuras, atn lejanas; no dejan atisbar
la inequivoca fuerza que han de tener sus
cuadros, al soltar el pesado lastre de los
hallazgos no originales, mas practicados por
férmula que por la expresidon terminante de su
alma suprasensible.

De la época en que pintdé mas influida por
Cézanne que por Van Dongen, aunque sin
otros elementos que le aclaren sino los cuadros
mismos, por tanto con la dificultad de aseve-
rar si antes o después de su «cubismoy,
existen dos cuadros de pequeiias dimensiones,
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un estudio de frutas y un paisaje, en la colec-
cién de la hermana de Maria, dofia Carmen
Gutiérrez Blanchard, que constituyen un jalén
interesantisimo en la evolucion artistica de
nuestra pintora, mas, claro es, por cémo dan
idea del drama estético de esta mujer, que por
su valor como obras de arte; del drama rigu-
roso de esta artista bien dotada, con tempe-
ramento exuberante y que no acaba de dar con
su verdadero idioma plastico. En el estudio
y paisaje aludidos, hay, si, verdadera morbi-
dez de la materia, pero poco espontanea;
mas oficio afectado que fusion del aféan expre-
sivo con el hallazgo del propio depurado
modo de hacer, si bien estan conseguidos y
patentes el rico vibrar cromatico deseado y
aquel sentimiento distinguido —aqui no pudo
aparecer la indecisa ironia, imposible por el
tema— que hace siempre amable y espiritual
cualquiera obra de Maria Blanchard.

Por no hacer enojosa la tarea ponderativa
del alcance estético de su produccién en los
pormenores, sobre los que el detenimiento en
cuanto a la busca de antecedentes esta lo-
grado tal vez, llegado es el momento de aclarar
la causa —nunca con énfasis de seguridad
definitiva— del que llega a ser arte exquisito
de esta pintora sutil.

Si desde un punto de vista tépico, porque
acaso no hay otro, el cubismo es considerado
como un reactivo contra el impresionismo y
sus consecuencias légicas —plena luz, pun-
tillismo, etc.—, mas como reivindicacién de
la verdadera Pintura que como Arte en si,
pero que constituye una reacciéon exagerada
porque aspira a una conquista ardua de la que
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ha de quedar mucho menos de lo que pudo
aparecer como conquistado; si el cubismo es,
por Ultimo, como la resolucién de un problema
dentro de la evolucidn pictérica, pero huérfano
de trascendencia estética —en general, su
contemplacién resulta aburrida, por lo me-
nos—, aunque haya dejado muestras graciosas
de su existencia, indudable es que Maria
Blanchard, al formar en las filas cubistas,
tuvo un atisbho como suyo penetrante, sobre
todo si, como no se puede dudar, se adscribi6 a
ellas poralgo méas que por seguir una moda que,
como todas, faltalmente habria de ser efimera.

Sin embargo, no se hace Maria Blanchard
vieja en el cultivo del cubismo. Y no es ello
sorprendente. Fogosa en la concepcion; dada
al sentimiento; presta a la pasion, a pesar de
su sensibilidad clasica por naturaleza, no es
temperamento idéneo para la rigida estética
cubista, en que los mejores logros brotan con
excesivo caracter de cosa mental —nunca
cordial—, aunque sea la gracia quien los salve.
Pero la gracia, al menos como la entendemos
los latinos, no es musa, no lo ha sido nunca,
que guie la mano de esta pintora en quien el
eslavismo —por un fendmeno atavico— es
cada dia méas notorio. Qué tremenda colision
de sangre en las venas de Maria Blanchard!

Quien esto escribe ha tenido ocasion de
contemplar, uno junto a otro, sendos cuadros
cubistas de Maria Blanchard y de Juan Gris.
Admirable en su linea el de éste, hace pensar
que nuestra pintora, al abandonar el cubismo,
da una prueba inconcusa de su talento excep-
cional. Como dicen los flamencos, cuando se
tercia, no habia nacido para ese cante.

117



Abandonado el cubismo, por momentos
penetra, jal fin!, Maria Blanchard en su propia
estética. Acaba de coronar, asi, la ascensién
a una cima radiante y altisima de laureles per-
petuos —aquellos a que aludia cuando soli-
citaba ser pensionada—, tras un camino de
dolor y de inquietud sin sosiego. Ahora ven-
dran, otra vez, los temas amados, los motivos
predilectos, pero en versiones inconfundibles.
El color, la materia, la composicion, las formas,
las lineas estaran presentes en el lienzo, pero
supeditados, con rigor de anulacién, a una
sensibilidad expresiva, que, tras una larga
etapa agodnica, ha llegado a una sintesis casi
inmaterial rara vez igualada por pintor alguno
moderno. Mas no es posible.

Maria puede ya descubrirnos su secreto
tanto tiempo oculto. El es, en resumen, su vida
torturada, sus afanes trascendentes, su ansia
de perfeccién, su humanidad minima, su espi-
ritu maximo y ese culto a la belleza depurada,
inaprehensible, vaporosa, esencial, que es
como el término de la evasion de si misma, de
su fracaso como mujer, de todas sus impla-
cables angosturas y del esplendor, sin ocaso,
de su talento excepcional para el Arte.

(Esto no es —no podria serlo— retérica.
Hay temas que recaban un cierto modo de ser
expresados. La verdad —¢por qué no?— a
veces necesita de la Literatura.)

Si el abandono del cubismo transforma el
arte de Maria Blanchard de modo tan favo-
rable, algo —y aun algos— debera al cubismo.
¢Qué es, pues, lo que le debe?

Sus ultimos cuadros lo proclaman con
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gallardia tacita y segura, con suavidad pe-
netrante y cenida.

Deben ellos al cubismo el armonioso y
sordo rigor de la gama. Es muy posible que para
ojos no avezados a la atencion resulten poco
perceptibles estas ricas coloraciones infinita-
mente matizadas. Como los grandes maestros,
Maria sabe que el color no es algarabia, sino
diccion suave, sostenida, vibrante y grave,
universa, en las dimensiones del lienzo. La
riqueza no esté en vocear, sino en calar hondo.
Asi Velazquez en su ultima superior maestria.
Por ello en Maria, en sus cuadros, el colorido
es clasico. Por ello destaca también mas esta
cualidad en sus pasteles, ya que el procedi-
miento contribuye por su docilidad a hacer
mas evidente la intenciéon de la pintora. .En
alguno de ellos parece que la materia ha huido
para que so6lo pueda verse la vivencia lirica
de la artista.

El orden terminante de los elementos que
integran la composicién, también es debido
al cubismo. No es la gracia, el ritmo —aludido
queda— lo que alli descuella. Es la légica.
La fuerte trabazén. La seguridad. La susti-
tucion imposible. Ni mas ni menos.

Por el cubismo puede Maria Blanchard
dar forma simple y rotunda a las figuras hu-
manas, a las cosas. Esas maternidades en
que todo es naturaleza robusta, en que el subs-
consciente parece decir satisfecho: «A se-
creto agravio»... Y esos empastes que invitan
al tacto, amplios, prolongados, preteridos més
tarde tras nuevas conquistas.

Porque Maria Blanchard, maestra ya en su
oficio, nos hace saber —es el momento de la
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rectificacion— que, a pesar de todo, sobre el
lienzo, no bastan ni la gama, ni la composi-
cién, ni las formas rotundas, equilibradas, ni
la depurada materia, ni otros valores mera-
mente plasticos o especiales. Su corazén
padece por mas deseos y no tiene por qué
escamotear cantidades de belleza a la suma
total del cuadro. Retorna, pues, al Arte figura-
tivo que aumenta la riqueza expresiva y la
trascendencia humana de la Pintura. Ella,
Maria, tiene necesidad de decir, pero de
manera elocuente y concreta. B

Lo que vio por el cubismo pudo verlo en los
Museos. Se lo impidieron su formaciéon ro-
mantica y la turbadora fuerza del ambiente en
que después vivio.

La gracia que no hay en sus cuadros —gracia
latina— sabemos que fue estorbada por la
sangre eslava de la bisabuela Karwosky, cuya
raza parecia reclamar cada dia con mayor in-
sistencia el reconocimiento de su fuero, im-
primiendo méas su caracter a cada nueva obra
de Maria.

Y ya ante cualquiera de sus cuadros, propia-
mente suyos, de los que por desgracia en
Espafia se guarda una minoria, se puede
contemplar el sigiloso y hondo drama plas-
tico que en ellos desarrollé6 nuestra pintora.

A partir de su «Communiante», en el que de
manera mas ostensible comienza a revelarse
—y aun rebelarse— el elemento eslavo, hasta
sus cuadros de nifos, sus composiciones,
sus figuras, en toda su numerosa obra, en fin,
es posible apreciar, sin necesidad de una eno-
josa descripcion al pormenor, las cualidades
sefleras que quedan glosadas con escasas
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diferencias, ya que el Arte —no sélo el oficio—
ha hecho que, dentro de la variedad, cada uno
de sus cuadros en si sea tan importante como
cualquiera de los que realiz6 el mismo pincel.

En resumen: una sensibilidad extremada y
sutil; un oficio trabajado y ducho; una ternura
apasionada, enigmatica y paradojicamente ir6-
nica por los temas. A falta de gracia atrayente,
una gravedad inaccesible a la chabacaneria o
a la frivolidad.

JUAN JOSE COBO BARQUERA
«Maria Blanchard», 1951.
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CRONOLOGIA

1881
— Nace en Santander, el 6 de
marzo.

1902

— Estudia Pintura en Madrid,
recibiendo lecciones de Be-
nedito, Alvarez de Sotomayor
y Emilio Sala.

1904

— Muere su padre, don Enrique
Gutiérrez Cueto, y la familia
se traslada a Madrid.

1908

— Tercera Medalla de la Exposi-
cién de Bellas Artes, por su
cuadro «Los primeros pasos».
Solicita y obtiene pensiones
de la Diputacion y del Ayun-
tamiento santanderinos para
proseguir sus estudios en
Paris. Parte a la capital de
Francia.

1910

— Estudia con Hermen Anglada
Camarasa, en Paris. Segunda
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Medalla de la Exposicion Nacional de Bellas
Artes, por su cuadro «Ninfas encadenando
a Sileno».

1911

— Estancia en Granada y nueva solicitud a
las Corporaciones santanderinas, para con-
tinuar sus estudios en Paris.

1914

— Regresa a Espaiia y monta su estudio en la
calle de Goya, de Madrid.

1915

— Exposicién de «Pintores Integros», patroci-
nada por Ramén Goémez de la Serna.

1916

— Gana la Céatedra de Dibujo de la Escuela
Normal de Maestras, de Salamanca.

1919
— Regresa a Paris.

1920

— Expone «La Comulgante» en el Salén de
Otofio parisién.

1922

— Instala su estudio en la calle Boulard, de
Paris.
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1923

— Exposicién en Bruselas, patrocinada por el
grupo «Ceux de Demain».

1927

— Experimenta una conversién religiosa, que
imprime hondisima huella en su animo vy
en su trabajo.

1932

— Muere el 6 de abril. Es enterrada en el ce-
menterio de Bagneux.
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COLECCION
Artistas Espanoles Contemporaneos

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopena
2/Ortega Mufioz, por Antonio Manuel Campoy
3/José Lloréns, por Salvador Aldana
4/Argenta, por Antonio Fernandez Cid
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.

6/Luis de Pablo, por Torhas Marco.
7/Victoriano Macho, por Fernando Mon
8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vino.
10/Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
11/Villasedor, por Fernando Ponce.

12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.

14/Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.

16/Tharrats, por Carlos Arean

17/0scar Dominguez, por Eduardo Westerdahl
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
19/Failde, por Luis Trabazo

20/Miro, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.

22/Dali, por Antonio Fernandez Molina
23/Gaudi, por Juan Bergés Masso.

24/Tapies, por Sebastian Gasch.

25/Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amon
26/Benjamin Palencia, por Ramon Faraldo
27/Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizén
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo
30/Antoni Cumella, por Roman Vallés
31/Millares, por Carlos Arean.

32/Alvaro Delgado, por Raul Chavarri

33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristobal Halffter, por Tomas Marco
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesus Jiménez
37/José Maria de Labra, por Raul Chavarri
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou
39/Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Vino
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Placido Fleitas, por Lazaro Santana
42/Joaquin Vaquero, por Ramon Solis.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara
44/Prieto Nespereira, por Carlos Arean
45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot
46/Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente
47/Solana, por Rafael Florez

48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagiie, por Luis Nunez Ladeveze
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cermi
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy
54/Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana
55/José Planas Penalvez, por Luis Nunez Ladeveze
56/Oscar Espla, por Antonio Iglesias



57/Fernando Delapuente, por José Vazquez-Dodero

58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu

59/Cardona Torrandell, por Cesareo Rodriguez-Aguilera

60/Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

61/Vicente Vela, por Raul Chavarri.

62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde

63/Begoiia Izquierdo, por Adolfo Castano.

64/Ferrant, por José Romero Escassi

65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pifeiro

66/Isabel Villar, por Josep Melia.

67/Amador, por José Maria Iglesias Rubio.

68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Vino

69/Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo

70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizon

71/Pifole, por Jesus Barettini

72/Joan Pong, por Corredor Matheos

73/Elena Lucas, por Carlos Arean.

74/Tomas Marco, por Carlos Gomez Amat

75/Juan Garcés, por Luis Lopez Anglada

76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos

77/Antonio Padron, por Lazaro Santana.

78/Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzalez

79/Joan Brotat, por Cesareo Rodriguez-Aguilera

80/José Caballero, por Raul Chavarri

81/Ceferino, por José Maria Iglesias

82/Vento, por Fernando Mon

83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.

84/Camin, por Miguel Logrofo

85/Lucio Mufoz, por Santiago Amon

86/Antonio Suarez, por Manuel Garcia-Vino

87/Francisco Arias, por Julian Castedo Moya

88/Guijarro, por José F. Arroyo.

89/Ratael Pellicer, por A. M. Campoy

90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo

91/M.* Antonia Dans, por Juby Bustamante

92/Redondela, por L. Lopez Anglada

93/Fornells Pla, por Ramon Faraldo

94/Carpe, por Gaspar Gomez de la Serna

95/Raba, por Arturo Villar

96/0rlando Pelayo, por M.* Fortunata Prieto Barral

97/José Sancha, por Diego Jesus Jiménez

98/Feyto, por Carlos Arean

99/Godi, por Federico Muelas

100/Manifiestos y Declaraci: del Arte Espaiiol de la Postguerra,
por Vicente Aguilera Cerni

101/Gustavo de Maeztu, por Rosa Martinez Lahidalga

102/Montsalvatge, por Enrique Franco.

103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Balldellou

104/Néstor Basterrechea, por Juan Plazaola

105/Esteve Edo, por Salvador Aldana

106/Maria Blanchard, por Leopoldo Rodriguez Alcalde

En preparacion

107/Elvira Alfageme, por Vicente Aguilera Cerni
108/Eduardo Vicente, por Rafael Florez
109/Garcia-Ochoa, por Francisco Flores Arroyuelo
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici

Director de la coleccion:
Amalio Garcia-Arias Gonzalez



Esta monografia, sobre la vida y la obra de Maria
Gutiérrez Blanchard, ha sido impresa en los
Talleres de Imprenta Industrial S. A. Bilbao.
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aquella fértil trayectoria una delica-
deza revestida de brillantez. Delica-
deza que nunca fue tenue y brillantez
que nunca fue ruidosa, acritud que
por todas partes dejaba apreciar
desgarrones de ternura: por eso su
pinturarevolucionaria se origina siem-
pre en un concepto mas cordial que
intelectual, dotando al cubismo de
una gracia estremecida —y estreme-
cedora— que solamente un alma
conocedora de muchos sufrimientos
podia captar de tan decisivo modo.

La pintora santanderina, comba-
tiente en Paris, murié iluminada de
fe y deseosa de pintar flores. Sufrié
demasiado, conocié algunos triunfos
y muchas heridas, pero nunca des-
may6 en la anhelante bisqueda de la
perfeccién, y en esa perdurable ac-
titud, divinamente rebelde, que ha
iluminado, durante todo el siglo a la
pintura europea.
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