ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEQOS

El camino estético de Palacios
Tardez va de Fra Angélico a Van
Gogh, de Dufy y Gauguin a Zaba-
leta; de un expresionismo enraiza-
do en su temperamento castellano,
a un realismo de sensibilidad poéti-
ca que parece tener alguna carga
oriental. En lo literario, su mundo
es el Madrid de Baroja, la Castilla
de Azorin y Antonio Machado, el
también barojiano Pais Vasco, los
campesinos de Miguel Hernandez,
la Andalucia de Garcia Lorca y Al-
berti.

Tras largas y duras etapas, Pala-
cios Tardez ha ido creando un mun-
do propio, recoleto y poético, ri-
suefio y amable, primitivamente
franciscano, puro, trabajado, sen-
cillo, limpio, donde los amaneceres
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EL PINTOR

Palacios Tardez es buen amigo
mio. Ya hace muchos afios que lo
somos y siempre, en mejores o
peores momentos, nos hemos
preocupado por saber uno del otro.
Los dos somos madrilefios, caste-
llanos de pura cepa, y a los dos
nos gusta charlar de lo que nos in-
teresa: la pintura, el pais, la poesia,
el cine, los amigos, la dignidad hu-
mana, la libertad.

Le conoci a Palacios en mis
tiempos de estudiante, en tertulias
y exposiciones, cuando él ya em-
pezaba a ser un pintor conocido y
respetado. En nuestras charlas de
tertulia con otros amigos — Fran-
cisco Mateos, Lauro Olmo, Jaime
Maestro, Guillermo Delgado, An-
tonio Leyva, Rafael Lorente, Pedro
Dicenta, Ricardo Zamorano, Ma-
nolo Calvo, José Luis Gallego, Jo-
sé Antonio Novais—, siempre esta-
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interesado por saber lo que ocurria en la Univer-
sidad, lo que pensabamos nosotros los entonces
mas jovenes. De ahi nace nuestra entrafiable a-
mistad.

Pascual Palacios Tardez nace en Madrid en
1920. Su padre, madrilefio también y con ante-
pasados todos madrilefios, era un ser un tanto
especial en aquél pais subdesarrollado donde no
podia colmar sus inquietudes, por lo que decidid
trasladarse a Bélgica y Francia para especializarse
en la fundicién de aceros. Como esa especialidad
no tenia entonces aplicacién practica en el pais
por falta de desarrollo industrial, tuvo que dedi-
carse dentro del campo de la mecéanica y la meta-
lurgia a la especialidad entonces naciente del au-
tomoévil, tomando parte mas de una vez en las
carreras de bdlidos de Lasarte. Era también gran
aficionado a la pintura y pintaba a la acuarela, por
lo que tenia bastantes amistades dentro del mun-
do pictérico.

Su madre tenia un gran espiritu de lucha y una
enorme voluntad con la que nunca se daba por
vencida, lo que la convertia —a la manera antigua
de las madres espafiolas—, en una fuerza capaz
de sacar adelante la familia a través de todas las
dificultades. Estas cualidades, envueltas en su
lenguaje ocurrente, le hacian ganarse la simpatia
de la gente que la rodeaba. Era también madrile-
fila, aunque con antepasados de procedencia ara-
gonesa.

En 1923 o 24, el padre se traslada a Paris,
donde Palacios acude a su primer colegio. En él
obtiene la primera recompensa pictorica en un
concurso infantil. Parece ser que dibujé una espe-
cie de corrida de toros que gusto a los profesores.
El pintor Francisco Mateos era amigo de su padre
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y dice que por aquél entonces le tuvo en brazos
mas de una vez. La familia residi6 en Paris unos
cuatro afos.

Hacia 1927 viven en San Sebastian, donde
transcurren otros cuatro o cinco afios de su infan-
cia, que dejan ya una profunda huella en él. Viven
en la calle de San Francisco, en el barrio de Gross
y alli encuentra los primeros amigos para sus
correrias por el monte Ulia, el puerto de pescado-
res o la playa. De entonces recuerda las montafias
verdes, las tierras verdes. Un verde que ama co-
mo el mejor vasco y que le hace considerarse
como algo vasco también. Posiblemente sean es-
tos recuerdos los que afloren en muchos de sus
cuadros, sobre todo en aquellos donde el ambito
paisajistico mas deja marcada su sefial. Quedan
grabados estos recuerdos —el verde de las tierras
y el azul del mar— en la retina de Palacios Tardez
de indeleble manera.

De nuevo en Madrid, pasa por un par de cole-
gios de aquellos en los que se pagaba un ““duro”
el dia del santo del maestro y una botellita de
moscatel por Navidades. Sus correrias por el Ma-
drid barojiano pasan de barrio a barrio, partici-
pando en las consabidas “‘pedreas’’ donde mas de
una vez se daba algin descalabro con el consi-
guiente susto. Recuerda que en los tiempos difici-
les, junto con sus compafieros de “‘panda”, iban
a las huertas todavia cercanas, y con unas patatas
que asaban con alguna tabla en cualquier des-
campado de los muchos que entonces habia, se
hacian una buena merendola. El transporte lo ha-
cian en el “‘tope’’ de los tranvias renqueantes que
les llevaban a los linderos de la ciudad, con sus
viejos merenderos emparrados y sus bailongos al
atardecer de los domingos del verano.



En aquél Madrid las familias sufrian frecuentes
altibajos, y la de Palacios Tardez pas6 por tiem-
pos mejores y peores. Cuando mejoraron las co-
sas econémicamente, Palacios se relacion6 tam-
bién con otro tipo de vida. Mejoré de colegio e
ingresd en la asociacion de ‘“Boy Scouts”, recor-
dando aquella época como si fuera una caricia en
su pensamiento. Con ellos aprendié el sentido de
la camaraderia, se aficion6 a la cultura fisica y el
deporte y, sobre todo, asimilé un profundo amor
a la naturaleza que no ha desaparecido y que
puede ser el motivo primordial que determinase
ya en el pintor la preferencia por los motivos del
campo y los pueblos, los arboles y los montes, las
flores y los cardos, los juegos y deportes al aire
libre. Por otro lado, también participa en los fre-
cuentes trabajos manuales, dentro de un sentido
educativo moderno, que caracterizaba ese tipo de
asociacion, entre los que se encontraba el manejo
de pinceles y la utilizaciéon de colores. Es también
por entonces cuando empieza a reparar con en-
tusiasmo en las deliciosas acuarelas que su padre
pintaba, tratando de emularle en dibujos a lapiz
sobre papeles que el padre le regalaba.

El deporte va marcando buena parte de esa
etapa, especialmente la natacién, aunque para
nadar tuviese que ir al rio, a Cantarranas o al Pilén
de los Caballos. Frecuentaba igualmente una es-
pecie de Gimnasio dedicado al boxeo, que tam-
bién practicaba, a pesar de que prefiriese los en-
trenamientos, participando sélo en tres o cuatro
combates. Posteriormente llegd a ingresar en la
Gimnastica Espafola, agrupacion de buen recuer-
do para el deporte madrilefio. Son todas estas
facetas las que es necesario tener en cuenta para
el posterior analisis de sus planteamientos como
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pintor. Muchas de ellas, especialmente ésta de-
portiva van a ir aflorando en su obra a lo largo de
los afios.

Llegaron de nuevo afios dificiles para la fami-
lia. Estamos ya dentro de los afios treinta y Pala-
cios Tardez, un nifio todavia, se ve envuelto en
los altibajos que el Madrid de preguerra y todo el
pais van a ver desembocar en un sangriento dra-
ma. Eran afios dificiles para todos, que a Palacios
le obligaron a ingeniarselas como pudo para pa-
sarlo un poco mejor, adaptando sus antiguas co-
rrerias y travesuras a un provechoso merodeo. A
pesar de las dificultades econémicas, continuaba
con su pasion por la natacién, empezando a par-
ticipar y a destacar en los diversos concursos ju-
veniles.

El estallido de la guerra coincide en él con los
primeros amorios, los primeros paseos con la chi-
ca del barrio y los grandes deseos de aventuras.
Durante la guerra se entiende bien con su padre,
viejo socialista, del que se hace, ademas, amigo;
de entonces recuerda su tranquilo valor personal
que resultaba contagioso para los que estaban en
torno suyo, asi como su sentido del humor, inteli-
gencia y capacidad de ayuda. Hablando de su
origen, contaba su padre que a un abuelo de la
familia le habian concedido un “blas6n’ por va-
liente en una batalla; luego lo heredd otro des-
cendiente, al que le desheredaron por alguna tras-
tada. El padre se reia y comentaba: ““al fin y al
cabo, cada uno vivi6 su vida a su gusto”’

De la guerra, como de todas las guerras, le
han quedado recuerdos juveniles llenos de viven-
ciay de amargura. También algunos amigos vivos,
asi como recuerdos de otros tantos que murieron
en la contienda. Queda lejana ya la tragedia, pero
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cuando se habla con Palacios Tardez de aquellos
anos, sus penetrantes ojos y su bondadaso cora-
zon se iluminan con una luz especial. En esos
anos aprendi6 de verdad a dibujar y se configura-
ron las caracteristicas personales que han deter-
minado la figura del pintor Palacios. Muchos de
esos recuerdos formaran parte algan dia de la ver-
dadera historia de este pais, con sus lados buenos
y malos, sus polos contrapuestos, sus lados posi-
tivos y negativos, sus bondades y sus crueldades.
Realmente, para Palacios Tardez, todo aquello
fue algo vivido como en una nebulosa que el re-
cuerdo quisiera volver a captar en su verdadera
consistencia.

Al terminar la guerra civil Palacios tiene dieci-
nueve afos. Todo se hace mucho mas dificil. La
dureza en la mera supervivencia forma parte de la
vida cotidiana. Le toca hacer el servicio militar en
Aranjuez. Hacia 1943, ya licenciado, acude a la
academia de pintura de José Frau. Ya desde en-
tonces y hasta 1949 expone en los anuales ‘‘Salo-
nes de Humoristas’’, acudiendo con bastante asi-
duidad al Circulo de Bellas Artes, donde también
comienza a exponer sus dibujos, asi como a la
Escuela Nacional de Grabado.

En 1944 muere su padre y en 1947 se casa con
Angela Campos Alfaro, también madrilefia, con la
que tiene tres hijos.

Es a través del Circulo de Bellas Artes como
entra en contacto con otros pintores de su gene-
racion —Redondela, Martinez Novillo, José Orte-
ga, Ruiz Pernias, Menchu Gal, Valdivieso, Barjo-
la—, y donde conoce e intima con Zabaleta, que
en esos anos del 52 al 56 solia acudir un mes por
afo al Circulo para hacer ejercicios. De Zabaleta
tiene, asi pues, una influencia directa no sélo en
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lo pictérico, sino también en lo humano, dado lo
que para el .grar pintor jienense significaba ser
pintor.

Comienza a viajar por todo el pais, realizando
dos viajes completos de pueblo en pueblo, utili-
zando todos los medios de transporte: trenes, au-
tomovil, viejos autobuses por caminos polvorien-
tos... Recorre asi los Montes de Toledo, la Serra-
nia Cordobesa, el Maestrazgo, la Mancha, la re-
gién de Daroca, la cuenca del Ebro, la Rioja, Ex-
tremadura, Andalucia... Conoce bien el pais y las
gentes que lo habitan, tomando apuntes en cada
lugar, labor que le servird de mucho en la poste-
rior realizacién de su obra.

En 1951 es elegido democraticamente directivo
de la “"Asociacién de Dibujantes Espafioles’’, car-
go para el que es reelegido en 1953. En 1952 hace
su primera exposicién particular de pintura en la
Sala Xagra y en 1954 vuelve a exponer en la Sala
Alcor. A partir de esa fecha y hasta su Ultima
exposicion en la Galeria Orfila, de Madrid, en No-
viembre de 1974, ha realizado cerca de treinta ex-
posiciones individuales y participado en méas de
cien colectivas entre pintura, dibujo y grabado.

Hasta 1950 Espafia es un pais practicamente
aislado del resto de Europa. Es en 1953 cuando
Palacios Tardez puede volver al Paris donde pasé
sus primeros anos. Alli, claro esta, acude a Mu-
seos y Exposiciones. Puede palpar directamente a
los impresionistas de la Orangerie, entre los que
selecciona la expresividad de Van Gogh vy el liris-
mo de Gauguin. Conoce también las publicacio-
nes sobre el expresionismo aleman. Esas dos con-
fluencias significan los médulos en los que va‘a
asentarse gran parte de su pintura y su obra gréfi-
ca. Posteriormente vuelve a visitar Francia en’
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1957, 1958, 1967 y 1969. Realiza otros viajes a
Alemania, Grecia (1966), Inglaterra (1969 y 1974),
Italia (1966), Libia (1966), Turquia (1966), Portugal,
Polonia, Unién Soviética y Checoslovaquia.

A partir de 1956 y hasta 1963 forma parte de
“Estampa Popular”’, participando en la mayor par-
te de las exposiciones que el grupo realiza a lo
largo y lo ancho del pais, asi como en Portugal,
Yugoslavia, Dinamarca y Alemania.

En 1964 se le concede la tercera medalla en la
Exposicién Nacional de Bellas Artes, y en el mis-
mo afo se realiza una pelicula sobre su pintura
con el titulo de ““Vivir en Castilla”, dirigida por
Jesls Yagiie. También en 1964 es elegido vocal
del Comité Espaniol de la Asociacién Internacional
de Artes Plasticas de la UNESCO.

En 1965 se le concede una Pensién de la Fun-
dacién March, y hace su primera exposicién en
los Estados Unidos, en la Galeria ““Marshall Field"”
de Chicago, donde nuevamente acude con expo-
siciones individuales en 1968 y 1969.

En 1960 el Museo de Arte Contemporaneo de
Madrid adquiere uno de sus cuadros, estando re-
presentado en el Museo Municipal de Cérdoba,
Museo Provincial de Segovia, Museo Municipal
de Valencia, Museo Provincial de Logrofo, Mu-
seo de Arte Contemporéneo de lbiza, asi como
con su obra gréafica en el Gabinete de Estampas
de la Biblioteca Nacional de Madrid, y en el Mu-
seo de la Calcografia Nacional.

En 1966 es pensionado con una beca para Ita-
lia, donde reside buena parte de ese afio. En 1970
representa a Espafa en la | Bienal de Alejandria y
en la Exposiciéon ““Accademica di Spagna’”’, que
se celebra en Roma.

Entre sus exposiciones mas importantes cabe
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destacar las realizadas en la Galeria Alfil (Madrid),
1959; Galeria Mediterraneo (Madrid), 1964; Sala
Goya del Circulo de Bellas Artes (Madrid), 1967;
Galeria Kreisler (Madrid), 1971; Galeria lllescas
(Bilbao), 1972; Galeria Arteta (Bilbao), 1974.

Ha sido profesor de la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando. Aparte de su labor como pin-
tor, pero totalmente implicada en ella y en sus
viajes, Palacios Tardez tiene la especialidad de ce-
ramélogo, poseyendo una preciosa coleccién muy
bien seleccionada. Sobre este tema ha prepara-
do a lo largo de estos Ultimos afios y tiene a pun-
to de editar un libro titulado “’La ceramica estam-
pada”. Es esta una especialidad que le ha puesto
en contacto con los ambitos populares concer-
nientes a la arquitectura, el mueble y los utensi-
lios. Todo ello forma un conjunto ampliamente
amalgamado y centrado en su creacion artistica.

Es también asiduo asistente durante los vera-
nos a los Cursos de Arte que se desarrollan en la
Universidad Internacional de la Magdalena, en
Santander, dirigidos por el profesor Camoéon Az-
nar. En ellos vuelve a encontrarse con sus amigos
pintores y criticos, paseando en largas charlas
hasta altas horas de la noche frente al mar Canta-
brico, el mar que vivi6 y amo6 en sus afios de
infancia.

En la actualidad, Palacios Tardez sigue viajan-
do por esta nuestra piel de toro, tomando notas y
apuntes en directo de los pueblos que va encon-
trando a su paso. Le gusta meterse en las casa
para ver como viven, y entrar en las tabernas al
caer de la tarde, para charlar mientras se bebe
buen vino con los hombres que viven pegados a
la tierra. Muchas veces nos vamos juntos a los
pocos y viejos merenderos que quedan en esta
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extrafia ciudad casi de ciencia-ficcion, donde todo
resulta ya duro e incomodo. Hablamos de lo que
siempre hablamos. Nos preguntamos si este de-
sarrollo y esta rapidez valen la pena, y si el hom-
bre no habra perdido ya por completo la relacién
directa con la naturaleza, esa naturaleza a la que
Palacios Tardez, y todos nosotros, se lo debemos
todo.
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LA PINTURA DE PASCUAL
PALACIOS TARDEZ

Palacios Tardez es un pintor al
que cabe definir, sin temor a equi-
vocarse, por una cualidad sobre to-
das las demas: la honradez consigo
mismo. Es ello no sélo importan-
te, sino decisivo, dentro del plan-
teamiento artistico-cultural que en
el pais se ha venido desarrollando a
lo largo de los quince ultimos afos.
Frente a una sociedad manipulado-
ra y ambigua que se acerca ya a las
cotas de desarrollo sefialadas por
los estudios de mercado de la tan
cacareada civilizacién occidental, el
pintor (y por lo tanto ser humano)
que se llama Pascual Palacios Tar-
dez, nacido en Madrid quince afos
antes de la guerra civil, hace lo que
cualquiera de nosotros, pintores o
escritores, escultores o cineastas,
arquitectos o poetas, profesores o
ingenieros podemos hacer: defen-
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derse. Defenderse con ufias y dientes, contra
viento y marea, para salvaguardar la dignidad de
hombre vy artista, aportando con la mayor lucidez
nuestro grano de arena a la tarea que todo crea-
dor debe intentar: sefialar lo hermoso de la vida
incidiendo en todo lo posible en aquello que sirva
para desalienar el medio ambiente que nos rodea.

La pintura de Palacios Tardez ha sido califica-
da frecuentemente de “‘franciscana’’, y en rela-
cién con ese concepto, de “‘primitiva”. Induda-
blemente, hay algo de cierto en ello. Pero su pin-
tura no es ‘primitiva’’, no resulta “‘primitiva’’ des-
de unos postulados aprioristicos, sino desde un
punto de vista de madurez. Ante el desbarajuste
que la sociedad de consumo plantea a todo crea-
dor intelectual, el pintor Palacios Tardez opta por
elegir un camino en el que va a realizarse y que,
por lo tanto, le va a conducir a un cierto equili-
brio, su equilibrio. Una sociedad competitiva, de-
voradora, canibalesca, que necesita diariamente
el dato masoquista de la entrega total para sentir-
se compensada, no es una sociedad que le con-
venga al artista. Y, claro esta, ningin auténtico
creador se sentira responsabilizado en ella. Por el
contrario, se vera obligado a enfrentar todos los
traumas que esa sociedad lleva implicitamente
dentro de su seno.

La obra de Palacios alcanza ese denominado
“primitivismo’’ tras haber pasado, como toda o-
bra de madurez, por diversas y largas etapas que
reflejan su historia y la de su tiempo; una historia
directamente relacionada con los intereses vitales
y dialécticos de los hombres y la tierra con los que
le ha tocado vivir y en la que ha vivido. Intenta-
remos a continuacion sefialar y especificar dichas
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etapas, como camino explicativo de su pintura a
lo largo de treinta y cinco afios de labor.

PRIMERA ETAPA: LA GUERRA

Casi un nifio todavia (dieciséis o diecisiete a-
flos), Palacios Tardez se ve envuelto en la trage-
dia que se desatd terriblemente sobre todo el
pais. De los juegos de barrio a lo “golfo de bien”
en definicion de Lauro Olmo, del Madrid artesano
y popular de preguerra pas6 directamente al juego
heroico y juvenil del fusil y la muerte. Es una a-
ventura en la que interviene al igual que otros
muchos miles de muchachos madrilefios con al-
borozo, entusiasmo y decision. Dibujaba ya, y es
a través de la revista “’Al ataque”’, dirigida por el
poeta Antonio Aparicio, como conoce a Miguel
Hernandez, Alberti, Maria Teresa Ledn y Vicente
Aleixandre. Con Maria Teresa Leén participa en
algunos de los montajes teatrales que ella dirigia.
En la Escuela de San Fernando, instalada en los
altos de la Biblioteca Nacional, asiste también a
algunas clases de Vazquez Diaz y Lain Alcala, en-
trando en contacto con Pardo Galindo, Salgado y
Martinez Andrés. Son dias aquellos que parecen
movidos con mayor rapidez, como en una pelicula
donde se acelera el ritmo, pasando de la ciudad al
frente, del dibujo en las revistas de los batallones
a las clases de la Biblioteca Nacional, del barrio
castizo a una situacion de soldado ya aceptada
por la edad. Su labor de dibujante, corta y juvenil
sin duda, debié quedar desperdigada por los e-
jemplares que hayan conseguido salvarse de la
tragedia. Esperemos que algin dia pueda ser de-
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dicada la atencién que merece a toda esa labor
casi innominada con el suficiente rigor y objeti-
vidad histérica. Serian muchos y muy importantes
los datos que podriamos de esa manera afadir al
desarrollo estético de nuestro pais.

SEGUNDA ETAPA: LA POSGUERRA

Viene determinado este periodo, como en
otros muchos pintores —deseamos sefialar aqui
en pura subjetividad los casos de Mateos y Juan
Gris— por su labor de dibujante y humorista. Se-
ria interesante dedicar un estudio en profundidad
a esta curiosa relaciéon entre el dibujo satirico (tan
despreciado a veces por la cultura con K) y nues-
tra pintura méas cercana, sobre todo en lo que va
de siglo. (Afiadamos a este respecto la otra gran
contradiccion que se estd produciendo a nivel de
consumo con el despegue de las revistas de hu-
mor en los momentos actuales). Sin embargo, e-
ran otros los tiempos en que Palacios Tardez se
dedicé a-esos menesteres. Eran los tiempos de la
primera “Codorniz”’, de “Digame’’ y de ‘“Cuci”.
Los tiempos del subdesarrollo cultural méas acen-
drado vy riguroso. (Juan Gris colaboré al poco de
llegar a Paris en ““L'Assiette au Beurre,, y Fran-
cisco Mateos lo hizo en “’Simplicissimus”’, la gran
revista satirica de Munich). A tiempos distintos,
estéticas distintas. Los dibujos y chistes que Pala-
cios publica sobre todo en ““Cuct’’ estan configu-
rando ya una estética que posteriormente se va a
desarrollar en sus siguientes etapas. Es una esté-
tica simple, elaborada en composiciones alarga-
das y con mucha soltura de mano. Aplicando una
mecanica cinematografica, podriamos sugerir una

20



planificacion en planos ““master’” que luego po-
drian diversificarse en diferentes planos mas cer-
canos. En cierta medida, y sin que por ello que-
ramos arrimar el ascua a nuestra sardina, pode-
mos afirmar que ya aparece un concepto de la
composicion con alguna modernidad. Es necesa-
rio sefialar a este respecto lo que més tarde se ha
dado en denominar estética del ““comic’’, con tan-
ta profusiéon e interés analizada en estos Gltimos
afios. La labor realizada por Palacios en la revista
“Cucl” a lo largo de los cuatro o cinco afios en
que colaboré en ella, cuantitativamente hablando,
consistid en la presentacién de veintidés porta-
das, la confeccion de doscientos treinta y cuatro
dibujos y chistes y la publicacién de treinta y tres
articulos, lo cual hace una suma total de trabajos
realizados en la coleccion de doscientos ochenta
y nueve. Colaboradores de aquellos nimeros fue-
ron Fernandez Florez, Haro Tecglen, Cuesta, Me-
néndez Chacén, Evaristo Acevedo, Estebita, Ga-
lindo, Garrido, José Francés, Carbonell, Matama-
la, Gabi, Prieto, Paniagua, Ramos de Castro, Ju-
lio Angulo, Ramoén Barreiro, Sanchidrian, Orbe-
gozo, José Bruno, Rosado de Sotomayor, Fer-
nando, Angeles Villarta, Jardiel Poncela, Cronos,
etc.

Desde un punto de vista meramente posibilis-
ta, queremos sefalar aqui los postulados que el
critico y ensayista italiano Gillo Dorfles hace en su
libro ““Nuevos ritos, nuevos mitos’’ en lo referente
a la civilizacion de la imagen: ““Pero esta civiliza-
cién del consumo se mezcla e interfiere constan-
temente con una ‘‘civilizacion de la imagen”’, la
cual también es, como veremos, omnipresente y
determinante para todo nuestro modo de ser en el
mundo e intersubjetivamente. Y es sobre este he-
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cho que quisiera todavia decir dos palabras. En
efecto, al elegir como titulo de este capitulo el de
“nuevos iconos”, lo hice considerando precisa-
mente que todas las multiformes imagenes que
nos rodean, que nos imparten preceptos, adver-
tencias, lisonjas (las imagenes de sefializacién ca-
llejera, de los cartelones cinematogréaficos, de los
carteles politicos, de la publicidad luminosa, y no
solo éstas, sino también las imagenes del cine, de
la T.V., las fotografias de las revistas ilustradas...)
constituyen verdaderamente para nuestra época
un nuevo panorama iconografico, pero también el
de nuevas divinidades miticas que constantemen-
te nos vigilan y cuidan, nos enredan e hipnotizan’’.
Y a continuacién incide sobre el tema para des-
glosarlo: ““Como es natural, debemos conocer sus
deficiencias y peligros, para poderlos controlar y
rebatir, y su ubicuidad no debe ser una razén para
su dominio indiscutido. Pero me parece que tam-
bién este ultimo peligro ha sido exagerado con
frecuencia. En los capitulos precedentes se ha ha-
blado de elementos temporales, espaciales, ciné-
ticos, de elementos lingtisticos (las jergas), de
elementos acusticos (la nueva mdasica), pictori-
cos; se ha dicho cuéales son, entre estos elemen-
tos, los que pueden transmutarse mas facilmente
en factores mitagégicos, en fetiches (en sentido
negativo), o en factores mitopoyéticos (en senti-
do positivo). Tratemos de ver ahora, en el sector
imaginifico que nos rodea, en las ‘‘comunicacio-
nes visuales”” de las que nos servimos cotidiana-
mente, qué es lo que hay que “tomar’’, y qué lo
que hay que “‘dejar”’.

Estas palabras del profesor de Estética en la
Universidad de Milan, pueden servirnos muy bien
de punto de partida para el planteamiento polémi-
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co que a la larga todo anélisis estético porta en su
interior. Teniendo esto en cuenta, volvamos -de
nuevo al camino seguido por nuestro pintor.

Sefialemos también como dato importante de
este periodo su participacion en los diversos Sa-
lones de Humoristas de aquellos afios y en las
Exposiciones Nacionales.

TERCERA ETAPA: LOS ANOS CINCUENTA

Una constante en la pintura'de Palacios, como
consecuencia de toda esa labor a lo largo de afios
en revistas ilustradas y publicaciones, es el domi-
nio del dibujo y de la metodologia de la obra gréa-
fica en todas sus facetas. Ello nos lleva de la ma-
no a la confluencia de los primeros planteamien-
tos y esquemas del grupo que mayor incidencia
ha tenido en nuestro pais en el desarrollo del arte
del grabado: “Estampa Popular”. La historia de
todas las diversas fases por que ha transcurrido
su derrotero bien merece un trabajo especializa-
do. Nosotros lo tendremos en cuenta de ahora en
adelante dado su interés en cuanto a la participa-
cion de Palacios Tardez en ese conjunto.

A partir del afio 52, y ya hasta los momentos
actuales, la obra de Palacios Tardez comienza a
hacer acto de presencia en exposiciones indivi-
duales tanto en Madrid como en otras diversas
provincias. Cordoba, Vitoria, Palencia, Bilbao,
Valencia, San Sebastian, son jalones en los que la
critica y la atenciéon del publico van fijando su
atencion en la pintura de este madrilefio.

En los intervalos, Palacios sigue acudiendo al
Circulo de Bellas Artes para ““hacer mano’ a dia-
rio. Son millares los dibujos salidos de su mano
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en esos afios. Colabora también en ““Mundo His-
panico’”” y ““Ateneo’’. Es en el Circulo de Bellas
Artes donde entra en contacto con el grupo de
pintores que actualmente forman parte de la de-
nominada ‘“Nueva Escuela de Madrid"’. Entre ellos
conoce y se hace amigo de José Ortega y Ruiz
Pernias, con los que plantea un viaje en carreta
desde Madrid a Almeria. De ese viaje van a surgir
dos importantes exposiciones, una en la Galeria
Alfil con el titulo “Tres pintores y un tema”,
compartida con Ruiz Pernias y Ortega, y otra in-
dividual en las Galerias Apellaniz de Vitoria. Esas
dos exposiciones significan el espaldarazo para
nuestro pintor. La acogida de la critica es sobre-
saliente, considerandose la exposicion de Madrid
como la mas importante de la temporada.

Por los entresiios de esos afos aparece en el
panorama pictérico del pais el gran “‘boom’’ de la
abstraccion. No es tarea nuestra analizarlo, ni de
este momento. Si debemos sin embargo sefialar
que la obra de Palacios Tardez no se ve afectada,
sino de una manera bastante aleataria, por la
- corriente tan de moda en aquellos momentos. No
se trata tampoco aqui de hacer una declaracién
de principios. A Palacios le interesd, claro esta, lo
que habia de verdadera investigacién estética en
aquellos planteamientos, participando, practican-
dolos en cierta manera. Pero no se sentia dentro
del ambito histérico-cultural que la abstraccion re-
presentaba. El preferia irse con sus amigos a re-
correr caminos viejos y posadas pueblerinas, co-
mo lo hicieran Baroja y Solana, Regoyos y Ciro
Bayo. No se trata de que el ““abstracto’” sea mejor
o peor. Se trata de que a Palacios Tardez no /e
va. No deja por ello de respetar y admirar la labor
de algunos de sus compaferos y amigos que
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dedican aquellos afios a la experimentacién. Por-
que Palacios nunca adopt6 sus postulados estéti-
cos con un carisma de dogmatismo, Sino como
una continuacién propia, singular, de sus propias
vivencias y experiencias humanas. Su participa-
cion en la praxis del grupo que desarrolla la esté-
tica del “realismo social” por aquellos afios es
absolutamente auténtica.

El planteamiento estético de “Estampa Popu-
lar”” resulta valido en todo lo que tiene de realidad
“tercermundista’’, es decir, en el analisis y praxis
de una estética directa claramente enfocada a una
sociedad subdesarrollada. En este sentido puede
muy bien ser comparado y medido con los plan-
teamientos que se hacen con anterioridad en Mé-
xico y por las mismas fechas en ltalia. Tanto los
datos sobre los que se mueven los componentes
de la ""Grafica Popular” mexicana, como los que
modula y acomete el ‘““neorrealismo’’ italiano son
relacionables con la historia de ““Estampa Popu-
lar’”. En el caso mexicano, y sin que queramos
desmerecer en un apice la riquisima labor por
ellos realizada, la obra de “Gréafica Popular” ha
guedado como empequerfiecida por las grandiosas
realizaciones, dentro del mismo campo estético,
de los pintores y muralistas: Siqueiros, Orozco,
Rivera, Tamayo...

Aunque provengan del campo cinematogréafi-
co, consideramos las coordenadas estéticas sobre
las que gir6 el neorrealismo italiano mucho més
cercanas a lo que pudo haber sido el derrotero de
“Estampa Popular’” Cuando lItalia pasa del sub-
desarrollo de posguerra al desarrollo de los prime-
ros gobiernos de centro-izquierda, el neorrealismo
entra en crisis, y en ella desaparecen, indudable-
mente por falta de un riguroso andlisis ideoldgico,
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algunos de sus mejores hombres. La Historia, y
por lo tanto la historia estética, nunca se detiene.
Ejemplos validos de los que contintan indagando
y problematizando su realidad histérica pueden
ser encontrados en ““Rocco y sus hermanos’’ de
Visconti, con una clara indagacién sociolégica en
el paso de una civilizacion campesina a otra urba-
na y proletaria; asi como en la trilogia de Anto-
nioni compuesta por ‘‘La Aventura’”’, ‘La Noche”
y “El eclipse”, ya de nitido planteamiento en lo
que respecta a una nueva moral de tipo urbano,
centrada en unos ambitos intelectuales —en el
méas amplio sentido de la palabra— con caracte-
risticas absolutamente criticas. Ahadamos a estas
las peliculas de Francesco Rossi, sobre todo ‘/Sal-
vatore Giuliano’’, que esta dentro de los mismos o
semejantes postulados, aunque desde un angulo
histérico mas distanciado.

La realidad es que “Estampa Popular” llega a
naufragar, al igual que todos los deméas ambitos
estéticos del denominado ‘‘realismo social”’,
cuando al proletariado espariol lo que se le plan-
tea —excepto en los casos del subproletariado
agrario andaluz, castellano o gallego— es la posi-
bilidad de acceder al seiscientos y al piso en los
barrios periféricos de las grandes concentraciones
urbanas. Ello no plantea en la realidad sino con-
tradicciones ideoldgicas dificiles de resolver para
el intelectual o el artista que desea clarificar con
su praxis el contexto social de su momento histo6-
rico. Pero la realidad nunca es facil de determinar,
excepto para aquellos que sélo quieran ver la
“realidad exterior”’.

Entre los afios 50 y 65, con mejores o peores
resultados, con mayor o menor calidad particular,
la eficacia de esa estética popular aplicada tiene
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visos y alcances de realidad. A partir de esas fe-
chas, todo lo que incide en esos derroteros resul-
tard ya “‘populista’” en vez de popular y, por lo
tanto, seréa ineficaz; ain mas, aparecera como al-
go muerto, esclerotizado ante la realidad dinamica
y contradictoria que unos nuevos datos hacen re-
plantear.

Sin embargo, el trabajo que Palacios realiza
dentro de estas coordenadas, al igual que los de
la mayor parte del grupo, centrado en su momen-
to histérico, resulta de una enorme riqueza crea-
dora y de una gran lucidez. Al repasar hoy esa
labor de afios, llegaremos sin duda a la conclusion
de que, a pesar de todos los fallos ingenuistas y
populistas imbricados en sus esquemas, el perio-
do del “‘realismo social”” era un aspecto absolu-
tamente vivo de lo que en el pais se estaba ha-
ciendo. La raigambre intuitivamente expresionista
de esas realizaciones, bien sea en grabado, dibujo
o pintura, tiene un poso creador que esta impli-
cado en la propia vida, en la propia carne y en las
propias pasiones de aquellos que lo realizaban y
de aquellos otros también a los que teéricamente
iba dirigido. Posteriormente se ha visto con clari-
dad que una sociedad de consumo es capaz de
digerirlo todo, desde el planteamiento de la mayor
dureza a nivel critico, hasta el puro juego esteti-
cista con trabazén lidica. Pero esa es otra cues-
tién y otro problema que en la actualidad el artista
debe plantearse.

En aquellos momentos, lo que se hacia de ver-
dad, con el corazén, sin oportunismos aprioristi-
cos, y por lo tanto, lo que se salvard como valido
a nivel creador, resultaba vivo, jugoso, lleno de
fuerza y valentia, entrelazado en las mil lianas de
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datos y detalles por los que transcurria la historia
cotidiana del pais.

Durante este periodo, la pintura de Palacios
Tardez queda determinada por un dmbito poético
de primera mano —tan caracteristico siempre a lo
largo de su obra— en el tratamiento de las figuras
centradas en su medio ambiente: hombres, muje-
res y nifios en actitudes interrogativas ante la po-
breza que les circunda como inquisicién de la vi-
da. En muchos casos, los nifios parecen ser el
centro de dicha interrogacion. La descripcion es
minuciosa. ;Qué preguntan? ;Qué desean saber?
Son nifios que estan casi jugando, pero no llegan
a jugar. El mundo objetal que rodea a las figuras
es el del subdesarrollo: paredes desconchadas,
cocinas con planchas de hierro y cacerolas gasta-
das, camastros a ras del suelo, habitaciones con
olor a humanidad, mufiecos desvencijados, flores
plantadas en botes, sillas pueblerinas, utensilios
para transportar el agua, palanganas descascari-
lladas... Y los rostros: ojos grandes y penetran-
tes, arrugas bien marcadas, bocas de aguardien-
te, cabellos de mujer que no han pasado por pe-
luquerias, seriedad y dulzura. Manos marcadas
por el andamio o el pico.

Poco a poco van apareciendo datos del proce-
so en el que la civilizacién campesina se va con-
virtiendo en civilizacion urbana: pequefio poblado
de chabolas, caminos sin asfaltar, nimeros de las
casitas en fachadas, dibujos en las paredes, la
pipera y sus hermosos tenderetes ingenuos. So-
ciolégicamente hablando, es un pueblo castellano
metido en la gran ciudad. A veces destaca un
detalle que aflade gran riqueza humana: la pareja
en la chabola con el campo crecido asomando por
la ventana, el recuerdo de otro tipo de vida, de
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otros esquemas. El mundo que maneja es el de la
vida cotidiana centrada en las contradicciones
que produce dicho cambio sociolégico: objetos y
maquinas (la asfaltadora, la apisonadora); tiendas
y fachadas (rétulos sin industrializar, ventas de
todo un poco); trenes y carretas (barrios periféri-
cos cercanos a las vias). Son planos grandes a un
nivel descriptivo muy elaborado, con fondos neu-
tros y gran riqueza de colorido.

También de la misma época son, como si se
entrecruzasen dialécticamente, los cuadros direc-
tamente relacionados con el proletariado campe-
sino. Sin ninguna duda y sobre todo en esta serie,
se vislumbra en Palacios la marca influenciadora
de Zabaleta y de Van Gogh. Dentro de ese ambito
estético estan los tratamientos de segadoras, tri-
gales, eras, cardos, flores, yerbas, yuntas arando,
hombres en burro, habitaciones campesinas, pai-
sajes castellanos y andaluces en planos generales,
en composiciones de alcance cinematogréafico, en
encuadres de gran rigurosidad plastica. Es una
corriente iconografica muy nuestray cercano lo que
Palacios Tardez saca de su paleta con amor, con
mucho amor, como un magico y enamorado
notario que testificase ante un reino que esta en
crisis.

Dentro de esta misma etapa, aunque muy al
principio, debemos mencionar sus incursiones en
el campo de la abstracciéon. Hemos afirmado an-
teriormente que en lo abstracto Palacios no se
encontraba excesivamente a gusto, que le resul-
taba frio, que no le pertenecia. Ello no quiere de-
cir, sin embargo, que no sintiese la necesidad de
experimentar también dentro de ese determinado
concepto y campo estético. Con lo cual anadire-
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mos un nuevo dato de la libertad con que Pala-
cios se ha enfrentado siémpre a los determinis-
mos artisticos que suelen dominar desgraciada-
mente la escena en los momentos actuales. Ese
periodo en que la abstraccién se le plantea como
problema, queda plasmado en una serie de pintu-
ras donde el estudio del color adquiere caracter
predominante. Hacia 1954 realiza dicha obra, con
unas sobreimpresiones a base de punteados y
materias (amarillos, rojos, azules, violetas, verdes)
como reposadas unas sobre otras, en capas que
podriamos conceptuar dentro del d&mbito de los
fondos mezclados entre impresionistas y ‘‘fau-
ves'’. A veces acompafian la experimentacion al-
gunos grafismos expresivos con tendencia orien-
tal, a la manera de los significantes que los chinos
afnaden a sus pinturas.

El artista, claro esta, debe tener su propia voz;
mejor dicho, debe alcanzar su propia voz al cabo
del tiempo necesario para conseguir su madurez.
Pero también debe arriesgar siempre algo, jugar
con su propia madurez, no tomarsela demasiado
en serio nunca, pues sin eso también puede llegar
con relativa facilidad a su propia muerte artistica.
Por ello Palacios ha procurado incidir siempre en
los diversos mundos que han configurado su per-
sonalidad de creador. Asi nos encontramos con
que también en esos afios, de una manera un
tanto ‘‘proustiana’’, ha vuelto a recoger los re-
cuerdos que dej6 la guerra en su mente casi in-
fantil. Son una serie de cuadros donde destacan
las composiciones en planos muy estructurados,
bien en primeros términos angulares o en amplios
espacios vacios con alguna figura recortada. Que-
da palpable su gran interés por la composicion del
cuadro, como en el de un fotograma de una pelicula
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ae Eisenstein. Los elementos expresivos estan solu-
cionados por las actitudes de grupo mas que por
las individuales: grupos al ataque, desfilando, a-
vanzando, al acecho, sorprendidos, prisioneros,
muertos. Los fondos de estos cuadros, recorta-
dos en‘espzcios color tierra, aparecen muy cuida-
dos en suaves toques que no distraen nunca la
atencién de las figuras agrupadas con sus atavios
y ropajes caracteristicos y como desvaidos en una
neblina que el recuerdo podria patentizar.

Son muchos los que podrian creer que la pin-
tura de Palacios Tardez queda solamente estruc-
turada por las caracteristicas de su etapa ultima,
que indudablemente es la més conocida. Pero ello
no es asi en absoluto. La labor de este pintor
castellano es mucho maés rica y, por lo tanto, mas
contradictoria. Sin contradiccién no hay vida, no
hay avance. Sin elementos que denoten oposi-
cion dentro de la propia obra, no hay riqueza es-
tética ni posibilidades de continuacién en el cami-
no creador. Ese es, al menos para nosotros, el
dato mas importante de la pintura de Palacios
Tardez. Descubrirlo, hacerlo palpable, es también
la labor que consideramos mas significativa y be-
neficiosa en el planteamiento de un libro sobre su
pintura.

Son varios los motivos que aparecen y desa
parecen, para volver a aparecer mas tarde cori
mayor reposo, con mayor carga expresiva, en la
obra de nuestro pintor. El equilibrio puede ser al-
canzado por el artista de muy diversas maneras.
Dejad que crezcan las mil flores. Los diferen-
tes cambios cuantitativos a lo largo de la vida de
un creador deben conducirle a la madurez estéti-
ca, a un cambio cualitativo en el que todo cuanto
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realice tendra ya el poso de la lucidez. Esos diver-
sos cambios no son sélo rupturas, volatines en el
aire sin mas ni mas, sino datos relacionados con
la propia vida y evolucién del artista. El caso de
Picasso es exponente bien claro de lo que deci-
mos. Cada uno de sus diferentes pasos no son
mejores ni peores, sino necesarios cambios dia-
I€cticos en su obra total, en su equilibrio definiti-
vamente creador. Pero cada uno de ellos es una
obra en si, una indagacioén y praxis en aquello que
en dicho momento mas le interesaba. He ahi lo
fundamental de toda labor estética: llegar a plas-
mar en madurez lo que intuitivamente se ha ido
acumulando en el interior de cada autor, de cada
creador. Es por ello necesario echar mano tam-
bién de una metodologia “‘freudiana’’ para con-
seguir desvelar hasta lo mas profundo todas las
capas y niveles creadores que configuran y de-
terminan la mano del artista. Sin esos datos con
los que bucear en la mente y el corazén del ser
humano, todo anélisis critico resultara fallido por
externo y mecanicista. Es como desvelar una po-
sible tela de arafia intrincada y confusa. Una liana
conduce a otra; ésta va a llevarnos a una anterior
que puede parecer contradictoria exteriormente,
pero que por diversos motivos, al ser analizada
con una optica en profundidad, es la que nos
conducira de forma definitiva a la de mas alla,
mas alta, mas elaborada, con mayor consistencia
y rigurosidad.

Del mismo modo, en la obra de Palacios Tar-
dez aparecen y desaparecen motivos, datos, ca-
racteristicas, en fin, que le son propias, que van
formando su particular concepciéon de la vida y el
arte. Luego de desaparecer por largas, larguisi-
mas temporadas, vuelven a presentarse al cabo
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de los afios; pero ya lo hacen de otra forma, con
otra intencién, con otro contenido. A partir de
cierto momento, e/ momento de la verdad, el de
la madurez, el artista no hard sino crear lGcida-
mente, sabiendo lo que hace, siendo consciente
de su propia obra. A veces dara la impresién que
esa lucidez puede fallar; y de hecho asi ocurre en
muchas ocasiones, con lo que la obra de creacién
desaparece, se burocratiza, muere en una palabra.
De ahi la importancia de la lucidez y de la autocri-
tica. Pero si el artista sigue aplicando su esquema
creador, aunque sea de manera intuitiva, siempre
salvard los diversos escollos para continuar el ca-
mino de esa hermosa posibilidad de la creacién
artistica.

Lo verdaderamente dificil, claro esta, en la la-
bor de estudio y anélisis critico sobre un pintor,
como sobre cualquier otro artista, consiste en lle-
gar a desembrollar ese terrible /aberinto que forma
precisamente su presencia Gltima, su complicada
verdad. Los derroteros que Palacios Tardez ha se-
guido estan en su mente y en su corazén, por lo
que es necesario llegar hasta ellos para poder dar-
nos cuenta de lo que ha sido y es su pintura,
imagen y semejanza de aquellos. Palacios es un
hombre bueno y duro al mismo tiempo. De una
bondad innata y de una dureza adquirida como
motivacién imprescindible de supervivencia en los
largos afios de trabajo solitario tras una circuns-
tancia histérica que le determiné vitalmente. Esas
son sus coordenadas mas importantes en lo que
respecta a su ambito de subjetividad. La bondad
le conduce directamente a ese cierto ‘‘ingenuismo
franciscano’’ que hace patente en buena parte de
su obra. También le hace participar de manera
célida y amable en las tribulaciones que gran par-
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te de nuestro pueblo ha padecido a lo largo de
muchos, demasiados anos. Al fin y al cabo, lo
que Palacios ha pintado forma ya parte, se quiera
0 no, de esa historia callada y oscura. Dentro de
afios, cuando se estudie la iconografia de ese pe-
riodo, surgiran las estampas secas y dulces que
Palacios Tardez ha pintado codo a codo, mano a
mano con los hombres de su tiempo. Saber esto
es imprescindible para conocer la obra de nuestro
pintor.

Pasamos a citar ahora al gran ensayista y cri-
tico italiano Umberto Eco, catedratico de Estética
en la Universidad de Turin, en uno de sus articu-
los més actuales y vigorosos titulado ““La época
de Superman”’, incluido en su libro “’Diario Mini-
mo’’: ... “Pero, en fin, una novela o una serie de
novelas, era algo en donde ocurrian hechos con
un principio y un final, dentro del méaximo respeto
de las leyes bioldgicas, de las leyes imprescindi-
bles y tradicionales de la Historia, y las vicisitudes
narradas venian a ser un poco como la enorme
metafora de otras vicisitudes mas grande y mas
reales, el sucederse de los acontecimientos cos-
micos en un creciente consumo hacia la muerte
térmica del universo en la curva general de la en:
tropia.

Esto sucedia en la gran novela para personas
cultas y en la pequefia novela de folletin que edu-
caba asi a las multitudes en una pacifica e incon-
trovertible vision metafisica. Digo esto aunque
pueda parecer trivial, pero sabemos muy bien que
no lo es: y, en efecto, la novela contemporanea
ha rechazado esta visiéon del mundo. No es preci-
so recordar que en La excursidn al faro, de Virgi-
nia Woolf, no sucede casi nada, y que en el Ulises
o en el Finnegans Wake, de Joyce, no hay ya
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hechos ni trama, sino la imagen de un universo y
de una historia, que vuelve siempre sobre si mis-
ma, del mismo modo que el Finnegans Wake ter-
mina con la palabra con la que empieza, uniéndo-
se el fin con el principio para comenzar de nuevo
todo. Pero, en fin, si leemos En el laberinto, de
Robbe-Grillet, ni siquiera tenemos ya la nocion
exacta de qué personajes estan en juego y de lo
que hacen, si estan volviendo a hacer por enési-
ma vez la misma cosa, si la cosa que hacen ahora
anula aquélla, casi igual, que habian hecho unas
paginas antes, si, en fin, hay todavia, no digo ya
trama, sino el tiempo, el antes y el después, el
consumo, la muerte o, al menos, la nocién tradi-
cional que nos habiamos formado sobre estas co-
sas.

Sabemos perfectamente por qué estos escri-
tores se comportan asi: las nociones que ellos
ponen en crisis han, sido puestas en duda, antes
que en las paginas de sus libros, por la fisica y la
l6gica contemporanea, y es justo que, mientras la
ciencia hace que se derrumbe en torno nuestro
todos los puntos de referencia sobre los que se
apoyaba perezosa y beatamente nuestra sensibi-
lidad, sea precisamente el arte quien nos advierta
que no debemos desesperar, que este hundi-
miento no nos arrastra consigo y pone en peligro
s6lo algunos esquemas imaginativos; tanto es
cierto —sos dais cuenta?— que el arte puede
darnos una imagen incluso de esta situacion y
mostrarnos que el hombre, a fin de cuentas, do-
mina incluso la desintegracién del universo reha-
ciéndose otro en las paginas de sus libros (y en
las composiciones de sus lienzos, anadimos noso-
tros), de modo tal que las nuevas perspectivas,
ademas de ser aceptadas por la inteligencia, pue-
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dan ser poco a poco asimiladas incluso por la
imaginacién y por la sensibilidad.

Por consiguiente, mientras el arte pierde el
sentido de la Historia, del Tiempo, del Desarrollo,
de la concatenaciéon verosimil de los aconteci-
mientos, pero haciéndolo conscientemente, a
propésito, con finalidad filos6fica declarada, adn
no estamos perdidos; sencillamente estamos re-
haciéndonos una vision de las cosas”'.

Hemos elegido esta cita de Umberto Eco, a-
parte de por su enorme lucidez en el planteamien-
to de un problema estético decisivo actualmente,
por su oportuna concrecidon que nos viene como
anillo al dedo en el anélisis de la pintura de Pala-
cios Tardez a partir de los afos sesenta.

LOS ANOS SESENTA

Con el primer plan de desarrollo comienzan a
darse las contradicciones sociolégicas que ya he-
mos sefialado de pasada al referirnos a la labor de
"Estampa Popular’’. Las ciudades se engrande-
cen; el campesino emigra no ya sélo a las urbes,
sino al extranjero, a Europa, que necesita esa ma-
no de obra barata para su desarrollo industrial. El
pais sufre en su propia carne estos desequilibrios
y convulsiones. El automoévil se aduefia de las
ciudades y las rutas de nuestra tierra. Todo se
resquebraja y entra en crisis; crisis que es tam-
bién, naturalmente, de libertad. De un pais clara-
mente subdesarrollado, con niveles todavia de si-
glo XIX, se pasa a un pais en vias de desarrollo y
en algunas regiones se alcanzan econémicamen-
te, s6lo econdmicamente, niveles europeos, con
todas las lacras y contradicciones que esto repre-
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senta. La television se consolida como medio de
comunicacién y manipulacién de masas; la publi-
cidad especula y controla nuestros deseos. Todo,
absolutamente todo, empieza a ser mas rapido y
perecedero, en progresion acelerada. Los niveles
de obsolescencia se dinamizan de forma que re-
sulta dificil darse cuenta de verdad de lo que esta
ocurriendo.

Frente a este cambio sociolégico, el artista tie-
ne que replantearse su eficacia y su mundo, su
presencia ante unos nuevos datos politico-cultu-
rales que continuamente estadn cambiando las
coordenadas intelectuales sobre las que asentar
su trabajo.

Es en estos afios, hacia 1960, 61 y 62, los afos
en que Palacios expone en la Galeria Mediterra-
neo de Madrid, cuando en sus cuadros van apa-
reciendo sisteméaticamente descripciones que ca-
da vez inciden méas en la minuciosidad de un ex-
ponente de arquitectura popular. Son fachadas de
casas y corralas ciudadanas pintadas con mucha
materia impregnando sus muros, sus escaleras,
sus puertas y balaustradas. Parece como si Pala-
cios estuviese indagando nuevamente su equili-
brio, su posibilidad de creacién dinamica y con-
tempordnea. Lo que Palacios estd haciendo, en
una palabra, es rehacerse una vision de las cosas.

Lo primordial en toda esta serie de pinturas es
su exhaustiva descripcion de pueblos y lugares
que llegan a configurar una realidad por si misma,
creada como exponente ideal de algo que nuestro
pintor ama con todo su corazoén. Es, en una pala-
bra, cuadro a cuadro, la realizacion de un pais
pintado pueblo a pueblo. Cientos de pueblos, al-
deas, alquerias, cortijos, casonas iluminadas por
el sol o la luna. Pequefos nacimientos con alcan-
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ce renacentista, paisajistico, donde las figuras a-
cuden a procesiones en dia de fiesta, a juegos
deportivos, a meriendas de jardincillos tapiados.
Son también los desaparecidos merenderos ma-
drilefios con sus juegos de la rana y sus mesas y
asientos hechos de arboles troceados, donde el
plastico no ha asentado todavia sus poderes.

Es esta una pintura ludica y poética. Del pais
vasco nos vienen los puertecillos con sus casas
pegadas al agua y sus pescadores en el pequefio
malecén. Las regatas de traineras le sirven tam-
bién de tema, asi como las carreras ciclistas o los
partidos de futbol del domingo por la mafana,
donde el deporte se hace fiesta de participacién y
no economia inversionista de fichajes. Todo resul-
ta alli mas amable y emocionado. Son pueblos
donde da la impresion de que se puede vivir a
gusto, sin las alienaciones de las grandes ciuda-
des con sus prisas y desequilibrios.

Podria achacérsele a Palacios un cierto con-
cepto de romanticismo mecanicista, una especie
de huida “‘rousseauniana’” hacia el campo, una
alabanza de aldea; pero la realidad es que en un
contexto sociolégico actual, cara ya al siglo XXI,
la civilizacion urbana todavia no ha sabido solucio-
nar los problemas que tiene planteados y que la
estdn devorando en una estlpida autodestruc-
cion. Las soluciones tienen que ser, indudable-
mente, politicas. Y el pintor, los pintores, al igual
que todo ciudadano, tiene derecho de hacer poli-
tica, de opinar, de decir si o no. Por lo tanto,
Palacios Tardez vota no a la civilizacién de con-
sumo que nos envuelve. Su obra es un si rabioso
a la alegria de vivir, a la desalienacién lticida que
impida la explotacién del hombre por el hombre.
Frente a ello, Palacios esta rehaciéndose una vi-
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sién de las cosas a su modo y manera; la vision
de una tierra, nuestra tierra, que le es querida.

Su camino estético va de Fra Angélico a Van
Gogh, de Dufy a Zabaleta; de un expresionismo
enraizado en su temperamento castellano, a un
realismo poético que parece tener alguna carga
oriental, sobre todo en sus dibujos de yerbas,
cardos y flores de esta época. La utilizacion del
carboncillo suave, apenas sefialado, les confiere
una singularidad especialmente atractiva por lo
que tienen de riqueza a flor de piel, sencilla, ludi-
ca, materialmente sosegada. Estas carpetas de di-
bujos son apenas conocidas del publico y Palacios
Tardez las guarda como oro en pafio en su estu-
dio.

Pertenecen también a esta época, 1966, las
vidrieras realizadas para la Escuela Profesional de
Rio Tinto. Son 144 metros cuadrados hechos en
vidrio, donde se denota un alcance mural de gran
envergadura. El contacto con el mundo de Rio
Tinto le proporciona al mismo tiempo la tematica
de la mina, que aparece plasmada en una serie de
cuadros.

LOS NOMBRLS DE LOS CUADROS

Es caracteristico en la pintura de Palacios Tar-
dez su ambito poético, pero queremos incidir aqui
en otro lenguaje poético que el pintor utiliza fre-
cuentemente, y es el propiamente literario de los
titulos de sus cuadros. Sefalaremos correlativa-
mente las fechas en que fueron pintados, para
tener asi un panorama lo mas amplio posible que
sirva de concrecion situacional. Todos ellos son
un buen exponente representativo de la labor del
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pintor a lo largo de sus diferentes etapas: ‘“Me-
rendero orilla del Manzanares’’ (1953); “Un jardin
en la luna” (1954); “‘Olivos’’, “Domingo en las
chabolas” y “El puesto de Maria la pipera”
(1956); ‘““Los ojos grandes, la mufeca rota”,
“Corta sur-Riotinto”’ y ““Hombres’ (1957); “‘Car-
doncha” (1958); “Una tapia, una mujer”’, “La
hermana mayor” (1959); “La Corrala’, ‘“Vagén
parado en Pozuelo” (1961); ““Pared y botellas”
(1962-Museo de Arte Contemporaneo de Madrid);
“Vieja puerta’’ (1967-Museo de Arte Contempo-
raneo de lbiza); ‘“Encuentro en la cota 554",
“Flores arriba en el rincon’ (1968); “Corramos
que el panecillo espera’”’, ““Un arbol quieto (1969);
’Silencio en el pueblo” (1970); “’Agua alrededor de
su silencio”” (1973); “Penas de amor que la luna
escucha’’, “Serrijones donde pasean los olivos”,
“Su corazéon sin humo es seco’”, “La lagunilla
sonrie alos bafiistas’’, “’Procesiéon que pasa y veleta
que gira’’, ““Se mojan, si, al pié de la colina” y ““La
sigue el perro, solo el perro’ (1974).

Seria necesario un estudio en profundidad de
todo ese rico material literario para llegar a sacar
algunas conclusiones. Conformémonos con su-
brayarlo cara a este pequefo estudio sobre su
obra. A Palacios Tardez le interesa mucho la lite-
ratura, sobre todo la poesia, y es un buen lector.
Lo cierto es que nuestro pintor sigue poniéndoles
titulo con alcance literario a sus cuadros, y que
sus coordenadas vitales y culturales deben pasar
en alguna manera por esas palabras, que a veces
se convierten en hermosos versos de un extrafio
poema escrito a lo largo de muchos afios.
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EL MUNDO DE PALACIOS TARDEZ

Asi pues, repitamoslo, Palacios Tardez ha ido
creando un mundo propio, recoleto y poético, ri-
suefio y amable, primitivamente franciscano, pu-
ro, trabajado, sencillo, limpio, donde los amane-
ceres son tranquilos, gozosos, y las noches silen-
ciosas, sosegadas, apenas alteradas por los ladri-
dos en lontananza de algan perro guardian. Es, en
una palabra, un mundo donde se puede vivir y
morir, ""hecho para vivir a nuestra imagen y seme-
janza"".

He aqui la contradiccion que desata su pintura
frente a la enajenacion de nuestra actual civiliza-
cion. Frente a lo urbano, Palacios Tardez sigue
incidiendo en lo campesino; frente al despotismo
de la rapidez y la locura cotidiana, insiste en la
vida sopesada, realizada, concreta, del pequefio
lugar semiperdido en la geografia, entrafiado en la
tierra, machadianamente descrito. Los pobladores
de sus cuadros son, en palabras de Antonio Ma-
chado:

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.
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Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefan,

y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra.

Ordenar este espacio imaginado, quizas uté-
pico —¢y no es utopia gran parte de la obra de
arte?—, ha sido y sigue siendo, con su obra, en
su obra, la tesis que Palacios Tardez nos ofrece y
propone. Su pincel fuerte y sencillo sigue paso a
paso ese camino proyectado desde hace tiempo.
La madurez es fruta que muchos avizoran, pero
pocos alcanzan.

Julian Marcos
Diciembre 1974
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

"Palacios Tardez no es un an-
gustialista; Palacios Tardez no es
un abstracto; Palacios Tardez no
es un académico. Sus cuadros son
verdaderos himnos franciscanos y
estdn pintados con uncién propia
de Fra Angélico. Jamas, en la pin-
tura espafola contemporanea, se
ha cantado el gozo viejo y nuevo
de existir, con méas humilde y poé-
tica ingenuidad.

Palacios Tardez es un existen-
tista; Palacios Tardez es un lirico
del paisaje; Palacios Tardez, el
vanguardista, es un clasico.

No hay desniveles, no, en esta
gran exposicién que el artista inau-
gura en Alcor en Marzo de 1954.
Sus cuadros, distintos en los temas
y en las vivas y &giies soluciones
coloristicas, mantiene una unidad
de creacion de primera ley, muy
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rara de percibir en los muros de nuestras Salas”’.
ANTONIO OLIVER
Catalogo de la Exposicion en la Sala Alcor, Madrid, Marzo de 1954.

“Palacios Tardez ha presentado en Alcor un
conjunto de 6leos modernos, emotlvos y satura-
dos de poesia.

Una encantadora ingenuidad compositiva y
fuerte vibracién colorista caracterizan a sus pai-
sajes que, aunque equidistantes entre lo tradicio-
nal y las audacias, no son facilmente asequibles
para la mayoria. Destacan en el conjunto los titu-
lados ‘’Chabolas’, ‘‘Retiro en otofio” y “La-

boreo”’
ANTONIO COBOS

“YA'", Madrid, 11 de Marzo de 1954.

Si tuviese que hablar del sentido Gltimo de los
descubrimientos, una palabra salvadora vendria
revoloteando en mi ayuda. Esta palabra magica es
“ingenuidad”. Y la ingenuidad es el correlato del
asombro. Y el asombro lleva de la mano a un nifio
pequefito que mas que ciego, es que comienza a
ver. Estoy hablando del amor. Descubrimiento,
asombro, ingenuidad, amor. Palabras, mas cer-
canas de lo que se piensa. Palabras nifias que
juegan al corro cogidas de sus manos nifias.

La pintura de hoy quiere hacer suya una posi-
cion infantil, de asombro descubridor; aspira a
ponernos ante el mundo como si fuese la primera
vez que lo contemplamos. Este el sentido de la
pintura ingenuista de Palacios Tardez, que ahora
podemos admirar en las Galerias Apellaniz.

Un infantilismo que, no se olvide, ha sobrevi-
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vido a consecuencia de estar de vuelta de muchas
cosas. Un infantilismo crecido y alentado en una
auténtica madurez espiritual.

Yo quisiera conseguir con las lineas antece-
dentes preparar al lector a gozar en que los arbo-
les puedan ser, de nuevo, esas escobas rojizas o
aquellos cilindros cimbreantes. Y que sienta la
ternura de las chimeneas, y que comprenda el
milagro de los patos que Juegan con unas ondas
en el estanque, que no son sino inocentes acen-
tos circunflejos. Y que acaricie con los ojos el
flanco bermell6n de los caballos. Y se columpie
en las inverosimiles barcas azules de la feria. Pa-
lacios Tardez ha traido a Vitoria una urgente lec-
cion estética. Y todos tenemos que agradecér-
selo”.

PEDRO BARGUENO

TEORIA DEL INFANTILISMO EN ARTE, “Pensamiento Alavés"
Vitoria, 28 Noviembre 1956

Garcia Ortega, Palacios Tardez y Ruiz Pernias
se han puesto de acuerdo en un tema. Por si los
cuadros no precisaban bien su intencion, o por si
el que los miraba pasease injustamente su indife-
rencia, los tres pintores han dicho algo sobre sus
cuadros. Casi una declaracion de principios.

Los pintores han hablado prendiendo en su
pincel esta poesia imperceptible. Si algo no pue-
gen ser estos cuadros es una proclama estéril.
Son un grito, pero en el que la razén y la esperan-
za van ordenando todas las voces.

El cuadro de Palacios, ‘’La mesa puesta’’, re-
duce a simplicidad franciscana la miseria de un
hogar en el que los mas sobrios elementos son
tratados con increible poesia.
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Las técnicas de los tres no piden ahora com-
paracién ni calificativos. Lo mas valioso esta en
su acierto tematico, salvando su intencién de to-
do riesgo hueco, de toda perorata para asustar,
dando la verdad vy la autenticidad en sus contor-

nos mas claros’’
IGNACIO MARIA SANUY

Trespintoresy untema, ''EL ALCAZAR"'
Madrid, 1 de diciembre de 1956

. La ternura dentro de lo social, es el ele-
mento que introduce Palacios Tardez, este joven
y magnifico pintor espafiol, cuya exposicion es
una de las mas interesantes que hemos visto en lo
‘que va de temporada artistica.

La tematica de Palacios Tardez —excelente
colorista— es la tematica de la mayoria de los
actuales pintores sociales espafioles: los subur-
bios, los grandes campos castellanos con campe-
sinos depauperados, los niflos pobres, la mina.
Estos a los pintores sociales espafioles les sirven o
bien para presentar una agria protesta o bien para
lanzarlos como revulsivo sobre una sociedad mas
o menos indiferente.

Palacios Tardez, dentro de una impecable
concepcién plastica, de una dulce geometria
—porque la pintura es ante todo pintura y des-
pués algo mas— utiliza esa tematica social que le
presenta su época, para ver lo que hay dentro del
hombre que en ella se mueve vy las relaciones en-
tre el hombre y las cosas a las que esté ligado por
el doble camino del mandar y del servir.

En el camino del arte para este género de in-
vestigaciones, de buceamientos, de sentirse ser
de todos sin dejar de ser uno, solo existe una via:
la poética. Por eso Palacios Tardez es un pintor
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poético, dulcemente poético con esta viril ternura

que solo tienen los poetas de verdad”'.
JOSE ANTONIO NOVAIS

PINTORES DE ESPANA-PALACIOS TARDEZ. Traducido de
O Primeiro de Janeiro”, 3 diciembre 1958

“La intimidad, la honda vibracién humana, es
la nota caracteristica de Pascual Palacios Tardez.
Sin estridencias, sin gritos desgarrados, va dando
su dolor —el dolor de los demas— en un tono
mesurado. Y esto se debe a su emocionado y
hondo sentir.

Pascual Palacios Tardez, hombre del pueblo,
trae el sufrimiento de siempre sobre la espalda v,
fiel a si mismo, lo denuncia, lo pone al alcance de
la justicia. Por esto su pintura, decididamente
dramatica, entra de lleno en lo social. Y de aqui
su insobornable honradez: su fe. Porque Pascual
Palacios Tardez es un hombre de fe, cree en la
vida y en el poder creador de ésta. En definitiva:
no ha perdido el don de la ingenuidad. Ese don
que le permite emocionarse y emocionarnos.

Y si la consecuencia que nhoy sacamos es la
tristeza, —esa impresionante mufieca rota que a-
lienta en uno de sus cuadros— se debe, parado-
gicamente, a que él, como todo hombre de fe, es
esencialmente alegre. Es, por contraste y por
conviccion, un apasionado defensor de la alegria.
Del derecho que a esta tienen sus dolientes vy fra-
ternalmente amadas criaturas’’.

LAURO OLMO

Catéalogo de la exposicion en la GALERIA ALFIL
Madrid, marzo 1959

... Pascual Palacios Tardez es un artista au-
téntico, repito: lo sé y lo saben quienes buscan en
el arte lo esencial del espiritu del hombre; lo con-
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tingente también, por ineludible y necesario; lo
draméatico eterno general y lo que soélo tiene signi-
ficado para nuestra propia intimidad de seres con
tristeza que puede superarse, como la de ese nifio
acongojado, con su cabeza vegetal o de astro pe-
quefio caido en la tierra, que no ha aprendido,
todavia, a mirar detras de la ventana a su pueblo
iluminado por la luz de Dios.

Es pintura social, ya, la de Pascual Palacios
Tardez, por su acendrada relaciéon con la alegria
de los seres que, como afiladamente apunta Lau-
ro Olmo, ese gran escritor libre de Espafia, en el
prefacio al catadlogo, no son tristes, sino que “es-
tan’’ en la tristeza. Esos seres que por tener fe
son esencialmente alegres, y por contraste y con-
viccion defienden la alegria.

Es creaciéon artistica esta pintura, porque, al
margen incluso de preocupaciones de indole for-
mal que, en definitiva, son las que imprimen “‘ca-
racter’’ pero no constituyen el “‘ser’” de la obra, se
orienta~hacia preocupaciones categoéricas, muy
desde dentro de la verdad que pasa a través de
las intuiciones personales de cada artista”.

MANUEL CONDE
Revista “ACENTO CULTURAL", Madrid, marzo 1959

"El avance notable que la pintura de Palacios
Tardez,exhibida hoy en Alfil, sefala con relacion a
su Gltima muestra expositiva, mas se precia en su
hondura expresiva y poética que en la firmeza
mayor de su virtuosismo mecéanico. Dicho sea es-
to en honor del pintor y su obra, que alcanza aqui
una alta y meritoria plenitud. Palacios Tardez
arranca a las cosas mas elementales su mas pro-
funda idealidad, sin dejar de ver en su presencia
esas mismas cosas. La humildad de la anécdota
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Los ojos grandes, la muneca rota,




Merendero, orilla del
Manzanares, 1953.

La casa de-Lauro Olmo.




Corta Sur, Rio Tinto, 1957.

Olivos, 1956.



Una tapia, una mujer, 1959.
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El puesto de Maria la pipera, 1956.
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Cardoncha, 1958.



Corramos que el panecillo espera, 1969.

El corazén sin humo es seco, 1974.




‘enas de amor que la luna escucha, 1974.



Vieja puerta, 1967.




Pared y botellas, 1962



Procesion que pasa y veleta que gira, 1974.







Encuentro en la costa 554, 1968.




Agua alrededor de su silencio, 1973. Un arbol quieto, 1969.




Serrijones donde pasean los olivos, 1974.



corre pareja con la gravedad de su intencién, cu-
ya razén habra de descubrirse en el aliento vital
que anima a estas invenciones, en la intensidad
expresiva de su mensaje ejemplar”.

JOSE DE CASTRO ARINES
“INFORMACIONES"”, Madrid, 31 de marzo 1959

"“...Los seres representados proceden de una
misma visién céndida, pasmada, anifiada, si se
quiere, de la realidad al modo como pudo verlos
el propio Rousseau —el aduanero—, pero con un
tinte sombrio y agrio que convierte la vision en
concepto expresionista. De todos ellos Palacios
ha sabido obtener partido en un sentido de ela-
boracién de materia pictérica estricta, y en esto,
creo, reside la mayor importancia de su pintura
actual. Porque la veta conceptual, el aire de la
inspiracion dominante puede ir en el artista de
una a otra banda; pero si sabe obtener del pretex-
to elegido el motivo para pintar con rigor cualita-
tivo, todo se encaminara, como en el ayer y el
hoy de Palacios Tardez, hacia la constante supe-
racion’’.

L. FIGUEROLA FERRETTI
“ARRIBA”, Madrid, 25 de marzo 1959

... Se trata de una manera de ser veraz, sin
adular a nadie; ni a los sadicos ni a los que tienen
miedo; ver las cosas como son, aungue sean ma-
las, pero sin hacerlas peores. Esto puede ser des-
tacable aqui, donde parece que s6lo caben dos
cosas: o el preciosismo de abstractos y académi-
cos o la biologia solanesca. El cuadro con plumas
o el cuadro con cuernos. Yo prefiero los cuadros
qgue se guardan de lo uno y de lo otro, como los
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de este pintor, y por ello celebro, ademas del ta-
lento, la dignidad que contienen”’.

RAMON D. FARALDO
“YA", Madrid, 31 de marzo 1959

... Algunos de estos rostros tienen algo de
mascara, algo casi grotesco —ni mucho menos
caricaturesco— que lo dotan de un irrealismo de
trasmundo. Sélo a fuerza de la sinceridad de reflejar
un alma verdadera cobran humanidad. Y esto no ya
por efecto de esta o aquella anécdota, sino a
consecuencia del acertado empleo de lo exclusiva-
mente pictorico.

Palacios Tardez descompone y recompone
después, segin su conveniencia. Sabe arrancar
matices expresivos a la materia, la linea y el color.
Esquematiza cuando quiere y cuando quiere ago-
ta el dibujo en busca de un realismo casi su-
perrealista. Todo ello, incluso cuando el logro no
es total, con una intencion valorativa indudable.
Sin duda, se mueve en un terreno propio, seria-
mente abonado, ajeno a todo gregarismo, por el
que puede todavia bucear mas hondamente”.

M. GARCIA-VINO
Revista ‘LA ESTAFETA LITERARIA",
Madrid, 15 de abril 1959

... Palacios Tardez convierte el paisaje, cam-
po, aldea y mina, hombre orografia espafiola con
venas como espigas, en categoria, esencial defi-
nicién de la tierra de Espafia, con un trato formal
sin apuros ideales.

Vivimos un tiempo en que cualquier diferencia
solo es valida en el hombre de una totalizacion de
la existencia comunitaria. Mantener grados entre
las artes es subordinar la existencia a la estética; y
lo que es peor, a una estética caduca. Mirando
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alrededor, hay un argumento humano solicitando

narracion. El arte popular del grabado no ilustra la

vida para glosarla. Nos vale como vale la palabra,

el cine o la pluma, para denunciarla e intervenir en

ella. Con sus propios medios. Cuando los medios
se manejan bien"’.

ANTONIO G. PERICAS

Revista “ACENTO CULTURAL", nimeros 13-14

15 junio 1960

... Respecto a ““saber lo que se hace”’, Pala-
cios se encuentra tan lejos del ingenuismo por
insuficiencia mental como pueden estarlo Buffet
en su primera época o Ben Shan en todas sus
épocas. Me parece, incluso, que si aqui se ha
elegido, con absoluta dliberacién, la casi absoluta
candidez es por convencimiento de que aquel
lenguaje contiene aclaraciones humanas en mayor
grado que otros.

De esta cordialidad hay huellas en toda la ex-
posicién, tan refinada en el fondo como primaria
en la envoltura. Lo que cuentan las telas, con
encanto casi primoroso, es a menudo patético y
hasta sobrecogedor. Del contraste deriva todo lo
que hace de Palacios un pintor inconfundible, casi
un pintor piadoso.

RAMON FARALDO
“YA', Madrid, 25 de noviembre 1961

» "“En momentos como los presentes en que el
tono general de la pintura es el desplante, la vio-
lencia —falsa o verdadera—, el empleo de mate-
riales nuevos, el grito del color, reducido las més
de las veces a la expresividad de la materia, esta
exposicion que Pascual Palacios celebra en Medi-
terrdneo no deja de ser sorprendente. La realidad
es un tema unico. Una realidad amorosa, pacien-
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temente reflejada. Una casa de corredor, un va-
gon de ferrocarril, un puesto del mercado, un in-
terior humilde, son llevados con minuciosidad al
lienzo. Algo que esta a caballo entre la ilustracién
y el realismo magico, entre la ironia y la poesia,
entre la sabiduria y la ingenuidad.

La pintura de Palacios parte de supuestos li-
neales. El color no tiene otra funcién que la de
acompaniar a la linea, a la manera de una melodia
acompanada por unos acordes leves. En muy po-
cos casos se permite el color destacar por medio
de efectos. Prefiere los tonos lisos de pintura muy
diluida. Como un primitivo que pretendiese des-
poseer al color de su sensualidad. Un ejercicio
ascético de realista que apura la realidad hasta
hacerla irreal, puesto que la presenta analitica, no
sintéticamente, ante nuestros 0jos.

Exposiciéon llena de encanto, con rutas abier-
tas hacia el futuro, pero que nos inquieta al ha-
cernos pensar cual puede ser el arte venidero de
este Pascual Palacios que hoy marcha orgullosa-
mente contra corriente”’.

JOSE HIERRO
“EL ALCAZAR", Madrid, 28 Noviembre 1961

"“Palacios, que en una referencia de su pintura
no muy lejana, es calificado de hacer “‘voluntario
realismo hispanico, en su sentido representativo,
relatando muy expresivamente los trabajos y los
dias de los hombres y el paisaje de Espafia’’, nos
parece a nosotros un verdadero y paciente maes-
tro de la serenidad.

Todo en su pintura es paz, y esos trabajos y
dias estan representados con equilibrio, con poe-
sia, casi casi con ternura.

Su problema es apenas expuesto, es decir, no
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dudamos que sus cuadros tienen un problema
técnico, otro problma expresivo, otro problema
plastico, pero todos ellos estan resueltos tan paci-
ficamente, que al espectador le pasan desaperci-
bidos y no siente frente a sus cuadros mas in-
quietud que la puramente estética.
Realmente nos parece una buena exposicién
de la que se sale muy compiacido, casi gozoso, v,
sobre todo, una exposicion diferenciada que no
se ha dejado desbordar por mas angustias que la
de pintar con sabiduria y con conciencia, no sélo
en el dibujo, sino en el color y en las soluciones”’.
ISABEL CAJIDE
Revista “ARTES"’, nimero 9, Madrid, 8 de diciembre 1961

“Los que hemos conocido la obra de Palacios
desde sus comienzos y la hemos seguido paso a
paso tenemos que alegrarnos de la firmeza con
que camina actualmente. Su arte fue siempre de
una gran originalidad, pero acaso resultara dema-
siado superficial. Ahora se nos presenta mas pro-
fundo. Con un sentido mas humano. Pero sin
perder las caracteristicas de gracia y poesia que
siempre tuvo. Hay, ademas, en la pintura de Pa-
lacios una raiz hispanica que nos complacemos en
subrayar. Pintura escueta, serena y profunda la
que realiza este pintor. Pintura resuelta en acor-
des suaves. Blancos, grises, pardos. Y algan car-
min o azul esporddico aplicado con gran inteli-
gencia”’.

FEDERICO GALINDO
“DIGAME’’, Madrid, 4 junio 1963

“La visita a la exposicién de Palacios Tardez

me ha dejado con la duda de en qué lugar, en qué
casillero del arte puede ser incluido este insélito
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pintor. Nociones clasificadoras vagas no faltan
ante su obra; quiza incluso sean demasiadas las
afinidades que sus cuadros tienen con esta o a-
quella corriente actual de la pintura figurativa.
Mas si los colocaramos junto a las obras maés re-
presentativas de aquella tendencia con la que le
suponemos afinidad, veriamos lo incObmodas que
se encuentran en ese sitio. Y es que en los cua-
dros de Palacios existen elementos internos de
contradiccion, los cuales, al mismo tiempo que
acercan su pintura a determinado sistema de for-
mulaciones expresivas, lo apartan de él, rehuyen-
do el contacto mediante la interposicion de un
aspecto oponente.

Desde luego, su pintura anda rondando los
procesos de sintesis figurativa. Pero en Palacios
esta sintesis es, a la vez, sumamente minuciosa.
Por un lado simplifica, reduce elementos figurati-
vos y compositivos mediante un consecuente pro-
ceso de sintesis ideolégica —no pinta casas, pinta
una casa; no pinta trenes, pinta un vagoéon. Por
otro lado, se entretiene minuciosamente en la
descripcion morosa del objeto — no pinta las te-
jas, pinta todas las tejas; no pinta las ruedas, pin-
ta todas las ruedas. ¢Es éste un Azorin de la pin-
tura?

Hay en sus obras un trasfondo de preocupa-
cion por la vida de las gentes humildes, por las
casa y las cosas humildes, que inserta a su arte en
el orden de ideas del expresionismo social. Perc
—de nuevo aparece el elemento contradictorio—
al convertir poéticamente esta vida, estas casas
y estas cosas en una especie de pequena delicia
formal, queda desvirtuado, al menos en parte, el
propésito de redencién que caracteriza a dicha
tendencia.
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Se puede considerar el arte de Palacios igual-
mente por el lado del ingenuismo. Mas también
aqui se advierte la presencia de una actitud —me-
jor seria decir aptitud— fundamentalmente con-
tradictoria a lo que significa ese término de clasi-
ficacion estética. Después del consumero ese tan
célebre, “ingenuismo’ ha quedado como sinéni-
mo de pintar bien con desconocimiento, con —di-
riamos — chiripa. (Detengdmonos un momento en
esta afirmacion, que no estéa clara. Se supone que
si un “ingenuista’ auténtico supiera lo que es y
gué largo proceso cultural resume la pintura, seria
cualquier cosa menos ““ingenuista”. No me refiero
a los ingenuistas escolasticos, a los que pintan
“en ingenuismo’’, pero no son ingenuos. Esos
son, simplemente, unos hipdcritas. Rousseau,
que era auténtico, se define y define en una frase
las condiciones de maravillosa ignorancia en que
se produce el ingenuismo, dando, sin embargo,
en el clavo. Fué cuando le dijo a Picasso: TG y
yo somos los mayores pintores de nuestro tiem-
po; t4 en el estilo egipcio y yo en el moderno”.
Obsérvese lo poco que fallé en esta frase tan re-
veladora de su increible desconocimiento de la
pintura. Acierta en que Picasso —diciéndolo,
cuando quizd adn nadie lo sabia— es el mayor
pintor de nuestra época. Acierta en que él
—Rousseau— es también uno de los mayores
—aqui hay que descontar, naturalmente, la plus-
valia absolutista y excluyente de su vanidad per-
sonal, muy humana—. Acierta en lo del estilo e-
gipcio de Picasso, pues, si bien se mira, la pintura
de este genio tiene una barbaridad de dicho esti-
lo. Sélo se equivoco al decir que él era moderno.
En realidad, Rousseau es paradisiaco. Nada aso-
cia a este /ingenuismo del conocimiento la obra
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pictorica, tan llena de sabiduria, de Palacios Tar-
dez. Palacios posee una grande y completa expe-
riencia de la pintura, y en él reside una voluntad
de forma pensada y madurada a la vista del des-
pliegue de todo el arte contemporanzo. La sabi-
duria de Palacios le inhabilita para el ejercicic pic-
torico de la ingenuidad.

Sin embargo, su pintura es ingenua, casi can-
dorosa en su credulidad de que estas casas y ca-
sitas de Espafia son tan nitidas, tan esencialmente
poéticas. El las siente asi, eso es evidente. Y de
ello se deduce que existe también un /ingenuismo
del sentimiento que no es incompatible con esa
suma de todas las experiencias artisticas anterio-
res de cuya asimilacién parte todo artista verda-
deramente actual. Este sentir ingenuamente la
realidad lleva a descubrimientos tan insospecha-
dos como los efectuados por Palacios Tardez en
su concepcién y en su representacion objetiva del
mundo”’.

VENANCIO SANCHEZ MARIN
Revista “ARTES"’, Madrid, 8 de junio 1963

““Hace tiempo que el realismo social espafiol
gira sobre dos goznes, dos pivotes, dos situacio-
nes limite. De una parte se carga el acento sobre
la expresion, de otra sobre la contencién. Pintura
dramética una, lirica la otra. Como fondo lo popu-
lar. La primera tiende al muralismo, la segunda-al
pequefio cuadro —microcuadro—. Entre ambas la
pintura de caballete. Palacios Tardez es el repre-
sentante mas genuino de la segunda tendencia.
Palacios, en sus microcuadros, es todo mesura, la
pequefia dimension es su verdadero mundo, por
él el pintor se desliza como Pedro por su casa.
Colores, lineas se alzan en estos pequefios cua-
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dros como chopos castellanos, igual que en Ber-
ceo los renglones de sus versos. Sobre la anchura
de Castilla, Palacios ha columbrado, al través del
ventanuco de sus cuadros, un mundo de ternura
que el sol de la meseta —un sol tradicionalmente
de justicia— se ha dignado acariciar quiza por
primera vez en la historia de nuestra pintura. Una
cometa que se marcha, un paredén encalado,
agrietado, humanizado como el rostro de una vie-
ja, una procesion de ropones, como un gusanillo
en la era. Sobre la tierra parda, su pincel ha dibu-
jado una sonrisa larga, un poco triste, un tanto
ingenua, como la de esos nifios campesinos que
han saltado las bardas del corral para echar a vo-
lar esa pequeria ilusion de una cometa. Pintura de
ojos limpios, donde las cosas se remansan, se
humanizan, se vuelven pequefias, claras, popula-
res, cotidianas, necesarias. Todo en Palacios esta
lleno de imponderable amor, de matizada sensibi-
lidad, de apego a la dura tierra. El arte de Palacios
no tiene nada de gratuito, se limita —y eso volun-
tariamente— a expresar la poesia y la ternura de
los hombres de esta tierra”’.

JAIME MAESTRO

Catalogo de la exposicién en la GALERIA MEDITERRANEO
Madrid, mayo-junio 1964

:Cual es la linea fronteriza que separa a ““un
pintor mas’’ de ““un pintor’’? A veces es tan leve
que cuesta distinguirla, y mas aun en nuestra é-
poca confusa, en la que nadie sabe ya a ciencia
cierta qué es pintar y, en cambio, hay més pinto-
res que nunca. Ante tanta exposicion y tan en-
contradas tendencias —casi una por cada expo-
sitor— el perplejo visitante suspende a menudo su
juicio y espera que el tiempo aclare, si lo aclara,
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quiénes, entre los innumerables llamados a pintar,
resultaran ser los elegidos. Sélo de vez en cuan-
do, al entrar en una sala, nos sobrecoge la impre-
sién subjetiva de que no nos encontramos ante
un pintor mas, sino ante un pintor: nada menos.
Yo he sentido esa impresién cuando Palacios Tar-
dez me ensend los cuadros que queria exponer.
No todos habran de compartirla, pues eso, que
nunca sucede entre contemporaneos, es todavia
mas improbable en la etapa de crisis que vivimos.
Pero yo la he experimentado y quiero dejar aqui
sencilla constancia de ella.

Yo veo a Palacios en la corriente, cada vez
mas vigorosa, de recuperacion figurativa que esta
intentando un nuevo salvamento de la pintura y
su reinsercion en la sociedad como fuerza actuan-
te. La peocupacién social de nuestra época ha
invadido también las artes plasticas, hasta el pun-
to de que algunos de los mas afamados pintores
abstractos justifican teéricamente su labor como
una consecuencia de la misma. Y tal vez sus ex-
ploraciones terminen por ser, a la larga, significa-
tivas en tal sentido para todos. Pero el precio que
se paga al realizarlas es caro: es el de la incomu-
nicacion, el de la ininteligibilidad para el hombre
sencillo. Si la pintura de nuestro tiempo, ademas
de una plataforma de exploraciones cualificadas,
quiere ser, hic et nunc, un vehiculo de emociones
colectivas, dificilmente podra prescindir de la re-
presentacion de los hombres y de las cosas. Mas
si vuelve al cauce figurativo para intentar esa co-
municacion inmediata, ha de sortear el otro gran
peligro de la mediocridad expresiva, del camino
trillado, para buscar renovadas calidades que, si
bien le permitan expresar, la lleven a lograrlo por
medios genuinamente pictoéricos.
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Esto no es facil y Palacios lo sabe por expe-
riencia propia. Hace unos afios pudimos ver cierta
interesantisima exposiciéon en la que otros dos
pintores y él, desde sus diferentes estilos, procu-
raban coincidir en una general definicién pictérica
de la sociedad y de sus actuales lacras mediante
la representacién de escenas diversas: chabolis-
tas, campesinos en su trabajo o en su paro labo-
ral, obreros con su parvo jornal en las manos...
Una exposicion memorable... y un tanto literaria.
La voluntad de hablar clara y verazmente con el
pincel era, en los tres, digna de elogio; y ninguno
de ellos, por cierto, carecia de valores pictéricos.
Mas ese mismo afan de sentir y reflexionar a cual-
quier precio les llevé a pagar asimismo un precio
demasiado alto. La desmesurada tematica, que
acaba por oscurecer la busqueda de valores plas-
ticos y convierte al cuadro en la explicita sinopsis
de un drama o de una narracion, fué el alto precio
pagado, si no en todas, en una parte de las telas
de aquella exposicién colectiva.

De entonces a aca, Palacios ha seguido bus-
cando obstinadamente al pintor que ya era y a-
puntando cada vez méas certeramente a la verdad
que ya entonces entendia: la de que la pintura
posee su propio lenguaje y que sélo por la auten-
ticidad de éste puede expresar auténticamente.

En ese sentido la exposicién que hoy nos brin-
da me parece ejemplar. Lejos ya de los cuadros
de asunto, en los que se queria decir demasiado,
se enfrenta ahora con unas cuantas casas, pare-
des, puertas y ni siquiera nos presenta directa-
mente a sus moradores: los hombres apenas son,
en sus telas actuales, mas que algunas leves y
escasas manchas. Aqui, a primera vista, no pasa
nada: estas casas se limitan a la silenciosa reali-
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dad de su existir, a estar humildemente donde
estan. ;Cual es el resultado? Yo creo que nos
encontramos ante una estremecedora muestra de
lo que puede ser una auténtica pintura social. Ya
no hay drama, no hay asunto en los cuadros;
pero jcuan activos son! Las desconchadas pare-
des, las casucas viejas de esta Espafia callada nos
lo dicen todo respecto a sus hombres; las venta-
nas y puertas desvencijadas, remendadas, nos
imponen mentalmente el panorama inagotable de
las sufridas vidas que por ellas entran, salen o se
asoman. He aqui un nuevo pintor de Castilla, y de
la vida, sin literatura. He aqui otra fina percepcion
del secreto basico de la pintura: que la verdad
—su verdad— entra por los ojos. He aqui a un
pintor de paredes y puertas tan humano, tan sen-
cillo como los obreros que las pintan todos los
dias.

Sin embargo, no es un “’naif’’. Eso tampoco
vale, por fresca y saludable que sea la aportacion
de los pocos pinteres realmente ingénuos que ha
habido. Palacics no ignora ninguna experiencia
pictérica y de ellas parte. Sus cuadros son seve-
ras estructuras geométricas, muy simples pero
muy meditadas. Y algunas de sus casas carecen
de espesor: se han reducido a una fachada sobre
un fondo liso. Pero si es un sintetizador, también
es un realista. Simplifica, mas no para empobre-
cer nuestra vision de la realidad sino para enrique-
cerla. Con una paleta generalmente muy sorda
resulta un colorista; su gama de blancos y negros
—como en ese escueto hallazgo de los dos arbo-
les pelados— sugiere, por sus certeras gradacio-
nes, todo el milagro croméatico del mundo. Un
mundo de cal, de madera y de niebla; un terrufio
ascético que parece mostrarsenos siempre bajo la
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nieve o el palido sol invernal, pero bajo cuyo hielo
laten fuerzas tenaces y sobre el cual, de vez en
cuando, un desgarron azul del cielo o unos péja-
ros inocentes nos recuerdan lo hermosa que seria,
que es ya la tierra que habitamos. Ellos subrayan
la apariciéon, no menos maravillosa, de todas las
deméas cosas con sus estructuras y sus tonos: la
de los muros deleznables, las puertas viejas, todo
lo que el ojo del pintor verdadero capta en su
belleza y en su miseria mudas, como testimonios
activisimos, en su quietud, de lo humano. No de
otro modo se han creado algunos de los cuadros
fundamentales de la pintura: ““La silla” de Van
Gogh, por ejemplo”’.
ANTONIO BUERO VALLEJO
(“... Un pintor, nada menos." Catélogo

de la exposicion en la Galeria Grifé y Escoda,
Madrid, Mayo de 1963

"’Expone obra reciente en Mediterraneo. Ante
su pintura renacen en mi unas viejas reflexiones:
la pintura actual, en un porcentaje elevado, esta
hecha para museos, para mecenas estatales o in-
dustriales. Y ello por dos razones: por el formato,
gigantesco, de la mayor parte de los cuadros que
hoy se pintan, y por su “incomodidad”, que los
hace inaguantables en el hogar. Materias nuevas,
violencia, efectismo, todo ello colabora en la tarea
de hacer que un cuadro en una casa sea tan “‘rui-
doso’’ —aunque pueda ser de excelente calidad
estética— como una banda de musica. Frente a
este arte de museo, para ver cuando uno quiere,
no para tener que verlo, aunque uno no lo desee,
el arte ‘‘confortable como un buen sofad”, que
decia Matisse. Un arte que, incluso en el tamafio,
se diferencia totalmente del otro. Por este camino
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cabe la posibilidad de una difusién mayor de la
pintura, de un acceso a nuestros hogares.
Palacios es un pintor en el que indtilmente tra-
tariais de buscar un acento agrio, un gesto espec-
tacular. Se acerca a los rincones mas insignifi-
cantes de la realidad —una puerta abierta en un
muro blanco, un interior modesto, unas casitas
barojianas, unos arboles desnudos— y los recrea
con amor y con primor, con detallismo que nunca
cae en lo ilustrativo, con sabiduria que no se
transforma en vacuo virtuosismo. Es el suyo un
arte de reposo (franciscano diria, si no se hubiese
abusado de la definicién), de matiz y no de color,
de temblor y no de estallido. A veces pinta con la
reflexiva paciencia de un monje medieval, pero un
monje que sabe la diferencia que hay entre colo-
rear y expresar por medio de la pasta de color.
Sus arquitecturas estdn como sofiadas, recorta-
das casi irrealmente por un fondo de blancos mar-
filefios, de grises plateados, de malvas amane-
cientes. Algo nos llega, a través de su pintura,
que no esta expreso en ella: un viento lirico y
tierno. Su arte sigue la linea anterior, la represen-
tada por su anterior exposicion en esta misma
sala. Pero al reducir el formato es como si su
pintura se hubiese quintaesenciado. Y el resultado
es un encanto sin blandenguerias, una atmdsfera
poética sin literatura. Obra de un pintor enorme-
mente personal y, a pesar de los pesares, inmerso

en la actualidad"”.
JOSE HIERRO
(“EL ALCAZAR", Madrid, 5 junio 1964

“Ya es importante, de entrada, que un pintor

plantee dificultades de comparacion. La obra, de
Palacios Tardez es, indudablemente, original y Gni-
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ca. Se parece a si mismo, a si mismo se influencia
y todo él es idéntico a él mismo. He aqui un mun-
do claro y tranquilo, unos paisajes urbanos donde
las casas lo protagonizan todo, como ‘‘seres’’
impregnados de ternura y de gracia. He aqui un
realismo que se poetiza precisamente por su
absoluta realidad”’.

ANTONIO M. CAMPQY
(“ABC", Madrid, 10 de mayo de 1966)

“Un pintor de pueblos. Los pueblos de Palacios
Tardez expuestos en el Circulo de Bellas Artes son
pueblos arrancados de las querencias de todos
nosotros; pueblos para vivir, que ya es como decir
para sofiar. ; De donde son estos pueblos, gozosa-
mente solitarios, ambiciosos y golosamente duefios
de si?

Un mundo insistente este de Palacios Tardez en
sus morfologias, por cuyos caminos se puede llegar
también a las romas de las mas arrojadas exigencias
del pensamiento. No busquemos aqui mas que lo
sensible de las cosas; por impulsarlas al extremo,
asi es el modo personal de esta pintura sensitiva’’.

JOSE DE CASTRO ARINES

(*’Los pueblos de Palacios Tardez’, “INFORMACIONES”
Madrid, 18 noviembre 1967)

... Algo hay en estas realizaciones suyas de
hoy que empujan al recuerdo de la finura gréfica y
la pulsaciéon de tonalidades orientales, pero per-
fectamente acomodado a un concepto simple,
duro y aldeano de caserio y perspectivas de las
que extrae todo el jugo para evidenciar su sabidu-
ria como pintor en lo técnico y decirnos todo su
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amor sensible por estas motivaciones humildes y
entrafiables”.

L. FIGUEROLA FERRETTI
(“ARRIBA", Madrid, 19 Noviembre 1967)

*...Palacios Tardez, con una sobriedad de ele-
mentos verdaderamente justa, ha dado en la clave
de una Castilla solitaria y, posiblemente, esencial,
azoriniana en su pulcritud y en la extraia ventura
que en nosotros estimula su visiéon. Estos mini-
mos escenarios, aninados de cal y silencio, pare-
cen dispuestos para la pelicula ideal que podria
protagonizar algin don Perlimplin de la Mancha.
Estamos ante una figuracién personalisima, si tea-
tralizada en su disposicién, puramente pictérica
en su realizacion limpia y medida”.

ANTONIO M. CAMPOY
(“ABC", Madrid, 21 de noviembre de 1967)

... Otros aspectos de la pintura de Palacios
Tardez menos exhibidos en certamenes y exposi-
ciones ponen el acento en la realizaciéon de obras
que de una forma escueta aspiran a reflejar las
tensiones de la sociedad actual mostrando me-
diante reproducciones de objetos o de paisajes
reproducidos a una misma dimensién (una pared
y una ventana), nos dan noticia de la existencia
del hombre en estos ambientes, de su problemé-
tica y de su esperanza.

También hay en Palacios Tardez un pintor de
la violencia y de la guerra; la guerra civil, que
marca de una u otra forma a todos los artistas
que fueron sus contemporaneos, tiene en este
pintor su expresién y su realizacién mas ajustada,
que alcanza en ocasiones climas de una enorme

randeza’’.
9 = RAUL CHAVARRI
(HACIA UN NUEVO REALISMO EN EL PAISAJE, “YA”,
Madrid, 12 setiembre 1971)
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“Por el carril de siempre, con ligeras mutacio-
nes ambientales que pueden modificar los modos
de esta pintura y hasta sus inclinaciones sensiti-
vas. Como siempre también, su delicadeza, su
limpio y sencillo temblor”’.

JOSE DE CASTRO ARINES
(“INFORMACIONES", Madrid, 13 de enero de 1972)

““Se puede ver el paisaje como una criatura
desvalida, minima, desamparada. Una criatura
sumida en el silencio, por mas que por las calles
del pueblo pase una procesién con musica y re-
zos. Ese mundo que parece a punto de llorar es el
que Palacios Tardez expone en la Galeria Orfila.
Su temaética no es reiteracion, sino fidelidad. Cada
vez que pinta descubre un tema nuevo, aunque,
en apariencia, sea su viejo tema de casas encala-
das, cielo palido de invierno, esqueleto primoroso
de arbol que aparece tras la tapia desconchada.
Todo estd como visto a través de unos gemelos
del revés, empequefiecido, concentrado. De ahi
nace su claridad y su misterio, pues nunca es
mayor el misterio que cuando se agazapa tras lo
evidente y comprobable. La musa lirica de Pala-
cios suefia frecuentemente con las aguas, lagos o
rios. En realidad no es que le atraiga el agua en si
misma, sino que la sabe espejo donde se pueden
duplicar las tierras de las riberas, barbechos o vi-
fledos o trigales. El agua es sélo petexto, espejo,
para que la tierra narcisa admire su hermosura
desolada. Palacios Tardez, como otros cuentan
corderos para dormir, cuenta rejas, desconcho-
nes, tejas, puertas con su cortinilla aldeana, zéca-
los de aiil bajo la cal, cielos impasibles. Cuenta,
poéticamente, tiernamente, la realidad, empeque-
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fieciéndola, echando sobre ella una mirada de
piedad”’.

JOSE HIERRO

(“NUEVO DIARIO”, Madrid, 3 diciembre 1974)

“Hay una pintura —una Poesia— que refleja
los movimientos del espiritu de su creador, su
més profunda interioridad, aunque no deje cons-
tancia del entorno temporal e histérico en que esa
vida humana se desarrolla. Es una pintura intimis-
ta, lirica, que sélo encuentra su justificaciéon ex-
presiva en los estrictos valores estéticos que la
sustentan y condicionan.

Hay una pintura —una Poesia— cuya primor-
dial intencién es comunicar ideas o conceptos de
urgente y concreta motivacién; una pintura que
pretende dejar testimonio de hechos de trascen-
dencia colectiva, considerados desde un enfoque
general y sintetizador. Es una pintura critica, que
tiene relaciones tangenciales con lo épico y con el
drama. Su justificacion, obvio es decirlo, radica
en la fuerza, en la intensidad y calidad de su ex-
presiéon formal. Nunca, en las realidades de orden
exprapictoérico que hayan sido su condicionante,
por muy trascendentales que se nos aparezcan.

De manera resumidora, esas son las dos radi-
cales maneras de encarar el fendbmeno artistico.

Pero hay una tercera forma de entender la rea-
lidad, en sus complejas y cambiantes perspecti-
vas, que, por mas sutil y rigurosa, resulta mas rica
y eficaz como expresion y testimonio: la que re-
presentan artistas como Pascual Palacios Tardez.

Este pintor inclasificable se enfrenta, al mun-
do, a las cosas, con un espiritu de primitivo, lim-
pio de prejuicios; con una cierta melancolia ante
la belleza que pasa, pero también con un criterio
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ldcido, que matiza sus impresiones y las categori-
za intelectualmente.

Pascual Palacios Tardez, al igual que los artis-
tas orientales, nos deja la presencia de un mundo
que se acaba, que debe terminar, pero que él,
con su hondo lirismo irremediable, quiere salvar
aun para nosotros.

La pintura de Palacios Tardez, que ha ido de-
cantando su factura hasta singulares hailazgos de
lenguaje, es intensamente lirica, contemplativa,
pero con un trasfondo critico, testimonial.

Pascual Palacios Tardez nos ofrece el mundo,
los paisajes y las cosas, aquietados en un instante
intemporal, significativo, que acaso no haya su-
cedido aiin o que aun puede acontecer. Su pintu-
ra es una cronica patética, pero contada sin aspe-
rezas y sin voces, de la vida del hombre de los
pueblos perdidos en las llanuras o las colinas de
Espafia. Campesinos, obreros, realidades y sue-
fios, se cruzan por sus plazas desoladas, como
ausentes, lejanos, pero no obstante, vivos y do-
lientes.

Un blanco en algdn muro recuerda ya la nieve,
y los negros profundos reclaman los carbones pa-
ra una lumbre junto a la que poder estar.

En sus cuadros, la calma es lo esencial, y
cuando alguin color canta su fiesta, es lo mismo
que el negro contra el blanco: equivalente, nece-
sario y amigo”’.

MANUEL CONDE
(Catalogo de la exposicién enla GALERIA ORFILA,

Madrid, noviembre-diciembre de 1974)

_ "...Algunos de los pintores que aqui se rese-
fan son “realistas’”’ explicita y voluntariamente.
Pero lo son a pesar de su ambigua localizacién del
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realismo. Lo son por la carga de realidad super-re-
presentativa que motiva su obra, lo que en ultimo
término es expresionismo.

... También esta evocacién se hace patente en
Pascual Palacios Tardez, relatando muy expresi-
vamente los trabajos y los dias del hombre y el
paisaje de Espafia”’.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

(INTRODUCCION A LAPINTURA ESPANOLA ACTUAL,
Ed. Publicaciones Espafiolas, Madrid, 1960)

“También Pascual Palacios Tardez debe que-
dar citado aqui, aunque su pintura se aleje un
poco de los esquemas mas caracteristicos de la
nueva figuracién. Pintura ingenua y sencilla, arte-
sanalmente trabajada, de hondo contenido hu-
mano. Es notable la propension de Palacios hacia
la pintura de tema, pero sin por ello perder. de
vista los ingredientes meramente plasticos de sus
obras...”

M. GARCIA-VINO

(PINTURA ESPANOLA NEOFIGURATIVA, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1968)

“Tenemos, si, pintores de un Unico tema —el
paisaje—, pero cuyo tema Unico es también un
Unico cuadro reiterado hasta la saciedad. Palacios
Tardez, por el contrario, es autor de cuadros que
nunca se repiten, aunque el tema de cada uno de
ellos sea, aparentemente, el mismo: el mismo
pueblecito alineado, recortado ingenuamente en
cielos a los que una cometa alegra en su mono-
cromia. También recorta barcos en mares movi-
les, humildes casitas que, de cuando en cuando,
alegra el hormigueo de una infantil procesién. ;Y
cuél es el secreto de la individualidad, de la origi-
nalidad de cada uno de estos cuadros de idéntica
apariencia? Su poético sentido. Palacios podria
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ser un naif de vuelta, pero es algo mas, muchisi-
mos mas: es un pintor sin adjetivos”’

ANTONIO MANUEL CAMPOY
(DICCIONARIO CRITICO DEL ARTE ESPANOL CONTEMPORANEO,

Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1973)
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ESQUEMA DE SU VIDA

1920

— Nace en Madrid, hijo de Pas-
cual Palacios Gonzalez, madri-
lefio, y de Mercedes Tardez,
también madrilefia.

1923

— La familia se traslada a Paris,
donde Palacios acude al pri-
mer colegio.

1927

— Viven en San Sebastian,
barrio de Gross, calle de San
Francisco. Correrias por el
Monte Ulia, el puerto y la pla-
ya.
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1931
— De nuevo en Madrid. Infancia de barrio baro-

jiano. Gran aficién al deporte. Colegios tam-
bién de barrio.

1934
— A través del padre (acuarelista) y sus amigos
pintores (el maestro Francisco Mateos entre

otros) va afirmandose su interés por la pin-
tura.

1937

— En plena guerra civil, asiste en la Escuela de
San Fernando, instalada en los altos de la
Biblioteca Nacional, a algunas clases de
Vazquez Diaz y Lain Alcal4, entrando en con-

tacto con Pardo Galindo, Salgado y Martinez
Andrés.

1941

— Servicio militar en Aranjuez.

1942-43
— Acude ala academia de pintura de José Frau.
1943-50

— Expone en los anuales ‘“Salones de humoris-
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tas’’. Acude a la Escuela Nacional de Artes
Graficas y al Circulo de Bellas Artes. Colabora
en “La Codorniz”’, “Digame’ y ““Cuci”. En
1947 contrae matrimonio con Angela Campos
Alfaro.

1951

— Es elegido directivo de la ““Asociacion de di-
bujantes esparioles”’.

1952

— Primera exposicién individual en la Sala Xa-
gra.
Exposicion Nacional de Bellas Artes.

1953

— Viaja a Paris.
Es reelegido directivo de la “’Asocicién de di-

buja_ntes espafoles”’. Primer premio de ilus-
tracién, Salén del Dibujo.

1954

— Exposicién en la Sala Alcor.

Bienal Hispano Americana, La Habana.
Cuba.

Exposicion Nacional de Bellas Artes.



1955

— Primer premio de pintura ‘“Sésamo”’.
Saléon de Otofio (Museo Municipal, Madrid)
Exposicion individual (Sala Municipal de Ar-
te, Cérdoba)

1956

— Medalla de plata, ““Aniversario pintor Palomi-
no”’ (Cérdoba) Exposiciéon individual Galeria
Apellaniz, Vitoria.

Exposicién “Tres pintores y un tema’’, Gale-
ria Alfil, Madrid.

Desde 1956 hasta 1963, forma parte de ‘‘Es-
tampa Popular”’, participando en las exposi-
ciones que el grupo realiza en Espafia, Portu-
gal, Yugoslavia, Dinamarca y Alemania.

1957
— Segundo premio de la Diputaciéon de Cor-
doba.

Premio Circulo de Bellas Artes, Madrid.
Viaje a Francia.

1959
— Exposicién en la Galeria Alfil, Madrid.
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1961

— Exposicién “Arte Actual’’. Sala Darro, Ma-
drid.
Exposicion en la Galeria Mediterraneo, Ma-
drid.

1963

— Exposicion en la Sala Céspedes, Cérdoba.
Exposicion en la Galeria Grifé y Escoda,
Madrid.

1964

— Tercera medalla en la Exposicién Nacional de
Bellas Artes. Pelicula sobre su pintura con el
titulo de “*Vivir en Castilla”. Exposicién en la
Galeria Mediterraneo.

Es elegido vocal del Comité Espaiiol de la
Asociacién Internacional de Artes Plasticas
de la UNESCO.

1965

— Pension de la Fundacion March.
Primera exposicién en los Estados Unidos, en
la Galeria ““Marshall Field”, de Chicago.
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1966

— Realizacién de 144 metros cuadrados de vi-
driera, en la Escuela Profesional de Rio Tinto.
Pensionado en ltalia, por el Comité d’Ecri-
vains et d'Editeurs Européenne.

Exposicion en la Galeria Grifé y Escoda.

1968

— Premio especial de Logrofio. Exposicion Na-
cional de Bellas Artes.
Exposicién individual Sala Mateu, Valencia.
Exposicién individual, La Casa del siglo XV,
Segovia.
Exposicion individual, Galeria Marshall Field,
Chicago, USA.

1969

— Premio Federaciones, Il Bienal Internacional
del Deporte en el Arte.
Exposicién individual Galeria Marshall Field,
Chicago, USA.

1970

— Premio en el Congreso ““Pueblos y Paisajes
de Cataluiia”’, Barcelona.
Premiado en la | Bienal del Tajo.
Participa en la Bienal de Alejandria.
Participa en la Accademica di Spagna,
Roma. .
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1971

— - Exposicion en la Sala Sorolla, Valencia.
Exposicion en la Galeria Kreisler, Madrid.

1972

— Exposicion en la Galeria lllescas, Bilbao.

1973

— Exposicion en la Sala Luzan, Zaragoza.

1974

— Exposicién en la Galeria Arteta, Bilbao.
Exposicion en la Galeria Orfila, Madrid.

MUSEOS

Poseen obras de Palacios Tardez el Museo
Nacional de Arte Contemporaneo, Madrid y
otros museos.

Museo de la Diputacién de Cordoba.

Museo Municipal de Valencia.

Museo Provincial de Segovia.

Museo Provincial de Logrofio.

Museo Arte Contemporaneo de Ibiza.
Biblioteca Nacional. Gabinete de Estampas.
Museo de la Calcografia Nacional de Madrid.
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COLECCION

Artistas Espafioles Contemporaneos

i/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopefa.
2/0rtega Mufioz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernandez-Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/Luis de Pablo, por Tomas Marco.
7/Victoriano Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vifio.
10/ Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11/ Villaseiior, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.
4/ Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.
16/ Tharrats, por Carlos Arean.
17/0Oscar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miro, por José Corredor Matheos.
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26/Benjamin Palencia, por Ramon Faraldo.
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43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/ Prieto Nespereira, por Carlos Arean.
45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
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son tranquilos, gozosos, y las no-
ches silenciosas, sosegadas, ape-
nas alteradas por los ladridos en
lontananza de algin perro guar-
dian. Es, en una palabra, un pais
pintado cuadro a cuadro, pueblo a
pueblo; un mundo donde se puede
vivir y morir, ‘‘hecho para vivir a
nuestra imagen y semejanza’’.

He aqui la contradicciéon que de-
sata su pintura frente a la enajena-
cién de nuestra actual civilizacién.
Frente a lo urbano, Palacios Tardez
sigue incidiendo en lo campesino;
frente al despotismo de la rapidez y
la locura cotidiana, insiste en la vi-
da sopesada, realizada, concreta,
del pequefio lugar semiperdido en
la geografia, entrafiado en la tierra,
machadianamente descrito. Es un
canto de amor a la naturaleza, a la
alegria de vivir, a una tierra y unas
gentes que ama porque son suyas.

Ordenar este espacio imaginado,
quizas utépico —¢y no es utopia
gran parte de la obra de arte? —, ha
sido y sigue siendo, con su obra,
en su obra, la tesis que Palacios
Tardez nos ofrece y propone. Su
pincel fuerte y sencillo sigue paso a
paso ese camino proyectado desde
hace tiempo.
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