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SANTIAGO MONTES encuentra
en su tierra castellana el sustrato
pictorico. La tradicion imaginera
—artesana y lirica— de su Vallado-
lid natal le marca un largo camino
desde el Renacimiento hasta su
actualidad. Si se puede considerar
todavia vilido el ideal humanista,
nadie como Santiago Montes
puede ilustrarlo mejor en su acti-
vidad polifacética y maduramente
unificada: filésofo, filélogo, antro-
pologo..., profesor en once
universidades de Espafia y Amé-
rica, autor de numerosos libros de
investigacion cientifica y de crea-
cion literaria, podria hacer suya
la frase de Leonardo: “Y también
soy pintor”, Denso “también”
que supera los dos millares de
obras de pintura, escultura y
dibujo, distribuidas en pinacotecas
y colecciones de mas de veinte
paises.

Dificilmente enjuiciable, pro-
ducto de la razén y de la pasion,
su pintura nos da por ausencia
como la tierra castellana la faz del
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LA PINTURA DE
SANTIAGO MONTES

En este compiejo mundo de re-
laciones y circunstancias que lla-
mamos vida, a falta de otra pala-
bra menos gastada, hay pocos
acontecimientos que podamos des-
tacar entre los millones que cons-
tituyen el transcurrir diario, salvo
el comienzo involuntario y el ine-
vitable final. La comunicacidon ina-
gotable con lo que los deméas pue-
dan darnos, el contacto furtivo y
temeroso con los girones de inti-
midad ajena y propia se revelan
como instancias dolorosas o em-
briagadoras, segln el oscuro sen-
tido de los humores personales o
el sentido vivificador de la amis-
tad, fenémeno aln més misterioso
y oscuro, todavia, que [a vida.

El encuentro con la obra de
Santiago Montes fue, para mi, una
imborrable experiencia de la que
yo sélo puedo hablar, mejor dicho,
de la que puedo intentar traducir
a palabras unos fragmentos, qui-
zas muy lejanos del entusiasmo,
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la pasion del descubrimiento y otros factores
mezclados en un dia vivido en Valladolid, ante
sus cuadros.

(He de confesar algo que hasta ahora he
procurado tener muy oculto, incluso para mi
mismo; mi desconfianza creciente, imparable,
ante |a pintura, al menos hacia gran parte de
los pintores y obras contemporaneas. No inten-
to, por supuesto, valorar este hecho, yo diria que
biolégico antes que intelectual, el progresivo
distanciamiento de unas manifestaciones que yo
siento muy ajenas, inevitablemente fuera de mi
experiencia y de mis afectos personales. El he-
cho, en si, s6lo tiene una significacidn cerrada,
probablemente ininteresante para cualquier oira
persona, pero {o menciono porqgue puede servir
para valorar, en contrapartida, mi entusiasmo
ante [a visidn de una obra pictdrica, centelleante,
multiforme y amplia, como hacia muchos afios
no me habia sido dado contemplar).

El sentimiento gigantesco, la frustracion per-
sonal aliada al despertar fisico provocado por
los cuadros y dibujos de Santiago Montes no se
deja encerrar —pienso— en lo que llamamos
admiracion, vocablo también ambiguo (;alguno
deja de serio?) sino que entra, torpe, oscura,
incompletamente, en el entusiasmo, en ese otro
despertar emocional, incontrolado e incontrola-
ble, ante lo que un ser humanc es capaz de
hacer.

Las obras de este joven artista vallisoletano
constituyen —a mi modo de ver— una «sumas»
dificil de igualar, un compendio imperante don-
de se asoma no sélo el eco mitigado y sosegado
de casi todos los fendmenos intelectuales e
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ideoldgicos de los altimos afios, sino también,
y esto es suficientemente escaso como para
merecer destacarlo, la respuesta doliente y agi-
tada ante algunas de las mejores poéticas de
nuestro tiempo y de todos los tiempos. La Pin-
tura, como un todo cultural y artesanal, no es,
no debe ni puede ser, un huerto cerrado a toda
influencia exterior, sino la tGltima tramutacidn
de infinitas experiencias, el encuentro de un
espiritu contradictorio, perplejo, inquieto, con el
mensaje doloroso, agudo y mistérico de sus con-
temporaneos en el tiempo y el espagcio.

Enfrentarse de golpe, como yo lo hice, con
varios cientos de obras en un sélo dia, es una
peligrosa experiencia que no debe repetirse,
como no debe uno caer —salvo en momentos
sefialados y en un voluntario esfuerzo de lim-
pieza interior— en estos didlogos donde el es-
pectador, yo mismo, cualquier ser humano, tiene
tanto que perder y poco que dar. El acoso mudo
del conjunto de pinturas de Santiago Montes
exige, sin embargo, una respuesta, precisa o no,
una reaccion fisica, al menos, que restablezca
el equilibrio originario.

Asomarse a lo que otro hombre produce es
un hecho diario, al que la cotidianeidad no ha po-
dido borrar su cardcter terrorifico. Lo que un ser
humano construye, esos objetos arrebatados a
la nada en una lucha titdnica marcada siempre
por el fracaso, constituyen un testimonio agéd-
nico y escalofriante, que hemos intentado disfra-
zar y empafar sin tregua para no vernos des-
guarnecidos, para poder insertarnos sin estri-
dencias en nuestro devenir cansado y monétono.

Mi precario acorde sentimental con el mundo
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y las cosas, se ve sometido a continuos asaltos
y el mas grave es la necesidad de interrogarse
sobre las consecuencias de lo que hacen los
demads, especialmente las personas cercanas,
aquellas con las que nos unen mil, millones de
lazos ocultos y patentes.

La desconfianza de mi sensibilidad ante la
pintura no €s mas —pienso— que un sintoma
de mi dificultad para responder a esta llamada
imperiosa del mundo de la accién. La Pintura,
el conjunto de las artes manuales para ser mas
precisos, se me presenta caracterizada por una
cierta incapacidad cultural para prolongar el
mundo y los seres que lo pueblan. En (ltima
instancia, el creador pictérico —hermano de los
que trabajan la palabra, [a piedra o el sonido—
no es mAs que un usurpador patético, un pe-
quefio y ridiculo dios que intenta hacer expandir
el mundo visible, y conectarlo con las vagas alu-
siones intangibles que nos envia el conjunto de
las cosas y seres irreconocibles, que nos espe-
ran mas allad del tiempo y del espacio. El pintor
acota la realidad en un trozo de materia y la
fuerza,la violenta para extraer de ella unas for-
mas que griten su evidencia. El Gltimo intento
gue lo anima es construir un rosiro que le ex-
pligue su situacidn existencial, en perpetuo grito
c6smico, a medias entre el dtomo vy la estrella.
Su ridicula realidad, la que se ofrece a si mismo
y a sus hermanos de trayectoria, no tiene, a
veces, mas mérito que el estar amasada con
sangre, sudor y miedos. El pintor, el artista, es
un ser que sélo tiene preguntas, que intenta
aventar el misterio en el que se ve envuelto
con unas briznas de materia organizada y com-
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puesta. La creacién externa, incontrolable y cos-
mogonica se ve, asi, distendida en unas cuantas
superficies innecesarias o indispensables —en
ese consenso silencioso de los seres humanos
ante el espacio y el tiempo— que pueden desa-
parecer en el olvido o entrar en esa inmortali-
dad de la memoria que es la Gnica garantia de
supervivencia.

iPor qué pintar? ;Por qué ocultas o patentes
razones un hombre entierra su tiempo y recon-
vierte su ocio para confeccionar unas superfi-
cies coloreadas? La respuesta es el silencio y la
vision, la puesta en marcha de ese canal privi-
legiado del ojo que suplanta al resto de los
sentidos en el desciframiento de la realidad. En
ese didlogo inmemorial de la luz y las sombras,
en esa fiesta gozosa del descubrimiento primi-
genio de las cosas, unos hombres se han esfor-
zado en objetivar sus suefios dentro de unos
trozos de tela que sirven de rituales exorcistas
para apartar el demonio del olvido y de la indi-
ferencia. El pintor no se conforma con el goce
inmediato y fugitivo, sino que quiere atenazar
sus sensaciones y, mas todavia, hacerlas co-
municables y, por ende, compartidas.

Santiago Montes es un pintor, peroc no sélo
eso, es un hombre que posee el secreto de ha-
cernos preguntas. Si nos asomamos a su bio-
grafia exterior encontramos una aparente dis-
persién de saberes y haceres, desde la antropo-
fogia a la comunicologia, pasando por la Filoso-
fia, Estética, Biologfa, Matematicas, Linglistica,
Historia, Epistemologia... Podriamos seguir tra-
vendo rétulos y emparejarios con su actividad,
pero asi s6lo llegariamos a una parte de la
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verdad, a esa zona inventariable y estadistica
que sélo proporciona el perfil exterior de un hom-
bre, pero nunca el magma originario, jamas el
volcan animico que lo mantiene en pie, que nos
transporta su vitalidad primigenia.

Santiago Montes es, efectivamente, un pin-
tor, pero también un escritor y poeta, intelectual
y profesor, investigador, antropélogo vy, en suma,
un hombre curioso ante el fascinante y patético
espectdculo de la ignorancia humana, de las res-
puestas insuficientes y, sin embargo, necesarias,
de la especie nuestra estimulada por el desafio
de [a naturaleza.

Por encima y por debajo de esos nombres,
profesiones y denominaciones aparentemente
cadticas, Santiago Montes es un hombre preo-
cupado y agénico, hecho de violencia y ternura,
de afecto e indiferencia, de pasmo y rechazo.
La reconciliacién de los contrarios se convierte,
en él, en un ejercicio cotidiano, como lo es,
también, su dedicacion a la pintura, en una tra-
yectoria ininterrumpida y fluctuante, a través de
una lucha a brazo partido con los materiales.

Me gustarfa poder aplicar categorias habi-
tuales a este conjunto de obras que el lector
tiene ante sus ojos —breve muestra exterior de
una obra soterrada, expuesta en museos de todo
el mundo— pero siento la inutilidad de un tra-
bajo que desembocaria, en el mejor de los ca-
$0s, en un inventario académico ante un con-
junto de creaciones que escapan por todas sus
dimensiones del mas evanescente academi-
cismo.

La pintura, en nuestros dias, sigue siendo
un ejercicio airado y vergonzante, rescatado in
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extremis por el agasajo cultural o las cotiza-
ciones internacionales, pero siempre expuesta
a la especulacién alcista, al agiotismo de los
indiferentes proxenetas de cuadros y destinada
a la indiferencia de un amable e insignificante
decorativismo o al itinerario cansado y oficial
de los santuarios museisticos.

La Unica posibilidad de escapar a estos des-
tinos infamantes es la contemplaciéon amorosa
de aquellos —pocos, aunque no tanto~ que sélo
ven en las obras pictéricas una ocasién interior
para reconocerse, y no un asidero para ejerci-
tar la posesion o el comercio. Sélo la mirada
limpia de los que nada tienen que perder pue-
den remontar el riesgo sibilino de la culturali-
zacion, de la trampa augusta que acecha al noble
y desprendido ejercicio de la pintura.

Santiago Montes se ha atrevido a seguir a
su instinto, a no tener miedo de variar, posible-
mente porque estaba muy seguro de ser fiel y
leal a sus ovaciones mas intimas. Soélo los que
buscan se atreven a emprender caminus apa-
rentemente diversos, mientras los que creen
haberlo encontrado todo no hacen méas que de-
sandar un tramo ya domado, esperando que el
trabajo mecénico borre las asperezas del sen-
dero.

Las técnicas son formas de sintonizar la sen-
sibilidad con la inteligencia y sélo eso. La ido-
latria de los instrumentos no es mas que la
trampa sutil que la costumbre tiende al artista
para tranquilizar su conciencia. El virtuosismo de
la ejecucién encubre una radical incapacidad
para extraer de los materiales una cancidn dis-
tinta en cada momento, que aclare [a opacidad
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del misterio. Santiago sabe bien los limites de
una tecnologia pictdrica, aparentemente muy sim-
ple, pero, realmente, més compleja que el mas
arisco de los elementos electronicos. En su ohra
advertimos la huella descarada de una materia
que se organiza calladamente, en torno a unos
nucleos elementales, que proclama orgullosa-
mente su brillo y su textura, que traduce la vi-
hracién de los pigmentos vy [a dureza adelgazan-
te del liquido. Mas alld de las interpretaciones
y del eco seméntico del. receptor, sus cuadros
ahondan la elocuencia interna de unas tradicio-
nes artesanales, el recuerdo emocionado de
millones de obreros que han hecho posible esta
magia contemporanea de las imagenes manuales.

Si la cantidad de sus aportaciones nos im-
pide digerir la fuerza de los resultados, si nos
lleva a una mirada totalizadora que encuentra
el sentido perceptible de una marcha histérica
que comienza en el paisaje exterior para acabar,
en un movimiento de vaivén, en el espiritu he-
cho de las cosas de fuera y dentro. Abstraccidn
y figuracion son sélo palabras huecas inventa-
das por los criticos para poder aventurarse por
el laberinto del arte contemporaneo, pero esas
muletas verbales no nos sirven al intentar apre-
sar el conjunto bioldgico de una obra inmensa.
Los dos polos —nunca antagénicos, pero si her-
manados en una tensa fraternidad mistérica—
sirven tnicamente para sefialar provisionales
hitos cronoldgicos que desapareceran en una
vision general.

En sus cuadros advertimos, también, hechos
color, lineas y tonos, el dltimo regusto de infi-
nitas lecturas y placeres inconfesables. Algunos
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criticos han insistido en la dimensidn intelectual
al hablar de su pintura, pero yo —quizds por
incapacidad-— no la encuentro por ningln sitio,
mientras descubro, en cambio, el goce sensual,
descarado, obsceno, de una escalofriante medi-
tacién ante el sublime misterio de la vida hu-
mana.

No conozco ningiin otro artista que posea,
en tal alto grado, esia capacidad de sentir y
expresar en una direccion tantas incitaciones
antagénicas. El viejo tema de las relaciones
mutuas entre las demdas artes se convierte en
él en un problema inexistente porque su pasion
pictdrica esta amasada con la vida, las lecturas,
los afectos, la madura y fecunda contemplacién
de las creaciones ajenas, la audicion de la mu-
sica viva, el eco médgico de las palabras poéti-
cas... El origen de la pintura estd en la sangre
y los humores, en la bioquimica elemental e
inexplicable que regula nuestra apariencia exte-
rior y nuestro enraizamiento con los elementos
primigenios, pero en Santiago Montes se dan,
inseparablemente unidas, la reflexién y la idea,
el goce vy el analisis, la explicitacion y el envis-
camiento. '

Nada més ajeno al experimentalismo gque es-
tos cuadros unitarios en su diversidad, donde
los temas vy las formas se responden en un dia-
logo sinfénico, por encima y por debajo de las
disonancias aparentes.

Su trayectoria pictérica esta viva y es un
despliegue continuo de los gérmenes oarigina-
rios. Sus periodos estan formados por compla-
cencias simétricas en torno a unos cuantos nu-
cleos de crecimiento, en los que la dualidad
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hombre-mundo se funde en acordes cdésmicos.
No se puede decir, tampoco, que estemos anie
una obra filosédfica, si por filosdfico entendemos
una reflexion intelectual descarnada, pero si
ante una experiencia antropoldgica tinica que re-
coge haces dispersos de fuerzas colectivas y
elementales en una sola direccion.

El pintor es un hombre disconforme consigo
mismo, en primer lugar, e inmediatamente, con
el mundo que le soporta, con las fuerzas ocul-
tas que modelan y manipulan nuestras acciones
diarias. Algunos cuadros traicionan estas preo-
cupaciones, y la serie de collages, y las incor-
poraciones de objetos, telas y mufecos, consti-
tuyen a veces una rendija por la que se filtran,
sin apenas traduccion gréafica, sus inquietudes
contemporaneas, su sentido de la dignidad hu-
mana.

Pero esta franqueza impura, esta recoleccion
de objetos en el espacio pictdrico, sin alterar
su linea personal se tramuta, después, y siem-
pre, en un esfuerzo menos anecddtico, en una
reflexion interior de desciframiento mas arduo
por mds universal y recoleta, hasta llegar a una
evocacion de nuestras raices mas hondas. La
huella pictérica de Santiago Montes debe poco,
paradéjicamente, a los pintores, aunque la in-
fluencia de los maestros pueda ser rastreada
aqui y alla, pero esta mas ligada —a mi modo
de ver— a los escritores y poetas, a las figuras
excelsas de San Juan de la Cruz, Garcia Lorca
v Pablo Neruda, por no citar mas gue unos
cuantos nombres excepcionales.

Esta alimentacion poética que desemboca en
el acto creativo, en [a pasién momentanea que

16



se objetiva en el rectéangulo enmarcado, esta
sostenida asimismo por los gigantes del pensa-
miento y de la accidn, por los caminos esplen-
dorosos abiertos por un Teillard de Chardin y
su visién enriquecedora del universo, por la ba-
talla lingliistica de Lévi-Strauss y sus descrip-
ciones del misterio del hombre en el mundo, por
la espléndida labor de Witigenstein y otros mu-
chos testigos de la reinsercion de los hombres
en el camino de una ciencia auténtica.

Ciencia vy arte, en Santiago Montes son dos
caras unificadas de una misma tarea. No se
puede hablar, pienso, de un pintor que, ademas
da clases o investiga sin descanso, o del pro-
fesor que pinta en los ratos libres. Ocio y tra-
bajo se funden en [a misma apariencia indistin-
guible.

El pintor vivo, felizmente, no puede ser eti-
quetado y diseccionado, para tranquilidad de los
observadores. Su camino futuro es, sigue sien-
do, una aventura desconocida, una incégnita di-
ficil y dolorosa. Su evolucion tiene un tramo
conocido y un terreno de nadie cuya conquista
es imprescindible. El esfuerzo y la blisqueda se
confunden en un mismo anhelo de infinito, en un
deseo de explicar y racionalizar’ las oscuras
tensiones bioldgicas que gobiernan nuestros ac-
tos vy pulsiones. Las turbulencias interiores, las
aspiraciones vanas y las contorsiones cotidia-
nas —en sintonfa con el mundo ambiental—
constituyen el marco sordo de estas construc-
ciones que alcanzan la categoria de desafios a
la limitacién humana, de intentos vanos y efi-
meros de afirmar nuestra energia desparramada
en el entorno.
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Pintar es, aqui, ahora, un trabajo sordo, una
apuesta en el vacio, ante la indiferencia de
muchos millones y el interés de unos pocos
cientos, un despilfarro ostentoso de actividad
creadora, que es imposible evitar porque pintar
y hacer son misiones inscritas en el codigo ge-
nético de esa especie rara y extrana de seres
humanos a los que pertenece Santiago Montes;
los que se preguntan por sus problemas y los
nuestros y nos dan la respuesta en un jerogli-
fico de colores.

ANTONIO LARA



INTERPRETACION HISTORICA
DE LA PINTURA DE
SANTIAGO MONTES

Texto seleccionado de la tesis
de licenciatura de Maria Isabel
Casin realizada en el Seminario de
Historia del Arte de la Universi-
dad de Valladolid bajo la direccion
del Catedratico don Juan José Mar-
tin Gonzalez.

Para un historiador del arte, ha-
blar de un artista coetdneo supone,
aparte de la obvia referencia al
panorama del arte universal y del
arte espanol contemporéneo en la
rapida y densa sucesidn de esti-
los que toda historia caliente pre-
senta frente a lo que en distancia
y dispersidad constituye una cier-
ta categoria de frialdad y obijeti-
vidad histérica, una doble limita-
cion rigurosa que permita la va-
lidacion cientifica de su estudio:
la espacio-cultural y la diacrdnica.
Hay dos dificultades béasicas para
la investigacidn objetiva de un ar-
tista vivo: la sincrdnica, por el
condicionamiento de todo artista
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a su localismo y a la influencia que [a moderna
expansion comunicativa ejerce sobre él modifi-
cando definitivamente la condicidn artesanal vy
escoldstica que a todo aprendiz condicionaba el
viejo sistema de los talleres y gremios. En este
sentido debo anticipar que, aunque ciertas es-
cuelas o grupos regionales como los de Ma-
drid, Barcelona, Pais Vasco, etc., hayan adqui-
rido un mayor renombre y difusion, no sélo
muchos artistas incluidos en tales grupos pro-
ceden de otras regiones, sino que el mismo
regionalismo, no suficientemente considerado
académica ni criticamente de un modo satis-
factorio, han logrado de hecho, en lo Gnico que
puede interesar al historiador que es la obra,
niveles de ejecucidon y personalidad de similar
o superior altura. La principal dificultad que tie-
ne el historiador al enfrentarse a una obra coe-
tdanea no es precisamente el tépico admitido de
la necesidad de distanciamiento para liberarse
de pasiones positivas o negativas sino la rea-
lidad de estar ante un hecho vivo y en evolu-
cién, de algo no concluido y que puede variar
posteriormente aunque es también [égico pen-
sar que esta evolucién ha de ser consecuente
—Ila misma consecuencia que se sigue en la
consideracion estil{stica de los autores y obras
del pasado. Pese a estas dificultades, el histo-
riador consciente ha de interesarse por el ser
vivo en su proceso natural y con un método que
se ha mostrado siempre fecundo en el dialogo,
ya que el artista es en realidad el autor de la
obra y tiene mucho que decir sobre su inten-
cionalidad en su propia accién y no sélo puede
o debe interesarse el historiador por las huellas
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discontinuas y ambiguas del pasado. Insistiendo
en este punto diré que si la fuente principal de
mi estudio ha sido la consideracién de las obras
artisticas, la inmediatamente mds importante ha
sido el didlogo y comunicacién directa con el
autor vivo de ellas. «E| artista, si bien no es el
mejor juez de si mismo ni el observador mas
idéneo de su propia obra, afirma Walter Hess
{(Documentos para la comprension de la pintura
moderna, Buenos Aires, Nueva Vision, 1959), ha
experimentado la necesidad de explicarse, de
reflexionar sobre lo que hace, de aclarar para
si mismo o para los demds los interrogantes que
le plantea el instinto». El testimonio del artista
se detendrd unas veces a analizar problemas de
técnica pictdrica, otras a relatar intimas viven-
cias emocionales y otras, en fin, a analizar su
misidn y sentido humano, suyo y de su obra. Asf
lo ha entendido admirablemente Martin Haideg-
ger cuando, frente a los mas arduos problemas
de la metafisica, se ha detenido en Holzwege 2
interpretar los oscuros pensamientos de Rilke,
Herdclito o Hérdeling.

Dice Walter Hess (op. cit.) gque para com-
prender el arte y los artistas de nuestra época
no podra ser indiferente saber de qué manera
los creadores se comprenden a si mismos Y
cémo desean ser comprendidos. {...) El artista
tiene hoy méas conciencia que nunca de que su
justificacién esta en definir la realidad e inter-
pretar el estar en el mundo». El testimonio pro-
pio de los artistas que, para un historiador ver-
daderamente conocedor de sus fuentes no pue-
de ser menospreciado a la hora de interpretar
digamos a Leonardo, Alberti, Cellini, Arfe, Pa-
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checo, etc., en este momento de incremento de
la dispersién estilistica, de la afirmacién perso-
nal v de una mayor reflexion y cultura, no sdlo
en el artista sino en todo individuo humano cons-
ciente, el didlogo con un realizador de una obra
artistica debe considerarse imprescindible como
fuente de comprensién de dicha obra.

Fuentes secundarias serdn las criticas y co-
mentarios de intérpretes del arte, intelectuales,
etc., relacionados directa o indirectamente con
la obra del artista que voy a enjuiciar.

Hablar de la pintura de Santiago Montes, aun
dejando aparte, que no debiera hacerse en nin-
gln caso al tratar de un artista gue seré artista
en todas sus manifestaciones histdricas por muy
dispares que parezcan a primera vista, sus fa-
cetas de intelectual, cientifico y escritor, su-
pone, para atenerme a las limitaciones anterior-
mente sefaladas, hablar de un pintor vallisole-
tano contemporéaneo.

Con el costumbrismo e impresionismo deci-
mononico renacen las escuelas pictéricas regio-
nales que florecieron en los gremios medieva-
les y en los talleres renacentistas y barrocos y
que en Espafia, como en el resto de Europa,
fueron eclipsadas por el centralismo de las aca-
demias neoclésicas.

En Castilla, en concreto en Valladolid, es en
la generacidon de paisajistas en la que reapare-
cen las constantes de la vieja escuela que ca-
racterizaran la obra de pintores que en el si-
glo XX van a merecer un reconocimiento uni-
versal.

Dos son las constantes principales de la
pintura vallisoletana vy, podria decirse, de la
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castellana. Una de caracter subjetivo: la volun-
tad de aislamiento, de autoafirmacioén personal,
de afan de originalidad y de actualidad en la
maxima autoexigencia; otra, objetiva: el valor de
la tierra, la tierra castellana, que en la obra
artistica se refleja en los tonos predominante-
mente teldricos, en la preferencia del tema pai-
sajistico y el canto a la tierra, y que psicoldgica-
mente se refleja en la voluntad de permanecer
cerca de la tierra, incluso en el caso de una
evasion intelectual o simbdlica.

De la mencionada generacion el pintor mas
destacado, si no por su propia obra, por su la-
bor de maestro, es Valentin Orejas, en cuyo
taller se han de formar los pintores mas desta-
cados de la actual generacidn vallisoletana.

Tratar de la pintura de Santiago Montes equi-
vale a hablar del tema del arte abstracto valli-
soletano y castellano. Anecddticamente debo de-
cir que en septiembre del afto 1960 se celebrd
en el Palacio de Santa Cruz, centro entonces de
interés y acogida de las renovaciones artisticas,
lo que dice mucho en favor de aquel momento
universitario vallisoletano, una exposicién co-
fectiva de un grupo encabezado por una artista
vallisoletana, grupo que se denominaba a si mis-
mo «Expressions actuelles». En el catdlogo se
autodefinian: «lLa abstraccién, contra lo que se
cree generalmente, no es una novedad. Desde
los tiempos mas remotos estas dos formas
de arte —abstraccidn-realidad— han marchado
siempre al lado. Si, siguiendo las épocas, los
paises, las religiones, una de las dos ha preva-
lecido a veces, no han podido nunca destruirse
y se las encuentra muy a menudo unidas en
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una misma obra. La época impone al artista un
sentido nuevo a lo que él quiere decir y por
lo mismo le exige encontrar renovados medios
de expresidn.

Este acuerdo constante entre el sentido de
la obra y la forma empleada, determina la evo-
fucién pictorica. Pero no vivird mas que la sin-
ceridad y el avance del artista en su obra.

La confrontacién no disminuye en nada la
técnica de fos antiguos, su oficio, su paciencia;
su técnica; sin embargo, se engrandece, pues
no hay rivalidad posible con sus expresiones y
el Unico camino que queda es seguir sus ha-
llazgos.

Y es porque no hay comparacicnes técnicas
posibles entre la pintura contemporanea y la
obra de los antiguos por lo que los adversarios
de las expresiones pictéricas actuales estén en
el error cuando se aventuran a comparar obras
en las que no hay medida comdn.

La pintura, cuanto mas verdadera es, mas
manifiesta los grandes momentos del hombre,
aquellos en que escapa a su condicién, para
afrontar su destino. Es preciso salir del confor-
mismo enfrentandose a las decoraciones habi-
tuales, provocar la sorpresa emocional con ries-
go de chocar y proponer al espiritu moderno una
vista nueva sobre cualquier parte.

Una mdadsica se escucha y no se oye. Una
pintura no se mira, pero debe sentirse y, puede
ser, escucharse en lo mas profundo del ser.
Es al misterio de la imaginacion a lo que la
pintura abstracta llama ardientemente».

Si exceptuamos este movimiento episddico,
podria afirmarse que la pintura abstracta valli-
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soletana —representada por Santiago Montes y
Maria Paz Jiménez— tiene un origen comin,
aunque se diversifiqgue cada vez mas en el con-
cepto vy en la tendencia. El influjo inicial en
ambos es [a amistad con los grandes escultores
vascos Jorge de Oteyza y Eduardo Chillida. Ma-
ria Paz Jiménez recibird el dinamismo y el sen-
tido intimo temporal de Chillida y el silencio y
serenidad de Oteyza. Santiago Montes recibe
de Chillida la influencia méas inmediata. Por él
conoce la obra filosdfico-poética de Gastén Ba-
chelard y se entrega al estudio de los elemen-
tos. En este primer momento Oteyza no influye
mas que como catalizador de una voluntad im-
periosa de autoexpresion. Le incita a la medita-
cién concentrada. Al fin regresa mas a Oteyza,
desde la serie de «lLa misica callada». Maria
Paz Jiménez en su Ultima obra estuvo mas
cerca de Chillida.

La abstraccidn vallisoletana, aparte de este
influjo inicial comun del arte vasco, tiene otra
propiedad comtn: la voluntad de cantar a la
tierra en el paisaje, en la materia, en el concepto
poético,

Como fecha inicial auténtica del movimiento
artistico abstracto vallisoletano ha de conside-
rarse el aflo 1964, cuando Santiago Montes es-
tablece su estudio en Valladolid y cuando por
primera vez en la Galeria Castilla, en su antigua
sede de la calle de la Pasidn, frente al actual
Museo de Pintura, se exhibe una exposicién
completamente abstracta de artistas catalanes y
castellanos promovida por el mismo pintor, el
comerciante Eliseo Simén y el critico Enrique
Gavilan. Esta galeria, pese a la proliferacién de
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salas de arte en la ciudad, ha mantenido una
linea constante de aceptacién de la pintura abs-
tracta de los artistas mas representativos vas-
cos, catalanes, madrilefios y castellanos, ha-
biendo obtenido en 1973 precisamente con una
exposicion de Santiago Montes el premio a la
mejor sala, a la mejor obra y a la mejor tem-
porada artistica de la ciudad de Valladolid.

Aparte del influjo estético y técnico inicial
del ya referido pintor vallisoletano Valentin Ore-
jas, Santiago Montes recibe durante una larga
estancia en Vizcaya y Guiplzcoa [a huella mas
perceptible y caracteristica de su obra, la del
arte vasco. Sus contactos posteriores con el
grupo «El Paso» y con el «Dau al Set», con el
arte italiano, americano, etc., no modifican sus-
tancialmente —si acaso le ayudan a clarificar
sus propias actitudes, a profundizar en su mi-
rada constante hacia el Renacimiento como pos-
tura intelectual y humana— su estilo, como pue-
de comprobarse con un repaso siquiera superfi-
cial a los titulos de sus series pictéricas de
esta época abundante en influjos, la més agitada
y varia y también la més fecunda: el periodo
artistico y vital que va de 1962 a 1968. Desde
las series de los elementos (agua, fuego, aire
y tierra) expuestas en Suiza y Espaha, series
que culminan en los seis grandes lienzos del
«Himno al universo» (Museo de la Alcazaba de
Malaga), pasando por los miltiples homenajes
a Federico Garcia Lorca, Valdés Leal, Francoise
Sagan, Kepler y, sobre todo, Pablo Neruda, en
una evolucidn que podria sintetizarse en el paso
de la brillantez tragica de «El llanto por Ignacio
Sanchez Mejias» a la tragedia solitaria de la
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«Cancion desesperada» se llega a una madurez
y densidad pictérica, no menos valida por més
pobre en elementos técnicos, en las reflexiones
inspiradas en San Juan de la Cruz de «La musica
callada», «La soledad sonora» y la «Meditacién
del cuadro», momento éste de profusa produc-
cion poética y teatral y gque se interrumpe con
su viaje a América a comienzos de 1968. La des-
pedida picidrica la constituyé una, inesperada
por su tema e importante por su anticipacién a
la decisiva opcién del pintor por el pensamiento
y la naturaleza, doble exposicién en Madrid de
«collages» sociales y en Valladolid de paisajes
con predominio del trazo negro.

En Bogotd se unen dramdticamente las dos
preferencias por la naturaleza paisajistica y por
los temas sociales en las obras Pop que expone
en la primera bienal de Medellin y en la Biblio-
teca del Banco de la Republica de Bogotd. In-
mediatamente regresa, sin perder la intensidad
dramatica, al intimismo de sus numerosos cua-
dros dedicados a la memoria de Jorge M: nrique
y al cultivo intenso del retrato expresicnirin
faceta muy desarrollada anteriormente en el Gi-
timo periodo de su estancia en Espafia, muy en
concreto en los excelentes retratos de Miguel
Labordeta y de numerosos personajes del arte
y seres familiares. En este sentido del expre-
sionismo no debe olvidarse la abundante pro-
duccién religiosa, muy en especial de la figura
de Cristo doliente.

En 1970, ya casi plenamente dedicado a la
tarea intelectual de la docencia e investigacién,
se instala durante tres afios en San Salvador
donde, habiendo realizado algunas obras Pop,
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regresa a la expresion abstracta y, de nuevo
inspirado en la poesia de Federico Garcia Lorea,
pinta y expone cuadros que recuerdan por su
gama céalida y movimiento los primeros momen-
tos abstractos del «Himno al universo». Esia
aparente alegria, se ensordece y ensimisma, a
su vuelta a Espafia en 1972, en la realizacion de
obras de pequefio formato, casi bocetos, y de
tendencia geométrica. La serie mas significativa
del momento presente de Santiago Montes, muy
ligada a sus preocupaciones intelectuales, es la
titulada «Mis confusiones». Las obras mds ac-
tuales, alejadas de todo simbolismo y concep-
tualismo, de tono sombrio, son casi puramente
geomeétricas con cierta aproximacion a torsos
humanos, obras que, no casualmente, serdn ex-
puestas proxima y precisamente en Atenas.

Mirando la obra de Santiago Montes desde
sus propias reflexiones estéticas, él considera
caracteristica innata del artista una especial
sensibilidad con relacion al misterio que se fira-
duce en intuicién en cuanto al conocimiento y
en tension activa de la voluntad. La pasidon y el
desengano son la pendiente y contrapendiente
de su jtinerario. Si todo hombre es limitado y
tendente, el artista siente Intensa y desgarra-
doramente su impotencia y tiende, se desplaza
espacialmente o automuta por una especie de
horror al vacio. Si otros tipos humanos hiper-
trofian o supervaloran el espiritu o [a materia,
él por su especializacién sentimental, es quien
armoniza mejor los dos elementos. Respecto al
legar a ser del artista, su hacerse, mas que en
una idea del universo, se forma en una expe-
riencia sensorio-sentimental del mundo circun-
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dante, del mundo entendido como un todo expe-
rimentado, susceptible de progreso por conquis-
ta de parcelas al misterio —parte inexperimen-
tada aun del ser total—. La sensibilidad hace al
hombre extremista y el artista, por tanto, se
polariza en dilemas fundamentales: soledad-
sociabilidad, contemplacién-opcién, universali-
dad-concrecion... que, segln por qué extremo se
resuelva, determinarén una posicion en el mun-
do que siempre evidencia la urgencia, oscuri-
dad y peligros de ser punta de evolucién. E!
artista se hace afirmacién del mundo que no es
y negacién del mundo que es. Esta es una pa-
radoja que fructifica en diatriba o en canto. El
artista se hace en un ser para el mundo ulte-
rior o, por el contrario, retrocede y se proclama
contra el mundo. En ambos extremos el resul-
tado es un humanismo, nacido del deseo de un
mas-alla. La principal caracteristica de este hu-
manismo serd la elaboracién del ideal en lo
concreto. El artista, atraido al méas-ser por la
ley evolutiva del espiritu en la materia, para
quien «el hombre es algo que debe ser supe-
rado», hard que la evolucién no se desvie por
la tangente centrifuga de un espiritu inasequi-
ble, ni se ahogue centripeta en la materia, sino
que converja en la totalizacién.

El proceso de creacién de la obra artistica lo
entiende el pintor del siguiente modo: el arte,
antes que pasion receptiva, es accién vy, por ter-
minar en un ser nuevo, herencia del pasado
dirigida al futuro, es una especie de generacién,
con sus fases conceptiva, gestora y de alumbra-
miento. La concepcidn es una sorpresa, inspira-
cion; la gestacién es en el artista —perplejo
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ante el misterio y defraudado de la concrecién—
voluntad de silencio, camino hacia la palabra
que se acufia laboriosamente en la técnica, has-
ta deslumbrar momentdneamente con la realidad
de su nacimiento. La dialéctica del arte tiene
por tesis el silencio intuitivo; por antitesis, la
palabra; por sintesis, la expresidon formal no de
lo conocido sino de la realidad nueva, mas-ser.
Y, de nuevo, un silencio mas denso, expectante
y creador. Este silencio no es un concepto ne-
gativo, es tiempo de espera y de renuncia, el
trabajo mas arduo, intimo y tenso del espiritu.

Si el curso dindmico de la ciencia es investi-
gacion-formulacién-investigacion.., de algo obje-
tivado, el proceso del arte bascula del silencio
a la palabra de si mismo, y su norma valorativa
es el progreso: que el artista no reincida, por
ignorancia o torpeza en lo ya expresado y t6-
pico, sino que abrevie el misterio, que abra ca-
mino. La apertura es el justificante social més
solido del arte: [a curacién humana que produce
en su autor y en su receptor.

La obra en si, producto del arte, es un obje-
to. Goza de cierta autonomia. Su autor siente
hacia ella respeto y extrafieza. Vale en si. Su
razon axiologica es su perfeccién auténoma (en-
tendiendo por perfeccién no solamente la buena
técnica). La obra ha de ser bella, pero lo bello
no ha de entenderse como lo bien realizado,
El arte no es funcional. La belleza, tampoco. Y,
sin embargo, el concepto de funcionalidad es el
que mejor explica ambas realidades insepara-
bles. Existe una belleza en el devenir del orden
natural, Es una belleza de ritmo, que dimana,
en primer lugar, del mundo de la materia en
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sus elementos fundamentales: agua, fuego, tie-
rra y aire, en cuyos movimientos intrinsecos,
cdsmicos o cadticos, se descubren leyes fisicas,
traducibles en una estética geométrica; vy, en
segundo [ugar, una belleza que dimana de [a
vida y que es observable en dos aspectos fun-
damentales del viviente: en el movimiento que
implica su llegar a ser y en el movimiento pro-
cedente del mismo ser ya formado. Este tltimo
movimiento tematico incide en el espacio, de-
jando la huella de su ritmo, lo que supone una
unién plastica del tiempo y del espacio en la
sincronia de la vida, Los seres vivos a su paso
por la materia nos dejan la doble huella de su
ritmo temporal y espacial. EI poder de suge-
rencia de este ritmo invita a preguntarse por
su sentido.

Ahondando en el conocimiento del ritmo se
halla la funcionalidad. Se observa que los se-
res, partiendo de un mundo determinado se
mueven para realizar una funcién que tiene como
caracteristicas esenciales la economia y la efi-
cacia. Los seres se dirigen a su fin por el ca-
mino mas corto y empleando el minimum de
medios. La funcién es eficaz a nivel de especie,
no sélo a nivel individual. En suma, la natura-
leza demuestra su éxito en el devenir.

Interesa destacar la razén profunda de la
creacion artistica. Segin la idea de lLeonardo da
Vinci se trata de hallar las leyes profundas de
la naturaleza y actuar como ella actia.

Después de este andlisis, Santiago Montes
nos ofrece una definicion personal del concepto
de belleza:«la evidencia de perfeccion de la
finalidad que termina»,
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El conocimiento hasta lo méds profundo de
algo que esta bien hecho, produce subjetivamen-
te un placer estético y es, ademds, un estimulo
que invita a la autoperfeccién (pues la belleza no
es soélo pura contemplaciéon sino sobre todo
energia) y también abre el camino al proceso
creador. «La finalidad que termina» es el senti-
do del devenir de los seres en la naturaleza,
comprobar que en ella se mueven hacia algo y
lo consiguen.

La perfeccion como norma objetiva del arte
equivale a posibilidad de contemplacion del mis-
terio en él aprehendido. La obra de arte, pues,
no sélo debe estar acabada sino que debe ser
trasunto de misterio.

Visto el arte como lenguaje, es ontoldgica-
mente expresivo-connotativo. Sus palabras, sus
formas, mas que nombrar, realizan. La razén del
didlogo entre la obra de arte y el espectador es
la manifestacion de una tensién lograda hacia el
mas-ser con la exigencia simulténea de una ten-
sién receptiva. Este dialogo del arte debe valo-
rarse como testimonio de una actitud positiva
frente a la asequibilidad del misterio. El sujeto
receptor, antes considerado sujeto pasivo de go-
ce estético, ha de responder al estimulo. Este
didlogo del arte se justifica por la posibilidad
de ir descubriendo caminos en el misterio.

En la obra de Santiago Montes se pueden
reconocer tres lineas fundamentales: esquema-
tizacion geométrica, expresionismo y simbolis-
mo.

La esquematizacién puede rastrearse desde
su primer fauvismo geométrico de concepto neo-
plasticista del tiempo de su residencia en el
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Pais Vasco. Algunas de estas obras fueron reali-
zadas en tonos uniformes y expresan gran so-
briedad junto con un sentido ritmico de la linea
ondulante que incide repetidas veces sobre si
misma, creando volimenes esféricos.

Corresponden a este periodo obras de tipo
futurista e intentos diversos, nada ajenos a las
preocupaciones geométricas de la filosofia y del
arte platénico y renacentista. La estructura apa-
rece ya consciente en 1964 en la «Miisica calla-
da» y casi con caracter de manifiesto en la
«Meditacién del cuadro». El conjunto de pintu-
ras dedicado a la «Musica callada», a la «Soledad
sonora» y a la «Meditacion del cuadro» manifies-
ta, a través de la apariencia geométrica de las
puertas y ventanas insinuadas una meditacidn
esquematica de la realidad como puede hacerse
a través de un estudio matemaético, sin olvidar
gue el hombre estd presente y que el hombre
presente es la Unica preocupacidn del artista y
del filésofo Santiago Montes a través de sus
realizaciones y consideraciones sobre los hechos
humanos, como lo fuera de Leonardo Durero,
etc. Es una geometria vital. A través de expe-
riencias materiales descubre la humanizacion
plastica y geométrica de tales experiencias co-
mo huellas del trabajo humano y de su lenguaje
sobre [a materia. Se utiliza la composicion in-
terna de espacios habitables en contraste con
la regularidad geométrica traicionada voluntaria
o inconscientemente por el flujo de la vitalidad
humana. En este proceso que arranca de la geo-
metrizacion de lo figurativo se alcanza en 1967
la austeridad esquemética del mismo cuadro co-
mo limite de posibilidad. Si la «Mdusica callada»
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abria el espacio y la «Soledad songra» lo ence-
rraba, la meditacién del cuadro es un descubri-
miento de los limites que la materia como razén
dual de encuentro impone al ser subjetivo que
la encuentra. Esta geometria que se define en
escisiones minimas y en presentaciones obvias,
se enriquece en los cuadros dedicados a Jorge
Manrique y en la obra mds actual y definitoria
del pintor castellano acostumbrado a los extre-
mos condicionantes del cardcter de su propio
«habitat». En toda esta teotia y realizacién geo-
métrica persiste el mismo sentimiento poético
unico y denso que puede obhservarse igualmente
en la poesia, teatro y filosofia de Santiago Mon-
tes como una constante de circularidad entre el
amor y la muerte. A las formas ortogonales sus-
tituyen las curvas y el color pasa de la esponta-
neidad a la intencién del contraste.

El expresionismo es la via utilizada preferen-
temente por Santiago Montes en la figuracién y
en parte de su obra abstracta. Sus temas prefe-
ridos son generalmente religiosos, predominan-
do la figura de Cristo doliente que culmina en
su lienzo de 1967, «Calvario», composicién de
nueve figuras que con su dura delimitacién por
gruesa linea negra rememora la vieja tradicién
de los vitrales. El pintor heredero consciente de
la dramatica tradicion del realismo hispano abor-
da con insistencia interpretaciones de Don Qui-
jote, de payasos... Y en el retrato acusa una
marcada tendencia a destacar los rasgos de la
tristeza humana. En el de Miguel Labordeta, de
composicién geométrica, la cabeza flota aislada
sobre un fondo de estructura planimétrica. El
retrato de Unamuno penetra con técnica rapida,
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casi eshozada, uno de los rincones mas dolori-
dos del alma del poeta filésofo. En el de Jiménez
de Quesada, considerado como la més lograda
interpretacion del fundador de Santa Fe de Bo-
gota, y en el de Andrés Bello, con la técnica de
los viejos maestros, logra unificar figuracion y
abstraccion,

Su expresionismo se hace desgarrado en el
triptico «Buenos dias tristeza». El primer cuadro
représenta un rostro femenino violentamente
destruido. Y entrando en la abstraccion, el se-
gundo desintegra las formas anatdémicas del
cuerpo femenino en una linea de torbellino ver-
tiginoso, con entonaciones de ocre y negro. El
tercero es la cristalizacion volumétrica, en gri-
ses y negros, de las mismas formas.

La «Meditacién de la muerte», inspirado en
la obra de Valdés Leal, parte, por el mismo pro-
cedimiento, de un esqueleto para continuar vy
concluir en la idealizacion de la materia dsea.

En los cuatro lienzos que corresponden a «La
cancion desesperada», interpretacion del poema
de Pablo Neruda, se advierte el paso de una fi-
guracién destruida del mismo modo (los dos pri-
meros lienzos, «Todo en ti fue naufragio» y «El
infinito olvido», el primero una marioneta huma-
na crucificada y el segundo un inmenso carro
simbélico) a una total abstraccién (los dos Glti-
mos «Emerge tu recuerdo de la noche en que
~estoy» e «Hice retroceder la muralla de som-

bras», realizados con una técnica preciosista
con calidades de laca).

Un aspecto nuevo, en la misma linea expre-
sionista es el de los collages («Las Meninass,
«Adan y Eva», «San Francisco de Asis», «Gali-
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IeO”, «Don QUijOten y RFaUStO”) I’Ba]izados ini-
cialmente por la incorporacién a la pintura de
elementos fotogréaficos, con los que se compo-
nen escenas en las que el espacio y el tiempo,
distorsionados, permiten la coincidencia de mi-
tos antiguos y actuales en una constante ideol6-
gica. El elemento ideoldgico latente hasta ahora
en las formas, se manifiesta en este momento
como una preocupacion social que comienza
siendo interpretativa de la humanidad y ligera-
mente burlesca —la figura real de Marcel Mar-
ceau sustituye a la abstracta representacién del
payaso y, en general de la muerte— y que des-
pués de la composicién poético-social en la mis-
ma técnica del libro Soliloquios de Miguel La-
bordeta madura en un pleno realismo critico en
las pinturas realizadas en Bogota. La técnica lle-
ga a ser un Pop pesado y violento, por la incor-
poracion al soporte de elementos de desecho:
puertas, ventanas, vigas, ropa, mufiecos... afron-
tando con sinceridad espafola la critica directa
de la sociedad en su violencia: «Testimonio»
(serie de muiiecos aplastados por la cruz comin
de la opresidn al inocente), «Homenaje a Martin
Luther King» {figura blanca maniatada y aplasta-
da contra un sucio muro de carteles y «grafiti»);
homenajes a poetas: Lorca «A las cinco de Ta
tarde» «burladero y barrera de una plaza de to-
ros colmada de mufiecos ensangrentados); Mi-
guel Hernandez, el poeta con ojos de nifio, victi-
ma de la danza de la muerte, entre sus rejas;
César Vallejo (una ventana censurada}); Pete
Seeger, «Who killed Norma Jean?» (el cuadro
mitico de Marilyn Monroe dentro del cuadro de
la violencia humana y del absurdo peso de la
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coexistencia); «Cantos colectivos», homenaje al
entrafiable amigo Rey del Corral y el cuadro
«Campos de Castilla», memoria de Antonio Ma-
chado, recuerdo vivido que unifica en el paisaje
la critica social, la geometria natural y el idea-
lismo poético del arte de Santiago Montes. Un
espantapajaros real lleva hasta el més crudo rea-
lismo la presencia del paisaje castellano que en
ninguna etapa abandond al pintor fiel a su tierra.
En su adolescencia el paisaje fue impresionista.
Nostélgicamente aforado en sus dias de ltalia,
silenciado hasta el momento dramatico de! emi-
grante, presente en su protesta y sublime en su
vivencia de su Unica realidad de castellano. De
vuelta a Castilla renace el lirismo, libre de todo
lastre vivencial y retdrico, para concluir en la
sinceridad de un espiritu libre pero fiel a su ori-
gen. Una deliciosa, aunque poco conocida obra
Pop castellana de Santiago Montes en la que re-
coge todos sus recuerdos y nostalgias «interior
de Castilla», «Mis confusiones» es una intima
trasposicion de todos los temas anteriormente
exteriorizados.

El simbolismo presenta en la obra de Santia-
go Montes un doble aspecto: objetivo y subje-
tivo. El primero es un canto a la materia y el
segundo la interpretacién plastica de la poesia,
preponderantemente la de Federico Garcia Lor-
ca. A través del estudio de la naturaleza de la
materia pictérica y del ritmo lineal espacial crea-
dos por los seres organicos y energéticos en
relacién con el espacio y con el tiempo, llega a
las «Composiciones orgédnicas». Miltiples expe-
riencias y el conocimiento hondo de la filosofia
presocratica y de la moderna tendencia al natu-
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ralismo de Bachelard, Fantapié, etc., se acerca
el pintor a la realizacion de su serie simbdlica
maéas importante, el «Himno al universo», version
precedida de numercosas variaciones en busca
de una definicién plastica e ideoldgica. A esta
obra regresa después de diez afios de variables
experimentales y expresivas en su definitiva
vuelta a Espafia y en su mas lograda exposicién
{(Valladolid, 1973).

En el aspecto subjetivo del simbolismo des-
tacan las «Flores del mal», el «Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias», donde se demuestra que el
elemento preponderante de la cosmogonia del
pintor Santiago Montes es el fuego, con las re-
sonancias maravillosamente tradicionales de la
pintura flamenca. En la misma linea esta el «Can-
to a la tierra», triptico italiano de 1963, culmi-
nado por el mito significativo de la caida de
lcaro.

De este breve analisis de la pintura del ar-
tista vallisoletano Santiago Montes concluyo que
la pintura castellana de nuestro siglo XX ha sa-
bido y ha podido trascender los limites del re-
gionalismo y nacionalismo, para alcanzar el valor
auténticamente artistico.
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CRITICAS A LA OBRA DE
SANTIAGO MONTES

«Hace dos afios se presentd el
joven Santiago Montes en mi ca-
sa, en Irdn. Precisaba mostrarme
sus pinturas y tener mi opinidn.
Precisaba tratar con los artistas
en nuestro pais. Montes avanza
muy rapidamente. Ha expuesto va
en San Sebastian y en Suiza. He
visto estos dias una secuencia in-
teresantisima de su pintura en un
documental que estéd realizando
Nestor Basterrechea. Conoci este
libro de poesia. Ya tiene otro que
va a editar. Desea que le haga un
prélogo. No lo necesita. Le recuer-
do otros amigos que le pueden pre-
sentar mejor que yo. La palabra
comienza a girar. £Es un cuerpo
triangular (en principio). Es una
operacién de ida y regreso, un via-
je de rotacion. Sufre como de mu-
sica al principio y luego entra en
el silencio. Antes de volver al poeta
estd cubierta de heridas. Antes de
volver su juventud callada que no
es inmortal. Cuando las palabras
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vuelven porque han sido dichas buscando una
respuesta. Antes el poeta cada vez hablaba mas.
Ahora cada vez se calla. Las palabras se caen
de la mano del poeta. La mano del poeta se hace
con las palabras que le van cayendo de la mano.
La mano se extiende mejor hacia nosotros. Es
un proceso complejo de subjetivizaciéon que con-
cluye en un entendimiento sin palabras.

No debo presentar al posta. No sabria. No
debo hacer ruido con mis palabras. El poeta te-
me. Aqui el poeta se ha acercado a Dios. Y nos
muestra su voz, la ayuda como de mano de su
voz que pronto ird quedando sin palabras. La ex-
trafa criatura de la palabra que ird aprendiendo
a no hablar. El estilo hablante al comienzo de
este libro y que ya sabe que ird construyendo
una silenciosa y habitable claridad: 'Porque adi-
vino el silencio de Dios entre las voces'. 'Las
huellas de todos los que han vuelto sin habla'.
'‘Dejadme hospedar en la paz’.

Es su primer libro de poesia. Pero pronto es-
tard ya toda su poesfa. Tenia que pintar, que
escribir, tenia que hablar. Pero ya estd todo su
silencio que vendrd. Hay en este primer libro de
este joven que hace tan poco hemos conocido
y que ya queremos y admiramos profundamente
de su tanta y activa inocencia, de su tanta y
resuelta voluntad, hay en esta primera parte de
este su primer libro, una consentida situacion
tradicional de ia palabra. Viene vestido de ne-
gro y diciendo: 'azul para la muerte’. Viene im-
paciente hacia Dios y vuelve su rostro hacia
nosotros, la prisa de sus palabras para ayudar-
nos. Escribe y pinta con su vida-accidn, su estilo-
prisa. Le cae de las manos su pintura (su pin-
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tura-accién) y las palabras. Derrama su pintura
en el papel. Y las palabras. Lo que nos dice al
principio va diciendo menos después. Hay una
impulsiva accién contra el propio cuerpo de la
palabra y en la misma materia de la pintura, Va
desocupando un sitio delante de nuestra mira-
da, borrando una costumbre antigua gue el arte
tenia de contar (y que distraia). Lo que tradicio-
nalmente comienza a contarnos, también comien-
za a. desaparecer. Dejando un sitio en el que
tenga cabida nuestra propia y mas intima medi-
tacion. Més posibilidad nuestra memoria, la
huella para nuestra memaoria que nos va dejan-
do. Una instantanea ausencia que nos arrastra
visiblemente hacia Dios.

El poeta avanza cuando escribe. Y luego pin-
ta. Avanza cuando pinta y luego escribe. Derra-
mando la pintura nos define la playa de una
gran soledad. Las olas van recitando el invierno.
Unas palabras irén detrds de las otras. Saltaran
las palabras otra vez solas. Nos sentimos mis-
teriosamente solos. Insiste el poeta en coniar-
nos y entramos cada vez mas dentro de nuestra
soledad. Y descubrimos que nuestro vacio es
que estamos vacios de los demas. El poeta nos
ha acompaitado y se ira.

;Se puede ser poeta hoy? Indudablemente
que hay oficio mas directo y religioso (general,
obligatorio) para el hombre que abrazarse a la
palabra, preguntando por los demas rompiendo
esta limitacién corporal {de las palabras) enire
el hombre y Dios. El poeta nos iréd contando maés
cosas en su accidn creciente y silenciosa. Con
su silencio habremos aprendido a oir. No quiero
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hacer ruido con mis palabras, El poeta amigo me
ha escrito este libro. Esta aqui».

Jorge de Oteyza, 1962

«Pinturas bellisimas, suaves y fuertes, vio-
lentas y sedantes. Pinturas en las que percibi-
mos una perfecta conjuncion del cerebro v el
espiritu, de la técnica y la libertad que unica-
mente puede brotar airosa si parte del conoci-
miento meticuloso, previo, de esa misma técnica.
Pinturas de excitante laboratoric emocional que
suplen el imaginado lenguaje de los &tomos in-
conscientes, 0 que pretenden entender el prodi-
gioso sentido de las nebulosas, o que rinden
homenaje plédstico al agua, al aire, al fuego vy a
la tierra como concepcién filoséfica vigente du-
rante siglos en la cosmologia.

Dibujos que dan sensacién de conspicua ele-
gancia, de logrado concierto, de estética; que
son como metaforas graficas hechas para aquie-
tar la tremenda obsesidén natural de equilibrio
por medio de rasgos concéniricos compensa-
dores.

Collages bien ensamblados, formando inge-
niosos y acertados rompecabezas; y cuya ligazén
se consigue gracias a la idea que distingue vy
valora las partes vy el conjunto. Estos collages
son mano tendida entre el dibujo y la pintura,
paso intimo para cruzar libre vy confiadamente
ambas fronteras».

Carlos de fa Vina, 1864

«Es tal la fuerza poética, el arranque creador
de Santiago Montes, tanta su humanidad, que
el pensamiento se plasma en un lenguaje que
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abarca el mas directo lenguaje pictérico, aquel
que, sin apoyo inteligible, resulta serlo por su
misma fuerza. Es como si un poeta dijera pala-
bras sin aparente nexo de unién, y por la misma
fuerza de su acierto, esas palabras quedasen
casadas para siempre, formasen frases consa-
gradas en adelante, dieran vida a nuevas formas.
Santiago Montes renuncia, como proclamacién
de fe, a la forma, pero la forma le llega, como un
tributo apasionado de lo informal, como desde
detrds de la realidad para convertirse en una
realidad nuevan.

Félix Antonio Gonzalez, 1965

«Una cualidad facilmente apreciable en Ia
pintura de Montes, es su seguridad en la se-
leccion del color. Desde que Matisse lo inde-
pendizé de toda servidumbre en relacién a la
naturaleza, se hallaba abierto el camino para que
éste cantase con libre intensidad, desvinculado
también de la linea y del recuerdo aproximado
del contorno exterior de los objetos aludidos.
Ahora puede correr v fluir y constituir él mismo
por sf solo la forma, sin necesidad de andamios
dibujisticos ni interpretativos. En este camino.
Montes aplica con todo rigor unos principios
que han sido aceptados casi siempre de una
manera tan sélo parcial. Actitud muy castellana
ésta de! todo o nada y de no aceptar medias tin-
tas, prefiriendo una situacién limite vy un es-
fuerzo de no demasiado facil aceptacion».

Carlos Antonio Aredn, 1965

«Santiago Montes pertenece a esa nueva ge-
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neracién de pintores que han formado su ideario
plastico en el trabajo paciente y meticuloso
dirigido por una clara intencién experimental,
y a los que pertenece la posibilidad de empren-
der la renovacién del arte actual».

Victor Manue! Niesto Alcaide, 1965

«He encontrado renacido a Santiago Montes,
con una humildad recogida e intima, lleno de
paz en sus nuevas pinturas. Todo flota seguro
en el espacio. Sus ventanas y muros no tienen
cuerpo, pero estan ahi, llenos de espiritu. Nos
devuelven una satisfaccién mental que sélo se
encuentra en lo verdadero. Su misterio es ya
razonamiento estético, plasticidad, que se ad-
hiere a nuestro mirar.

Se reconoce la valia de un pintor cuando no
repite a los demads, cuando le cuesta hacerlo
de si mismo. Cuando se le siente vivo porque
se le ve caminando. Cuando trae conclusiones
de lo que andaba buscando en su vida. El cuadro
es la cita de lo humano. Quizds con menos pre-
guntas comprenderiamos mejor. Un cuadro pue-
de decirnos mas de lo que le preguntamos. Cada
experiencia profesional nos puede facilitar su
comprension. Lo que mejora nuestro trabajo dia-
rio también el artista lo aplica en el suyo. Tra-
tamos de que una silla, una lampara, ocupe su
puesto en la habitacion. Es el espacio que hay
que ocupar con una intencién funcional. Lo vul-
gar, lo facilmente repetido, nos desagrada por-
que no atiende a nuestro mejoramiento. En el
verdadero arte sodlo caben los revolucionarios,
los otros son los plagiarios. Acomodarnos a un
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arte ya muerto es desintegrarnos vy dejar de
hacer.

Llenos de violencia estan los cuadros-dleos
de Montes. Gritamos porgue no estamos confor-
mes con la soledad. Se rompe el silencio cuando
se sigue creciendo, sin encontrarnos todavia su-
ficientemente. Santiago Montes trae una protes-
ta sana. Nace con el informalismo a gue habian
llegado otros, y asi compone. Se acerca a los
profetas biblicos a traducirnos sus mensajes en
rojos y claridades.

No ha ido, como otros, a la academia para
pintar el botijo del portero sin saber si el botijo
tenia agua. Montes sigue por el surrealismo. El
surrealismo empieza por enterarse de lo que hay
dentro del botijo, gue es lo que le informa v da
interés vy forma pléastica al botijo. Para Montes,
facil a la intuicion y para saber el interés de las
cosas, continia y progresa por esta linea. Ac-
tualmente busca sus temas no para la inspira-
cién, sélo para la sugerencia de su nostalgia,
en objetos planos: un muro, la ventana. Asi se
hace mas dinamica vy filtrante su libertad. Los
cuadros se superponen a oiros mayores y va
todo se va ordenando desde el pintor. Son dos
espacios, interior y exterior, que se comunican
o cierran en la misma ventana. Estd cargada de
intimidad, secreto o palabra. El cambio de las
formas en la historia del arte se equilibra en
funcién de la necesidad espiritual de! hombre,
y se hacen necesarias en razén de su actualidad.
Nos incorporamos a la naturaleza, a un espacio,
en una habitacién, en la medida que corresponde
a nuestra expansion interior. Montes esta en un
momento claro de paz interior. Hace de las co-
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sas objetos indeterminados, de fluyente geome-
tria. Es la nueva forma mental que confiere
permanencia a sus sentimientos. La deshumani-
zacion de sus ventanas esta en ellas mismas,
en la descomposicién con que las vuelve a com-
poner, pero al realizar este trabajo las recrea y
fas llama con una profunda voz humana.

Para un pintor sincero es muy dificil seguir
ya pintando. Lo figurativo son sus emociones.
No son los objetos que cambian, es el hombre
que progresa muy lentamente, que debe dete-
nerse en cada cuadro que pinta. En Montes asis-
timos a este cambio interior de su hombre.
Todo esto es algo muy definitivo para cada uno
de nosotros. El nuevamente acaba de encontrar-
se, de trascender.

En el proceso de esa angustia tan religiosa,
de movimiento interior, la realidad-naturaleza
no se presenta mas que como pretexto, ya tam-
bién innecesario. Nunca un objeto debe estar
bien copiado. La creacion metafisica comienza
desde la total ausencia. Pero sélo el hombre
puede hacer arte, y su lucha constante es no
caer en la realidad, no deshumanizar su razona-
miento estético. Evadirse con fuerza existencial
de entre las cosas muertas, de su propia
muerte».

Antonio de Oteyza, 1966

«Santiago Montes, es necesario decirlo, es
hombre de formacién humanistica, que ha pene-
trado sus estudios de Filosofia, que escribe tea-
tro y poesia y que se siente hijo de su época y
viviente en ella; la conclusidn ldgica a lo anterior
es que a Montes le interesa vivir y ser reflejo,
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al mismo tiempo, de su momento y le interesa
el cambio de la expresién, no solo el de la pura
plastica, y manifestarse sea con gritos, sea con
palabras, si bien esos 'gritos’ sean formas, co-
lores o grafismos.

Las obras mas antiguas —en lo que yo co-
nozco a través de la obra vista o la fotografia—
de Monies nos llevan a la repercusion, forma-
tiva, de las udltimas oleadas del neo-cubismo y
el supra realismo, principalmente en su entron-
que centro europeo: Schlemmer, Moholy-Nagy,
Erns, Wols... seria la trayectoria. Tanteos de ar-
tista que se busca y tiene ya sus preferencias,
para desembocar en la etapa, colorista de ten-
dencia monumental, en que nos presenta un
mundo que oscila entre lo espacial y las formas
casi viscerales que se hacen cdsmicas, con no
aclaradas presencias eréticas, mezcladas a mis-
ticismos. Ese caos, en que, como esperanza,
flotan las luces potentes de un colorido casi de
vidriera, se va concentrando en tamafnoc menor
y densidad creciente, con mayor refinamiento
en el color, mas matizado, hibrido y sutil. La
vidriera se hace laca, materia casi preciosa (Ter-
cera Bienal de Zaragoza) para, de golpe, sin aban-
donar el espacio, entrar en |a materia, en lo
humano, incluso angustiado, atormentado, vio-
lento y dindmico, de decidida expresién, en que
se va hacia lo humilde, hacia lo poematico enla-
zado con la vida; su arte se serena y su (ltima
y mdas reciente serie, sin abandonar las finuras
cromaticas —ahora sobriamente, casi escépti-
camente presentadas— se enlaza a humildes
objetos y a una idea obsesiva y simbdlica: la
ventana. Y asf juega con el cuadro-ventana, la
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ventana-espejo, el espejo-ventana, la ventana-
cuadro... en trasmutaciones poético-pictdricas,
propias de un pintor poetas.

Federico Torrathaz, 1966

«Dentro de la compleja tipologia del Pop-art
se puede descifrar un aspecto inédito al que yo
llamaria metafisico. Se trata de una metafisica
de lo concreto que trasciende 1o meramente so-
ciolégico y que constituye la tematica general
del por-art. Aqui, el artista no responde ya a unos
«estimulos» sociales, sino a los que reflejan la
posicién del hombre en el mundo, guiero decir
del hombre en cuanto drama histérico, en cuanto
«gnte» gue se enfrenta con su propio destino.

Esta situacion metafisica es tanto mas signi-
ficativa cuanto que es en la metafisica donde se
realizan la reflexiéon sobre la esencia de este
«ente» y también la decision sobre la verdad.
Es, precisamente, la metafisica la que funda una
época dandole el fundamento de su figura esen-
cial mediante una determinada interpretacion de
la verdad {Heidegger).

Esta «situacién metafisica» es, por otra par-
te, el trasfondo de los aspectos sociales a los
qgue cabe considerar como mera pragmatica, y
que, por tanto, ha producido lamentables confu-
siones en la estética actual. Al decir, pues, que
la metafisica fundamenta una época no hemos
dicho sino esta misma cosa. Asi, pues, el artista
en cuanto «metafisico» no es sélo el «testigo»
de su época (como lo cree una estética ampu-
tada de su misma razén de ser) sino su fundador.
Ello se puede notar aunque a veces esté obnubij-
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Homenaje a Garcilaso de la Vega, 1968
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lado en las mismas estructuras de la sociedad
que le contorna.

Todo lo dicho nos puede servir aunque no
sea obligatorio como introduccién a la ultima
fase de la pintura de Santiago Montes. Pero he
aqui una pregunta previa: ;Se trata, realmente,
de una pintura en el sentido que se suele otor-
gar a este vocablo y de la cual este artista nos
dio sus indiscutibles pruebas? Creo que la re-
volucidn que se operd en la estética actual (a
partir del dadaismo]} ha sido la destruccién de
la idea misma de «obra» y su sustitucion con
la de «tensidn» que se nos trasmite por el ar-
tista. No es ahora el momento de explayar esta
cuestion, pero me basta con referirme al 'salto
en el vacio’ que experimentd Santiago Montes.
La obra de arte —o sea su anterior pintura—
esta aniquilada en cuanto soporte estético por
la tension’ que él nos trasmite por sus cuadros
de tipo pop-art. Desde este punto de vista pode-
mos decir que su metafisica (y con ello el 'sta-
tus’ de nuestro tiempo) se funda precisamente
en esta tension.

Hasta ahora hemos ido méas bien del concep-
to a su pintura (llamémosla asi provisionalmen-
te). Pero, es preciso tomar algunos ejemplos. En
el cuadro intitulado 'Prometeo’ vemos al hombre
que con la antorcha 'divina’ esté prendiendo fue-
go a este mundo patrocinado por unos simbolos
infernales. En el cuadro 'Don Quijote’ percibimos
el drama de una utopfa sin posible solucién. En
los cuadros intitulados 'Adén v Eva' esta la tra-
gica ontologia del ente humano, mero 'anthro-
pos' absurdo y sin finalidad. En el 'Galileo’ es
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el hombre que busca la Verdad en el cubo de
basura, aplastado por su propia 'civilizacion’.
:Es esta una metafisica de la desesperacion?
Y en este caso ;seria admisible como Verdad
una tal metafisica? Creo que en la medida en
que, como ya lo dije, la interpretacion del hom-
bre esta de acuerdo con la de la Verdad, una tal
metafisica es valedera. La tension tremendamen-
te angustiosa que producen los cuadros de San-
tiago Montes parecen confirmar esta suposi-
cions.
Cirilo Popovici, 1966

«Veo una distancia muy importante del Pop
americano, una de cuyas notas mas acusadas
es la indiscriminacion o el vitalismo, a estos
collages tan medidos, para los que se precisa-
rian términos tan catastréficos como Pop dis-
criminado o algo semejante, si hemos de ate-
nernos a la etiqueta en cuestion. Montes nos
proporciona en algunos collages antitesis muy
simplificadas, como en Promoteo, y en oiros
utiliza esquemas mas complejos, de mayor am-
bigtiedad significativa. El resultado de sus plan-
teamientos, llevados a cabo con una enorme
sabiduria, aparece contradictorio, pues a partir
de los datos de lo real elabora sintesis intem-
porales gue se quedan en el dominio especula-
tivo. Mencién aparte merecen sus Meninas, una
de las bromas maés divertidas y mas seriamente
realizadas en toda la historia de la pintura. Sus
ultimas obras en un admirable equilibrio de ex-
presién y estructura inician un nuevo camino,
hasado ahora en la via sentimental mas gue en
la intelectual».

Mariano Anos, 1867
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«Un mundo complejo el de este joven valli-
soletano, un mundo arquitecturado en muy dis-
tintas realidades o en muy distintas fantasias:
desde el realismo mas o menos preciso al surrea-
lismo mas o menos acusado. Y siempre activa
la capacidad sensitiva de este pintor a quien
habra de recordar en las mejores relaciones
iovenes de nuestra pintura».

José de Castro Arines, 1967

«Santiago Montes —el pintor— dice que sus
propositos —vale decir, su mensaje—— es el de
una redencién del objeto unida a una estructu-
racidn de la significacion de la protesta. La vio-
lencia aparece aqui como un sintoma cuya es-
tructura se da entre un pasado cancelado en
el orden del oficio, de la utilidad (funciones) vy
un presente que constituye para el objeto un
nuevo contexto.

Estos cuadros elaborados con ’sobrantes’, es
decir, con significantes desarticulados, presu-
ponen, o inauguran, como todo el Pop-Art, una
ruptura en el mensaje (hablamos en el sentido
de las ciencias de la comunicacion y no en el
metafisico). La redencidn del objeto ya no es
posible desde la contemplacién sino desde la
ubicacién de su utilidad (funcion). Es otro 6rga-
no con otras funciones: asi, la escoba, la ventana
cerrada y sellada con restos de otras situacio-
nes cuya historia puede desconocer el autor.
lgual sucede con los trozos de periddicos y fo-
tografias, cuyo cédigo ha desaparecido por
completo como estructura en el orden de Ia
denotacién. La connotacion —base del analisis
en este caso— se ubica en la relacién sujeto-
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objeto dadas las condiciones culturales del es-
pectador {que es a veces el consumidor de la
obra).

Aqui, en el sistema de connotaciones es
donde la presente exposicién de pintura es pro-
testa. Si accede a lo monstruoso, si provoca el
escandalo, si desvanece las categorias morales
tradicionales es porque su ‘lectura’ obedece a
nuevos contextos. Estamos en otros cddigos. La
sociedad no suele admitir més abismos que los
creados por ella. De ahi el miedo a toda ruptura
no inaugurada por sus corifeos. El escéandalo es
asimilado de inmediato a la categoria de antiso-
cial y entonces se exorciza el mito moral supri-
miendo el producto, es decir, reprimiendo la
causa.

El problema en estética se considera a otro
nivel, Esa entrega del espectador a lo monstruo-
so implica una debilidad en las formas criticas
del pensar. Es la mas fécil por obvia. Y la més
justificada, porque tiene como fundamento el
'gusto’. El dogma del gusto es precisamente bur-
gués. Su estructura fundamental consiste en una
fijacidon de una subjetividad irrebatible. Por algo
han elaborado el clisé de que en materia de
gusto no hay discusiones. Es la acritica.

En |la presente exposicion no se trata de fijar
lo bello, lo feo, lo monstruoso. Por el contrario,
se sitla la relacién espectador-creador en el or
den de la alienacién. Una alienacion no termi-
nada sino llevada a cabo en la creacién y en el
‘espectaculo’.

Roland Barthes hablaba de los signos 'para-
sitos’ a propdsito del teatro, es decir, signos
que encubren el mensaje, gque no permiten un
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acercamiento a la obra en su exacta desnudez.
En la obra que presentamos no hay signos para-
sitos. Puede haber 'oscuros’ en el sentido de
que el espectador no descifre, ni ayudado por
los paréntesis en la nomenclatura de los cua-
dros, su mensaje. Pero esto se debe a que los
campos connotativos no coinciden en el autor
y en el espectador.

Esta diferencia es significativa por hallarse
enraizada en la ideologia», .

Omar Gonzédlez, 1968

«Para los espectadores de la serie de pin-
turas abstractas que Santiago Montes, pintor
espafol, exhibe en la sala La Gruia del Arte,
surgird un interrogante en relacién a la obra
realista y de protesta gue el mismo pintor ex-
puso hace menos de cuatro meses en la Sala
de Exposiciones de la Biblioteca 'Luis Angel
Arango’. ;Como conciliar ambas expresiones en
un tiempo tan corto? ;COmo negar una aparente
versatilidad en su produccién pictdrica? Pero
llegar a una justa comprensién de esta aparente
contradiccion equivale a historiar la trayectoria
de Santiago Montes como artista pléastico.

El pintor que ahora vemos es el resultado
de un proceso estético a cada exposicion reno-
vado, y, en cierto sentido, recurrente, es decir,
vuelto a las formas y los contenidos expresados
en cada muestra anterior. Este proceso es, por
lo tanto, critico, en el sentido de su constante
superacién a cada nuevo paso, Yy, consciente,
puesto que se asume en todo su desarrollo.

Al principio -era el pintor. Surrealista en el
contenido, en la libertad de las formas primeras
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de su pintura, que apelaban al suefio, a un sofiar
vivo y vibrante, aunque el tratamiento de la ma-
teria de esas formas evocadoras del agua —sua-
ves grises—; del fuego —rojos de incendio—;
de las raices —exaltados verdes—; procediera
por via del informalismo, con Tapies, maestro
asumido en la técnica, vy, con Teilhard de Char-
din, mentor intelectual de su proposicion césmi-
ca, redentora de la energia v de la materia.

Sin abandonar las formas libres abstractas,
accede a continuacidén a una etapa expresionis-
ta: 'La cancion desesperada’. Aludird a rostros
desgajados, a carretas sufriendo el quebranto
de mil caminos, a paisajes donde la violencia
oscura de los violetas y los negros volteara toda
nocion de perspectiva cldsica. Expresionismo,
fradicioén castellana, mas tratamiento informalis-
ta de la materia, escuela catalana. Dos aspectos
de Espafia, dos tendencias plenamente asumidas
en un instante de su evolucidn.

A través de una imagineria de ventanas y
puertas aludidas mas que descritas por colores
planos de suaves transiciones, de delicadas
tristes tonalidades, evocaréd por su ausencia,
—'La mtsica callada’, 'La soledad sonora'— los
rostros que una vez Se asomaron a esas venta-
nas hoy vacias, las entradas y salidas de esas
puertas cuyo vaivén se ha parado en el miste-
rio.

Pero la aventura del arte sigue, y el artista
se iniciara mediante el ‘collage’ en un realismo
ferviente. En los ’interiores castellanos’ de su
nueva etapa aparecen objetos reales, desgaja-
dos de su uso —el tapete de la mesa— la técni-
ca del fotomontaje ya con una confirmada inten-
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cion de hacer critica social: ‘'Las Meninas' —Ve-
tdzquez, Picasso, ahora Montes. Las Meninas
con cabeza de perro de trapo, el esqueleto de
un perro, un payaso, Marcel Marceau sefialando
desde el cuadro con un indice acusador la rea-
lidad que fuera del cuadro, acusa rasgos amar-
gos, la realidad espanola, el espectador mismo
del cuadro. Santiago Montes ha dado en el cla-
vo v ha dado el martillo, alcanzando un conte-
nido realista y critico. No se limita a denotar una
realidad hiriente. No sélo, no solamente esa opo-
sicidén entre un mundo heroico e idealista fren-
te a la picaresca de un pueblo. Supera la caida
en un peligroso naturalismo igual que el ciru-
jano traspasa con el escalpelo los sintomas desl
cuerpo enfermo y llega a las raices del alma.
Asi el pintor, entra cortando —'Prometeo’ pe-
gando fuego a la mecanica civilizacion de con-
sumo—; cortando de nuevo 'Galileo’ vestido de
mendigo, buscando [a verdad en un cubo de ba-
sura—; otra vez cortando —'Fausto’ haciendo
muecas a una ciencia y una técnica gue han si-
do utilizadas contra el hombre (por el hombre)
Son martillazos. Un golpe y otro golpe y otro
golpe. Ha dado en el clavo.

Si 'la obra de arte expresa el sentido de las
cosas y el momento en que histéricamente sur-
ge’ (Valeriano Bozal), la de Santiago Montes ha
logrado tal objetivo, asumiendo todas las for-
mas, todas las técnicas, las escuelas todas, in-
corporandose a la gran tradicion realista espa-
fiola: la del palentino Pedro Berruguete —Reta-
blo del Altar Mayor del Convento de Santo To-
mds de Avila—: la del extremefic Zurbaran —na-
turalezas muertas con la muerte viva—; la de
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Veldzquez, el sevillano —bufones, alma negra de
una sociedad cuyo ideal unificador y racional se
despefiaba a ojos vistas—; la de Goya, el arago-
nés ‘pinturas negras’ rostro auténtico y veraz de
la inquisicién y sus tormentos de la ignorancia
y sus sefiores—; la de Solana —Entierro de la
Sardina, brutal parodia del carnaval sangriento
de las contradicciones espafolas—; la de Pi-
casso, el malagueno, que desde el exilio nos
reporta los ojos irracionales, asustados del ca-
ballo y la bombilla absurda que ilumina [a san-
grienta destruccién de Guernica.

Aqui, un corte. La expresion de Saura y Ge-
novés no compiten, con ser muy dignas, con la
recitada hasta ahora. La obra del pintor Montes
viene a llenar a nuestro juicio, el vacio inaugu-
rado después de Picasso. Estamos en el umbral
de un nuevo momento universal de la pintura
espafiola.

Ya no es la fotografia la que puede servir a
su canto y a su denuncia. Necesita la violencia
que el objeto real impone; la escoba-espantaps-
jaros pegada al mugriento paisaje castellano, la
viga, aplastando al indefenso, aunque la viga pe-
se varios kilos; la ventana auténtica clausurada
por el listén de la censura, el traje fusilado con-
tra un muro.

Creemos significative de este momento de
la pintura el momento inaugurado por Santiago
Montes. Su vuelta a la abstraccion en la presen-
te muestra no es caprichosa, es el remanso in-
vestigativo del pintor, que le permite adelantar
formas y modos que pasaran a ser habitados».

José Antonio Rey del Corral, 1988
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«l.a obra figurativa de Santiago Montes, hom-
bre de sélida preparacién intelectual v de autén-
tica vocacion universitaria, posee un carécter
personal que atrae desde el primer instante al
que se acerca a ella. Su nota mas destacada des-
de una perspectiva inicial del espectador estri-
ba en una tensa y concentrada visualidad, que
consiituye su primer elemento de atraccion, pe-
ro también su inmediata integracién en una pin-
tura de vanguardia.

Las implicaciones intelectuales de la forma-
cion mental de Montes, concretamente su fami-
liaridad con la nueva antropologia estructural y
la obra de Lévi-Strauss, han sido sin duda la
via interna de su incitacion artistica y de sus
motivaciones estéticas. En este espiritu nuevo,
de sintesis figurativas entre teoria y praxis, se
llega a buscar la clave de su pintura teldrica de
nueva definicion del paisaje castellano, con su
gran fuerza interior. Pero también en este espiri-
tu nuevo se produce la interesante oscilacidn
de la pintura de Montes entre lo figurativo v lo
no figurativo. Pero los términos suyos definido-
res pertenecen en definitiva a este Gltimo sector
solamente en algunos despliegues formales. Su
pintura sigue siendo una figuracidn, si bien se
trata de una figuracién personal, donde la tie-
rra, al aire, el fuego, la linea adquieren sus for-
mas personales, de un sello inconfundible.

Su tematica es variada asi como el empleo
de materiales con fines figurativos. Pero tras
todo tipo de despliegue temaético estd como una
especie de trasfondo de figuracién de ideas, con
propensién hacia los elementos cosmicos. Ei
sentido del color es original y el ritmo lineal,
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geometrizante hace que [a obra se configure den-
tro de un ritmo interior que es acaso la carac-
teristica preponderante de la pintura de Montes.
Considero de real interés un estudio més am-
plio de introduccién a la obra pictérica de San-
tiago Montes, que se me antoja como un com-
plemento de su inquietud de estudion».

Jorge Uscatescu, 1967
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DATOS BIOGRAFICOS

1937

— Santiago Montes Mozo nace en
Valladolid el 25 de julio.

1952
- Aprendizaje de pintura en el
taller de Valentin Orejas.

1953

— Primera Exposicion Nacional de
Artistas Jovenes, Madrid.

1954-1962

-— Estancia en Vizcaya y Guipuz-
coa. Primeros poemas, relatos
y obras dramdticas. Influjo de-
finitivo en su obra del arte de
Jorge Oteyza y Eduardo Chilli-
da. Primeros escritos filoséfi-
cos y estéticos. Exposiciones
colectivas en Valladolid (1954)
y Bilbao (1956).

1962

— Primeras exposiciones indivi-
duales en Suviza (Bienne) vy
San Sebastian. Primeras obras
murales en Barcelona y Azpei-
tia. Realizacion del altar cen-
tral (madera y hierro forjado)

91



de [a Basilica de Loyola. Exposicién colectiva
en Madrid. Publicacién de A orillas del gran
silencio (Aldecoa. Burgos, 1962. Prélogo de
Jorge Oteyza). Nestor Basterrechea realiza
un documental sobre [a pintura de Santiago
Montes.

1963
— Realizacion en Burgos de la serie de los «ele-

mentos» e inicio de su primera serie pict6-
rica importante: «Himno al Universo» (5 te-
las de 190 x 120 cms. que pertenecen al Mu-
seo de la Alcazaba de Madlaga). Tercer pre-
mioc de la il Bienal Internacional de Zaragoza.
Exposiciones individuales en Vitoria y Bur-
gos. Exposiciones colectivas en Barcelona,
Zaragoza, Logroito, Valladolid y Milan. Reside
medio afio en Roma,

1964
— Exposiciones individuales en Madrid y Zara-

goza. Exposiciones colectivas en Barcelona,
Madrid, Valladolid, Castelién y Granada. Es-
cenografias para obras de Alberti y lonesco.
| Premio de Poesia, Amapola de Oro de la
Casa de Cervantes y | Premio del Ministerio
de Informacién y Turismo por el libro Como
una sombra nueva.

1965
— Licenciatura en Filosofia y Letras (Filosofia)
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por la Universidad Complutense. Exposicio-
nes individuales en Valladolid, Madrid, Za-
ragoza y Gijén. Realizacion (hierro forjado y
piedra) del «Via Crucis» de la Academia
General Militar de Zaragoza. Exposiciones



colectivas en Madrid, Valladolid, Alicante,
Barcelona y Zaragoza.

1966

— Exposiciones colectivas en Valladolid y Bur-
gos. Publicacion de El rey (poemas, Zarago-
za, 1966},

1867

— Exposiciones individuales en Madrid, Burgos
vy Valladolid. Colectivas en Madrid, Barcelo-
na, Zaragoza y Valladolid. Hustracion del Ili-
bro Soliloquios de Miguel Labordeta. Publi-
cacion del relato «Gigantes» (Libertad, Va-
lladolid, 1967) v de Teatro de Santiago Mon-
tes (Minerva, Valladolid, 1967). Primeros es-
critos sobre estética y comunicacién en la
Revista Nueva Forma (Madrid). Primeras ac-
tividades cinematogréaficas y antropoldgicas.
Primer escrito universitario sobre la pintura
de Santiago Montes, defendido en la Univer-
sidad de Valladolid, bajo la direccion del
Catedrético de Arte Dr. D. Juan José Martin
Gonzalez. Viaje a Paris.

1968

— Beca ICETEX para estudios linglisticos en
Bogota. Exposiciones individuales en Bogota
(Biblioteca de la Reptblica y Gruta del arte)
y colectivas en Medellin y Valladolid. Publi-
cacion de «Causa para un rebelde» (teatro,
Actedn, Bogota, 1968). Primeros grabados.
Profesionalizacion en la ilustracion publici-
taria (Ed. Voluntad, Bogotd). Catedratico de
Filosofia de las Universidades «La Salle» y
«lLa Gran Colombia» de Bogota, Profesor in-
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vitado de Publicidad en la Universidad Na-
cional J.T.L.

1969

- Exposiciones colectivas en Panamé y Bogota.
Doctorado en Antropologia. Catedratico de
Filosofia en las Universidades «Javeriana» y
«La Gran Colombia». Investigaciones en el
alto Magdalena y en la Isla de San Andrés.

1970

— Catedratico (hasta 1972) de lingiistica y fi-
losofia en la Universidad Centroamericana
J. 8. C. de la Republica de El Salvador. Dos
exposiciones individuales en San Salvador.

1971

- Exposicion individual en la Biblioteca Nacio-
nal de El Salvador. Profesor invitado de la
Universidad Nacional. Publicacién de Sone-
tos. (Lea, San Salvador, 1971).

1972

— Exposicion individual en la Embajada de Fran-
cia en San Salvador. Miembro de la Delega-
cion Espafiola en el VII Congreso Indigenista
Interamericano de Brasilia.

1973

— Primer Premio de Pintura de Valladolid (Ex-
posicion en la Sala Castilla). Profesor invi-
tado en las Universidades Complutense vy
Pontificia de Comillas en Madrid. Miembro
fundador de la Sociedad de Antropdlogos Es-
pafioles (Sevilla).
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1974

— Desde enero de este afio hasta el momento
presente, profesor contratado de la Facultad
de Ciencias de la Informacién de la Univer-
sidad Complutense, donde ensefia Teoria de
la Comunicacion,

1975

— Exposicién colectiva en Madrid. Autor de la
primera publicacién [Analisis de la Expresion
poética. Departamento de Comunicacion Co-
fectiva. Madrid, 1975) de la Facultad de Cien-
cias de la Informacion. Profesor invitado de
la Universidad Internacional Menéndez Pe-
layo de Santander. Ponente en el Symposio
XXV Aniversario del Seminario de Indigenis-
mo Americano. (Cultura Hispénica).
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Fsta monografia sabre la vida y la obra

de SANTIAGO MONTES, se acabo de

imprimir en Pamplona en los Talleres de
Industrias Grificas CASTUERA






hombre desde el fondo inalcanza-
ble de su piel raida. Un poema
suyo define tal actitud vital y esté-
tica: “Si buscas un solitario,/ no
pienses en mi./ Pasa de largo./
Esta crisdlida que ves/ deshabitada/
no es mas que estela funeraria/ de
un despierto corazén humano”.
Jorge Oteyza, maestro y amigo,
penetra en esta soledad habitable
de Santiago Montes: “Derramando
la pintura nos define la playa de
una gran soledad. Las olas van
recitando el invierno. Nos senti-
mos misteriosamente solos. Insiste
el poeta en contarnos y entramos
cada vez mas dentro de nuestra
soledad. Y descubrimos que nues-
tro vacio es que estamos vacios de
los demds™.

Las cbras de Santiago Montes
pertenecen al Het Nationale Ballet
de Holanda, Museo de la Alcazaba
de Mdlaga, Museo de Arte Contem-
pordneo de Valladolid, San Sebas-
tidn, Bilbao, Bogotd y San Salva-
dor y a colecciones particulares
de Espafia, Francia, Italia, Suiza,
Holanda, Portugal, Escocia, Aus-
tria, Alemania, Dinamarca, Estados
Unidos, México, Panami, Gua-
temala, El Salvador, Colombia,
Ecuador, Argentina, Perd y Para-
guay.

Portada:
Homenaje a Jorge Manrique
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