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Editortal

o s¢ puede comenzar este editorial sin agradecer a cuantos, de alguna mane-

ra y desde diversos sectores, nos han mostrado su satisfaccién y hasta sus

alabanzas sobre Aljamia 10. También a unos pocos que han sugerido la
creacion de nuevas secciones, posibles cambios, lo que les ha gustado mds o lo que
hubieran suprimido. Con estas sugerencias y criticas positivas, la revista puede aumen-
tar su variedad y riqueza y, ademds, tiene la satisfaccién de comprobar que se lee y que
interesa.

Unidos a este interés estdn los colaboradores, todos, espaiioles o hispanistas marro-
quies. Estos tltimos constituyen gran parte de la razén de ser de la revista, porque dedi-
can su vida a nuestra lengua y cultura, frente a otras opciones, porque con su colabora-
cién desinteresada transforman su oficio en aficién y porque ellos son los mejores difu-
sores en la universidad, escuelas normales o liceos, abriendo vias de conocimiento y de
didlogo que conducen a una mayor comprensién intercultural.

Al consejo de redaccién se han incorporado don Javier Sangro y don Fidel
Sendagorta. Con ellos, Aljamia se revitaliza, entran nuevas ideas que ampliardn, segura-
mente, su campo de difusién. Enhorabuena y bienvenidos.

Aljamia, como medio de expresién y de comunicacién, tiene un 4mbito cultural muy
definido que se refleja en las distintas secciones en que se enmarcan sus contenidos. A
estas secciones llegan nuevos colaboradores junto a otros que contintan. Todos son
importantes para la revista y se supone que interesantes para el lector. Historiadores del
siglo XVIII marroqui, estudiosos del sistema educativo marroquf, de temas agrarios, que
junto a etndlogos, criticos literarios y creadores forman un conjunto heterogéneo pero
entrelazado por muiltiples ejes comunes. La diversidad y la variedad de temas pueden
atraer la atencién de muy distintos lectores,
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Continda la seccién grifica con la originalidad de la forografia artistica y la transfor-
macién de la instantaneidad en arte plistico.

«Breves. ..» en su sintesis y sencillez, pretende ser una lucha contra el tiempo y el olvi-
do, recogiendo Ya labor de un curso.

Queda animar a nuestros lectores a colaborar y formar parte activa de Aljamia
enviando sus trabajos, investigaciones, creaciones literarias, resefas de libros, etc. Incluso
para la seccién grifica, cuando sean artistas que quieran difundir su obra (fotégrafos,
escultores, pintores...) y permitan que gocemos de ella.

Los trabajos deben acomodarse a las normas de edicién y al espiritu de la revista, un
lugar de encuentro, un medio de reflexién, un intercambio de conocimientos y de inter-
pretaciones de marroquies y espafioles, que tienen una parte de historia comiin y que en
la actualidad, aparte de la vecindad y fraternidad que son inalterables, tienen unas nece-

sidades y unas aspiraciones comunes de cooperacién. Aljamia, por su espiritu, es un
medio mds de estrechar lazos.

En ortro sentido, queremos que el lector se sienta orgulloso de lucir Aljamia sobre su
mesa o en su biblioteca y que sea la brisa fresca y agradable que deleita.
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Un Historiador en [a Corte del Rey

Entrevista a don Ramon Lourido Diaz

José L. Gonzdlez Hidalgo
Miguel A. Moreta Lara

on Ramon Lourido [Miaz,
franciscano, destacado  histo-
riador especializado en el siglo
KV de Marruecos, publicista incansable, cientilico

riguroso, modesto, siempre cordial, aparece por pri-

mera vez en Affamda, en una entrevista que pretende
reflejar algo de su biografia, de sus publicaciones y de
sus estudios. Padre Lourido, cuéntenos algo de su vida

v de su ingreso en la orden franciscana

[LOURIDO.- Si es que h.ij.-' .ﬂgm muy poco sin-

gular se puede encontrar en mi trayecroria viral.

Maci en la verde Galicia, hace 70 anos, ¥ en ella me

formé hasta mi ordenacion sacerdoral. Hijo de una
modesta familia campesina dedicada a la agriculoura,
al cultivo de la vid en concreto, en la encantadoragepdr mas conocida region del vino
dﬂl Rih‘[.:im [{.“!rl'”\"[.']. .\-Ih'l'll:lI |'|'IL]:|." F'ﬂ_'l[",'(} E{L‘Sﬂﬁ rnn m‘e:ﬂp]'i.l.'f&.'” [l'lllL'h” P”r enconcrar ID?&
mdviles profundos de los mismos, porque no sabrfa contestar- de ingresar en un colegio
franciscane, para ser fofmado en la vida y espiritualidad de Francisco de Asis. Mis padres,
sin oponerse a mi pé:iclén, preferian que me @rientase hacia el seminario diocesano, v
PDL:lL'I' "I..'gn.r a S2run d'rﬂ .:nfﬂ_‘]'i_{{)t{_‘ H'L'{_"Lllitrl H.l ’-.tn'if:i[] F":l.\l(]]'.’l] dL' |.:| ('”"Hl”i[]ﬂ[] I..'.'-l““]li.i:ﬂ1
Como ya habia casos en la familia, Mi ui_‘.n:_:i:"m ]’:ri mera por los franciscanos, sin :i'j‘[ll‘.-;‘ﬂ'gﬂ,
no se movié un dpice, ¥ no me pregunten tampoco por esta preferencia v por tanta fir-
meza, para la que me falta respuesta.

Asi pues, la formacién sacerdotal y religiosa la recibi ya dentro de las instituciones fran-
ciscanas, ¢n la secular y monumental ciudad de Santiago de Compostela o en otras loca-

Entrevista




Entrevista a don Ramdn Louride Diaz

ALJAMIA

N I fumie 99
lidades muy cercanas; aqui terminé la educacién primaria, hice toda la secundaria y pasé
los cinco afios entonces reglamentarios de los estudios superiores de Filosofia y Teologfa.
A la edad de 21 afios, al llegar a la mayoria de edad, emid los vortos religiosos, mediante
H los cuales me responsabilizaba de seguir de por vida la espiritualidad de Francisco de Asis,
& como miembro de la Orden Franciscana; y, tres afios mds tarde, fui ordenado sacerdote,
siempre en ¢l seno de la misma Orden, tambidn en Santiago de Composicla.

-De su paso por la Universidad, ;qué recuerda y cudl fue su tesis docroral?

L.- Bueno, supongo que usted se refiere a mis estudios en la Universidad civil, porque,
de hecho, mis estudios [cﬂldgicﬂs, aungue no realizados en un centro universitario sino
en un centro superior de Teologia, revisticron también, cn cierta manera, un caricter uni-
versitario, global, no especializado en bien determinados aspectos de la Teologia.

Terminados mis estudios eclesidsticos v ordenado sacerdote, yo no fui directamente a
la Universidad estatal para especializarme en una determinada rama de la ciencia. Cierto
que, personalmente, yo me forjaba ya en aquellos anos la ilusion de poder especializarme
en Historia; pero esto s6lo lo lograria algo mis rarde, y de forma indirecta. Para ello ten-
dria que interferir mi ida a Marruecos. donde germaneseriaopusas, seda nicvide.

Cuando alguien inquicre de mi de dénde soy originario y le digo que del norte de

Espana, de Galicia concretamente, regién sin vinculacién alguna con Marruecos -a no ser,
en nuestros dias, por la cuestion de pesca-, todos se extranan de mi presencia en este pais.
El hecho en si es, sin embargo, de lo mds l6gico. aunque necesite una previa explicacién,
que, en principio, tendria que ser algo extensa, pero que haré muy brevemente, La Orden
Franciscana, desde su creacién en el siglo XIII, estuvo muy vinculada a Marruecos, sobre
todo desde la unificacién de Espafia como nacién, a causa de la vecindad geogrifica de
ésta. Y ambién puede sonar a extrano que, rratdndose de Marruecos, ¢l miembro de la
Umma o comunidad musulmana mds cercano a las comunidades cristianas de Europa,
ambas en beligerancia continua a través de la cercana Espana, fueran precisamente alli los
franciscanos a meterse en la linca de fuego; si se piensa que Francisco de Asis, el funda-
dor de la Orden y pregonero del amor y de la paz, acudia con sus seguidores alli donde
los hombres se enfrentaban violentamente, a fin de que, en nombre de Dios, cesaran en
sus luchas y convivieran entre s, libre y pacificamente, lo mds normal era que se dirigie-
ra a los puntos de mayor friccién; lo hizo personalmente a Oriente préximo, en uno de
los momentos de las Cruzadas, para encontarse con ¢l sultin de Egipto ‘Abd al-Malik al-
Kamil; a otros de sus compaieros los envié a la parte occidental, a Marruecos, pais que
entonces extendfa su poder hasta las regiones del Andalus, Espafa, dindoles como nor-
mativa que se sometieran a toda criatura segin Dios y proclamaran con su conducta ser
cristianos; desde entonces, y con la aquiescencia benévola de las autoridades del pais, aqui
s¢ quedaron al servicio de las victimas de la conflictividad permanente entre ambas comu-
nidades, es decir, los cafdos en las refriegas fronterizas o en las acciones de pirateria por
ambas partes, los reducidos a la esclavitud, y ello hasta finales del siglo XVIII, en que, por
fin, se puso término por ambos lados a tan vergonzosos comportamientos.

Desde 1630, los franciscanos de las provincias de Andalucia, los mds préximos, eran
los encargados de la asistencia a los cautivos en Marruecos, para lo cual crearon incluso
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algiin hospital, de cuya accién benéfica se servian también los mismos autéctonos. Pero,
cuando los gobicrnos anticlericales de la Espana del XIX llegaron hasta a suprimir las
Ordenes Religiosas -entre ellas, por supuesto, la franciscana-, también aquéllos desapa-
recieron en la prdctica en Marruecos. Unos veinte afios después de la exclaustracion,
hacia 1856, se volvid, sin embargo, a autorizar, lentamente, la restauracion de las citadas
Ordenes, v la Franciscana lo hizo a partir del famoso Colegio Franciscano de Santiago,
que tuvo como obligacién enviar, lo antes posible, personal a las abandonadas Misiones
de Palestina y Marruccos. Desde entonces, los franciscanos de la regién noroeste de
Espana, Galicia y provincias colindantes, serian los responsables de ese personal para la
Iglesia en Marruecos.

Ahora bien, yo, al ingresar en la Orden Franciscana en Galicia, desde donde, repito,
se responsabilizaba, de forma exclusiva y desde hacia ya casi cien afos, de la comunidad
catdlica en Marruecos, era un futuro candidaro para venir a este pais; de hecho, esto se
operd inmediatamente, tras mi ordenacién sacerdotal, ya que, en contacto epistolar con
algin antiguo compaiiero de estudios, que se hallaba ya en Marruecos, le mostré mis
descos de ser también destinado alli, y el entonces obispo de Tdnger, monsefor
Aldegunde, no dudo en solicitar de Santiago mi destino a la Iglesia de Marruecos, adon-
de llegué a finales de 1952.

De este pais adonde yo, tan joven, llegaba, no conocia pricticamente nada, a no ser
toda esa farragosa historia de guerras contra los “moros perversos”, de sus crueldades
contra los caurivos cristianos de afios pretéritos, leido todo ello en los espeluznantes rela-
tos de los antiguos redentores de cautivos, que tenian que cargar las tintas sobre los pade-
cimientos -reales, es verdad, como lo eran igualmente los de los esclavos musulmanes en
tierras cristianas- de los pobres cristianos en las mazmorras africanas, para que la gente
aflojara ¢l bolsillo y asi poder reunir ¢l dinero necesario para su rescate. Claro que, en
aquellos afios, la cosa pasaba de muy distinta forma: Espaia -y mds todavia su “compe-
tidora” Francia- se habia hecho la “protcctora” del progreso en el pais, sometiéndolo para
ello a la fuerza, y los “moros amigos” habfan incluso ayudado a Franco en su guerra
contra los republicanos; todo parecia -asf, al menos, lo presentaban- ser una fiesta entre
los espanoles y los enemigos viscerales de épocas pasadas.

Yo no pude probar personalmente este supuesto halo de entendimiento hispano-ma-
rroqui de aquellos afios, porque, recién llegado a Tdnger, ciudad entonces internacional
(que me deslumbré pero no me convencié), el obispo, al tantear mis disposiciones para
una preparacion previa y necesaria para prestar servicios utiles en aquella Iglesia, me pre-
gunté si yo, personalmente, habia pensado en hacer estudios especiales, a lo que respondi
sin titubear que me agradaria mucho hacer Historia; mi respuesta no le inmutd, al
contrario, pero matizaria con toda claridad: especializacién en Historia si, pero tendria
que ser orientada hacia el pafs por ¢l que habia oprado, por lo que habria que comenzar
por el aprendizaje de la lengua del palis, ¢l drabe. Mis jévenes impulsos se vefan retenidos
momentincamente, pero me parecié totalmente légica la propuesta. Aclarada esta cues-
uén bdsica, hubo que acomodarse a los condicionamientos que las circunstancias de
entonces imponfan. Como ni en la zona del Protectorado espaiiol, ni en Tidnger, existian
centros especializados en el drabe, tendria que establecerme en Rabart, la capiral del
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Protectorado francés, mucho mejor preparado para cllo, pese a que alli los movimientos
independentistas del pueblo marroqui no dejaban de crear peligros reales a la poblacién
extranjera, con frecuentes atentados contra las fuerzas de ocupacién.
H Mis de tres afios pasaria en Rabar, en un ambiente por de mds interesante, aunque
¢ bastante inseguro y no muy propicio para iniciar con tranquilidad mis estudios, primero
del francés, y luego del drabe literario. Mis superiores franciscanos espafioles alli no me
facilitaban tampoco en absoluto mi dedicacién plena al estudio, y sélo cuando, poco a
poco, entré en contacto con el centro de estudios de drabe y residencia de universitarios
marroqufes, organizado por los franciscanos franceses en el barrio del Agdal, en la anti-
gua “Source” -no el actual centro de investigacién y biblioteca del mismo nombre-, me
encontré entonces en un ambiente bueno para el estudio y el conocimiento directo de los
ideales que animaban al pueblo marroqui en su lucha por la independencia, aunque se
evitase alli con exquisito tacro cualquier interferencia en el aspecto puramente politico, y
menos, por supuesto, revolucionario. La presencia alli, como invitados, de cierras perso-
nalidades de cardeter cultural, francesas pero sobre todo marroquies, no involucradas
directamente en la politica, pero que no se callaban a la hora de manifestar sus ideas res-
pecto a la marcha politico-social y cultural del pais bajo la férula francesa, cra cosa nor-
mal. Los dos cursos oficiales de drabe que hice en Hautes Etudes Marocaines, depen-
diente de la Universidad de Burdeos, fueron duros -porque las lenguas no es lo que mejor
se me da-, pero muy provechosos, aun en medio de una vida social no muy conforrable,
aunque todo terminarfa bien; asisti estupefacto al destierro del sultin Mohammed V' y
familia, asi como gozoso al regreso rrinnfal del miscon , woa vee lograda, la ndeperderdin
del pais. Desgraciadamente, de este clima exultante fui separado cuando mis superiores
me mandaron a continuar los estudios ardbigos en Tiinez, en el centro privado Institut
des Belles Lettres Arabes, donde la mayoria de los dirigentes mantenia todavia una acti-
tud mds bien colonialista, que aun coleteaba tras la reciente independencia de aquel pais.
Alli, en Tiinez, donde encontré, a lo largo de dos aiios, satisfacciones de distinto orden,
me senti bastante desorientado, en cuanto a mi presencia en medio de la sociedad musul-
mana, con detrimento de mis estudios de drabe y cultura islimica.

Vuelto, por fin, a Marruecos, me pillé de nuevo otra sorpresa, aunque no del todo
desagradable, ya que ¢l arzobispo de Tdnger, monsefior Aldegunde, cada vez mds inmer-
so y entusiasmado en la evolucién del pafs ya independizado, buscaba formar a sus
jovenes sacerdotes para que pudieran cooperar en la construccién de una sociedad ma-
rroqui cada vez mis evolucionada y responsable de sus propios destinos. Me envié a la
Universidad de Granada para oficializar mis estudios ardbigos y, sobre todo, orientarme
en los estudios histéricos del mundo drabe, que cra, en realidad, lo que yo siempre -en lo
propiamente historico- buscaba.

Y asi llegamos a lo que usted querfa saber de mi, sobre mi paso por la Universidad.
Muy brevemente le diré que, dados los estudios especiales sobre ¢l drabe y la cultura isl4-
mica que habfa ya recibido, los tres primeros cursos de comunes me resultaron bastante
pesados, bien que, mediante una “treta legitima”, los pude realizar en sélo dos afios, al
presentarme por libre y en las dos convocatorias de junio y septiembre. Los cursos de
especialidad ya fueron mds interesantes, no en lo propiamente lingiifstico -mis conoci-
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micentos entonces del drabe superaban a lo que alli se ensenaba-, sino en la orientacién
formariva y técnica de la investigacién histérica, que, aunque en Granada siempre se cen-
teé en la historia de la Espaiia musulmana, a mi me valfa para aplicarla ¢n lo que atisba-
ba como futuros estudios de la historia de Marruecos. La ambientacién entre profesora-
do y alumnado era estupenda y familiar, aunque no dejara de haber algunos lunares nega-
tivos, como en todo v en todas partes.

- Antes de que nos entreguemos a su obra como historiador sobre temas marro-
quies, hiblenos un poco mis de su vida universitaria, no ya como alumno en la Universidad de
Granada, sino como profesor en la Universidad de Rabar, donde ain ¢s muy recordado.

L.- Mi tarea docente en la Universidad comenzé inmediatamente después de alcan-
zar la Licenciatura, pero fue en la misma Universidad de Granada, come profesor adjun-
to, mientras preparaba mi tesis docroral, de una duracién de tres anos. Entonces solo
habia una cdtedra de Historia del Islam en toda Espaiia, la dirigida por el profesor Jacinto
Bosch Vild -director también de mi tesis- y en cuyo equipo trabajaba. Don Jacinto hizo
cuanto pudo para convencerme de que me asociara de forma estable a su equipo, e inclu-
so escribié a mis superiores religiosos en Tdnger en este sentido. Yo, sin embargo, no
ansiaba mds que terminar la tesis para regresar a Marruecos, pese a que mi trabajo en la
Universidad de Granada me resultaba muy grarificante,

Cuando, finalmente, pude reintegrarme a Marruecos, quedé un poco a la deriva en
cuanto a mis futuras ocupacionces, de acuerdo con la preparacién universitaria recibida,
La estructura de la Iglesia en el pais, tras la independencia y la salida masiva de europeos
cristianos, asi como debido al reciente Concilio Vaticano 11, estaba en plena transforma-
cién, pero a nivel de simples tanteos y sin poder todavia elaborar nuevos proyectos de
transformacién segiin las nuevas circunstancias y necesidades del pueblo musulmin v
cristiano. Yo tuve que participar en el estudio, elaboracién y puesta en marcha de algu-
nos de estos proyectos, que ahora, dada la didgspora de cristianos extranjeros, habfa que
orientar hacia ¢l pueblo musulmin, dentro del mayor respeto a sus creencias, pero
poni¢ndose a su servicio en los aspectos de la vida que no rozasen lo propiamente reli-
gioso. En definitiva, lo que imporraba era preparar ¢l personal de la Iglesia para un ser-
vicio mis eficaz del autdctono musulmin, porque hasta entonces sélo lo hacia, como ¢en
parte era légico, con el cristiano extranjero, Los avatares, sin embargo, de aquellos afios
en ¢l mundo cristiano, especialmente la espectacular bajada de jévenes vocaciones reli-
giosas, que tuvo también graves repercusiones en la Iglesia de Marruecos, hicieron que
tales proyectos se quedaran a medio camino, si es que no fueron suspendidos sine die.

Ante esta situacién de futuro incierto, y que a mi me dejaba en parte al desamparo,
yo, que estaba preparado para hacer algo a favor del pueblo en el campo de la docencia,
especialmente en la ensefianza superior, no queria que s¢ malograran las capacidades
adquiridas, considerando una obligacién personal el ponerlas al servicio de los demis.
Pensé, pues, puesto que sc estaba realizando una cooperacién de ciertos estados europeos
con Marruecos ¢n el campo de la ensefanza, solicitar mi ingreso en la cooperacién que
Espana venia prestando, de forma muy médica, en ¢l campo de la ensefianza universita-
ria. Las autoridades espanolas en ¢l pais recibieron aparentemente con agrado mi oferra,
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pero los dias iban pasando sin que se diera via libre a mi solicitud, alegando estar a la espe-
ra de una respuesta del Ministerio marroquf de Educacién que nunca llegaba. (Luego mds
tarde, me enteraria de que mi propuesta no habfa sido ni siquiera cursada, porque a deter-
minadas personas de la Embajada no les interesaba que un “fraile” viniera a ofrecer sus
servicios docentes mds o menos desinteresados). Harto, pues, de esperar, y aconsejado por
algin veterano en esas mismas labores docentes en la Universidad marroqui, acudf direc-
ta y personalmente, con mi “curriculum” como todo bagaje, a las autoridades académicas
de la Universidad de Rabat, las cuales, al cabo sélo de quince dfas, me ofrecian, median-
te contrato oficial, un puesto de profesor en sus aulas.

Ese fue el origen y la forma de mi ingreso como profesor en la Universidad
Mohammed V de Rabat. En ella pasarfa dfas inolvidables, por sentirme muy bien acogi-
do y aceptado a lo largo de mds de dos lustros, tanto por las autoridades académicas y
colegas profesores, como, sobre todo, de un alumnado con el que siempre me senti ple-
namente identificado, especialmente en los cursos de especialidad, por ser éstos menos
numerosos y ser el contacto personal mds directo; era mi admiracién la entrega ilusiona-
da de los alumnos al estudio, en unos afos en que se sentfan forjadores de su joven/vieja
nacién, como también su apertura al profesor que se entregaba generoso a su formacién,
sin tener en cuenta que fuera extranjero y, atiin mds, “religioso cristiano” -pronto se supo
entre ellos mi cardcter de “eclesidstico”, aunque una sencilla y delicada discrecién por
parte de todos dejara la cosa en algo silenciosamente aceptado sin discusién-, pese a que
la temdtica de las etapas histérico-socio-culturales estudiadas en clase daba margen a veces
al didlogo y discusién acerca de las posturas politicas y religiosas entre el Marruecos
musulmdn y los paifses cristianos europeos; pero la postura en general de los alumnos,
como la mfa propia, siempre fue de analizar con actitud de imparcialidad las causas pro-
fundas de los pretéritos sucesos y comportamientos, para ver sus pros y sus contras, den-
tro de un didlogo abierto y sincero, tomdndolos como ejemplos de vida pasada, que
debian ser aceptados o rechazados, no sélo desde el punto de vista histérico, sino como
ejemplos de comportamiento a seguir o rechazar en nuestras sociedades de hoy.

En verdad, fueron afios de gran satisfaccién interna, por la utilidad que pude aportar,
y por lo mucho que personalmente aprendi en el ejercicio de la docencia. Dirigf un curso
que me agradaba sobremanera, pues se trataba de exponer mis investigaciones histéricas
sobre el perfodo tan rico de comunicacién y colaboracién politico-comercial entre Espafia
y Marruecos, como fue la segunda mitad del siglo XVIII, que yo ponia, mds o menos
abiertamente, como paradigma de lo que deberfa ser la historia entre ambos paises.
Desgraciadamente, fue pronto suprimido de los programas por la autoridad académica,
sin que yo supiera ni intentara indagar la razén.

Si sé perfectamente que son muchos los antiguos alumnos, muchos ahora profesores,
los que me recuerdan con carifio, algo que me llega muy hondo y agradezco de corazén.

- Nos ha abierto usted su corazén a aspectos que no sabemos cémo agradecer, a
P q g
aspectos que seguramente estin también reflejados en sus investigaciones histéricas sobre

Marruecos. Hdblenos, pues, de ello y de su gran interés por la figura del sultin alaui Sidi
Muhammad ben Abd Allah.
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L.- La figura del sultdn Sidi Muhammad ben Abd Allah -ahora denominado como
Mohammed 111, dentro de la dinastfa alaui-, que, desgraciadamente, no lo colocan ni los
historiadores ni el pueblo marroqui en general en la galeria de los grandes mis excelsos
de la patria, llegé a mi conocimiento de forma fortuita e indirecta; pero luego le consa-
grarfa lo mejor de mi investigacién histérica, de manera que hoy cuenta este soberano
con una amplia y documentada monografia, que ningtin otro sultin marroqui ha logra-
do hasta el presente.

En realidad, €l es el resultado o consecuencia de la idea que bullia en mi mente, y que,
desde que me vi precisado a escoger tema de investigacién para la licenciatura, comenzé
a perfilarse, para centrarse definitivamente a la hora de la tesis doctoral. ‘Tras varios afios
de convivencia con el pueblo marroqui y de mi creciente afecto hacia él, comenzé a pesar
como una losa en mi dnimo la ténica monétona y triste de que todos los textos y traba-
jos histéricos presentaran la realidad de las relaciones habidas a través de los tiempos
entre Marruecos y Espafia como la de unos vecinos siempre a la grena o viviendo de
espaldas en medio de la mayor indiferencia -real o fingida- del uno por el otro. Hasta
entonces, yo no habfa, ciertamente, penetrado en profundidad en el conocimiento de
estas relaciones, pero lo leido o escuchado de paso y sin detenimiento dejaba en mi ese
poso molesto. Y comencé a preguntarme a m{ mismo: jes que no habrd en toda la his-
toria del pasado unos momentos en que estas dos comunidades humanas, unidas por
tantos lazos de raza, cultura y tradiciones similares, no convivieran arménicamente,
como miembros de una misma familia, que los avatares de la vida separ6? De haber habi-
do ese reencuentro en la verdad del propio ser de las dos comunidades, por muy corto
que éste hubiera sido, habrfa que sacarlo a la luz, para rebatir la falsedad de ranta som-
bra como habfa entenebrecido a lo largo de los siglos a los componentes de los dos pue-
blos, los cuales, a fuerza de alejarse, terminaron por desconocer sus auténticos origenes,
y se enzarzaron en un estado permanente de no disimulada aversion.

En estas cavilaciones andaba yo cuando finalizaba mis estudios universitarios en
Granada y cuando urgfa escoger un tema de investigacion para la tesina, si querfa obte-
ner el titulo de licenciado. En las Universidades espafolas, especialmente en la cldsica de
Granada, el tema islamo-ardbigo no salfa de los limites de la antigua Espafa islimica, por
lo que mis profesores, sobre todo D. Jacinto Bosch, el gran especialista de la dinastia
almordvide, al que habfa yo escogido como director de la tesina, me orientaba hacia el
estudio histérico de dicha época. Pero yo, seguro ya en mi interior de no aceptar otro
tema que no estuviera relacionado directamente con Marruecos, con el Marruecos ple-
namente ya personalizado como pueblo, al igual que la Espana integrada como nacién,
deseché cualquier tema de investigacién sobre Marruecos todavia uncido al carro del
Califato de Cérdoba, en Espana, o de los tiempos en que Espaia se encontraba someti-
da a la férula de las grandes dinastias beréberes de Marruecos -almordvides, almohades y
benimerines-; no se me pasé por la mente, por supuesto, entrar en el estudio del
Marruecos de los tltimos tiempos, con un Marruecos bajo el yugo del protectorado de
Francia y Espafia; de hecho, tampoco seguramente se me hubiera permitido hacer una
investigacion libre e imparcial sobre esta época.

Puestas asf las cosas, me puse a buscar un tema de investigacién en los libros de his-
toria moderna, sobre la dinastfa alauf concretamente; eliminé los inicios de la misma,
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como también la figura de Muley Ismail, por legendaria y manoseada, para ir a caer final-
mente en una personalidad atractiva, la de Muhammad III, que apenas habia sido roza-
da por algunos ligeros trazos de los historiadores; como se trataba de un estudio de inves-
tigacién, acudi a los fondos de archivo, a la bisqueda de novedades no estudiadas todavia
sobre él; y tuve la gran suerte de topar, sin rebuscar mucho, con el manuscrito de la obra
del historiador de la época Abul-I-Qasim al-Zayyani, a/-Bustan al zarif, no es que el
contenido de esta obra aportara mucho nuevo, pero a mi me afirmé mds en la categorfa
del personaje, sobre todo en lo que se refiere a apertura, a la comunicacién de Marruecos
con el exterior; presenté, pues, para el grado de licenciado la traduccién de este docu-
mento, asi como su estudio en relacién con otros historiadores marroquies, de la época y
posteriores, probando que todos ellos habfan bebido de al-Zayyani, no a través de esta
obra inédirta, sino de otra sobre el mismo tema, pero mds resumida, que habfa sido ya
publicada por O. Houdas en el siglo pasado. En ese preciso momento comenzd, pues, mi
interés por la figura de este gran sultdn, para mi el de mayor prestigio de toda la dinastfa,
incluyendo, por supuesto, a Muley Ismail, el mds sonado de la misma.

- Entonces, ahf radica precisamente el origen de sus dos libros, Marruecos en la
segunda mitad del siglo XVIII y Marruecos y el mundo exterior en la segunda mitad del siglo
XVIII, que son complementarios y fruto de una investigacién minuciosa y rigurosa. ;Cémo fue
su génesis y desarrollo?

L.- Efectivamente, ese fue el origen de estos dos volimenes sobre el largo e importan-
te sultanato de Muhammad I11, uno sobre la vida interna del pais, y el otro, mucho mds
amplio, sobre las relaciones con el exterior.

La verdad es que el corto estudio sobre la obra inédita de al-Zayyani sobre este sultdn
me hizo vislumbrar toda la riqueza que apenas afloraba en él, y que me ponfa en la pista
de un hipotético y suspirado periodo histérico de buenas relaciones entre los dos paises
independientes, Marruecos y Espafia, en que no todo fuera fastidiosa e inoperante indi-
ferencia ni tampoco lucha rencorosa y mortuoria, sino vecindad de intercambio enrique-
cedor. Y me entregué en cuerpo y alma a la bisqueda, primero, de todo lo que hasta
entonces se habfa publicado sobre el tema, en drabe, espanol y cualquier otra lengua;
luego pasarifa a indagar en los archivos marroquies, espafoles y de varias naciones euro-
peas. Lo publicado, en cuanto a cantidad, no era poco, la verdad; pero muy diseminado,
expuesto sin visién alguna del entramado general, y, por lo tanto, como relatos super-
puestos de sucesos sin proyeccién alguna, casi siempre de forma casi anecdética y poco
cientifica; pero, una vez que se iban recomponiendo esos retazos sueltos y sin conexién,
se iba perfilando la importancia de la época y lo acertado de mi eleccidén.

Al cabo de tres afios de labor y bisqueda intensa, ya pude contar con un material
bibliogréfico y, sobre todo, de archivo muy importante, que me sirvid, una vez bien estu-
diado, estructurado y expuesto, para presentar mi tesis doctoral en la Universidad de
Granada.

Afos mds tarde se publicarfa el tomo sobre la vida interna en el Marruecos de esa
época. En lo relativo a las relaciones con el exterior, en las que las habidas con Espafia pre-
sentan una mayor amplitud -en realidad, fueron las mds importantes, con sus pasajeros
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conflictos- de las operadas por Muhammad III con Europa, lo publicaria bastante mis
tarde, pues no dejé de seguir investigando sobre el mismo tema.

Lo hecho, ah{ estd: unos estudios monogrificos sobre un determinado sultanato ma-
rroqui, de unos 45 afos de duracién, que no han sido realizados hasta hoy, ni de lejos,
sobre cualquier otro periodo de la historia de Marruecos. Algiin investigador marroqui
ha manifestado en coloquios universitarios piblicos su agradecimiento por lo mucho que
yo habia aportado al conocimiento de la historia de su pais, con el descubrimiento y la
exposicién de una documentacién extranjera (en lo que a relaciones con el exterior se
refiere), que nunca se hubiera podido suplir con lo poco que en los archivos de
Marruecos se conserva. La difusién de mi obra investigadora no ha sido, sin embargo,
todo lo amplia que yo hubiera deseado, pues el hecho de que esté redactada en espaiiol
no atrae suficientemente a los interesados en estos temas, debido a posturas de sobra
conocidas entre los investigadores sobre temas marroquies, que, por el momento, y en
mayorfa abrumadora, son de formaci6n francesa.

- A lo largo de esta importante monograffa sobre Marruecos en tiempos de
Muhammad III, saltan algunos temas especiales de indole hispano-marroqui; por ejemplo, la
curiosa labor de los franciscanos (padres Boltas, Girdn, etc.) como embajadores oficiosos de los
reyes de Espafia ante los sultanes. ;Qué opina de ellos?

L.- Si, tiene usted razén al denominar a los padres Girén y Boltas “embajadores ofi-
ciosos” ante el sultdn, porque ni éstos ni otros franciscanos anteriores y posteriores -desde
el padre Nicolds de Velasco y el padre Matias de San Francisco con los saadies, fray Juan
de los Angeles y los citados Girén y Boltas con los alaufes, hasta el padre Lerchundi con
Hasin I- actuaron de forma estrictamente oficial como embajadores, aunque fueran ellos
en realidad los que solucionaron situaciones dificiles entre Espafia y Marruecos o prepa-
raron pacientemente la solucién de conflictos, para llegar o volver a una paz duradera y
provechosa entre ambos paises, como fue el caso concreto del padre Boltas.

Mi opinidn respecto a esta aparente intromisién de los frailes en cuestiones de orden
politico no puede menos que ser de plena aprobacién y laudatoria. Segiin lo que le dije
anteriormente, en lo relativo a la presencia secular de los franciscanos en Marruecos -no
en plan religioso proselitista sino movidos por el ideal religioso de hacer realidad el lema
de vida de Francisco de Asis, de ser portadores de paz y buena concordia entre los
hombres, dentro de la mayor libertad individual y social-, ellos no hacian mds que cum-
plir con el mensaje de convivencia y concordia entre los seres humanos, para que se evi-
tase la guerra y el trato inhumano que, entre las sociedades de ambas orillas, se daba a los
hombres reducidos a la esclavitud, como consecuencia de las luchas fronterizas y las acti-
vidades pirdticas.

Y en las embajadas oficiosas de los citados franciscanos, su misién tenfa como telén
de fondo esas injustas situaciones entre ambas sociedades. En contrapartida, la supresién
de tales obstdculos trafa consigo toda una nueva situacién de acercamiento politico y
comercial entre Espafia y Marruecos, como fue el caso, muy especialmente, con el padre
Girén y, mucho més todavfa, con el padre Boltas. Aun en el caso de que se considere su
misién como algo puramente politico, tampoco seria criticable que ésta fuera ejercida
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por “religiosos”, ya que no iban en contra de terceros -en pugna politica con otras
naciones- y sf favorecia la paz y el bienestar material de los respectivos pafses. No sélo,
pues, no me parece mal la actuacién de los dichos franciscanos, sino que considero lo
hecho por ellos como un timbre de gloria para la misma Orden Franciscana, de la que
eran miembros, aunque sélo deba hacerse en situaciones muy especiales.

- ;Y si, de estos aspectos supuestamente diplomiticos de los franciscanos, pasa-
mos al recuerdo de los que en aquella época llevaron a cabo auténticas misiones diplomaticas,
pasajeras o estables, ya fueran ellos marroquies o espanoles? ;Qué me dice, por ¢jemplo, de la
embajada de al-Gazzal a Espana, que alcanzé cotas de leyenda?

L.- Si, es verdad, que a juzgar por lo mucho que se ha escrito sobre la embajada a
Espana de Ahmad al-Gazzal, con la que se iniciarfan los trabajos para llegar al célebre tra-
tado de paz entre Espana y Marruecos de 1767, base de lo que constituiria el periodo
inigualable de todas las relaciones hispano-marroquies habidas desde que estos dos pue-
blos son naciones independientes, este personaje puede ser considerado como algo fuera
de serie. Ahmad al-Gazzal llegaria a ser un gran amigo de Espafa, pese a que en la rihla
o diario que dej6 escrito sobre su embajada no aparezca muy entusiasmado por el pais,
sf, mds bien, extrafiamente gozoso de los honores que el pueblo le iba tributando a lo
largo de su trayecto por territorio espaol.

Yo creo que chocé tanto entre los espafioles su presencia y se le recibié con tanto albo-
rozo, porque en el fondo a nadie satisfacia aquella tensién conflictiva de siglos que se esta-
ba viviendo frente a los vecinos del sur, y que ahora se presentaban para abrirse a una comu-
nicacién entre hermanos de raza y cultura, tanto tiempo separados y enemistados; algo pare-
cido habia sucedido casi un siglo antes con el embajador de Muley Ismail, al-Hasani, bien
que en aquella ocasién todo se qued6 en amarga frustraciéon. También la recepcién entonces
al embajador espafiol Jorge Juan de Santalicia, enviado por Carlos Il para ratificar lo
comenzado por al-Gazzal en Madrid, fue entusiasta por parte del pueblo marroqui, y los
escritos sobre la misma son tan numerosos como sobre la de su colega marroqut.

- Y de otros personajes espanoles, los representantes diplomdticos permanentes
de Espana en Marruecos ;qué nos dice? Pienso en el primer cénsul general, Tomds Bremond, y
mds todavia en el que le sucedid, Jos¢é Manuel Salmén, personaje muy interesante. ;No ha sen-
tido el deseo de dedicarle un estudio especial? ;Sabe que en el dltimo nimero del Boletin de
Orientalistas aparece un estudio sobre éI2 También nos llama la atencién Francisco Pacheco,
vicecénsul en Tdnger, que habia sido antes esclavo del sultdn, como usted escribe en su libro,
sin aclarar. ;Lo puede hacer ahora?

L.- Estos personajes citados por usted, que participaron de forma muy especial en la
consolidacién de unas relaciones hispano-marroquies establecidas por el citado tratado de
1767, y que era algo insélito en toda la historia pasada entre ambos pueblos, merecifan de
por sf estudios especiales, sobre todo el c6nsul general Salmén, que llegé a este puesto de
la mano del padre Boltas y que, afios més tarde, ejercerfa también como embajador,
aunque no de forma permanente. Sobre él se ha hecho el estudio aludido por usted, como
también otro anterior, en una obra dedicada a la diplomacia espafiola, y cuyo autor no
recuerdo en estos momentos. Son trabajos posteriores a mi libro, del cual retiraron en
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parte pistas documentales para profundizar en la vida y obra de este personaje. A mi, la
verdad, nunca se me ha ocurrido dedicarle un estudio especifico, pese a que, como digo,
fue un “talento” descubierto por el padre Boltas; sf, no me hubiera disgustado sacar a luz
la correspondencia enviada por ¢l a Madrid durante su ejercicio de cénsul general, toda
ella muy importante para un mayor conocimiento de la historia marroqui de aquellos
afios; esta correspondencia es muy abundante y se conserva en el Archivo Histérico
Nacional de Madrid.

La figura de Tomds Bremond ya no reviste tanto interés. Y en cuanto a Francisco
Pacheco, que sirvié de intérprete durante las misiones del padre Girén, de al-Gazzal y de
Jorge Juan, por el gran conocimiento que tenia del drabe marroqui, aprendido durante los
afios en que estuvo al servicio del sultdn, es muy poco lo que pude encontrar respecto a
esta época de su vida en concreto y sobre la que usted desearia tener mayor informacién.

- Uno de los epigrafes mds interesantes es “Conjuncién de la diplomacia extran-
jera en Tdnger” (pp. 587-592), donde se explica la conversién de Tdnger en capital diplomati-
ca de Marruecos hacia 1780. ;No encuentra rara la coincidencia de capital diplomdtica y, pos-
teriormente, ciudad internacional?

L.- Estas pdginas que usted cita de mi libro no son mds que el resumen de dos amplios
trabajos sobre el mismo tema, uno anterior al libro y publicado en la revista de estudios
histéricos Dar al-Niyyaba, y el otro presentado en un Coloquio organizado sobre la ciu-
dad de T4nger por la Universidad Mohammed V de Rabat y publicado en sus Actas. En
ellos manifestaba que las pdginas histéricas mds gloriosas de Tdnger se habian escrito
cuando esta ciudad estaba bajo poder extranjero -con portugueses, espaioles e ingleses,
etc., y el Tdnger internacional en nuestro siglo-, lo cual daba a pensar que los marroquies
nunca habfan sabido valorar debidamente la privilegiada situacién geografico-humana de
Ténger; argiifa yo, sin embargo, que, si en siglos anteriores los europeos se habfan hecho
duefios de esa pequefia zona nortefia, tan cerca de Europa, el sultdn Muhammad III le
infundirfa, por su parte, un nuevo sello, que le reportaria nuevos dias de gloria, pero
estando ya en fusién con el resto del pais, al que naturalmente pertenecfa: por ser un
punto neurdlgico entre Africa y Europa de comunicacién humana, social, politica,
comercial, etc., mantenfa todos esos lazos necesarios de Marruecos con los paises euro-
peos al mismo tiempo que salvaguardaba intacto el espiritu tradicional del pafs, que acep-
taba de mala gana que gentes no pertenecientes a la Umma o comunidad islimica se ins-
talaran en “Dar al-Islam”; el encuentro e intercambio de todo tipo de progreso estaba asi
asegurado, sin merma de la personalidad musulmana, al hacer de Tdnger la capital
diplomdtica; de esto a que, siglo y pico mds tarde, los europeos forzaran la creacién de la
Zona Internacional de Tdnger no habfa mds que un trecho, aunque tergiversando la idea
inicial de Muhammad III, pues se aduefaron de la soberania del pequefio territorio, al
menos de facto.

- ;No se ha preguntado usted lo que pensaria un diplomdtico metido en la para-
¢ preg P
fernalia -tan ostentosa como initil- de esa embajada ante el sultin?
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L.- Yo nunca he tratado en mis trabajos de investigacion, tanto del siglo XVIII como
del siglo XIX, sobre la forma de realizarse las embajadas de los Estados europeos, par-
tiendo desde sus sedes diplomdticas en Tdnger hasta la ciudad donde se encontrase el
M ~adidasn, "L e, ifiarraguedn, "Kabat, etc. De ello hay mucho escrito, con un claro tufillo de
'Y querer mostrar en Europa el “folklore bdrbaro™ del atrasado pueblo vecino. En mi opi-
nisin., tadas lom wpeties sodio-cditurdies de un puéblo, por muy extrafios que nos parez-
can, son siempre dignos del mayor respeto y entrafian una riqueza que muchas veces se
nos escapa; por otra parte, he de aclarar -y seguramente lo piense usted también, al hacer-
me esta pregunta- que la parafernalia de las embajadas de los curopeos ante el soberano
marroqui provenia del pugilato entre las cortes de Europa, que, con todo ¢l boato y cos-
toso montaje de sus embajadas, buscaban “llenar el ojo” de aquél, buscando la preferen-
cia ante otros Estados rivales.

- ;5¢ atreve a dar una opinidn sobre la politica de Madrid en Marruecos hasta 19562

L.- No es que no me atreva, pues la osadia es patrimonio del que quiera cjercerla, Es
que no quiero opinar -y usted perdonard que no lo haga- sobre lo “propiamente politi-
co’, porque es algo que me propuse desde siempre en todo mi actuar en Marruecos, tanto
en mi tarea de investigador como de ensefiante; mi ideal fue siempre cooperar, como fran-
ciscano espanol, en el entendimiento y la colaboracién de pueblos tan cercanos por tan-
tos lazos -geogrificos, humanos, culturales, ctc.- como son Espafia y Marruecos. Por esto
busqué siempre desentrafiar de la historia mutua “lo mejor™ acaccido entre ambos, para
que sirviera de estimulo a seguir y mejorar; ello no quita que, al mostrar lo bueno, ocul-
tara lo malo -jlejos de mil-, pero, aun asf, para que resaltaran mds las ventajas del buen
entendimiento.

Esta pregunta me hace sospechar que usted desea conocer mi opinién sobre la época
concreta del Protectorado espanol en Marruecos, y ésta es precisamente la época para la
cual me considero mds incapaz de opinar, aunque juzgue inadmisible la forzada ocupa-
cién de Espafia de parte del territorio marroqui, bien que comprenda que los gobiernos
espafioles de entonces, débiles y todo como eran, sélo buscaban ¢n ello que otras naciones
vecinas europeas no llegaran a cerrar la Peninsula como en una ratonera; quiero decir con
ello, que éstos fueron pricticamente forzados a hacer lo que hicieron, por no poder hacer
otra cosa distinta.

- Con Juan Bautista Vilar ha publicado Releciones entre Espaiia vy el Magreb,
Siglos XVII y XVIIL, En este libro vuelve sobre Muhammad 111, acerca del que llama la atencidn
por su caricter aperturista, su iniciativa en la supresién de la esclavitud y del corso, etc. Sin
embargo, muchos historiadores ven contradictorias las actuaciones de este sultin al firmar tra-
tados de paz con Espafia y atacar Ceuta y Melilla; querer suprimir la esclavitud y el corso ¥
scguir practicindolos o permitir que se practicaran, aunque usted lo explique por la necesidad
de convivir con sus sibdits, ;No es dificil de comprender esto?

L.- El cardcter aperturista de Muhammad 11T hacia el exterior es incuestionable. Creo
que los tres capitulos de mi libro Marruecos y el mundo exterior, sobre la supresién de la
esclavitud y de la pirateria, asi como sobre las guerras por la recuperacién de los enclaves
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extranjcros en el pais, prueban suficientemente mi aserto. Si se dieron ciertos “retroce-
sos” respecto a la esclavitud y a la pirateria, ello se debié a una tdctica utilizada por el
sultin en el proceso de apertura hacia ciertos Estados; algunos de éstos no se fiaban de
los avances aperturistas del “tradicional enemigo moro”, y asf s¢ retraian de firmar la paz,
por lo cual €l se vio entonces obligado a retornar -provisionalmente, por supuesto- al
ejercicio del corso y a la prdctica de la esclavitud, algo que, a primera vista, se nos anto-
ja ilégico; pero lo cierto es que, al sentir los zarpazos del corso marroqui sobre sus bar-
cos mercantes y a sus tripulaciones reducidas a la esclavitud, se convencieron, como le
pasé a los Estados Unidos de América en concreto, de que mds valia hacer la paz, como
¢l se lo pedia, y llegar a la intercomunicacién de bienes, que seguir en la inseguridad de
su comercio maritimo, Repito, era una tdctica mds del ofertante, ante la desconfianza o
tradicional incomprensién del requerido a hacer la paz y abrirse al comercio murtuo.

Yo no recuerdo haber escrito que el retorno -en momentos muy puntwuales y concre-
tos- a la pirateria y a la esclavitud se debia a tener el sultdn que “convivir con sus stibdi-
tos”, es decir, que éstos le obligaban a seguir con tales pricticas. Tal vez usted quiera refe-
rirse con ello a lo acaccido en el ataque a Melilla, en 1774. "Todo el capitulo tercero de
Marruecos y el imunee exterior, asi como el resumen sobre ¢l mismo tema hecho en el cita-
do libro Relaciones entre Espaiia y el Magreb, constituyen una exposicién clara, a mi
entender, de cémo aquel sultdn, aun siendo sincero sin paliativos en su apertura e inter-
cambio con Espaiia, consideraba un deber sagrado hacer todo cuanto estaba en su poder
para recuperar los enclaves extranjeros en sus tierras; conquisté la Mazagdn portuguesa,
pero finalmente le fallé su extraordinariamente bien tramado plan, en lo diplomdtico y
lo militar, para conquistar Melilla, llegando luego, resignado, a confesar su derrota, tal
como lo dejé escrito su ministro y cronista Abu-I-Qasim al-Zayyani; a partir de entonces,
an incapaz sc sintid de poder realizar sus ideales primeros que, afos mds tarde, en
momentos ¢n que el comercio con Espafia le estaba reportando grandes ganancias, se
avino incluso a la solicitud de las autoridades espafiolas de ceder una franja de terreno
fronterizo en Ceuta; y esto en medio del descontento y la oposicién prictica de la pobla-
cidn marroqui de la zona, ral como hemeos demostrado documentalmente en un trabajo
colectivo don Mariano Arribas Palau y yo, publicado en Hespéris-Tamuda.

Lo de “convivir con sus stibditos”, frase que tal vez empleé yo en mi libro, hay que consi-
derarlo como un clemento mids de la treta diplomitica -o como se quiera llamar- empleada
por ¢l sultin cuando planeaba cémo poder recuperar los enclaves espafioles; mientras pre-
paraba sin prisas ¢l ataque a Melilla, el monarca cché mano de las mds inverosimiles arti-
manas, para camuflar sus propédsitos ante las autoridades espaiiolas; lo mismo hacia ver a
Madrid que los preparativos militares que estaba realizando se debian a que sus sibditos le
amenazaban con la rebelién general si no atacaba Ceura, que, cuando veia que los mismos
gobernantes espaiioles daban crédito a sus palabras y retiraban sus sospechas acerca del ori-
gen y destino de sus maniobras militares, les hacfa de nuevo creer que sélo se trataba de bulos
entre ¢l pucblo, etc. Pero todo elle no era mds que pura diplomacia o trucos politicos. La
linea de fondo de su actuacién, a la vista de la documentacién, es perfectamente clara y, por
lo tante, comprensible; la deseada recuperacion de los enclaves era para él un ideal irrenun-
ciable, pero que, desgraciadamente también para €L, no pudo realizar, como dije antes.
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- ;Padria explicar brevemente el cambio de Dar al-Baydit en Casablanca, sobre
que tantas opiniones se han emitido?
L.- Dificil me lo pone, va que “tanta ignorancia’ como existe sobre el doble tema del
P yaq

origen de Casablanca o Dar al-Baydi y de esta misma apelacién de la ciudad en cuestién
no se puede eliminar en pocas palabras. Por eso sélo diré que lo que los manuales de his-
toria, en drabe o en lenguas extranjeras, vienen repitiendo de que la antigua Anfa -hoy
barrio residencial de la extensa Casablanca- habifa sido destruida por los portugueses en
el siglo XV, para volver a reconstruirla en 1515 con el nombre de Casa-Branca, que
pasarfa con el tiempo al espaiiol como Casablanca, es totalmente falso.

Con documentos drabes y espaiioles en mano, se prueba que, en 1785, el antiguo solar
de Anfa era un montén de viejisimas ruinas, que, con todo, eran ya conocidas con el ape-
lativo de Dar al-Bayda, es decir, en espanol, Casablanca; que a partir de ese mismo afio,
debido al gran comercio de tigo de la region colindante de la Chawiyya que estaba
haciendo Espaiia, el sultin Muhammad IIT mandé edificar las murallas y los edificios
puiblicos mds imprescindibles en toda ciudad musulmana, haciendo incluso venir a gente
de la cercana Rabar para las facnas de aquel trdfico comercial, mientras que la compafiia
espafiola, explotadora en exclusiva de este comercio, levantaba amplios cdificios donde
almacenar el grano que luego se embarcaba rumbo a los puertos espanoles, también lo he
demostrado documentalmente. Asi quedaba disipado tanto error relativo a la existencia
de la antigua ciudad y al afo exacto en que se vio reanimada, hasta Ilegar, dentro de alti-
bajos, ciertamente, a ser, en el primer cuarto de nuestro siglo, una de las grandes ciudades
del mundo.

En cuanto al apelativo de la misma ciudad, es completamente falso que ¢l nombre de
la antigua Anfa fuera cambiado por los portugueses en Casa-Branea, para pasar luego
(;cudndo?) al espafiol Casablanca, como, ain después de los trabajos que sobre ¢l tema
publiqué en 1974, en la ya cirada revista de la Universidad Mohammed V de Rabat
Hespéris-Tamuda, lo viene repitiendo incluso algin especialista de historia marroqui.
Aungue no fuera mds que a través de la abundante correspondencia enviada por los res-
ponsables espafioles que dirigian ¢l comercio del trigo por aquel pucrto, en el momento
en que se reconstruia la ciudad, correspondencia que se conserva en ¢l Archivo Histérico
Nacional de Madrid, se comprueba sin lugar a dudas que nacfa con el nombre drabe de
Dar al-Baydd, ya que todas las cartas venian firmadas en Darbeyda -asi transcrito en
espafiol-. Si fuera cierto lo de que los portugueses le habian denominado Casa-Branca,
para pasar luego a Casablanca, ;cémo esos primeros residentes espanoles de la nueva ciu-
dad la llamaban con ¢l apelativo drabe de Darbeyda?

Es extraio, ademds, que ningtin historiador contempordneo, marroqui o extranjero,
haya advertido que escritores del siglo XVIII, que pasaron por el lugar, como fueron
Chénier, Grey-Jakson, Garberg di Hemso, Domingo Badfa, etc., siempre la citen con el
nombre de Darbeyda; también asi estd registrada en los libros de bautismos, de matri-
monios, etc., de la Misién Franciscana, alli instalada pocos afios después de la reanima-
cién de la ciudad; precisamente, la primera vez que he encontrado escrito el nombre de
Casablanca, es en un acta de matrimonio entre cristianos, en 1863. ;Cémo, pues, pasé el
nombre de Darbeyda al de Casablanca, como mundialmente es ahora conocida? Desde

Entrevistim—————— 2 ——



José L. Gonzélez Hidalgo y Miguel A. Moreta Lara

mediados del siglo pasado, la inmigracién de europeos en la ciudad siguié un ritmo cre-
ciente, siendo la mayorfa de ellos espafoles; seguramente fue esta colonia la que fue
imponiendo el uso del nombre de Casablanca, que llegé a ser utilizado incluso por los
mismos autéctonos marroquies.

- El padre Lerchundi es motivo constante de sus publicaciones. En Hespéris-
Tamuda publicé “José Lerchundi y las relaciones culturales hispano-marroquies de finales del
XIX". En parte ha vuelto sobre lo mismo en “Lerchundi y los exploradores y aventureros
espaiioles en el Marruecos de su tiempo” en el libro Marruecos y el Padre Lerchundi. Siempre
se estd a la espera de que usted anuncie un nuevo libro sobre Lerchundi. ;Por qué no ha publi-
cado una biografia sobre éI? ;Piensa que la del padre Lopez sigue siendo suficiente?

L.- Efectivamente. Desde 1985, en que publiqué mi primer trabajo sobre esta gran
figura del padre Lerchundi en el Marruecos del siglo XIX, llega a la decena el niimero a
él por mi consagrados, aunque a usted por lo que veo, le llame la atencién uno de los que
menos importancia reviste, el de los exploradores y aventureros por tierras marroquies.

La figura de este franciscano es por de mds importante para el Marruecos del siglo
pasado, como lo vino a poner de manifiesto el Congreso celebrado en Tédnger en 1996,
con ocasién del centenario de la muerte de aquél; el libro aludido por usted Marruecos y
el Padre Lerchundi, que contiene los estudios presentados en el Congreso por profesores
marroqufes y espafoles -estudios que analizan su figura en el plano de misionero y afri-
canista, en el de lingiiista y arabista, su labor socio-cultural en el seno de la sociedad ma-
rroqui-, es claro exponente de la obra realizada por él a favor de Marruecos.

En cuanto a lo de publicar una nueva biografia sobre €|, para poner al dia la antigua
y voluminosa del padre Lépez, creo que no vale la pena. Los estudios contenidos en el
aludido libro completan lo escrito por el padre Lépez, dindole mayor profundidad
cientifica, encuadrando bien la figura en la sociedad marroqui de la época, corrigiendo
errores y rellenando lagunas. Ciertamente, el libro del padre Lépez estd lejos de ser sufi-
ciente, si se tiene en cuenta todo lo escrito en estos tltimos anos. Pronto aparecerdn
novedades sobre el tema, pero no especificamente relativas a la vida del padre Lerchundi.

- Usted fue el que coordiné precisamente el libro de que venimos hablando,
Marruecos y el Padre Lerchundi, y en su introduccién estampa frases como éstas: “La historia
de la expansion espanola sobre el Africa del Norte ha sido, en todas sus etapas, una historia des-
dichada [...]. Los espanoles no tuvieron ninguna influencia sobre los vastos paises del Magreb
digna de ser tenida en cuenta”. Usted comparte estas ideas porque las reproduce en su texto,
pero parecen demasiado pesimistas, y, ademds, si se compara con la influencia francesa, es
inapropiado, porque es comparar al rico con el pobre, una extensién enorme con una franja,
etc. Honradamente, ;Espana lo hizo tan mal?

L.- Si, es cierto, yo he recogido esas frases de dos historiadores espanoles contem-
poréneos, Mercedes Garcfa Arenal y Miguel Angel de Bunes, mis otra que, para mi, da
mayor fuerza a lo que yo intentaba exponer en la introduccién de nuestro libro colecti-
vo Marruecos y el Padre Lerchundi, y es que, “a diferencia de otras zonas de penetracién
hispana, en el Africa del Norte nunca fue cuestién -por parte de Espafa- de colonizacién
u ocupacién total del territorio”. Yo, con honda pena, acepto como insoslayable realidad
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histérica lo de que la historia de los pueblos vecinos, como son Marruecos y Espana, “ha
sido en todas sus etapas una historia desdichada”, porque, salvo contados y mds bien cor-
tos afios de fructifero entendimiento, nunca nuestros pueblos han compartido en paz y
solidaridad un camino humano y civilizador, sino que, o bien estuvimos enfrascados en
pequenas y destructoras luchas fronterizas o nos dimos olimpicamente la espalda con
arrogante indiferencia, lo que es quizds peor que el enfrentamiento directo. Hubo, cier-
tamente, momentos canalizados por personajes excepcionales, que irradian luz para cam-
biar la triste ténica de nuestra historia comtin, pero se les ha seguido poco.

Yo, la verdad, al redactar la indicada introduccién al libro, pensaba mds bien en los
tiempos del siglo XIX para atrds, no en los mds cercanos a nosotros. Usted sin embargo,
proyecta mis afirmaciones sobre la época reciente del Protectorado hispano-francés en
Marruecos; y pasa a la comparacién de la influencia francesa con la espafiola, para hacer
ver que el “rico” puede siempre mds que “pobre”; pero que, de todas formas, hay que cues-
tionarse “honradamente, si Espana lo ha hecho tan mal” durante el Protectorado.

Comienzo por hacer una aclaracién, y es que, aunque no acepte personalmente como
justo el hecho del Protectorado, no hay que creer que s6lo males recibié Marruecos del
colonialismo europeo, puesto que, juntamente con estos males, pueden también conta-
bilizarse grandes beneficios a su favor. Por lo que se refiere a la influencia de Francia y
Espafa durante el Protectorado, ésta no ha de medirse por la cantidad de medios mate-
riales de que disponfan una y otra, la rica y la pobre, como dice usted. Y en este sentido,
voy mis lejos. Estoy convencido de que Espana aporté mds en esa época al progreso de
Marruecos, pese a lo que se le puede contabilizar, que Francia; ésta llevé a cabo impor-
tantes proyectos y realizaciones en el plano de la investigacién cientifica y tecnoldgica,
sobre el conocimiento de la historia y cultura del pafs, la revivificacién y explotacién de
las tierras, las redes viarias y marftimas de comunicacién y transporte, etc., etc.; pero, en
general, todo ello fue realizado dentro de un espiritu puramente materialista, poniendo
muy poco acento en el elemento humano marroqui, el auténtico dueno de la “hacienda”
que se explotaba a base de modernas y costosas técnicas y en beneficio exclusivo de la
metrépoli colonizadora. Espaiia, sin embargo, se presenté muy pobre en medios mate-
riales, pero con una poblacién inmigrante que vino a compartir en plan de igualdad -no
total, desgraciadamente-, lo que sabia y podia para hacer progresar modestamente la zona
pobre que le “dejaron caer de la mesa del rico”... Por lo tanto, “no lo hizo tan mal”,
porque el enriquecimiento mutuo humano prevalecié sobre lo técnico y material.

Quiero, sin embargo, puntualizar en esta cuestién que, a pesar de todo, la historia
comun durante el Protectorado espanol no dej6 de estar también tiznada por el lema de
“una historia desdichada” para ambos pueblos, el marroqui y el espafiol; y si no, digame,
qué alegria pudieron producir a ambos, a los protagonistas y a nosotros sus herederos, la
larga y sangrienta guerra de ocupacién, desde antes ya de 1912, y la mds mortifera todavia
de la guerra del Rif..., pese a que para los marroquies la batalla de Anual esté registrada
ya entre los fastos gloriosos de la patria.

- Parece que hay interés en presentar al padre Lerchundi como alguien que todo
lo hizo bien y al que todo le salié bien. Usted sabe que también tuvo grandes criticas...
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L.- Hombre, yo no tengo al padre Lerchundi por un semidiés, lejos de mi. Creo, eso
sf, que, tomada globalmente su figura y sus realizaciones dentro del seno de la sociedad
de su tiempo, el saldo es muy positivo. Medio recuerdo que usted me dio a leer en una
ocasién el pdrrafo de un escritor -no recuerdo su nombre- de la época, en el que se le
tachaba de poco conocedor de la lengua drabe, o algo asi... Bueno, los anticlericales de la
época le hicieron también mucha guerra en el mismo Tidnger, por ejemplo, en contra de
su plan social de viviendas a favor de la poblacién pobre; el objetivo de este plan no creo
que pueda criticarse, y, en cuanto al conocimiento de la lengua drabe marroqui por su
parte, yo me remito a lo que escribe Gémez Font cuando hace recuento de los 46 libros
que sobre esta lengua se han publicado hasta 1957, y termina asegurando que todos esos
lingiiistas “no hubieran podido escribir sus libros sin tener delante los del arabista fran-
ciscano’.

Pese a todo lo dicho, piense que muchas veces las criticas de algunos son las que des-
cubren precisamente la valfa del criticado. El padre Lerchundi fue criticado por algunos
de sus mismos compaieros franciscanos, y no sin razén en algunos aspectos; hoy mismo,
conozco algiin investigador, también franciscano, que le ataca duramente aunque, en mi
opinién, no muy acertadamente.

- :En qué estd trabajando actualmente?

L.- He preparado la reimpresion en facsimil de la edicién princeps de la gramdtica y
del diccionario de drabe marroqui del padre Lerchundi, que estd ya realizando la Agencia
Espanola de Cooperacién Internacional (AECI) en Madrid, esperando que salgan en los
préximos meses. Mi trabajo ha sido redactar, para cada una de las dos obras, sendos estu-
dios preliminares, en que se analiza documentalmente cémo y por qué estudio el drabe
marroqui el padre Lerchundi, cémo gesté esos dos libros (aisladamente o en colabora-
cién con amigos letrados marroquies o lingiiistas extranjeros), cémo pudo lograr llevar-
los a la imprenta; y, finalmente, la valoracién que se les ha dado hasta el presente. Estoy
seguro que la AECI nos va a regalar con un excelente trabajo téenico.

- ;Qué le diria a sus antiguos alumnos de la Universidad de Rabat, ya que
muchos van a leer esta entrevista?

L.- Antes le hablaba del gozoso recuerdo que guardo de mis afos de docencia en la
Facultad de Letras de Rabat, en el que entra ¢l alumnado como elemento esencial. Ya
entonces era para mf una gran satisfaccion sentirme 1til colaborando en la formacién de
la juventud marroqui, y no sélo por el “vil metal” de un salario. Este sentimiento, con el
paso de los afios, se ve tal vez incrementado con el recuerdo.

Le voy a contar algo que, a este respecto, me sucedid, y que, en mi interior, tomo
como una prueba evidente de que mi trabajo docente no ha caido en el vacio; con ello
lo explico todo: hace ya mds de un ano, el Instituto Cervantes organizé en Tdnger un
curso especial para los jévenes profesores de espaiiol en los centros estatales; se habia tam-
bién previsto una leccién magistral del entonces presidente de la Real Academia de la
Lengua, el profesor Lizaro Carreter, abierta al piblico y a la que personalmente fui invi-

e ——— 25

ALJAMIA

N® 1 junio 99

&7

Entrevista



ALJAMIA

N°® 11 junio 99

&7

Entrevista

Entrevista a don Ramén Lourido Diaz

tado; asistf a la charla sentado en una de las butacas del fondo, casi aislado; pero he aquf
que, al terminar, me veo de repente rodeado de un alegre grupo de jévenes, mujeres y
hombres, que, atropelladamente, me preguntan: “;Me recuerda usted, profesor? Soy fula-
no. Yo soy fulana.” Yo no podfa dar fe a mis ojos, y lo mismo le pasaba a la mayor parte
de los asistentes, incluido el conferenciante, al contemplar aquella explosién de jibilo de
unos cuantos alumnos con su antiguo profesor. A mi, que soy mal fisonomista, me resul-
taba dificil reconocer a cada uno, asi de pronto, mds que nada por la sorpresa gozosa de
esta acogida, pero lo cierto es que, lo que en aquellos momentos sentf es muy dificil de
expresarlo: jestaba nada menos que palpando los frutos de la simiente que con ilusién y
esfuerzo habfa sembrado durante afios...! (Por cierto -entre paréntesis-, puesto que usted
dice que muchos leerdn nuestra entrevista, egofstamente recuerdo a los que con tanta efu-
sién me reconocieron y saludaron, que no he recibido las fotografias que entonces, con
tanta amabilidad, me hicieron a su lado; puede que sea un fallo del correo, ;pero a mi me
gustarfa tanto guardar ese recuerdo...!)

Después de lo que acabo de contarle, qué mds puedo anadir para manifestar mis sen-
timientos fntimos respecto a todos aquellos que he tenido como alumnos en las aulas uni-
versitarias de Rabat: jVosotros sois “mi gozo y mi corona”! Mejor todavia, os confesaré,
desde el fondo del alma y en vuestra bella lengua: “Innakum wa-l-shaabu al-magribi kul-
luhu qaribunn min qalbina da ‘iman- Wa-l-barakatu-I-Allh ‘alayna”.
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Entrevista con la editora de Madres y Hijas:

Laura Freixas

Entrevista

Rajae el Khamsi

aura Freixas (Barcelona, 1958) se ha

dedicado, desde 1982 a varias actividades

literarias, moviéndose entre la edicién, la
escritura y la traduccién. En 1987 fundé la colec-
cion El espejo de tinta que dirigié hasta 1994. Ha
traducido y prologado obras de varios escritores,
especialmente escritoras anglosajonas y francesas
como Virginia Woolf, Dorothy Parker, Tatiana
Tolstoi, Elisabeth Smart, Simone de Beauvoir, etc.
En 1982 obtuvo el premio de cuentos Lena. Su
siguiente libro de relatos, £l asesino en la muiieca,
aparecié en 1988. En 1996 se publicé Madres e
hijas. Paralelamente, colabora en periédicos y
revistas culturales de gran fenombre como La
Vanguardia, El Pais, Claves, Revista de Occidente,
El Urogallo y El Europeo.

Madpres e hijas es una compilacién de relatos,
catorce en total, de escritoras espafiolas. Algunos
fueron escritos especialmante para la antologfa,
como los de Josefina R. Aldecoa, EstherTusquets,
Cristina Peri Rossi, Soledad Puértolas, Ana Marfa
Moix, Clara Sdnchez, Paloma Diaz-Mas, Mercedes
Soriano, Almudena Grandes y Luisa Castro. Los
de Rosa Chacel, Carmen Laforet, Carmen Martin
Gaite y Ana Marfa Matute, en cambio, habfan ya
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sido publicados. El interés del libro radica en que por primera vez en Espana se publica
una obra con estas caracteristicas ya que su contenido gira enteramente en torno a un
eje temdtico unico: el vinculo madres e hijas y, siendo distintas las autoras y las voces na-
rrativas, esta antologfa tiene la ventaja de ofrecer al lector una suma de perspectivas sobre
el mismo tema. Ademds, éste es un tema que brilla por su ausencia en la historia de la
literatura. Creando sus propios textos y sus propios mitos, reconociendo su Yo y el Yo
de la otra, madre o hija, las escritoras no sélo colman un vacio sino que aportan algo
propio a la literatura. Dice Laura Freixas en el prélogo a Madres e hijas que su antologia
«no defiende una literatura beligerante y exclusivamente femenina o feminista. No
defiende una mitificacién acritica y victimista de todo lo femenino. Si defiende un deba-
te abierto sobre la literatura y el género. Si defiende una aportacién propia de las mujeres
a la literaturar.

En esta misma linca de reflexién van las respuestas y explicaciones de Laura Freixas a
las preguntas de Rajae El Khamsi, estudiante de literatura espanola en el Departamento
de Lengua y Literatura Hispdnicas de la Universidad Mohamed V de Rabat en
Marruecos.

Fatiha Benlabah

- ;Qué significa para ti el concepto «Literatura femenina»?

Laura Freixas: Es un concepto de tipo histérico, circunstancial, no esencial y que
tiene que ver no con la mujer como anatomia ni como biologfa, sino con las circuns-
tancias histdricas de las mujeres en distintos paises y en distintas épocas; es decir, creo
que se puede hablar de una literatura femenina en la misma medida y por las mismas
razones por las que se puede hablar de una literatura espanola o de una literatura judia;
es decir, hay una historia comn, hay una situacién comun; incluso en algunos casos,
puede ser juridica, en todo caso siempre es social, distinta, de las mujeres respecto a los
hombres, y eso hace que su literatura esté marcada por eso como rambién estd marcada,
por supuesto, por la época, por el pais, por la clase social y por otras cosas, es decir, no
creo que la literatura se pueda definir, se pueda dividir categéricamente de forma tajan-
te en masculina y femenina; pero si que estas circunstancias influyen.

- Entonces, ;no podemos considerarla como un género aparte?

Laura E: No, no mds que la literatura colombiana dentro de la literatura hispano-ameri-
cana por ejemplo; es decir, hay algunas caracteristicas comunes y que la distinguen de la lite-
ratura escrita por varones; pero estas caracteristicas también son variables segtin la época.

- Dices en el prélogo a Madyes e hijas que este libro pretende defender una apor-
tacién propia de las mujeres a la literatura ;Qué aporta la literatura femenina a los lectores y a
la literatura en general?

Laura E: Creo que la aportacién mds clara de la literatura femenina es nuevos temas

y nuevos personajes, sobre todo, nuevos personajes; luego creo que también hay aporta-
ciones de lenguaje, de estilo, de visién del mundo, de punto de vista. Pero esas son cosas
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mis sutiles y mds dificiles de definir. Lo que, bdsicamente, creo que aporta es el perso-
naje de las mujeres solas, es decir, de las mujeres no segin su relacién con los hombres
' 4 sino por si mismas. En la literatura escrita por mujeres hay constantemente personajes de
M madres e hijas de distintas generaciones, de mujeres, de hermanas, de amigas, también
de parejas, homosexuales en algtin caso. Siempre se dice que Madame Bovary de Flaubert
es un buen ejemplo de una mujer excelentemente disecada por un escritor varén y es
cierto; pero es una mujer que estd vista a través de sus relaciones con los hombres.

- Entonces, ;cudl es el lugar que ocupa la literatura femenina en el marco de la
literatura en general?

Laura E: Evidentemente, no es ni superior, ni inferior, porque cuando estoy hablan-
do de literatura femenina, no estoy hablando de una cuestién de calidad ni para bien ni
para mal, sino dnicamente de unos temas o caracterfsticas comunes que encontramos
tanto en la gran literatura de Virginia Woolf, Rosa Chacel, como en la literatura de
menor calidad.

- ;Podemos decir que la literatura femenina aporta mds a las lectoras que a los
lectores? O sea, ;las mujeres leen mds a las mujeres?

Laura E: Si, las mujeres leen mds a las mujeres, lo cual no me parece ni bien, ni mal.
Creo ape eso sucede por el mismo morivo por el ape los lecrares espannles, nar In menns
en estos momentos, leen mds a autores espanoles, porque hay una preocupacién por la
propia realidad. De todas maneras, evidentemente, estoy en contra de un gueto y de unas
literaturas separadas. Yo creo que hay que interesarse por la literatura japonesa y hay que
interesarse por la literatura escrita por autores de un sexo distinto al nuestro.

- ;Podemos decir que las mujeres cuando deciden escribir lo hacen con inten-
ciones bien determinadas? ;Sus intenciones corresponden o no a los resultados?

Laura E: Yo creo que la literatura femenina en general, no es fruto de una intencién
por parte de las autoras. Escribimos sobre lo que nos interesa. Entonces, las mujeres
CONOCemOs Mmejor ciertas cosas y nos interesan mds ciertas cosas y €s0 nos marca; pero
no creo que eso sea fruto de una intencién deliberada, no creo que haya una intencién
de escribir literatura femenina. Del mismo modo que los escritores catalanes que escri-
bimos en castellano, creo que, también tenemos unas caracterfsticas en comtn, tenemos
clertas preocupaciones determinadas, situamos nuestras novelas en ciertos escenarios,
tenemos un manejo de la lengua distinto de los escritores leoneses; ahora, shasta qué
punto esto es consciente y deliberado? Yo creo que, en principio, no.

- Normalmente, un autor cuando escribe lo hace con una intencién previa...
Laura E: Es verdad, puede haber mds o menos intencién o mis o menos preocupa-

cién por el tema de la identidad de las mujeres. Yo creo que en un momento de crisis,
de cambio, de evolucién de la identidad femenina, como puede ser el momento actual,
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quizds somos mds conscientes de que este tema nos preocupa del mismo modo que a los
escritores del 98 les preocupaba el tema de Espana.

- :No podemos decir que la primera intencién de las escritoras sea concienciar a la mujer?

Laura E: Depende de las escritoras. Yo creo que muchas escritoras lo que queremos
es tratar temas universales; pero lo hacemos de una manera mds o menos consciente y
voluntaria desde la experiencia de las mujeres, es decir que muchas escritoras, entre las
que me cuento, queremos tratar temas universales como puede ser la realidad y el suefo,
que digo que es un tema muy general pero que sélo lo hacemos a través de un persona-
je femenino, porque es lo que conocemos mejor.

- Podemos decir, por ejemplo, que la escritora cuando escribe, lo hace para defen-
der los derechos de la mujer como por ejemplo la abogada defiende a la mujer.

Laura E: No. Por lo menos en Espana hoy en dia, no. Quizd en otros paises o quizds
en Espana anteriormente si que habfa una conciencia feminista en una pagte de la lite-
ratura escrita por mujeres, como de Burgos, Lydia Falcé; pero actualmente creo que no
hay esa escritura. Muy pocas mujeres escriben con motivo reivindicativo.

- {No habri en el acto de escribir un deseo de las mujeres de igualarse a los escritores varones?

Laura E: Yo creo que hoy en dia, ese afin de igualdad ya no existe porque hoy las
mujeres escriben, publican, ganan premios, tienen buenas o malas criticas, tienen mds o
menos lectores, casi igual que los hombres, pero creo que tu pregunta corresponde mds
auna etapa anterior en que habia que defender a la mujer escritora que tradicionalmente
ha sido una figura ridiculizada, calumniada. De todas maneras lo que es cierto es que de
los libros de ficcién narrativa que se publican en Espafia, no mds de un 15% 6 20%
estdn escritos por mujeres.

- En el prélogo a Madres e hijas explicas que hay escritoras que aspiran a una lite-
ratura asexuada como si ‘literatura femenina’ fuese sinénimo de mala literatura ;No seria esta
actitud producto directo de la postura de las criticas frente a la literatura escrita por mujeres?

Laura E: Hay una especie de desconfianza por parte por ejemplo de la critica respec-
to a la literatura escrita por mujeres; entonces, tal como te comentaba el otro dfa cuan-
do nos vimos, yo creo que la critica sobre obras de mujeres o sea la critica que se lee en
los periédicos en que el objeto de la critica es un libro escrito por una mujer, sobre todo
si ese libro, ademds, trata de mujeres, es una critica muy condescendiente y es algo asf
como si partiera de la presuncién de culpabilidad, es decir, desde el momento en que se
ve una novela escrita por una mujer, sobre todo si sus protagonistas son mujeres, y sobre
todo si, ademds, ha tenido éxito, se parte de que es mala. Se puede demostrar que es
buena; pero hay un desprecio de la critica, un prejuicio clarisimo por parte de la critica
en contra de los libros escritos por mujeres.
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- Entonces, ;cudl es tu postura frente a aquellos hombres que desprecian la lite-
ratura femenina?

Laura E: Pues..., los desprecio.

- ;Estds completamente en contra de ellos o puedes comprender sus motivos?

Laura E: Si, creo que el motivo que tienen y la dnica razén que se me ocurre para dis-
culparles es que no se dan cuenta, o sea, que el desprecio hacia lo femenino estd tan arrai-
gado en nuestra cultura que yo creo que ellos escriben lo que escriben sin darse cuenta de
lo que estdn diciendo. Yo ejerzo la critica literaria y leo -no todo lo que se publica en toda
Espana- pero leo todos los suplementos literarios y todas las revistas de critica literaria,
entonces he observado lo siguiente: cuando se hace la critica a un libro escrito por un
hombre, jamds se hace una alusién ni para bien, ni para mal al hecho de que estd escrito
por un hombre, es decir, que se da por supuesto que cuando un hombre escribe no estd
marcado por su sexo, o sea que a nadie se le ocurre pensar que aquéllo pueda ser menos
universal; es un escritor neutro desde el momento que es hombre. Cuando se hace la cri-
tica a un libro escrito por una mujer, no siempre, pero muchas veces, se subraya el hecho
de que es una mujer, y siempre que se subraya esto es negativo. En el 99% de los casos,
cuando se habla de que ese libro ha sido escrito por una mujer es para subrayar sus defec-
tos. Defectos que se atribuyen a las mujeres, por ejemplo la cursileria, la sensiblerfa, el
sentimentalismo, etc., es decir, que parece que segtin la critica -pero esto es algo que
nunca me he parado a pensar- parece que los escritores varones no tienen sexo; sélo lo tie-
nen las escritoras y sélo lo tienen para mal, sélo como defecto no como cualidad. Jamds
he visto una critica en que se diga ese libro tiene cualidades tipicamente femeninas. Y
tampoco he visto nunca una critica, que realmente se podria hacer, en la que se dijera este
libro escrito por un hombre tiene algunos defectos tipicamente masculinos.

Yo creo que hay unas caracteristicas tipicamente femeninas que pueden ser buenas
o malas y, también, creo que hay unas caracteristicas tipicamente masculinas que tam-
bién pueden ser buenas o malas segiin este manejo y del mismo modo que a las mujeres
se les achaca la cursilerfa, la sensiblerfa, el sentimentalismo, el narcisismo; cosa que
muchas veces es verdad. También se podria decir que hay defectos tipicamente mascu-
linos como la pedanteria, como el exhibicionismo, como presumir de machismo, como
presumir de donjuanismo, como la sequedad emocional, etc. Y también creo que hay
unas cualidades femeninas y unas cualidades masculinas; pero ya digo que sélo se habla
en esos términos de lo femenino como si eso fuera la excepcién y como si eso molesta-
ra un poco y sélo se habla para subrayar los defectos, nunca las cualidades.

- Se parte entonces de prejuicios.

Laura E: Si, realmente, yo creo que en la critica hay machismo, lo siento mucho. Yo
creo que se afiade otra cosa: actualmente, en Espafia hay un fenémeno que se produce
mucho que es el de un libro escrito por una mujer que tiene un gran éxito, es decir, las
escritoras son menos numerosas que los escritores; en general, tienen menos buena cri-
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tica, tienen menos honores académicos, pero venden mds; entonces creo que eso ha rea-
firmado los prejuicios de la critica porque se identifica la literatura femenina con un
fenémeno comercial de literatura de mala calidad. Es cierto que hay literatura de mala
calidad que se vende mucho y en estos momentos es cierto que hay mucha literatura
femenina con un valor mds socioldgico que otra cosa y que se vende mucho. Pero creo
que deberfamos esperar el hecho de que la literatura que se vende mucho no es la lite-
ratura de mejor calidad literaria; eso ha ocurrido siempre.

- No es un criterio valorativo vilido.

Laura E: No, no es un criterio, y siempre ha habido una desconfianza por parte de
la élite respecto a la literatura que tiene éxito, y eso de algtin modo es comprensible; pero
ahora se estd identificando peligrosamente eso con la literatura femenina. Entonces ha
habido un prejuicio en contra de la literatura femenina, en general bdsicamente porque
en nuestra cultura, que es una cultura patriarcal, todo lo femenino se trata con despre-
cio; pero ademds, por el hecho de que existen estas mujeres, pues que son malas y ven-
den mucho, digamos para simplificar, entonces hay un prejuicio que se estd extendien-
do a todas las mujeres; entonces creo que eso fomenta que muchas mujeres escritoras
tengan una postura muy defensiva y de negar que su literatura esté marcada por su sexo
porque saben que eso se identifica con mala literatura, con cursilerfa, con éxito comer-
cial a base de sensiblerfa y de literatura de mala calidad, etc.

Yo creo que los criticos deberfan reflexionar porque estin confirmando unos pre-
juicios machistas sin darse cuenta.

Creo que muchas escritoras estdn haciendo un flaco servicio a las mujeres, porque
estin compartiendo sus prejuicios, tienen una actirud defensiva, es decir, dicen no, no
existe literatura femenina, porque saben que con eso se identifica la literatura de segun-
da categorfa. Por ejemplo, hace poco, se presenté una novela en Madrid, de una escri-
tora, entonces el escritor varén que la presentaba la elogié diciendo que la escritura de
esa mujer era una escritura viril. No sé por qué es un elogio. A mi que me expliquen por
qué lo dijo como elogio y ella se lo tomé como tal; porque, ademds, si ese viril quiere
decir "bueno”, 18gicamente femenino quiere decir "malo”.

- Pienso que lo dicen inconscientemente.

Laura E: Inconscientemente, s{ y yo, una de las cosas que defiendo, es que se ponga
eso sobre la mesa y se discuta con claridad.

- ;Qué opinas de Rosa Chacel que forma parte de las escritoras cuyos relatos
constituyen el libro Madres e bijas y que ha afirmado, en un articulo publicado en £/ Pais del
30-1-83 que «La literatura femenina es una estupidez»?

Laura E: Por una parte, cuando ella niega que existe una literatura femenina es
porque entiende la literatura femenina como algo separado de la LITERATURA, y yo,
en cambio, no veo esa contradiccién, sea para mi lo uno es una forma, y lo otro es del
mismo modo que hablamos de la literatura isabelina o de la literatura del 98. Luego, la
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respuesta a la pregunta es concretamente lo que te dije antes, es decir, creo que se nie-
gan a ello porque comparten, sin darse cuenta, o se dan cuenta de que... consciente-
mente perciben que cuando se habla de literatura femenina siempre es con despre-
cio. Por supuesto nadie quiere ser despreciado, y aunque la gente no lo diga, muchas
veces cuando se habla de literatura femenina, se quiere decir subliteratura o una espe-
cie de fotonovela, etc.

Y, concretamente en el caso de Rosa Chacel, yo creo que ese tipo de escritura muy
subjetiva y muy llena de matices lo han desarrollado muy particularmente escritoras
mujeres como Virgina Woolf, y que ademds tiene un tipo de personajes que antes de
ella o antes de que las mujeres empezdramos a escribir, yo creo que no se daba; que
es la chica, la nifia o la adolescente con una personalidad enorme y que tiene unas
aspiraciones artisticas. Y ademds esas chicas, esas nifias, si estdn vistas por s{ mismas
como ellas protagonistas, no en su relacién con los hombres y con unos, digamos,
objetivos, unas ambiciones totalmente propias e independientes. Ese es el tipico caso
de personajes aportados por las mujeres escritoras y que anteriormente no exist{an.
Lo que creo que es un error es considerar que la literatura pueda ser algo totalmente
independiente de las circunstancias de su autor; eso me parece que es una utopia.

- ;Y cudl es el género mds cultivado por las escritoras mujeres? ;Novela, cuen-
to, poesia...?

Laura E: Novela, cuento, poesia y en cambio estdn bastante ausentes en el ensayo,
curiosamente. En critica hay poquisimas; fijate, en la critica que se publica en las revis-
tas intelectuales, tipo Claves, Revista del Libro... etc., a lo mejor de diez firmas hay una
de mujer. Supongo que porque el ensayo y la critica implican algo como autoridad y
poder que a las mujeres les da miedo, no se atreven a hablar con autoridad, es como
si dijeran, como soy una mujer solamente puedo hablar subjetivamente y de cosas per-
sonales; pero no me atrevo a lo que en espafiol se llama «sentar cdtedra».

- ;Cudl es el puesto que ocupa el hombre en la literatura femenina?

Laura E: Mira, en los relatos de Madres e Hijas aparecen los hombres como per-
sonajes secundarios.

- Pero, tienen influencia en los personajes principales de estos relatos que son
personajes femeninos.

Laura E: Pues, yo creo..., curiosamente no me lo habia pensado nunca. Ahora que
lo dices en estos relatos, por ejemplo, o en muchas novelas de mujeres, los hombres

aparecen como en segundo plano, no son tan importantes.

- Muchas gracias
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Aproximacion historica al sistema
educativo en Marruecos (11

Hassan El Mejdoubi
E.N.S. de Tetudan

| sistema educativo marroqui experimenta a finales de los afos setenta una cri-

sis de crecimiento que se ha puesto de manifiesto en el Coloquio celebrado en

agosto de 1980 en la localidad marroqui de Ifrdn (Problemas fundamentales de
la educacion y su relacién con la sociedad marroqui), que dio lugar a un amplio debate
nacional, presidido por el propio monarca marroqui y al que asistieron miembros del
gobierno y del parlamento y de las organizaciones politicas y sindicales.

Las aspiraciones presentadas y las orientaciones extraidas han permitido al Ministerio
de Educacién Nacional preparar un documento de trabajo conteniendo los principios,
finalidades y grandes lineas para una posible reforma de la ensefanza, habiendo sido
creada una Comisién nacional para la reforma de la educacién presidida por el primer
ministro que estudié el documento, asf como las contrapropuestas de reforma presenta-
das por las organizaciones politicas y sindicales. La sintes
elaboracién de un acuerdo nacional que contendré

tales trabajos permitird la
finalidades y objetivos
a largo plazo que orientardn la accién gubernamental en po de la educacién. Para
ello vamos a ir mostrando cémo se ha desarrollado, despues de la independencia, el sis-
tema educativo en Marruecos con sus lagunas'y sus aciertos.

Desde los primeros afios de la independencia el previsible aflujo masivo de nifios a
las escuelas fue mirado con temor y el nuevo establecimiento acusé al objetivo de gene-
ralizacién de la ensefianza de crear graves problemas econémicos y sociales y de dete-
riorar el nivel de la cnsenanza Esgrimiendo de nueyo’ nento de las medidas
improvisadas para afront 10 la formacién acele-
rada de profesores, las “clases di la ensenanza a tlempﬁ): parcial, la clase diri-
gente centré el debate politico sob altemaflira ‘calidad o eantidad”, justificando la
limitacién de la escolarizacién, aunque después se recurriese al argumento de las limi-
taciones del presupuesto:

El futuro de la ensefanza es mds bien oscuro, decia el exmi-
nistro de Educacién, Dr. Ben Hima, unas restricciones finan-
cieras van a frenar su desarrollo.

Estudios



Aproximacién histérica al sistema educativo en Marruecos (11I)

ALJAMIA

N® LI junio 99

~
el

Estudios

Dicha limitacién se tradujo en la préctica en una serie de medidas, que empiezan por
la limitacién del ndmero de nifios a los que debia alcanzar la generalizacién, como la
rigida reglamentacion de las edades correspondientes a cada nivel escolar, hasta llegar a
la prolongacién de la duracién del ciclo secundario y la reglamentacién nacional del
deterioro docente. '

Desde 1962, aparece un proceso restrictivo con el objetivo, no sélo de limitar las nue-
vas matriculaciones en las escuelas, sino también para eliminar a un gran nimero de
alumnos que, gracias al aumento en los primeros afios tras la independencia, accedieron
a la escuela. Asi, la circular n® 365/62 del 12 de septiembre de 1962 que estructuraba el
acceso escolar a la ensefianza primaria, tomé las medidas siguientes:

En lo que concierne a la edad de admisién en la escuela primaria, la fijé en los siete
afios, con obligacién de efectuar un control riguroso de las declaraciones de los padres.
Esta medida tuvo como resultado el impedir a un gran nimero de nifios, pertenecientes
a las capas sociales mds desfavorecidas, el acceso a la escuela, no sélo a los que llegaban
con retraso a la escolarizacién, sino también a gran nimero de ellos que no tenian reco-
nocido el “estado civil.”"

La segunda consistia en que:

(...) los alumnos no podrin repetir las clases mds de dos veces,
como mdximo, durante su escolarizacién. Ningin alumno
debe ser autorizado a triplicar una misma clase o repetir tres
veces un curso durante su escolarizacién.”

Més tarde llega ain otra medida que limita, ademds del nimero de veces, los efecti-
vos de los repetidores:

Los alumnos podrdn repetir dentro de los limites siguientes: el
20% como mdximo de los efectivos para los C.P. , C.E.1, C.E.2
y C.M.1; el 30% como méximo de los efectivos para el C.M.2."

Los nifios mds desfavorecidos socio-econémicamente son los que mds suelen repetir en
Marruecos; el mantenimiento del bilingiiismo en la ensefianza favorece a los nifios que
provienen de las clases mds favorecidas que son también las mds “aculturadas”. Gran
ntiimero de alumnos titulares del C. E. P. (Certificado de Estudios Primarios) fueron asi
alejados de la ensefianza al instituirse el examen de acceso a la ensefianza secundaria, cuyas
condiciones favorecen atin mds al medio urbano y a las clases mds acomodadas al exigir la
presentacién de una partida de nacimiento, no sobrepasar los 15 afios de edad y una dura-
cién de la escolarizacién en primaria que no hubiera sobrepasado los siete afios. Esta deci-
sién afecté a todos los que fueron escolarizados tarde, a los que no posefan el “Libro
Familiar” o que hubiesen terminado los estudios primarios con grandes dificultades.

Cualesquiera que sean las justificaciones que se hayan podido esgrimir para defender
dichas medidas, es evidente su objetivo restrictivo y selectivo; mds aun cuando se confie-
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re al Ministerio de E. N. la decisién de sefialar anualmente la nota requerida para la
admisién al examen de acceso a la ensefianza secundaria. El MEN, vista la media de las
notas obtenidas por los candidatos en el conjunto de las pruebas, fija cada ano:

1. El limite a partir del cual los candidatos son declarados automdticamente admitidos.
2. Los limites en que se debe tener en cuenta los elementos de apreciacién suminis-
trados por el expediente de la candidatura.

Asi, algunos candidatos, que se supone tienen todas las condiciones, y que han obte-
nido una buena calificacién, pueden ser eliminados sin mds. Esta politica selectiva, cul-
mina en la circular n° 65 del 9 de febrero de 1965, que invita a los directores de los esta-
blecimientos secundarios a prohibir a los alumnos de mds de 17 anos el acceso al segun-
do ciclo de secundaria, aunque constituyan la mayoria de los alumnos. La medida pro-
voch confrontaciones violentas, sobre todo en Casablanca, lo que obligé a los respon-
sables a modificar su politica. Cesado el ministro del ramo, y siempre apoyado en el
principio de “salvar la calidad de la ensefanza”, su sucesor propuso un nuevo proyecto
en el documento “La Doctrine de I'enseignement”, en el que preconizaba frenar la ara-
bizacién y detener la generalizacién para buscar un rendimiento mejor.

La diferencia entre los proyectos de uno y otro ministro no consistia en el abando-
no de la selectividad, sino solamente en cambiar la organizacién y la forma de aquella,
proponiendo “reducir al tercio el nimero de nifios que podian ser escolarizados cuan-
do los obstdculos naturales se opusieran a su matriculacién en la escuela” y “devolverlos
a sus familias” después de tres afios de escolarizacién, lo que alcanzaba en un 25% de
los alumnos aceptados en el primer afo, que se suponian eran “inadaptados o inadap-
tables”, pasando al 45% de alumnos, después de 7 afios de estudios primarios, a la vida
activa; y por dltimo, “reducir al 30% solamente los admitidos en el segundo nivel des-
pués de 6 afos de estudios primarios”. Este proyecto no dejé de provocar reacciones
muy vivas que, por razones diferentes, bien a causa del retroceso de la arabizacién, bien
por los objetivos restrictivos, fueron casi undnimes.

Todas las organizaciones politicas, sindicales, asociaciones culturales y de padres se
opusieron a este proyecto.

El resultado fue abandonar la doctrina de esta reforma pero no la orientacién de la
politica de ensenanza, que desde dicha fecha hasta 1977 se vino aplicando de hecho
sobre todo en lo concerniente a la selectividad. Esta situacién se tradujo en una baja en
el crecimiento de los efectivos de la ensefianza primaria y secundaria, antes de que se
registrara una rectificacién a partir de 1977, pero que no alcanzé los porcentajes de cre-
cimiento precedentes. La “selectividad lineal” consistié en privar de la educacién a la
mitad de los nifios que hubieran podido ser escolarizados, especialmente los prove-
nientes del medio rural y de las familias mds desfavorecidas. La “selectividad cualitari-
va” resultante fue la eliminacién de la mayoria de dichos presuntos alumnos, con lo cual
se corria el riesgo de acentuar las desigualdades sociales.

Como el efecto psico-social de estas medidas no fue tenido en cuenta, los baremos
de evaluacion reforzaron las medidas de discriminacién psico-social. Asi, la evaluacién
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de la eficacia y rendimientos del sistema escolar debia hacerse por el andlisis resultante
sobre las promociones, repeticiones y abandonos. Esta evaluacién era mis fécil que la
precedente, habida cuenta de la disponibilidad de datos estadisticos sobre la ensefianza
y el hecho de que no fuera necesario correlacionarlos con los datos estadisticos demo-
grificos, mucho menos seguros en Marruecos.

Los indicadores que pueden ser utilizados para la evaluacién del rendimiento escolar,
con mayor o menor precisién, medfan el rendimiento escolar positivo (promociones y
aprobados en los exdmenes), o el rendimiento negativo (repeticiones, retrasos y abando-
nos). Asf es posible una primera evaluacién del rendimiento positivo del sistema escolar
marroqui a partir del porcentaje de promociones por nivel, que permiten, ademids de la
evaluacién del rendimiento en general, saber cudles son los niveles que presentan mds
obstdculos a la progresién de los alumnos.

En 1980-81, se constata que el porcentaje de las promociones del primero al quinto
ano de primaria (o sea, el de este ciclo) son del 74,24%; 74,69%; 69,42%; 66,06% y
32,27% respectivamente.

Se advierte asi que a partir del C.E.1, cuyo porcentaje de promociones aumenta res-
pecto al del C.P, dicho porcentaje baja conforme el nivel se eleva, para registrar una
caida muy clara al final del ciclo. El examen final del ciclo primario constituye una bar-
rera donde se eliminan los 2/3 de los efectivos del C.M.2.

En lo que concierne a la ensefianza secundaria, ocurre la misma tendencia en los por-
centajes de promocién que disminuyen desde el comienzo al final de cada ciclo:
85,98%; 84,48%; 82,29% y 61,72% para los cuatro afos del primer ciclo, y del
73,80%, 85,89% y 42,84% para los tres afios del segundo ciclo. Notamos también que
los exdmenes finales en los dos ciclos, constituyen, como el del ciclo primario, barreras
de seleccién sobre todo en los exdmenes finales del segundo ciclo. De la misma forma,
se pueden elaborar los resultados negativos, es decir, los porcentajes de repeticiones y de
abandonos que pueden correlacionarse con los porcentajes de promocién.

A comienzos de la independencia, los alumnos con certificado de estudios primarios
y de fin del primer ciclo del secundario podian obtener ficilmente empleo. A principios
de los afios ochenta, debido a la situacién de la administracidn, la escasez de industrias
y la anarquia de la formacién profesional, hacen que aumente el nimero de parados con
certificado de estudios primarios o diplomados del primer ciclo secundario, lo que atn
es mds grave cuando el nimero creciente de parados afecta también a los graduados de
niveles superiores a los indicados, aunque sean menos. Por tanto, un sistema de ensefian-
za cuyos rendimientos son tan débiles contribuye a que los jévenes después de un esfuer-
zo de 7 u 8 afios (a veces de 10 afos y mds) de escolarizacién, no puedan ser integrados
en el sistema econémico con la consiguiente frustracién psico-personal y psico-social, ya
que se les habfan mostrado nuevos modelos e inculcado nuevas perspectivas que les han
llevado a rechazar el trabajo manual no especializado.

Particularmente, en el medio rural se les hace huir de su integracién en el medio ori-
ginal, con el consiguiente resultado del éxodo rural que priva al sector primario de la
mano de obra joven, contribuye en el medio urbano al mantenimiento del bajo nivel de
los salarios a causa de la disponibilidad masiva y la escasez de empleo, el amontona-
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miento en las chabolas y la falta de salubridad e higiene, con todas las consecuencias
psico-personales y psico-sociales inherentes a dicha situacién como la marginacién
social, la delincuencia, etc.

Se produce asi un reforzamiento de la conciencia de crisis psico-social que actiia circu-
larmente. De fracaso parcial a fracaso en el ciclo, de fracaso escolar a frustracién personal,
de frustracién personal a frustracién social, aumenta la espiral de los desajustes sociales:
econémicos, laborales, educativos, culturales, de poblacién, etc. Y en lo que importa para
el presente trabajo, da origen a una minoria que llega al final de sus estudios y al término
de una duracién prevista sin ningin fracaso, y una gran mayorfa escolar marroqui que
produce un nimero creciente de individuos con personalidad débil a fuerza de fracasos y
frustraciones que se proyectardn después sobre el comportamiento individual y social.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

(1) La gravedad de esta medida parece evidente si se tiene en cuenta el hecho de que en 1971, o sea 9 afnos des-
pués de esta decision, no sélo el 40,6% de las familias marroquies poseian el “Estado Civil” y que el 20,7% de las
familias pertenecian al medio rural. Cf. Annuaire Statisque du Maroc, 1977, p. 20.

(2) Circular n® 365/62 del 12 de septiembre de 1962.

(3) Decreto n® 221/63 del 7 de mayo 1973.

(4) Decreto del 7 de mayo 1963, ne 221-63, articulo 12.
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1. Breve Historia de la Colonizacién Agraria en el Rif Oriental.

a dominacién militar del pais por el General Ddmaso Berenguer en la regién

Occidental o Yebala, y en la Oriental o de Guelaya por el General Ferndndez

Silvestre, permitié durante los afos del 1916 a 1921, la instalacién de hecho
de la politica de colonizacién. Se dictaron normas por la administracién para la accién
colonizadora. Del Levante y Sur espanol y la provincia de Ordn, comenzaron a llegar
colonos. Una Compaiia Colonizadora (amparada en sus comienzos por el General
Gémez Jordana) concentré los esfuerzos y suplié, brillantemente al principio, la gran
ausencia del apoyo oficial. En la zona de Melilla se convertian los antiguos aduares de
Nador, Zeluin, Monte Arruit, Batel, Drius y Tafersit, en poblachos llenos de vida y acti-
vidad colonial, gracias a la instalacién de numerosos colonos en los llanos del Garet y en
los mdrgenes del Muluya y del Kert, llegando a recogerse las primeras cosechas, con
plena satistaccion de los mismos habitantes indigenas.

Pero los sucesos del afio 21, el hundimiento de la linea Silvestre, marcaron un parén-
tesis sangricnto. Un afo de mala cosecha en la regién de Guelaya, aprovechado por los
elementos mds rebeldes frente a los espanoles, acentuado por las precipitaciones de la
accién militar, hicieron fracasar los planes de colonizacién junto con las obras ya
implantadas. El alzamiento de las cdbilas de retaguardia, ya dominadas, y de las ya colo-
nizadas -debido al temor de represalias de parte de los victoriosos rifenos- acabé por
completar ¢l desastre, y del mismo fueron victimas los colonos agricultores del Garer.
Muchos de cllos pagaron con sus vidas la defensa de sus bienes y familias. Otros se sal-
varon con ayuda de los habitantes rifefios de la zona donde tenfan sus explotaciones.

Desde ¢l ano 1922 a 1925, la Administracién se dedicaria a preparar la futura accién
colonizadora, toda vez que muy pocos espafioles se arriesgaron por esos ainos a empren-
der cualquier inversién en la zona.

Tras el dominio total y el triunfo militar sobre el con}unto del territorio del Rif, en

1927, se emprenderia con decisién la obra cién

Asf pues, los primeros pasos de nues én rural en Marruecos fueron los
que al amparo de la Compaiifa Colog ron los colonos establecidos en los
campos de Zeludn y Monte Arruit; | a de estos colonos procedian de Argelia,

tenfan ya una experiencia colonial vy,

vistos de capital. En mayor o menor £1460, todos ellos disponfan de recursos en dinero
suficientes para el desarrollo de sus dores y, aparte de ello, la Compania
Colonizadora realizé en los primergs onamiento una extensa labor de
apoyo material, en forma de préstan illas o aperos agricolas

Tras la pacificacién (1927) su on nuevos colonos en el Protectorado espanol, y

especialmente nuevas empresas de colonizacién. Alguna de esas empresas como la
‘Agricola del Lucus', en la zona O : a
cieros de bastante monta, y manejab
de pesetas. Otra entidad colonizadora,

2 torno a los 15 millones
gricola de Arnat", constituido en
Melilla, se desenvolvia también con recursos propios suficientes.
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Entre los particulares que invirtieron en la colonizacién agraria estaba la firma
Escrifia, sélida en recursos financieros, y la de los sefiores Alvarez Claro, Eglas, Pay4,
Oruera, Arlandis, Font de Mora y los grupos indicados de colonos establecidos en
Handekien, La Guedira y las huertas de Larache. Todos ellos trabajaban con sus pro-
pios medios, con capitales de mayor o menor cuantfa, cuya suma no bajard de 8 6 10
millones de pesetas.

Hasta 1921 la casi totalidad de la obra de colonizacién rural desarrollada en el
Protectorado espaniol, se realizé a expensas, y con los personales y tinicos recursos finan-
cieros, de las entidades o de los individuos colonizadores.

En la colonizacién oficial, iniciada en 1927, se exigia a los adjudicatarios de lotes de
mediana y pequefa colonizacién que aportaran, por lo menos, la mitad del valor de las
tierras que colonizasen.

Los colonos sindicados, como los particulares, establecidos en la Zona, contaban con
sus propios conocimientos profesionales y su experiencia en la industria agricola en
zonas de climas, terrenos y cultivos del Levante y Sur peninsular -de donde procedian
en su mayorfa- o de Argelia, por lo cual se adaptaban bien al pais, sin necesitar apren-
dizaje alguno.

La Administracién piblica habia establecido servicios técnicos agropecuarios que
eran utilizados gratuitamente por los colonos.

2. Labor de la Compaiia Colonizadora. 1916 - 1921

A fines de 1915 y principios del siguiente se iniciaron unas gestiones oficiales por el
Ministro de Estado, Gonzdlez Hontoria, y el Cénsul espafol en Ordn, Carlos Sdenz de
Tejada; para conseguir que algunos agricultores experimentados del Oranesado se tras-
ladasen a la regién de Melilla para constituir un nicleo de colonizacién alrededor del
cual se agrupasen otros que procedentes de Argelia o de Espana pusiesen en valor el
suelo recién ocupado.

Sdenz de Tejada logré convencer a tres agricultores del Oranesado, llamados
Sanchidridn, Verdu y Salas, quienes compraron a la Compania Colonizadora lotes de
terrenos para pagar en varias anualidades. En afos sucesivos vinieron otras numerosas
familias espanolas del departamento de Ordn, hasta unas veintitantas, que se instalaron
casi todos en el Garet.

La colonizacién en el Garet se desarrollé a base de tres poblados, que estaban junto
a las estaciones del ferrocarril que cruzaba esta llanura: el primero en Monte Arruit, a la
entrado de la planicie; el segundo en Yarzdn, a la salida, y el tercero, en el centro, en las
inmediaciones de la anterior posicién militar de Kuriat-el-Uta.

En el poblado de Monte Arruit, en 1916, se habian ejecutado los obras de explana-
cién de calles y plazas, formando una cuadricula que comprendfa 27 manzanas de 5.000
m2 cada una; plantaciones de drboles, alumbramiento y canalizaciéon de aguas para
abastecimiento de la poblacién y para el riego de las huertas, establecidas en sus alre-
dedores, y de una barriada de 32 casas para colonos, cantineros y comerciantes. Se eje-
cutaron también un edificio para posada, y una segunda barriada para colonos y la casa-
administracién de la Compaiifa, con pabellones y viviendas independientes para los
empleados. La posibilidad de instalacién de agricultores espafioles en esta regién fue
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posible gracias a las compras de terrenos que hicieron de un lado la Compaffa Espafiola
de Colonizacién, de otra el marqués de Portago. La primera por Beni-bu-Yahi y Ulad-
Setut y el segundo en la margen espafiola del Muluya.

Las obras mds interesantes realizadas por la Compaiiia, fueron las de alumbramiento
de aguas, realizadas con éxito. El caudal aforado, en 1917, se aproximaba a los 40
litros/segundo. Ello permitfa asegurar el abastecimiento del pueblo y el riego de las huer-
tas.

Los cultivos horticolas se iniciaron sobre una superficie de 17 Has; para ampliar
luego, divididos en porciones de 25, 50 y 100 4reas, serfan labradas por los colenos que
podian atender esos trabajos sin desatender sus granjas.

En el poblado de Yarzdn, se habian hecho, en 1916, los trabajos de exploracién de
aguas y otros preparos, pero restaban aiin las manzanas proyectadas para los colonos, sin
que aun se hubiese emplazado la estacién proyectada, pese a lo cual algunos, colonos ya
tenfan en marcha sus explotaciones.

Ademds, del desarrollo de los 3 poblados que la Compafifa tenfa en ejecucién en
1916, habia iniciado también la Formacién de granjas rurales, ensayadas con algunos
notables indigenas, a los que seguirfan otros colonos espafioles. Asf, en el predio de Arib,
se construyd un caserio, de 400 m2, para el Xerif, el Hach-El-Arbi; otro de igual impor-
tancia, para el Kelay, en las cercanfas del Arnad, donde se habia trasladado este presti-
gioso indigena con los suyos desde el campo rebelde; y no lejos del Kuriat-El-Uta, habfa
adquirido la casa construida por el Chej-Uld-EI-Mir, que serviria de centro agricola para
promover la colonizacién de esa parte del Garet. Entre las parcelas de terrenos vendidas,
las arrendadas y los cedidas en aparcerfa a los indigenas, al inicio de 1917, existian mds
de 10.000 Has. cultivadas en la colonia del Garet.

El colonato indigena se habia organizado, formdndose 15 grupos de obreros agricolas,
regido cada uno por un jefe, que era el responsable ante la Compaiiia del cumplimiento
de las obligaciones pactadas. A cada grupo se le habia marcado una parcela de cultivo y
se le suministraron las cantidades de semilla necesarias para la siembra y los subsidios
indispensables para proveer a sus necesidades hasta el momento de la recoleccién.

Los colonos espafioles habfan emprendido los trabajos, labrando en su mayor parte,
fincas de su propiedad, adquiridas a plazos, habiendo recibido algunos los anticipos
necesarios para hacer la explotacién. Otros, de forma independiente, se establecian y
organizaban sus explotaciones sin haber recibido de la Compaiifa mds que la posesién
de terrenos que contrataban.

La demanda de nuevos lotes de terreno a la Compafifa era intensa en 1917, en torno
a los terrenos que disponia en Yarzdn y Kuriat-El-Uta.

La colonia del Zebra: En la cuenca del Muluya, y ante la fertilidad de sus tierras, se
habfan efectuado compras de terrenos por ciudadanos espafioles y extranjeros, realizan-
do contratos con los cabilefios de Ulad Settut y Quebdana, en bastante cantidad. Pero,
la labor mds seria habfa sido la de la Compaiifa Agricola Marroqui, cuyos fundadores
adquirieron un gran predio en el Zebra, en 1912, y establecidos en €l antes de que los
tropas espaiiolas ocuparan la posicién contigua, organizaron una importante explota-
cién agricola. La sociedad perteneciente al Marqués de Portago, formaba una granja de
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3.000 Has; y otras fincas y negocios. Esta Compania se fundié en la Compaiia
Colonizadora, ensanchando los operaciones. Y a fines de 1915, se inicié la formacién
de una segunda colonia en el Zebra, sobre la base de la granja de la antigua Agricola
Marroqui, en los terrenos que esta sociedad tenia roturados, y con extensiones adquiri-
das posteriormente. Se llevaron braceros argelinos mediante el sistema de aparcerfa, y la
entrega de lotes de 100 Has.

En resumen, la labor de la Compania Colonizadora fue roturar y parcelar distintas
extensiones de tierra en el Garet y la cuenca del Muluya, que puso a la venta o arrendé
mediante pago de varias anualidades. Ello permitié a muchos colonos instalarse sin la
preocupacion del pago de la totalidad de las tierras, y sin que hubieran tenido que com-
prarlas directamente a los indigenas, con las dificultades que los cambios de propiedad
aparejaban en Marruecos.

Pero, en estos primeros aios, la colonizacion oficial por porte del Estado espaiol, fue
totalmente nula. Es importante sefialar que la Compaiifa limité sus adquisiciones a las
tierras que los cabilenos no cultivaban y, ain en estas, se reservaba una porcién para
colonos marroquies. Con este procedimiento se conquisté las simpatias de los habi-
tantes de la zona.

Cuando la Compaiia dispuso de terrenos, estudié el trazado y parcelacion de la
Colonia, formando el ferrocarril en la zona del Garet la via central de la colonia. A uno
y otro lado de dicha via o de la carretera, se trazaban calles transversales, divisorias de
las parcelas y lotes destinadas a granjas, limitdndolas también por el lado opuesto a la
via por caminos carreteros que se desarrollan paralelamente a esta. La Compaiiia inicia-
ba asi los primeros poblados, estableciendo los tierras parceladas y el agua, y suminis-
traba a los colonos plantones de drboles para sus fincas.

Paralelamente, con la pacificacién y seguridad establecidas se formaron granjas inde-
pendientes, situadas en los lotes y parcelas distintas de los poblados y centros comer-
ciales.

Habfa tres categorfas de colonos. La colonizacién se comenzd a desarrollar por el sis-
tema de aparcerfa, suministrando la empresa todos los elementos necesarios pora el cul-
tivo, mediante una participacién en los productos. Los colonos que carecian de recur-
sos entraban por esta categoria hasta que su situacién le permitiese convertirse en
duenos de una granja, cuya propiedad podrian adquirir amortizando su valor por cuo-
tas anuales. A la segunda categoria, pertenecian los colonos que contaban con capital
para desenvolverse, y a estos la Companfa cedia el terreno, que podian comprar al
contado o a plazos, o bien se les concedia en arrendamiento granjas dispuestas ya para
el cultivo.

La tercera categorfa, comprendia la explotacién de grandes predios por grandes
empresas capitalistas, a las cuales la Compania podria facilitar el establecimiento de
explotaciones importantes.

En la puesta en marcha de las labores de la Compaiifa, desde la compra de tierras
hasta las relaciones con los cabilefios, ésta conté con el apoyo del general Jordana,
comandante general de Melilla, y también con las influencias que en la zona tenia la

Compania Espanola de Minas del Rif (desde 1907).
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Desde 1921 en que sobrevino la derrota de Annual, hasta el afio 27-28 no habria
nueva labor de colonizacién. Fueron afos para los colonos que sobrevivieron de incer-
tidumbre y miscria, ¢n que fueron reponiendo sus explotaciones. Los bancos y comer-
ciantes prestamistas acuciaron a los colonos. El gobierno no les ayudé en nada, contes-
tando a sus demandas que "Espafa no era una compaiia de seguros”. Sélo sobrevivie-
ron los que pudicron resistir, perdiéndose en otras actividades los arruinados.

3. El nacimiento de poblados en la Zona Oriental del Rif (1909-1930).

Fruto de la obra colonizadora fue la ampliacién y aumento de la poblacién de una
serie de antiguos aduares indigenas que se transformaron en verdaderos pueblos agrico-
las y ganaderos. I'nure cllos destacamos los siguientes:

Cabo de Agua: De cardcter mixto, militar y civil, contaba con una poblacién de 500
civiles, de los que 200 cran espaiioles dedicados al comercio, a la pesca y a la agricultu-
ra. Tenfa cste poblado mucho movimiento comercial, estando la labor agricola en
segundo lugar. Tenfa mds posibilidades ganaderas que agricolas.

San Juan de las Minas: Ciudad satélite de las Minas de Benibu-Ifrur (Compaiiia
Espafiola de Minas del Rif). Tenfa ferrocarril propio y varias carreteras abocaban al
mismo, que contaba con edificios de planta. La popular concurrencia de obreros, mine-
ros, daba fuerte impulso al comercio de San Juan. En total, la poblacién civil ascendfa a
800 almas. Se¢ realizaban importantes transacciones con los cabilefios, que vendian
cereales y ganados a cambio de articulos de primera necesidad que les eran vendidos por
los comerciantes cspafoles.

Nador: Poblado con 1.000 habitantes civiles, con iglesia, grupo escolar, buen hospi-
tal indigena, fibrica de tabacos, pesqueria y salazones y otras varias industrias. Tenfa més
de 200 casas de planta y se regia por una Junta municipal que tenfa bien atendidos los
servicios urbanos. Habia un buen nimero de colonos espafioles dedicados a explotar las
buenas rierras del conrorno, especialmente en Segangan, Tahuima y ladera oriental del
Gurugi. En esta region de Melilla, y en torno a las antiguas posiciones militares, en gran
parte desguarnecidas en 1931, se crearon pequefios poblados satélites, que ya sélo tenfan
cardeter de colonias rurales. Entre estos, los principales eran los de Yazanen, Isahafen,
Dar Quebdani, Midar, Telata de Azalaf, Ain Zora, Afsé, Reyen, Ben Tieb, Tahuima y
Kandunsi. Entre todos ellos sumardn un millar de habitantes de nacionalidad espafiola,
siendo muchos los dedicados a la agricultura y al comercio con las kébilas.

Tafersit: Era poblado mixto, de cardcter agricola militar. Existfa una f4brica moder-
na de aceite, capaz de exprimir unos 1.400 kgrs. de aceituna. También habfa una ofici-
na de propaganda agraria, que daba a Tafersit un notable atractivo. Su poblacién civil
era de mis de 300 personas, de las que mds de 100 eran espafioles.

Tistutin: Situado al extremo Oeste del Garet, era centro de atracciones comerciales
de importancia, y cruce de caminos. Su poblacién civil era de 300 personas, de las que
150 eran espaiioles. Era estacién de término de ferrocarriles del Estado.

Monte Arruit y Batel: Estos 2 poblados, creados en el primer impulso colonizador
rural dado por la Compaiia Espafiola de Colonizacién, perdieron después de los suce-
sos del afio 21 buena parte de su importancia. Monte Arruit llegé a contar con 700 habi-
tantes, y casi la mitad Batel.
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Zeludn: Tenia una poblacién de 600 europeos, en su mayorfa agricultores y comer-
ciantes. Contaba un centenar de casas de planta, Junta municipal y varias fdbricas y
almacenes de consideracién.

El Zaio: Muy cercano al Muluya, era un poblado donde la colonizacién espafiola
habfa hecho grandes progresos, pasando de 500 los espafioles establecidos, en su
mayorfa, como agricultores. La bondad de las tierras de esa regién, admirablemente cul-
tivadas hacfan de Zaio la esperanza de una futura ciudad.

4. Métodos de agrupacion y reparticion territorial de los colonos.

Asf pues, muchos de las antiguas posiciones militares se convirtieron de manera rdpi-
da, después de 1927, en poblaciones civiles, dedicadas a la agricultura. Eran éstos otros
tantos centros de colonizacién, y algunos de tanta importancia como los de Nador,
Zeludn, Monte Arruit, Zaio, Tafersit, Bab Taza, Dar Xaui, Telata de Reixana, etc., los
cuales, en 1930, tenfan mds accién como centros de colonizacién que como puestos
militares.

La seleccion de especies mejord los rendimientos del cereal
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En realidad, en la zona del Protectorado espafiol, no existieron unos verdaderos “cen-
tros de colonizacién”, como tales nicleos nuevos de poblacién agricultora concentrada.
Se aplicé mds bien el sistema andaluz de los llamados "cortijos”, que eran pequenas agru-
paciones de casas formadas en las grandes propiedades pertenecientes a un mismo amo o
auna sola empresa, donde vivian a pie de obra, los directivos, administrativos y los obre-
ros. Este sistema era muy adecuado a los necesidades de colonizacién de Marruecos, pero
no comenzd a extenderse hasta la total pacificacién del territorio. Hasta 1930, la mayor
parte de los colonos espafioles habian preferido adquirir en propiedad o arrendar terre-
nos cercanos a Melilla, Larache, Tetudn o Alcdzar, es decir, no lejos de los grandes centros
de poblacidn, lo que les daba mayor seguridad que vivir en pleno campo, ademds de vivir
en las ciudades, alternando asf su labor de agricultores con las del comercio, o con las del
ejercicio de profesiones liberales o manuales. La mayoria de esos agricultores tienen el
mismo origen, pues eran los antiguos proveedores y pequefos comerciantes de las colum-
nas militares y de los campamentos, que al desaparecer la guerra intervinieron sus aho-
rros en la adquisicién de fincas préximas a las ciudades.

No obstante lo dicho, hubo también verdaderos centros de colonizacién ('exnovo’),
como los niicleos colonizadores de Handekien (Arcila), La Guedira y Huertas (Larache)
y el Garet, este dltimo en el Rif Oriental.

Igualmente, y mucho mds numerosas que los nicleos de organizacién fueron las
granjas aisladas, que de menor tamafio que los "cortijos”, reunian el esfuerzo de varias
familias, con el cardcter de braceros fijos en la explotacién de las propiedades, ademds
de los directores o propietarios de las explotaciones. Estaban formadas por un edificio o
vivienda central de bastante importancia, otros pequefios para los braceros, y los edifi-
cios necesarios para los aperos, almacenes y ganados. Especialmente en la regién de
Melilla, y mds concretamente en los terrenos de El Zaio, se vefan estas instalaciones en
1930, en plena actividad.

La 'mediana colonizacién' en el Protectorado espanol optaba por este tipo de agru-
pacién territorial o hdbitat. En 1928, existian mds de 1.000 granjas aisladas en todo el
territorio del Protectorado espaiiol, gestionadas por colonos.

5. Las férmulas de colonizacion adoptadas: Grande, pequena y mediana colonizacién.

El sistema de gran colonizacién no era el mds adecuado a las condiciones de la Zona del
Protectorado espafiol, pues lo que mds podia explicar la implantacién intensiva de la Gran
Colonizacién seria la falta de densidad suficiente de poblacién en el campo, caso muy contra-
rio a lo que ocurre en la Zona espafiola, donde salvo en las zonas esteparias, el territorio tiene
una densa poblacién distribuida en aduares y poblados poco distantes unos de otros.

Ademds la configuracién especial -de montana- del territorio del Protectorado
espafiol, asi como la existencia de una propiedad indigena muy dividida y parcelada,
impedirfa siempre la concurrencia de grandes predios que ofrecer a la colonizacién
mediante grandes empresas agrarias.

En todo el territorio del Protectorado espafiol sélo existfa una entidad, en 1930, dedi-
cada a la Gran Colonizacién, la 'Agricola del Lucus'.

La 'mediana colonizacién' se amoldaba mds a los condiciones del terreno y a los fines
politicos que perseguia el sistema colonizador. Propiedades de menos de 500 Has. eran
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mds frecuentes en la Zona. Asf ocurrfa con los predios Majzen sacados a concursos y
subastas en distintas cdbilas. Se aplicé dicha férmula en los lotes de Sidi Embarck y
Mezuan, en Larache, el primero de 782 Has. y el segundo de 576 Has.

La 'pequefia colonizacién' era la preferible pricticamente con el fin de ascntar el
mayor nimero de colonos posible, que sostuviesen la obra del Protecrorado.
Igualmente, se adoptaba mejor a las condiciones econémicas y fisicas del agro del terri-
torio. En el mismo abundaban los fincas de escasa extensién, pero de suficiente fertili-
dad para dar origen a explotaciones agricolas a base de capirtal inicial moderado. Por
otro lado, la forma de explotacién agraria familiar se compaginaba bien con estc siste-
ma de pequefia colonizacién, que era bien visto por la Administracién del Protecrorado.

La Administracién espafiola habfa sacado ya desde 1927, a subasta diversos lotes de
tierras de pequefa colonizacién, que estaban en plena produccién en 1930. Asi fueron
los casos de los lotes de Handekan (en Arcila), la Guedira y los Huertas (Larache), y
hasta 14 fincas en los alrededores de Alcazarquivir.

El caso de Handekien fue un buen ejemplo de la parcelacién de un predio por cuen-
ta del Estado. La extensién superficial total de la finca era de 785 Has., y la Dircccién
de Colonizacién del Protectorado la dividid en 11 lotes, desde 37 a 27 Has., una de 40
Has., dos que sumaban 58, que se cedieron a los indigenas del poblado Dogalien. ¢ncla-
vado en ese perimetro, y varios lotes de dunas y marismas susceptibles de incorporarse
a algunos de los antedichos, ademds de 4 Has. destinadas a camino comun de la finca,
En algunos de los lotes se reservé el derecho de tanteo a favor de los arrendatarios ya
establecidos en ellos, y el resto se sacaron a publica licitacién por pliegos cerrados. La
tasacion de los lotes variaba segin calidad, extension y estado cultural de cada uno de
ellos. El total de la tasacién hecha ascendia a 125.000 pesetas, en ntimeros redondos,
por lo que salié una hectdrea con otra a unas 160 pesetas.

En el precio de la Guedira se siguié este sistema de parcelacién por la
Administracién, dividiéndose en 26 lotes, de 36 Has el mayor a 20 el menor. 1a tasa-
cién total de los 27 lotes fue de unas 90.000 ptas.

Las huertas de Larache se dividieron en 11 lotes de 1/2 a 9 Has., valordndose ¢l toral
a unas 75.000 ptas., y un precio medio de 750 pras. variando seguin la calidad del te-
rreno de los lotes.

Los predios rasticos de las proximidades de Alcazarquivir constitufan 7 fincas de variable
extension, desde 2 Has., a 43. Las tasaciones fueron asimismo muy diversas, por ser de dis-
tinta calidad y diferente estado cultural; asi mientras que la finca mayor (43,42 Has.) sc fijé
la tasacién en 16.000 pras., la mds pequefia -2,15 Has.- se valord en 3.000 ptas.

5.1. La colonizacion oficial y la colonizacién libre

La colonizacién oficial apenas estaba en via de ensayo adn en 1930. La idea central que
animaba la labor de la colonizacidn oficial, inspiraba en las ideas del Alto Comisario de
Espaia en Marruecos, el General Conde de Jordana, era "mantener a todo trance un
constante equilibrio entre el interés del colono y el del indigena protegido; conscguir,
ain a costa de grandes sacrificios, el bienestar del indigena, y las relaciones cordiales
entre estos y los colonos equivale a lograr el fin primordial del Protectorado, y a basar
sobre los mds sélidos cimientos la paz y la tranquilidad publica en el Mogreb”.
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Las 6rdenes expresas de la Alta Comisarfa de Espafia en Marruecos por cumplir con
la labor colonizadora los fines de integracién de las poblaciones y mantenimiento de la
paz en el Protectorado, fueron impuestas una y otra vez a los funcionarios ejecutores de
la colonizacién. La creacién de intereses comunes era el eje de la politica colonial de
Espafia en Marruecos, buscando una comunidad de intereses entre la comunidad
espafiola y la marroqui. Los afios de continuo enfrentamiento (1909-1927) situaban el
objetivo de la paz y la integracién de los indigenas con la labor del Protectorado por
encima de otros objetivos. Habfa que llevar a los marroquies al firme convencimiento de
que "por ningtin concepto, ni por nadie, se intentaba explotarlos o desposeerlos de sus
legitimos bienes, sino antes al contrario, se traté de asegurarles y acrecentarles hacién-
doles coparticipes de los beneficios de la paz”.

En cuanto a la "Colonizacién libre", se estaba extendiendo répidamente, en 1930,
donde sélo existia en raros ejemplos antes de 1927. En la regién Oriental ya se cultiva-
ban 11.305 Has; en la regién Central y Occidental, los colonos espafioles trabajaban
9.888 Has. En total la colonizacién privada alcanzaba la cifra de 21.193 Has., cantidad
algo exigua, pero muy considerable, si se tiene en cuenta que hasta esos momentos habfa
muchas dificultades y poco legislado para la explotacién de fincas por los europeos, y
que en un plazo de algo mds de 2 afios se habia hecho casi toda la labor en las cébilas
recién sometidas a la paz y a la autoridad de Espafia y el-Majzen.

6. Formulas de adjudicacion de lotes en la colonizacién oficial.

Segtin los Dahires publicados por fa Administracidn defl Protectorado espariol refe-
rentes a la adjudicacién de lotes por la Administracién piblica, sefialaremos las condi-
ciones mds comunes exigidas que fueron esenciales para las adjudicaciones:

mLa concesién de la propiedad a los colonos era supeditada al cumplimiento de estas
condiciones:

12, Durante los 10 primeros afios, a contar desde la fecha de adjudicacién, los conce-
sionarios de lotes no podrdn arrendarlos ni transmitir su propiedad por actos intervivos
sin obtener para ello expresa y especial autorizacién del Majzen.

22, Durante los 10 afios siguientes a los diez primeros, el Majzen tendri, en caso de
venta de los lotes, los derechos de tanteo y retracto.

32. Cuando por causa de utilidad ptiblica séa necesario expropiar alguna porcién de
terreno de un lote, su adjudicatario no podrd exigir por el valor del drea que se expro-
pie, considerada en el mismo estado en que se‘adjudicd, cantidad mayor que la que pro-
porcionalmente corresponde al promedio por hectdrea del precio pagado por el adjudi-
catario.

Las mejoras serdn justipreciadas con sujecién a los proyectos de legislacién de expro-
piacién forzosa.

42, Los adjudicatarios de lotes quedan obligados a respetar los caminos, corrientes de
agua, obras publicas en general, santuarios, cementerios y demds parajes considerados
sagrados por los musulmanes o israelitas, asf como las vias y puertos que permitan el
acceso a dichas obras y lugares.

52. El Majzen se reserva el derecho de propiedad de los objetos de mérito, por su arte
o antigiiedad, que se descubran en los lotes enajenados.
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6. Los adjudicatarios, hasta obtener el titulo definitivo de propiedad de los lotes, per-
mitirdn la entrada en ellos del personal que, autorizado por la Direccién de Colonizacién,
tenga por misién comprobar el cumplimiento de las cldusulas del contrato.

72. Los que en vida del adjudicatario, con la autorizacién en su caso del Majzen, o
los que por fallecimiento de aquel le sucedan en la propiedad de todo el lote o en algu-
na parte de él, tendrdn los mismos derechos y deberes que le corresponden a dicho adju-
dicarario.

El pago del precio de adjudicacién de un lote se abonard en la siguiente forma: 20%,
o sea una quinta parte de dicho precio, al contado, en metdlico; el 80% restante, o sea,
las otras cuatro quintas partes, en veinte plazos anuales consecutivos, de igual valor, sin
devengo de interés alguno, a no ser que por causas justificadas, excepcionales, y con la
autorizacién del Majzen, se demore el abono de algtin plazo, caso en el cual, por la can-
tidad y tiempo correspondiente al retraso, se exigird interés a razén del 6% anual.

A este fin se considerardn los lotes constituidos en hipoteca legal hasta el completo
pago de los respectivos precios de adjudicacién.

El Certificado, con el plano del lote del registro de inmuebles, que constituye el titu-
lo de propiedad del predio, segiin dispone el articulo 41 del Dahir instituyendo dicho
registro, no se entregard al adjudicatario hasta tanto haya satisfecho el total precio de la
venta y cumplido las obligaciones del contrato.

La mecanizacion del agro colonizado fire débil debido a la corta extension de las explotaciones



Juan Rivero Corredera

Una de las circunstancias que se tenfan mds en cuenta en la adjudicacién y subasta
de lotes era la de la capacidad agricola, siguiendo luego en orden de méritos la “capaci-
dad econdémica y elementos de trabajo” del colono o aspirante a colono. De estas condi-
ciones destacamos lo mds sustancial:

A) De la capacidad agricola: Serdn conceptuados en primer término los informes
fidedignos y certificados fehacientes que justifiquen la cualidad de que los peticionarios
son agricultores expertos, laboriosos y fieles cumplidores de sus deberes ciudadanos.
Serdn preferidos los que justifiquen haber cursado en Escuelas Oficiales, espafola o del
Protectorado, estudios de agricultura, ddndose a cada caso valor a dichos estudios en
relacién con la importancia del lote que se trate de adjudicar.

B) De disponibilidad de capitales y elementos de trabajo. En este orden de consi-
deraciones, serdn preferidos los que justifiquen poseer el capital necesario para realizar
las mejoras y seguir el sistema de explotacién que indiquen en sus proposiciones, si éstas
se juzgan aceptables; o bien poder invertir en el lote que soliciten el capital minimo que
se determine en el pliego de condiciones. Tratdndose de pequeos lotes en cuya explo-
tacién debe intervenir principalmente la mano de obra, se daré la preferencia a los peti-
cionarios que justifiquen tener en su familia mayor niimero de varones aptos para el tra-
bajo y dispuestos a laborar en los predios con los titulares a los que se adjudique.

La Administracién tomaba también otras garantias en la concesién de lotes, pues
estos quedaban obligados o descepar y roturar la parte de estos que, a juicio del perso-
nal agronémico de la Direccién de Colonizacién, fuese cultivable en el plazo de 5 afios,
a contar desde la fecha de posesién, y a plantar en ese mismo plazo, como minimo 100
drboles aprovechables por sus frutos u hojas. Igualmente, quedaban obligados a invertir
en mejoras permanentes y material de explotacion, y durante dicho plazo, la cantidad
minima de 200 pras. por hectdrea-cultivable.

Naturalmente, con todas esas condiciones econémicas y técnicas, los lotes de tierras
no eran donados o regalados a los colonos, queriendo asi evitar que acudiesen obreros
sin preparacién agricola o econémica que no se adaptasen a las labores del campo y ter-
minasen endeudados o completamente arruinados.
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7. stadistica de la colonizaciéon en la Zona Oriental (1927-1933).

Las estadisticas disponibles sobre las extensiones de tierra colonizadas en la Zom
Oriental, se refieren a las ofrecidas por el Congreso Hispano Rifefio de 1932, celebra-
do en Madrid, segiin las cuales, la colonizacién privada, fundamental en la Zona
Oriental, habfa conseguido la siguiente realidad:

NUMERO DE COLONOS Y SUPERFICIE POR CULTIVOS (HAS.) ANO 1932

Niimero Colonos Has. Has.
Lugar Espafioles  Indigenas Sup.Regadio Sup.Cereales.  Olivar Vifedo Pastos
NADOR 25 48 800 1.373 - - =
ZELUAN 6 30 60 2.610 - 35 »
GARET 28 - 75 3.265 390 60 2.000
DRIUCH 15 19 325 1.400 150 10 1.925
ZAIO 20 1 - 500 80 160 1.620
Z0CO ARBAA 11 52 - 1.325 - 70 1.560
DE ARKEMAN
(QUEBDANA)
TOTALES 105 250 1.260 10.533 620 335 7.105

El total de la superficie cultivada ascendfa a 12.748 Has., sin contar con la superfi-
cie de pastos naturales que incrementarfa la superficie aprovechada a 19.853 Has. Es de
notar que en Zaio no existia atin superficie regada debido a que se esperaba la construc-
cién del pantano del Muluya, y por estar muy profundas los aguas fredticas.

El niimero de colonos espafioles ascendfa a 105, y el de indigenas a 250. Era eviden-
te el intento de establecer una solidaridad de intereses entre colonos espaiioles y marro-
quies, asociados en sindicatos mixtos, con un predominio numérico de los indigenas,
pero con un predominio de los espafioles en cuanto a las superficies de sus explotaciones.

La medida de superficie cultivada por colono era de 56 Has., una mediana propie-
dad para la época.

Por otro lado, el equipamiento bdsico con que contaban las explotaciones de estos
colonos era el siguiente:

EQUIPAMIENTO: CASAS DE LABOR, POZOS Y MOTORES (1932)

LUGAR CASAS DE LABOR POZOS MOTORES RENDIMIENTO
MOTORES (M3/H)

NADOR 93 ' 42 16 820
ZELUAN 8 14 3 ;
GARET 28 25 11 930
DRIUCH 19 35 19 792
ZAIO 18 2 - .
Z0CO ARBAA 11 8 - .
DE ARKEMAN
(QUEBDANA)
TOTALES 177 124 46 2.542
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En cotal existian 177 casas de labor pertenecientes la mayor parte a colonos es-
pafioles. Y un total de 124 motores o motobombas para extraer aguas para riego con un
rendimiento global de 2.542 m3 de agua por hora. Existian, ademds, 8 pozos en Zoco
Arbaa de Arkeman, pero sin motores, por la gran profundidad de la capa fredtica.

En definitiva, tanto por el nimero de colonos como por la superficie cultivada, la
colonizacién agraria del Rif Oriental se puede calificar como de modesta y de escaso
volumen. El equipamiento o infraestructura agraria, igualmente, limitado en sus
medios. Y por la extensién media de las explotaciones, 56 Has. por colono, entre media
y pequefia propiedad o explotacién. Si a ello se une la descapitalizacién inicial, y el pago
aplazado a la Compaiifa Colonizadora de sus tierras, o bien las deudas por préstamos
para poner en marcha sus explotaciones en los primeros afios, y ademds los afios de
malas cosechas, junto a los bajos precios por la gran concurrencia de productos fordneos
durante la depresién econémica del 29, era légico el alto nivel de endeudamiento de
estas explotaciones, que s6lo se salvarfan mediante una proteccién aduanera que les per-
mitiese vender a precios mds altos que los del mercado internacional, y recuperar una
rentabilidad que de otra forma hubiese sido negativa. Estas medidas de proteccién
iniciadas en 1934, en plena Reptiblica espafiola, se acentuarian a partir de 1936 con la
llegada al poder del régimen Franquista, y supondrfan el mantenimiento de las explota-
ciones agrarias de este colonato escaso en nimero, pero de gran capacidad organizativa
y por su importancia politica como avanzado de la politica administrativa e integradora
del Protectorado espafiol para con los habitantes de los cdbilas.
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y la manifestacion de San Juan
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Le jeu repose sur le plaisir de vaincre l'obstacle,
mais un obstacle arbitraire, presque fictif,
fait & la mesure du joueur et accepté par lui

Roger Caillois:

Les jeux et les hommes.

1. BREVE PANORAMA HISTORICO

Cronolégicamente, el dia de Achora corresponde al décimo dia del mes sagrado de
Meaharram, eu que fue decapitado el-Husein, hijo de Ali, después de una atrevida resis-
tencia en la famosa batalla de Kerbala, entre el nimero reducido de sus adeptos y los
partidarios del hijo de Muauiya, Yazid, ocurrida el 10 de octubre de 680 d.C.

Después del asesinato del cuarto califa masulmdn Ali, primo del Profeta, su impla-
cable enemigo Muauiya se proclamé califa de una manera enganosa, trocando el cardc-
ter electivo del califato en hereditario entre su propia dinastia de los omeyas, descar-
tando, de este modo, a los descendientes de Alf.

Cuando le sucedié su hijo Yazid; los fieles del imdn el-Husein, los chiftas, declararon
su desobediencia al primogénito de Muauiya y llamaron al hijo de Alf, que estaba en
Medina, para proclamarle califa en Kufa. Mientras estaba en camino con sus familiares.
fue interceptado por el ejército de Yazid, que consiguié ahogar con sobornos y repre-
siones las aspiraciones de los chiitas, reducidos al mutismo y a la resignacién.

Asi, el-Husein se encontré solo con sus:familiares; cercados por sus enemigos en el
yermo de Kerbala, resistiendo el hambre y la sed, sin otro auxiliar que su visceral estoi-
cismo y sus exaltados deseos de martirio. Perecieron casi todos los fieles del imdn, su
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cabeza fue entregada a Yazid y exhibida, como trofeo, en Damasco" Este acontecimien-
to doloroso en la historia musulmana, considerado como la victoria del estado civil sobre
el estado teocritico, de la politica sobre la moral y del realismo, en cuanto tiene de malé-
fico, sobre el inocente idealismo, fue asumido por la conciencia colectiva chiita como un
mea culpa por haber defraudado al im4n.

Si en la tradicién chiita la conmemoracién de la tragedia de Kerbala adquiere la
expresién de una conciencia atormentada, que intenta expiar su dolor en gemidos, llan-
tos, flagelaciones y golpes de pecho, organizados en ceremonias de duelo, en la tradicién
sunnita, como en el Magreb, adquiere un aspecto ceremonial mds alegre y mds euféri-
co, debido a su larga convivencia con viejos ritos mediterrdneos.

2. RELIGIOSIDAD Y PAGANISMO

2.1. Duelo de Husein y la Pasién de Cristo
El chiismo, “impregnado de valores misticos””, como advierte Juan Goytisolo, se
emparenta en muchos aspectos con el cristianismo en su celebracién del Duelo de

?(2)

Husein. En primer lugar, su firme conviccién en la resureccién y el retorno del imdn
oculto, al-Mahdi, lo cual convierte la conmemoracién popular del drama de Kerbala en
una especie de “apoteosis del dolor y transferencia del ideal de la justicia terrestre al eso-
terismo sutil de la figura de al-Mahdi”". La fiesta de Muharram en Irdn, por su cardc-
ter mesidnico y martirial, “ofrece sorprendentes paralelos con la representacién de la
Pasion de Jestis™ .

En segundo lugar, las representaciones figurativas del imdn, cosa que no encontramos
en el Islam sunnita, donde Ali aparece “tocado con un turbante verde, espada justiciera
, junto a otros retratos de pahlivanes ¢ imdgenes de der-
viches célebres que pertenecen a la hagiografia chiita. También, en las abigarradas pro-

1(s)

y un leén manso a sus pies

cesiones que se organizan en Irdn el dia de Achora, Goytisolo advierte que presentan
varias similitudes con la Semana Santa de Sevilla. Del mismo modo, subraya que esta
procesion, llamada el Desté, parece una “versién popular y espontdnea de nuestro auto
sacramental™.

A esta “exuberancia imaginativa” especifica de la celebracién de la Achora irani, se
suman otros simbolos que la emparentan con las manifestaciones cristianas, como la
exhibicion de las reliquias de los santos y la personificacién de las figuras mds emblemd-
ticas del drama. Frente a la cara de mdrtir de al-Husein se alinean las caras grotescas de
sus verdugos Chamir, ibn Zayad y Yazid, paralelamente a las de Judas Iscariote, Barrabds
y Pilatos, que contrastan con la iluminada cara de Cristo. También en la Achora irani,
como en la Pasién de Cristo, se insiste en algunas situaciones patéticas para conmover
al espectador, como las escenas de la sed, la muerte, etc.

Nada mds patético que la imagen del famélico cuerpo de Cristo traspasado de lanzas
y clavos, el cuerpo de Husein pisado por los indolentes caballos de Yazid y el espectdcu-
lo de la ensangrentada cabeza exhibida en Damasco. Es curiosa, al respecto, la similitud
que existe entre esta imagen de la cabeza huseiniana y la connotacién simbdlica del
Calvario, que semdnticamente sugiere la idea de crdter”, de tal modo que podemos pre-
guntarnos si la sangre vertida por los devotos de Husein no corresponde a la que toman
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simbélicamente los fieles en el sacramento de la Eucaristfa. De ahf las similitudes que
encontramos entre la Pasién de Cristo y el Duelo de Husein, en su doble manifestacién
simbdlica: mesidnica y martirial.

2.2. Celebracién de BABA ACHORA en al-Magreb

El padre Achora, como le llaman los nifios en al-Magreb, corresponde también al diez
del mes de Muharram. Contrariamente a lo que sucede en Irdn, su celebracién se carac-
teriza por un regocijo colectivo, porque se efectia dentro de la celebracién general del
Afio Nuevo Musulmdn, que se inicia con el mes de Muharram. Conforme a los pre-
ceptos del Islam, particularmente los que atafien a la solidaridad social, los acomodados
dan, como ayuda, un mfnimo porcentaje de su capital a los necesitados. En el imagi-
nario popular musulmdn este acto tiene la virtud de purificar e incrementar el capital
que se ha mantenido bloqueado durante un afio®.

Por una especie de transferencia analégica, este acto ha dado lugar a una prictica
supersticiosa que las mujeres suelen hacer los dfas de Achora y que consiste en cortar
unos pequefios mechones de sus cabellos para tenerlos abundantes durante todo el afio.
Précticas paganas se interfieren con otras piadosas como el ayuno, la limosna y la conci-
liacién con los familiares: ya que resucitan los cabellos, se resucitan también las rela-
ciones deterioradas durante el afio que ha expirado.

Con el comienzo del Afio Nuevo, los festivales adquieren en la mayorfa de las ciu-
dades magrebfes un cardcter casi comin: las tiendas engalanadas con interminables
montones de almendras, nueces, cacahuetes, pasas, ddtiles, etc., que la gente compra y
come en familia, como expresién de los mejores votos para un afio que todos desean
lleno de felicidad y bienestar. En las zonas rurales, estos frutos secos se reparten a los
chicos sembréndolos por la tierra en acto que traduce simbédlicamente un anhelo de dis-
frutar de un afio agrario fecundo y conjurar, de este modo, la calamidad de la sequfa®.

Del mismo modo las mujeres, como émulas de la tierra, como lo traducen sus repre-
sentaciones mfticas de Gea y Mama Pacha"?, acuden a pricticas supersticiosas para pre-
servarse de la esterilidad y atraer la fecundidad. Los diez primeros dfas de Achora consti-
tuyen la oportunidad m4s propicia para ligar a los hombres y avivar sus llamas de amor
prontas a extinguirse por los incesantes achaques de la vida.

Estas pricticas consisten en talismanes, brebajes, yerbajos y purificaciones mediante
elementos naturales, esencialmente el agua y el fuego, como apuntaremos m4s adelante.

Queda por subrayar que durante estos primeros dfas de Muharram las ciudades ofre-
cen al ofdo la imagen de una discordante e irreprimible algarabfa. Los vendedores de los
instrumentos de percusién (panderos, timbales, panderetas, tamboriles, etc.) arman una
infernal batahola por los zocos, haciendo alarde de la perfeccién de sus cacharros. La
histeria alcanza su paroxismo cuando llega la noche: bandadas de chicos se lanzan por
las calles y plazas tocando sus instrumentos, cantando y, mientras va entrando la noche,
se suman a ellos grupos de mujeres que aprovechan el tumulto y la oscuridad para sus-
traerse a las vituperantes miradas de los hombres.

La celebracién de la Achora iranf conoce el mismo ajetreo festivo; no obstante, la
atmésfera que domina es una sensacién de duelo y de afliccién frente al éxtasis y eufo-
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ria que predominan en la fiesta magrebi. Lo cual no quiere decir que en esta fiesta no
haya una reminiscencia del duelo chiita, ya que algunos descendientes de Alj, los xerifes,
se dejan crecer las barbas y no se cambian de vestido durante los diez primeros dfas del
mes de Muharram.

También en las cancioncillas que van cantando hasta desgaiiitarse, en las desenfrena-
das charangas de Achora, encontramos una referencia al duelo de Husein, pero integra-
do simbélicamente a otros ritos mediterrdneos que resistieron el proceso asimilador de
la cultura isldmica, debido a su fuerte arraigo popular.

3. RITO Y DRAMA

Tanto en Irdn como en el Magreb, la commemoracién de Achora se percibe como
una manifestacién musulmana de raigambre popular, pero el matiz que distingue su
celebracién, en cada una de las regiones, aparte de su coincidencia cronolégica, nos
incita a determinar las caracterfsticas especificas de cada celebracién en cuanto rito o
drama.

3.1. El drama chiita y la tragedia griega

Son muy significativos los términos de «auto sacramental», «teatro de secretos», que
los estudiosos del duelo iranf atribuyen a esta manifestacién. Entre estos estudiosos nos
contentaremos con dos: Juan Goytisolo y el tunecino Mohammed Aziza, que coinciden
en que la dramatizacién del duelo huseiniano, llamada Tazia, que se celebra el diez de
Muharram, constituye una singular excepcién a la ausencia del teatro en la cultura
musulmana. “7azia, que es el especticulo mds popular de la sociedad iranf, es una espe-
cie de sicodrama que libera a mujeres y hombres de sus frustraciones cotidianas: su iden-
tificacién con los mdrtires de Kerbala es simultdneamente el testimonio de su compa-
sién y un acto de rebelién casi metafisica”". “Tazia es un espectdculo institucionaliza-
do ejercido por unas compafifas, llamadas las huseinfas, que son asociaciones gremiales,
cofradfas religiosas y piadosas, o asociaciones de otra {ndole organizadas por los mora-
dores de una calle, una familia o comerciantes acaudalados”'?.

Las representaciones tienen como repertorio unas composiciones dramdticas, de
carcter anénimo, refundidas con el tiempo, que se efectdan en lugares publicos sobre
un desnudo tablado de forma redonda o cuadrada, que permite aprovechar el espectd-
culo desde todos los lados. Los actores son voluntarios aficionados que ejercen sus
papeles con la misma libertad con que se mueven en el tablado. El papel femenino lo
asumen los varones o se relega a unos muchachos. Sin embargo, los relatos que acom-
pafian las representaciones se ejecutan por profesionales, dotados en el arte de contar,
que saben cémo atizar sutilmente las emociones de un piblico que se identifica corpo-
ral y espiritualmente con los héroes de Kerbala. Como el argumento es muy conocido
de todos los espectadores, las distancias que los separan de la actuacién se desvanecen y,
de este modo, estos espectadores adquieren el estatuto de protagonistas en el sentido sta-
nislavskiano. Aunque las procesiones de Muharram tienen un aspecto pomposo y ba-
rroco, las representaciones 7azia son plésticamente sobrias y usan los accesorios mds ele-
mentales para localizar una accién o caracterizar a un personaje.
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Después de esta relacién descriptiva de la representacién dramdtica chiita 7azia, nos
parece interesante destacar algunas analogfas con la tragedia griega, que se resumen en
los aspectos siguientes:

a.-La catarsis: debido al cardcter purgatorio de la representacién y al sentimien-
to de piedad y de compasién que despierta en el espectador la cara martirial de al-
Husein, 7azia es un teatro de catarsis colectiva en que el publico irani, igual que los
griegos con la tragedia, se libera del terror que le causé la muerte patética del héroe con
que se identifica.

b.-La harmatia: consiste en el error de al-Husein al salir con su familia de
Medina, exponiéndola a los peligros del desierto, sin asegurarse de la firme fidelidad de
sus adeptos en Kufa.

c.-La hybris: se traduce por la porfia de al-Husein en enfrentarse a las encarni-
zadas tropas enemigas, asumiendo su funesto destino, como lo traduce este didlogo
entre al-Husein y su hermana Zainab en el texto traducido por Muhammad Aziza:

Zainab: ;Ob, desafortunado rey! ;Cémo puedo aguantar la
vida sin ti? ;No salgas a la batalla!

al-Husein: No hay mds remedio, joh, querida hermana! ;Qué
se puede hacer con la jauria que nos rodea? Mejor morir con las
armas en la mano que degollado en un lecho de rosas"”.

d.-El pathos: culmina en el sufrimiento del héroe (hambre, sed, agonia, etc.)
que suscita un sentimiento de piedad y de compasién en los espectadores.

Frente a estos elementos dramdticos inherentes al texto"?, hay otros extratextuales
como el narrador y el coro. Pero en el aspecto en que 7azia se aparta de la tragedia grie-
ga es en el rescate final del héroe debido a su cardcter de mdrtir. La localizacién de los
cuadros finales del drama en el mds all4 y la intervencién divina de Dios, Clemente y
Misericordioso, contrariamente a las implacables divinidades griegas, introduce rayos de
luz y de esperanza en la tensa atmésfera del drama huseini, que aparece de este modo
como un injerto de la tragedia griega y el drama littirgico”.

3.2. Baba Achora y Dioniso
La influencia chifta en las festividades del diez de Muharram, Achora, en el
Magreb es minima, ya que éstas se limitan a sus manifestaciones rituales y lidicas sin
llegar a la organizacién del drama de 7azia. En algunas regiones de Marruecos los chi-
cos hacen unos toscos mufiecos y mientras los entierran, los coros de chicas entonan
estas lastimeras canciones:

Baba Achor quiere orar,

fue arrollado por el rio

y a las ramas quedd enroscada su melena.

En un lugar solitario lo enterraron;

los xerifes, lo mismo que los guardias, lo lloraron.
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Sélo la palabra xerif y los mufiecos, que aparecen a veces sin cabeza, nos permiten
pensar que se trata del mrtir de Kerbala, al-Husein. Aunque la fiesta de Achora en el
Magreb sunnita se celebra en el mismo periodo que en el mundo chifta, no nos sumi-
nistra ningtin indicio de su vinculacién con el Duelo de al-Husein. Las constantes alu-
siones simbélicas a las ideas de la muerte y la resurreccién, la fecundidad y estiliridad, la
purificacién por el fuego y por el agua, la sumisién y la rebelién, el caos y el orden... nos
hacen orientarnos hacia una de las manifestaciones mds representativas de la cultura
mediterrdnea: el rito dionisfaco.

Al establecerse el Islam en el sur de la cuenca mediterrdnea, muchos ritos, creencias
mdgicas y religiosas se rindieron a la cultura nueva, adapténdose a su idiosincrasia espiri-
tual. No obstante, hay algunos ritos que aparentemente se integraron en la cultura musul-
mana, pero en su esencia siguen fieles a sus valores de origen"®. Entre estos ritos medi-
terrdneos, disfrazados como musulmanes, estd el rito de Dioniso que en el Magreb se asi-
mila a la fiesta de Achora. Debido entonces a este trasfondo cultural dionisfaco, el Achora
magreb{ forma parte m4s de las creencias del Mediterrdneo que de las tradiciones chiitas.

Este trasfondo dionisfaco que se advirte en la fiesta de Achora en el Magreb culmina
esencialmente en los siguientes aspectos:

3.2.a. Achora como regeneracién ciclica del tiempo: Hemos subrayado anteriormen-
te que uno de los aspectos que emparenta la celebracién chifta de Achora y la Pasién de
Cristo es la idea de la muerte y la resurreccién personificada respectivamente en al-Husein
y Jestis. En el Magreb, Achora sugiere también la misma idea, pero vinculada a la reno-
vacién periddica del afio. Un nacimiento que sucede a la muerte, la fecundidad a la este-
rilidad, la opulencia a la escasez y el desencadenamiento extdtico a la frustracién. Achora
chifta traduce también esta expresién de liberacién y de desahogo, pero es una expresién
de cardcter mistico que apunta a la espiritualizacién de la cara martirial de al-Husein y de
todo su séquito. Mientras que Achora sunnita es de expresién agraria y estd vinculada a
la renovacién del ciclo vegetal y al cambio alternativo de las estaciones del afio.

3.2.b. Bacanales y Ménades: En el Magreb los diez primeros dfas de Muharram son
como las saturnales, porque pese a su cardcter piadoso y religioso estdn ocupadas por
pricticas mds omenos licenciosas, y se invierten momentdneamente en ellas los papeles
sociales que caracterizan el resto del afio. Si en los dfas saturnales “los esclavos manda-
ban a los amos y éstos les servian en la mesa"”, en los dfas de Achora sunnita son las
mujeres las que salen de su languidez y de su mutismo, recorriendo locamente calles y
plazas de la ciudad o del pueblo bailando y cantando:

Este es Achora

somos libres, joh mujeres!,
porque en las otras pascuas
mandaban los hombres'™
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De este modo, Achora en el Magreb constituye una especie de Hyde Park temporal,
en que las mujeres manifiestan su descontento contra un orden social que las mantiene
recluidas en sus hogares bajo la despética autoridad del hombre. Es una rebelién biolé-
gica dominada por un espiritu orgiéstico, pero sin incidir en libertinajes ni caer en pri-
mitivismos. Es el reino de la espontaneidad, donde se expresan de una manera més ele-
mental y mds natural “el odio a la presién y el amor a la independencia™, y se traduce
la expiacidn colectiva de la impotencia de las mujeres contra las injusticias cometidas por
los hombres. Rebelién, contestacién, aunque sea por una noche®, que es la tltima de
Achora, como lo van cantando:

Sélo esta noche,
aunque sea por una noche.

El delirio de las mujeres no se calma en este tltimo dfa hasta una hora muy tardfa de
la noche con la ceremonia del fuego, que abordaremos en el siguiente apartado.
Recorriendo las calles cantando, los grupos de nifias y mujeres se retinen en alguna plaza;
antes de encender la hoguera de Achora Chaala, las canciones adquieren un tono satiri-
co y cada grupo ensalza las cualidades de su barrio:

Nuestro barrio es de plata
con distinguida gente;

el vuestro es un cementerio,
que huele a peste™”.

Nada tiene de comiin este espiritu que anima a las mujeres de Achora en el Magreb
con lo que sucede en la manifestacién chiita. ;No se parecen estas mujeres a las Ménades
poseidas por la inspiracién de Dioniso y que yerran por los campos cantando y bailan-
do? ;No son una personificacién del espiritu dionisfaco que invita a la ruptura y trans-
gresién de las inhibiciones con una regresién hacia las formas caéticas y primordiales de
la vida que provocan liberacién y éxtasis? Y Dioniso, ;no es el dios de la liberacién, el
desahogo y la transgresién de los tabties y prohibiciones? En este aspecto, creemos que
Achora en el-Magreb estd mds cerca de Dioniso que de al-Husein.

3.2.c. Chaala y las hogueras de San Juan: En la tltima noche de Achora los neumd-
ticos que arden en la mayoria de las plazas ofrecen un espectdculo singular en la cele-
bracién de esta fiesta en el-Magreb. Igual que los pieles rojas, coros heterogéneos de
edades y sexos, rodeaban estas hogueras de Achora cantando y saltando por encima de
las llamas como en la noche de San Juan. Georges Lapassade ve en esta prdctica una
reminiscencia religiosa que recuerda al profeta Abraham echado al fuego por los idéla-
tras por haber profanado sus estatuas derrocdndolas. De este modo, la Chaala de Achora
representa el paso del politeismo al monoteismo, pero sin descartar el valor simbdlico
del fuego como elemento de purificacién y de fecundidad.
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En el imaginario colectivo de las mujeres, el fuego de Achora purifica de los hechi-
z0s que son causa de la esterilidad y del divorcio; de ahf que las llamas de Achora ten-
gan un valor doble: protector, porque preservan contra estas calamidades, y prolifico,
porque regeneran los mecanismos de la fecundidad y de la procreacién. Estos ritos de
purificacién por el fuego son caracteristicos de las culturas agrarias, que lo practican
para limpiar y fertilizar la tierra que, a nivel simbélico y arquetipico, interfiere con la
mujer.

Pero lo mds llamativo es la similitud que existe entre Chaala y las hogueras de San
Juan, que marca el solsticio de verano y se celebra en la mayoria de los paises de Europa.
Miguel A. Moreta y Francisco A. Curiel informan al respecto que “los ritos comunes
que giran en torno a esta festividad son los mismos en todo el Viejo Continente: encen-
der hogueras, bailar girando alrededor del fuego y saltar sobre las llamas™®. Hemos
subrayado anteriormente que en Chaala se prefieren los neumdticos, quizd debido a la
facilidad de ignicién. Pero nuestros dos autores nos advierten también de que “es cos-
tumbre en muchas regiones del centro de Europa lanzar ruedas ardiendo por una pen-
diente”®, subrayando que la imagen de la rueda ardiendo alude simbélicamente al
astro solar. Esta coincidencia simbélica que existe en el ritual de Achora, que marca el
nuevo afio musulm4n y la festividad de San Juan que marca el comienzo del verano, no
se limita tinicamente a la imagen del fuego, sino que incluye también la del agua.

3.2.d. Zam-Zam o la purificacién por el agua: El dltimo dia de Achora por la mafia-
na es curioso ver por las calles a personas (hombres, mujeres o nifios) que andan cala-
dos hasta los huesos, con los vestidos chorreando agua que alguien les eché desde un
balcén, desde una azotea o en el recodo de una callejuela. Es un acto que nunca se reci-
be con descontento porque en la creencia popular el agua de este dia es especial, es el
agua de Zam-Zam, que broté entre las piernas del nifio Ismael, hijo de Abraham, cuan-
do se encontraba desamparado y muerto de sed con su madre Agar en el desierto de
Arabia. Es un agua que tiene el poder prodigioso de curar y purificar®®,

Mientras va avanzando el dfa, la gente sale fuera con los cacharros de agua en la mano,
convirtiendo las callejuelas en arroyos que dan la impresién de una repentina y esparci-
da tormenta. Las mujeres encapuchadas en sus jaiques, van al cementerio para echar un
poco de agua de Zam-Zam sobre las tumbas, para la purificacién y regeneracién del alma
de los muertos. Muchas aprovechan la prodigiosa virtud del agua de Zam-Zam para
bafiarse en casa y liberarse de los hechizos como sucede con las llamas de Chaala. Del
mismo modo, en la fiesta de San Juan se acude también a “fuentes y rfos para realizar
practicas curativas o de adivinacién®®, debido al poder purificador del agua.

Es de notar cémo en la cultura musulmana, para referirse al mundo de los muertos
se usan imdgenes asociadas al agua, como cataratas, lluvias, rfos, etc., de clemencia divi-
na, mientras que en la cultura cristiana se acude a imdgenes asociadas con el fuego.
Quizd el factor ecolégico y climatolégico es determinante en esta diferencia; el frio del
norte, que exige el calor, se apodera de toda su manifestacién imaginfstica, lo mismo
sucede también con las imdgenes del agua que sirven para aportar un poco de refresco

al calor infernal de Oriente.
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Aunque las imdgenes del fuego y del agua nos parezcan antinémicas, se confunden y
se completan a nivel simbélico, como advertimos en los ritos de Chaala y Zam-Zam en
Achora y la noche de San Juan. En ambas manifestaciones, el fuego como el agua, son
elementos de purificacién, fecundidad y regeneracién periédica, tanto a nivel microcés-
mico (ritos inicidticos de muerte y de renacimiento), como a nivel macrocésmico (mitos
en que alternan diluvios y sequias). Creemos que en este aspecto estas manifestaciones
empalman también con el rito de Dioniso que, en sus periédicas estancias en el mundo
de los infiernos, simboliza la alternancia de las estaciones con el paso del invierno al vera-
no, del frfo al calor y de la muerte a la resurreccién.

4. CONCLUSION

As{ no puede extrafiar que junto a las celebraciones musulmanas, igual que en el
mundo cristiano®, el pueblo siga practicando actos y ritos tan alejados de su esencia
religiosa y tan cercanos a précticas primitivas y profanas, pero cobijados por el halo del
Islam. En este aspecto, hemos visto que, aunque la celebracién de Achora en Irdn se ins-
cribe dentro de la espiritualidad chiita, delata otras influencias y similitudes con otras
culturas: en su manifestacién espontdnea y popular, Achora chifta nos recuerda la Pasién
de Cristo, pero en su aspecto codificado y sistematizado, que culmina en el drama del
Duelo 7aazi, nos sittia cerca de los autos, del teatro de misterios o de la tragedia griega,
pero con ingredientes islémicos.

En el Magreb, aunque Achora estd vinculado en el imaginario popular a las celebra-
ciones musulmanas y se cumple en él uno de los preceptos fundamentales del Islam, la
limosna, revela sin embargo su estrecha relacién con antiguos ritos mediterrdneos, como
el rito dionisfaco y la noche de San Juan. Es un hecho muy revelador, porque nos ensefia
que los hombres del Mediterrdneo, pese a la diferencia de nuestras creencias religiosas, a
nuestras convicciones politicas, a nuestras peculiaridades geograficas e histéricas, perte-
necemos a una misma cultura, y que las riberas del Mediterrdneo, lejos de constituir una
barrera que nos separa, se tocan y se confunden en nuestro imaginario colectivo.
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cién drabe de Rafiq al-Sabban, ed. al-Hilal, El Cairo, 1971, p. 44.

7. Algunos historiadores descomponen semdnticamente el topénimo Kerbala en “Kert” y “bala”, lo cual signifi-
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ca en drabe congoja y afliccién que empalman con las connotaciones fatidicas de la palabra calvario.

8. Es una especie de multa que el Islam impone al dinero que no se mueve y que, de este modo, no ofrece opor-
tunidades de trabajo ni de enriquecimiento.

9. Aqui tenemos el modelo de una plegaria para atraer las lluvias pero formulada dramdricamente.
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culos: “Vuestras mujeres son vuestra campina. Id a vuestra campina como querdis, pero haceos preceder”, Azora
de Vaca, vers. 223, Cordn, trad. Juan VERNET, Paris, p. 38.
11. GOYTISOLO, Juan: “Dias de duelo en Teherin”, op. et p. 63.
12. Ibidem, p. 70.
13. Islam y teatro, op. cit., p. 117.
14. Hemos espigado estos elementos especificos a la tragedia en su concepcion aristotélica en Dictionnaire du
théitre de Patrice PAVIS, Ed. Sociales, Paris, 1987.
15. Muhammad JAMAL-EDDIN subraya en su libro Los drabes y el teatro el parentesco entre “Tazia” y los mis-
terios medievales, Ed. Al Hilal, n® 293, El Cairo, mayo 1975.
16. Respecto al cristianismo, también Vilem Flusser observa que al conquistar ¢l Mediterrdneo procura someter
las imdgenes y los mitos de las masas a su discurso lineal de salvacién y del Juicio: “el cristianismo se llena de
mitos y se hace mids mdgico”, en “Dialéctica, Textos ¢ Imdgenes del Mediterrineo”, Artifex Revista de Estética
suplemento de Quimera, n° 39-40, julio-agosto 1984, pp. 6-7.
17. GRIMAL, Pierre: Diccionario de mitologia griega y romana, p. 475.
18. Esta misma cancion la reproduce también Georges Lapasade en “Le Rzun et le rituel de Achora”, Lamalif
n® 140, pp. 56-60.
19. GOYTISOLO, Juan: “Dias de duelo en Teherdn”, op. eir., p. 63.
20. En México existe una fiesta de desahogo social, que se hace en un momento determinado de la noche, lla-
mada la “fiesta del grito™.
21. Es muy conocido en todo Marruecos este tipo de sdtira que se celebra también entre grupos profesionales
(los gremios) de gentes que pertenecen a ciudades diferentes como Safi y Marraquech, Rabar y Salé.
22. AA. VV.: Supersticiones populares andaluzas, p. 34.
23. lbid., p. 35.
24. Hay un hadiz que se atribuye al Profeta que dice que con el agua de Zam-Zam se cumplen los descos de
uno. Entre las cosas importantes que los peregrinos a La Meca traen a sus familiares, estdn botijos con agua de
Zam-Zam que se reparte en pequeiios sorbitos con datiles.
25. AA. VV.: Supersticiones populares andaluzas, op. cit., p. 34. Los autores del libro subrayan también que “una
de las pricticas mds corrientes -l dia de San Juan- es la de lavarse las mujeres con agua del rio para asf estar gua-
pas todo el ano”, Ibid., p. 36.
26. Cfr. "Dialécrica, textos ¢ imdgenes del Mediterrineo” de Vilem FLUSSER, Quimera, op. cit., pp. 5-8.
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Seccion
Gratica

Seccion Grafica

Felix Herrero
La memoria fugitiva

n el ano 2050 Mohamed El lazi, tenia solamente diez anos y ya le gustaba

mirar las fotos de todas las revistas que catan en sus manos. Aquel dia su madre

le habia llevado una de finales del siglo pasado. Su madre trabajaba como pro-
gramadora informdtica en la Gran Compaiiia de Telebutiques del Sus, (uno de los tres
grandes operadores de telefonia celular, redes de informacion y tratamiento de texto, que
habian surgido tras los largos procesos de fusiones y luchas financieras despiadadas que se die-
ron en los arios veinte del presente siglo), y en la pausa del mediodia le gustaba pasear y mirar
distraida, ella decia que le relajaba, por el antiguo mercado de las pulgas, que rodavia per-
manecia milagrosamente en pie, en medio del nuevo centro comercial que se levantaba en
parte de la antigua medina de Rabat. En la revista aparecia el rostro de una mujer con un
manto de lana azul sobre la cabeza, y una delgada linea, también azul, dibujada sobre la
barbilla. Mohamed le preguntd a su madre que por qué se habia pintado aquella mujer la

cara de tinta azul. Su madre le explico que antes, hacia mucho tiempo en Marruecos...

No podemos estar seguros del camino qu‘e’ftomar:i el mundo en el futuro, pero por las
trazas, parece que nos dirigimos hacia una globalizacién de la economfa, hacia un mundo
uniforme en el que muchas de las cosas que hoy estdn presentes y vivas, dentro de unos
afios no serdn mds que recuerdos del pasado. Si eso ocurriera, la labor de fotégrafos como
Félix Herrero, servirfa para recuperar la memoria perdida, porque sus retratos tienen una
riqueza de matices, de detalles, de informacién antropoldgica en definitiva, que bien
podrfan estar orlados del amarillo mostaza de las portadas de la National Geographic.

Hoy presentamos en la Seccién Gréfica de Aljamia 11, siete fotografias que rescatan
otros tantos momentos congelados por la mirada del artista, enmarcados, aislados del
contexto por un encuadre exquisito, y-un dominio.de-lasluz (el secreto de casi toda
buena fotograffa) que nos recuerda a aquellos primitivos fotégrafos, que domefiaban la
luz con telas que interponfan entre las claraboyas y sus clientes. Félix Herrero se enfren-
ta con su cdmara desnuda y en sus instantdneas plasma retratos bellfsimos. Una obser-
vacién: tras toda foto con gente sonriente, siempre hay un fotégrafo, en el buen senti-
do de la palabra, bueno.

Pedro Barco Corbacho
Asesor Técnico. Rabat
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Breve comentario a la
“Salutacion a los rifefios” de Unamuno

Fidel Sendagorta

i D. Miguel de Unamuno, simpatizante de la causa rifena, siguiera hoy en vida,

serfa sin duda el invitado de honor de este Congreso (FEZ, 1998) y aqui le ten-

drfamos junto a nosotros en este templo de la inteligencia que es la Universidad,
como tuvo él mismo que recordarle, en ocasién memorable, a cierto legionario necréfilo y
malencarado.

;Y que dirfa hoy Unamuno asomado al balcén de este fin de siglo, con vistas sobre
un paisaje tan dispar al que se contempla en el anterior 982

:Qué exclamaria al constatar que la Espaiia actual se ha convertido en una mds entre
las naciones de esa “Europa verde, grasienta, muelle de avaricia y de lujo™?

;Y cudles no serfan sus comentarios al ver a sus indémitos rifefios convertidos en
emigrantes que persiguen el suefio de El Dorado en esa misma Europa que hoy se
extiende de Norte a Sur?

:Qué reflexiones nos reservarfa en fin sobre tantos de sus paisanos vascos, atrapados
en el laberinto de la buisqueda de una identidad pura y estéril?

Mucho ha llovido, en efecto, desde que Unamuno escribié este poema y podemos
preguntarnos si su mensaje no ha quedado francamente trasnochado. Pienso, por el
contrario, que la controversia sobre la modernidad que late en todos y cada uno de sus
versos y que es el leit motiv de la generacién del 98, no sélo no ha caido en la irrele-
vancia sino que sigue siendo hoy plenamente vigente a ambos lados del Estrecho.

Esta salutacién a los rifefios estd fechada en 1909. Sélo unos afios antes Lord
Salisbury, Primer Ministro britdnico, pronuncia su conocido discurso sobre las naciones
vitales y las naciones moribundas, tres dias después de la derrota espafiola en Cavite. En
él divide a los paises en dos grandes grupos: por un lado aquellos que cada afio aumen-
tan su riqueza y su poderfo y que, por tanto, estdn destinados al dominio mundial; por
otro lado, las naciones en decadencia, incapaces de progresar, que deberdn ceder ante el
impulso de las primeras.

No hay que decir en qué grupo se encuentra Espaiia, junto con el resto de las
naciones latinas. Frente a ellas, las naciones germanas y anglosajonas cuya euforia
responde a las tesis del darwinismo social y politico consagrado en aquella época.

Unamuno le da la vuelta a esta clasificacién y propone otra en su poema: frente a

Critica
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esos pueblos viejos, arianos y celtas, cargados de una ciencia que nada tiene que ver con
el auténtico saber, los pueblos infantiles como los vascos -y por extensién los espaiioles,
los rifefios y todos los marroquies- tienen en la fe su fuerza més auténtica. Ante una
modernidad de la que nos hemos visto excluidos, la reivindicacién del espiritu como
motor que fue de nuestra grandeza pasada.

Unamuno lleva esta idea hasta ese limite al que nos tiene acostumbrados su talante
provocador. Pero de una forma o de otra esta concepcién fue compartida por no pocos
de los mejores intelectuales espafioles de la época, pertenezcan o no en sentido estricto
a la llamada generacién del 98. Este es el caso de Juan Ramén Jiménez, en una cita que
me parece especialmente significativa:

“Mientras el hombre ha valido en el mundo como hombre, Espana ha estado en
su sitio. Cuando el ingenio, signo total de cobardia ha sustituido al espiritu, y
el mundo ha revestido a su hombre menor del artefacto, Espania ha perdido
lugar en apariencia. En apariencia, no en verdad.

Los paises mds armados de exterioridad ingeniosa, con hombres de la piel hacia
fuera, ganan cémodamente terreno, dinero, todo lo extenso superficial, todo lo
que se llama fuerza. Espania con sus hombres de piel hacia dentro, ha perma-
necido dificilmente de pie, fuerte pobre, en su menos sitio, sitio alto y hondo que
hoy se cotiza menos.”

Volvamos al presente y constatemos que no queda ni rastro de estas visiones en una
Espafia autosatisfecha de haber alcanzado al fin la modernidad que parecia que no esta-
ba hecha para nosotros. Sin embargo, ahora el debate se da aqui, en Marruecos y en
otros paises de su entorno cultural y se plantea en términos que no nos son extrafios.
¢Cémo armonizar una modernidad elusiva con una identidad cuya dimensién esencial
es religiosa? ;Son enemigos inconciliables el progreso y la fe de los antepasados? ;O por
el contrario hay que apoyarse en ella para encontrar una via propia hacia la modernidad?

Pero no es mi intencién concluir afirmando que las preguntas que se hicieron los
intelectuales noventayochistas son pertinentes en el Marruecos de hoy y han dejado de
serlo para nosotros los espafioles. Una modernidad en la que se ha desterrado al espiri-
tu no puede ser una estacién término porque estd condenada de antemano a la realidad.
Este era el temor de Max Weber, que advirtié licidamente en lo que nos podiamos
convertir los europeos:

‘especialistas sin espiritu, gozadores sin corazdn, siendo mera
nada, se imaginardn haber alcanzado un nivel jamds logrado
por la humanidad.”

Si la modernidad pudiera estar encamindndose hacia su progresivo agotamiento por
falta de savia espiritual, la obsesiva bisqueda de la identidad presenta riesgos no menos
ciertos de infertilidad. Juan Goytisolo nos ha recordado en un articulo reciente que “la
cultura 4rabe, como la espafiola, alcanzaron cimas admirables cuando afiadian y suma-
ban a su acervo las ciencias y artes de las demds: las dos se hundieron a causa del dog-
matismo, de la bisqueda estéril de una primitiva pureza y de un ensimismamiento hos-
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til al “contagio exterior”.

En definitiva, a la hora de valorar esta herencia del 98 sobre la que hoy reflexiona-
mos, quedémonos con su honda reivindicacién del espiritu y desprenddmonos, en cam-
bio, de ese casticismo hipertrofiado que tan corta inspiracién produce. Y en esa biis-
queda comin y diversa al mismo tiempo de horizontes de futuro, sepamos cultivar )
espafioles y marroquies el sentido de la fraternidad al que nos convoca el poema, aqui
comentado, de Unamuno.

SALUTACION A LOS RIFENOS

El misterio tenaz de esta mi casta
que no gasta,

la de Legazpi, Saint-Cyran, Loyola,
de Zumalacdrregui,

la que camina sola,

la de férreas entranias

jel misterio del mar en las montanas!
;Somos moros en brumas?

;rifefios desterrados?

jlas hoy secas espumas

de una algara del mar en su reflujo?

Esta Europa verde, grasienta, muelle
de avaricia y de lujo;

esta tierra de celtas,

de arianos petulantes, presuntuosos,

con la ciencia y el oro siempre a vueltas
;N0 s un destierro?

jSois mis hermanos, si, sois mis hermanos!
Luchdis sin esperanza de rescate

contra cristianos

y no por la victoria,

por la victoria no, ni por la gloria,
jluchdis por el combate!

JEs nuestra guerra,

la que férreo rojo la verdura

abond antano en esta nuestra tierra!
y luchdis como zorros
con cauteloso ardor, con terco brio,
es vuestra guerra caza,
juego viril de inddmito albedrio,
de la ley horros,

j0h, nobles cazadores de cristianos!

:Ob, mi raza, mi raza, s
: Critica
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la de noble cabeza
cerrada, de una pieza,
cabeza proyectil de catapulta
en la que se sepulta

) toda idea, cual trigo en el desierto,
simple como la roca a que el océano
con su brumoso pecho bien abierto
golpea en vano!

Ay pobres moros!

Europa os domard con las patranas
a que llama cultura,

con su grasa verdura

que cela riego de encubiertos lloros,
con sus pérfidas manas,

con su arte insustancial que nada vale
contra la muerte,
jay, pobres moros!
jay, pobres, vuestra suerte!

Haréis de los aduares caserios
y estos pueblos criados a la vera
de grandes rios
en la gran carretera,
en campos grasos, entre muelles brumas,
os llenardn el alma de ideales,
de rosadas espumas,
de palabras sonoras,
y con ellas, de dudas y de males,
[y 1o veréis al sol de los desiertos
con los ojos de vida
con que un dia lo vieron vuestros muertos!
Ay mi raza salvdtica y hermética,
mi raza vergonzosa,
ni nacida aiin a la estética,
la de Loyola y Saint-Cyran, santones,
morabitos cristianos,
Ciprianos, Agustines, Tertulianos,
los del Cordn de Cristo;
tii no piensas ni quieres, acometes,
i vives y revives, arremetes
fija en el mds alld siempre la vista,
y en la vida sin fin que nunca acaba,
ya exista o ya no exista!

. jOs vencen con canones y artificios
drifica
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estos nuevos fenicios,
os doman con mentiras,
de nada os servirdn los sacrificios!
Luchad, luchad, pues que la lucha es vida,
pero jay, mis pobres cdbilas! )
os queda solo Dios, el del combate,
el que ensalza y abate,
el Dios de las batallas,
Jaungoicoa, el seior de las alturas,

del cielo del desierto

os queda sélo Dios, ;Dios que no ha muerto!

;Os vencerdn, os vencerdn, cuitados!
y luego domenados
cantaréis libertad mirando al cielo...!
jpara el ave en la jaula prisionera

el canto es vuelo!

Y acaso no tendréis como nosotros
allende el mar la pampa por refugio,
el aduar en la pampa,

la pampa inmensa

donde rodd de lparragulrre el canto,

donde murid Leguizamdn el gaucho.

Os lo dice un hermano

que lleva de hace siglos

de Cristo el yugo,

os lo dice un cristiano

a quien, nodriza, le cund el océano
melancolias.
Os hardn de la tierra cementerio

y con sus artes ornardn la muerte

reduciendo la vida a ser misterio.

Eso, su arte, es siempre ﬁmemrﬁo,

es el rico sudario

de una fe que se muere en un Dios muerto,

un Dios ateo,

un Dios de las ideas, Dios incierto.

Pero no, hermanos, no, para los vivos

son los cielos abiertos,

y la cerrada tierra es de los muertos,

1y Dios no es Dios de muertos, lo es de vivos!

Aireo, sol e higos chumbos!
y acostados en tierra, el cielo libre,
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;para qué nuevos rumbos?
;No adornéis vuestra tumba,
para el que vive vida, sol y guerra,
y al que sucumba
paz en la tierra!
;Qué quieren de vosotros esos hombres
cosmopolitas?
;los del becerro de oro,
que llevan prisionero
dentro el tesoro,
su corazon?
;Qué es eso a que dan mil sonoros nombres
de civilizacion?
Avaricia, avaricia de dinero,
de [Jlm‘t'r‘. de esperanza,
avaricia de vida,
[y hasta Dios!
;Por qué van a robaros la pobreza?
Jpor qué civilizaros

contra naturaleza?

jLuchad, luchad, hermanos, por el alma
sin esperar la palma
de la humana justicia!
jluchad contra la hipécrita avaricia
de esos que hacen de Cristo monopolio
y hasta alcahueteria,
y la cruz por bandera!
-con la cruz se protege mercancia-
caminar al espolio
de lo que atin queda al hombre de divino,
esto es de humano eterno,
de aquel hondén pristino
que hace lo mds interno de lo interno.

Atin hay quienes diciéndose cristianos
-por gracia del destino-
enemigos os llaman
de nuestra fe, joh hermanos!
y que os aman.
Vosotros enemigos...!
El cielo es grande; en él todos cabemos;
el alma es inmortal; no hay fe sino ésta
de que somos testigos.
Si todos y del todo perecemos
;para qué Dios?
Y un mismo Dios tenemos,
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el de Cristo y Mahoma,
el Dios del Sinat, de Meca y Roma,
el tinico, el eterno, el santo, el fuerte,
jel que vence a la muerte!

Unidos en la fe, sola victoria )
por medio de estos pueblos europeos
esclavos de razones, sonadores ateos
de suenios nebulosos,
iremos a la gloria,
a la del otro mundo
de que es la muerte en el combate el alba,
a la que Dios reserva a los creyentes.
i lodo el que cree en la salvacion se salva;
la senal del Serior va en nuestras frentes.
El nos coge del campo del combate
y nos lleva a la vida duradera;
El premia a los que fieles le creyeron
y por creerle
en campos de la fe fieles murieron
despreciando la vida pasajera,
despreciando la muerte,
ungidos de la sangre con el crisma!

Es nuestra fe una misma,
fe en la vida inmortal de la conciencia,
esta fe que agoniza
bajo la pesadumbre de la ciencia
entre esos pueblos de avaricia y lujo;
ciencia menguada que es solo ceniza
del eterno saber. Sobre el diluvio
custodiamos el arca,
el arca del tesoro primitivo
de la infancia del hombre,
y en apretada barca,
los pueblos infantiles,
contra los otros viejos, los gentiles,
luchemos por la fe, la del Dios vivo
-Dios cree que el hombre es inmortal, eterno-
y ungidos por la fe en estrecho abrazo,
de Dios en el regazo,
gozaremos la paz, que es la victoria,
pisoteando la escoria
del mundano saber. Alzado el pecho,
jseamos del Serior brazo derecho!
Bilbao-Salamanca, agosto, 1909. .
(De “Poesfas sueltas”, en Obras Completas, V1, 1969) C{ |‘1’| 5a
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Figuras del espacio en
Luces de Bohemia

Younes Gnaoui

Universidad de Rabat

| espacio ha sido siempre objeto de polémica en la estética teatral que ha veni-
do oscilando entre la limitacién a la rigida unicidad y la apertura a las exigen-
cias de la peripecia.

Luces de bohemia, primer esperpento de Valle Incldn, es otra contribucién a la polé-
mica espacial, siendo una de las experiencias teatrales méds deslumbrantes de la drama-
turgia europea y que, en materia de espacio, haria sin duda revolverse en su tumba a
Leandro Ferndndez de Moratin.

Transcurrida en su mayor parte en una noche, la obra acata cierta unidad temporal
acompasada, empero, con un ritmo vivo y dindmico magistralmente orquestado por la
gama variopinta de espacios.

A través de las dos partes que proponemos a continuacién, este estudio intenta exa-
minar la axiologfa y la funcién de la exhaustiva estructura espacial de Luces de bobemia.
La totalidad del estudio queda versada exclusivamente sobre el espacio plano del texto y
la espacializacién que nos produce su lectura.

ESPACIO CONCRETADO

La concrecién del espacio, segiin Kurt Spang, depende de la puntualidad de los
detalles de decorado y accesorios que aspiran a salvaguardar la verosimilitud en una
representacién”. La extraordinaria importancia de las unidades didascdlicas en Valle
Incldn sittian ciertamente las creaciones teatrales del dramaturgo dentro de esta linea,
dada la minuciosidad de su detalle acotador.

Luces de bohemia se abre localizando la «accién en un Madrid absurdo, brillante y
hambriento» (p.38), una preparacién ya preliminar de los adjetivos que pregonan el
ambiente grotesco que tifie el conjunto de la obra. Valle Incldn se aleja aqui de la relati-
va neutralidad espacial de Voces de gesta, tragedia pastoril, donde una montafia simboli-
za cierta sublimacién de la naturaleza. Se aleja asimismo de su tipica inclinacién por la
localizacién geogréfica concreta en su Galicia natal.

Madrid en Luces de bohemia vendria a significar por una parte el compendio de toda
Espaiia, su foco representativo. Por otra, la capital es el espacio referencial del ambiante
de bohemia que impregna la obra y que sella realmente el Madrid de principios de siglo®.

Proponemos a continuacién una estratificacién de los lugares concretados en abier-

Cxy |J|" |CQ tos y cerrados para una mejor aproximacién a la problemdtica.
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Espacios cerrados

De las quince escenas de la obra diez se desarrollan en lugares mds o menos cerrados.
La accién arranca en «un guardillén con ventano angosto lleno de sol» (p. 39); se extin-
guen las dltimas horas de la tarde en la habitacién-guardillén ya que pronto la acotacién
precisa «sol poniente». Dicho lugar es uno de dos que se repiten en el drama puesto que
la décimocuarta escena es un «velorio en un sotabanco» (p. 171) con el cuerpo inerte de
Max Estrella. Las palabras «guardillén» y «sotabanco» junto con indicaciones como la
«portera sube la escalera chancleando» (p. 170) para avisar a los familiares de Max de
que éste ha fallecido, inducen a preguntarse por el por qué de la eleccién de un espacio
elevado para poner en marcha la accién. La opcidn, a nuestro parecer, tiene tres signifi-
caciones que relevan del campo connotativo. Como todo objeto teatral implica doble
referencialidad, el guardillén, fuera de su esencia real y externa como espacio situado en
la parte mds alta de una construccion, refiere asimismo una realidad evocada y que aqui
no es sino la representacién de una capa social determinada. Anne Ubersfeld sefiala que
el punto de arranque escénico es siempre socio-histérico®. Acorde con la observacién de
Ubersfeld, Valle anuncia el sector social sobre el cual enfocard la totalidad de su pieza:
el de los pobres desheredados. El primer espacio refiere ya el grado de pobreza y deses-
peracién en que vive la familia de Max.

La segunda explicacién dimana del hecho de que este espacio familiar es el tnico que
se salva de la acotacién mordaz y satirica del autor, lo que puede asociarse con cierta ele-
vacién o sublimacién del espacio de la familia en cuanto valor social.

La dltima interpretacién radica en la posibilidad de ver en el viaje nocturno de Max
una figura del descenso orfeistico. Bajar las escaleras para ir deambulando en los mean-
dros de un «Madrid absurdo» es ya imagen del descenso a los infiernos de la capital.

A partir de ese espacio iniciase el periplo de Max, el ciego que nos invita a verter
nuestra mirada sobre una serie variada de espacios sin dejar de advertirnos que «los ojos
son unos ilusionados embusteros» (p. 123).

La primera escala es «la cueva de Zaratustra en el Pretil de los Consejos» (p. 49), una
libreria-cueva donde «hacen tertulia el gato, el loro, el can y librero» -raro lugar para tan
sabia asamblea- y que es parodia de la real covacha I6brega de Gregorio Pueyo, entonces
conocido editor y librero de los jévenes modernistas de la época®.

Se puede designar este espacio como compuesto, entendiendo por ello la integracién
en el mismo escenario de otro espacio no aludido sino mostrado a la hora de la repre-
sentacion. Paralelamente a la discusién entablada dentro de la tienda por los tres perso-
najes, ocurre la escena descrita en las siguientes palabras:

«(...) un retén de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale
alborotando el barrio un chico pelén montado en una cana, con

una bandera.» (p.53)

Los tres personajes quedan totalmente ajenos, en su cueva, al tropel visible de los
polizontes y al «viva Espafial» del chico peldn.
Tres elementos merecen la atencién en ese doble espacio:
a) Lo que traman Zaratustra y don Latino en la cueva, amparados por la cegue-
ra de Max, es ya una muestra de la serie de desenganos que acechan al protagonista que
se ve explotado por el librero;
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b) El afuera, aquf la calle inmediata a la libreria, es una oportunidad para aludir,
de pasada y sin ninguna demora, a los disturbios y agitaciones de los afios veinte;

c) El adentro y el afuera, aunque lindados, yuxtapuestos y abiertos el uno al otro,
quedan absolutamente incomunicados.

Lo que pasa en la calle no logra afectar en nada a los intelectuales que «divierten sus
penas en un coloquio de motivos literarios» (p. 54). Obvia es la oposicién entre libreria
y calle. Ambos son respectivamente espacios de explotacién y de represién con el rasgo
comtn de la falta de protesta por parte de los personajes. Lo cual es simbélico de la
morosidad de gran parte de los intelectuales de la época.

Ahora bien, es de senalar a nivel técnico que Valle, a imagen de lo que hace en muchas
ocasiones, no seiala de entrada ese binarismo espacial®. Otro tanto sucede en la escena
siguiente (III) donde el espacio esencial «la taberna de Pica Lagartos» se ve igualmente lin-
dado por otro también abierto. Casi al final de la escena leemos la siguiente acotacién:

«Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas
enarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes (...).» (p. 70)

Evidente queda pues la dificil concepcién de la doble espacialidad ya que la mayorfa
de la escena se desenvuelve dentro de la taberna y la charla de los personajes continta
después de la sefialada didascalia.

¢Cémo entonces percibir ese «centro de la calle» y la entrada de los obreros golfantes?
¢No estarfamos aquf frente a una de las incursiones del efecto de movilidad del entonces
joven y deslumbrante cinematégrafo? De todas maneras, esa contigiiidad de espacios es
otra oportunidad de plasmar la oposicién grotesca entre el ocio desinteresado de los
bohemios y la lucha sangrienta de las huelgas callejeras.

Hemos de sefialar que la taberna de Pica Lagartos es el segundo espacio repetido pues
es el que cierra la obra. La reiteracién de la taberna es significativa si se considera la acti-
vidad que en ella se lleva a cabo. Sobran los indicios que indican el cardcter iterativo de
esas actividades. Ya en la primera escena Claudinita, la hija de Max, dice:

«Sabes como acaba todo esto? ;En la taberna de Pica Lagartos

(p. 48)

La taberna es una necesidad para el desenvolvimiento del ambiente de bohemia que
reina en la obra. Lo es mds para Max en quien pesa la conciencia del handicap de la
ceguera, de la pobreza y de la senectud ante las situaciones desastrosas que tiene que
experimentar. Dice de s{ mismo:

«Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un tiro». (p.

123)

La taberna, y la borrachera que ofrece, es refugio compensatorio que ayuda a aguan-
tar. Su reiteracién al final del drama nos muestra a un don Latino totalmente ebrio,
como si fuera la bebida el adyuvante para enterrar y olvidar su traicién a Max y su fami-
lia. Por otra parte, la taberna es también un signo que pretende socializar el espacio de
Luces de bohemia. Max dice en su cinismo habitual:

«El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna mientras

llega la muerte». (p.134)

IITeYaYI a— 80 S R TV Ty )



Younes Gnoui

Asi, la taberna funciona como signo de esa casta social de desheredados.

Los préximos espacios cerrados son los de la humillacién. La escena cuarta es un
«zagudn en el ministerio de la Gobernacién» -de desgobernacién-. El «aqui no se protes-
ta» del inspector es suficiente para calificar dicho espacio donde Max el poeta se ve inte-
rrogado, abofeteado, atropellado por los «sicarios» del ministerio y luego encarcelado.

La escena del calabozo, «sétano mal alumbrado por una candileja» (p. 79), es una de
las mds importantes. Su importancia radica en ser una de las tres anadidas en la versién
de 1924 y que infunden al drama toda su carga politico-social. La escena cuenta varios
indicios que permiten localizar histéricamente la obra a través de la tertulia a que se
entregan los dos presos acerca de la revolucién proletaria, el odio de la burguesfa explo-
tadora, la injusticia y la violacién de los derechos humanos que marcan el panorama
sociopolitico de la época.

Del guardillén, pues, al sétano carcelario, Max habr4 tocado el fondo de los infier-
nos y experimentado la mds humillante injusticia que pueda afectar a un poeta.

«La Redaccién de E/ Popular: sala baja con piso de baldosas» (p.105) es el espacio de
la séptima escena en la cual Valle hace una incursién en la podredumbre de la prensa
conformista mediante un paradigma de los periédicos tranquilizantes del gobierno.

En cuanto a la octava escena, ésta ocurre en la secretaria particular del ministro de la
gobernacién. Contrariamente a los espacios anteriores, es un espacio que aparenta cier-
to «lujo provinciano». Una curiosidad es constatar cémo Valle Incldn acude a un signo
bastante raro para particularizar dicho espacio: «olor de brevas habanas» (p.118). En los
tratados sobre el signo teatral no hemos podido encontrar el rastro de un signo olfativo.
Angel Raimundo Ferndndez en su estudio sobre las acotaciones en Luces de bohemia
silencia este aspecto; pero el detalle parece ser de importancia en la visién escénica del
dramarurgo. El caso se repite: en la escena quinta apunta la acotacién un «aire de cueva
y olor frio de tabaco rancio» (p. 90) y en la misma acotacién se describe al inspector
«pollo chulapén de peinado reluciente, con brisas de perfumerfa». En la décima escena
«el perfume primaveral de las lilas embalsama la humedad de la noche» (p. 143). Una
explicacién de estas indicaciones puede ser la tendencia extremadamente narrativa de las
acotaciones del autor. Es de reconocer, empero, que tales indicaciones van presentadas
en los mismos términos que las del sonido, de la iluminacién o de otros signos escéni-
cos. Lo cual demuestra esa preocupacién del dramaturgo por un género hibrido que no
mire las limitaciones tradicionales y que intente abarcar la globalidad de las situaciones.

La secretaria particular del ministro «tiene un recuerdo partido por medio, de ofici-
nay sala de circulo con timba» (p. 118), otra vez una pincelada satirica que toca este sec-
tor burocritico. Pero a nuestro parecer, las acotaciones de la escena octava, pese a su
abundancia, no aclaran exactamente la estructura espacial. Asf pues, la primera parte de
la escena ocurre en la secretarfa de su «excelencia»; después de abrirse la puerta del des-
pacho del ministro y asomarse este tiltimo, no se precisa si la conversacién entre él y Max
se desarrolla en el despacho o en la secretarfa. Pero no hay duda que la parte final tiene
como espacio el marco lujoso y opulento del despacho con un balcén en el fondo, espa-
cio donde su excelencia, después de dar una limosna humillante a Max, «e hunde
en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la alfombra una claridad trémula»
(p. 131), tranquila la conciencia.

ALJAMIA

N® 11 junio 99

&

S

Critica

) —— | TEVQY 1O



ALJAMIA

N°® 11 junie 99

s

Figuras del espacio en Luces de Bohemia

Los billetes cobrados y los de la capa vendida permiten a Max franquear el umbral
caro y vedado del café Colén en la escena novena:
«Un café que prolongan empariados espejos (...). Las sombras y la
miisica flotan en el vaho de humo y en el livido temblor de los
arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estdn llenos de un
interés folletinesco, en su fondo, con una geometria absurda,
extravaga el café (...)» (p. 132)

Tampoco sélvase el lugar de la esperpentizacién valleinclanesca. Considerado como una
suerte de salén de diversién a que acuden figuras como Rubén Dario, el café es el tinico
lugar donde funciona el signo musical; pero la suya es una musica de «compds canalla».
Cuando el piano y el violin atacan un aire de opereta «La parroquia del café lleva el compds
con las cucharillas en los vasos» (p. 142). Ahora bien, lo mds importante en este espacio
queda la aparicién de uno de los motivos mds constantes en el dramaturgo: el espejo. Los
espejos, simbolos de verdad, de saber y de conciencia, se hallan aqui empanados como para
significar el oscurecimiento del espiritu por la ignorancia®. La observacién espacial que
sefiala el compromiso de unos en la lucha y la ilusién de otros en la bohemia y la juerga.
Valle con sus «espejos multiplicadores» parece querer denunciar la extensién de la insalu-
bridad del fenémeno en el marco de las circunstancias candentes de la época.

El café serd la dltima escala cerrada en el viaje nocturno de Max que sélo volverd a
aparecer tendido en un araiid en su casa. De hecho, la escena décimotercera es un « velo-
rio en un sotabanco» (p. 171). Ya hemos sefialado que el espacio de la buhardilla se repi-
te; de este modo, ciérrase el circulo sobre la tltima y tnica verdad: la muerte. Y si acaba
el itinerario del ciego poeta, el circulo de sus humillaciones atin sigue abierto. Es lo que
ensefia esta escena ya que en el espacio exiguo del ataid «astillando una tabla, el brillo
de un clavo aguza su punta sobre la sien inerme» (p. 171). El dltimo espacio cerrado del
drama como queda arriba sefialado es también repetido. Don Latino aparece derro-
chando el dinero, robado a Max, en la taberna de Pica Lagartos donde se aprende el sui-
cidio de dos mujeres en la calle Bastardillos, seguramente la esposa y la hija de Max. La
muerte cierra la obra como tnica salida en un espacio en constante degradacién.

El rastreo de los espacios revela que los interiores permanecen en Luces de bohemia
lejos de acatar su funcién tradicional de refugio y amparo. El adentro es el marco donde
se desenvuelve la desilusién y el desenganio del hombre espanol desprovisto de ideales y
creencias y abandonado al pesimismo y a la vacuidad de una bohemia grotescamente
desinteresada. El adentro se caracteriza por su incomunicabilidad con los espacios exter-
nos, seial de la insolidaridad, de la pasividad y de la atonfa predominantes. Hay un aire
de asfixia que apesta los interiores y que incluso se prolonga en el afuera.

Espacios abiertos

En los espacios compuestos arriba examinados, el afuera es un espacio secundario
que sirve de contrapunto a una idea determinada. A renglén seguido, sélo se consideran
los espacios que se presentan totalmente abiertos en la obra.

El primero es el de la escena cuarta. Bastante tiempo habrd pasado desde la primera
escena, de «hora crepuscular, y ésta que se desarrolla en la noche. Max y don Latino,

Crﬁ,lca borrachos, se tambalean en una calle donde encuentran a un grupo de modernistas y
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donde Max es detenido injustamente por los soldados. Las acotaciones precisan que la
calle estd partida en dos por la luna, que puertas y ventanas estdn cerradas y que una
buiioleria entreabre su puerta por donde surge el grupo de modernistas. El lugar cuen-
ta también una calle traviesa por donde aparece la patrulla de «soldados romanos» a
caballo. A imagen de algunos espacios cerrados complejos, es de sefialar la concepcién
igualmente compleja de unos lugares escénicos lo bastante amplios para abarcar ani-
males del ramaiio de un caballo en cuanto accesorio de un decorado dado. En la escena
décima, con unas «patrullas de caballerfa» y un auto que rueda, las exigencias espaciales
se hacen mds caprichosas. Claro est4, es siempre viable la opcién de liquidar todos los
accesorios y decorados de estimarlos intitiles en una representacién. No obstante, queda
siempre osada la opcién en el texto por unos espacios extremadamente complejos.

Max y don Latino estdn con unas prostitutas en un «paseo con jardines», hay sillas y
irboles entre los cuales se pierden don Latino y la vieja. La presente escala de los dos
vagabundos borrachos es otra ojeada a uno de los vicios de la ciudad; un lugar piiblico,
«parodia grotesca del jardin de Armida» (p. 146) es convertido en una mancebfa al aire
libre. Desde luego, a medida que van descendiendo los protagonistas en las sinuosidades
del circulo infernal, crece la descomposicién y degradacién del espacio por la indole de
précticas que se acometen en él.

La pentiltima escala en la vida de Max es la de la undécima escena, tltima de las afia-
didas en 1924: «una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casén de
nobles. Las luces de una taberna» (p. 153), la mujer sentada en la acera con su hijo muer-
to en los brazos es imagen condensada del horror y de la crueldad del atropello de los
soldados en las calles la misma noche. La contigiiidad sintagmitica de este espacio con
el anterior sélo puede provocar la indignacién, aumenta la carga grotesca por medio de
esa suerte de desfase espacial que desemboca de lleno en el esperpento.

Los disturbios de este espacio contrastan asimismo con la quietud de la escena duo-
décima, dltimo espacio abierto vivido por Max. Es la madrugada -pronto sefialard el
reloj de la iglesia las cinco de la mafiana- y Max termina su viaje por los infiernos guia-
do por su «perro» don Latino?. Los dos personajes vuelven a su punto de partida. El
espacio representa una «rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo» (p.
159). Aqui es donde Max saca las conclusiones finales de su peregrinaje y formula la
teorfa del esperpento antes de tenderse muerto en el umbral de su puerta, en el frio de
la amanecida y el silencio de la costanilla desierta. Es de sefialar la insistencia en la actua-
cién de los perros en los espacios de la muerte. Los canes no figuran en cuanto elemen-
tos decorativos sino que tienen que intervenir de forma determinada en puntuales
momentos. En la escena del velorio hay un perrillo que salta por encima del ataiid y en
ésta «cruza la costanilla un perro golfo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata
y se orina» (p. 167). Los autores del Dictionnaire des symboles seialan la unanimidad de
las mitologfas en asociar el perro con la temdtica de la muerte y los infiernos®. Est4 de
sobra intentar establecer la relacién aqui, como sobra también sefialar la dificultad que
encontraria una representacion fiel al texro.

El handicap se hace ain més arduo cuando nos trasladamos a la ltima escena abier-
ta del drama donde s6lo Rubén Dario y el Marqués de Bradomin configuran el cortejo
fiinebre del difunto. La dificultad la constituye la amplitud del espacio requerido. La pri-
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Figuras del espacio en Luces de Bohemia

mera acotacién precisa «un patio en el cementerio del Este” con varias calles de ldpidas
y cruces. Obsérvese la siguiente acotacién que seiala de qué modo salen los dos perso-
najes del cementerio:

«En silencio y retarddndose, siguen por el camino de los sepultu-

reros que, al revolver los dngulos de las calles de tumbas, se detie-

nen a esperarlos.»(p.189)

La fidelidad de una representacién es desde luego una tarea sumamente dificil.

La actuacién y el discurso grotescos de los sepultureros desacralizan los tépicos del lugar
que casi cierra la serie de espacios que configuran la obra. La muerte es la nota postrera que
remata la tensién absurda que corre de par en par las pdginas de Luces de bohemia.

Es notable la funcién temporal que desempefian las escenas de espacios abiertos: «la
luna sobre el alero de las casas», los soldados «traen la luna en los cascos y en los charras-
cos» (IV); «la luna lunera» (V); «la luna clara», «remotos albores de amanecidav, el reloj
de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta» (XII) y «la luz de la tarde sobre
los muros de ldpidas tiene una aridez agresiva» (XIV). De modo que es en los espacios
abiertos donde, las mds de las veces, nos percatamos del paso del tiempo.

Los espacios abiertos, menores en niimero pero no en importancia, son principal-
mente espacios de violencia, de censura y represién. El afuera recuerda entre un espacio
cerrado y otro la deambulacién sin rumbo de los borrachos peregrinos. Organiza el ritmo
temporal del drama y mantiene la nota grotesca en el violento contraste con el adentro.

La voluntad de concrecién del espacio no se limita a los resortes estudiados; los espa-
cios aludidos participan igualmente de esta preocupacién.

ESPACIOS ALUDIDOS

Se entiende por aludido en el teatro el espacio ausente pero evocado verbalmente o en
los signos didascdlicos. No podemos terminar este estudio sin dedicar unas cuantas obser-
vaciones a esos espacios que en ocasiones superan en importancia a los concretados.

Los espacios aludidos quedan sefialados a veces por los movimientos del personaje.
Las entradas y salidas de Zaratustra por la puerta del fondo de su cueva, por ejemplo,
sefialan la existencia de una trastienda secreta e intima. Pero la mayorfa de los lugares
sugeridos son los que asoman en las indicaciones a los efectos sonoros. Desde el princi-
pio de la obra aparecen de vez en cuando reseiias que evocan espacios ausentes relacio-
nados casi todos con las patrullas de vigilancia y de opresién:

«De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados
romanos. Sombras de guardias. Se extingue el eco de la patrulla.»
(p. 73)

«Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.» (p. 79)
«Remotamente, sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de

una patrulla de caballeria.» (p. 152)

Referencias por el estilo no abundan pero son suficientes para mantener en filigrana,
y al modo de una desagradable musica de fondo, el efecto de presién, de terror y de inhi-
bicién. Tales indicaciones recuerdan insistentemente los disturbios callejeros de los anos

Crﬂ_l ‘ avcinre contrastdndolos con el acobardamiento de los moradores de espacios cerrados.
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En la escena sexta «se oyen estallar las bofetadas y las voces tras la puerta del calabo-
20" (p. 96) lo que es una muestra de los espacios escondidos de la tortura y la violacién
de los derechos del hombre.

Por su parte, el espacio del didlogo, esto es, el comprendido en las palabras de los per-
sonajes, desempefia en ocasiones la misma funcién. Los personajes que llegan de afuera
en la escena tercera informan acerca de las huelgas de proletarios; una voz grita «;Mueran
los maricas de la Accién Ciudadana! jAbajo los ladrones!» (p. 72). Los vidrios rotos de
que hablan los protagonistas en los distintos espacios de las escenas cuarta y undécima
son rastros de tales movimientos; don Latino dird en la cuarta escena que la calle en que
pisan vidrios rotos no tiene letrero. Como si Valle Incldn quisiera generalizar la huelga
a todo Madrid. La Pisa Bien informa en la misma escena:

«;Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli ha sido la faena entre los
manifestantes y los Polis Honorarios.» (p. 76)

Las palabras de los personajes otras veces completan las informaciones didascdlicas.
Es por boca de Max que sabemos su direccién exacta: «Bastardillos, veintitrés, duplica-
do, Escalera interior, Guardilla B” (p. 127). Nos preguntamos si el nombre Bastardillos
no es ya la opcién irénica para designar a ese sector de marginados.

El texto dialogistico proporciona toda la teoria de Max sobre el esperpento, teoria que
se basa exclusivamente en la evocacién de un espacio ausente: el callején del Gato que
divierte a la gente con sus espejos céncavos que desvirttian la realidad:

«Los héroes cldsicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido trdgico de la vida espanola sélo puede
darse con una estética sistemdticamente deformada». (p.162)

Henos aqui que el tema espacial, patente en el efecto de espectacularidad, se erige en el
centro de la obra: el Hombre y el espacio espafoles son el petimetre goyesco que se mira
en el espejo y se ve transfigurado en un mono horrible. El asco que infunden los espacios
del drama es el producto de esa matemadtica que desnuda y desenmascara la realidad.

El espacio aludido, pues, completa constantemente las referencias del paratexto, pero su
funcién mds significativa es sin lugar a dudas la de hacer acto de presentacién de toda la vio-
lencia y la agitacién de los espacios ausentes donde los enfrentamientos sangrientos refieren
la gravedad de la lucha proletaria contra las injusticias sociales y la explotacién burguesa.

La gran cantidad de acotaciones dedicadas a la inversién del lugar escénico es el signo
de la importancia que reviste el espacio en la estética valleinclanesca. Concretados o alu-
didos, los de Luces de bohemia son espacios de la realidad madrilena vestida en los afios
veinte de bohemia, de pobreza y de violencia en los sectores marginados de su sociedad.
Son espacios que pintan la degeneracién y corrupcién de los ideales y valores morales que
ni pueden ya cristalizar en una «tragedia» sobre el escenario. Dice Francisco Ruiz Ramén:

A la dignidad clisica de la figura del héroe, subrayada por el
dramaturgo, no corresponde la dignidad del mundo en que se
mueve, sino que, por el contrario, a ese mundo se le ha amputa-
do, hasta hacerla imposible, toda posibilidad de nobleza y gran-
deza, propias del mundo de la tragedia cldsica».”
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El espacio de la realidad sélo puede expresarse en y a través del esperpento.

Asi pues, el adentro se perfila con su exigiiidad como un calabozo de ignorancia e
indiferencia; mientras el afuera prolonga ese aire de asfixia por el terror y la represién
que lo caracterizan. Un punto comtin a ambos espacios es su iluminacién escudlida con
claroscuros que acentdan ese tono de deriva y desgarramiento.

La pluralidad de los espacios, fuera de la consideracién de su representabilidad, es
una necesidad que responde al criterio del examen de las distintas facetas de una socie-
dad escindida. En el retablo valleinclanesco desfilan enfermizos el borracho y el minis-
tro, el poeta y la prostitura, el obrero y el explotador, etc. con sus respectivos espacios
desenmascarados. El espacio del esperpento es una osada mimesis de su lugar referen-
cial: Madrid-Espana.

Si nos atenemos a la clasificacién de Wolfgang Kayser, la obra seria exclusivamente
espacial'”. Y si nos atenemos finalmente a la concepcién de Genette Gerard sobre la
espacialidad que estalla en el texto, dirfamos que la obra es intensamente espacial no
s6lo como toda creacién literaria atravesada por la espacialidad del texto, sino por el len-
guaje empleado en ella. «La deformacién idiomdrica es el gran brillo, el prodigio per-
manente del esperpento», dice Zamora Vicente!". La lengua que marca la obra es esen-
cialmente de un espacio determinado: la voz de la calle, los madrilefiismos y los varios
registros lingiiisticos marginales de la prictica cortidiana.

NOTAS

* Citaremos la obra a partir de: VALLE INCLAN, Luces de bohemia, Madrid, Espasa-Calpe, 1995.

1 « KURT, Spang, Teoria del drama. Lectura y andlisis de la obra teatral, Pamplona, Ediciones Universidad de
Navarra, 1991, p. 208.

2 » ZAMORA VICENTE, Alonso, «La literatizaciény, en La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1988, pp.
65-81.

3 « UBERSFELD, Anne, Lire le théitre, Paris, Editions Sociales, 1982, p. 164.

4 « ZAMORA VICENTE, A., Op. cit., p. 33. El autor seala la existencia de la libreria «en las calles de
Jacometrezo y del Honor de la Mata, antes de la alteracién del barrio por la Gran Via.»

5 ¢ Es tendencia en Valle no dar todos los elementos en las acotaciones iniciales. Siempre aparecen accesorios y
aspectos del decorado en indicaciones escénicas ulteriores. El dramaturgo determina el elemento decorativo en
funcién de la situacién y la postura de los personajes con relacién a los objetos y al espacio. Angel Raimundo
deduce que el draimaturgo imagina los espacios mientras los va escribiendo preocupindose poco por volver a
rehacer las didascalias. FERNANDEZ GONZALEZ, A. R., «El problema significativo de las acotaciones dramd-
ticas. Valle Inclin y Luces de bohemian, en La literatura como signe, Madrid, Playor, 1981, 146-168.

6 » CHEVALIER, ]J. y GHEERBRANT, A., Dictionnaire des symboles, Paris, Jupiter, 1982, p.636.

7 * La animalizacién de los personjes es uno de los ingredientes de la esperpentizacién.

8 * Op.cir., p.239.

9 * RUIZ RAMON, Francisco, Historia del teatro espariol. Siglo XX, Madrid, Cdredra, 1995, p. 127.

10 » KAYSER,Wolfgang: Interpretacién y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1992, p. 493.

11 * GERARD, Genette, «La littérature et I'espacen, en Figures 1, Paris, Seuil, 1969, pp. 43-48.
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LA BIBLIA

La cultura judeo-cristiana tiene su texto: la Biblia. En el libro primero de esta obra,
el Génesis, encontramos el viaje como esencia del ser humano, y el viaje es un camino
que lleva al desasosiego. La expulsion del paraiso implica la pérdida de la inmortalidad
(3-19) y la constatacién de que somos corporeidad. El drbol de la ciencia produce el
fruto del pensamicnto y éste la melancolia y la tristeza. El hombre, una vez probado el
fruto prohibido, adquiere la conciencia de si mismo, contempla su desnudez y sexuali-
dad y se siente culpable. Sexo y muerte, culpa y cuerpo, paraiso perdido y condena -que
engendra la memoria y, por lo tanto, la temporalidad- constituyen, junto a la razén, dis-
frazada de manzana, la esencia de las primeras pdginas del Génesis. Hay, ademds, una
imposicién que no debe soslayarse: lo prohibido, con la cara fascinante del misterio, apa-
rece como necesidad actuante del ser humano, una necesidad que reclama la serpiente,
el mds astuto de los animales, segin el texto, y que la mujgr ofrece. Sexualidad y cono-

cimiento constituyen, pues, las dos caras de la misma mogeda, y no en vano se dice que

i : L
» Otra cosa quc 111 21{']I!'ITIRCIOI1

conocer a la mujer es poseerla. La pérdida del paraiso né
del ser: el sentimiento de muerte va unido a la sexualidad y la oposicién de paraiso

(infancia)/sexo (pubertad) - tiempo (finitud) es palmarial EI hombre queda prisionero

los elementos negativos del ser. La infancia nsciencia (el no saber) se convier-
ten, pues, en pura contradiccién, en parcialfs
una dialéctica presidida por un imp@sible. Para recuperar el paraiso se necesita el mito
del creador y, con ¢, la idea de la reparacién. Es decir: la moral del premio y del casti-
go. La angustia llama a la soledad; el olvido, a la vida con el otro y, por lo tanto, a un
cédigo de normas de comportamiento. Es en el episodio de Cain (4) donde se produce
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el salto del yo individual al yo familiar. Dejando a un lado la interpretacién, sin duda
irrefutable, de la condena del asesinato como solucién a la justicia, que el texto propo-
ne, lo que nos interesa para este trabajo es el Cain fugitivo: Y andard por ella fugitivo y
errante (4-12); oculto a tu rostro habré de andar fugitivo y errante por la tierra (4-14); puso,
pues, Yavé a Cain una senal, para que nadie que lo encontrara le hiriera (4-15). Nos ha-
llamos ante la estructura familiar y tribal del hombre y ante el nacimiento de las rela-
ciones de trabajo. Son Cain y su descendencia los creadores de la ciudad, de la musica,
del pastoreo y de la guerra como defensa de lo conquistado: Si Cain seria vengado siete
veces, Lamec lo serd setenta veces siete (4-24). Es el hombre enfrentado a la exigencia de
su corporeidad y su nueva dimensién: lo otro; es decir, lo social. Su camino es la histo-
ria y si el paraiso convierte el tiempo en un ayer deseado, visto desde el hoy, la historia
lo transforma en futuro, en proyecto, y hace del ser humano un peregrino tantdlico. Y
si las palabras de Lamec implican la existencia de la tribu, el nacimiento del yo -colecti-
vo versus el otro- colectivo, el salto al sentimiento de pueblo, a la afirmacién del noso-
tros frente al vosotros, se explicita en el Exodo. Ya en el Génesis inicia Abram la pe-
regrinacién a Palestina:. ..y los sacé de Ur Casdam para dirigirse a la tierra de Candn (11-
31). El Exodo, entre otras cosas, refleja el anhelo de libertad y su conquista por parte de
un pueblo: ... @ una tierra que mana leche y miel (3-17). El camino a través del desierto
hasta la frontera de la tierra de promisién (Nimeros-34) marca no sélo la liberacién de
la opresién egipcia, sino también el vaivén psicoldgico de una colectividad inmersa atin
en el mito del caudillismo y de la tierra imaginaria. Semdnticamente se oponen leche-
miel a las siguientes palabras: ;Quién nos diera que muriéramos a manos de Yavé en Egipto,
cuando nos sentdbamos junto a las ollas de carne y nos hartdbamos de pan! (16-13). El cami-
no se transforma en la senda histérica de una colectividad que se cohesiona a través de
un sistema politico: la teocracia: pero vosotros seréis para mi un reino de sacerdotes y una
nacién santa (18-60). La imagen de Dios deja bien claro las necesidades del pueblo: un
dios guerrero, vengativo y exclusivista (34-14). Ademds, el pueblo se identifica a través
de un proceso inicidtico: la circuncisién y el pacto con la divinidad. Si hasta entonces el
hombre era un ser sin fronteras, beduino sin llegada definitiva, que socialmente no habia
superado la estructura del clan, ahora busca el territorio, el asentamiento fisico que com-
plemente su ser juridico. En el Génesis se puede constatar la obsesién por el crecimien-
to numérico (22-117) y Abram se transforma en Abraham; en el FExodo, se persigue el
espacio para ese crecimiento numérico, y la bisqueda obliga al enfrentamiento con otros
pueblos y con la propia incertidumbre (represién de los descendientes de la tribu de
Levi, sedicién contra Aarén y Moisés).

Hasta ahora nos hemos encontrado con el viaje como necesidad perentoria del ser
humano. El hombre es cuerpo y, por lo tanto, sexo, comida y muerte. La imaginacién
remitfa a un tiempo sin tiempo, el paraiso, y el recuerdo convertfa al ser humano en un
ser culpable; su dimensién corporal era negativa. La fantasia reconquistaba el paraiso y
creaba la moral. El yo pasaba a un nosotros familiar que se convertfa en nosotros pue-
blo. Por encima de ese pueblo se alzaba un dios sin rostro: pero mi faz no podrd verla,
porque no puede hombre verla y morir (Exodo, 33-20). Un dios que convierte el destino
humano y su don mds preciado, la libertad, en un arca llena de preceptos. Pero la divi-
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nidad es criatura del hombre. Su dios o sus dioses serdn la proyeccién de su mente, el
espejo que les sitia en el largo camino del propio descubrimiento.

LA ODISEA

La Odisea es, en Occidente, la obra por excelencia de la aventura y del viaje. Es el
libro de la mar, el camino que los hombres surcan en pos de la riqueza y del conoci-
miento. Encontramos en la Odisea el placer del canto por el canto, es decir, el naci-
miento de la fabulacién. Odiseo se convierte en muchos momentos de la obra en aedo
que narra las vivencias de su peregrinacién a Itaca. La Odisea fija en la literatura de
Occidente el esquema del relato de aventuras: separacién, pérdida, camino y encuentro
final. Pero la obra no se limita a la fijacién de un marco técnico. De sus pdginas emana
la necesidad de lo maravilloso, de la imaginacién como alimento del ser humano. Victor
Bérard' ha trazado el itinerario de los viajes de Ulises y A. Lesky* aboga por un recorri-
do producto de la fantasfa, aunque con resonancias mediterrdneas, algo asi como el
Macondo de Garcfa Mdrquez. Muchas son las lecturas posibles y todas ellas enriquece-
doras. Desde un punto de vista de motivos literarios, hemos seleccionado aquellos que
van a difundirse por Europa y que encontraremos en los escritores de nuestra edad de
oro. Estos motivos son: los ciclopes, Circe, Trinacria, la laguna Estigia, Polifemo, las
sirenas, Escila y Caribdis, el Aqueronte y los centauros. El hombre, a diferencia del
Génesis y, en parte del Exodo, compite con la divinidad. Si cada civilizacién se mira en
sus dioses, la Odisea presenta un ser humano mds consciente de si, juguete del destino,
es cierto, pero tenaz en su lucha e inmerso en su indestructible soledad, una soledad que
no remite a una divinidad toda poderosa que castiga y premia y entrega al hombre un
corpus moral (tablas de la ley). El viaje de Ulises es el del guerrero, el de los sentidos
que son percepcién pura, es el de la sexualidad, el de la riqueza, el de la curiosidad, el
de la venganza, el de la amistad y el del odio. En la Odisea el peregrinaje es total. Se
desciende a los infiernos, como lo hardn, entre otros, Orfeo, Cristo y Dante. La sinte-
sis entre la peripecia externa e interna es perfecta. El tiempo modela al hombre y a la
memoria; en definitiva, la historia personal y colectiva que le aguza la cordura. La pru-
dencia de Ulises es desconfianza y convierte al otro en un enigma. La mente (Atenea)
refrena los instintos y el ser humano aprende el manejo de su nave intima, incluso, ante
los seres mds préximos: hijo, esposa y padre. Ulises sittia la razén por encima de la
espontaneidad, siempre emotiva. El éxito del regreso se debe al dominio de si mismo y
por eso Atenea dard el empuje decisivo para conseguir la victoria, es decir, la riqueza y
la venganza. Pero hay mds. Leamos estas palabras de Calipso: Y le cogi amigablemente,
le mantuve y dijele a menudo que le haria inmortal y libre de la vejez por siempre jamds.*
El ser humano acepta su finitud, su futuro de sombra del Hades. Si sus dioses son la
proyeccién de su humanidad, sus miedos se transforman en fantasia exorcizadora y
Ulises, representante del hombre, acepta y lleva a la practica aquellas palabras que Solén
dird siglos después: Condcete a ti mismo. Pero €|, ademds, se sentird orgulloso de ser
hombre y como un estoico madrugador se acepta con todas las consecuencias. Quizd
sea éste el viaje mds hermoso. Todos los personajes de la Odisea son sombras que se bus-
can: los pretendientes, Femio, el porquero, Penélope, el viejo Laertes, Telémaco... Da
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el destino con sus obras, porque en el viaje, a pesar de la fatalidad, se configura la medi-
da de cada uno. Si la Biblia es para muchos el libro de Dios, su palabra, la Odisea es la
obra del hombre, la entrafable peripecia de cada uno de nosotros que, cual seres nece-
sitados del mito, gozamos como nifios cuando Ulises tensa el arco y dispara nuestros
deseos.

LAS MIL Y UNA NOCHES O EL VIAJE DE LA FABULA

Hinbad es un costalero que, sentado enfrente de un palacio, da rienda suelta a los
deseos. El perfume de los drboles, el canto de los ruisefiores y el olor de las carnes pre-
paradas para el banquete excitan su imaginacién. A la pregunta de quién es el duefio de
la casa, el criado responde que «el famoso viajero que ha recorrido todos los mares que
el sol ilumina». La apetencia de riqueza y la imagen de un Sindbad nunca visto despier-
tan en él la envidia y ve su condicién de costalero como un fracaso. En realidad, son dos
los Sindbad de la historia. El Sindbad de la mar y el Sindbad de la tierra (Hindbad). Si
el primer impulso que incita a Simbad el marino al viaje es la previsién econémica para
la vejez: Je me souviens de ces paroles...” (pdg. 233), no acontece lo mismo con los res-
tantes viajes. El reposo le produce tedio (pdg. 238) e inicia el segundo viaje sin que haya
una necesidad econdmica. Je mennuyai de vivre dans le repos (pdg. 246, tercer viaje); De
voir des choses nouvelles (pdg. 256, cuarto viaje); L’ envie de faire de nouveaux voyages (pig.
267, quinto viaje); Que jy fusse entrainé par mon éioile (pig. 274, sexto viaje). En el sép-
timo y ultimo viaje, es el califa quien le pide que lo haga. Pero Simbad nos dice: Le com-
mandement du calife fut un coup de foudre pour moi (pdg. 284). Observamos cémo el
camino, una vez andado, necesita la palabra y el publico. El Simbad de la barba blanca
precisa de Hindbad, y su limosna e invitacién para que venga a oir su historia consti-
tuyen una prolongacién del viaje a través de la fibula. Simbad el marino, sin la palabra
y sin un publico, terminaria por aburrirse. Hay mucho de una reconquista del tiempo
de la aventura. Poco importa que, por ejemplo, el episodio del tercer viaje sea una copia
de la historia de Polifemo. La lectura se nos antoja mdltiple. Por una parte, el bienestar
econémico llega a través del riesgo; por otra, se constata que mds importante que la
riqueza es la experiencia del viaje, fuente de aventuras y de sabidurfa. El recuerdo se
convierte en alimento imprescindible. Lo que realmente ofrece Simbad a Hindbad no
es la comida, ni la frescura de su mansién. Es mds bien un salario nacido de la necesi-
dad que €l tiene de convertirse en personaje del relato y, por consiguiente, de la presen-
cia del auditorio. La capacidad de contar es el corolario del saber vivir y ambas cosas son
las caras de la moneda de la autoafirmacién. Porque, en otras palabras, ;cudl es la rela-
cién Scheherazade-sultdn? Y si Scheherazade simboliza la necesidad intima del ser
humano de contar, no olvidemos que la recompensa es la vida, el sultdn, por su parte,
es la otra cara del ser humano, necesitado de la fantasia y del gozo que ella procura.
:Quién debe la vida a quién? Quedarnos en la dicotomia hombre sedentario versus
hombre viajero-curioso, seria limitado, aunque sélo en el riesgo del camino se halla la
riqueza y la semilla de la memoria. Ya en la Odisea vefamos cémo la palabra se convertia
en la aspiracién de la aventura. En Las mil y una noches el ser humano perfecciona esa
idea que en Pirandello encontrard, quizd, la formulacién moderna mds profunda: vivi-
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cosa es la escritura sino un intento de proyectar ese recuerdo en el olimpo de los dioses?
Tal vez sea un viaje de consuelo, pero, en definitiva, el tinico que, al menos, nos convier-
te en sombra de la divinidad.

HERODOTO Y LA HISTORIA

Istorie era un término griego que significa indagacion. A
Herodoto, griego de Asia Menor, se le suele llamar padre de la his-
toria, pues fue el primero que investigo los hechos en el tiempo y
escribid la primera obra de arte en prosa en una lengua europea.’

La exigencia de un espacio va intimamente ligada a la corporeidad del hombre; diga-
mos que es el perimetro de su sombra. El espacio de un pueblo no es sélo la superficie
obtenida por la suma de las sombras individuales, sino también por la que proyectan el
miedo y la previsién, en otras palabras, la capacidad de futuro. El pueblo busca la comi-
da y defiende el territorio donde la encuentra o produce. Pero desde el momento en que
supera la autarquia econémica estd condenado al intercambio y al conocimiento de lo
ajeno. El viaje en busca del trueque obliga a levantar los planos de los lugares a los que
se regresa con cierta periodicidad. La geografia, aunque de manera rudimentaria, se
convierte en algo necesario para los pueblos de la mar: costas, ensenadas, parajes peli-
grosos... Ademds de los lugares, conviene conocer a aquellos hombres que los habitan,
ya sean aliados ocasionales o enemigos. Nace asf la etnografia. El hombre ya no es un
ser huérfano de temporalidad y organizado en tribus, sino un ente situado en el tiem-
po de la escritura, de la tradicién que fija la memoria no sélo en la transmisién oral,
sino también en rollos de papiro que se convertirdn en el archivo del devenir de la colec-
tividad. Herédoto, heredero de Hecateo de Mileto, aborda de manera sistemadtica la
escritura de la historia. Al explicar en sus nueve libros el origen y desarrollo de la gue-
rra entre helenos y persas, echa mano del mito, de la observacién personal, de los rela-
ta refero, incluidos los narradores persas, lo que es ya un intento de relatividad.
Herodoto realizé los viajes que fueron decisivos para su formacion y para la elaboracion de
su obra.® Las palabras de Lesky reflejan a un hombre culto que convierte el viaje en una
necesidad nacida del ansia de saber. El mismo dice (1,30) y (4,76) refiriéndose a Solén
y a Anacarsis que e/ fin de los viajes era el deseo de contemplar el mundo (4,76). Su perié-
gesis es mucho mds que la magnifica descripcion de los egipcios, escitas o libios. Es el
intento de comprender la otredad en relacién con su yo colectivo. Bien mirado, al ana-
lizar el conflicto que opone el Oriente al Occidente, su obra es un testimonio de per-
meabilidad cultural y de tolerancia. Leyendo sus historias asistimos a las inundaciones
del Nilo, a la sepultura de los muertos en el campo de batalla o a la historia de Jerjes
que se enamora de la mujer de su hermano Masistes. Herodoto no se libra del mundo
de la fdbula y del mito, pero busca la realidad palpable, la verdad en la anécdota
confrontada. Sabe escuchar y, sobre todo, ver. Amigo de Séfocles, posee no sélo el don
del fabulador, sino, en cierta medida, también el del trdgico. Hijo de un pueblo aman-
te de la dialéctica, no puede escapar al tema del destino: La mds odiosa de las penas del
hombre es tener conocimiento de muchas cosas y no poder hacer nada (9,16). Y si como dice
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Lesky’, «la obra de Herodoto obtiene su unidad interna de la conviccién de que todos
los acontecimientos narrados estin gobernados por el destino», la imposible sintesis
entre libertad y determinismo convierte al hombre en un ser trdgico que adquiere la esta-
tura de su grandeza en su lucha con la fatalidad.

EL VIAJE DE LA AVENTURA, LA GLORIA Y LA JUSTICIA

A finales del siglo XII se inician las cruzadas. Bien mirado, se trata del primer inten-
to de colonialismo europeo. La excusa religiosa se unfa al ansia individual del botin y al
colectivo de la conquista. Europa se asoma a los caminos que conducen a la cristiana
Constantinopla y a la otomana Jerusalén. Y los hombres regresan de esos lugares, pero
han aprendido a apreciar el olor de los perfumes, la elegancia y la suavidad de la seda y
el sabor de las especias. Europa inicia su fiebre de aventura y expansién. No va a ser sola-
mente el viaje del héroe individual que se identifica con las aspiraciones de una colecti-
vidad en busca de su identidad nacional, como sucedfa en la Chanson de Roland o en el
Poema de mio Cid, sino que aparece también la concepcién del viaje de fronteras mds
amplias y, en cierto modo, colectivo. Nos encontramos, asi, con obras como La Gran
Congquista de Ultramar, posiblemente escrita durante el reinado de Sancho IV, y con un
antecedente préximo en la version francesa Estoie de Eracles Empereur et la Conquéte de
la terre d’ Outremer, derivada a su vez de la Historia rerum in partibus transmisionis ges-
tarum del arzobispo Guillermo de Tiro. En estas obras, y mds concretamente en la
espanola, conviven el ayer de la épica, recuérdese la leyenda de Mainete, el hoy noticie-
ro y providencialista de las cruzadas y el hoy-manana de las novelas de caballerfa. Nos
encontramos con el mito de los origenes, la genealogfa, las aventuras en lugares remotos
y la narracién de hechos fabulosos que nos retrotraen a una herencia griega. Aquellos
cruzados, que en el afio 1204 saquearon la ciudad cristiana de Constantinopla, merma-
ron el legado de la herencia helénica, pero no lo suprimieron. Fueron las ciudades de
Palermo, Mesina y Ndpoles las que lograron crear un puente con Bizancio en el siglo
XIII. Manuel Criséloras trajo manuscritos griegos que ayudaron a lo que se ha denomi-
nado la recepcién de la cultura cldsica.

En el naciente auge cultural de los siglos XII-XIII, hay tres corrientes ideolégico-lite-
rarias que hay que resenar: 1) las que proceden de la tamdtica de las cruzadas, 2) de la
antigiiedad griega y 3) el ciclo artirico o materia de bretana. Todos ellas se apoyan en el
viaje. Ya hemos hecho alusién a la conquista de Constantinopla, que tuvo en toda
Europa una difusién que mezclaba las aventuras con cierto sentimiento de culpa. Sin ir
muy lejos, el francés Villehardouin, en su Conguéte de Constantinople, pretende legiti-
mar el ataque a una ciudad cristiana. Pero mis alld del sustrato ideoldgico, lo cierto es
que el hombre de esta época se atreve a mirar mds alld del campanario de su villorrio. Y,
aunque sea por procuracién, no van a ser solamente los mercaderes, guerreros o pe-
regrinos (comercio, guerra y religién) quienes se aventuren en el mundo que renace y
que los venecianos conocian siglos atrds (véase al respecto la obra de Henri Pirenne®). El
hombre que permanece pegado a su regién delega en los otros, en aquellos que ven, y
conviene recordar aqui dos mitos medievales que, en cierto modo, han perdurado
mucho tiempo: 1) la verosimilitud que se da a las vivencias (el testimonio ocular y el
nacimiento de los libros de viajes como el de Marco Polo), y 2) la profesién de fe que
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implica todo texto escrito que, por el simple hecho de ser voz impresa, exorciza la men-
tira, y poco importa que ya San Isidoro distinguiera entre bistoria, argumenta y fabula.
Recordemos a Herodoto y a sus ojos llenos de hombres y de tierras. Ese viaje proyecta-
do en los otros no va a llegar solamente a las plazas a través de la voz de los juglares, sino
que también va a invadir las cortes de los nobles, las casas de la naciente burguesfa
comercial y las aulas de las recién estrenadas universidades. En otras palabras, la cultu-
ra abandona el monopolio de los monasterios, y la lectura, si no sustituye a la literatu-
ra oral, si que compite con ella. Independientemente de la mejora en la técnica de los
manuscritos, de la lenta implantacién del papel, etc. conviene destacar la importancia
que el aburrimiento tuvo como incentivo a la lectura y el rol desempefiado por la mujer,
recluida en casa y apartada de la vida publica. La lectura se convierte en una huida que
rompe los espacios cotidianos y ejercita la fantasfa. Hemos llegado al peregrinaje mds
profundo, al mds ambiguo y desasosegante. El mundo celta va a proporcionar a Europa
la magia de la imaginacién que intenta borrar la realidad, pero a la que, al mismo tiem-
po, critica por omisién y de la que se evade por incapacidad de respuesta en una para-
doja fatal. La explicacién habria que buscarla en la sociologfa de la literatura y, tal vez,
las palabras de Hauser referidas a la épica no estarian de mds:

Las canciones encomidsticas y heroicas, de que proviene la
epopeya, fueron la mds pura poesia de clase que una casta de
sefiores ha producido nunca. No eran ni compuestas por el pue-
blo ni por él cantadas ni difundidas, como tampoco estaban
dedicadas al pueblo u orientadas seqiin el modelo de pensar
papu[m'. Eran pura y simpfememf poesia artistica y arte aristo-
crdtico; trataban de los hechos y aventuras de una aristocracia
guerrera, adulaban su afin de gloria, reflejaban su amor propio
heroico y sus conceptos morales trdgico-heroicos. Ademds no sdlo
se dirigian a esta aristocracia, tinico pueblo concebible, sino que
de ella misma salian, al menos al principio, los poetas.”

El ser humano necesita el mundo de lo invisible, de las fuerzas sobrenaturales, de los
magos que viven en el aire de las profecias, de fuentes mdgicas y de hombres que libran
a los lectores de la fatalidad de su limitacién corporal y le acercan al secreto de la magia,
mezcla de misterio y de sabidurfa. El hombre medieval rastrea sus origenes y descubre,
aunque sea inconscientemente, que la edad de un hombre y la edad de un pueblo son
iguales a su memoria. Mira hacia atrds en busca de unas pisadas que signen su calidad
individual y colectiva. Genealogfas y arribadas de héroes de la antigiiedad cldsica mar-
can la historiografia de esta época. Tal es el caso de Geoffrey de Monthouth con su
Historia regum Britanniae en la que el bisnieto de Eneas funda la dinastia.
Aproximadamente hacia 1155, Wace la romancea con el titulo Geste des Bretons o el
Roman de Brut, en el que se introduce el tema de los caballeros de la mesa redonda. Pero
va a ser Chrétien de Troyes quien divulgue este tipo de relatos con Yvain, Le Chevalier
au lion, Lancelot ou Le Chevalier i la Charrete y un Perceval inacabado. Chrétien racio-
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cortés que describe. Pero somos deudores del escritor champanois porque a través de él
y en lengua romance las leyendas célticas, aunque este catador de Ovidio les robara su
atmdsfera de misterio, se difunden por Europa. En lo que respecta a la literatura en cas-
tellano son de cita obligada el Libro del caballero Zifar, escrito en torno al afio 1300, y
el Amadis de Gaula, cuya edicién definitiva es la de 1508 (Zaragoza).

Zifar presenta muchos problemas interesantes: es una vida de un
santo, es una traduccion del drabe, tiene que ver con la “matiére
de Bretagne”, es un tratado de educacion de principes, es una
“novela” realista, es un “romance fantdstico”, es una novela
bizantina, es un “sermdn universitario”, y mucho mds "

Zifar es una palabra drabe que significa viajero. La novela es el viaje de una familia
que tiene que superar varias pruebas. El destino y los malos mestureros lanzan al caba-
llero en pos de la aventura obligada. Y Zifar libera ciudades y contrae un matrimonio
regio inevitable que entra en conflicto con su primer matrimonio, desbaratado
momentdneamente por la mala fortuna que ha desperdigado a toda la familia. En la obra
se engarzan las historias de caballeros buenos y malos, y aparecen escuderos charlatanes
y santos ermitafios en una cascada de relatos. Y, casi al final de ese viaje donde la aven-
tura nace de la fatalidad, se dice:

E quien luengo camino quiere andar e quiere llegar con él a
cabo, conviene que ande su paso e non se acuite, ca si se acuitare
cansard e si se cansare menos andard, e por ventura qie no
podrdn cumplir su camino (pdgs. 434-435).

Una lectura medianamente atenta de la obra permite descubrir el poso de la doctri-
na. No en vano Ferrdn Martinez, presumible autor, era un arcediano. La Iglesia habia
advertido la influencia de la “matiere de Bretagna” y de la novela bizantina o griega en
todas las capas de la sociedad. El universo de Monmouth y su Merlin, aquel deseo irre-
frenable de Uther que no se anda con bromas con tal de conseguir el cuerpo de Yguerna,
mujer del duque de Cornualles, era un peligroso levantador de pasiones. Conciliar amor
y matrimonio es algo que ya inicié6 Ch. de Troyes, reconduciendo a la ortodoxia el
mundo artdrico e, incluso, el mundo trovadoresco. Amor y matrimonio y amor-fideli-
dad absoluta consiguen, o lo intentan al menos, vaciar de erotismo las novelas de caba-
llerfa y convertir a la dama en pura abstraccién. Don Quijote serd buen ejemplo de ello.
Pero la obra de Cervantes se encuentra en el final del camino y allf confluyen todos los
espejos.

La novela de caballerfa se desarrolla en espacios abiertos: mar, tierra firme e islas; los
espacios cerrados, como los castillos, son con frecuencia los tiempos muertos de la nove-
la; el elemento unitario lo constituye el héroe que, a menudo, es de origen desconocido,
misterio que terminard cuando se descubra que es hijo de noble estirpe; junto al héroe,
est4 la mujer que someter4 al caballero a una serie de pruebas. La importancia del amor
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constituye la gran diferencia con la épica, sélo que muy pronto, como hemos sefialado,
se codifica (el amor cortés reglamentado por Andreas Capellanus y tan alejado del Ars
Amandi de Ovidio) para evitar los vientos de la pasién. Zifar es un hombre arrojado a
la aventura, mds, incluso, que un caballero profesional como lo serd, por ejemplo,
Amadis. El personaje de Rodriguez de Montalvo sintetiza una visién del mundo basa-
da en el valor, la cortesfa, la fidelidad, el amor constante, la defensa de los débiles, eri-
giéndose en columna de un orden supuestamente justo. Los héroes de las novelas de
caballeria son iconos atemporales que no presentan fisuras, transplantables de una nove-
la a otra. Lo que se inicia como una transgresion serd siempre restaurado. Tal es el caso
del desorden amoroso de Amadis y Oriana que finalizard en matrimonio. El aire de la
diddrica, de la moral dictada por la Iglesia, va invadiendo paulatinamente la literatura
de imaginacién hasta ral punto que en las pdginas finales del capitulo LII del cuarto
libro del Amadis resuenan los versos de Manrique. Caso aparte dentro de la literatura
ibérica es Tirant lo Blanc, una excepcional novela total y transgresora a muchos niveles,
especialmente el sexual:

Los cuadros amorosos se suceden basta constituir una verdadera
exposicion erdtica: fiestas sensuales, fetichismo, lesbianismo,
adulterio, amagos de violaciones, un incesto simbélico, voyeuris-
me, técnicas de la alcahueteria, juegos erdgenos."

En los moldes de la palabra hay también otro viaje: el cursus de la fibula. En el
Amadis se prosigue la técnica que podriamos llamar de la superposicién de espejos. La
obra parte de un presunto manuscrito encontrado y escrito por un testigo de los hechos
que se relatan. Exige, pues, un traductor al que se afiaden un autor y un lector que son
parte integrante del texto y que, en el Amadis, incluso éste tiltimo puede variar el hilo
de la historia:

Dio enteramente a conoscer que las angustias y dolores con las
muchas ldgrimas derramadas por su seiora Oriana, no sin
grand lealtad las passava, ahunque el seiior don Alfonso de
Portugal, aviendo piedad de esta fermosa doncella, de otra guisa
lo mandase poner (Cdp. XL Libro ).

Este procedimiento del manuscrito se encontraba ya en Dictis de Creta (S. IV) cuya
obra, junto a la de Dares el Frigio (S.VI), va a difundir, via Benoit de Saint Maure,
Roman de Troie, la leyenda troyana en Europa. Antes de referirnos a la magia como
componente esencial de estas novelas y al viaje en la novela bizantina, quisiéramos hacer
alusién a la leyenda de Tristdn e Isolda (Béroult y, sobre todo, Thomas, siglo XII). En
ella, la fantasia (lucha contra un monstruo -Morholt-, con resonancias de Teseo y el
Minotauro), el amor mds all4 de la muerte y, sobre todo, la fatalidad de la pasién, contra
la que no pueden nada los protagonistas (tépico del filtro), van a ser las velas de ese viaje
que los celos de Isolda, la de las blancas manos, convertirdn en una vela negra que ori-
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ginard la muerte, primero, de Tristdn y, posteriormente, de Isolda la Rubia. Se recorre
otro camino, el de la introspeccién amorosa que en la novela sentimental y pastoril
alcanzard su expresién mds acabada.

Hemos aludido, en lineas anteriores, a la reconduccién que la Iglesia impuso a la
novela de caballerfa. La busqueda del amor de la dama a través de la aventura, y a tra-
vés de la aventura del yo y del éxido del tiempo: el tiempo de la aventura es el marco
dramdtico de lo que pasa, mientras que en la rutina todo pasa para llenar de algin modo el
hueco bostezante del tiempo”, va a ser sustituido por la bisqueda del Santo Graal
(Perceval), el cdliz de la tltima cena en el que José de Arimatea recogié la sangre de
Cristo. Cuando Galaad consigue, libre del amor terreno (nos hallamos ante la exaltacion
de la castidad) acceder al Santo Graal y contemplarlo, la novela de caballeria invita al
gran publico al viaje mistico.

En lo que respecta al ciclo de la antigiiedad cldsica, haremos solamente una brevisi-
ma referencia a la novela bizantina, pero sin trazar el proceso de su gestacion. En Espaiia,
la obra representativa de este género de novela de aventuras es £/ Libro de Apolonio, que
puede fecharse en torno al afio 1240. La aventura se desarrolla en un espacio geografico
amplio, el viaje o camino por antonomasia. Raptos, naufragios y mil peripecias obligan
al personaje a desarrollar el ingenio. Al igual que en la Odisea, el mar se convierte en el
escenario por excelencia de la aventura. En el ir y venir del Rey Apolonio, de Luciana y
Tarsiana, el ingenio es el tinico medio para triunfar de tantos trabajos y alcanzar la
recompensa de un desenlace feliz. Si la estructura de estas obras se apoya, como en los
libros de caballerfa, en un personaje o familia que cose todos los episodios, se diferencia
de ellos en que la astucia suplanta a la fuerza como medio eficaz para llegar al final del
viaje. El universo descrito es también mds plural, menos estereotipado o escamoteador
de la realidad mds obvia. En todo este tipo de literatura, libros de caballeria o novela
bizantina, lo maravilloso funciona como marco esencial. Se solicita la imaginacién
porque ella constituye el tnico instrumento gratuito que permite la superacién de la
monotonfa diaria. De ah{ también que el mundo de lo mdgico, y en especial el de las
profecias y los suefios, adquiera un significado particular. Es como si el hombre entrara
en el circulo del misterio y sintiese una atraccién de vordgine. Merlin, Urganda la
Desconocida, el hada Morgana... infinidad de magos o adivinos se adentraron en la
mente de los lectores para asegurarles de que el caos no es caos, sino la superficie pro-
teica de una realidad siempre abierta a los descifradores de su lenguaje criptico. Sirve,
pues, de acicate y de consuelo porque invita a ahondar en el misterio y, a la vez, no
consigue reducirlo. Ante lo palpable y concreto, lo desconocido se transforma en un
viaje abierto a todas las posibilidades. La dicotomf{a cuerpo-muerte versus deseo de eter-
nidad y conciencia de finitud fluye en un mensaje casi cabalistico que, una vez decodi-
ficado, suprime la nihilidad, el absurdo que sustentan nuestros sentidos, incapaces de ir
mds alld de lo que vemos y tocamos. Al fin y al cabo, el tiempo y el espacio son los ves-
tidos del hombre y sin el suefio de su prolongacién, sin un elemento compensador, el
ser humano entrarfa de lleno en el pozo del absurdo, de la tragedia o la locura.
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Porque la poesia entiende también

en el jbilo y la piedad

Venancio fgfesias Martin

lo mejor ya no se hace poesia con el talante de este poeta. Pero de ella, de

estos versos, lo que aflora en primer término, es una rara felicidad de amantes

ue se reencuentran. Como si el azar hubiera devuelto al poeta una amada

juvenil que nunca olvidé. La vida impone sus reglas y desaparece la primera juventud,
pero, por decirlo con Quevedo, en los claustros de l'alma la herida yage callada. La vida
impone su desorden y después, mucho después de que el maestro Jorge Guillén se fuera
luminoso y feliz, entonces, reaparece Ella ;eres ti? Oh, si. Poesia eres ti. ;

Como hace anos, esta poesia es agradecida. ;Bienestar! Poesfa, Beato sillon, donde
paladear sin prisas el perfumado vino de la vida. Estamos ante una poesia bien funda-
da; una poesia que clava sus raigones en el suelo estable, en el mirar recto, en el epicu-
reismo delicado del instante gozoso, en la conviccién y el jibilo de la primavera, y en
el recinto protector, si antiguo, hospitalario como un regazo materno. ;Delicada pasion
de las sensaciones sutiles la de este poeta que publica a contratiempo, cuando ya no se
hace esta poesia que debe seguir haciéndose!

Algo del Estro arménico resuena en estos hermosos poemas; armonfas, ritmos ins-
tintivamente seguros, y un poco de prosa llena de medidas y de emociones. Dios mio,
¢desconoce el poeta el dolor? ;Se ha olvidado de los campos de exterminio, de
Hiroshima, Bosnia, Vietnam o Kosovo, se ha olvidado del espanto del hombre fabrica-
do en serie?

No. El poeta lo sabe. Seria un inmoral si lo ignorara o lo disimulara. Pero estos poe-
mas estdn llenos de piedad por el rostro humane. Si, desde luego, parece decir, horror a
manos llenas, eso es el hombre, pero también las murallas arropan maternalmente y el
cuero rodea de vida los versos de un libro; y también el dolor, la muerte y la despedida,
la ausencia, el secreto y la mueca dolorosa ante la nada, todo ello, si bien lo miras, si
ordenadamente... Quiero decir que, la mirada poética sobre la marea del tiempo debe
ser consciente pero no necesariamente desesperada, como ensend Blas de Otero, sino
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también amorosa, tierna, dulce incluso, si se me apura, llena de la piedad paternal que
se experimenta en el beso de un hijo, en la despedida de un hijo. Y ademds, tras la vile-
za de la noche, amanece (hay muchas auroras que atin no han nacido, dice Nietzsche)
iDios mio! ;El optimismo no es hoy pecado de lesa poesfa? Ah, pero no estamos ante un
poeta optimista, sino ante un escultor piadoso del rostro humano. ;Bendito, sea! ;No
estdbamos faltos de la piedad de su mirada que, serenamente, sefiala con el dedo las
flores brotando sobre las ruinas y los inmensos vertederos del alma? Acaso no necesita-
mos una voz que nos oriente la mirada hacia nuevas auroras, nuevas utopfas? Los pai-
sajes del alma de este poeta no estdn vivos en ningtin lugar, pero en ellos estd viva una
conviccién, y en ella vive también un entramado de sensaciones sutiles y emociones
reposadas que nada tienen que ver con los consuelos dominicales de una iglesia, ni
menos con el “qué bien” del llevarse un giiisqui a los labios. Son versos de reposado apre-
mio, de un aprendiz de orfebre. ;O vamos a estar condenados a volar siempre hacia occi-
dente, hacia donde ningtin pdjaro alcanzé arrecife?

I

DE ESSAOUIRA A EL JADIDA, VIAJANDO EN SEMANA SANTA
Para Alicia Parra

En flor sobre los huertos

asumen los olivos su pasion de fruto y primavera
y se abren las mimosas junto al mar

sintiendo su dorada belleza

como sienten los cuerpos sus hirientes confines.

El camino es de tierra
pero también es costa,
brezo y polvo, pero asimismo espuma, barro

aunque salina humedad
en la piel del mediodia.

Explotan las mimosas en esta

primavera de brasas

y extreman los sentidos su angustia de frontera,

su vértigo de boca acariciada,

poco a poco aprendiendo

esa infamia de afrontar la belleza y sus incendios,

de apagarla y vencerse cada vez que se ofrece a la mira-

da.

Precoces, efimeras
anémonas rojas

[ 99

ALJAMIA

N Il junio 99

Creacion

¢



ALJMIA

N° 11 junio 99

Creacion

Porque la poesia entiende también en el juibilo y la piedad

como gotas de sangre brotando de las piedras,
lirios silvestres, malva luz, a esta costa,

en esta primaverd,

quiero subir también a florecer un dia. Quiero
ser golondrina, phirpura

cortezda, vf?'df aire o trdmpa?’f.’ntf carne,
indeleble contorno de nogales, dlamos

0 enebros, brote de almendro en esta primavera tosta-
da,

como una tierna herida o como un beso ardiendo
en la mafiana luminosa.

Y luego,
cuando las llamas pasen, ser
ceniza como abono tal vez
para otra tierra, otro fulgor y
la misma quemadura.

I

EL ANCIANO SEBBATA

Delicada, envolvente,

sobrecoge la luz esta mariana de invierno
en Rabat, con libros bajo el brazo y frio
en la memoria y en los huesos;

apuntan, turbadoras,

las primeras toronjas en las ramas

mas pronto alcanzardn, lo espero,

la madurez del zumo y el peso del verano.

Ocre en el corazén, muralla ocre,

henchida, descalichada, voluptuosa,

a cudntos paseantes habrd arropado

a lo largo del tiempo (de esta ciudad sin tiempo)
como a mi hoy, némada

de mi mismo,

y a cudntos reducird, los siglos venideros,

a su tosca elegancia de barro quebradizo.

Con algunos libros bajo el brazo

-y el almuédano tejiendo convocatorias en el aire-
entro en el tenderete del modesto Sebbata,
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encuadernador o eremita, habria que saberlo,

circunspecto, metddico, dignisimo,

pulcro entre la mugre que se acumula a su puerta.

Ya tan temprano -el metal de su radio

vibrando estridente contra las paredes y en sus sienes-
estd cosiendo, encartonando, enlomando

destripados volimenes.

Le doy mis viejos tomos como de costumbre
y al elegir el cuero para su envoltura
nada puede evitar que me gane
una extrania emocién, un decidido alivio:
no sé cudl de mis hijos -pero sin duda alguno-,
dentro de muchos anos, lejos
de esta ciudad y de su muralla,
en las pdginas de un libro
rescatado esta mafiana limpia del olvido,
podrd leer un verso que le llene
un instante de miisica o ternura.
Y no hard falta ya entonces
que se acuerde
de aquel cliente andnimo del anciano Sebbata.

mr

EN OTONO Y DECOROSAMENTE

Han caido las flores. En el suelo
lentamente se fueron congregando

y quedaron en él como arrumbadas,
suma de pétalos o suenio sin guidn,

al capricho del viento, el polvo o las pisadas.

;De qué altura se fueron desprendiendo, en qué
momento dejaron su color y su forma primigenios,
su hechura de maniana generosa,

su ansiedad de rocto, su pujanza?

No lo sé, pero fueron

cayendo sin remedio,

como caen las palabras que no tienen destino,
como caen los dias, poco a poco, y los anios,
pézpada; que se cierran para evitar

la herida de la luz,

para alcanzar la pmumbm y su recogimiento.

Creacion
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Han caido las flores y ahora queda
solamente su olor entre los dedos,
recuerdo de una antigua lozanta, tallo

¥ sin brillo en este otorio

donde aprendemos a vivir despacio,
a callarnos juntos y a mirar
a otras flores con decoro.

v

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Con orden la silueta

que el espejo recibe, a otro espejo,
simétrico, remite y ast

el esquivo perfil, el exclusivo,

se multiplica en la estancia y descansa
al saberse repetido,

redimido por tanto, libre ya de si mismo,
respirando por fin en la eterna
reiteracion de las identidades.

Con orden también, serenamente,

deja paso al estio la época convulsa de los brotes
y se hace la mirada mds ligera,

la noche despejada,

grata la espera de una nueva estacion y deseada
la recuperacion de la perdida,

la recurrente epifania del tiempo,

la mansedumbre de lo inexorable.

Con orden, si, con orden

se van acumulando secretos en la vida,
muertes andnimas, despedidas idénticas,
reflejos, trincheras

como nidos para posar el vuelo.

Una mueca por ello, una costumbre amable,
cuando ya nada quede

serd quizd bastante, serd

una primavera, un lecho

o0 un libro abierto,

una respuesta luminosa entrando

en la ordenada alcoba, como si entrase

creacion
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un hijo a despedirse, con un gesto brevisimo,
mds alld de la noche y sus espejos.

vV

LA LUZ Y LA MEMORIA

No mirar y sin embargo ver

detrds de tu sonrisa un rio creciente,

un poderoso flujo

trepando por mi vida

todavia,

como una enredadera, una ola embravecida.

No buscar y encontrar a cada paso

el recuerdo de dias serenos como valles
perdidos mds alld de los arios,

la imagen de momentos de gloria sencillisima,
sentados en el porche de aquella

nuestra casa, hablando en medio de la tarde
lentamente,

y la sombra llevdndose poco a poco los lirios,
el jazmin, los vasos, tu magnolio: quién

nos hubiera dicho que la noche

acabaria llevindose también

a aquellos personajes que entonces conversdbamos
sin presentir siquiera

esta didspora de hoy, este zarpazo

tan despiadado como inexorable.

No escuchar pero ofr cémo pueblan
las horas ecos entrelazados, una
urdimbre de voces como lluvia
penetrando en la arena, un silencio

de siglos como un suesio sonoro, como una despedida.

No querer y sentir la fuerza

de todo lo acabado presente esta marniana,
la poderosa luz de la nostalgia
explicdndome el mundo que me habita,
mientras abro de nuevo la ventana.
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EL REGALO

No quiso el sol permanecer mds tiempo
oculto al otro lado de la tierra

y al ver cémo ésta lentisima giraba
agradecid un dngulo

incipiente, un minimo resquicio

para entregar su claridad al mundo,

haciéndola caer como cascada destructora de la sombra.

Y esa primera luz,
la mds cercana,
fue banando las selvas y los mares,
las regiones remotas y también
las mds proximas
y entrd por las ciudades y sus barrios
y llegé hasta el lugar en que yo habito, alcanzd
mi jardin y se posé
suavemente
sobre la humilde maceta que ahora observo,
sobre estas manos frias pero atin mias,
sobre el papel en que te escribo estas palabras.

Aqui nacerd,

esta manana transparente,

el gratuito milagro de un abrazo,

la mirada mds tierna, la comunidn mds generosa;
y en esa fuerza

levantada en el aire, antes

de que de nuevo la sombra

la envilezca y arrase,

quedard una pasidn como una flor brevisima
que te serd ofrecida. No la desaproveches,
tienes que recibirla con confianza

y transmitirla,

para que asi otra luz, desde tu corazdn ahora,
devuelva al sol

su _jubiloso don multiplicado.
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(Cinco sonetos
de Juan |, Santander

Josefina Vilarisio Seco

amos la bienvenida en las pdginas de Aljamia a Juan José Santander (Santa

Fe, Argentina, 1945), que une a la ya larga trayectoria representando a su

pais desde diversos Cargos Diplomdticos, en destinos como Siria, Tiinez,
Libia, Egipto y Marruecos entre otros, su amor por la lengua castellana, con la que
consigue un desarrollo de ritmos y metros de una personal musicalidad.

Me es gozoso presentar aqui una seleccién, no por sucinta menos rica, de la poesia
de este artesano del verso, en la que el soneto sirve a la cotidianidad hecha musica, al
sentimiento tragico del devenir, a las sensaciones que provoca el cambio ciclico de la
naturaleza...

Nos acercamos asi al mundo personal del autor, cuyos conocimientos métricos y lite-
rarios le permiten encerrar su mensaje poético en esa estrofa de tan larga tradicién en la
Literatura en lengua castellana, y crear versos que nos evocan a Francisco de Quevedo:

w para ser lo que de siempre he sido
mque eran vida del vino que bebias
bebiéndote la vida que vivias.

... 0 al gran poeta nicaragiiense Rubén Dario, como los que componen este terceto:

u Sobre armonias, melodtas tornan
pasos leves, memorias desbordando,

voces qﬂP desbilvanan SUS amores.

Pero no es sélo una hibil factura enraizada en la historia literaria lo que encontra-
mos en los versos de este autor; hay imdgenes sugerentes como las que brotan de las
vidrieras de colores que permitan proteger del destino viejos huesos, y de las flores que sur-
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gen del dmbar de un vaso.
Esperamos que este nuevo contacto de J. ]. Santander con un pais del mundo drabe
tan entrafiable como el que hoy le acoge, haga aflorar en su labor poética una pizca de
la belleza sensual que esconde la tierra marroqui.

OTONO AL NORTE, PRIMAVERA AL SUR

Recuperar la misica, el encanto

de no sentir que ha pasado la hora.
Hoy un instante solo te demora,

el Universo Mundo en torno en tanto.

Ni la alegria ni el pesar afiora

la misica que vuelve como canto,
aire de eternidad a risa y llanto,

dos juntos de la mano que enamora.

Desde el dmbar de un vaso surgen flores,
verde y color el borde coronando:
nacidas de otro lado, el cerco adornan.

Sobre armonias, melodias tornan
pasos leves, memorias desbordando,
voces que deshilvanan sus amores

YO MISMO

Redescubrir la propia intimidad,

la que de adolescente me exaltaba;

hoy, como aquellas ruinas que afioraba
sin conocer, muestra su soledad.

La plenitud del ciclo, la verdad

de la mirada que a la luz se daba

y sigue dando, donde empieza acaba
y es como haber llegado sin andar.

El camino estd abf, no obstante. Quiero
'y este qﬁt‘.’?’é’?’ &S Un qﬂlf’?’f?' .finff?'ﬂ—‘
haber vivido lo que ya he vivido

y conocer lo que supe primero:

para llegar hasta donde be venido
y para ser lo que de siempre he sido.
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EN MEDIO DEL CAMINO DE MI VIDA

Ya no sos el cantor en la guitarra,
historias inventando que cretas.

Ya de afios por venir las fantasias

son realidad que alumbra o que desgarra.

Los nacimientos que te preferias
hoy acordados a lo que te narra:
sarmientos por las uvas de la parra
que eran vida del vino que bebias

bebiéndote la vida que vivias
-tu sangre hoy-. La desolada cuerda
aprendiste a templar acomparniada

de ese canto que guarda su morada
atin adentro tuyo y te recuerda
que estds vivo en verdad, y no menttas.

En medio del camino de la vida

con los sarmientos he hecho la fogata,
he guardado las uvas, me arrebata

el vino que he bebido y que se anida

detrds del paladar en la garganta.
Nace de abt, aire de perorata
Juvenil, que mis anios no retrata,
y sin temor de ser ya viejo canta.

La cancidn es tal vez la repetida,
la que siempre he cantado como canta
la misma un pdjaro toda su vida

hasta que muere, cuando se levanta
el sol, calor y beso a cada pluma:
y €l sabe cudndo sale, aunque haya bruma.
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VISPERAS

El rojo que en la oscuridad se oculta.
El lila que en penumbras se declara.
El gris que presta a otros vida rara.
El verde que en el negro mudo exulta.

Colores de la vida que se ampara
en apariencias y en lo que resulta:

fruto en la flor y en la cria ya adulta
la vejez elabora su mampara,

vidrieras de colores que permitan
proteger del destino viejos huesos.
Ultima luz al filo del ocaso,

dngulo al incidir, nube de paso,
en débil lumbre ese esplendor agitan,
ain mds precioso que el viento a los presos.
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El hombre que encontré la naranja

Un relato de Ahmed Bouzfor
Traduccion: Adel Fartakh

En la calle.

staba hambriento y no encontré comida por las calles de la ciudad. En reali-
dad, las calles estaban repletas de pan y de frutas, pero costaban dinero. Me
extenuaban el hambre y el cansancio. Eché un vistazo a la calle y vi un coche
rojo, pequefio, que llevaba un letrero que decia: “pequeno taxi”. Su piel era naranja,
bella, apetitosa. Era una delicia. Le hice una sefal pero no se detuvo, sino que siguié su
camino; corri detrds de él hasta un semiforo en rojo; parecfa una naranja. La cogf con
mis manos y empecé a pelarla. Tiraba las cdscaras sobre la acera; se detuvo un agente de
policia que me impidié pasar, levanté la mirada en sefial de protesta y me dijo con des-
cortesfa:
- ;Por qué no te preocupas por mantener limpia tu ciudad?
Su cara cubierta de polvo reflejaba una mueca de tristeza. Senti compasién por él y
le ofreci la naranja:
- ;T4 también estds hambriento? Compartdmosla.
Entonces me grité:
- sMe estds sobornando? Ven conmigo.
- ;A dénde?
- A la comisaria, por supuesto.
Alli, en la comisarifa, me registraron y me preguntaron y me tomaron las hue-
llas dactilares; al final me dijeron:
- Se te acusa de ensuciar la ciudad y de sobornar a un policia. Responde.
Les dije que estaba hambriento y que el policia lo estaba también; ademds de cansa-
do y triste...
Me contestaron que los agentes de policia no estaban hambrientos, que era yo quien
les incitaba al disturbio y al desorden y que ésta era otra acusacién que se afiadia a las
anteriores.
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Traduccion

El hombre que encontré la naranja

Les dije que no entendfa nada de estas acusaciones, que sélo era un hombre ham-
briento que se encontré una naranja y que quiso comérsela y...

- Naranja... Aaab... Hemos llegado al asunto de la naranja... ;De dénde la cogiste?

- La cogt, no, no la cogi de ningiin sitio... Me la encontré.

- 1é la encontraste... Como si las naranjas cayeran del cielo, pero ;dénde te la encon-
traste?

- En la calle.

- sEn qué calle? Seguro que la has robado y ésta es una acusacion mds. Vas a venir
con nosotros al lugar de los hechos.

Llegamos a la calle en donde me detuvieron y les dije:

- De aqui la cogt.

La puse en el asfalto y se deslizé rdpidamente hacia el seméforo en rojo, convirtién-
dose en un “pequeno taxi”. Y me dijeron los agentes de policia:

- jEres mago! ;Mago! Al final te descubriste. Ven con nosotros.

Me llevaron entonces al Circo Nacional. Pusieron mi niimero en el programa y me
dijeron:

- Desde aqui tienes que ejercer tu patriotismo. Este es el lugar idéneo para ti, donde
incluso te dardn comida si cumples tu funcidn como es debido.

Y se fueron.

En el circo el director me dio un sombrero y me dijo:

- Entra en la pista, ponte a la luz, actiia frente al piblico y saca del sombrero palo-
mas y parnuelos.

Cuando entré en la pista con el sombrero en la mano, los espectadores me aplau-
dieron. Me puse rojo como un tomate y temblé de miedo; no sabia qué hacer. Volvi la
cabeza hacia el corredor y vi al director que sefialaba el sombrero que tenfa en mi mano
izquierda. En cuanto me acordé de mi deber, meti la mano en el sombrero y saqué
cuchillos; sin embargo, no supe qué hacer.

Empecé a repartirlos entre el ptiblico.

Algunos espectadores estaban indecisos como yo; otros me aplaudfan y el resto querfa
tirarme los cuchillos. En la sala no se ofan mds que aplausos y silbidos. Aumenté el
ruido. De repente me rodearon los policfas, recogieron los cuchillos y despejaron la pista
de todo el publico.

Me llevaron al despacho del director y me ordenaron que me sentase enfrente de la
mesa en que estaba el oficial de policfa. Me senté en una silla mientras que los agentes
me rodearon en total silencio, como si fuesen un muro.

El oficial suspiré y puso los codos en la mesa mirdindome con cara burlona.

- Y ahora, dinos ;quién eres?

- Soy un hombre hambriento que se encontrd una naranja en el camino y...

- ;Por qué sacaste cuchillos del sombrero?

- El director me dio un sombrero viejo y me dijo que sacara lo que llevaba dentro.
En él habia cuchillos. Si hubiera habido otra cosa, la habria sacado.

Trajeron el sombrero y, efectivamente, lo encontraron viejo, manchado de aceite y de
gasolina. Me dieron otro nuevo, metf{ la mano dentro y, esta vez, salié por la otra parte.
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- Estd agujereado.
- El antiguo contenia cuchillos y el nuevo estd agujereado, entonces ;dénde estd tu
magia? ;No eres mago?
- Soy un hombre hambriento que encontré una naranja j... ﬂ
- No vuelvas a repetir la misma historia. Si lo haces otra vez te cortaremos la lengua.
- Entonces, ;qué digo?
- La verdad.
- Yo no soy... un hombre hambriento... Ni me encontré la naranja... Ni me la comd...
No me la comt, le juro que no me la com.
Recibia golpes por todas partes, en la cabeza, la cara y el cuello. Me preguntaba:
«;Qué puedo decirles? Dile que eres un mago y asunto concluido».
- Mago... Mago... Soy un mago.
- Ab, ;has visto? Es mejor que confieses, porque es la tinica manera de salvarte...
Escucha, tii sabes de magia. ;No es verdad?
- 8é... Sé.
- Pero también sabes otras cosas... Di... ;Sabes?
- 8%, sé.
Cesaron de pegarme y empezaron a reirse:
- Nos gusta tu rectitud y franqueza. Bueno... Escucha, el Circo Nacional necesita
magos, sobre todo, fieles. Vamos a darte la oportunidad de un afio para que ensefies
el arte de la magia a un grupo de nifios. ;Aceptas?
- Pero...
- Primero, ;aceptas?
- Como quieran.
- Ven con nosotros.

Y me llevaron a una escuela.

La clase que me asignaron en la escuela era grande y con cien nifios. Sus paredes
escondfan micréfonos y pequenas cdmaras detrds de los retratos, cuadros y pies de las
mesas. Tenfa miedo, mis articulaciones temblaban y estuve a punto de caerme al suelo.
Era como una pobre mosca que hubiera caido, ante las miradas de los nifios, en esta
maldita red de micréfonos y cdmaras. Simulé no tener miedo y, sonriendo, dije con voz
temblorosa:

- Queridos alumnos... Nuestra primera leccién tratard de las necesarias obligaciones,
los nobles modales. El fundamento de todas las reglas en cualquier época y en cualquier lugar
es amar a Dios y a la Policta.

Los malditos nifios silbaron y protestaron golpeando en las mesas con los boligrafos
y en el suelo con los pies. Intenté controlar la situacién:

- ;Qué podemos hacer para no empezar el nuevo curso con polémica?

Contestaron los nifios:

- Nosotros te odiamos y odiamos a los policias.

- iINo!... ;No! Podéis odiarme a mi si queréis, pero no a la Policia, grité.

- Nosotros te odiamos porque trabajas para ellos.

Entonces me senté en la mesa del profesor, abrf el libro escolar y empecé a leerles el

Traduccion
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talento y las aventuras de la policia a lo largo de la historia de la humanidad, cudntas
ciudades construyeron y cémo trabajaron por la seguridad y la justicia desde los faraones
ﬂ hasta los griegos y romanos.

Cuando llegué a la época de Harun al-Rachid y la floreciente Bagdad, donde hubo
plena seguridad, orden y respeto al sultdn, escuché el ronquido de los nifios. Todos se
habfan quedado dormidos... Es posible que fuera a partir de la misma época de los
faraones.

Miré hacia la puerta y la encontré abierta. Vi a porteros, directores, secretarias, jefes
de estudios, inspectores, etc., que nos estaban mirando. Uno de los inspectores pasé la
pdgina amarilla y terminé la lectura:

- No sdlo se justificé el hecho de que el interesado fuera informado sobre los detalles de la
psicologia; mds bien se ha confirmado, y sin ninguna duda, que el interesado no ha leido en
toda su vida ni una pdgina del libro Amil, del autor europeo que lo copié entero de uno drabe
muy interesante: Al-Teflo Al-Jamil de Abdelhamid Alghazali.

El inspector miré hacia los presentes explicando lo siguiente:

- Es un texto isldmico del imdn Al Ghazali, pero ha cambiado parte de su nombre de
acuerdo con la belleza de la expresion y con la sutileza de la connotacién siguiendo el estilo
de El Cordn, que dice a este respecto: “cadenas, collares y brazaletes candentes».

Mis articulaciones temblaron de susto, mientras que los presentes empezaron a
mover la cabeza de admiracién y comprensién. Sin embargo, el inspector continué la
lectura en voz alta y firme. Al final supe que estaban de acuerdo para expulsarme del
cuerpo de ensefianza. Se lo agradeci a todos y sali a la calle.

En la calle no duré mi alegria. Tenia hambre... Cuando vi el pequefio coche naran-
ja, lo cog{ y empecé a pelarlo al instante y, de repente, una sombra profunda me cerra-
ba el camino.

NOTA

Ahmed Bouztor (Taza, 1945), cuentista ¢ il!\’thfigildo]‘. se docrord en 1989, Actualmente ¢s profesor en la
Facultad de Letras de la Universidad de Casablanca. Es miembro de la Union de Escritores Marroquies desde los anos

70. Entre sus obras cuentisticas destaca La mitrada en el rostro querido (Casablanca, 1983). a la que pertenece el cuen-

o que presentamaos .'lL]LiI’.
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Libros

UNA HISTORIA DE NOSTALGIA
Y SOLEDAD

Jestis Torbado

El imperio de arena
Plaza y Janés
Barcelona, 1998
286 pdgs.

Jesis Torbado (Leén, 1943) es un
escritor que cultiva diferentes géneros:
novela, cuento, crénicas y articulos
periodisticos, libros de viajes y guiones
de televisién, contando en su haber
con numerosos premios, algunos tan
conocidos como el Premio Planeta,
recibido en 1976 por su novela En el

dia de hoy, o el Premio Alfaguara de
novela que recibié por Las corrup-
ciones, escrita a los 23 afos.

Es este libro que presentamos, una
mezcla de novela y libro de viajes, ade-
rezado con unas gotas de historia, la
historia de una derra, Ifni, que fue
provincia espafiola hasta 1969.

En su capital, Sidi Ifni, transcurre
la vida de una mujer sola, Elisa, que
vive entre los recuerdos de un pasado
colonial, durante el cual conocié el
amor, y 13 esperanza de recuperar una
herencia perdida.

Esto no es sino un subterfugio para
permanecer en esa ciudad, descrita con
precisién de topégrafo por Torbado
-no en vano, presidente de la Sociedad
Geogrifica Espaiola-, de la que la pro-
tagonista forma parte y a la que llegé
de nifa por avatares debidos a la
Guerra Civil.

A través de las pdginas de la novela,
el autor, con una prosa muy dgil,
Consigue que su pcrsonaje nos enter-
nezca y asi acompafiemos a Lalo, un
joven espafol que conoce la historia de
Elisa, en su afén de dar solucién a sus

problemas.
Josefina Vilarifio Seco
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Angeles de Irisarri
Magdalena Lasala

MORAS Y
CRISTIANAS

Vemtiras v deventuras de
la musjer en wn sarprendenis
iresco de Lo Espana modieval

LA MUJER EN LA ESPANA
MEDIEVAL

Angeles de Irisarri y
Magdalena Lasala
Moras y cristianas
Emecé

Barcelona, 1998
286 pags.

Dos escritoras se alian para recoger
en cuentos y relatos paralelos las voces
y las vidas de mujeres que, compar-
tiendo una época y un territorio
comin, la Espafia de la Alta Edad
Media, vivieron dos culturas distintas.
Moras y cristianas: esclavas, princesas,
men{'stralas, Campesinas. sanadoras,
voces anénimas del mundo cotidiano
de las mujeres y hombres de Al
Andalus se conjugan con las de perso-
najes histéricos de la época: la brava
reina Toda de Navarra, Ende, la
enigmdtica pintora del monasterio de
Tdvara, Wallada, la princesa poeta que
abrié un salén literario en Cérdoba o
Fitima, primera esposa del sultdn

Abd-Al-Rahman I11.
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Estos cuentos proceden de dos plu-
mas, la de Angeles de Irisarri, escritora
y periodista, autora de novelas histéri-
cas de gran éxito como Ermessenda,
condesa de Barcelona galardonada con
el premio Femenino Singular Lumen
en 1993, El viaje de la reina, publica-
do en 1987 o el libro de cuentos
Relatos de Goya y su tiempo que recibi6
el premio «Baltasar Gracidn» ese
mismo afo, estd al servicio de las cris-
tianas; mientras que la de Magdalena
Lasala, poeta, escritora y actriz, inves-
tigadora e intérprete de los poetas de
Al-Andalus como Ibn Hazm de
Cérdoba, Jehuda Ha Levi y de la
poesia femenina andalusi, se adentra
sin esfuerzo en el espiritu de las moras.

Lo extraordinario de este libro,
fruto de una rigurosa investigacién
histérica y a la vez lleno de poesia e
imaginacién es la cadencia y naturali-
dad con que se van enlazando las his-
torias, algunas sobre mujeres excepcio-
nales, otras, breves apuntes de unas
vidas que pasaron sin dejar huella, pre-
sentadas por dos voces que han sabido
aunarse, sin perder por ello su perso-
nalidad literaria, para presentarnos a
una seric de personajes femeninos,
cuyos problemas, inquietudes y anhe-
los, tamizados por el tiempo, condi-
cionados por dos culturas distintas y
una historia comiin, siguen teniendo
un eco en la sensibilidad de la mujer
espanola y, estoy segura, en la de la
mujer marroqui del siglo XX que tam-
bién reconocerd en estos relatos el
legado de sus antepasados.

Marta Cerezales Laforet



MAR, OLAS: SIMBOLO ETERNO
DE LO INALCANZABLE

Adberrahmdn El Fathi

Triana, imdgenes y palabras

Club del Libro de la Facultad de
Letras de Tetudn

Tetudn, 1999

56 pags.

Después de la lectura de esta opera
prima de Fathi lo primero que se per-
cibe es su dominio de la lengua caste-
llana, un idioma del que se apropia a
lo largo de los treinta y un poemas que
componen el libro y que nos revelan el
alma de un escritor dotado de una
gran sensibilidad.

A medida que vamos desgranando
los versos que fluyen libremente, nos
contagia esa proximidad del mar, de
un mar a veces embravecido -el que
prefiere el poeta- con Olas dignificadas
mediante esa mayutscula que a veces
nos sorprende.

Son las olas de un mar que une
Marruecos a Andalucfa, tierra presente
en la obra ya desde el mismo titulo:

TRIANA y en la forografia de E
Garcfa Lorca, el recuerdo de su cente-
nario, de su presencia en Tetudn recor-
dada en el poema III, de esa luna, de
ese amor huidizo...

La poesfa de Fathi, aparentemente
sencilla pero no ficilmente asimilable,
estd impregnada de aforanzas del
pasado y de rebeldfa ante un presente
que no acepta. Las ciudades del norte
de Marruecos y del sur de Espaia,
fruto de una civilizacién comun, estdn
personificadas y a ellas se dirige el
poeta como si de amantes se tratara.
Poesia romantica pero cargada de sim-
bolos que se repiten, en ocasiones
prefiados de erotismo. En ciertos
momentos esta poesfa hace un guifio a
la modernidad.

Esperamos que Fathi siga creando
imdgenes en castellano, que nos siga
ofreciendo pruebas de su amor por ese
idioma que ¢l conoce tan bien -no en
vano es director del Departamento de
Espaiiol de la Facultad de Letras de
Tetudn- y le deseamos un largo y feliz
viaje en el camino de la poesia.

Josefina Vilariio Seco
Marta Cerezales Laforet
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Salem Himmich

EL LOCO DEL
PODER

3. Il.nlla\u‘l
_ S92 Ediciones Libertarins/Prodhof,
s ]

LA TRADICION Y EL PODER

Salem Himmich

El loco del poder
Libertarias/Prodhufi
Madrid, 1996

277 pdgs.

Ben Salem Himmich, profesor de
Filosoffa en la Universidad de Rabar,
es autor de obras literarias (novela,
poesia, teatro) y de ensayos histdricos
y filoséficos. Reivindica el bilingiiismo
como medio de aproximacién de dos
culturas diferentes y considera la posi-
bilidad de analizar, pensar y escribir en
drabe y en francés sobre temas drabes e
isldmicos un procedimiento dialéctico
que le garantiza cierta vigilancia critica
y le permite relativizar algunos temas y
enriquecer ambas culturas.

Sin embargo, a la hora de escribir
una novela o un poema, Himmich uti-
liza tinica y exclusivamente el 4rabe, su
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lengua materna, que es para él la len-
gua primigenia, la de la memoria pro-
funda, los suefios y los fantasmas.

Su novela El Loco del Poder, que
acaba de ser traducida al francés con el
titulo Le calife de I'Epouvante, fue tra-
ducida al espafiol por Federico Arbés y
publicada en 1996 por Ediciones
Libertarias.

Esta novela, centrada en torno a la
polémica personalidad del califa fatim{
Al Hdkim que reindé en Egipto en el
siglo XI de nuestra era, estd lejos de ser
una novela histdrica. La recreacién del
inquietante califa y su época sirve a
Himmich para, a través del lenguaje y
la ironfa, cuestionar el papel de la his-
toria y las diversas tradiciones como
legitimaci6n del poder y los comporta-
mientos sociales.

La novela «construida en la discon-
tinuidad» alterna fragmentos de créni-
cas y su parodia, relatos inventados
pero arraigados en la tradicién literaria
y popular drabe, debates teolégicos,
edictos extravagantes, alusiones y
datos de preceptiva literaria, histéricos
y sociales, filoséficos y religiosos que,
al tiempo que recuperan los registros y
recursos estilisticos del drabe cldsico,
sus tépicos y géneros codificados, nos
acercan, por medio de la personalidad
contradictoria y ambivalente de Al
Hdkim, a las relaciones de poder que
se establecen en el mundo actual.

La edicién espaiiola estd presentada
por el escritor Juan Goytisolo y acom-
pafiada de un estudio, a modo de epi-
logo, de Federico Arbés.

Marta Cerezales Laforet



OTRO VIAJE INICIATICO

Josep Piera

Seducciones de Marraquech
Editorial Peninsula
Barcelona, 1998

207 pags.

Un jurado formado por Pere
Gimferrer, Dolors Oller, Joan
Perucho, Joan Ripoll y Joaquim Sala-
Sanahuja otorgaron en 1996 el Premio
Sant Joan Caixa de Sabadell a
Seduccions de Marraqueix de Josep
Piera, que ahora se publica en espafiol.

Un texto ternerdén y simpdrico da
forma a los personajes mds logrados: el
narrador y (su idea de) Marruecos.
Literatura de viajes que se deja leer
apacible, fragmentadamente, a sorbos
sensuales, suaves, mediterrdneos, con
un tono siempre reivindicativo de lo
vital: quizd como un campari bajo la
sombra verde de los bambdies en cier-

to jardin de Tarudant.

Un lirismo que a veces roza lo
inefable (muy recomendable el didlogo
con una piedra en la p. 84) aparece
estragado por la percepcién turfstica -
el narrador habla siempre de / tayin-
o noblemente amenizado por los ecos
de Reconaissance au Maroc de Charles
de Foucauld, Au Maroc de Pierre Loti,
Las voces de Marraquech de Elias
Canetti, Los 7 pilares de la sabiduria de
T. E. Lawrence, Los viajes de Alf Bey,
Magbara de Juan Goytisolo, El cielo
protector de Paul Bowles y los poetas
andalusies (Ibn Aisa, Ibn Jafacha de
Alcira, Ibn Hamdis de Siracusa, Al-
Mutamid de Sevilla, Ibn al-Labbara de
Denia): nada de homenajes o guifios,
sino literatura a raudales, comentarios
de libros, largas tiradas de versos.

Y es que Marruecos es siempre mds
que Marruecos: es el paraiso, el pasa-
do, la infancia, el oriente. Bienvenidos
a la seduccién. Bienvenidos a la litera-
tura marroquista.

Arencién al disefio de la cubierta:
bello, azul y majorelle.

Miguel A. Moreta
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MUCHO CUENTO (CULTO)

El Hassane Arabi (recop. e introd.)
Cuentos del Marruecos espaiiol
Prélogo de Abdellatif Limami
Clan Editorial

Madrid, 1998

293 pégs.

Estamos ante un conjunto de rela-
tos que, atento a su encomiable fun-
cién de recuperar, olvida criterios de
coherencia selectiva: ;a qué principios
organizativos se ajusta, por ejemplo,
esa ordenacién temdrica en cuatro
partes (de supersticiones y creencias/
de amor/de astucia y torpeza/cuentos
histéricos)? Lo mismo podriamos
cuestionar acerca del tipo de cuento
(los hay de autor -marroqui y espafiol-
y folklérico), de la lengua utilizada, del
perfodo, etc. En cualquier caso, no
estd falta de atractivo la abigarrada
coleccién que nos propone el sefior
Arabi al antologar veintitrés narra-
ciones aparecidas entre 1907 y 1971
en cuatro revistas (Mauritania de
Tdnger, Revista de Tropas Coloniales de
Ceuta, Ketama de Tetudn, Afyica y
Blanco y Negro de Madrid).

La diversidad campea asimismo en
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el plantel de cuentistas que aquf se aga-
villan: desde José Nogales (cuyo relato
tanto se asemeja al mundo mdgico de
Alvaro Cunqueiro) hasta Luis de
Armifndn (con un desestructurado rela-
to ;autobiogrifico? de crudo discurso
africanista), pasando por Emilia Pardo
Bazdn (su aportacién, de ambiente mds
turquesco que marroquista, desento-
na). De los quince autores representa-
dos, la mds homenajeada, seis veces, y
merecidamente, es Elisa Chimentf{ (a la
que, en la imprescindible Aproxima-
cidn a una bibliografia espasiola sobre el
norte de Africa 1850-1980 de Rofolfo
Gil Grimau, se le dedican 60 entradas)
v, por su calidad también, hay que des-
tacar el relato del marroqui Moham-
mad Abdeselam Temsamani.

Uno dene la sensacién de que se
podria hacer mds: traducir un corpus
importante de autores marroquies o,
incluso, reeditar como ha hecho en parte
Arabi toda esa cuentistica desperdigada
en revistas y ediciones ya inencontrables.
Aunque la produccién durante el pro-
tectorado no es para echar las campanas
al vuelo, ya es hora de ajustar cuentas y
aquilatar si deben seguir habitando el
olvido autores como Dora Bacaicoa
Arndiz (que publicé relatos en Ketama
de Tetudn y Al-Motamid de Larache),
Isaac Benarroch Pinto (El indiano, el
kadi y la luna, Tetudn, 1951), Enrique
Rueda Garrido (Cuentos marroquies,
Larache, 1941, con ilustraciones de
Bertuchi) o Victor Ruiz Albéniz.

En tanto se desempolva el badl de
los trastos, saludemos un volumen que
se presenta con ilustraciones del pintor
Bertuchi y una estupenda cubierta
disefiada por Marina Arespacochaga.

Miguel A. Moreta



BAJO LA JAIMA

CUENTOS POPULARES
DEL SAHARA

MUCHO CUENTO (POPULAR)

Fernando Pinto Cebridn y Antonio
J. Jiménez Trigueros

Bajo la jaima. Cuentos populares del
Sihara (Trab El-Biddn)

Miraguane

Madrid, 1997 (22 ed.)

190 pdgs.

En 1977 el Instituto Hispano-
Arabe de Cultura edité en Madrid un
libro de Rodolfo Gil Grimau vy
Muhammad Ibn Azzuz Hakim titula-
do Que por la rosa roja corrid la sangre,
que no era otra cosa que -como se indi-
caba en la portada- una nueva colec-
cién de cuentos marroquies de tradi-
cién oral. Dicha obra venia rambién a
recordarnos la labor de folklorista del
historiador tetuani Ibn Azzuz Hakim
en los afios cincuenta, cuando publicé
trabajos como Cuentos populares marro-
quies 1. Cuentos de animales (Madrid,
1955) o Cuentos populares marroquies.
El lobo, el erizo y el ledn (Tdnger, 1955).

En 1989 una editorial sevillana ree-
dité -ilustrado con maderas y lito-
graffas de Teodoro N. Miciano- los
Cuentos de Yehd de Tomids Garcia

Figueras, cuya primera aparicién fue.

en Jerez de la Frontera (1934) y la
segunda creo que en Tetudn (1950),
espléndida antologia, a pesar del tufo
colonialista que impregnaba el estudio
introductorio del autor.

Son dos muestras relevantes, las que he
sefialado, de una sostenida actividad en
torno a la literatura popular marroqui que,
en afios oscuros y polvorientos, estuvo bien
atendida, como prueban trabajos como
Cuentos populares de los judios del norte de
Marruecos de Arcadio de Larrea Palacin (2
volimenes, Tetudn, 1952-1953), Cuentos
de Ifni de Angel Domenech Lafuente
(Tetudn, 1953), «Tradiciones y leyendas
marroquies: Aixa Candixa» de Elisa
Chimenti (Mauritania, Ténger, 1955),
«Folklore marroqui: cuentos recogidos
oralmente en Rabat y traducidos del 4rabe
vulgar» de Angel Gonzdlez Palencia
(Revista  Hispano-Africana, — 1922),
«Cuentos populares marroqufes» del
mismo (Revista de Dialectologia  y
Tradiciones Populares, 1lI, nims. 3-4),
«Notas de folklore marroqui. Aportacién
bibliogréfica. Cinco cuentos populares» de
Guillermo Guastavino Gallent (Misceldnea
de Fstudios Arabes y Hebraicos, IX), etc.

Y ahora tenemos aqui al cuentacuen-
tos que, en el espacio fisico y simbélico
de la jaima, convoca a sujetos de variado
pelaje: Yoja, Deilul, Achaab, Dhib (cha-
cal), Fenec (zorro), Ganvud (erizo),
Leffa (serpiente), etc., con cuyas andan-
zas se regocijard el lector/oyente. O sea,
el mundo mitico de la narrativa popular
del Sdhara (zonas de Marruecos, Argelia,
Mali y toda Mauritania, es decir, el ter-
ritorio limitado al norte por el rio Dray
al sur por el rio Senegal) deleitando con
su gracia, asombrando por su autentici-
dad y sugestiondndonos en su intenso
aroma naif.

Miguel A. Moreta
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Colaciin de Basie padets haninis maos
Digibn pou Ampet Geatbs 84 Frwiinn

LITERATURA DE
«CASTIGOS» O
ADOCTRINAMIENTOS

[Eicile, wutelie Begitston iy Benrc, ¥ ghmono por
Heoasan Bowtinel

LITERATURA RECUPERADA

Hossain Bouzineb
Literatura de «castigos» o
adoctrinamientos
Editorial Gredos
Madrid, 1998

410 pdgs.

La editorial Gredos acaba de incor-
porar a su coleccién de literatura
espaiiola aljamiado-morisca, dirigida
por Alvaro Galmés de Fuentes, el volu-
men Literatura de «castigos» o adoctri-
namientos, de Hossain Bouzineb, pro-
fesor del Departamento de Espafiol de
la Universidad Mohamed V de Rabat.

Se compone el volumen de la trasli-
teracién de cuatro fragmentos de
manuscritos aljamiados, agrupados por
su unidad temdtica, ya que todos son
tratados de castigos, prosa diddctica
muy cultivada en la Espafia medieval.
Se afiade un interesante estudio litera-
rio y lingiifstico y un completo glosario.

Las obras elegidas, pertenecientes a
la rica tradicién espafiola de literatura
aljamiada del siglo XVI, se titulan
Libro y traslado de buenas doctrinas y
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castigos y buenas costumbres, Los castigos
del hijo de Edam, Los castigos (consejos)
de Alhaquim a su fiyo y Los castigos de
Alf. Son todas ellas variantes del géne-
ro de la literatura drabe, llamado was-
siya, es decir, testamento, recomenda-
cién..., cuyos ejemplos mds antiguos,
de la época preisldmica, aparecen en
recopilaciones de literatura oral drabe
como Tarih Muluk Al-arab Al-awwa-
liypa de Al-Asmai o Lubab Al-adab de
Ibnu Munquid. Tras el Alordn estas
obras se impregnan del sentido religio-
so de la nueva revelacién vivificando el
molde cldsico.

En todas ellas se proporcionan al
lector consejos, doctrinas para guiarle
por el camino recto, unos son de cardc-
ter religioso, profanos los otros. Veamos
algunos de ellos: «los diez mandamien-
tos»; «los castigos que se infringen a los
que no cumplen con las oraciones»;
«hay que acudir donde a uno le necesi-
tan, convidar al vecino con la carne que
se cocina, y no comer la grasienta»; «<no
hay que medicinar al enfermo sino
pasados tres dfas»; «<hay que loar a Dios
cuando se estornuda»; «la corteza de
nogal, sus propiedades»; «aprovechar la
juventud antes de que llegue la vejez, la
riqueza antes de que llegue la pobreza,
y la salud antes de que llegue la enfer-
medad»; «Esta vida, el mundo y los
bienes son efimeros», etc.

Con respecto a los consejos de tipo
religioso, el profesor Bouzineb, analiza
las recomendaciones que aparecen en
el Devocionario Morisco, y las compara
con férmulas de E/ Pentateuco o Los
FEvangelios. Por otra parte, no hay espa-
cio en esta breve resefa para sefialar las
concomitancias que se manifiestan en
el plano ideolégico entre los consejos



de cardcter profano y las ideas domi-
nantes que subyacen en obras como
La Celestina o El Lazarillo.

Siempre hay que saludar una nueva
publicacién, pero cuando se trata de
literatura aljamiado-morisca, escrita en
castellano en caracteres ardbigos, por
una minorfa, que s6lo unas décadas més

tarde iba a ser obligada a abandonar
Espaiia, con la consiguiente homoge-
neizacién y empobrecimiento de su cul-
tura, esta empresa -dirigida magnifica-
mente por el profesor Bouzineb- se
convierte en una recuperacién de las
esencias de un pasado destruido.

Pedro Barco

Adiés, Cordera!

Lol L “Clarn”

La guarda cvidadosa

Mg Cormain
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MATERIALES PARA EL AULA

Leopoldo Alas “Clarin” y Miguel
de Cervantes

jAdids, Cordera! y La guarda
cuidadosa

Edicién y notas: Venancio Iglesias
y Celsa C. GarciaValdés.

Editan: Consejeria de Educacién
y Ciencia de Rabat y MEN

del Reino de Marruecos.

Rabat 1999.

181 pigs.

La Consejerfa de Educacién vy
Ciencia de Espafa en Rabat y el
Ministerio de Educacién Nacional de

Marruecos han editado para la Opcién

Lengua Espafiola (OLE) del 2° curso
de Bachillerato las lecturas dirigidas
iAdids, Cordera! de Leopoldo Alas
“Clarin” y La guarda cuidadosa de M.
de Cervantes, en un solo manual pero
como Libro del Profesor y Libro del
Alumno, Ademds de ser una edicién
muy cuidada, que llega casi al lujo, y
con los consiguientes estudios introduc-
torios: autor, época, etc., tiene como
objetivo principal ayudar al profesor, y
por supuesto al alumno, desarrollando
abundantes materiales que sirvan como
fuente de ideas y estimulo de la propia
creatividad, aficionar a la lectura,
ensefiar a estudiar en espafiol, etc.

iAdids, Cordera! de Clarin ocupa la
primera parte: presentacién del autor y
texto de la obra con abundantes notas e
ilustraciones de Asturias. Siguen
Materiales para el Profesor, que es la
razén de ser de la edicién, al contextua-
lizar la narracién, estudiar la obra en el
tiempo, el espacio, personajes, accién y
estructura del relato. Todo un estudio
muy completo, con los ejercicios mds
variados y recuadros en diversos colores
que llaman la atencién sobre alguna
particularidad o sobre algin texto. Su
valor, ademds, se incrementa por ser
materiales muy pricticos para la clase
de OLE y contribuir a desarrollar las
destrezas, la imaginacidn, etc.

iAdids, Cordera! otra obra maestra
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de Clarin, segiin V. Aleixandre tiene
“un insélito sentimiento en nuestras
letras: la ternura’, sin llegar a caer en la
lacrimosidad. Personalmente la consi-
dero una derivacién del tépico hora-
ciano campo/ciudad y no progresis-
mo/antiprogresismo que nunca lo
defendié su autor. Clarin lo tnico que
quiere es hacer una llamada nostélgica
hacia valores perdidos: la vida natural,
el amor a los animales, la felicidad sin
dinero, etc. Esto que pasa desapercibi-
do para muchos estudiosos estd perfec-
tamente resumido en el cuadro de la
pdgina 69. También la frase clave del
texto: “Eran tres: jsiempre los tres!
Rosa, Pinin y la Cordera” aparece bien
destacada en el estudio para que se
pueda hacer una estructuracién sobre
ella. Es la ruptura de la unién de
Cordera con los nifios y la casa el
desencadenante del triste final.
Sinceramente hay que felicitar a
Venancio Iglesias por su trabajo, su
conocimiento de la produccién clari-
niana y su acierto al plasmarlos en esta
obra que ha de ser un instrumento
muy valioso para el profesor.

La segunda parte la ocupa el entre-
més La guarda cuidadosa de M. de
Cervantes. La edicién y explotacién de
textos es de Celsa Carmen Garcia
Valdés, suficientemente conocida en el
mundo literario por sus ediciones de
los cldsicos de los Siglos de Oro. Los
materiales para el profesor que presen-
ta como: sociedad y cultura de la
época; vida y obra de M. de Cervantes;
andlisis del entremés; actividades y
algunas escenas del Quijote son sufi-
cientes para que el profesor consiga la
contextualizacién adecuada.

El entremés es un género simple
que no tiene otra aspiracién que servir
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de pasatiempo, distraer. Por definicién
sus personajes son cOmicos y sus
pasiones sea el amor, la valentia, el
honor, etc. son, por consiguiente, ridi-
culos. No se trata de bobos sino de bri-
bones y bellacos. Trata temas sociales
consciente de que muchos de sus per-
sonajes estdn entre los espectadores,
pero estos se van a refr porque asi de
cémicos son sus amigos, sus vecinos,
éste mismo que estd al lado, pero ellos
no. El soldado alardeard de sus brava-
tas, el sacristdn de sus agudezas y
Cristina, la fregona, de su ingenio y
astucia. Ante tan dificil eleccién se
decidird por el sacristdn porque puede
“ganar de comer como un principe,”
lo mismo que en las antiguas “dispu-
tas” medievales.

El trabajo de Celsa Carmen es
importante, extraordinariamente
atractivo en las ilustraciones. La explo-
tacién del texto aunque queda un
poco corta, es suficiente. §in embargo,
“Algunas escenas del Quijote” que
parece que tienen el fin de contextua-
lizar y que afiaden belleza al texto, no
parecen imprescindibles. Se trata de
un trabajo meritorio que ha cohones-
tado necesidades y posibilidades en
una literatura de dificil adaptacién al
nivel del alumnado para el que estd
pensado.

:Ninguna objeccién? Rebuscando
se puede encontrar que algunos de los
contextos debifan haber pasado a ser
pequefias investigaciones por parte de
los alumnos. Mi enhorabuena.

José L. Gonzdlez Hidalgo.



IHSAN, LA DEL BELLO
LUNAR

Mohammed Bouissef-Rekab
Los bien nacidos/Casamiento
Casa de Espana de Tetudn
Tetudn, 1998

142 pdgs.

La novela Los bien nacidos con su
estrambote Casamiento del doctor
Mohammed Bouissef Rekab ha sido mi
«primera cita a ciegas», confieso que el
encuentro ha resultado mds positivo
de lo esperado, con el hispanismo
marroquf de creacién. Esta novela
(«novelita» la llama el autor) cierra su
anunciada y pensada trilogia que se
inicia con su primera
Desmesura (1995), que trata el tema
del mito de la virginidad, el éxodo, el

novela

desempleo y la delincuencia, continda
con su segunda novela Inquebrantables
(1996), que cuenta la historia de un
enfermero de Bani Maaddn, y termina
con su tercera novela, ésta que ahora
resenamos.

Esta tercera novela, tercera parte,
estaba terminada en 1997 y en busca
de editor (segtin nos confiesa el autor
en su libro Escritores de expresion

espanola. El grupo de los 90). La Casa

de Espafia de Tetudn se convierte en el
buscado editor y nos hace posible, en
un esfuerzo meritorio y plausible, esta
tercera novela que ve la luz en 1998 y
premia el tesén de nuestro autor por: «
[...] crear obras que aumenten el acer-
vo literario marroqui de expresién
espafola [...]».

El espacio de las dos primeras
partes de la trilogia Desmesura e
Inquebrantables es muy limitado y se
circunscribe a la aldea Bani Madadn y
Tetudn, en esta tercera parte: «[...]
salgo de Bani Maaddn y me voy a ver
un poco mds de mundo; me pasearé
por Tetudn y por otras ciudades de
Marruecos... y si viene al caso, viajaré
por otros paises [...]» (segtin nos ade-
lanta el autor en el prélogo de su nove-
la Inquebrantables sobre su tercera
entrega y que, ademds, testimonian la
concepcidn unitaria de esta felizmente
concluida trilogia).

Efectivamente el autor hace viajar a
sus personajes por Marruecos (desde
Fqih Ben Salah a Tetudn, pasando por
Casablanca) y por Espana (desde
Algeciras a Madrid y también a
Barcelona, pasando por Sevilla). La
accién se desarrolla en un espacio
amplio y querido y en él transcurre
una trama narrativa compleja y sor-
prendente por la rapidez y variedad de
los acontecimientos que arrastran y
lastran a los personajes. Estos estdn
marcados por un destino trigico que,
invariablemente, conduce a resultados
no queridos y opuestos a los deseados.
Los personajes se ven desbordados en
sus buenas intenciones y no pueden
escapar a las cirscunstancias que mar-
can su existencia, es el «pecado de los
dioses» y en este caso se llama Ihsan,
fruto de las relaciones de los herma-
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nos, desconocedores de su origen, Al-
Mufaddal y de Ghizlan. La confesién
final del abuelo, Si Milud, a su nieta
Ghizlan explicdndole todo es el mejor
argumento de esta compleja y sorpren-
dente trama narrativa (pdg. 116).
Aunque hay mucho mds material
narrativo que pdginas, su lectura me
ha resultado entretenida y recomen-

dable, y espero que esta breve resefia
sirva al objetivo de ayudar y estimular
a los «esforzados hispanistas marro-
quies» para recorrer de la forma mds
rdpida y fructifera este largo camino
que nos queda por hacer en el hispa-

nismo de creacién.
Miguel Santaella

UN VIAJE ANDALUZ

Bernardino Leén Diaz

Viajes de un andaluz por Marruecos
Editorial Arguval

Milaga, 1998

311 pdgs.

Los libros de viaje son un género
literario que desde la antigiiedad per-
mite el conocimiento de otros mundos
sin desplazarse del propio. Tendemos a
creer a pies juntillas todo lo que el via-
jero nos cuenta del pais visitado.
Insignes escritores como Ali Bey,
Burton, Conrad..., pero también
Herodoto, Ibn Battuta, Colén, nos
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han aproximado a paises que han pasa-
do al imaginario universal con la ico-
nografia que han urdido estos viajeros
ilustres.

Si alguien busca en otro pafs simili-
tudes con el propio, corre el riesgo de
encontrarlas, y este riesgo se acrecienta
extraordinariamente en el caso de un
andaluz en Marruecos. Esta bisqueda
de semejanzas, a veces, puede entorpe-
cer la visién nitida de la nueva reali-
dad. Tendemos a considerar la historia
como un espacio cerrado y lineal, en el
que buscamos hipotéticas influencias.
Los resultados de estas especulaciones
suelen ser paradéjicos, y los mismos
hechos pueden ser percibidos como
propios desde las dos culturas compa-
radas. A veces, la realidad es méds com-
pleja, y las influencias vienen a ser reci-
procas y, muchas veces, previas al
hecho de la separacién cultural, politi-
ca, religiosa, de las dos realidades
enfrentadas.

Un libro de viajes es en definitiva
una visién que agregada a otras com-
ponen la imagen caleidoscépica de
una determinada sociedad: una varian-
te de la literatura fantdstica borgiana.
Otro tanto podria decirse de las
visiones generadas en la otra parte del



espejo. Dicho esto, Viajes de un anda-
luz por Marruecos es una documentada
gufa, una interesante visién de lugares
(especialmente morabitos y zagiifas) y
ciudades marroquies, una personal
percepcién de la vida cotidiana
magrebi llena de sensibilidad y erudi-
cién, sobre todo en las minuciosas y
precisas descripciones arquitecténicas
y botdnicas, y una busqueda constante
en los olores, colores y sonidos marro-
quies de los recuerdos que devuelven al
autor al paraiso perdido de la infancia
andaluza.

Ldstima que un final apresurado y
abrupto, algunos errores (confusién de
Sidi Kacem con Sidi Harazen, p. 87;
localizacién del Mulud en octubre,
aunque es una fiesta mévil, como
todas las religiosas, p. 93; etc.), y sobre
todo la asuncién de ciertos tdpicos
malgré lui (Abdelkrim cabecilla astuto
y taimado, p. 59; moro taimado y
astuto, p. 120; etc.), alteren de vez en
cuando una pl4cida lectura.

Pedro Barco
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Breves...

% Durante el primer trimestre del curso actual, se han realizado los nueve cursos programados de
Metodologfa de ELE, completindose asf el Plan Bianual de Perfeccionamiento. Esta actividad, realizada por
la Asesorfa, ha cubierto necesidades de formacién continua del 50% (275) del profesorado de Espagiol de los
liceos marroquies.

+% En el marco de la formacién continua de los profesores de Espafiol del Sistema Educativo Marroquf, como
soporte pedagégico a las clases de Espafiol, los Asesores de esta Consejerfa han realizado todas las actividades
previstas de Apoyo Pedagdgico en los 14 centros seleccionados. Al finalizar las actividades, se ha dotado a cada
uno de estos centros de una biblioteca bésica para los alumnos de Espaiiol.

+%¢ Nuestra compafiera Celsa Carmen Garcfa Valdés, Asesora en esta Consejerfa durante mds de cinco afios,
ha sido nombrada en convocatoria piiblica, por libre designacién, directora del Colegio “Parque de Espafia”
de Rosario (Argentina), centro docente de titularidad mixta hispano-argentina. Le deseamos una estancia agra-
dable y grandes éxitos profesionales.

% Juan A. Armendériz, Marta Cerezales y Josefina Vilarifio pronunciaron la conferencia: “Ottas lenguas de
Espafia: Cataldn, Euskera y Gallego” en las Universidades de Agadir y Tetudn con la colaboracién del
Departamento de Espaiiol de estas Universidades.

% Entre el 12y el 15 de abril se llevé a cabo la Campaiia de Difusién para promocionar la eleccién del
espafiol por parte de los alumnos de 9° de Ensefianza Fundamental. Han sido 17 actos, en los que se repartié
diverso material informativo y asistieron més de 1.500 alumnos acompafiados de representantes de asocia-
ciones de padres y orientadores escolares. '

*% En la Consejeria de Educacién y Ciencia de la Embajada de Espafia en Rabat, el dfa 11 de mayo se fall6
el VIII Premio Garcia Lorca al conocimiento de Espafia, su lengua y su cultura para alumnos de Espafiol de
los Centros de Ensefianza Secundaria. El tema de este afio ha sido: “Los medios de comunicacién en el umbral
del siglo XXI”. Se han otorgado premios a los trabajos presentados por los siguientes liceos:

10 Liceo Youssef Ben Tachfine de Marraquech.

2¢ Liceo My. Mohamed Ben Abdellah de Larache.

30 Liceo Fatima Ezzahra de Casablanca.

4o Liceo Fqui Tetuani de Salé.

50 Liceo Abdellah Ben Yassine de Inezgane (Agadir).

6° Liceo Abd el Krim El Khatabi de Rabat

7° Liceo Hassan Al Jayat de Inezgane (Agadir).
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% El'5 de junio en Ouazzane se entregaron los premios y los diplomas en un acto presidido por
S. E. el Ministro de Ensefianza Secundaria y Técnica; el Sr. Gobernador de la provincia y otras auto-
ridades. Felicitamos a todos los participantes por la calidad de sus investigaciones, asf como por la
ilusién y el entusiasmo que han puesto en conocer un poco mds la lengua y cultura espafiolas.

< El pasado 27 de mayo se fallé la primera edicién de los premios literarios en lengua espafiola,
Eduardo Mendoza de Narracion Corta y Rafael Alberti de Poesfa, convocados por la Consejerfa de
Educacién en Rabat. El Premio Rafael Alberti de Poesia correspondi6 a la composicién “Nacimiento
de un verso” de Karima Belmounti y el Premio Eduardo Mendoza de Narracién Corta al cuento “La
Adldntida” de Ahmed El Gamoun. El 30 de junio, se concedieron en un simpdtico acto. Todos los
trabajos premiados y los finalistas se publicardn en esta revista.

*%* Del 23 al 25 de abril visit6 Rabat y otras ciudades marroquies la Sra. Subsecretaria del MEC. En
Rabat colocé la primera piedra para la ampliacién del Colegio Espaiol.

«%* Como en los cursos anteriores, cuatro asesores han impartido clases en la Facultad de Letras de
Rabat dentro de la cooperacién y contribucién a la difusién de la lengua y la cultura espafiolas.
Durante la semana del 22 al 25 de febrero se realizé la actividad “Cine y Literatura” que consistié
en la presentacién, proyeccion (cuatro peliculas espafiolas) y posterior debate. Asimismo el asesor
José L. Gonzdlez imparti6 la conferencia: “Notas sobre el espafiol hablado en el norte de
Marruecos”, el lunes 15 de marzo, y realizé la actividad de teatro leido basado en la obra de M.
Mihura: Tres sombreros de copa, durante ocho sesiones de dos horas, que consistié no sélo en el estu-
dio y lectura de la obra sino en su entonacién, pronunciacién, interpretacion, etc.

** En junio de 1999 se han cumplido 10 afios de la creacién de la Consejerfa de Educacién y
Ciencia de la Embajada de Espafia en Rabat. El primer consejero fue don José Crespo Redondo, que
tomé posesion en junio de 1989 y cesé en marzo de 1995. Le sigui6 don Antonio Puig Renau, de
marzo de 1995 a marzo de 1997. Desde abril de 1997 nuestra consejera es dofia Marfa José Garcfa
Armenddriz. En estos 10 afios la Consejerfa ha desarrollado una importante y diversificada labor en
el marco de la cooperacién educativa con Marruecos, en programas como la formacién del profeso-
rado, la promocién y difusién de la lengua y de la cultura espaiiolas, las publicaciones y la elabora-
cién de materiales diddcticos, etc.
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NORMAS DE PUBLICACION

PARA LA COLABORACION

- Se evitard en lo posible la utilizacién de las abreviaturas.

- Los articulos se presentardn en diskette y una copia sobre papel a doble
espacio.

- Sistemas o PC Microsoft Word (formato RTF) Windows 98 6
Macintosh Microsoft Word.

- Los titulos de libros, revistas, peliculas, etc. se escribirdn en cursivas.
- Los apellidos de los autores en maytsculas y el nombre en minisculas.

- Las citas se pondrdn entre comillas y sangradas si su extension es supe-
rior a 5 lineas.

- Las notas se ajustardn a las siguientes normas:
LIBROS:

APELLIDOS, Nombre: Titule de la obra, Editorial, Sede de la editorial,
Afo, pdgs.

Ejemplo: SANCHEZ SANCHEZ, José: Florecié la primavera, Editorial
Flores, Soria, 1990, pdgs. 153-154.

ARTICULOS:

Ejemplo: MARTINEZ MARTINEZ, Antonio: “Consideraciones sobre
el cultivo del champinén”, en Cultivos Ecoldgicos, Vol. X, n° 24-25, Madrid,
1989, pédgs. 15-17.

- Las notas deben ir bien numeradas y al final del articulo.
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