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Ejemplo de una autoexigencia
total, Manuel Gémez Raba no
se animO a exponer hasta que
estuvo seguro de haber hallado
su expresion. Tenia entonces 35
anos, vy habia pasado los doce
ultimos empenado en esa biis-
queda, reinventando todas las
tendencias del arte de nuestro
siglo. Este disciplinado rigor cri-
tico a que se somete y somete
su obra le libra de imperfeccio-
nes. Por ello. la critica es undni-
me en el elogio de cuantas ex-
posiciones ha presentado desde
1963. destacando la rara perfec-
cion de su trabajo casi artesanal
sobre maderas.

Formado en los talleres de
Flavio San Romdn y de Chicha-
rro, sus comienzos en la pintura
fueron expresionistas. pero no
debe de conservarse media doce-
na de esos cuadros. Aunque una
de las posibilidades definidoras
de muchas escuelas de hoy es la
de considerarse como formas en
gestacién cuyos resultados se
hacen desear, Raba no quiso pre-
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DIALOGO Y TEORIA

Ejemplo de artista fiel a su épo-
ca y a si mismo, Manuel Gomez
Raba dejo pasar varios anos, mu-
chos anos en la busqueda de una
expresion que le reflejase. Tenia
que decir algo, pero no sabia qué
ni como. Por fin un dia, gracias al
trabajo constante, que no a ninguna
milagrosa iluminacion, hallé el ca-
mino, y en él sigue desde enton-
ces. Y sigue buscando, ahora ya
dentro de un estilo propio; domi-
nada la madera, sumisa a su ima-
ginaciéon tanto como a sus manos,
ha empezado a interesarse por los
plasticos, esos materiales caracte-
risticos de nuestra época, para ver
si con ellos resulta mas comoda su
labor creadora y el resultado es
igualmente artistico.

Puede ser inherente al artista
el buscar a toda hora, y méas aun
en este siglo de renovacion teori-
ca plena. Cada artista es un estilo,
y casi siempre un caso. Mas tar-
de, cuando el artista haya superado



las etapas de su identidad cambiante, vendran
los coleccionistas a valorar sus intentos fracasa-
dos, sus apuntes rechazados, sus dibujos dis-
traidos, con un deseo entre fetichista y mercan-
til de conservar hasta lo mas imperfecto.

Raba expuso por primera vez en 1951, cuan-
do acababa de cumplir 23 anos. Este tanteo ini-
cial no le sirvio; paso doce anos en silencio
creador, destruyendo todo lo que hacia, sin lle-
gar a sentirse contento nunca de nada. Hasta
1963 realmente no empezd a ser él mismo y a
confiar en el resultado de su labor. Tres anos mas
de sucesivos hallazgos y ocurrié algo que le im-
pulsé a la serenidad y el convencimiento de ha-
ber acertado: seis de sus obras fueron a re-
presentarle en la XXXIIl Bienal Internacional de
Venecia.

La noticia tenia interés para los informadores
santanderinos; yo trabajaba entonces en uno de
los diarios locales, y Manolo Raba me telefoneé
para comunicarmela. Nuestra amistad era re-
ciente, habiamos bebido algunos vasos de vino
tinto por los bares de Santander, hablando de
todo un poco, y mucho de arte. Raba no es buen
conversador, le cuesta decir lo que piensa: solo
cuando se exalta, cuando se esté discutiendo al-
go que le alcanza a él en lo hondo, acierta a
dialogar con fluidez; si no es asi, vacila, o sigue
la corriente a sus interlocutores. Explicar lo que
piensa, lo que hace y lo que desea es una tarea
complicada, mucho mas cuando se ve obligado a
imaginar la reaccion de los lectores. De modo
que en aquella ocasién charlamos como amigos,
sin duda, pero de manera distinta a la habitual.

8



Para retratar al minuto a Manolo Raba me pa-
rece oportuno reproducir aqui parte de esa entre-
vista; le vemos presentarse a sus paisanos en
una circunstancia muy favorable para él, con
todo el optimismo que debia darle el saberse en
el camino cierto. El didlogo lo hace suponer asi,
y al repasarlo ahora nos sitia su imagen en la
debida proporcion. Mas adelante echaremos
otras cuentas, miraremos para atrds y compren-
deremos la posicion de radical identificacion que
ha mantenido siempre con su obra.

La entrevista, algo simplificada, se publicé
asi:

Manuel Gomez Raba ha sido seleccionado pa-
ra presentar su obra en la Bienal de Venecia, que
se inaugurara en el proximo mes de junio.

—¢Qué representa esto?

—La posibilidad de competir con otros pin-
tores internacionales.

—¢¢Una especie de examen?

—Puede ser: comprobaré mi propia medida.

—¢ Lo esperabas?

—No tenia la menor idea.

—¢Qué enviaras?

—Estaba preparando una exposicion en Lon-
dres, y he escogido cuatro cuadros de ella.

—La aplazas?

—No puedo hacerlo. Tengo que exponer en
Londres y en Bilbao en junio.



—¢ Al mismo tiempo que en Venecia?

—Han coincidido las fechas, asi que estoy
agobiado de trabajo.

—¢Cuando empezaste a pintar?
—A los dieciocho anos.

—¢Por qué ese paréntesis?

—No estaba contento, lo rompia todo. Hace
unos cinco anos puedo decir que me encontré
a mi mismo.

—;Como lo conseguiste?
—Siguiendo un proceso metodico y cerebral.
—¢De qué partias?

—Del informalismo, que ain puede obser-
varse en cierta medida.

—;Defines tu estilo?

—No me identifico con ninglin «ismo». Si hay
un parentesco de mi pintura con el pop-art, es
casual. Ha entrado sin buscarlo yo.

Dibuja las palabras, mejor que pronunciarlas.
Con un trazo las confirma:

—Si en un espacio se coloca una cosa, puede
decirse que estan alli la cosa y la anti-cosa, una
superficie que plantea problemas.

—¢Los has resuelto?

—Nunca se resuelven definitivamente.

—¢Aparecen ahora?



—El cubismo los presento Yo lo investigo,
muy concretamente.

—¢No te limita?

—AIl contrario. Ocurre como en la investiga-
cion cientifica: se analiza una sola cuestion, pe-
ro esta relacionada con toda la ciencia.

—;Como reacciona el publico?

—NMi pintura es minoritaria, pero no me im-
porta.

—;Cual es la causa?

—Existe una gran apatia y enormes prejui-
cios. El publico es hostil a cualquier innovacion:
ni ha entendido ni entiende nada (1).

Hasta aqui lo que Raba podia afirmar en
1966. La verdad es que su optimismo no era una
emocion momentanea, puesto que desde enton-
ces el artista ha sabido conservarlo al lado. Hay
una evolucion légica en sus obras; sin embargo,
en los diez anos que podemos considerarle ya
situado en la valoracion estética propia, esa evo-
luciéon se ha desarrollado en todos los casos al-
rededor de unas formas semejantes. Y lo que nos
estd permitido suponer para unos anos sucesi-
vos, es asimismo evolutivo dentro de esas ca-
racteristicas formales. Una vez hallado el cami-
no, con plena seguridad, los atajos quiza se tor-
nen rodeos y viceversa. Lo que importa destacar
es la fidelidad a la identidad artistica, y eso es
lo que Raba hace.

1. Publicado en el diario «Alerta», de Santander, el 25 de marzo
de 1969.



Se nos aparece como un artista logico, cada
vez mas ldgico, en la apertura estética de nues-
tro tiempo. Sus realizaciones nacen incorpora-
das a la arquitectura (expuso en una ocasion con
los arquitectos Parent y Virilio), siendo a la vez
esculturas y pinturas. Por otro lado, hay que des-
tacar que es muy frecuente la aplicacion a esas
obras del adjetivo poéticas, palabra usada a me-
nudo por cuantos se ocupan de ellas. Raba aglu-
tina el arte, es hombre receptivo y en esos anos
de maduracion fue recogiendo sin darse cuenta
una realidad iluminada interiormente, por més
que se le figurase oscura.

Nadie espere de él un manifiesto; incluso las
manifestaciones le son dificiles. Donde pone su
expresion es en las obras que salen de su taller,
y a ellas es preciso recurrir para entender su
metodologia estética. Es, ademéas, un caso ais-
lado en el pulimiento de las maderas cromatiza-
das, imagen de las investigaciones que debié y
debe profundizar. Sometido a los vaivenes de un
siglo que buscé su punto de apoyo en el movi-
miento continuo, habia de quedar constancia de
sus propias vicisitudes interiores en las obras
resultantes.



RETRATO DEL ARTISTA

Para los que conocemos a Raba
no hay retrato que pueda represen-
tarlo. Tiene una personalidad muy
propia que le hace distinto. No es,
ni mucho menos, un bohemio, aun-
que haya tenido que llevar una vida
mas o menos bohemia durante
anos. Tampoco es el artista que se
propone raciocinar acerca de sus
realizaciones. Es un hombre de in-
tensa afectividad al que a veces
dominan las emociones propias y
hasta las ajenas. Aparentemente se
deja llevar por la situacion, pero si
esa situacion en concreto se reali-
za en contra de sus ideas artisti-
cas, reacciona de inmediato. Es po-
sible que su mayor inquietud sea el
arte.

Por lo demas, o se acomoda a
la circunstancia del momento o
queda indeciso y necesita que le
ayuden. Asi le he visto, por ejem-
plo, sumido en la duda de si debia
vivir en Madrid o en Santander; so-
bre este punto, las decisiones se
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han ido sucediendo. Encontrarse a gusto en un
lugar es necesario para la creacion artistica, y
a el no siempre le sucede. En cambio, si sabe
ya como situarse ante la obra para poseerla. El
es su obra, y todo lo demas le resulta ajeno.

Hasta tal punto esto es asi que incluso la fe-
cha de su nacimiento no estaba clara. Por su-
puesto, no siente el paso de los anos con exac-
titud, y a la hora de intentar establecer con él
un esquema de su vida, necesitamos hacer y re-
hacer fechas, terminando por aceptar las méas
probables, sin excesiva sequridad. En el cata-
logo de su exposicion en el Museo Espanol de
Arte Contemporaneo esta equivocada la data de
su nacimiento, por ejemplo, y el error le es
imputable a él.

Cuando intentamos recopilar comentarios cri-
ticos en torno a su obra, surge otra vez esa
idiosincrasia de Raba para ponernos dificulta-
des: conserva muy pocos, y no es porque se
desinterese por los juicios que ha merecido,
sino porque a él no le sienta bien el orden. Me-
nos mal que Tere, su mujer, suple muchas de
sus faltas de atencion al mundo exterior. Asi,
Manolo Raba consigue vivir para su obra en
marcha, inquieto por el devenir de unas formas
a las que ama, pero con las que lucha dia a dia.

Quiza esta imagen haga pensar en la consa-
bida torre de marfil del creador artistico, en al-
gun tiempo de moda. No es eso tampoco, y no
podria serlo porque Raba es un espiritu de su
€poca, capaz de reflejar como nadie la situacién
social de nuestro mundo. Esto resultaria imposi-
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ble si viviera encerrado en la hipotética torre
marfilefa. Por mas que marche en soledad, los
avatares del mundo le llegan al alma. Y, sin
embargo, se mantjene en otra dimension, en una
dimension artistica. Alli le agarran con sus ten-
taculos todos los problemas sociales, y él los
expulsa por medio del arte. Los criticos que han
comentado sus exposiciones suelen referirse a
la sensacion angustiosa que proporcionan; con
rara unanimidad hablan de mundos rotos, de pla-
netas erosionados, de volcanes amenazadores.
Puede considerarse un simbolo de esta etapa
vital en que nos hallamos, ajena a la seguridad
y la confianza. Raba esta inmerso en la proble-
matica de un mundo sometido a la violencia,
aunque aparente quedar al margen. El mismo con-
fiesa que no observa nada agoénico, nada triste
en sus obras; como realiza lo que siente, no se
para a pensar en el resultado ni en la causa.
Eso si, sabe que ha tocado con las manos sus
ideas, y estd contento. De ahi la dudosa anti-
nomia que se nos presenta a los comentadores
entre la vision apocaliptica que nos sorprende
desde la obra terminada y la opinion optimista
de su autor.

Sucedié asi un dia, y desde entonces Raba
se ha identificado con su obra. Hasta ese mo-
mento adquiria vivencias y las guardaba ocultas
en su subconsciente. Al fin ocurrid la explosion,
el estallido interno por medio del arte. El resul-
tado se expone de vez en cuando a la considera-
cion de quienes sienten como propios esos mis-
mos dolores de angustia, por ser comunes a to-
dos los vivientes. Unos saben librarse de ellos
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y otros no; las salidas obedecen a dos conside-
raciones: el arte o la violencia. Madrid, Venecia,
Londres o Nueva York estan abiertas a sus expo-
siciones con la misma capacidad comprensiva,
ya que el lenguaje artistico de Raba es el de
cualquier hombre de hoy en cualquier calle del
mundo.

Por consiguiente, lo de menos es que el autor
de una obra de arte se dedique activamente a
la politica, por ejemplo; basta con que sienta
en si las consecuencias de la dedicacion ajena.
La sensibilidad receptiva basta. Sin pensarlo, sin
quererlo y sin comprenderlo, Raba padece la tu-
multuosa situacion de desanimo que rodea a
nuestro planeta, esa enfermedad crénica que le
ha quedado desde la dltima guerra mundial. La
transparenta en sus maderas violentadas, en
esos crateres de los que surgen de repente unas
astillas como trampas para animales salvajes.
Las tormentas bélicas, las amenazas nucleares
no respetarian hoy ninguna torre aislada, por
muy pulida y oculta que se edificase.

Cosa distinta es participar activamente en la
marcha de los acontecimientos sociales, quiza
con intencion de alterar su ritmo. Es claro que
puede ponerse el arte al servicio de una causa o
de una idea, y seguird siendo arte si lo lleva a
la practica un artista, un creador de emociones.
Mallarmé se vio obligado a explicar a Degas
que la poesia se escribe con palabras y no con
ideas, cuando el pintor se quejaba de que no
conseguia escribir poemas a pesar de tener bue-
nas ideas para ellos. No hace falta decir que las
ideas son necesarias para perfeccionar cualquier
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manifestacion artistica, pero no deben darse so-
las: precisan el complemento+de unos caracte-
res especiales, hasta la fecha no bien enten-
didos, que son los que definen al artista frente
a los demas hombres.

Pocos casos se daran de una entrega tan ab-
soluta a la obra en marcha. Alguien que le obser-
vara podria destacar como su papel unico en la
vida el de trabajar en la obra. Lo lleva a cabo
con una abstenciéon mantenida de todo lo de-
mas. Vive en su estudio con su familia, y eso
es todo. Si antes, como veremos enseguida, asis-
tié a tertulias y dilapido el tiempo, era porque le
faltaba aun la conciencia de su trabajo seguro;
una vez que sabe lo que le corresponde consta-
tar, se dedica a ello con todos los sentidos y to-
das las potencias. No es misantropia, sino con-
viccion de que esta obligado a someterse a la
dictadura vocacional, y lo admite con fe.

Acostumbrado a recluirse en su mundo in-
terior cuando las circunstancias le empujaron,
mantiene todavia un dialogo creador con las vi-
vencias almacenadas en él. Es como si hubiera
destilado mas tarde aquellas sobresalientes por
cualquier causa, y se animara entonces a em-
pezar la construccion de su arquitectura ideolo-
gica. Su obra es pura, en el sentido de que no
persigue una finalidad esteticista o comercial,
ni estd comprometida con expresiones partidis-
tas. Es pura por ser propia y no darla contami-
nada por alientos extraios al arte que le carac-
teriza. Y es pura porque Manolo Raba ni siquiera
se ha planteado nunca conseguir una pintura pu-
ra, sino expresiva de su intimidad.



Creo que Raba ha alcanzado en parte una de
las metas senaladas por Apollinaire; sélo en
parte, ya que se trata de una meta excesiva-
mente lejana. Decia el poeta francés al expli-
car a los cubistas: «Si la finalidad de la pintura
es siempre la que fue ayer, el placer de los ojos,
se exige en adelante al aficionado hallar en ella
un placer distinto de aquel pue puede procurarle
también el espectaculo de las cosas naturales.
Nos encaminamos asi hacia un arte enteramente
nuevo, que sera con respecto a la pintura —tal
como la hemos considerado hasta hoy— lo que
la musica es con respecto a la literatura. Sera
pintura pura, asi como la musica es literatura
pura. (...) Los pintores nuevos procuraran a sus
admiradores sensaciones artisticas que se debe-
ran Unicamente a la armonia de las luces sin
igual» (2). ;No es eso precisamente lo que sen-
timos al entrar en una sala donde expone Ma-
nolo Raba?

2. GUILLAUME APOLLINAIRE: Los pintores cubistas: trad. de

Rail Gustavo Aguirre; Editorial Nueva Vision, Buenos Aires, 1957;
pag. 19



EL HOMBRE EN SU PLEAMAR

La tnica biografia posible de un
artista es su obra; en ella quedan
senalados todos los acontecimien-
tos y sentimientos que le perfilan
los anos, mucho mejor que en las
palabras de un bidgrafo. Maxime
cuando la vida del artista esta en-
tregada por entero al trabajo y ape-
nas caben otras anécdotas que no
sean las unidas a una exposicion.
De Raba no hay mucho que contar;
en todo caso, hay mucho que apren-
der, porque su dedicacion a la ta-
rea vocacional del arte ha sido
siempre ejemplar. En una socie-
dad inestable y con unos presu-
puestos tedricos mutantes en el
arte, él se ha exigido a si mismo
mas de lo que debia. Claro que es-
ta fuera de dudas que el esfuerzo
ha sido compensado con creces.

El signo astroldgico de Piscis
simboliza la pleamar; Manuel Go-
mez Raba nacio bajo ese signo, el
21 de febrero de 1928, y a orillas
del mar, en Santander. La influen-
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cia de Piscis se deja sentir en el exceso de
imaginacion de sus nativos, que suelen estar
bien dotados para el arte y a menudo poseen fa-
cultades magnéticas y mediimnicas; con fre-
cuencia son timidos y afectivos. La lectura astro-
logica en el caso de Raba parece que esta bas-
tante ajustada, por lo menos en lo que se re-
laciona con el arte.

1928 es un ano que cae dentro de la or-
bita del superrealismo; André Breton y sus com-
paferos habian proclamado el primer manifies-
to en 1924, y preparaban el segundo, que seria
lanzado a los cuatro vientos en 1930. Pero ese
mismo aio de 1928 Breton edito Le Surréalisme
et la Peinture. En Espana queda en la historia ese
ano por motivos poéticos mas que pictoricos: es
la fecha en que las ediciones de la orteguiana
«Revista de Occidente» dan a la luz el Roman-
cero gitano de Garcia Lorca y el primitivo Can-
tico de Jorge Guillén, mientras Vicente Aleixan-
dre publicaba en Malaga su primer libro, Ambi-
to. Raba nacié cuando se estaba librando la
gran batalla final por la conquista de una nueva
expresion en arte y literatura.

Por eso, debiera haberse encontrado con so-
luciones mas que con problemas cuando, mas
adelante, quisiera expresarse estéticamente. Pe-
ro Santander no ha sido nunca una provincia ade-
lantada en el arte. En 1929 moria Riancho arrin-
conado en uno de sus pueblos; Maria Blanchard
iba a morir poco después, en 1932, cuando Pan-
cho Cossio paseaba su cojera por las calles de
Paris. En Santander solo se atiende a sus artis-
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‘tas cuando llevan muchos anos muertos, y todo
se empieza con retraso.

En la familia de Raba no habia ni preceden-
tes artisticos ni inclinacion para el arte. Y, pese
a todo, surgio en eila la vocacion pictorica por
partida doble: una hermana de Manolo, dos anos
mayor que él, Carmen, también queria pintar;
durante un tiempo sus estudios y afanes mar-
charon paralelos, y con ellos el estilo, que no
[legé a unirse por admitir unos supuestos dis-
tintos. El entusiasmo de su hermana mayor se-
ria un buen apoyo para el entonces pintor prin-
cipiante.

La familia Gomez Raba es burguesa; su pa-
dre fue indiano, es decir, un emigrante que re-
greso a la patria después de hacer fortuna en
Ameérica. El indiano ha sido casi una institucion
en Santander, provincia poco industrializada y
con mucha esperanza puesta siempre en el mar
y en los barcos. Al volver a Espana abrid un
comercio en Barcelona primero, y mas tarde se
traslado a Santander, en donde se queddé defini-
tivamente. Su posicion economica era buena, los
jovenes artistas no precisaban inquietarse.

Carmen y Manolo ilevaron adelante su de-
cision de dedicarse a la pintura, y si la familia
no sintio por ello una alegria, al menos nadie se
opuso con fuerza. Estudiaron con Flavio San
Roman, y se aplicaban en la copia de cuadros ce-
lebres: Manolo recuerda sus reproducciones de
los inevitables murillos. Por entonces empezo
a cambiar el panorama artistico santanderino.
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En efecto, en abril de 1944 aparecio el pri-
mer nimero de la revista «Proel», subtitulada
«Cuaderno de poesia» en su primera época, pero
que en breve se convertiria en una publicacion
cultural abierta a todas las artes, hasta el punto
de que su ultimo namero, el correspondiente a
primavera-estio de 1950, aborda la critica de las
nuevas tendencias en todas las artes plasticas.
De la revista nacieron las ediciones de libros y
la sala de exposiciones, y como consecuencia de
todo ello fue posible organizar dos congresos
mundiales de arte contemporaneo, en Santillana
del Mar, a pocos pasos de las cuevas de Alta-
mira, los anos 1949 y 1950. Alli nacio la efimera
Escuela de Altamira. Alli se adopté una resolu-
cién muy importante para el devenir de las artes
plasticas: todas deben tender a integrarse en la
arquitectura. Poco mas tarde, en 1953, tuvo lu-
gar en la universidad santanderina el | Congreso
Internacional de Arte Abstracto, que llevé como
ilustracion formidable una exposicion asimismo
internacional.

En alguna manera hubo de influir esta cade-
na de acontecimientos favorables para el arte en
Carmen y Manuel Gomez Raba. Estaban en su
plena adolescencia, en los anos en que se nece-
sita con mayor motivo que nunca el estimulo y
el consejo. Haberse formado estéticamente en
ese instante beneficié su proyeccion inmediata.
Aunque conviene aclarar que todas esas realiza-
ciones conseguidas por los mas jovenes con el
apoyo moral y econémico del gobernador civil
de la provincia, no eran comodas, tropezaron
siempre con las voces iracundas de los inmovi-
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listas erigidos en santones de las estéticas des-
de sus puestos administrativos. Es posible que
esa lucha dialéctica incidiera incluso en la for-
macion de los dos artistas adolescentes. Aln se
sigue hablando de «arte de vanguardia» cuando
se hace referencia al que ha cumplido ya sesen-
ta anos, pero aun siguen sin tener alojamiento
en el Museo de Pintura de Santander las made-
ras de Raba, los espejos de Eduardo Sanz, los
paisajes alucinados de Enrique Gran, las figuras
expresionistas de Angel Medina o las construc-
ciones matematicas de Agustin Celis, nombres
capaces de llenar un museo por si mismos, pero
negados en su tierra (3).

Volvamos atrés, a los anos de formacion aca-
démica de los Raba. Cuando Manolo tenia 18
anos y Carmen 20 se trasladaron a Madrid para
estudiar en el taller de Chicharro; estuvieron
tres anos en la capital, aunque debian viajar con
frecuencia a Santander para atender a esas ine-
ludibles obligaciones familiares. Otra obligacion
no menos ineludible le llegéo a Manolo en 1949,
precisamente el ano de la muerte de Chicharro:
el servicio militar. Por su parte, Carmen paso a
estudiar con Julio Moisés, y es probable que su
influencia la inclinara decididamente hacia el re-

3. Viene a cuento citar aqui unas palabras de Eduardo Sanz, paisa-
no y estrictamente coetaneo de Raba, puesto que naci6 también en
1928. Con motivo de la exposicion de Riancho en el Museo Espanol
de Arte Contemporaneo realicé una encuesta entre varios pintores y
criticos; a la pregunta en que pedia sugerencias para que fuese me-
jor conocida la obra del pintor de Entrambasmestas, Sanz daba sus
opiniones, y anadia: «Quisiera advertir que tomemos conciencia de
que todo esto se debe hacer ahora con los creadores del momento,
ayudarles, promocionarles cuando lo necesitan para realizar una cbra
digna. Que no se pregunte siempre qué podemos hacer por un paisa-
no cincuenta anos después de su muerte» (publicado en el diario san-
tanderino «Alerta= el 6 de marzo de 1973).
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trato; ya los buenos retratos pintados por Chi-
charro podian haber marcado su estilo, pero la
maestria de Moisés debio de ser decisoria.

Carmen Gomez Raba nos es en realidad des-
conocida, y no es conveniente juzgarla por las
escasas obras suyas conservadas en Santander y
Madrid, en poder de familiares y amigos. Su obra
original qued6 en Argentina, y esta sin valorar
criticamente. Hablar de ella en estas condicio-
nes supone un riesgo, por lo que cualquier men-
ciéon ahora ha de ser tomada como una aproxima-
cion explicativa, nunca valorativa.

En cualquier caso, sabemos que en los anos
que estamos comentando ahora, Carmen era de-
cidida partidaria del retrato figurativo, y también
solia pintar flores. Sentia una gran admiracion
por Seurat, y titul6 algunas de sus obras «Home-
naje a Seurat» (actualmente en colecciones par-
ticulares de Santander). Parece ser que una de
sus intenciones era dedicarse ampliamente al
retrato, y abrio un estudio en el que trabajaba
con muchos animos. Las obras que nos son co-
nocidas de ella muestran un dominio técnico
unido a una coloracion elegante.

Los dos hermanos no siempre estaban de
acuerdo en sus opiniones sobre la estética; sin
embargo, nunca discutieron y se respetaban mu-
tuamente. Al regreso de Manolo a Santander se
les presentd la oportunidad de celebrar una ex-
posicion conjunta en la sala de la revista «Proel»,
en abril de 1951. Los presentaba José Hierro,
nombre que alterna en los catalogos con el de
otro poeta montanés, Julio Maruri. Al ver hoy
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las reproducciones alli incluidas del artista, no
se podria aventurar el camine que iba a seguir.
Eran 6leos pintados sobre cumen, expresionis-
tas. La critica local acogio con esperanza a los
dos hermanos, y la exposicion alcanzo la finali-
dad que pretendia: tomar el pulso al ambiente.

A partir de este momento las vidas y los ca-
minos artisticos de los dos hermanos se apartan
para siempre. Manolo estaba deseando algo que
presentia sin saber bien lo que era. Admitia unas
limitaciones en su estética, y desviaciones de
esa idea que no lograba mas que entrever. Penso
que era conveniente volver a Madrid y quedarse
a vivir en la capital, convencido de que asi le
resultaria mas sencillo conseguir su proposito
de encontrar la expresion que le urgia.

Por su parte, Carmen se enamoro, y este he-
cho tan vulgar tuvo importancia notable para su
historia: en la Universidad Internacional de la
Magdalena conocié a un poeta granadino, José
Carlos Gallardo, que vivia en Argentina, y se
enamoraron. Después de la boda se trasladaron
a Rosario, donde Gallardo era funcionario del
consulado de Espana. Carmen trabajo alli mucho,
y a juzgar por lo que se dijo de ella en una re-
vista argentina, parece ser que evoluciono den-
tro de la figuracion. Muri6o el 21 de marzo de
1965. Tres anos después se organizo en la sala
de exposiciones de la Delegacion Provincial del
Ministerio de Informacion y Turismo en Santan-
der una exposicion-homenaje, en la que se mos-
traron 19 obras, todas de su época santanderina.

Cuando habla de su hermana, el artista se
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emociona. Ellos estuvieron unidos doblemente
y se ayudaron siempre en su trabajo artistico. El
ser dos los que sentian la misma vocacion fa-
cilité el que su familia aceptara que se dedica-
sen a la pintura. Los hallazgos de cada uno den-
tro de sus peculiaridades eran comentados y se
aprovechaban por los dos. Aquella exposicion
fue la tnica que hizo Carmen en Espana, y la
primera de su hermano, por mas que, en cierto
modo, puede decirse que es asimismo la Unica
suya: han de pasar doce anos hasta que Manuel
Gomez Raba vuelva a exponer, y entonces el que
cuelga las obras es otro pintor distinto, que na-
die relacionaria con aquel de 1951.

Son doce anos de vida oscura, de trabajo a
tientas, de esperanza y desesperacion al mismo
tiempo, de calamidades, de dudas. Son unos anos
dificiles para el artista, y todavia, cuando los re-
cuerda, le duelen. Pese a ello, hay que admitir
que fueron necesarios, que representan algo asi
como una purificacion de los conceptos estéti-
cos mantenidos durante la época de su aprendi-
zaje. Sin esta catarsis probablemente Raba no
habria hallado su estilo.
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AL ENCUENTRO
DE SU ORDEN

En el otono de 1951 Manuel Go6-
mez Raba alquilé un estudio en la
calle de Don Ramon de la Cruz, que
todavia no era la efimera «Moncho
Street» de la década siguiente. Va
a pasar alli diez anos, los mas
amargos de su vida. Disponia de
dos habitaciones en las que se
fueron almacenando libros y re-
producciones artisticas: decoraban
las paredes laminas de Picasso,
naturalmente, y también de Juan
Gris y Georges Braque... Si, en un
principio Raba se acerco al cubis-
mo con curiosidad y admiracion y
se dispuso a copiar sus obras mas
representativas.

Sabia bien que el cubismo esta-
ba superado como movimiento es-
tético, y que no podia terminar en
otro desenlace que el ya comple-
tado histéricamente. Aun asi, aun-
que sus amigos se rieran de un cu-
bista de 1951, necesitaba pasar por
esa experiencia, y lo hizo con ple-
na conviccion de que no era por
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ahi por donde le vendria la solucion a sus in-
quietudes estéticas.

También copio a Paul Klee, quiza la mas cons-
tante de sus admiraciones. Todavia hoy es uno
de sus pintores predilectos y continia exami-
nando con devocion sus obras, aunque su pro-
pia obra vaya por otro lado muy distinto. En
aquellos momentos las influencias eran muchas
y dispares. Las mas destacadas las cubistas,
desde luego, pero no las unicas. Se daba cuenta
de sus limitaciones, y reconocia que el resulta-
do era siempre demasiado frio, carente de emo-
cion.

Hacia grafismos a tinta china, pintaba espa-
cios planos con ceras, y lo rompia todo. Klee y
el cubismo le dieron algunas razones para sus
planteamientos formales; después siguio una
evolucion historica, por asi decir: paso al infor-
malismo, donde también supo descubrir varias
soluciones, en torno a la materia y la textura.
Todo eso estaba presente en sus ejecuciones, Si
bien admitia que era a destiempo. Ahora recuer-
da la sensacion de fracaso total con que empeza-
ba cada intento de expresarse conforme a una
tendencia superada por el devenir artistico. A
la vez tuvo que esforzarse por comprender que
le era necesario psicolégicamente pasar por
esos grados de creacion no figurativa.

Su vida tenia algo de ascética. Se entrego a
una religion artistica con el mismo fervor que
los ascetas o los misticos. Al ascetismo contri-
buia de manera destacada su situaciéon economi-
ca: sus hermanos le pasaban cada mes un dine-
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ro que se le iba en los pagos de alquiler y comi-
da. No queria vender nada de‘lo que hacia, pre-
cisamente por no creer en ello: asi todo, se vio
obligado a intentar obtener dinero de alguna de
esas composiciones cubistas o informalistas, y
lo hizo. El piensa que conseguiria localizar ahora
seis 0 siete de esas piezas; el resto, fue des-
truido.

Es preciso senalar que ese resto es un nu-
mero incalculable. Raba estuvo absorbido por
su trabajo durante ese tiempo, de tal manera que
para no verse obligado a romper tanto, compro
una plancha de marmol y pintaba sobre ella; una
vez terminada la composicion y superado el
disgusto correspondiente, la borraba, con lo que
disponia de una superficie nueva siempre.

Transcurrieron diez anos en esta mecanica.
Seguro de que buscaba algo, pero sin saber
qué ni como debia decirlo en su obra. Obsesio-
nado por el arte, eran largas las discusiones
que entretenia con sus amigos. Entre ellos se
encontraban criticos, como Moreno Galvan o
Santiago Amon, y pintores, como Vento y Lara;
también humoristas que quizéd le ensengron a
reirse en voz baja de las cosas complicadas, co-
mo Chumy Chimez o Munoa. Nunca dej6 de tra-
bajar, anarquicamente, sin horario, con intensi-
dad. Asistia a tertulias, sobre todo a las del Cafe
Gijon, y no errariamos al imaginarle discutiendo
con acaloramiento: le iba la propia superviven-
cia en ello.

Tal vez llegaba al estudio con el alba. Aun
asi no perdoné ni un dia su labor. En esto si era
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constante, y hasta el agotamiento; un agota-
miento doble, ya que a la tarea iba unida la con-
ciencia del fracaso. Y seguia rompiendo cuanto
pintaba en papeles o cartones; sélo aquella plan-
cha de marmol permanecia incitante a cualquier
hora.

Al ver como otros pintores de su misma ge-
neracion o incluso mas jovenes exhibian sus
obras y alcanzaban el reconocimiento de la cri-
tica, sentia un gran respeto por ellos; asi con-
templaba a Lucio Munoz o Canogar, por ejemplo,
admirado de su confianza. El, en cambio, carecia
de la menor conviccion, por lo que fue eliminan-
do su rastro. Pensaba que no era una cuestion
de facilidad o dificultad, sino de dar con la ma-
nera de decir lo que sentia. Y eso era precisa-
mente lo que le faltaba.

Si a pesar de la falta de confianza insistia y
volvia a intentarlo en cada momento con cierta
esperanza, es porque su vocacion se habia con-
vertido ya en algo firme, capaz de soportar cual-
quier desanimo. Este es el periodo mas largo
de su vida, ya que sinti6 cada segundo en su
cerebro, martilleandole la sensacion de desas-
tre. Para qué porfiar... Y reincidia.

De todos modos, el momento resultaba en
general confuso por lo que respecta al panora-
ma estético. Se debatieron entonces los progra-
mas del realismo social y la abstraccion. Las mo-
das duraban poco, la critica estaba indecisa. En
el aspecto politico, en esa década suceden va-
rios acontecimientos trascendentales: muerte de
Stalin y revision de su politica, guerra de Co-
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“rea, derrota francesa en Dien Bien Phu, indepen-
dencia de Africa, implantacion de la republica
en Egipto y nacionalizacion del canal de Suez,
revolucion cubana... Para un hombre como Raba,
esa inestabilidad mundial tenia que ser una he-
rida constante. A la vez, es un periodo en que
se inicia la conquista del espacio, con el lanza-
miento de varias naves cosmicas y satélites ar-
tificiales, como si fuera el comienzo de una nue-
va era cientifica.

Mientras el mundo se debatia entre la ciencia
y la guerra, él investigaba en su estudio madri-
leno. Volcado en su trabajo, todos esos aconteci-
mientos internacionales no le atanian directa-
mente, pero a un hombre receptivo y dotado de
un exceso de imaginacion le preocupaban doble-
mente, a pesar de que se enterase menos quiza
que otra persona. Entre las complicaciones del
mundo y las de su yo, el panorama no era agra-
dable.

Apollinaire —volvemos a citarle— comento
que Picasso estudiaba un objeto como un ciruja-
no anatomopatdlogo observa un cadaver. Lo mis-
mo hizo Raba durante esa larga década: ‘obser-
var, estudiar las tendencias del arte de nuestro
siglo, convencido de que debia llevar a efecto
esa labor personal si queria encontrarse a si
mismo. Se le ofrecieron atisbos de lo que de-
seaba: era un ambiente extrano, una existencia
misteriosa que solo puede intuirse sin rasgos. Se
ejercitd con auténtico espiritu ascético, en el
sentido etimoldgico de la palabra, en los diver-
sos estilos, siguiendo un proceso hasta cierto
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punto circular, de circulo vicioso. Ultimamente
utilizaba arenas mezcladas con dleo...

En la primavera de 1961, a los 33 anos, cam-
bid su postura. Tras diez enormes anos de tra-
bajar para nada, llegé a la conclusién de que
debia olvidar el arte, porque nunca alcanzaria
aquella expresion suya que persiguio tan cons-
tantemente. Vendié la libreria, traspaso el es-
tudio y con el dinero obtenido se marcho a Ibiza.
Su intento era comercializar la pintura: pintar
paisajes de la isla para venderlos a los turistas.
Hay que detenerse a admirar la fuerza de vo-
luntad de Raba, que al no estar conforme con lo
que salia de sus manos, renegé de todo ello,
sin intentar siquiera colgarlo en una sala a ver
que era lo que decian criticos y publico.

Estaba pintando su primer paisaje cuando
vio aparecer a un amigo pintor, y sintié ver-
guenza de lo que hacia; tanta que tir6 caba-
llete y lienzo por un barranco, nueva prueba de
su pureza artistica. Cuando el dinero llegaba a
su fin, saco el billete hasta Santander, sin saber
bien qué haria alli.

Sin embargo, después de esos dos intentos
fracasados, el artistico tan largo y el comercial
tan corto,.algo se habia transformado en él. Ha-
bilito el sotano del chalé familiar como estudio
y volvio a intentar la aventura. Con los nervios
tranquilos, sin pretensiones, empleaba colas sirn-
téticas mezcladas con serrin y arena sobre su-
perficies planas. Y fue entonces cuando se dio
cuenta de que habia alcanzado su estilo, que
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aquello estaba en camino de ser lo que tan afa-
nosamente buscara. .

Se paso dos dias enteros metido en el estu-
dio, pintando sin cesar, con la fiebre del descu-
brimiento obligandole a insistir una y otra vez.
Alguna salida empezo a hacer después que es-
tuvo seguro de dominar el trabajo. Sin embargo,
no quiso saber nada de lo que hacian los pinto-
res en el mundo, deseaba mantenerse fiel a su
forma expresiva.

Entonces se creyo maduro para exponer, y se
presento ante el publico de Madrid, en 1963, en
la Galeria Prisma, con sus nuevos materiales.
Obtuvo un fracaso absoluto, no vendio nada vy
solo se ocuparon de él un par de criticos ami-
gos. Esto le afectdo, como es natural, pero no le
desanimo. Ya contaba con su propia seguridad,
y las opiniones ajenas no la mellaron. Ademas,
habia entrado en su vida Teresa.

Concurrio al Il Certamen Nacional de Artes
Plasticas ese mismo ano, y al siguiente presento
su primera exposicion individual en su tierra,
concretamente en la Galeria Sur. La critica local
le fue favorable y se vendieron algunas obras:
ambas circunstancias le hicieron afirmarse mas
en el trabajo.

No sélo en Santander confiaban en su arte:
Ceferino Moreno, a quien entonces no conocia
mas que por su nombre, le escribio diciéndole
que habia visto su exposicion en Prisma y le
gusté su obra; le anunciaba que iba a presen-
tar una exposicion colectiva en la Galeria Nebli,
y que esperaba colaborase Raba en ella. Asi lo
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hizo, en 1965, con fortuna, puesto que Luis Gon-
zélez Robles, comisario general de Exposiciones,
se fijo en sus obras y le escribi6 una carta en
la que le invitaba a participar en la bienal que
se celebraria en Venecia al ano siguiente.

1966 fue un gran ano para Manolo Raba: ade-
mas de su presencia en la bienal, hay que des-
tacar el éxito alcanzado en Londres, donde colgo
sus obras en las Drian Galleries, y también en
Bilbao, en la Galeria Grises. Se habia casado con
Tere en agosto de 1965, y su viaje de bodas fue
en realidad el que efectuaron a Londres, con mo-
tivo de la exposicion, en el mes de junio. Esto
les impidi6 acercarse a Venecia, pero visitaron
los museos y galerias de Londres y tomaron con-
tacto con criticos y artistas ingleses. Las revis-
tas de ltalia, de Inglaterra y de algunos otros
paises empezaban a ocuparse de él. Por si fuera
poco este éxito, se vendieron muchas obras.
Psicologicamente, se ha consagrado en su pro-
pia opinion al recibir el aplauso ajeno.

En 1967 nacio su primer hijo, y Manolo ob-
tuvo una beca de la Fundacion March para orga-
nizar una exposicion: fue la inaugurada el 28 de
abril en la Galeria Nebli, de Madrid. Obras su-
yas volveran a viajar: a Londres, a las Drian
Galleries, y a Nueva York, a la Galerie Interna-
tionale, aunque no las acompane el artista. Tam-
bién concurrio a la | Bienal Internacional de Bar-
celona, y yo le pedi que me enviara tres obras
para la exposicion que con el titulo de «Nueva
pintura montanesa» organicé en la sala del dia-
rio «Alerta», coincidiendo con la celebracion del
curso sobre arte en la Universidad Internacional.
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~ Una experiencia nueva fue la exposicion flo-
tante que mantuvo durante mes y medio en el
ferry «Patricia», en servicio entre Bilbao y Sou-
thampton, en 1968. Tuvo otro hijo y realizo nuevas
exposiciones, individuales y colectivas, entre las
que merece destacarse la nueva invitacion que
le cursd Gonzalez Robles para ir a la bienal ve-
neciana de 1970: su triunfo resulto ain mas des-
tacado que el anterior, y alcanzo prestigio inter-
nacional: las revistas de arte le elogiaron, como
queda resefado en otra parte de este libro, y
los marchantes se fijaron en él. En el diario pari-
siense «Le Monde» resaltaba (2 de julio) el criti-
co Michel Conil Lacoste la seduccion —es su
palabra— del pabellon espanol, destacando «sur-
tout l'originalité des sculptures écorchées de
Gomez Raban».

En abril de 1972 se vino a Madrid con su fa-
milia; compraron un chalet en un lugar extrana-
mente tranquilo, para usar el sotano como ta-
ller. Sin embargo, la vida en Madrid no les con-
vence, al parecer, y han regresado a Santander,
con intencion de residir alli. En esto, como en
todo, el matrimonio esta de acuerdo.

Ultimamente emplea grandes volimenegs de
madera, que ya no presenta planas, sino con cra-
teres y formas redondeadas. A la estructura de
aglomerado anade colas sintéticas, clavos y are-
nas, ademas de colores acrilicos. Recientemente
ha comenzado a interesarse por los materiales
plasticos, por pensar que ha de resultarle mas
cémodo trabajar con ello y serdn menos pesados
de colgar en una habitacion. Suele empenarse
en series de diez obras al mismo tiempo, cada
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una de un tamafno medio de 1,50 por 1,80, si bien
utiliza igualmente tamanos mayores y menores.
Cada serie es' distinta a las anteriores, dentro
de ese estilo caracteristico de Raba, como es na-
tural. Puede suponerse que va a continuar evo-
lucionando, sobre todo si consigue pasar a sus-
tituir la madera por el plastico. De una manera u
otra, lo cierto es que Manuel Gémez Raba ha
conquistado plenamente lo que se propuso vy
tanto esfuerzo y dolor le ha costado.
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PALABRAS DE MADERA

Una cuestion previa a cualquier
comentario sobre las realizaciones
de Raba se refiere al hecho mismo
de su clasificacion: hablamos de
pintura, pero lo cierto es que el
artista no utiliza los elementos pro-
pios del pintor. Su trabajo se hace
con maderas, colas, colores activa-
dos, lija... Emplea una taladradora
eléctrica, quema las superficies,
construye y desmorona. Es una la-
bor més cercana a la escultura, y
hasta cierto punto podria darse a
su autor el calificativo de escultor.
Sin embargo, al nombre de Raba se
le anade siempre el titulo de pintor,
y como tal ha montado las exposi-
ciones; por ello, continuaremos de-
nominandole asi, y ni siquiera es-
cultopintor, aunque se deje cons-
tancia de la impropiedad del térmi-
no como referencia absoluta. Habra
que dar una senal distinta a las
empleadas para delimitar una ex-
presion distinta, ni siquiera hablar
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de «nuevos materiales», que en este caso resul-
tan ser tan viejos como el mundo, como la ma-
dera.

El artista ha llegado a alcanzar esa forma a
través de una complicada metamorfosis. Partio
de la pintura figurativa, reinventé los procesos
de disolucion estructural, y puso en el informa-
lismo una primera piedra de lo que seria por fin
e! edificio interminable de su identidad. Tras
anos de busqueda y silencio, siguiendo un pro-
ceso metodico y cerebral, Raba descubrié la no-
realidad: al contemplar el objeto supo ver el no-
objeto, la negacion de sus limites. El objeto se
halla en el espacio, y el espacio es objeto desde
el instante en que se derriban las limitaciones.
Raba alcanza asi una posibilidad inédita, que es
la de reproducir en sus obras el anti-objeto.

Resulta dificil explicar la evolucion senalada,
ante la ausencia de testimonios demostrativos;
el artista ha ido destruyendo la mayor parte de
sus intentos expresivos a lo largo de los anos
de aprendizaje y asentamiento. Hay, sin embar-
go, una referencia en el catalogo de la exposi-
cion que celebré con su hermana Carmen en la
sala de la revista «Proel». Mostraba alli Mano-
lo siete dleos y tres dibujos, de factura figurati-
va a juzgar por las reproducciones con que se
dustra el catalogo. Vemos alli, por ejemplo, un
hombre a caballo en la linea de cualquier retrato
ecuestre de la pintura cléasica.

Firmaba la presentacion José Hierro, uno de
los epigonos de la revista; critic con afecto y
confianza, y en aquel abril de 1951 sefnala con
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tino los atisbos de una obra apenas vista: «En
nuestra sala, hoy, dos artistas jovenes. A ellos
va enderezada nuestra fabula. Su juventud es
la sola y suficiente razon de su inquietud. Pri-
mero, hacerse un bello cuerpo. Después, vestirlo
adecuadamente, para dejarlo entrever mas tar-
de. La primera parte del camino se estd cum-
pliendo». En ese momento no era previsible has-
ta donde llegaria Manolo Raba en su urgencia
por dejar sélo entrever ese cuerpo mutante.

Pero advertimos en esa figura a caballo un
signo dislocado. No es la serenidad de un per-
sonaje velazqueno, por ejemplo, ni la gracia de
un equilibrista circense, sino una figura que cla-
ma con el brazo levantado como para pedir ayu-
da: se encuentra en tension, rechazado, parece
que va a borrarse en un segundo. Ya entonces
el mundo debia de estarle inquietando al pintor;
desde ahi mismo comienza el camino hacia el
anti-objeto.-

Este aspecto no puede ser elucidado con cla-
ridad, ya que no se conserva la mayoria de las
obras trabajadas por Raba durante una docena
de anos; sabemos lo que él nos cuenta de- su in-
dagacion en busca del tiempo sin tiempo, y con
ello reconstruimos las piezas que ensamblan su
autodestruccion optica de los objetos limitados
por un contorno. El cubismo presenté los pro-
blemas formales a la especulacion artistica; Ra-
ba, heredero de esas inquietudes, se los plantea
otra vez, evitando ya la imitacion a favor de la
creacion interior.

De un lado, el arte de nuestro tiempo nos ha
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ensenado a ver en las imagenes representacio-
nes del mundo interior del artista; de otro, la
ciencia nos ha aproximado al universo entero y
ha empequenecido la historia e incluso al hom-
bre. Tales son los descubrimientos que confi-
guran el ambito artistico de nuestra época, y se-
ria absurdo ignorarlos, ademés de imposible. Ra-
ba esta, pues, emplazado entre esos dos polos
motores a la vez que situacionales. Su obra es
unitaria desde las exposiciones celebradas en
1963, fecha que consideramos como de arranque
del artista, puesto que lo emprendido hasta en-
tonces resulta ser nada méas un ir poniendo puer-
tas a la imaginacion para que escogiese la ade-
cuada.

Al etiquetarla de unitaria hay que tener pre-
sentes los altibajos propios de toda obra en
marcha. En los diez anos transcurridos desde la
primera exposicion individual Raba ha seguido
andando por el interior del laberinto polivalente
que constituye el arte en transformacion. Pero lo
cierto es que en este tiempo se da una continui-
dad mantenida hasta ahora sin violencias. Las
sucesivas exposiciones han confirmado que es
sélido el eslabonamiento de su progresion inves-
tigadora. Por si fuera poco, la originalidad domi-
na en estas obras, que tienen sus raices en el
arte informal, pero carecen de otro precedente
directo, ni aun aproximado.

Veamos las nociones de su mundo interior
que nos ofrece Manolo Raba. De hecho, podemos
admitirlas como representaciones fieles, puesto
que el propio artista ha tardado en seleccionar-
las lo bastante como para que madurasen por
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completo. Raba es un intuitivo; metodico, a quien
la inspiracion coge siempre trabajando; cerebra-
liza su circunstancia y hace de ella una planifi-
cacion intima. Ahora bien, el resultado no es una
obra de arte estructurada conforme a una plani-
ficacion previa, ya que si lo fuese careceria del
valor principalisimo que es la espontaneidad.
Cuando Raba ejecuta plasticamente sus mas in-
timas convicciones, lo hace a través de los me-
dios de comunicacion con que esta dotado, con
unos signos peculiares a los que ha llegado me-
diante el trabajo, mediante su bulsqueda ince-
sante, pero al mismo tiempo de una manera in-
tuitiva.

Con sus actos testimonia unas afirmaciones
de Kandinsky, elaboradas para resolver la proble-
matica de los movimientos renovadores inicia-
les: «Nunca se insistira demasiado en el hecho
de que la obra de arte nace misteriosamente.
El alma del artista, si vive verdaderamente, no
tiene necesidad de ser sostenida por principios
racionales y teorias. Ella encuentra siempre algo
que decir que el artista, al instante de escuchar-
lo, puede a veces no comprender. La voz interior
del alma le revela cual es la forma que conviene
y donde buscarla («naturaleza» interior o exte-
rior). Cada artista que trabaja de acuerdo con la
intuicion sabe que la forma concebida por él
puede, de repente, decepcionarlo y ser reempla-
zada por otra. Bocklin decia que la verdadera
obra de arte debe ser una sola y grande impro-
visacion» (4).

4. WASSILY KANDINSKY: De lo espiritual en el arte y la pintura

en particular, trad. de Edgar Bayley; Ediciones Galatea-Nueva Vision,
Buenos Aires 1957; pag. 97.
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Nos muestra Manolo Raba su personal vision
del mundo mediante esas maderas erosionadas,
eruptivas, rotas, convexas, a menudo con las
fauces abiertas frente al espectador en una do-
ble simbologia: el hecho de sacar fuera la per-
sonalidad del autor, y la amenaza de envolver al
contemplador entre sus hendiduras. El artista po-
ne los ojos en la realidad circundante para tras-
pasarla a su interior, y lo que realiza ya no es
una talla en madera, como podria hacer cualquier
imaginero, sino una plasmacion de sus senti-
mientos; de modo que el arte deja ya de ser
una copia de la realidad para constatar un tra-
sunto del pensamiento.

Esto por lo que se refiere a la primera carac-
teristica; hemos hablado antes de otra nota defi-
nidora, relativa a la aproximacién al universo y
consiguiente empequenecimiento humano. Aun-
que sea mayor cada dia el dominio de la natu-
raleza por el hombre, cada dia también se ve
acrecentada la ignorancia sobre temas que la
tradicion daba por sabidos. El hombre, como me-
dida de todas las cosas, se contempla reducido
dentro de la escala planetaria. Nuestra época ha
echado abajo las convicciones historicas para
sustituirlas por unas posibilidades inciertas. A
medida que aumenta el poder de las maquinas
para ordenar el mundo, decae la seguridad en la
obra humana: nunca como hoy se habia plantea-
do, por ejemplo, el rol del artista en un mundo
en crisis.

Ese mundo externo, fisico, el mundo que ro-
dea al artista se vislumbra agonico, plagado de
atisbos de destrucciéon que van desde la guerra
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nuclear hasta la superpoblacion y el hambre.
Eso es lo que recoge el artista con su percep-
cion, lo que pasa a su interior y €l vuelve a ha-
cer externo por su capacidad comunicadora.

Cabe posibilidad de encubrimiento gracias
al arte precisamente. Cabe disfrazar de ama-
bi'idad lo que resulta hostil, vestir la desnu-
dez del desierto con flores de plastico. Es facil
animar a un embarque para Citerea aunque se
esté seguro de su inutilidad. No es eso lo
que desea el artista auténtico, y no es eso lo que
hace Raba. El pathos de nuestro tiempo es el
que representa en sus obras: las maderas per-
fectamente pulidas se quiebran de pronto en un
vacio informe del que suelen emerger, como ra-
yos de Zeus, unos colmillos de palo, a semejan-
za de una boca abierta en carcajada irdnica o
cruel.

Raba ha ido buscando el fondo cada vez mas
hondamente. Ha sido como una vuelta a la tie-
rra, como una evolucion a la inversa. Su obra se
fue volviendo, pues, méas intimista con los anos,
y por ello mas complicada en su factura y en su
comprension. El lenguaje expresivo de esas ma-
deras abiertas, de esas roturas que tienen as-
pecto de mundo logra comunicar una idea de
destruccion advertida, si bien sucede que el
receptor ha de estar predispuesto a sentirlo asi.
Teniendo en cuenta que esa comunicacion se
realiza mediante unas formas e incluso unos ma-
teriales propios del artista, sin vinculacion tra-
dicional, se comprenden las posibles fluctuacio-
nes de la comprension.
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Olvidados los remotos inicios del artista,
desde la exposicion en la Galeria Prisma, en
1963, a la del Museo de Arte Contemporaneo, en
octubre de 1972, se aprecia el paso lento hacia
los huecos hoy caracteristicos de sus obras. Pri-
mero la superficie pulida de la madera estaba
agrietada, se resquebrajaba en una superficie
aun plana. Después hacen aparicion los huecos
redondeados, bien trazados, que en ocasiones
dejan asomar un insolito dedo quebrado como en
actitud de advertencia. Mas adelante esos hue-
cos se rompen, lo que pudo ser crater de un
volcan apagado parece entrar en ebullicion, y
se multiplican esos dedos amenazadores, con
frecuencia en triadas que no sé si encierran al-
gun simbolismo. A la par de ello, los colores se
hacen menos intensos, domina el marron de la
madera en su variada gama, y las obras se uni-
formizan mas. Las gubias y la taladradora eléctri-
ca, utensilios manejados por el artista para en-
cauzar su expresiéon comunicativa, desgarran la
tersura de la madera y abren una oquedad que
parece no tener fin. El espectador piensa qué
insondables secretos saldrian de ese crater si
se animara.

Esas protuberancias emergen del mundo in-
terior del artista, pero estan en el exterior. «Lo
subconsciente es amorfo», decia Eugenio d'Ors,
y todo hace sospechar que estaba en lo cierto.
Las protuberancias a las que he dado la expli-
cacion simbdlica de dedos, aunque truncados,
senalan el grado de latencia de los objetos vy
los no-objetos: esas protuberancias que son
amorfas por salir de un mundo interior repre-
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sentan los objetos, siendo anti-objetos. Las
obras de Raba, con sus ocres y sus texturas te-
rrosas, tienen una relacion teldrica, pero no de
mundo que empieza a formarse, sino méas bien
que se descompone. Estas realizaciones anona-
dadoras nos resultan tristemente bellas, porque
si es cierto que para el contempladar culto re-
flejan un planeta en soledad y un hombre solo
en el universo, no lo es menos que deleitan la
mirada. Por ello el artista ha negado en alguna
ocasion las acusaciones de tristeza emanada de
sus composiciones: ciertamente, como imagenes
de ese mundo intimo sensibilizan el cotidiano de
preocupaciones por la pervivencia que es comun
a todos los seres. Estas obras nacen enfrente de
los electrodomésticos y los utilitarios, no son
para el consumo.

Ahora que el arte por el arte carece de sen-
tido y se. quiere ostentar la verdad del artista
como Uunico fin licito, desde su particular postu-
ra ante el mundo circundante, se faculta la pre-
sentacion de movimientos de animo individua-
listas. Si las obras de Raba tienen los limites de
las maderas, esas oquedades prolongan sobre si
mismas el espacio hasta un cuasinfinito que
llega al centro de la tierra o al alma del artista.

No conviene dejar-de apurar el tema, por
cuanto el mismo autor de esas formas inquietan-
tes estd en desacuerdo con el calificativo mas
generalizado que les aplica la critica. Ya que, en
contra de la afirmacion poética de Jorge Guillén,
el mundo no estéd bien hecho, al menos desde
nuestra perspectiva de hoy, el arte se ve com-
pelido a reflejar esa situacion andmala, no ya
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como denuncia, sino como légica simbiosis. El
artista esta en el mundo y tiene que hablar de
¢l o describirlo como es, siempre desde un pun-
to de vista propio. Cual sea la situacion del mun-
do interno o externo realizado en sus obras por
el artista es algo que no concierne a la simple
evolucion del arte. De modo que si Manuel Go-
mez Raba, un espanol nacido en 1928, que no ha
recibido como una gracia original la manifesta-
cién del arte, sino que ha debido luchar por do-
minarla, si expone al contemplador un mundo in-
humano, eso no significa que el arte espanol es-
té en la actualidad volcado en esa postura deso-
lada. Ni aunque el caso de Raba esté multipli-
cado por un mayor nimero de nombres.

Se ha repetido ya que interesan las individua-
lidades. El artista crea desde su apoyatura pro-
pia y trata de sacar a la luz su vision intima; las
coincidencias se dan por la accion agresora de
unos mismos elementos sociales. Cada artista
es hoy un capitulo del arte, y en el caso concre-
to de Raba con mayor razon, puesto que se ocu-
pa de unas texturas originales. El hecho de adap-
tar a otro artista o al arte en general lo que se
piensa de su obra seria desorbitarlo. Las van-
guardias tienen como mision la conquista de
nuevos terrenos, y en el intento cada individuo
representa a una muchedumbre que avanza y re-
trocede.

Gillo Dorfles ha visto bien la orientacion y los
peligros del arte mutante, para llamar la aten-
cién sobre los inconvenientes a que se ha alu-
dido antes. Comenta el critico italiano: «Con fre-
cuencia se habla de nuestro arte como de un ar-
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te «de crisis», sin advertir que la misma defini-
¢ion ha sido aplicada mil veces en periodos muy
diversos y alejados entre si... ;Por qué crisis?,
nos preguntamos. ;Por qué no, mejor, «renaci-
miento»? Bien es verdad que de renacimiento
se puede hablar a propdsito de mucho arte de
nuestros dias —no de todo—, con mas propie-
dad que del de ayer o el de fines del ochocien-
tos. Arte de crisis lo fue mas el impresionismo,
y lo fueron aquellos movimientos que tuvieron el
privilegio de destruir la figura, de liberarse del
academicismo... Hoy, en cambio, el peligro es
precisamente el opuesto: es decir, el de un in-
minente academicismo, de una posible deten-
cion sobre posiciones ya conquistadas» (5).

Por el momento, no parece que ese riesgo
amenace a Raba, habida cuenta de la evolucion
continua de sus construcciones, ya comentada.
Al conocer,- ademas, -su ritmo de trabajo se ex-
plican los eslabones quebrados en la cadena que
es su obra en marcha: tiene temporadas de enor-
me actividad, seguidas de otras en las que se
lentifica mas. Cuando esté en plena entrega al
trabajo, suele hacer series de doce o quince
obras, de modo que las produce al mismo tiem-
po. En consecuencia, todas ellas obedecen a los
mismos resortes animicos de esos dias en que
quiza pese una preocupacion marcada sobre el
artista. Después sucede un alto que sin duda
modificara el panorama.

Resulta de todo ello que durante el periodo
de actividad el artista cuida de no repetirse, aun-

5. GILLO DORFLES: Uitimas tendencias del arte de hoy; trad. de
Fernando Gutiérrez; Nueva Coleccion Labor, Barcelona, s. f.; pag. 17 y s



que esté inmerso en una linea de la que no po-
dria salir; al reanudar el trabajo después de un
plazo de descanso, ya son otras las vivencias
que ha adquirido. Hasta ahora, en diez anos no
ha cesado el movimiento circular alrededor de
unos mismos materiales y una misma construc-
cion, con el resultado conocido. No hay riesgo,
por consiguiente, de academicismo. Lo que no
es previsible nunca en el artista actual es su con-
tinuidad, las metamorfosis posteriores, asi que
no conduciria a nada el intentar aqui adivinarlas.
Todo hace prever que por el momento continua-
ra ampliando el esquema previsto, cada vez mas
cerca de la escultura que de la pintura.

De nada sirve tampoco interrogar al artista,
poco dado a teorizar sobre si mismo o sobre el
arte en general. Raba crea esas formas, y nada
mas; el resto corresponde al espectador o al cri-
tiico. Los anos de investigacion y sondeo en que
tanto destruyé nada mas terminarlo parece que
le animan a ser cauto en las especulaciones.
Esta satisfecho con las realizaciones actuales, y
no se preocupa por escudrinar el futuro. Para
él no hay mejor procedimiento de adelantarlo
que el trabajo, y los periodos de descanso no
lo son del todo: en su cabeza se estan gestando
entonces las nuevas formas. Si aceptamos la
distincion unamuniana de artistas oviparos y Vi-
viparos, a Raba le corresponde ei segundo grupo.

Hay una confidencia del artista que es nece-
sario examinar con atencion, tanto por su valor
testimonial como por lo poco frecuente en él.
Aunque su fecha queda ya lejos, 1966, desde en-
tonces no deben haberse modificado los con-
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ceptos creadores de Raba, teniendo en cuenta
sus obras. La autocritica dice: «Un cuadro es
para mi una superficie sobre la que trato de si-
tuar las cosas en su significativa dualidad de
presencia-ausencia. E|l objeto no solo representa
—o se significa a si mismo—, sino que testimo-
nia, al ser situado en una composicion,plastica,
la tension y el vacio de una ausencia. De algo
que pudo estar —o que realmente fue— y que
ahora solo se nos revela a través de su vacio.

«El mundo de mis obras es un mundo subi-
tamente descubierto en su propio tiempo ya
acontecido. Son parajes remotos misteriosamen-
te hallados. Representan —o mejor: detectan—
los ambitos peligrosos de nuestra existencia. Las
huellas, las fisuras, los inquietantes aranazos de
mis obras —tatuaje de una existencia anterior—,
senalizan la linde del misterio.

«Miro mis cuadros y, al descifrar su lengua-
je —toda la superficie ha sido cosa usada en un
tiempo y un espacio—, comprendo que ese «ex-
trano paraje» senaliza el limite con la nada» (6).

Manuel Gémez Raba conoce la ambivalencia
objetual y se preocupa por representarla. La
obra artistica es y no es una representacion del
objeto, puesto que lo ha tamizado a través de
su particular comprension. El objeto esta pre-
sente y ausente, es de un lado él mismo y de
otro la interpretacion del artista. Es clasica la
distincion de Karl Jaspers entre «Verstehen» y
«Erklaren», a la que debemos recurrir para un

6. En el catdlogo «Espana en la XXXII' Bienal Internacional de
Arte de Venecia», editado por la Direccion General de Relaciones Cul-
turales.
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acercamiento mejor a las obras de Raba: es po-
sible que el artista no la conozca, porque repito
que es un intuitivo, pero de hecho ayuda a racio-
nalizar la factura de sus composiciones y nos
permite aproximarnos a ellas.

Las obras de Raba pueden explicarse desde
el punto de vista de los materiales empleados,
de la textura, de los utiles de trabajo, etc. Pero
para comprenderla es preciso interpretar debi-
damente el signo que es esa obra en concreto. Es
conveniente que el contemplador se interprete
a si mismo ante la obra expuesta para llegar a
comprenderla. Gracias a esta formula el subje-
tivismo de que ha partido inicialmente la crea-
cion artistica conseguira salir de su estrecha
clausura y socializarse.

La dualidad de la obra en si misma reproduce,
en ultima instancia, la dualidad autor-espectador,
ya que el contemplador esta ausente en el mo-
mento de la creacion, mientras que el autor lo
esta en el de la recepcion. Para alcanzar un gra-
do minimo de relacion el receptor necesita con-
siderar las claves inmediatas del mundo miste-
rioso —por usar el término propio de Raba—
que tiene ante si y operar de manera semejante,
pero a la inversa, a como lo hizo el autor de la
obra. Hoy en dia el artista es por urgencia un
descubridor de mundos interiores, un explora-
dor de sentimientos, un cartografo psicoldgico.
Las alusiones de Raba a la ambivalencia pre-
sente en sus ejecuciones plésticas tienen un
motivo distinto a cualquier relacién unipersonal
hombre-objeto, debiendo ampliarla a un triangu-
lo formado por autor-objeto-receptor.
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Cuando Raba percibe la ausencia al tiempo
que el objeto, llena un ciclo que sdlo podia te-
ner realizacion en nuestra época, superadas las
disposiciones heredadas del Renacimiento; el
lenguaje artistico es hoy en dia otro, inédito y
nunca escuchado en su totalidad hasta ahora,
si bien sus origenes son antiguos. Los socidlo-
gos lo explican atendiendo a la propia estructura
del mundo, como hace Ortega, por ejemplo:
«Una primera ley sobre la estructura de nuestro
contorno, circunstancia o mundo. Esta: que el
mundo vital se compone de unas pocas cosas en
el momento presente e innumerables cosas en el
momento latentes, ocultas, que no estan a la
vista pero sabemos o creemos saber —para el
caso es igual— que podriamos verlas, que po-
driamos tenerlas en presencia... Agregamos aho-
ra una segunda ley no menos evidente; ésta:
que no nos es presente nunca una cosa sola,
sino que, por el contrario, siempre vemos una
cosa destacando sobre otras a que no prestamos
atencion y que forman un fondo sobre el cual lo
que vemos se destaca... Mas alla del horizonte
estd lo que del mundo no nos es presente en el
ahora, lo que de él nos es latente. Con lo cual
se nos ha complicado un poco mas la estructura
del mundo, pues ahora tenemos tres planos o
términos en él: en primer término la cosa que
nos ocupa, en segundo el horizonte a la vista,
dentro del cual aparece, y en tercer término el
mas alla latente ahora» (7).

Es claro que esos tres planos se dan igual-

7. JOSE ORTEGA Y GASSET: El hombre y la gente, Col. Austral,
Espasa-Calpe, Madrid, 1972; péag. 60 y s.

€7



mente en la obra de arte. En la perspectiva ar-
tistica lo latente es subconsciente, esta en cier-
to modo presente con plena fuerza, como sabe-
mos desde que Freud se empend en desnudar las
intimidades mé&s reconditas. Se ha comentado
ya, al decir que Raba materializa los temores de
nuestra epoca, esta situacion animica que quiza
pase a la historia como los temores del afo dos
mil. He ahi la razon de que el estilo caracteris-
tico de Raba surgiera al cabo del tiempo, in-
cluso en un instante en que él mismo desconfia-
ba de encontrarlo alguna vez. Aparecié cuando
la latencia subconsciente le obligé a expresarlo.

Aunque el artista no se proponga dar forma
a las vivencias recibidas durante su vida, defi-
nen lo que hace. A la hora de dar nombres a lo
que no se conoce bien, puede hablarse de ins-
piracion connotando algo que esta mas alla de
las fuerzas humanas. En realidad, como se ha
dicho en varias ocasiones, la inspiracién no es
nada mas que el trabajo continuo, un trabajo que
si es humano. A la larga, agaba por imponerse
la cosmovision latente de las cosas en las que
no se habia reparado, aunque el subconsciente
las registrara. Y mucho mas si se trata de un ar-
tista receptivo-intuitivo, como lo es Raba.

En el més-allé-latente de su consciencia esta
acodada. su vida entera, observable con nitidez
por el subconsciente. De la misma manera, cuan-
do se coloca frente a lo que no es, en principio,
sino un trozo de madera, tiene alli delante lo que
ese objeto fue primero, y gracias a la ilumina-
cion artistica, le resulta factible adivinar lo que
sera después de su trabajo. Los utensilios se
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transforman desde ese momento en ejecutores
de unas 6rdenes desconocidas, pero no por eso
menos potentes; emanan del subconsciente del
artista.

Vuelve a presentarsenos un triple plano, com-
puesto por la madera en bloque, el encuadre so-
cial del artista identificable con su tiempo, y el
mas alla representado en el subconsciente; es-
tos dos ultimos planos conjuntados son los que
inciden sobre el primero para dar paso a la obra
de arte, que ya no sera madera, aunque siga es-
tando compuesta por ella, sino una compenetra-
cion idealizada de tres sintesis, y cada una de
ellas esta presente a su modo y forma parte in-
tegrante de la totalidad con firmeza.

La conformacion especial del planteamiento
estético por parte del autor de la obra trabajada,
es causa del resultado mas o menos bello, mas
0 menos atractivo, mas o menos decorado. Cuan-
do los presupuestos sociales son agonicos, se-
ria absurdo esperar un resultado de arte por el
arte. El acto de trabajar la madera es semejante
al acto con que Botticelli pintaba a Venus, pero
las situaciones ambientales son radicalmente
distintas. El torbellino desesperanzador de esta
centuria que nos ha correspondido animar no
pasa por las lineas agradables de la insinuacion
al gozo, sino por las grietas alargadas de la in-
seguridad.

Raba ha desembocado en esa materia y en
esas formas abiertas a la nada por un resultado
légico. Su arte es cerebral mas que sensual, por
€so mismo, y sin embargo es forzoso reconocer
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las cualidades visuales y téctiles de sus obras.
Manolo Raba no representa el mundo exterior,
sino el interior suyo. Cuando los criticos resal-
tan con unanimidad sospechosa que, en las ex-
posiciones que ha presentado, el espectador
siente como una constante la soledad, el miedo,
la angustia de estar ante un planeta muerto, ha-
blan de su personal experiencia ante la obra, de
lo que ellos mismos sienten. Ahora bien, esto
es asi porque el artista ha conformado con sus
manos unas ideas que le obsesionaban, esas
mismas ideas que captan los espectadores.

No se imita en este arte el exterior al hom-
bre, sino su intimidad. Es el objeto y el anti-
objeto lo que debemos contemplar a la vez. El
arte modernamente tiende a la creacion mas que
a la imitacion, por una serie de factores que se-
ria prolijo enumerar ahora, empezando por los
técnicos, como el perfeccionamiento de la foto-
grafia, y acabando por los subjetivos, como la
urgencia de sacar a la luz las dudas intimas. En
el terreno creacional Raba se desenvuelve con
una normativa original, explorando la nada en
que se ha visto arrojado por circunstancias ad-
versas. Esta agarrado a sus maderas deformes
como el naufrago asido a una tabla en medio del
mar, formando una absoluta unidad en que se
confunden los limites del hombre y la madera.
Es posible que no quepa hablar de una tabla de
salvacion, como en la frase hecha, en este caso
concreto; si es seguro que en esas maderas ro-
tas, horadadas, restos de una lucha por la pervi-
vencia, hay vida, aunque sea obligado torturar
la imaginacion para advertirlo. Estad ahi la vida
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del artista, en unas imagenes que semejan el es-
pejo de la nada. El hombre det siglo XX no pue-
de aspirar a mas.

Raba ha renunciado a literaturizar su arte.
No precisa gastar titulos explicativos, definido-
res de unos principios animicos. Le basta con ex-
poner la obra desnuda; si le ha buscado un tér-
mino de comparacion, han sido las piedras, ob-
jetos puros de la naturaleza ajenos al hombre.
Bajo sus obras, las piedras; un mundo fabricado
que se muestra agonico y un mundo mineral vy
mudo. Cuando Rubén Dario, el cantor de la mu-
sa de carne y hueso, siente la amargura de la
vida, envidia a la piedra: «Dichoso el arbol, que
es apenas sensitivo, / y mas la piedra dura, por-
que ésa ya no siente, / pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vivon»..., escribia, ex-
tranamente, en los Cantos de vida y esperanza.
Ignoro si Raba eligio la comparacion con las pie-
dras fortuitamente o si quiso establecer una re-
ferencia que ilustraria bien, en tal caso, el poema
de Rubén.

El hombre fue considerado medida de la per-
feccion artistica durante siglos, como herencia
griega para todo occidente. Hoy lo sigue siendo,
aunque no como figura, sino como cerebro. Lo
que el hombre siente es lo que el artista repro-
duce. De esa manera actia Manolo Raba con el
trabajo de las maderas, expresion patética de
sus sentimientos desde la perspectiva del mun-
do actual, con hondura, con refinamiento, si se
quiere.
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TEORIA EN DIALOGO

Desde la perspectiva actual,
Raba puede dar fe de sus logros.
Por méas que le haya costado traba-
jos y sacrificios, amarguras inclu-
so, el resultado merece la pena. A
los 45 anos, su nombre esta valo-
rado internacionalmente y, lo que
es mas interesante para él, sabe
bien lo que quiere y como decirlo.
Tras ese largo aprendizaje en el si-
lencio de su estudio madrileno, do-
mina al fin la materia a través de
la cual canaliza sus creencias y
sentimientos. Por todo ello, convie-
ne escucharle.

El problema es que Raba no es
aficionado a teorizar; el Unico tex-
to programatico que ha escrito es
el ya citado de su autopresentacion
en el catalogo de la XXXIIl Bienal
de Venecia, hecho por encargo del
comisario de Exposiciones. Tampo-
co habla de su propia obra, pese a
que la conversacion sobre arte es
la que consigue hacerle exaltar,
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pero no sobre su propia consideracion del arte.
En este terreno, al contrario de lo que suele ocu-
rrir, Raba parece creer que basta con el len-
guaje de las obras, que en ellas estd muy clara-
mente dicho todo.

Y por eso mismo se hace tan interesante oir-
le. La opinion de los criticos, recogida antoldgi-
camente en este mismo volumen, es clarificado-
ra, pero la del artista puede serlo méas. De so-
bremesa, como antes, como siempre, he charla-
do con Manolo Raba; de él sobre todo, y con
pocas facilidades por su parte. Sobre esa base
puede montarse el siguiente dialogo:

—Todos los criticos dan como denominador
comun de tus obras la tristeza.

—Yo he procurado siempre que no se refleje
nada triste en ellas, que no aparezca por ningtn
lado la miseria que nos rodea, pero quiza no lo
he conseguido. Realmente, soy fatalista, mi vi-
sion del mundo es fatalista: el mundo es triste,
y yo siento una angustia interior al contemplar-
lo. Ahora ya no sé si mi angustia es reflejo de la
tristeza angustiosa del mundc exterior a mi, o
si lo veo asi por culpa de mi propia angustia
triste.

—Pero td, a qué atiendes primero, a tu
mundo intimo o al externo.

—Hay dos planos: el de la realidad y otro
oculto, que para mi no es firme, es triste. El
plano real posee unas caracteristicas peculia-
res, es alegre o triste en si mismo, sin que a
menudo uno intervenga en ello. Esta sustentado
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por el plano interior, y si éste desaparece por al-
giin motivo o se rompe, todo cambia en la rea-
lidad. Para mi no existia el plano interior, yo
notaba su ausencia. Por eso, no es que cambie
el panorama bioldgico.

—;Te parece oportuno calificar a tu. obra de
metafisica?

—No sé, sois vosotros los que ponéis las
etiquetas. Es posible que se la pueda llamar me-
tafisica, pero a mi no me interesan mucho los
nombres. Yo hago una obra porque la siento den-
tro de mi: en un momento de relajacion sale a
flote, esta ahi y me libero de la inquietud que
me tenia preso hasta entonces. Ni siquiera pon-
go titulos, dejo que cada uno lo llame como quie-
ra. Cuando me han exigido un titulo, he puesto
simplemente ' «Pintura», o «Volumen», con una
numeracion correlativa.

—;Qué es para ti lo més terrorifico?

—La palabra nada. La nada asusta a todos. Se
puede pintar la senal orientadora hacia la nada,
el camino hacia la nada. Es como un vertigo que
invade de pronto, que atrae hacia el abismo
cuanto mas repulsion se siente de €l. A veces
me invade ese veértigo.

—Tus obras se venden bien, y las compran
personas particulares que las colgaran en sus
casas. ;A ti te parece que poseen algun valor
decorativo?

—No, nunca tendran valor decorativo. Son
obras de pura investigacion y sin utilidad inme-
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diata. Lo decorativo es dtil por su misma defini-
cion, y lo que yo hago no lo es. Si se coloca
en una habitacion es por cuestiones circunstan-
ciales.

—Debe de haber una idea primitiva, un cier-
to atisbo que te dirigiera hasta encontrarte en
tus realizaciones.

—NMe he identificado siempre con los obje-
tos abandonados. Durante afos he perseguido
el valor de las cosas arrinconadas, de lo con-
siderado como indtil. El objeto envuelto en su
inutilidad es el no-ser dirigido a la nada, sin fi-
nalidad inmediata. De hecho, me he basado en
esta experiencia, pero cuando se llega a tocar
un arte por la via poética, después se hace for-
zoso realizar un trabajo casi de artesano y de-
sarrollarlo.

—:Donde solias encontrar los objetos aban-
donados?

—Sobre todo en la playa. La playa es algo
asi como un limite, la orilla de la realidad y lo
irreal. Un objeto que padece el martirio de la
inutilidad, abandonado en la orilla de la playa,
guarda un aspecto melancélico. Ese objeto pue-
de haber caido del cielo, encerrar un mensaje
dentro de-si. Es una carta que no va dirigida a
uno, y que uno se encuentra sin saber si debe
leerla o no. El papel del mar es el mismo que
el del espacio: el objeto, la carta no lleva remi-
te, se ignora de quién es y para quién es.

Esta es la teoria de su expresion. Todos los
artistas se plantean unos supuesto, pero solo
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son capaces de resolverlos los mejor dotados.
Es la misma pregunta de Van Gogh: «;Para qué
seria Gtil yo, para qué serviria? Hay algo dentro
de mi, pero ;qué es?». Llegar a saberlo le ha
costado un gran sacrificio a Raba, pero al fin tie-
ne confianza en la respuesta.

17






EL ARTISTA,
ANTE LA CRITICA

EDDIE WOLFRAM

En cambio, Raba es mas acadé-
mico dentro de la tradicion de la
escuela espanola. Construye sobre
la superficie de sus cuadros con
texturado cemento para lograr el
espesor de los relieves murales.
Los cubre con una serie de lacera-
das marcas que guardan la identi-
dad de semanticas no descifradas.
Raba es uno de los espanoles re-
presentados este ano en la Bienal
de Venecia, y para aquellos que,
por cualquier motivo, no estan de-
cididos a hacer la peregrinacion a
Italia, merece la pena que hagan el
viaje a las Drian Galleries, mas co-
modo. - c

«ART AND ARTISTS», Londres, junio 1966.

DENNIS DUERDEN

Las pinturas que expone Raba
en las Drian Galleries son objetos
de madera en un tablero que han
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sido victimas de los acontecimientos histéricos.
Son como masas de lava o plantas fosilizadas en
capas. Se hallaban por todas partes cuando el
tiempo fue acortado bruscamente en un rapido
cataclismo de accion duradera. Ellas mismas son
las cronicas de esas evoluciones. Sin embargo,
han sido descubiertas mucho después de que la
rapida sucesion de los acontecimientos violen-
tos las cambiaran y llegasen a curtirse a la in-
temperie y erosionado y adquiriesen una patina.
Su paisaje es ahora mas delicado. Sélo cuando
se miran desde mas cerca resulta obvio que
Raba hizo todo esto con cuchillos, cinceles, colo-
rantes y pintura. El es el autor del rapido cata-
clismo y el largo y lento curtido a la intemperie:
pero es un ilusionista, crea la ilusién de encon-
trar objetos.

«ARTS REVIEW», Londres, 11 de junio 1966.

L. FIGUEROLA-FERRETTI

Acabamos de conocer a Manuel Gomez Raba
personalmente. Hace tiempo conoci obra suya
en la que se reflejaba su obsesiva blusqueda de
una expresion propia. Nuestra impresion ahora,
conocidos uno y otra, es la de que nos hallamos
ante un hombre concienzudo y'sincero y, como
tal, perfectamente convencido de que «es muy
dificil» traducir en palabras su propésito. (...) El
artista se manifiesta no sabe cémo ni por qué a
partir, por ejemplo, del hallazgo de un objeto.
Luego —nos dice— le preocupa «la cuestién del
espacio».

Hasta ahi Raba dice bastante para poder ate-
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nernos a esa necesidad de encuadrarle en algu-
na de las modernas vias de la plastica. Raba, en
este sentido, se inscribe en cierto capitulo de «la
pintura espacial», amanecida en Europa en el se-
gundo decenio de 1940. (...) Nuestro pintor
—¢pintor realmente?— alterna en sus composi-
ciones plasticas aqui expuestas una inquietud
por la contrastacion de espacios y la presencia
de unas formas, preferentemente conicas, coo-
perantes a subrayar su preocupacion por la in-
vencion de un espacio relativo al fendmeno fisi-
co e intelectual de la existencia del hombre, del
artista, en la vasta superficie del mundo.

Y si hasta aqui pudieran servir estas palabras
para situar a Raba en el panorama del arte actual,
sera, en definitiva, la misma contemplacion de
su obra la que habra de completar la nocion de
su personalidad. Pues bien, ante ella el animo
estimulado por la mirada nos llevara a la suposi-
cion de un mundo donde gravita una fésil geolo-
gia. Nuestro viejo planeta parece ofrecernos so-
bre su cuarteada topografia la afeja osamenta
animal como heridas imborrables o testimonios
de la, a pesar de todo, supervivencia de una vida
paleolitica, dura y brutal, entre las blanduras de
nuestra civilizacion.

Digamos, finalmente, que Raba opera con ma-
dera y nuevas materias plasticas, a las que dota
de unas calidades de fino y sordo cromatismo.
(...) Raba nos deleita, ademas de inquietarnos,
con esta proposicion suya reveladora no solo
de un oficio, clasico y moderno, perfectamente
dominado, sino del afan de hallar una clave im-
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portante a la interpretacién del mundo en el arte
actual.

«ARRIBA», Madrid, 7 de mayo 1967.

JOSE DE CASTRO ARINES

Raba inventa en solitario. Es un tremendo
mundo este de Manuel Gomez Raba. Es un mun-
do que cabalga entre tiempos de soledad; aque-
[la que ve derrumbarse un universo y aquella que
es como auroral y anunciadora de promesas no
alcanzables con el pensamiento siquiera. Pero
es un mundo solitario y gritador a la vez éste
de Raba; un mundo terrible y un mundo her-
moso.

Un mundo que adivina y reconstruye aquello
que se fue; que lo actualiza y dota de vida.
No sé qué mundo es este mostrado en la Gale-
ria Nebli, pero me subyuga. Caer en él es como
caer en una sima profunda, pero también esto,
si tiene su riesgo, tiene a-la vez su encanto. Ni
el pensamiento ni las manos de Raba estén en el
presente, sino su propdsito de acciéon. Su mundo
busca, por tal accion, hallarle al presente una ex- -
plicacion ldgica; si la encuentra o no, carece de
importancia para mi.

Aunque nada es aqui l6gico, sino arrebatado
como un huracén, siendo tan sereno en sus pre-
tensiones formales. Estd como de vuelta este
fésil sobrehumano de Raba, cargado de historia
y a la vez cargado de presentimientos. Yo creo
que si a estas invenciones de Raba se les apli-
case el carbono-14 se iban a descubrir muchas
cosas en ellas...
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Hay que ver estas invenciones; sus ultimos
logros me parecen ep plena sazon. Son criaturas
encerradas en un orden nuevo de vida. Su garra
es, dentro de lo posible, acariciante. Me impor-
tan estas criaturas; me encuentro en ellas un
tanto acongojado, un mucho a placer.

«INFORMACIONES», Madrid, 13 de mayo 1967.

o €l L

Manuel G, Raba expone sus pinturas en ma-
dera tallada en la Galerie Internationale. Con el
titulo de ;Mas alla de las galaxias? estas «ex-
plosiones césmicas y excursiones interplaneta-
rias» son formas esculpidas fantasticamente. En
realidad, parece que han sido transpoertadas des-
de otro espacio, y las grietas de la superficie
dan habilmente una especie de trayectoria direc-
cional. Estos trabajos tienen mucha textura, el
espectador no puede resistirse a tocarlas. Se uti-
liza |la arena para embellecer la superficie y dar-
le una apariencia granulada. Hay formas pareci-
das a dientes que salen de las piezas de tierras
coloreadas, y otras depresiones que parecen hue-
cos. Algunas veces se encuentra la sugestion
de color, pero principalmente los aspectos més
interesantes son el poder de las formas y su
textura.

«PARK EAST», New York, 26 de septiembre 1968.
JOSE DE CASTRO ARINES

...No sé yo si la inventiva de Manuel Gémez
Raba busca sus apoyaturas en la tierra, puesta
su mirada en los infinitos astrales, o su preten-
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sién de dominio celeste es enteramente astral,
corresponde al entendimiento visionario del ser
de las cosas en otras galaxias mas o menos re-
conocibles hoy. Cualquiera que sea su preten-
siéon o alucinacion, este mundo de Raba entra
de lleno en el dominio de las artes inquietante-
mente imaginadas, de arquitecturas que en su
conmocion visceral —tierra y cielo abiertas sus
fauces entranables— sobrecogen por el poder
expresivo que de ellas aflora, por la hondura de
su cavilacion, por la energia de sus gestos...

Un arte otro, esculpido y pintado, atractivo
en su tremendo potencial de vida nueva que des-
cubre en la inventiva del arte de nuestra cultu-
ra: magico por real, visionario por natural y men-
surable, y a la par terrestre y celeste, activado
con la sangre de nuestros pensamientos y mo-
vido a la accién por las preocupaciones aluci-
nantes de esas imagenes del mundo que nos
habra de conformar a su nueva ley en el tiempo
que habra de venir. Y por atractivo, espantable,
y por espantable, algo que ya esta preso en nues-
tro quehacer imaginativo...

«INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRAS»,
Madrid, 23 de enero 1969.

ADOLFO CASTANO

...Muy apoyada en una artesania perfecta,
madera trabajada, domada con una técnica in-
creible, el resultado también alcanza dimensio-
nes cosmicas, pero a la inversa; en vez de al
futuro, se acerca al origen de los planetas (...)
No hay huella del hombre todavia. Cuando apa-
rezca, tendréd que inventar, desde su ingenuidad,
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desde su piel pelada e indefegsa, la manera de

defenderse.

«LA ESTAFETA LITERARIA»,
Madrid, 1 de febrero 1969

RAMON FARALDO

A Manuel Gémez Raba, el pintor santande-
rino que expone con los arquitectos del grupo
Principe, creia conocerlo por su obra pasada.
Crei mal: Raba no ha crecido sobre lo que fue,
méas bien crecié frente a lo que espera o le es-
pera. Desorienta, claro. Hermético como siem-
pre, dando a sus ejecuciones una comunicacion
artesana que envuelve algo incomunicable, qui-
z4 axiomatico, estas obras exhalan extrana se-
guridad; seguridad de interrogar de hombre nu-
trido de hombre, de hallar en lo inescrutable
razones mas persuasivas que en lo conocido,
rostros tan familiares como los de casa, itine-
rarios mas seguros cue los de nuestra geogra-
fia. Una de dos: Raba opera sobre caprichos
elevados a fatalidades, o sobre presentimientos
de una mistica ruda, inamovible, que hiere al
tocarla y no nos deja cuando dejamos el cuadro.
Ante esto, uno no asegura nada ni discrepa de
nada. Espera también, sin demasiada impacien-
cia y sin demasiada calma.

«YA», Madrid, 5 de febrero 1969.

GERALD GASSIOT-TALABOT

_..Con ocasion de la salida de una obra sobre
Claude Parent y Paul Viriglio... hay que resaltar
el contrapunto que se buscé con las obras del
artista espaiiol Gémez Raba, especie de relie-
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ves sabiamente trabajados, donde los elementos
teluricos, procedentes de ciertas analogias con
el suelo, dialogan con las asperezas conicas. El
resultado oculta una cierta ambigiiedad orgénica
de feliz efecto.

«CONNAISSANCE DU MONDE=», Paris, marzo 1969.

SANTIAGO AMON

El mundo concebido por Raba encarna el li-
mite de lo poético (nada es concebible mas alla
de la dltima frontera ontoldgica) y su lenguaje
nos remite con ejemplar adecuacion a aquella
entidad-limite (tiempo-limite, conciencia-limite,
pregunta-limite, memoria-limite... ser-limite) de
lo desconocido, de lo que ya no es como noso-
tros, con el acento asombroso de una revela-
cion-limite: el paraje que habitamos es misterio
y la voz que menciona este misterio es, a su vez,
misterio envolvente. Adivina el poeta el enigma
del dltimo confin del ser y en él afinca su voz
que, de retorno, como el ecd del eco, anuncia el
mas sorprendente de los mensajes: hay un ul-
timo confin del existir y ese confin es enigma.

oSt

La obra de Manuel Gomez Raba encarna el
pleonasmo poético con ejemplaridad inusitada.
El objeto creado se manifiesta como entidad
misteriosa no porque en si misma contenga otro
misterio que la sabiduria y el refinamiento com-
positivo de su hacedor, sino por ser genuino len-
guaje, capaz de ponernos en contacto inminente
con el paraje mas misterioso. (...) Mision del
artista (y ejemplo en el caso de Raba) es susci-
tar en el contemplador la conciencia, no desci-
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frar la clave de su enigmatica aventura sobre la
faz de la tierra y bajo la boveda del cielo. Admi-
rables objetos configurados por Manuel Gomez
Raba en la eterna fuente de la poesia, propues-
tos a los ojos del nombre con tal pujanza y clari-
dad poética que su lectura, y también su exeé-
gesis, solo son factibles por el cauce liminoso
del lenguaje poetico.

La acuidad del instinto —segun el esquema
de Bergson— vy la facultad intelectiva originan
de consuno una forma suprema de conocimien-
o0: la intuicion vital. Vamos a sugerir una ultima
consideracion en torno al lenguaje de Raba, en
la que se ponga a prueba la validez, en el ambito
estético, de un viejo concepto (la trascendencia)
y de otro en pleno auge (la apertura). El instinto
conoce desde dentro —viene a decir el filéso-
fo francés— y el entendimiento desde fuera:
hay cosas que la inteligencia sola es capaz de
buscar, pero que por si misma jamas hallara.
Estas mismas cosas solo el instinto las hallaria,
pero nunca las buscara. Sumados, sin embargo,
instinto y entendimiento (y esta suma sodlo es
factible para el hombre) se produce la intuicion
vital que es capacidad teodrica y, al propio tiem-
po, penetrable en la interioridad misma del ser.
Pensamiento y lenguaje de Manuel Gomez Raba
parecen forjados en la teoria bergsoniana del co-
nocimiento. La penetracion en el confin dltimo
del ser y la inagotable facultad inquisitiva dan
como resultado una obra en que la esencia del
yo y del mundo ha sido preguntada desde fuera
y respondida desde dentro.

«NUEVA FORMA=», Madrid, abril 1969.
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EMANUEL BORJA

La potente obra de este artista santanderino
destila la madurez de muchos anos de trabajo,
de esfuerzo inteligente.

Desde el atrio del pabellon espanol (en la
XXXV Bienal de Venecia) la vista de sus impo-
nentes y macizas estructuras, a través de la en-
trada a su sala, es un choque estético que se
mantiene vivo aun después de recorrida toda la
bienal. Parecen de lejos sus cosas gigantescos
crustaceos marinos que esperan la menor dis-
traccion del visitante para engullirlo. Dentro de
la sala te inquieta el silencio de estas obras,
que es el silencio de una enorme potencia en re-
poso; contenida, aunque dispuesta a romper. El
ambiente te transporta, en imaginacion, a la
sala de un museo paleontoldgico con restos de
quelonios, o de mamiferos acorazados antidilu-
vianos.

Detenidamente observadas estas obras de
Raba, las conoces realizadas en maderas ensam-
bladas y pulimentadas, y revestidas de resinas
sintéticas. Tienen de cerca estas maderas algo
de embarcaciones hundidas y sacadas a flote
con los sifones de pulpos o almejas gigantes ad-
heridos en algunas partes.

Estéticamente a Raba no le falta ningutn in-
grediente. Es la madurez de un artista.

Su creatividad, en un futuro préximo, espero
que comprenda la necesidad de lanzarse franca-
mente a las tres dimensiones, que ahora sélo
amagan; 0 que ensaye a engranar estas formas
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expuestas, que ya son un todo con otras que
solo viven en la mera posibilidad, pero que ha-
cen de un buen artista una institucion viva.

«T A.» (TEMAS DE ARQUITECTURA Y URBANISMO),
Madrid, septiembre 1970

JUDITH APPLEGATE

Los relieves de Manuel Gomez Raba parecen
estar flotando fuera de la pared. Son piezas casi
cuadradas (1,80 por 1,50) de madera laminada,
pulidas y redondeadas en los bordes, arquean-
dose hacia afuera suavemente en el centro. La
superficie se cuartea y abre para descubrir pro-
yecciones divididas en puas ligeramente redon-
deadas, como brotes de azafran, que emergen
como flores persistentes brotadas en terreno
arido. Alrededor del oscuro hueco de la grieta,
Raba ha dejado que la madera pulida muestre, al
otro lado de sus bordes rotos, una cubierta de
arena y sales metalicas fundidas en una especie
de ceramica esmaltada que cubre la forma com-
pleta. Entonces, esta superficie es pulimentada
con una antorcha, resultando un sutil picado, sua-
vemente iridiscente, que cubre lo que cambia
muy levemente de sombras de purpura a bronce,
a verde azulado, a oro. El trabajo de Gémez Raba
es altamente organico, y aunque parece natural
es bastante distinto de ello; no’'es una mera na-
turaleza sensibilizada ni abstracta. Comparte un
poco de ambas cualidades, y de «nature travai-
llee»... Estas superficies se ablandan y cambian
no por las mareas, viento o lluvia, sino por la
mano del escultor que funde estas fuerzas de
naturaleza elementales en las formas.

«ART INTERNATIONAL>»,
Zurich (Suiza), 20 de septiembre 1970.
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ROBERT KUDIELKA

Otros paises intentaron superar en cantidad
(de obras), en lo que destacaron Inglaterra y Ja-
pon, gracias a la seleccion acertada de Lilian
Somerville y Yoshiaki Tono, con una singular ca-
lidad. Sobre todo Gonzalez Robles, el comisario
espanol, hizo otra vez méas honor a su reputacion
de querer matar a los criticos en el primerisimo
pabellén. No menos de diecisiete representan-
tes —entre ellos catorce pintores— llevo alli
para que dieran gloria a Espana. Si se hubiese li-
mitado a dos, Dario Villalba y Manuel Raba, ha-
bria quedado mas claro que estos dos fueron el
verdadero descubrimiento de la XXXV Bienal.
(...) Totalmente distinto es Raba, quien —si-
guiendo la tradicion de Tapies— fabrica enormes
objetos con duelas de barcos, pintandolos en co-
lores muy oscuros, ofrendas anacrdnicas a los
poderes arcaicos de la tierra.

«DAS KUNSTWERK=», Stuttgart (Alemania),
octubre-noviembre 1970.

CARLOS AREAN

Los esquemas de Gomez Raba son muy di-
ferentes. Su madera aparece rigurosamente pu-
lida y no tallada en bruto como en los dos casos
anteriores. Es habitual que formas codncavas y
convexas ocupen en estudiada correspondencia
el centro de la construccion, permitiendo un jue-
go de huecos laterales que dote de mayor flui-
dez al conjunto.

«TREINTA ANOS DE ARTE ESPANOL»,
Madrid, 1972.
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MIGUEL FERNANDEZ-BRASO

Raba, sometiendo a tortura de soplete a gran-
des volumenes de madera, ha expresado el pa-
norama caodtico que le nace febril y sonoliento.
Para €l la creacion tiene bastante de pesadilla
aturdidora. El artista es un explorador indeciso
que va tocando resortes técnicos hasta encon-
trar el paisaje presentado, el paisaje que le na-
vegaba y le ensombrece la mirada. A veces este
paisaje recuerda una zona lunar, o una tierra
devastada por un fuego lento y calador, o una
extrana geografia que ha padecido gigantescas
erupciones volcanicas y al fin se ha quedado con
los huesos abrasados y la desolacién instalada...

No hay senales de optimismo en estas ma-
deras de soledad, en estas maderas donde sélo
ha quedado el guino del escozor interior, en es-
tas maderas purificadas por la lengua roja y fir-
me del soplete. Los crateres como bocas lejanas
y apagadas, los nudos desdentados, la corteza
irregular y esquinada que deja abierto su abis-
mo, las rajas que rayan caladoramente la armo-
nia fenecida que ha dejado el fuego... Todo es

un panorama de soledad y de agrietada .pesa-
dumbre...

Parece un ser extrano Raba. Quiza lo sea,
qué mas da. Lo que no deja duda es su auten-
ticidad, su falta de retorica al hablar de su arte.
Es un creador musculoso que se podia rodear
de aparatosidad y cuento dialéctico. Habla de si
mismo, de lo que hace y de lo que padece, sin
cautela y con evidente cansancio.

Su postura, que a veces parece huidiza y
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siempre escéptica, queda bien resumida por
Amon en este parrafo: «La actitud decidida de
afrontar el enigma del ser le lleva a negar cual-
quier valor establecido»...

«A B C», Madrid, 30 de septiembre 1972.

JOSE HIERRO

iCuanto camino recorrido desde aquellos mo-
numentales desnudos de los anos 40! Vino luego
una etapa italianizante, aunque las formas no
ocultaban su arraigo en la escultura de Moore.
Y después, anos de silencio y de busqueda ince-
sante. Entre el joven Raba y este otro maduro,
media un abismo. Pero todo aquello que fue su
estética estd, de algin modo, resumido aqui,
aunque seria muy largo de explicar por qué.

Toda obra creadora, como ocurre en las lineas
de la perspectiva, huye hacia un punto de fuga.
Desde é€l, se justifican. No es preciso, también
como en la perspectiva, que las lineas se pro-
longuen fisicamente hasta dicho punto para ad-
vertir que tal exigencia ha sido respetada. Cual-
quier observador se da cuenta de que un edificio
representado en un cuadro se asienta sobre el
suelo, aunque no sepa cual es la razon técnica
de que tal cosa ocurra. Lo mismo sucede con la
obra creadora, contemplada desde su autentici-
dad. Es lo primero que notamos en las de Raba:
su verdad, su necesidad. Pueden sorprender, pe-
ro no porque haya pretendido epatar al burgués,
sino por su profunda novedad. Munones visibles
de una actitud vital oculta, arboles cuyas raices
no vemos, pero que existen, las creaciones de
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‘Raba representan, para mi, y asi me las «justifi-
co», el momento en que la obra humana parece
regresar a la geologia, nostélgica de naturaleza.
Estas formas parecen haber sido redondeadas y
heridas por el mar. La calidad que adquiere un
tolete, al cabo del tiempo, tras el contacto con-
tinuado con el remo, es la misma de éstas ma-
deras, fragmentos de embarcacion corroida por
las aguas. Industria retornando hacia el mons-
truo marino. Son formas de una absoluta senci-
llez, de aristas limadas, de superficie en que al-
ternan las maderas ensambladas con la super-
ficie aspera, como herrumbrosa, herida por el
tiempo. A veces, unos enigmaticos tubos, bocas
de peces o fragmentos de caneria, avanzan hacia
el contemplador, desazonandolo. Todo esto, facil
de describir, no es capaz de explicar la tremen-
da impresion que causa a quien se acerca a ellas.
Como toda obra de arte, es oscuramente eviden-
te por si misma. Senalaré, para acabar este vago
comentario, el acierto del montaje: las piedras
al pie de las creaciones de Raba son contrapun-
to y complemento para destacar su monumenta-
lidad, su elementalidad. Una elementalidad que
solo puede ser producto de una cultura estética
muy refinada. Y un solo reproche: los irisados
de alguna de las piezas, que amenazan con con-
vertir en decorativo lo que exige la maxima
sobriedad. ..

«NUEVO DIARIO», Madrid, 8 de octubre 1972.

RAMON SAEZ

No es facil ofrecer una explicacion clara y
sucinta de la obra del pintor Raba, que hace
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anos asegurd el reconocimiento de su persona-
lidad en las nuevas tendencias. Dotado de una
sensibilidad especial para las sugerencias for-
males, se ha esforzado siempre por dar nuevas
expresiones a sus conceptos plasticos. Ha ele-
gido el camino mas dificil, trabajando directa-
mente la madera y otras materias afines, y cui-
dando de que las formas «insurgentes» fueran
siempre formas naturales desde el punto de vis-
ta del material elegido. Era el impulso imperioso
y casi impersonal que utilizaba el artista monta-
nés como vehiculo de expresion cosmica.

Pero al acercarnos hoy al mundo ovular del
pintor Raba —convertido en escultor-pintor hace
tiempo—, proyectamos la imaginacion a otros
muchos desaparecidos en erosiones remotas. La
materia ofrece en estas obras una expresion mis-
teriosa fuera del tiempo. Y ese tiempo nominal,
convertido acaso en personaje absoluto, queda
disecado en pasmo doloroso. Es el destino de to-
das las germinaciones posibles. Remotas civili-
zaciones expresan aqui un patetismo riguroso y
una expresion acongojada del presente inexo-
rable.

,Hasta donde esa expresion es circunstancial
en las obras de Raba? ;Y en qué medida dichas
formas desecadas reflejan a su vez la realidad
de nuestro tiempo? En el mundo actual un es-
cultor no puede evitar ciertas preocupaciones
humanisticas...

Los gérmenes o semillas monumentales de
Raba han podido ser lesionados por fuerzas cos-
micas de furia incontenible. Son évulos o clep-
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sidras deformados por la realidad latente. Y lo
mismo pueden considerarse ‘gérmenes de un
proceso nuclear como de una civilizacion des-
truida por un remoto apocalipsis. En cualquier
caso, su expresion es definitiva y monstruosa.
¢Como definir el signo fatal de tales revelacio-
nes? En el mundo de las formas convencionales
nada hay que sea violento. Pero existe, sin du-
da, un elemento oculto de terror —la oscura
terribiliti— que infunde magnetismo y profun-
didad al arte de nuestros dias. Y en este caso
precisamente se encuentran las extrafas for-
mas de Raba, con todas sus posibles conse-
cuencias.

«ARRIBA», Madrid, 14 de octubre 1972.

JOSE DE CASTRO ARINES

Con Manolo Raba, el mundo. Y dentro de este
mundo, naturalmente, el espacio, con todas sus
criaturas de invencion que en él se mueven.
iQué digo! El espacio mismo, lo que no tiene di-
mension facil a nuestra aprehension tactil, he-
cho figura, tomado cuerpo, dramaticamente pues-
to en su cobertura a nuestra atencion. Lo que
aqui vemos tiene figura césmica, si ella €s po-
sible, al menos en su suefo, al menos en su ins-
tintiva figuracion, cosa que da sefal de las in-
mensidades de las cosas mismas: que os hacen
sonar y temblar, que os cambian el pensamien-
to y os iluminan el alma. Yo imagino estas inven-
ciones de Raba como proposiciones de una rea-
lidad otra en que subyacen por principio de ra-
zon nuestros afanes de infinitud, que se llaman
por igual desasosiego y esperanza.
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Otro mundo, a colmar de atractivos mas o
menos espantables. Es cosa con la que se huye
del mundo y cosa con la que se retiene entre
las manos, masa que pesa y cuerpo impalpable
al tiempo. No defino los limites, dimensiones,
figura y entidad carnal de esta inventiva; lo que
senalo es el ardor que de ellas llega y el clamor
con que nos reclama. Me sobrecogen y, sin em-
bargo, declaro el tremendo poder de atraccion
con que ellas se me imponen. Una gozada de do-
lor, que sosiega el animo exaltado de su pre-
sencia, las estremecidas singladuras de su len-
guaje, que estimo como una de las aportaciones
mé&s admirables al cuerpo nuevo del arte na-
cional.

«INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRASs,
Madrid, 19 de octubre 1972.

J. R. ALFARO

La pintura de Gomez Raba, situada dentro de
una concepcion mas que geoldgica césmica, na-
da tiene que ver con la figuracién ni con la abs-
traccion académica. No pertenece €l a esa clase
de artistas —deciamos cuando por primera vez
contemplabamos su obra, hace ya casi una déca-
da— que se encaminan por aquello que se hace
o conviene hacer. Su espiritu es la exploracion
permanente. Por eso marcha solo, sin que exis-
ta un caso semejante en su generacion.

La pintura de Gomez Raba se halla adscrita a
una de las épocas mas cambiantes del arte mo-
derno, que descubre las libertades de todos los
movimientos estéticos. Pero su obra no encuen-
tra su desarrollo por este camino, para ser tes-
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timonio de la lenta carrera de la pintura hacia la
abolicion de aquello que ha sido en todo tiempo

un simple medio'de representacion del mundo
exterior.

Poco a poco, su meditacion sobre el mundo
que le rodea seguira un itinerario que le ha de
llevar a la exploracion de lo que podria llamarse
el «paisaje cosmico», reflexion de la pintura so-

bre el hombre y la soledad del mundo en que
vive.

La obra de Gomez Raba parece concebida pa-
ra ser tocada més que mirada, con unos colores
pardos llenos de vibracion. Su pintura se ofrece

como un caos organizado, a manera de simbolo
cosmico...

Ante la pintura de Gémez Raba parece como
si un peligro inevitable amenazase a todos los
individuos vivientes desde que nacen, con la
muerte. ..

Uno podria decir que Manuel Gémez Raba
practica una pintura humanista, es decir, total-
mente vinculada y sometida al hombre en sus
entusiasmos, sus debilidades, sus suenos, sus
horrores y hasta sus ambiciones.

Esta facultad de apropiacion del factor huma-
hista se ofrece en toda su obra y nos revela un
mundo cuyo creador es un testimonio privilegia-
do. Los primeros testimonios del hombre, los pri-
meros indicios de su paso por la Tierra han sido
las huellas digitales. Las huellas digitales han
fascinado siempre al hombre, porque le han per-
mitido detener el tiempo y proyectarlo en la ma-
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teria. Precisamente este anhelo es el que ha lle-
vado a Gomez Raba a realizar su obra impulsado
por una ancestral tradicion. Pero evoca la profu-
sion de un mundo, al tiempo que evoca también
el orden de las cosas...

«HOJA DEL LUNES», Madrid, 23 de octubre 1972

ROSA MARIA DE LA HIDALGA

...En la sala mayor, la obra de Raba capta de
forma brutal, casi agresiva, la atencion del es-
pectador, que quedara impresionado por la fuer-
za del choque ante algo desconocido y tenebro-
so. Grandes volumenes de madera penden ten-
sos de las blancas paredes, sobre simbélicas
piedras blancas que se orillan en el suelo. For-
mas, que a fuerza de naturales y monstruosas
hubiéramos deseado fuesen producto de un mal
sueno, de una pesadilla genial. Por la tela de
arana del informalismo y el cubismo ha camina-
do Raba en los ultimos diez anos, hasta llegar a
la liberacion expresiva por via de la angustia
que en el ultimo instante salva y transforma arro-
jando estas formas. Maderas pulidas, quemadas
a soplete, acariciadas cruelmente; materia po-
tenciada a su limite expresivo, que marca la na-
da o el todo, el principio o el fin. Lenguaje nuevo,
dolorido, que brota de un duro enfrentamiento
del artista-artesano con la madera que trata con
colas sintéticas coloreadas, y sobre ella aplica
la ruda herida del soplete, la lija, el agua... Man-
dibulas gigantes, protuberancias monstruosas,
superficies erosionadas. Raba Ilama a sus obras
en madera cuadros, y cuida que las formas sean
naturales desde el punto de vista del material
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que trata. Cuadros o esculturas, en todo caso,
formas que hablan un nuevo tenguaje inquietan-
te y aterrador. Hay un mensaje sobre el blanco
de cal de esta sala mayor, un mensaje que es
arte, y como tal se expresa.

«LA ESTAFETA LITERARIA»,
Madrid, 1 de noviembre 1972

RAUL CHAVARRI

Estas obras de Manuel Gomez Raba, con las
que culmina el proceso de confusion de las
fronteras tradicionales entre la pintura y la es-
cultura, ofrecen interés en dos dimensiones dis-
tintas: por una parte, en cuanto vienen a acen-
tuar la unién de los géneros artisticos en nues-
tro tiempo y el replanteamiento de un nuevo len-
guaje de formas que integra todas las expresio-
nes artisticas, de la ceramica al tapiz, pasando
por la escultura, la pintura, el vitral y el graba-
do, en un mismo cauce de expresion. Por otra
parte, estas obras ofrecen una inquietante di-
mension tematica; con nuevos materiales, con
un estilo nuevo e impactivo, vienen a replantear
una trayectoria de viejos temores...

Las escultopinturas de Gomez Raba semejan
a veces barriles que parecen guardar coleras y
desdichas, toneles como baratros, de los que
nadie conoce el fondo; otras veces las formas
son como montanas que se abren, en hendidu-
ras inexplicables, grietas por las que la mirada
cae hasta no se sabe donde. Todos los temores
Se numeran y se convocan en un extrano re-
pertorio...
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Lo que es evidente, al margen de una inves-
tigacion de posibles significados, es que con
estas obras, al mismo tiempo llenas de la evi-
dencia y la certeza de su propia materia y defi-
nidas por la fantasia que las rodea y las convoca,
nos encontramos ante una pagina caracteristi-
ca de nuestro arte contempordneo, en la que
la tematica, el género, la forma, el estilo y la
tendencia se conjugan y armonizan para propor-
cionarnos una viva experiencia y un turbador
despliegue de imégenes; por ello la exposicion
de Gomez Raba en el Museo Espanol de Arte
Contemporaneo puede ser una convocatoria de
nuevos adeptos a su arte, o una oportunidad de
que se definan contradictores; lo que nadie pue-
de negar es el caracter de espectaculo apasio-
nante qus ofrece.

«CUADERNOS HISPANOAMERICANQS>»,
Madrid, noviembre 1972.

A. M. CAMPOY

...Fue al comienzo, como buen pintor monta-
nés, un decidido enamorado de la materia (algin
dia habra que seguirle el rastro a la coinciden-
te exquisitez matérica de los artistas santande-
rinos), a la manera que lo son Cossio, Quirds,
Gran, Medina, De Pablo. Eso, y un concepto fi-
gurativo’ en el que, por supuesto, la Naturaleza
se traducia y acentuaba de manera personal,
quiero decir originalmente. Después, un dia, un
dia feliz, Raba nos sorprendié con sus bellisi-
mas maderas...

Raba, buscador consciente (lo de menos es
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que supiera exactamente qué buscaba), acabod
encontrando lo que queria...

El gran hallazgo de Raba consistid en dotar a
unas maderas (pueden ser otra materia cualquie-
ra) de unos valores pictéricos intrinsecos, sin
rondar el campo equivoco de la Ilamada es-
culto-pintura. (Las patinas que el pintor concede
a su material de trabajo lo dotan de contenido
pictorico) Y qué tratamientos mas refinados!
Tan refinados como sus formas rotundas y mis-
teriosas, formas no propuestas, sin duda, por el
natural, pero saturadas de un realismo a él com-
parable. Estas formas tienen sus propias leyes
ritmicas, y s6lo a ellas mismas obedecen, por lo
que solo son idénticas a si mismas. Surgen an-
te nosotros como astros apagados, o tal vez
como enigmaticos caparazones fosiles, minerali-
zados caparazones de los decdpodos fabulosos
que se hundieron en los abismos del mar cuando
se hundi6é Atlantida, que entonces era como un
gigantesco navio cargado de arboles y de can-
grejos enormes...

Hay en estas obras de Raba un elemento que,
eso si, no es facil buscar ni encontrar cuando
se busca, un elemento que, cuando surge, lo
informa todo de la manera mas’ poética: el mis-
terio. Raba compone obras misteriosas de ex-
quisito lenguaje y oscuro sentido. ..

«A B C», Madrid, 4 de noviembre 1972.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Cuando Manolo Raba y yo éramos verdade-
ramente jovenes —y con «el cefo de la turbia
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solterfa a cuestas»—, aqui en el Madrid de los
primeros «anos cincuenta», recién llegado €l de
su natal Santander y yo de Sevilla, recuerdo que
sobre él pesaba entonces una influencia magis-
tral que no sélo no ocultaba, sino que exhibia
como los aristocratas pueden exhibir su arbol
genealdgico: la de Marino Marini. No s¢lo la de
su escultura, sino también, y fundamentalmente,
la de los grandes dibujos —guaches o ceras—
que el gran escultor prodigaba tanto por aque-
llos afos. El resultado de aquella influencia de
Raba era... otra cosa que ya no era Marini. Si,
por supuesto, también caballos... Pero, caba-
los o personas, eran unas expresiones —con
mucha frecuencia ceras— en las que se esta-
blecia algo como una dialéctica entre una gran
masa —tronco o cuerpo— y unas extremidades
animadas de una vida peculiar.

Me parece que no vale la pena insistir dema-
siado sobre lo que para mi significan las influen-
cias. Yo no culpo a nadie de tener influencias.
(...) Creo, por tanto, que aquel Raba juvenil
tenia pleno derecho a estar influido por Mari-
ni. maxime cuando lo proclamaba a los cuatro
vientos.

Yo no he ido a esta exposicion pretendien-
do encontrar a aquel Manolo Raba que dejé de
frecuentar hace veinte anos. Pero lo encontre.
Por supuesto, aquella influencia desaparecio asi-
milada por la verdadera intencion de su pintura.
Lo que buscaba en aquella pintura y lo que en-
contré en ésta era la expresion diléctica entre
las masas compactas y las extremidades livia-
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"nas... yo diria mas: lo que buscaba y busca es
expresar situaciones contradictorias.

Ahora, en esta obra, se le nota que tiene ne-
necesidad de acentuar la solidez de las masas
precisamente con la insinuacion de lo contrario:
con la ruptura y, méas aun, con la rotura de la
melodia masificadora y masificante. Claro que
si, que Raba utiliza el hueco como lo hace gran
parte de la escultura contemporanea. Pero, para
acentuar el estado contradictorio, él, mas que
huecos, usa rotos. Directamente rotos...

«TRIUNFO=», Madrid, 4 de noviembre 1972.

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA

Las obras de Gomez Raba se distinguen por
el trato de la materia. Son obras muy trabajadas,
cuyas superficies pulidas o rotas violentamen-
te, astilladas, sugieren aspectos e imagenes.
Masas y huecos, roturas, rugosidades, erosio-
nes en la madera sometida a elaboracion, tras-
ladan al contemplador a escenarios submarinos,
volcénicos, a visiones de desguace o de mate-
riales olvidados. Gomez Raba ha llegado a un
instante interesante en su quehacer después de
sus etapas de informalismo y de busquedas con-
tinuas en las que siempre destacaba la inquie-
tud. En esta exposicion hay que destacar algo
que parece ajeno a ias obras en si, pero que es
sustancial, sobre todo para llegar a ver el valor
de esa estética de Manuel Gomez Raba. Me re-
fiero a su mensaje, pues las obras aparecen
como si estuviesen colocadas ya como murales
integrados a la arquitectura, funcién para la que
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han nacido estas piezas a las que no se les pue-
de denominar pintura o esculturas porque en
realidad son una fusion de ambas partes inte-
gradas en la arquitectura.

«BELLAS ARTES 72»,
Madrid, noviembre-diciembre de 1972.

CYNTHIA STAPP

Manuel G. Raba realizé6 una exhibicion tan
impresionante que es dificil encontrar entusias-
mo suficiente para describirlo. Después de pa-
sar la sala principal del hall del Museo de Arte
Contemporaneo, se tenia la sensacion de expe-
rimentar algin fendmeno de la naturaleza, por
ejemplo, la formacion de la Tierra. De un ancho
aproximado de 6'x4' y semiesculturas (hasta
que se busque un término mejor), cuelgan de
las paredes al parecer piezas de paisajes gana-
das por el tiempo y los elementos, y, por lo tan-
to, son un inexplicable «lavado» dentro del hall.
Sin embargo, cada pieza fue cuidadosamente la-
brada y construida partiendo de una base de ma-
dera contrachapada y conglomerados, cubiertos
parcialmente con yeso mezclado con elementos
desconocidos. Las obras son basicamente rec-
tangulos con las esquinas redondeadas, que han
sido vaciadas en areas para formar nudos en al-
gunas o tentaculos en otras; la mayor parte de
las aberturas de las que salen las grietas parece
que han sido causadas por algtn terremoto pre-
histérico. Los cambios en la textura y el color,
desde madera natural lisa a yeso acanalado pin-
tado en colores terrosos apagados por las som-
bras oscuras de las grietas y las manchas de
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“puro y brillante color en sus bordes, completan
una fusion de escultura y pintura, hombre y na-
turaleza.

«PICTURES ON EXHIBIT»,
New York, diciembre de 1972.

ANTONIO MANUEL CAMPQY

...Digo que Raba no es un pintor improvisada-
mente revolucionario. Aprendié con un maestro
académico. Y luego evolucion6 paso a paso. No
se llega a estos limites azarosamente, y digo li-
mites porque, de aqui en adelante, todo corre-
ria el riesgo de arbitrarizarse o de caer en un
mimeético esteticismo, que seria casi igual. Ra-
ba ha podido sacar este extraordinario partido
a los nuevos materiales (algunos de los cua-
les son tan viejos como el mundo) gracias a su
natural sentido refinado. (...) En Raba adquiere
expresiones mas originales esta belleza formal
montanesa, que €l finge sobre elementos inme-
diatamente desposeidos de exquisitez (viejas
maderas de naufragio), pero transmutados en
materia de rara poesia, milimetro a milimetro
realizada, particula a particula conseguida, y en
un alarde de invencion morfolégica que, por sen-
das opuestas, lo hacen coincidir con la suntuosa
cocina de Pancho. No importa que Raba se ex-
prese mas alld del lienzo, pues los valores de su
obra son esencialmente pictoricos.

«DICCIONARIO CRITICO DEL ARTE ESPANOL CONTEMPORANEQ=,
Madrid 1973.

105






ESQUEMA DE SU VIDA

1928

— Nace en Santander, el 21 de fe-
brero, Manuel Gomez Raba.

1946

— Con su hermana Carmen, y des-
pués de haber recibido algunas
lecciones de pintura en su ciu-
dad natal, se traslada a Madrid;
estudian en el taller de Chicha-
rro durante tres anos.

1951

— En abril, exposicion conjunta de
los dos hermanos en la sala de
|la revista santanderina «Proel».
En otono se traslada a Madrid,
y empieza la lucha por* hallar
una forma expresiva convin-
cente. - '

1961

— Tras una corta estancia en |bi-
ba, vuelve a Santander, y en su
nuevo estudio, trabajando con
colas sintéticas y arenas sobre
superficies planas, descubre su
expresion.
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1963
— Expone en la Galeria Prisma, de Madrid, y

concurre al Il Certamen Nacional de Artes
Plasticas. No obtiene ningtin eco.
1964

— Expone en la Galeria Sur, de Santander, y par-
ticipa en exposiciones colectivas de las Drian
Galleries, de Londres y la Galerie Internatio-
nale, de Nueva York.

1965

— Muere su hermana Carmen, en Argentina.
Vuelve a participar en muestras colectivas de
las mismas galerias de Londres y Nueva
York, y en la Galeria Nebli, de Madrid. Se
casa el dia 27 de agosto.

1966

— Invitado a la XXXIIl Bienal Internacional de
Arte de Venecia, envia seis obras de técnica
mixta; en contra de su costumbre, estan ti-
tuladas: «Ambito peligroso», «Paraje insoli-
to», «Espacio césmico», «Signos misterio-
sos», «La orilla» y «El limite». En el catalogo
figura un breve comentario autocritico, el
unico que ha publicado. En junio viaja a Lon-
dres can su mujer, para asistir a la inaugura-
cion de su exposicion individual en las Drian
Galleries. Amistad con criticos y pintores
ingleses. Expone en la Galeria Grises, en
Bilbao.

1967
— La Fundacion March le concede una de sus
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becas para celebrar una exposicion, y lo hace
en la Galeria Nebli; también expone en Sur.
Participa de nuevo en las colectivas de las
galerias Drian e Internationale. Concurre a
la | Bienal Internacional de Barcelona. Selec-
cionado en la exposicion antoldgica «Nueva
pintura montanesa», celebrada en la sala del
diario santanderino «Alerta».

1968

— Exposicion individual en la Galerie Interna-
tionale, de Nueva York, a la que no asiste; la
presenta con el titulo general Beyond the
Quasars?, y denomina las obras «cosmic ex-
plosions and interplanetary excursions». Ce-
lebra una exposicion flotante a bordo del fe-
rry «Patricia», entre Bilbao y Southampton,
dependiente de la Galeria Nebli.

1969

— Nueva exposicion individual en Sur. Expone
en la Galesia ISA, de Madrid, junto a los ar-
quitectos del grupo Principe Claude Parent y
Paul Virilio.

1970

— Envia diez obras a la XXXV Bienal Internacio-
nal de Venecia, donde obtiene un gran éxito,
destacado por la Prensa mundial. Participa
en una exposicion colectiva de la Galeria
Kreisler, en Madrid.

1971

— Participa en las exposiciones colectivas de
Kreisler, en Madrid y Marbella. Seleccionado
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en colectiva de la Torre del Merino, en San-
tillana del Mar. Concurre a la | Muestra de
Arte Contemporaneo, de Baracaldo.

1972

Colabora en las colectivas de Drian Galle-
ries (Londres), Bienal de Arte Coltejer (Me-
dellin) y Galeria Mouro (Santander). Se tras-
lada a Madrid.

1973

— Seleccionado para la muestra «Nutidig
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Spansk Kunst», en el Kunstforeningen, de
Copenhague (Dinamarca); también para «La
pintura espanola en el siglo XX», en los mu-
seos de Varsovia, Katovice y Bytgos. Selec-
cionado en la exposicion «Pintores montane-
ses», organizada por la Caja de Ahorros de
Santander. Incluido en la Il Muestra de Arte
Contemporaneo, de Baracaldo. De acuerdo
con su familia, regresan a Santander, donde
reside ahora.



ADVERTENCIA

Las ilustraciones de este volu-
men no llevan titulo porque el autor
no acostumbra a darselo a sus
obras. Asi aparecen en los catélo-
gos de sus exposiciones, excepto
en aquellos casos en que, por tra-
tarse de muestras colectivas, era
conveniente ponerles un nombre y
alguna indicacion sobre sus mate-
riales. Eso sucede, por ejemplo, en
el catalogo editado por la Direc-
cion General de Relaciones Cultu-
rales para dar a conocer la parti-
cipacion espanola en la XXXIII Bie-
nal de Venecia (1966).

En otras exposiciones colecti-
vas ha senalado solamente «Pintu-
ra», «Volumen», «Forma», etc., a
veces con un nimero de orden. Su
exposicion individual en la Gale-
rie Internationale, de Nueva York,
en 1968, se titul6 Beyond the Qua-
sars?, y las obras eran calificadas
como «cosmic explosions and inter-
planetary excursions»; pero el ar-
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tista fue ajeno a estos rotulados tan a tono con
el desarrollo cientifico de los viajes espaciales.

Raba suele decir que el valor de una obra
de arte no se relaciona con saber qué o a quién
representa; el retrato de Mallarmé pintado por
Manet serd siempre una pieza maestra, mas alla
del parecido que pudiera tener con el poeta, y
aunque se llegue a olvidar el nombre del mode-
lo. Una cosa es la propia estima del arte y otra
su anécdota. Raba exhibe sus realizaciones des-
nudas incluso de titulo, para incitar al especta-
dor a que se encare él consigo mismo ante esas
maderas espejeantes. Por eso, cada lector pue-
de, si lo cree conveniente, colocar los pies a
estas ilustraciones con toda libertad, seguro de
que acierta. Para descansar en un precedente
ilustre, Raba recuerda que a Paul Klee le titula-
ban los cuadros sus amigos.
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Esta monografia sobre la vida y
la obra de RABA, se acabo de
imprimir en Pamplona en los
Talleres de Industrias Grdficas
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sentar al publico los apuntes o
esquemas de sus intentos: pre-
firi6 romperlos y esperar hasta
que tuviese confianza en el re-
sultato.

Traba)é sobre maderas planas.
con arenas, colas sintéticas y co-
lores acrilicos. Su evolucién den-
tro de ese estilo origina] le ha
llevado por fin a redondear las
maderas, abrirles crdteres, incluir
clavos... El resultado expresa
mundos agoénicos., planetas aso-
lados en los que no parece po-
sible la vida humana: son el
reflejo mds fiel de unas inquie-
tudes que atenazan al hombre
hoy. A pesar de que el artista
se esfuerza en evitar que sus
obras estén dominadas por la
tristeza, segliin propia confesion.
el dolor y la muerte aletean so-
bre ellas e impresionan al espec-
tador.

Raba obtiene una pintura a la
que debe aplicarse el calificativo
de pura. El éxito con que es re-
cibido en los diversos paises don-
de expone confirma esa pureza
formal. Son obras desnudas, sin
adornos ni bisuteria literaria: su
autor ni siquiera les pone titu-
los, seguro de que hablan por
si mismas. En la actualidad Raba
constituye un caso aparte en el
devenir de la pintura espanola.
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