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Ejemplo de una autoexigencia
total. Manuel Gómez Raba no
se animó a exponer hasta que
estuvo seguro de haber hallado
su expresión. Tenía entonces 35
años, y había pasado los doce
últimos empeñado en esa bús-
queda, reinventando todas las
tendencias del arte de nuestro
siglo. Este disciplinado rigor crí-
tico a que se somete y somete
su obra le libra de imperfeccio-
nes. Por ello, la crítica es unáni-
me en el elogio de cuantas ex-
posiciones ha presentado desde
1963, destacando la rara perfec-
ción de su trabajo casi artesanal
sobre maderas.

Formado en los talleres de
Flavio San Roman y de Chicha-
rro. sus comienzos en la pintura
fueron expresionistas, pero no
debe de conservarse media doce-
na de esos cuadros. Aunque una
de las posibilidades definidoras
de muchas escuelas de hoy es la
de considerarse como formas en
gestación cuyos resultados se
hacen desear, Raba no quiso pre-
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DIALOGO Y TEORIA

Ejemplo de artista fiel a su épo-
ca y a sí mismo, Manuel Gómez
Raba dejó pasar varios años, mu-
chos años en la búsqueda de una
expresión que le reflejase. Tenía
que decir algo, pero no sabía qué
ni cómo. Por fin un día, gracias al
trabajo constante, que no a ninguna
milagrosa iluminación, halló el ca-
mino, y en él sigue desde enton-
ces. Y sigue buscando, ahora ya
dentro de un estilo propio; domi-
nada la madera, sumisa a su ima-
ginación tanto como a sus manos,
ha empezado a interesarse por los
plásticos, esos materiales caracte-
rísticos de nuestra época, para ver
si con ellos resulta más cómoda su
labor creadora y el resultado es
igualmente artístico.

Puede ser inherente al artista
el buscar a toda hora, y más aún
en este siglo de renovación teóri-
ca plena. Cada artista es un estilo,
y casi siempre un caso. Más tar-
de, cuando el artista haya superado
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las etapas de su identidad cambiante, vendrán
los coleccionistas a valorar sus intentos fracasa-
dos, sus apuntes rechazados, sus dibujos dis-
traídos, con un deseo entre fetichista y mercan-
til de conservar hasta lo más imperfecto.

Raba expuso por primera vez en 1951, cuan-
do acababa de cumplir 23 años. Este tanteo ini-
cial no le sirvió; pasó doce años en silencio
creador, destruyendo todo lo que hacía, sin lle-
gar a sentirse contento nunca de nada. Hasta
1963 realmente no empezó a ser él mismo y a
confiar en el resultado de su labor. Tres años más
de sucesivos hallazgos y ocurrió algo que le im-
pulsó a la serenidad y el convencimiento de ha-
ber acertado: seis de sus obras fueron a re-
presentarle en la XXXIII Bienal Internacional de
Venecia.

La noticia tenía interés para los informadores
santanderinos; yo trabajaba entonces en uno de
los diarios locales, y Manolo Raba me telefoneó
para comunicármela. Nuestra amistad era re-
ciente, habíamos bebido algunos vasos de vino
tinto por los bares de Santander, hablando de
todo un poco, y mucho de arte. Raba no es buen
conversador, le cuesta decir lo que piensa: sólo
cuando se exalta, cuando se está discutiendo al-
go que le alcanza a él en lo hondo, acierta a
dialogar con fluidez; si no es así, vacila, o sigue
la corriente a sus interlocutores. Explicar lo que
piensa, lo que hace y lo que desea es una tarea
complicada, mucho más cuando se ve obligado a
imaginar la reacción de los lectores. De modo
que en aquella ocasión charlamos como amigos,
sin duda, pero de manera distinta a la habitual.
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Para retratar al minuto a Manolo Raba me pa-
rece oportuno reproducir aquí parte de esa entre-
vista; le vemos presentarse a sus paisanos en
una circunstancia muy favorable para él, con
todo el optimismo que debía darle el saberse en
el camino cierto. El diálogo lo hace suponer así,
y al repasarlo ahora nos sitúa su imagen en la
debida proporción. Más adelante echaremos
otras cuentas, miraremos para atrás y compren-
deremos la posición de radical identificación que
ha mantenido siempre con su obra.

La entrevista, algo simplificada, se publicó
así:

Manuel Gómez Raba ha sido seleccionado pa-
ra presentar su obra en la Bienal de Venecia, que
se inaugurará en el próximo mes de junio.

— ¿Qué representa esto?

— La posibilidad de competir con otros pin-
tores internacionales.

— ¿Una especie de examen?

—Puede ser: comprobaré mi propia medida.

— ¿Lo esperabas?

— No tenia la menor idea.

¿Qué enviaras?

—Estaba preparando una exposición en Lon-
dres, y he escogido cuatro cuadros de ella.

— La aplazas?

— No puedo hacerlo. Tengo que exponer en
Londres y en Bilbao en junio.

9



— ¿Al mismo tiempo que en Venecia?

—Han coincidido las fechas, así que estoy
agobiado de trabajo.

—¿Cuándo empezaste a pintar?

—A los dieciocho años.

—¿Por qué ese paréntesis?

—No estaba contento, lo rompía todo. Hace
unos cinco años puedo decir que me encontré
a mí mismo.

—¿Cómo lo conseguiste?

—Siguiendo un proceso metódico y cerebral.

—¿De qué partías?

—Del informalismo, que aún puede obser-
varse en cierta medida.

—¿Defines tu estilo?

—No me identifico con ningún «ismo». Si hay
un parentesco de mi pintura con el pop-art, es
casual. Ha entrado sin buscarlo yo.

Dibuja las palabras, mejor que pronunciarlas.
Con un trazo las confirma:

— Si en un espacio se coloca una cosa, puede
decirse que están allí la cosa y la anti-cosa, una
superficie que plantea problemas.

—¿Los has resuelto?

—Nunca se resuelven definitivamente.

—¿Aparecen ahora?
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— E! cubismo los presentó. Yo lo investigo,
muy concretamente.

— ¿No te limita?

—Al contrario. Ocurre como en la investiga-
ción científica: se analiza una sola cuestión, pe-
ro está relacionada con toda la ciencia.

—¿Cómo reacciona el público?

—Mi pintura es minoritaria, pero no me im-
porta.

—¿Cuál es la causa?

— Existe una gran apatía y enormes prejui-
cios. El público es hostil a cualquier innovación:
ni ha entendido ni entiende nada (1).

Hasta aquí lo que Raba podía afirmar en
1966. La verdad es que su optimismo no era una
emoción momentánea, puesto que desde enton-
ces el artista ha sabido conservarlo al lado. Hay
una evolución lógica en sus obras; sin embargo,
en los diez años que podemos considerarle ya
situado en la valoración estética propia, esa evo-
lución se ha desarrollado en todos los casos al-
rededor de unas formas semejantes. Y lo que nos
está permitido suponer para unos años sucesi-
vos, es asimismo evolútivo dentro de esas ca-
racterísticas formales. Una vez hallado el cami-
no, con plena seguridad, los atajos quizá se tor-
nen rodeos y viceversa. Lo que importa destacar
es la fidelidad a la identidad artística, y eso es
lo que Raba hace.

1. Publicado en el diario «Alerta», de Santander, el 25 de marzo
de 1969.



Se nos aparece como un artista lógico, cada
vez más lógico, en la apertura estética de nues-
tro tiempo. Sus realizaciones nacen incorpora-
das a la arquitectura (expuso en una ocasión con
los arquitectos Parent y Virilio), siendo a la vez
esculturas y pinturas. Por otro lado, hay que des-
tacar que es muy frecuente la aplicación a esas
obras del adjetivo poéticas, palabra usada a me-
nudo por cuantos se ocupan de ellas. Raba aglu-
tina el arte, es hombre receptivo y en esos años
de maduración fue recogiendo sin darse cuenta
una realidad iluminada interiormente, por más
que se le figurase oscura.

Nadie espere de él un manifiesto; incluso las
manifestaciones le son difíciles. Donde pone su
expresión es en las obras que salen de su taller,
y a ellas es preciso recurrir para entender su
metodología estética. Es, además, un caso ais-
lado en el pulimiento de las maderas cromatiza-
das, imagen de las investigaciones que ,debió y
debe profundizar. Sometido a los vaivenes de un
siglo que buscó su punto de apoyo en el movi-
miento continuo, había de quedar constancia de
sus propias vicisitudes interiores en las obras
resultantes.
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RETRATO DEL ARTISTA

Para los que conocemos a Raba
no hay retrato que pueda represen-
tarlo. Tiene una personalidad muy
propia que le hace distinto. No es,
ni mucho menos, un bohemio, aun-
que haya tenido que llevar una vida
más o menos bohemia durante
años. Tampoco es el artista que se
propone raciocinar acerca de sus
realizaciones. Es un hombre de in-
tensa afectividad al que a veces
dominan las emociones propias y
hasta las ajenas. Aparentemente se
deja llevar por la situación, pero si
esa situación en concreto se reali-
za en contra de sus ideas artísti-
cas, reacciona de inmediato. Es po-
sible que su mayor inquietud sea el
arte.

Por lo demás, o se acomoda a
la circunstancia del momento o
queda indeciso y necesita que le
ayuden. Así le he visto, por ejem-
plo, sumido en la duda de si debía
vivir en Madrid o en Santander; so-
bre este punto, las decisiones se
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han ido sucediendo. Encontrarse a gusto en un
lugar es necesario para la creación artística, y
a él no siempre le sucede. En cambio, sí sabe
ya cómo situarse ante la obra para poseerla. El
es su obra, y todo lo demás le resulta ajeno.

Hasta tal punto esto es así que incluso la fe-
cha de su nacimiento no estaba clara. Por su-
puesto, no siente el paso de los años con exac-
titud, y a la hora de intentar establecer con él
un esquema de su vida, necesitamos hacer y re-
hacer fechas, terminando por aceptar las mas
probables, sin excesiva seguridad. En el catá-
logo de su exposición en el Museo Español de
Arte Contemporáneo está equivocada la data de
su nacimiento, por ejemplo, y el error le es
imputable a él.

Cuando intentamos recopilar comentarios crí-
ticos en torno a su obra, surge otra vez esa
idiosincrasia de Raba para ponernos dificulta-
des: conserva muy pocos, y no es porque se
desinterese por los juicios que ha merecido,
sino porque a él no le sienta bien el orden. Me-
nos mal que Tere, su mujer, suple muchas de
sus faltas de atención al mundo exterior. Así,
Manolo Raba consigue vivir para su obra en
marcha, inquieto por el devenir de unas formas
a las que ama, pero con las que lucha día a día.

Quizá esta imagen haga pensar en la consa-
bida torre de marfil del creador artístico, en al-
gún tiempo de moda. No es eso tampoco, y no
podría serlo porque Raba es un espíritu de su
época, capaz de reflejar como nadie la situación
social de nuestro mundo. Esto resultaría imposi-

14



ble si viviera encerrado en la hipotética torre
marfileña. Por más que marche en soledad, los
avatares del mundo le llegan al alma. Y, sin
embargo, se mantiene en otra dimensión, en una
dimensión arfstica. Allí le agarran con sus ten-
táculos todos los problemas sociales, y él los
expulsa por medio del arte. Los críticos que han
comentado sus exposiciones suelen referirse a
la sensación angustiosa que proporcionan; con
rara unanimidad hablan de mundos rotos, de pla-
netas erosionados, de volcanes amenazadores.
Puede considerarse un símbolo de esta etapa
vital en que nos hallamos, ajena a la seguridad
y la confianza. Raba está inmerso en la proble-
mática de un mundo sometido a la violencia,
aunque aparente quedar al margen. El mismo con-
fiesa que no observa nada agónico, nada triste
en sus obras; como realiza lo que siente, no se
para a pensar en el resultado ni en la causa.
Eso sí, sabe que ha tocado con las manos sus
ideas, y está contento. De ahí la dudosa anti-
nomia que se nos presenta a los comentadores
entre la visión apocalíptica que nos sorprende
desde la obra terminada y la opinión optimista
de su autor.

Sucedió así un día, y desde entonces Raba
se ha identificado con .su obra. Hasta ese mo-
mento adquiría vivencias y las guardaba ocultas
en su subconsciente. Al fin ocurrió la explosión,
el estallido interno por medio del arte. El resul-
tado se expone de vez en cuando a la considera-
ción de quienes sienten como propios esos mis-
mos dolores de angustia, por ser comunes a to-
dos los vivientes. Unos saben librarse de ellos
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y otros no; las salidas obedecen a dos conside-
raciones: el arte o la violencia. Madrid, Venecia,
Londres o Nueva York están abiertas a sus expo-
siciones con la misma capacidad comprensiva,
ya que el lenguaje artístico de Raba es el de
cualquier 'nombre de hoy en cualquier calle del
mundo.

Por consiguiente, lo de menos es que el autor
de una obra de arte se dedique activamente a
la política, por ejemplo; basta con que sienta
en sí las consecuencias de la dedicación ajena.
La sensibilidad receptiva basta. Sin pensarlo, sin
quererlo y sin comprenderlo, Raba padece la tu-
multuosa situación de desánimo que rodea a
nuestro planeta, esa enfermedad crónica que le
ha quedado desde la última guerra mundial. La
transparenta en sus maderas violentadas, en
esos cráteres de los que surgen de repente unas
astillas como trampas para animales salvajes.
Las tormentas bélicas, las amenazas nucleares
no respetarían hoy ninguna torre aislada, por
muy pulida y oculta que se edificase.

Cosa distinta es participar activamente en la
marcha de los acontecimientos sociales, quizá
con intención de alterar su ritmo. Es claro que
puede ponerse el arte al servicio de una causa o
de una idea, y seguirá siendo arte si lo lleva a
la práctica un artista, un creador de emociones.
Mallarme se vio obligado a explicar a Degas

que la poesía se escribe con palabras y no con
ideas, cuando el pintor se quejaba de que no
conseguía escribir poemas a pesar de tener bue-
nas ideas para ellos. No hace falta decir que las
ideas son necesarias para perfeccionar cualquier
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manifestación artística, pero no deben darse so-
las: precisan el complemento de unos caracte-
res especiales, hasta la fecha no bien enten-
didos, que son los que definen al artista frente
a los demás hombres.

Pocos casos se darán de una entrega tan a b .
soluta a la obra en marcha. Alguien que le obser-
vara podría destacar como su papel único en la
vida el de trabajar en la obra. Lo lleva a cabo
con una abstención mantenida de todo lo de-
más. Vive en su estudio con su familia, y eso
es todo. Si antes, como veremos enseguida, asis-
tió a tertulias y dilapidó el tiempo, era porque le
faltaba aún la conciencia de su trabajo seguro;
una vez que sabe lo que le corresponde consta-
tar, se dedica a ello con todos los sentidos y to-
das las potencias. No es misantropía, sino con-
vicción de que está obligado a someterse a la
dictadura vocacional, y lo admite con fe.

Acostumbrado a recluirse en su mundo in-
terior cuando las circunstancias le empujaron,
mantiene todavía un diálogo creador con las vi-
vencias almacenadas en él. Es como si hubiera
destilado más tarde aquellas sobresalientes por
cualquier causa, y se animara entonces a em-
pezar la construcción de su arquitectura ideoló-
gica. Su obra es pura, en el sentido de que no
persigue una finalidad esteticista o comercial,
ni está comprometida con expresiones partidis-
tas. Es pura por ser propia y no darla contami-
nada por alientos extraños al arte que le carac-
teriza. Y es pura porque Manolo Raba ni siquiera
se ha planteado nunca conseguir una pintura pu-
ra, sino expresiva de su intimidad.
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Creo que Raba ha alcanzado en parte una de
las metas señaladas por Apollinaire; sólo en
parte, ya que se trata de una meta excesiva-
mente lejana. Decía el poeta francés al expli-
car a los cubistas: «Si la finalidad de la pintura
es siempre la que fue ayer, el placer de los ojos,
se exige en adelante al aficionado hallar en ella
un placer distinto de aquel pue puede procurarle
también el espectáculo de las cosas naturales.
Nos encaminamos así hacia un arte enteramente
nuevo, que será con respecto a la pintura —tal
como la hemos considerado hasta hoy— lo que
la música es con respecto a la literatura. Será
pintura pura, así como la música es literatura
pura. (...) Los pintores nuevos procurarán a sus
admiradores sensaciones artísticas que se debe-
rán únicamente a la armonía de las luces sin
igual» (2). ¿No es eso precisamente lo que sen-
timos al entrar en una sala donde expone Ma-
nolo Raba?

2. GUILLAUME APOLLINAIRE: Los pintores cubistas: trad. de
Raúl Gustavo Aguirre; Editorial Nueva Visión, Buenos Aires, 1957;
pág. 19

18



EL HOMBRE EN SU PLEAMAR

La única biografía posible de un
artista es su obra; en ella quedan
señalados todos los acontecimien-
tos y sentimientos que le perfilan
los años, mucho mejor que en las
palabras de un biógrafo. Máxime
cuando la vida del artista está en-
tregada por entero al trabajo y ape-
nas caben otras anécdotas que no
sean las unidas a una exposición.
De Raba no hay mucho que contar;
en todo caso, hay mucho que apren-
der, porque su dedicación a la ta-
rea vocacional del arte ha sido
siempre ejemplar. En una socie-
dad inestable y con unos presu-
puestos teóricos mutantes en el
arte, él se ha exigido a sí Mismo
más de lo que debía. Claro que es-
tá fuera dé dudas que el esfuerzo
ha sido compensado con creces.

El signo astrológico de Piscis
simboliza la pleamar; Manuel Gó-
mez Raba nació bajo ese signo, el
21 de febrero de 1928, y a orillas
del mar, en Santander. La influen-
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cia de Piscis se deja sentir en el exceso de
imaginación de sus nativos, que suelen estar
bien dotados para el arte y a menudo poseen fa-
cultades magnéticas y mediUmnicas; con fre-
cuencia son tímidos y afectivos. La lectura astro-
lógica en el caso de Raba parece que está bas-
tante ajustada, por lo menos en lo que se re-
laciona con el arte.

1928 es un año que cae dentro de la ór-
bita del superrealismo; André Breton y sus com-
pañeros habían proclamado el primer manifies-
to en 1924, y preparaban el segundo, que sería
lanzado a los cuatro vientos en 1930. Pero ese

mismo año de 1928 Breton editó Le Surréalisme
et la Peinture. En España queda en la historia ese
año por motivos poéticos más que pictóricos: es
la fecha en que las ediciones de la orteguiana
«Revista de Occidente» dan a la luz el Roman-
cero gitano de García Lorca- y el primitivo Cán-
tico de Jorge Guillén, mientras Vicente Aleixan-
dre publicaba en Málaga su primer libro, Ambi-
to. Raba nació cuando se estaba librando la
gran batalla final por la conquista de una nueva
expresión en arte y literatura.

Por eso, debiera haberse encontrado con so-
luciones más que con problemas cuando, más
adelante, quisiera expresarse estéticamente. Pe-
ro Santander no ha sido nunca una provincia ade-
lantada en el arte. En 1929 moría Riancho arrin-

conado en uno de sus pueblos; María Blanchard
iba a morir poco después, en 1932, cuando Pan-

cho Cossío paseaba su cojera por las calles de
París. En Santander sólo se atiende a sus artis-



tas cuando llevan muchos años muertos, y todo
se empieza con retraso.

En la familia de Haba no había ni preceden-
tes artísticos ni inclinación para el arte. Y, pese
a todo, surgió en ella la vocación pictórica por
partida doble: una hermana de Manolo, dos años
mayor que él, Carmen, también quería pintar;
durante un tiempo sus estudios y afanes mar-
charon paralelos, y con ellos el estilo, que no
llegó a unirse por admitir unos supuestos dis-
tintos. El entusiasmo de su hermana mayor se-
ría un buen apoyo para el entonces pintor prin-
cipiante.

La familia Gómez Haba es burguesa; su pa-
dre fue indiano, es decir, un emigrante que re-
gresó a la patria después de hacer fortuna en
América. El indiano ha sido casi una institución
en Santander, provincia poco industrializada y
con mucha esperanza puesta siempre en el mar
y en los barcos. Al volver a España abrió un
comercio en Barcelona primero, y más tarde se
trasladó a Santander, en donde se quedó defini-
tivamente. Su posición económica era buena, los
jóvenes artistas no precisaban inquietarSe.

Carmen y Manolo llevaron adelante su de-
cisión de dedicarse a la pintura, y si la familia
no sintió por ello una alegría, al menos nadie se
opuso con fuerza. Estudiaron con Flavio San
Román, y se aplicaban en la copia de cuadros cé-
lebres: Manolo recuerda sus reproducciones de
los inevitables murillos. Por entonces empezó
a cambiar el panorama artístico santanderino.
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En efecto, en abril de 1944 apareció el pri-
mer número de la revista «Proel», subtitulada
«Cuaderno de poesía» en su primera época, pero
que en breve se convertiría en una publicación
cultural abierta a todas las artes, hasta el punto
de que su último número, el correspondiente a
primavera-estío de 1950, aborda la crítica de las
nuevas tendencias en todas las artes plásticas.
De la revista nacieron las ediciones de libros y
la sala de exposiciones, y como consecuencia de
todo ello fue posible organizar dos congresos
mundiales de arte contemporáneo, en Santillana
del Mar, a pocos pasos de las cuevas de Alta-
mira, los años 1949 y 1950. Allí nació la efímera
Escuela de Altamira. Allí se adoptó una resolu-
ción muy importante para el devenir de las artes
plásticas: todas deben tender a integrarse en la
arquitectura. Poco más tarde, en 1953, tu nío lu-
gar en la universidad santanderina el I Congresó
Internacional de Arte Abstracto, que llevó como
ilustración formidable una exposición asimismo
internacional.

En alguna manera hubo de influir esta cade-
na de acontecimientos favorables para el arte en
Carmen y Manuel Gómez Raba. Estaban en su
plena adolescencia, en los años en que se nece-
sita con mayor motivo que nunca el estímulo y
el consejo. Haberse formado estéticamente en
ese instante benefició su proyección inmediata.
Aunque conviene aclarar que todas esas realiza-
ciones conseguidas por los más jóvenes con el
apoyo moral y económico del gobernador civil
de la provincia, no eran cómodas, tropezaron
siempre con las voces iracundas de los inmovi-
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listas erigidos en santones de las estéticas des-
de sus puestos administrativös. Es posible que
esa lucha dialéctica incidiera incluso en la for-
mación de los dos artistas adolescentes. Aún se
sigue hablando de «arte de vanguardia» cuando
se hace referencia al que ha cumplido ya sesen-
ta años, pero aún siguen sin tener alojamiento
en el Museo de Pintura de Santander las made-
ras de Raba, los espejos de Eduardo Sanz, los
paisajes alucinados de Enrique Gran, las figuras
expresionistas de Angel Medina o las construc-
ciones matemáticas de Agustín Celis, nombres
capaces de llenar un museo por sí mismos, pero
negados en su tierra (3).

Volvamos atrás, a los años de formación aca-
démica de los Raba. Cuando Manolo tenia 18
años y Carmen 20 se trasladaron a Madrid para
estudiar en el taller de Chicharro; estuvieron
tres años en la capital, aunque debían viajar con
frecuencia a Santander para atender a esas ine-
ludibles obligaciones familiares. Otra obfigación
no menos ineludible le llegó a Manolo en 1949,
precisamente el año de la muerte de Chicharro:
el servicio militar. Por su parte, Carmen Rasó a
estudiar con Julio Moisés, y es probable que su
influencia la inclinara decididamente hacia el re-

3. Viene a cuento citar aquí unas palabras de Eduardo Sanz. paisa-
no y estrictamente coetáneo de Raba, puesto que nació también en
1928. Con motivo de la exposición de Riancho en el Museo Español
de Arte Contemporáneo realicé una encuesta entre varios pintores y
críticos; a la pregunta en que pedía sugerencias para que fuese me-
jor conocida la obra del pintor de Entrambasmestas, Sanz daba sus
opiniones, y ahadia: «Ouisiera advertir que tomemos conciencia de
que todo esto se debe hacer ahora con los creadores del momento.
ayudarles, promocionarles cuando lo necesitan para realizar una cbra
digna. Que no se pregunte siempre qué podemos hacer por un paisa-
no cincuenta años después de su muerte» (publicado en el diario san-
.tanderino «Alerta» el 6 de marzo de 1973).
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trato; ya los buenos retratos pintados por Chi-
charro podían haber marcado su estilo, pero la
maestría de Moisés debió de ser decisoria.

Carmen Gómez Raba nos es en realidad des-
conocida, y no es conveniente juzgarla por las
escasas obras suyas conservadas en Santander y
Madrid, en poder de familiares y amigos. Su obra
original quedó en Argentina, y está sin valorar
críticamente. Hablar de ella en estas condicio-
nes supone un riesgo, por lo que cualquier men-
ción ahora ha de ser tomada como una aproxima-
ción explicativa, nunca valorativa.

En cualquier caso, sabemos que en los años
que estamos comentando ahora, Carmen era de-
cidida partidaria del retrato figurativo, y también
solía pintar flores. Sentía una gran admiración
por Seurat, y tituló algunas de sus obras «Home-
naje a Seurat» (actualmente en colecciones par-
ticulares de Santander). Parece ser que una de
sus intenciones era dedicarse ampliamente al
retrato, y abrió un estudio en el que trabajaba
con muchos ánimos. Las obras que nos son co-
nocidas de ella muestran un dominio técnico
unido a una coloración elegante.

Los dos hermanos no siempre estaban de
acuerdo en sus opiniones sobre la estética; sin
embargo, nunca discutieron y se respetaban mu-
tuamente. Al regreso de Manolo a Santander se
les presentó la oportunidad de celebrar una ex-
posición conjunta en la sala de la revista «Proel»,
en abril de 1951. Los presentaba José Hierro,
nombre que alterna en los catálogos con el de
otro poeta montañés, Julio Maruri. Al ver hoy
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• las reproducciones allí incluidas del artista, no
se podría aventurar el camin® que iba a seguir.
Eran óleos pintados sobre cumen, expresionis-
tas. La crítica local acogió con esperanza a los
dos hermanos, y la exposición alcanzó la finali-
dad que pretendía: tomar el pulso al ambiente.

A partir de este momento las vidas y los ca-
minos artísticos de los dos hermanos se apartan
para siempre. Manolo estaba deseando algo que
presentía sin saber bien lo que era. Admitía unas
limitaciones en su estética, y desviaciones de
esa idea que no lograba mas que entrever. Pensó
que era conveniente volver a Madrid y quedarse
a vivir en la capital, convencido de que así le
resultaría más sencillo conseguir su propósito
de encontrar la expresión que le urgía.

Por su parte, Carmen se enamoró, y este he-
cho tan vulgar tuvo importancia notable para su
historia: en la Universidad Internacional de la
Magdalena conoció a un poeta granadino, José
Carlos Gallardo, que vivía en Argentina, y se
enamoraron. Después de la boda se trasladaron
a Rosario, donde Gallardo era funcionario del
consulado de España. Carmen trabajó allí .mucho,
y a juzgar por lo que se dijo de ella en una re-
vista argentina, parece. ser que evolucionó den-
tro de la figuración. Murió el 21 de marzo de
1965. Tres años después se organizó en la sala
de exposiciones de la Delegación Provincial del
Ministerio de Información y Turismo en Santan-
der una exposición-homenaje, en la que se mos-
traron 19 obras, todas de su época santanderina.

Cuando habla de su hermana, el artista se
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emociona. Ellos estuvieron unidos doblemente
y se ayudaron siempre en su trabajo artístico. El
ser dos los que sentían la misma vocación fa-
cilitó el que su familia aceptara que se dedica-
sen a la pintura. Los hallazgos de cada uno den-
tro de sus peculiaridades eran comentados y se
aprovechaban por los dos. Aquella exposición
fue la única que hizo Carmen en España, y la
primera de su hermano, por más que, en cierto
modo, puede decirse que es asimismo la única
suya: han de pasar doce años hasta que Manuel
Gómez Raba vuelva a exponer, y entonces el que
cuelga las obras es otro pintor distinto, que na-
die relacionaría con aquel de 1951.

Son doce años de vida oscura, de trabajo a
tientas, de esperanza y desesperación al mismo
tiempo, de calamidades, de dudas. Son unos años
difíciles para el artista, y todavía, cuando los re-
cuerda, le duelen. Pese a ello, hay que admitir
que fueron necesarios, que representan algo así
como una purificación de los conceptos estéti-
cos mantenidos durante la época de su aprendi-
zaje. Sin esta catarsis probablemente Raba no
habría hallado su estilo.
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AL ENCUENTRO
DE SU ORDEN

En el otoño de 1951 Manuel Gó-
mez Raba alquiló un estudio en la
calle de Don Ramón de la Cruz, que
todavía no era la efímera «Moncho
Street» de la década siguiente. Va
a pasar allí diez años, los mas
amargos de su vida. Disponía de
dos habitaciones en las que se
fueron almacenando libros y re-
producciones artisticas: decoraban
las paredes láminas de Picasso,
naturalmente, y también de Juan
Gris y Georges Braque... Sí, en un
principio Raba se acercó al cubis-
mo con curiosidad y admiración y
se dispuso a copiar sus obras mas
representativas.

Sabía bien que el cubismo esta-
ba superadó como movimiento es-
tético, y que no podía terminar en
otro desenlace que el ya comple-
tado históricamente. Aún así, aun-
que sus amigos se rieran de un cu-
bista de 1951, necesitaba pasar por
esa experiencia, y lo hizo con ple-
na convicción de que no era por
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ahí por donde le vendría la solución a sus in-
quietudes estéticas.

También copió a Paul Klee, quizá la más cons-
tante de sus admiraciones. Todavía hoy es uno
de sus pintores predilectos y continúa exami-
nando con devoción sus obras, aunque su pro-
pia obra vaya por otro lado muy distinto. En
aquellos momentos las influencias eran muchas
y dispares. Las más destacadas las cubistas,
desde luego, pero no las únicas. Se daba cuenta
de sus limitaciones, y reconocía que el resulta-
do era siempre demasiado frío, carente de emo-
ción.

Hacía grafismos a tinta china, pintaba espa-
cios planos con ceras, y lo rompía todo. Klee y
el cubismo le dieron algunas razones para sus
planteamientos formales; después siguió una
evolucion histórica, por así decir: pasó al infor-
malismo, donde también supo descubrir varias
soluciones, en torno a la materia y la textura.
Todo eso estaba presente en sus ejecuciones, si
bien admitía que era a destiempo. Ahora recuer-
da la sensación de fracaso total con que empeza-
ba cada intento de expresarse conforme a una
tendencia superada por el devenir artístico. A
la vez tuvo que esforzarse por comprender que
le era necesario psicológicamente pasar por
esos grados de creación no figurativa.

Su vida tenía algo de ascética. Se entregó a
una religión artística con el mismo fervor que
los ascetas o los místicos. Al ascetismo contri-
buía de manera destacada su situación económi-
ca: sus hermanos le pasaban cada mes un dine-
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ro que se le iba en los pagos de alquiler y comi-
da. No quería vender nada de lo que hacía, pre-
cisamente por no creer en ello: así todo, se vio
obligado a intentar obtener dinero de alguna de
esas composiciones cubistas o informalistas, y
lo hizo. El piensa que conseguiría localizar ahora
seis o siete de esas piezas; el resto fue des-
truido.

Es preciso señalar que ese resto es un nú-
mero incalculable. Raba estuvo absorbido por
su trabajo durante ese tiempo, de tal manera que
para no verse obligado a romper tanto, compró
una plancha de mármol y pintaba sobre ella; una
vez terminada la composición y superado el
disgusto correspondiente, la borraba, con lo que
disponía de una superficie nueva siempre.

Transcurrieron diez años en esta mecánica.
Seguro de que buscaba algo, pero sin saber
qué ni cómo debía decirlo en su obra. Obsesio-
nado por el arte, eran largas las discusiones
que entretenía con sus amigos. Entre ellos se
encontraban críticos, corno Moreno Galvän o
Santiago Anión, y pintores, como Vento y Lara;
también humoristas que quizá le enseñaron a
reirse en voz baja de las cosas complicadas, co-
mo Chumy Chúmez o Munoa. Nunca dejó de tra-
bajar, anárquicamente, sin horario, con intensi-
dad. Asistía a tertulias, sobre todo a las del Café
Gijón, y no erraríamos al imaginarle discutiendo
con acaloramiento: le iba la propia superviven-
cia en ello.

Tal vez llegaba al estudio con el alba. Aun
así no perdonó ni un día su labor. En esto sí era
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constante, y hasta el agotamiento; un agota-
miento doble, ya que a la tarea iba unida la con-
ciencia del fracaso. Y seguía rompiendo cuanto
pintaba en papeles o cartones; sólo aquella plan-
cha de mármol permanecía incitante a cualquier
hora.

Al ver cómo otros pintores de su misma ge-
neración o incluso más jóvenes exhibían sus
obras y alcanzaban el reconocimiento de la crí-
tica, sentía un gran respeto por ellos; así con-
templaba a Lucio Muñoz o Canogar, por ejemplo,
admirado de su confianza. El, en cambio, carecía
de la menor convicción, por lo que fue eliminan-
do su rastro. Pensaba que no era una cuestión
de facilidad o dificultad, sino de dar con fa ma-
nera de decir lo que sentía. Y eso era precisa-
mente lo que le faltaba.

Si a pesar de la falta de confianza insistía y
volvía a intentarlo en cada momento con cierta
esperanza, es porque su vocación se había con-
vertido ya en algo firme, capaz de soportar cual-
quier desánimo. Este es el período más largo
de su vida, ya que sintió cada segundo en su
cerebro, martilleándole la sensación de desas-
tre. Para qué porfiar... Y reincidía.

De todos modos, el momento resultaba en
general confuso por lo que respecta al panora-
ma estético. Se debatieron entonces los progra-
mas del realismo social y la abstracción. Las mo-
das duraban poco, la crítica estaba indecisa. En
el aspecto político, en esa década suceden va-
rios acontecimientos trascendentales: muerte de
Stalin y revisión de su política, guerra de Co-
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rea, derrota francesa en Dien Bien Phu, indepen-
dencia de Africa, implantacibn de la república
en Egipto y nacionalización del canal de Suez,
revolución cubana... Para un hombre como Raba,
esa inestabilidad mundial tenía que ser una he-
rida constante. A la vez, es un período en que
se inicia la conquista del espacio, mi el lanza-
miento de varias naves cósmicas y satélites ar-
tificiales, como si fuera el comienzo de una nue-
va era científica.

Mientras el mundo se debatía entre la ciencia
y la guerra, él investigaba en su estudio madri-
leño. Volcado en su trabajo, todos esos aconteci-
mientos internacionales no le atañían directa-
mente, pero a un hombre receptivo y dotado de
un exceso de imaginación le preocupaban doble-
mente, a pesar de que se enterase menos quizá
que otra persona. Entre las complicaciones del
mundo y las de su yo, el panorama no era agra-
dable.	 -

Apollinaire —volvemos a citarle— comentó
que Picasso estudiaba un objeto como un ciruja-
no anatomopatólogo observa un cadáver. Lo mis-
mo hizo Raba durante esa larga década: 'obser-
var, estudiar las tendencias del arte de nuestro
siglo, convencido de que debíä llevar a efecto
esa labor personal si quería encontrarse a sí
mismo. Se le ofrecieron atisbos de lo que de-
seaba: era un ambiente extraño, una existencia
misteriosa que sólo puede intuirse sin rasgos. Se
ejercitó con auténtico espíritu ascético, en el
sentido etimológico de la palabra, en los diver-
sos estilos, siguiendo un proceso hasta cierto
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punto circular, de círculo vicioso. Ultimamente
utilizaba arenas mezcladas con óleo...

En la primavera de 1961, a los 33 años, cam-
bió su postura. Tras diez enormes años de tra-
bajar para nada, llegó a la conclusión de que
debía olvidar el arte, porque nunca alcanzaría
aquella expresión suya que persiguió tan cons-
tantemente. Vendió la librería, traspasó el es-
tudio y con el dinero obtenido se marchó a Ibiza.
Su intento era comercializar la pintura: pintar
paisajes de la isla para venderlos a los turistas.
Hay que detenerse a admirar la fuerza de vo-
luntad de Raba, que al no estar conforme con lo
que salía de sus manos, renegó de todo ello,
sin intentar siquiera colgarlo en una sala a ver
qué era lo que decían críticos y público.

Estaba pintando su primer paisaje cuando
vio aparecer a un amigo pintor, y sintió ver-
güenza de lo que hacía; tanta que tiró caba-
llete y lienzo por un barranco, nueva prueba de
SU pureza artística. Cuando el dinero llegaba a
su fin, sacó el billete hasta Santander, sin saber
bien qué haría allí.

Sin embargo, después de esos dos intentos
fracasados, el artístico tan largo y el comercial
tan corto, algo se había transformado en él. Ha-
bilitó el sótano del chalé familiar como estudio
y volvió a intentar la aventura. Con los nervios
tranquilos, sin pretensiones, empleaba colas sin-
téticas mezcladas con serrín y arena sobre su-
perficies planas. Y fue entonces cuando se dio
cuenta de que había alcanzado su estilo, que
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aquello estaba en camino de ser lo que tan afa-
nosamente buscara.

Se pasó dos días enteros metido en el estu-
dio, pintando sin cesar, con la fiebre del descu-
brimiento obligándole a insistir una y otra vez.
Alguna salida empezó a hacer después que es-
tuvo seguro de dominar el trabajo. Sin embargo.
no quiso saber nada de lo que hacían los pinto-
res en el mundo, deseaba mantenerse fiel a su
forma expresiva.

Entonces se creyó maduro para exponer, y se
presentó ante el público de Madrid, en 1963, en
la Galería Prisma, con sus nuevos materiales.
Obtuvo un fracaso absoluto, no vendió nada y
sólo se ocuparon de él un par de críticos ami-
gos. Esto le afectó, como es natural, pero no le
desanimó. Ya contaba con su propia seguridad,
y las opiniones ajenas no la mellaron. Además,
había entrado en su vida Teresa.

Concurrió al ll Certamen Nacional de Artes
Plásticas ese mismo año, y al siguiente presentó
su primera exposición individual en su tierra,
concretamente en la Galería Sur. La crítica local
le fue favorable y se vendieron algunas obras:
ambas circunstancias le hicieron afirmarse más
en el trabajo.

No sólo en Santander confiaban en su arte:
Ceferino Moreno, a quien entonces no conocía
más que por su nombre, le escribió diciéndole
que había visto su exposición en Prisma y le
gustó su obra; le anunciaba que iba a presen-
tar una exposición colectiva en la Galería Neblí,
y que esperaba colaborase Raba en ella. Así lo
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hizo. en 1965, con fortuna, puesto que Luis Gon-
zález Robles, comisario general de Exposiciones,
se fijó en sus obras y le escribió una carta en
la que le invitaba a participar en la bienal que
se celebraría en Venecia al año siguiente.

1966 fue un gran año para Manolo Raba: ade-
más de su presencia en la bienal, hay que des-
tacar el éxito alcanzado en Londres, donde colgó
S5 obras en las Drian Galleries, y también en
Bilbao, en la Galería Grises. Se había casado con
Tere en agosto de 1965, y su viaje de bodas fue
en realidad el que efectuaron a Londres, con mo-
tivo de la exposición, en el mes de junio. Esto
les impidió acercarse a Venecia, pero visitaron
los museos y galerías de Londres y tomaron con-
tacto con críticos y artistas ingleses. Las revis-
tas de Italia, de Inglaterra y de algunos otros
países empezaban a ocuparse de él. Por si fuera
poco este éxito, se vendieron muchas obras.
Psicológicamente, se ha consagrado en su pro-
pia opinión al recibir el aplauso ajeno.

En 1967 nació su primer hijo, y Manolo ob-
tuvo una beca de la Fundación March para orga-
nizar una exposición: fue la inaugurada el 28 de
abril en la Galería Neblí, de Madrid. Obras su-
yas volverán a viajar: a Londres, a las Drian
Galleries, y a Nueva York, a la Galerie Interna-
tionale, aunque no las acompañe el artista. Tam-
bién concurrió a la I Bienal Internacional de Bar-
celona, y yo le pedí que me enviara tres obras
para la exposición que con el título de «Nueva
pintura montañesa» organicé en la sala del dia-
rio «Alerta», coincidiendo con la celebración del
curso sobre arte en la Universidad Internacional.
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Una experiencia nueva fue la exposición flo-
tante que mantuvo durante mes y medio en el
ferry «Patricia», en servicio entre Bilbao y Sou-
thampton, en 1968. Tuvo otro hijo y realizó nuevas
exposiciones, individuales y colectivas, entre las
que merece destacarse la nueva invitación que
le cursó González Robles para ir a la bienal ve-
neciana de 1970: su triunfo resultó aún Más des-
tacado que el anterior, y alcanzó prestigio inter-
nacional; las revistas de arte le elogiaron, como
queda reseñado en otra parte de este libro, y
los marchantes se fijaron en él. En el diario pari-
siense «Le Monde» resaltaba (2 de julio) el críti-
co Michel Conil Lacoste la seducción —es su
palabra— del pabellón español, destacando «sur-
tout l'originalité des sculptures écorchées de
Gómez Raba».

En abril de 1972 se vino a Madrid con su fa-
milia; compraron un chalet en un lugar extraña-
mente tranquilo, para usar el sótano como ta-
ller. Sin embargo, la vida en Madrid no les con-
vence, al parecer, y han regresado a Santander,
con intención de residir allí. En esto, como en
todo, el matrimonio está de acuerdo.

Ultimamente emplea grandes volúmenes de
madera, que ya no presenta planas, sino con crá-
teres y formas redondeadas. A la estructura de
aglomerado añade colas sintéticas, clavos y are-
nas, además de colores acrílicos. Recientemente
ha comenzado a interesarse por los materiales
plásticos, por pensar que ha de resultarle mas
cómodo trabajar con ello y serán menos pesados
de colgar en una habitación. Suele empeñarse
en series de diez obras al mismo tiempo, cada
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una de un tamaño medio de 1,50 por 1,80, si bien
utiliza igualmente tamaños mayores y menores.
Cada serie es . distinta a las anteriores, dentro
de ese estilo característico de Raba, como es na-
tural. Puede suponerse que va a continuar evo-
lucionando, sobre todo si consigue pasar a sus-
tituir la madera por el plástico. De una manera u
otra, lo cierto es que Manuel Gómez Raba ha
conquistado plenamente lo que se propuso y
tanto esfuerzo y dolor le ha costado.
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PALABRAS DE MADERA

Una cuestión previa a cualquier
comentario sobre las realizaciones
de Raba se refiere al' hecho mismo
de su clasificación: hablamos de
pintura, pero lo cierto es que el
artista no utiliza los elementos pro-
pios del pintor. Su trabajo se hace
con maderas, colas, colores activa-
dos, lija... Emplea una taladradora
eléctrica, quema las superficies,
construye y desmorona. Es una la-
bor más cercana a la escultura, y
hasta cierto punto podría darse a
su autor el calificativo de escultor.
Sin embargo, al nombre de Raba se
le añade siempre el titulo de pintor,
y como tal ha montado las exposi-
ciones; por ello, continuaremos de-
nominándole así, y ni siquiera es-
cultopintur, aunque se deje cons-
tancia de la impropiedad del térmi-
no como referencia absoluta. Habrá
que dar una señal distinta a las
empleadas para delimitar una ex-
presión distinta, ni siquiera hablar
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de «nuevos materiales», que en este caso resul-
tan ser tan viejos corno el mundo, como la ma-
dera.

El artista ha llegado a alcanzar esa forma a
través de una complicada metamorfosis. Partió
de la pintura figurativa, reinventó los procesos
de disolución estructural, y puso en el informa-
lismo una primera piedra de lo que sería por fin
e! edificio interminable de su identidad. Tras
años de búsqueda y silencio, siguiendo un pro-
ceso metódico y cerebral, Raba descubrió la no-
realidad: al contemplar el objeto supo ver el no-
objeto, la negación de sus límites. El objeto se
halla en el espacio, y el espacio es objeto desde
el instante en que se derriban las limitaciones.
Raba alcanza así una posibilidad inédita, que es
la de reproducir en sus obras el anti-objeto.

Resulta difícil explicar la evolución señalada,
ante la ausencia de testimonios demostrativos;
el artista ha ido destruyendo la mayor parte de
sus intentos expresivos a lo largo de los años
de aprendizaje y asentamiento. Hay, sin embar-
go, una referencia en el catálogo de la exposi-
ción que celebró con su hermana Carmen en la
sala de la revista «Proel». Mostraba allí Mano-
lo siete óleos y tres dibujos, de factura figurati-
va a juzgar por las reproducciones con que se
ilustra el catálogo. Vemos allí, por ejemplo, un
hombre a caballo en la línea de cualquier retrato
ecuestre de la pintura clásica.

Firmaba la presentación José Hierro, uno de
los epígonos de la revista; criticó con afecto y
confianza, y en aquel abril de 1951 señala con
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tino los atisbos de una obra apenas vista: «En
nuestra sala, hoy, dos artistaS. jóvenes. A ellos
va enderezada nuestra fábula. Su juventud es
la sola y suficiente razón de su inquietud. Pri-
mero, hacerse un bello cuerpo. Después, vestirlo
adecuadamente, para dejarlo entrever mas tar-
de. La primera parte del camino se está cum-
pliendo». En ese momento no era previsible has-
ta dónde llegaría Manolo Raba en su urgencia
por dejar sólo entrever ese cuerpo mutante.

Pero advertimos en esa figura a caballo un
signo dislocado. No es la serenidad de un per-
sonaje velazqueño, por ejemplo, ni la gracia de
un equilibrista circense, sino una figura que cla-
ma con el brazo levantado como para pedir ayu-
da; se encuentra en tensión, rechazado, parece
que va a borrarse en un segundo. Ya entonces
el mundo debía de estarle inquietando al pintor;
desde ahí mismo comienza el camino hacia el
anti-objeto:

Este aspecto no puede ser elucidado con cla-
ridad, ya que no se conserva la mayoría de las
obras trabajadas por Raba durante una docena
de años; sabemos lo que él nos cuenta de su in-
dagación en busca del tiempo sin tiempo, y con
ello reconstruimos las piezas que ensamblan su
autodestrucción óptica de los objetos limitados
por un contorno. El cubismo presentó los pro-
blemas formales a la especulación artística; Ra-
ba, heredero de esas inquietudes, se los plantea
otra vez, evitando ya la imitación a favor de la
creación interior.

De un lado, el arte de nuestro tiempo nos ha
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enseñado a ver en las imágenes representacio-
nes del mundo interior del artista; de otro, la
ciencia nos ha aproximado al universo entero y
ha empequeñecido la historia e incluso al hom-
bre. Tales son los descubrimientos que confi-
guran el ámbito artístico de nuestra época, y se-
ría absurdo ignorarlos, además de imposible. Ra-

ha está, pues, emplazado entre esos dos polos
motores a la vez que situacionales. Su obra es
unitaria desde las exposiciones celebradas en
1963, fecha que consideramos como de arranque
del artista, puesto que lo emprendido hasta en-
tonces resulta ser nada más un ir poniendo puer-
tas a la imaginación para que escogiese la ade-
cuada.

Al etiquetarla de unitaria hay que tener pre-
sentes los altibajos propios de toda obra en
marcha. En los diez años transcurridos desde la
primera exposición individual Raba ha seguido
andando por el interior del laberinto polivalente
que constituye el arte en transformación. Pero lo
cierto es que en este tiempo se da una continui-
dad mantenida hasta ahora sin violencias. Las
sucesivas exposiciones han confirmado que es
sólido el eslabonamiento de su progresión inves-
tigadora. Por si fuera poco, la originalidad domi-
na en estas obras, que tienen sus raíces en el
arte informal, pero carecen de otro precedente
directo, ni aun aproximado.

Veamos las nociones de su mundo interior
que nos ofrece Manolo Raba. De hecho, podemos
admitidas como representaciones fieles, puesto
que el propio artista ha tardado en seleccionar-
las lo bastante como para que madurasen por
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completo. Raba es un intuitivo metódico, a quien
la inspiración coge siempre trabajando; cerebra-
liza su circunstancia y hace de ella una planifi-
cación íntima. Ahora bien, el resultado no es una
obra de arte estructurada conforme a una plani-
ficación previa, ya que si lo fuese carepería del
valor principalísimo que es la espontaneidad.
Cuando Raba ejecuta plásticamente sus más ín-
timas convicciones, lo hace a través de los me-
dios de comunicación con que está dotado, con
unos signos peculiares a los que ha llegado me-
diante el trabajo, mediante su búsqueda ince-
sante, pero al mismo tiempo de una manera in-
tuitiva.

Con sus actos testimonia unas afirmaciones
de Kandinsky, elaboradas para resolver la proble-
mática de los movimientos renovadores inicia-
les: «Nunca se insistirá demasiado en el hecho
de que la obra de arte nace misteriosamente.
El alma def artista, si vive verdaderamente, no
tiene necesidad de ser sostenida por principios
racionales y teorías. Ella encuentra siempre algo
que decir que el artista, al instante de escuchar-
lo, puede a veces no comprender. La voz interior
del alma le revela cuál es la forma que conviene
y dónde buscarla («naturaleza» interior o exte-
rior). Cada artista que trabaja de acuerdo con la
intuición sabe que la forma concebida por él
puede, de repente, decepcionarlo y ser reempla-
zada por otra. Böcklin decía que la verdadera
obra de arte debe ser una sola y grande impro-
visación» (4).

4. VVASSILY KANDINSKY: De lo esp i ritual en el arte y la pintura
en particular, trad. de Edgar Bayley: Ediciones Galctea-Nueva Visión.
Buenos Aires 1957; pág. 97.
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Nos muestra Manolo Raba su personal visión
del mundo mediante esas maderas erosionadas,
eruptivas, rotas, convexas, a menudo con las
fauces abiertas frente al espectador en una do-
ble simbología: el hecho de sacar fuera la per-
sonalidad del autor, y la amenaza de envolver al
contemplador entre sus hendiduras. El artista po-
ne los ojos en la realidad circundante para tras-
pasarla a su interior, y lo que realiza ya no es
una talla en madera, como podría hacer cualquier
imaginero, sino una plasmación de sus senti-
mientos; de modo que el arte deja ya de ser
una copia de la realidad para constatar un tra-
sunto del pensamiento.

Esto por lo que se refiere a la primera carac-
terística; hemos hablado antes de otra nota defi-
nidora, relativa a la aproximación al universo y
consiguiente empequeñecimiento humano. Aun-
que sea mayor cada día el dominio de la natu-
raleza por el hombre, cada día también se ve
acrecentada la ignorancia sobre ternas que la
tradición daba por sabidos. El hombre:como me-
dida de todas las cosas, se contempla reducido
dentro de la escala planetaria. Nuestra época ha
echado abajo las convicciones históricas para
sustituirlas por unas posibilidades inciertas. A
medida que aumenta el poder de las máquinas
para ordenar el mundo, decae la seguridad en la
obra humana: nunca corno hoy se había plantea-
do, por ejemplo, el rol del artista en un mundo
en crisis.

Ese mundo externo, físico, el mundo que ro-
dea al artista se vislumbra agónico, plagado de
atisbos de destrucción que van desde la guerra
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nuclear hasta la superpoblación y el hambre.
Eso es lo que recoge el artista con su percep-
ción, lo que pasa a su interior y él vuelve a ha-
cer externo por su capacidad comunicadora.

Cabe posibilidad de encubrimiento gracias
al arte precisamente. Cabe disfrazar de ama-
bi'idad lo que resulta hostil, vestir la desnu-
dez del desierto con flores de plástico. Es fácil
animar a un embarque para Citerea aunque se
esté seguro de su inutilidad. No es eso lo
que desea el artista auténtico, y no es eso lo que
hace Raba. El pathos de nuestro tiempo es el
que representa en sus obras: las maderas per-
fectamente pulidas se quiebran de pronto en un
vacío informe del que suelen emerger, como ra-
yos de Zeus, unos colmillos de palo, a semejan-
za de una boca abierta en carcajada irónica o
cruel.

Haba ha ido buscando el fondo cada vez mas
hondamente. Ha sido como una vuelta a la tie-
rra, como una evolución a la inversa. SL! obra se
fue volviendo, pues, mas intimista con los años,
y por ello más complicada en su factura y en su
comprensión. El lenguaje expresivo de esas ma-
deras abiertas, de esas roturas que tienen as-
pecto de mundo logra comunicar una idea de
destrucción advertida, si bien sucede que el
receptor ha de estar predispuesto a sentirlo así.
Teniendo en cuenta que esa comunicación se
realiza mediante unas formas e incluso unos ma-
teriales propios del artista, sin vinculación tra-
dicional, se comprenden las posibles fluctuacio-
nes de la comprensión.
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Olvidados los remotos inicios del artista,
desde la exposición en la Galería Prisma, en
1963, a la del Museo de Arte Contemporáneo, en
octubre de 1972, se aprecia el paso lento hacia
los huecos hoy característicos de sus obras. Pri-
mero la superficie pulida de la madera estaba
agrietada, se resquebrajaba en una superficie
aún plana. Después hacen aparición los huecos
redondeados, bien trazados, que en ocasiones
dejan asomar un insólito dedo quebrado como en
actitud de advertencia. Más adelante esos hue-
cos se rompen, lo que pudo ser cráter de un
volcán apagado parece entrar en ebullición, y
se multiplican esos dedos amenazadores, con
frecuencia en tríadas que no sé si encierran al-
gún simbolismo. A la par de ello, los colores se
hacen menos intensos, domina el marrón de la
madera en su variada gama, y las obras se uni-
formizan más. Las gubias y la taladradora eléctri-
ca, utensilios manejados por el artista para en-
cauzar su expresión comunicativa, desgarran la
tersura de la madera y abren una oquedad que
parece no tener fin. El espectador piensa qué
insondables secretos saldrían de ese cráter si
se animara.

Esas protuberancias emergen del mundo in-
terior del artista, pero están en el exterior. "Lo
subconsciente es amorfo», decía Eugenio d'Ors,
y todo hace sospechar que estaba en lo cierto.
Las protuberancias a las que he dado la expli-
cación simbólica de dedos, aunque truncados,
señalan el grado de latencia de los objetos y
los no-objetos: esas protuberancias que son
amorfas por salir de un mundo interior repre-
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sentan los objetos, siendo anti-objetos. Las
obras de Raba, con sus ocres y sus texturas te-
rrosas, tienen una relación telúrica, pero no de
mundo que empieza a formarse, sino más bien
que se descompone. Estas realizaciones anona-
dadoras nos resultan tristemente bellas, porque
si es cierto que para el contemplador culto re-
flejan un planeta en soledad y un hombre solo
en el universo, no lo es menos que deleitan la
mirada. Por ello el artista ha negado en alguna
ocasión las acusaciones de tristeza emanada de
SUS composiciones: ciertamente, como imágenes
de ese mundo intimo sensibilizan el cotidiano de
preocupaciones por la pervivencia que es común
a todos los seres. Estas obras nacen enfrente de
los electrodomésticos y los utilitarios, no son
para el consumo.

Ahora que el arte por el arte carece de sen-
tido y se quiere ostentar la verdad del artista
como único fin licito, desde su particular postu-
ra ante el mundo circundante, se faculta la pre-
sentación de movimientos de ánimo individua-
listas. Si las obras de Raba tienen los límites de
las maderas, esas oquedades prolongan sobre sí
mismas el espacio hasta un cuasinfinito que
llega al centro de la tierra o al alma del artista.

No conviene dejar de apurar el tema, por
cuanto el mismo autor de esas formas inquietan-
tes está en desacuerdo con el calificativo más
generalizado que les aplica la crítica. Ya que, en
contra de la afirmación poética de Jorge Guillén,
el mundo no está bien hecho, al menos desde
nuestra perspectiva de hoy, el arte se ve com-
pelido a reflejar esa situación anómala, no ya
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como denuncia, sino como lógica simbiosis. El
artista está en el mundo y tiene que hablar de
él o describirlo como es, siempre desde un plin-
to de vista propio. Cuál sea la situación del mun-
do interno o externo realizado en SLIS obras por
el artista es algo que no concierne a la simple
evolución del arte. De modo que si Manuel Gó-
mez Raba, un español nacido en 1928, que no ha
recibido como una gracia original la manifesta-
ción del arte, sino que ha debido luchar por do-
minarla, si expone al contemplador un mundo in-
humano, eso no significa que el arte español es-
té en la actualidad volcado en esa postura deso-
lada. Ni aunque el caso de Raba esté multipli-
cado por un mayor número de nombres.

Se ha repetido ya que interesan las individua-
lidades. El artista crea desde su apoyatura pro-
pia y trata de sacar a la luz su visión íntima; las
coincidencias se dan por la acción agresora de
unos mismos elementos sociales. Cada artista
es hoy un capítulo del arte, y en el caso concre-

to de Raba con mayor razón, puesto que se ocu-
pa de unas texturas originales. El hecho de adap-
tar a otro artista o al arte en general lo que se
piensa de su obra sería desorbitarlo. Las van-
guardias tienen como misión la conquista de
nuevos terrenos, y en el intento cada individuo
representa a una muchedumbre que avanza y re-
trocede.

Gillo Dorfles ha visto bien la orientación y los
peligros del arte mutante, para llamar la aten-
ción sobre los inconvenientes a que se ha alu-
dido antes. Comenta el crítico italiano: «Con fre-
cuencia se habla de nuestro arte como de un ar-
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t ,2 «de crisis», sin advertir que la misma defini-
ción ha sido aplicada mil veces en períodos muy
diversos y alejados entre sí.... ¿Por qué crisis?,
nos preguntamos. ¿Por qué no, mejor, «renaci-
miento»? Bien es verdad que de renacimiento
se puede hablar a propósito de mucho arte de
nuestros días —no de todo—, con más propie-
dad que del de ayer o el de fines del Ochocien-
tos. Arte de crisis lo fue más el impresionismo,
y lo fueron aquellos movimientos que tuvieron el
privilegio de destruir la figura, de liberarse del
academicismo... Hoy, en cambio, el peligro es
precisamente el opuesto: es decir, el de un in-
minente academicismo, de una posible deten-
ción sobre posiciones ya conquistadas» (5).

Por el momento, no parece que ese riesgo
amenace a Haba, habida cuenta de la evolución
continua de sus construcciones, ya comentada.
Al conocer, además, -su ritmo de trabajo se ex-
plican los eslabones quebrados en la cadena que
es su obra en marcha: tiene temporadas de enor-
me actividad, seguidas de otras en las que se
lentifica más. Cuando está en plena entrega al
trabajo, suele hacer series de doce o quince
obras, de modo que las produce al mismo tiem-
po. En consecuencia, todas ellas obedecen 'a los
mismos resortes anímicos de esos días en que
quizá pese una preocupación märcada sobre el
artista. Después sucede un alto que sin duda
modificara el panorama.

Resulta de todo ello que durante el período
de actividad el artista cuida de no repetirse, aun-

5. GILLO DORFLES: Ultimas tendencias del arte de hoy; trad. de
Fernando Gutiérrez; Nueva Colección Labor, Barcelona , s. f.; pág. 17 y s.
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que esté inmerso en una línea de la que no po-
dría salir; al reanudar el trabajo después de un
plazo de descanso, ya son otras las vivencias
que ha adquirido. Hasta ahora, en diez años no
ha cesado el movimiento circular alrededor de
unos mismos materiales y una misma construc-
ción, con el resultado conocido. No hay riesgo,
por consiguiente, de academicismo. Lo que no
es previsible nunca en el artista actual es su con-
tinuidad, las metamorfosis posteriores, así que
no conduciría a nada el intentar aquí adivinarlas.
Todo hace prever que por el momento continua-
rá ampliando el esquema previsto, cada vez más
cerca de la escultura que de la pintura.

De nada sirve tampoco interrogar al artista,
poco dado a teorizar sobre sí mismo o sobre el
arte en general. Raba crea esas formas, y nada
más; el resto corresponde al espectador o al crí -
t i co. Los años de investigación y sondeo en que
tanto destruyó nada más terminarlo parece que
le animan a ser cauto en las especulaciones.
Está satisfecho con las realizaciones actuales, y
no se preocupa por escudriñar el futuro. Para
él no hay mejor procedimiento de adelantarlo
que el trabajo, y los períodos de descanso no
lo son del todo: en su cabeza se están gestando
entonces las nuevas formas. Si aceptamos la
distinción unamuniana de artistas ovíparos y vi-
víparos, a Raba le corresponde ei segundo grupo.

Hay una confidencia del artista que es nece-
sario examinar con atención, tanto por su valor
testimonial como por lo poco frecuente en él.
Aunque su fecha queda ya lejos, 1966, desde en-
tonces no deben haberse modificado los con-
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ceptos creadores de Raba, teniendo en cuenta
sus obras. La autocrítica dice: «Un cuadro es
para mí una superficie sobre la que trato de si-
tuar las cosas en su significativa dualidad de
presencia-ausencia. El objeto no sólo representa
—o se significa a sí mismo—, sino que testimo-
nia, al ser situado en una composición plástica,
la tensión y el vacío de una ausencia. De algo
que pudo estar —o que realmente fue— y que
ahora sólo se nos revela a través de su vacío.

«El mundo de mis obras es un mundo súbi-
tamente descubierto en su propio tiempo ya
acontecido. Son parajes remotos misteriosamen-
te hallados. Representan —o mejor: detectan—
los ámbitos peligrosos de nuestra existencia. Las
huellas, las fisuras, los inquietantes arañazos de
mis obras —tatuaje de una existencia anterior—,
señalizan la linde del misterio.

«Miro mis cuadros y, al descifrar su lengua-
je —toda la superficie ha sido cosa usada en un
tiempo y un espacio—, comprendo que ese «ex-
traño paraje» señaliza el límite con la nada» (6).

Manuel Gómez Raba conoce la ambivalencia
objetual y se preocupa por representarla. La
obra artística es y no es una representación del
objeto, puesto que lo ha tamizado a través de
su particular comprensión. El objeto está pre-
sente y ausente, es de un lado él mismo y de
otro la interpretación del artista. Es clásica la
distinción de Karl Jaspers entre «Verstehen» y
«Erklären», a la que debemos recurrir para un

6. En el catálogo • España en la XXXII Bienal Internacional de
Arte de Venecia-, editado por la Dirección General de Relaciones Cul-
turales.
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acercamiento mejor a las obras de Raba; es po-
sible que el artista no la conozca, porque repito
que es un intuitivo, pero de hecho ayuda a racio-
nalizar la factura de sus composiciones y nos
permite aproximarnos a ellas.

Las obras de Raba pueden explicarse desde
el punto de vista de los materiales empleados,
de la textura, de los útiles de trabajo, etc. Pero
para comprenderla es preciso interpretar debi-
damente el signo que es esa obra en concreto. Es
conveniente que el contemplador se interprete
a sí mismo ante la obra expuesta para llegar a
comprenderla. Gracias a esta fórmula el subje-
tivismo de que ha partido inicialmente la crea-
ción artística conseguirá salir de su estrecha
clausura y socializarse.

La dualidad de la obra en sí misma reproduce,
en última instancia, la dualidad autor-esPectador,
ya que el contemplador está ausente en el mo-
mento de la creación, mientras que el autor lo
está en el de la recepción. Para alcanzar un gra-
do mínimo de relación el recePtor necesita con-
siderar las claves inmediatas del mundo miste-
rioso —por usar el término propio de Raba-
que tiene ante sí y operar de manera semejante,
pero a la inversa, a como lo hizo el autor de la
obra. Hoy en día el artista es por urgencia un
descubridor de mundos interiores, un explora-
dor de sentimientos, un cartógrafo psicológico.
Las alusiones de Raba a la ambivalencia pre-
sente en sus ejecuciones plásticas tienen un
motivo distinto a cualquier relación unipersonal
hombre-objeto, debiendo ampliarla a un triángu-
lo formado por autor-objeto-receptor.
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Cuando Raba percibe la ausencia al tiempo
que el objeto, llena un ciclo que sólo podía te-
ner realización en nuestra época, superadas las
disposiciones heredadas del Renacimiento; el
lenguaje artístico es hoy en día otro, inédito y
nunca escuchado en su totalidad hasta ahora,
si bien sus orígenes son antiguos. Los sociólo-
gos lo explican atendiendo a la propia estructura
del mundo, como hace Ortega, por ejemplo:
«Una primera ley sobre la estructura de nuestro
contorno, circunstancia o mundo. Esta: que el
mundo vital se compone de unas pocas cosas en
el momento presente e innumerables cosas en el
momento latentes, ocultas, que no están a la
vista pero sabemos o creemos saber —para el
caso es igual— que podríamos verlas, que po-
dríamos tenerlas en presencia... Agregamos aho-
ra una segunda ley no menos evidente; ésta:
que no nos es presente nunca una cosa sola,
sino que, por el contrario, siempre vemos una
cosa destacando sobre otras a que no prestamos
atención y que forman un fondo sobre el cual lo
que vemos se destaca... Más allá del horizonte
está lo que del mundo no nos es presente en el
ahora, lo que de él nos es latente. Con lo, cual
se nos ha complicado un poco más la estructura
del mundo, pues ahora tenemos tres planos o
términos en él: en primer término la cosa que
nos ocupa, en segundo el horizonte a la vista,
dentro del cual aparece, y en tercer término el
más allá latente ahora» (7).

Es claro que esos tres planos se dan igual-

7. JOSE ORTEGA Y GASSET: El hombre y la gente, Col. Austral,
Espasa-Calpe, Madrid, 1972; pág. 60 y s.



mente en la obra de arte. En la perspectiva ar-
tística lo latente es subconsciente, está en cier-
to modo presente con plena fuerza, como sabe-
mos desde que Freud se empeñó en desnudar las
intimidades más recónditas. Se ha comentado
ya, al decir que Raba materializa los temores de
nuestra época, esta situación anímica que quizá
pase a la historia como los temores del año dos
mil. He ahí la razón de que el estilo caracterís-
tico de Raba surgiera al cabo del tiempo, in-
cluso en un instante en que él mismo desconfia-
ba de encontrarlo alguna vez. Apareció cuando
la latencia subconsciente le obligó a expresarlo.

Aunque el artista no se proponga dar forma
a las vivencias recibidas durante su vida, defi-
pen lo que hace. A la hora de dar nombres a lo
que no se conoce bien, puede hablarse de ins-
piración connotando algo que está más allá de
las fuerzas humanas. En realidad, como se ha
dicho en varias ocasiones, la inspiración no es
nada más que el trabajo continuo, un trabajo que
sí es humano. A la larga, acaba por imponerse
la cosmovisión latente de las cosas en las que
no se había reparado, aunque el subconsciente
las registrara. Y mucho más si se trata de un ar-
tista receptivo-intuitivo, corno lo es Raba.

En el más-allá-latente de su consciencia está
acodada su vida entera, observable con nitidez
por el subconsciente. De la misma manera, cuan-
do se coloca frente a lo que no es, en principio,
sino un trozo de madera, tiene allí delante lo que
ese objeto fue primero, y gracias a la ilumina-
ción artística, le resulta factible adivinar lo que
será después de su trabajo. Los utensilios se
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transforman desde ese momento en ejecutores
de unas órdenes desconocidas, pero no por eso
menos potentes; emanan del subconsciente del
artista.

Vuelve a presentársenos un triple plano, com-
puesto por la madera en bloque, el encuadre so-
cial del artista identificable con su tiempo, y el
más allá representado en el subconsciente; es-
tos dos últimos planos conjuntados son los que
inciden sobre el primero para dar paso a la obra
de arte, que ya no será madera, aunque siga es-
tando compuesta por ella, sino una compenetra-
ción idealizada de tres síntesis, y cada una de
ellas está presente a su modo y forma parte in-
tegrante de la totalidad con firmeza.

La conformación especial del planteamiento
estético por parte del autor de la obra trabajada,
es causa del resultado más o menos bello, más
o menos atractivo, más o menos decorado. Cuan-
do los presupuestos sociales son agónicos, se-
ría absurdo esperar un resultado de arte por el
arte. El acto de trabajar la madera es semejante
al acto con que Botticelli pintaba a Venus, pero
las situaciones ambientales son radicalimente
distintas. El torbellino desesperanzador de esta
centuria que nos ha correspondido animar no
pasa por las líneas agradables de la insinuación
al gozo, sino por las grietas alargadas de la in-
seguridad.

Raba ha desembocado en esa materia y en
esas formas abiertas a la nada por un resultado
lógico. Su arte es cerebral más que sensual, por
eso mismo, y sin embargo es forzoso reconocer
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las cualidades visuales y táctiles de sus obras.
Manolo Raba no representa el mundo exterior,
sino el interior suyo. Cuando los críticos resal-
tan con unanimidad sospechosa que, en las ex-
posiciones que ha presentado, el espectador
siente como una constante la soledad, el miedo,
la angustia de estar ante un planeta muerto, ha-
blan de SLI personal experiencia ante la obra, de
lo que ellos mismos sienten. Ahora bien, esto
es así porque el artista ha conformado con sus
manos unas ideas que le obsesionaban, esas
mismas ideas que captan los espectadores.

No se imita en este arte el exterior al hom-
bre, sino su intimidad. Es el objeto y el anti-
objeto lo que debemos contemplar a la vez. El
arte modernamente tiende a la creación más que
a la imitación, por una serie de factores que se-
ría prolijo enumerar ahora, empezando por los
técnicos, como el perfeccionamiento de la foto-
grafía, y acabando por los subjetivos, como la
urgencia de sacar a la luz las dudas íntimas. En
el terreno creacional Raba se desenvuelve con
una normativa original, explorando la nada en
que se ha visto arrojado por circunstancias ad-
versas. Está agarrado a sus maderas deformes
como el náufrago asido a una tabla en medio del
mar, formando una absoluta unidad en que se
confunden los límites del hombre y la madera.
Es posible que no quepa hablar de una tabla de
salvación, como en la frase hecha, en este caso
concreto; sí es seguro que en esas maderas ro-
tas, horadadas, restos de una lucha por la pervi-
vencia, hay vida, aunque sea obligado torturar
la imaginación para advertirlo. Está ahí la vida
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del artista, en unas imágenes que semejan el es-
pejo de la nada. El hombre del siglo XX no pue-
de aspirar a más.

Raba ha renunciado a literaturizar su arte.
No precisa gastar títulos explicativos, definido-
res de unos principios anímicos. Le basta con ex-
poner la obra desnuda; si le ha buscado un tér-
mino de comparación, han sido las piedras, ob-
jetos puros de la naturaleza ajenos al hombre.
Bajo sus obras, las piedras; un mundo fabricado
que se muestra agónico y un mundo mineral y
mudo. Cuando Rubén Darío, el cantor de la mu-
sa de carne y hueso, siente la amargura de la
vida, envidia a la piedra: “ Dichoso el árbol, que
es apenas sensitivo„/ y más la piedra dura, por-
que ésa ya no siente, / pues no hay dolor más
grande que el dolor de ser vivo»..., escribía, ex-
trañamente, en los Cantos de vida y esperanza.
Ignoro si Raba eligió la comparación con las pie-
dras fortuitamente o si quiso establecer una re-
ferencia que ilustraría bien, en tal caso, el poema
de Rubén.

El hombre fue considerado medida de la per-
fección artística durante siglos, como herencia
griega para todo occidente. Hoy lo sigue siendo,
aunque no como figura, sino como cerebro. Lo
que el hombre siente eš lo que el artista repro-
duce. De esa manera actúa Manolo Haba con el
trabajo de las maderas, expresión patética de
sus sentimientos desde la perspectiva del mun-
do actual, con hondura, con refinamiento, si se
quiere.
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TEORIA EN DIALOGO

Desde la perspectiva actual,
Raba puede dar fe de sus logros.
Por más que le haya costado traba-
jos y sacrificios, amarguras inclu-
so, el resultado merece la pena. A
los 45 años, su nombre está valo-
rado internacionalmente y, lo que
es más interesante para él, sabe
bien lo que quiere y cómo decirlo.
Tras ese largo aprendizaje en el si-
lencio de su estudio madrileño, do-
mina al fin la materia a través de
la cual canaliza sus creencias y
sentimientos. Por todo ello, convie-
ne escucharle.

El problema es que Raba no es
aficionado p teorizar; el único tex-
to programático que ha escrito es
el ya citado de su autopresentación
en el catálogo de la XXXIII Bienal
de Venecia, hecho por encargo del
comisario de Exposiciones. Tampo-
co habla de su propia obra, pese a
que la conversación sobre arte es
la que consigue hacerle exaltar,
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pero no sobre su propia consideración del arte.
En este terreno, al contrario de lo que suele ocu-
rrir, Raba parece creer que basta con el len-
guaje de las obras, que en ellas está muy clara-
mente dicho todo.

Y por eso mismo se hace tan interesante oir-
le. La opinión de los críticos, recogida antológi-
camente en este mismo volumen, es clarificado-
ra, pero la del artista puede serio mas. De so-
bremesa, corno antes, como siempre, he charla-
do con Manolo Raba; de él sobre todo, y con
pocas facilidades por su parte. Sobre esa base
puede montarse el siguiente dialogo:

—Todos los críticos dan como denominador
común de tus obras la tristeza.

—Yo he procurado siempre que no se refleje
nada triste en ellas, que no aparezca por ningún
lado la miseria que nos rodea, pero quizá no lo
he conseguido. Realmente, soy fatalista, mi vi-
sión del mundo es fatalista: el mundo es triste,
y yo siento una angustia interior al contemplar-
lo. Ahora ya no sé si mi angustia es reflejo de la
tristeza angustiosa del mundo exterior a mí, o
si lo veo así por culpa de mi propia angustia
triste.

—Pero. tú, a qué atiendes primero, a tu
mundo íntimo o al externo.

—Hay dos planos: el de la realidad y otro
oculto, que para mí no es firme, es triste. El
plano real posee unas características peculia-
res, es alegre o triste en sí mismo, sin que a
menudo uno intervenga en ello. Está sustentado
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por el plano interior, y si éste desaparece por al-
gún motivo o se rompe, todo Cambia en la rea-
lidad. Para mí no existía el plano interior, yo
notaba su ausencia. Por eso, no es que cambie
el panorama biológico.

—Je parece oportuno calificar a tu obra de
metafísica?

— No sé, sois vosotros los que ponéis las
etiquetas. Es posible que se la pueda llamar me-
tafísica, pero a mí no me interesan mucho los
nombres. Yo hago una obra porque la siento den-
tro de mí: en un momento de relajación sale a
flote, está ahí y me libero de la inquietud que
me tenía preso hasta entonces. Ni siquiera pon-
go títulos, dejo que cada uno lo llame como quie-
ra. Cuando me han exigido un título, he puesto
simplemente «Pintura», o «Volumen», con una
numeración correlativa.

— ¿Que es para ti lo mas terrorífico?

— La palabra nada. La nada asusta a todos. Se
puede pintar la señal orientadora hacia la nada,
el camino hacia la nada. Es como un vértigo que
invade de pronto, que atrae hacia el abismo
cuanto más repulsión se siente de él. A veces
me invade ese vértigo.

Tus obras se venden bien, y las compran
personas particulares que las colgarán en sus
casas. ¿A ti te parece que poseen algún valor
decorativo?

—No, nunca tendrán valor decorativo. Son
obras de pura investigación y sin utilidad inme-
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diata. Lo decorativo es útil por su misma defini-
ción, y lo que yo hago no lo es. Si se coloca
en una habitación es por cuestiones circunstan-
ciales.

—Debe de haber una idea primitiva, un cier-
to atisbo que te dirigiera hasta encontrarte en
tus realizaciones.

—Me he identificado siempre con los obje-
tos abandonados. Durante años he perseguido
el valor de las cosas arrinconadas, de lo con-
siderado como inútil. El objeto envuelto en su
inutilidad es el no-ser dirigido a la nada, sin fi-
nalidad inmediata. De hecho, me he basado en
esta experiencia, pero cuando se llega a tocar
un arte por la vía poética, después se hace for-
zoso realizar un trabajo casi de artesano y de-
sarrollarlo.

—¿Dónde solías encontrar los objetos aban-
donados?

—Sobre todo en la playa. La playa es algo
así como un límite, la orilla de la realidad y lo
irreal. Un objeto que padece el martirio de la
inutilidad, abandonado en la orilla de la playa,
guarda un aspecto melancólico. Ese objeto pue-
de haber caído del cielo, encerrar un mensaje
dentro de sí. Es una carta que no va dirigida a
uno, y que uno se encuentra sin saber si debe
leerla o no. El papel del mar es el mismo que
el del espacio: el objeto, la carta no lleva remi-
te, se ignora de quién es y para quién es.

Esta es la teoría de su expresión. Todos los
artistas se plantean unos supuesto, pero sólo
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son capaces de resolverlos los mejor dotados.
Es la misma pregunta de Van Gogh: «¡Para qué
sería útil yo, para qué serviría? Hay algo dentro
de mí, pero ¿qué es?». Llegar a saberlo le ha
costado un gran sacrificio a Raba, pero al fin tie-
ne confianza en la respuesta.





EL ARTISTA,
ANTE LA CRITICA

EDDIE WOLFRAM

En cambio, Raba es más acadé-
mico dentro de la tradición de la
escuela española. Construye sobre
la superficie de sus cuadros con
texturado cemento para lograr el
espesor de los relieves murales.
Los cubre con una serie de lacera-
das marcas que guardan la identi-
dad de semánticas no descifradas.
Raba es uno de los españoles re-
presentados este año en la Bienal
de Venecia, y para aquellos que,
por cualquier motivo, no están de-
cididos a hacer la peregrinación a
Italia, merece la pena que hagan el
viaje a las Drian Galleries, más có-
modo.

• ART AND ARTISTS•, Londres, junio 1966

DENNIS DUERDEN

Las pinturas que expone Haba
en las Drian Galleries son objetos
de madera en un tablero que han
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sido víctimas de los acontecimientos históricos.
Son como masas de lava o plantas fosilizadas en
capas. Se hallaban por todas partes cuando el
tiempo fue acortado bruscamente en un rápido
cataclismo de acción duradera. Ellas mismas son
las crónicas de esas evoluciones. Sin embargo,
han sido descubiertas mucho después de que la
rápida sucesión de los acontecimientos violen-
tos las cambiaran y llegasen a curtirse a la in-
temperie y erosionado y adquiriesen una pátina.
Su paisaje es ahora mas delicado. Sólo cuando
se miran desde más cerca resulta obvio que
Raba hizo todo esto con cuchillos, cinceles, colo-
rantes y pintura. El es el autor del rápido cata-
clismo y el largo y lento curtido a la intemperie;
pero es un ilusionista, crea la ilusión de encon-
trar objetos.

• ARTS REVIEW., Londres, 11 de junio 1966.

L FIGUEROLA-FERRETTI

Acabamos de conocer a Manuel Gómez Raba
personalmente. Hace tiempo conocí obra suya
en la que se reflejaba su obsesiva búsqueda de
una expresión propia. Nuestra impresión ahora,
conocidos uno y otra, es la de que nos hallamos
ante un hombre concienzudo y'sincero y, como
tal, perfectamente convencido de que «es muy
difícil» traducir en palabras su propósito. (...) El
artista se manifiesta no sabe cómo ni por qué a
partir, por ejemplo, del hallazgo de un objeto.
Luego —nos dice— le preocupa «la cuestión del
espacio».

Hasta ahí Raba dice bastante para poder ate-
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nernos a esa necesidad de encuadrarle en algu-
na de las modernas vías de la plástica. Raba, en
este sentido, se inscribe en cierto capítulo de «la
pintura espacial», amanecida en Europa en el se-
gundo decenio de 1940. (...) Nuestro pintor
—¿pintor realmente?— alterna en sus composi-
ciones plásticas aquí expuestas una inquietud
por la contrastación de espacios y la presencia
de unas formas, preferentemente cónicas, coo-
perantes a subrayar su preocupación por la in-
vención de un espacio relativo al fenómeno físi-
co e intelectual de la existencia del hombre, del
artista, en la vasta superficie del mundo.

Y si hasta aquí pudieran servir estas palabras
para situar a Raba en el panorama del arte actual,
será, en definitiva, la misma contemplación de
su obra la que habrá de completar la noción de
su personalidad. Pues bien, ante ella el ánimo
estimulado por la mirada nos llevará a la suposi-
ción de un mundo donde gravita una fósil geolo-
gía. Nuestro viejo planeta parece ofrecernos so-
bre su cuarteada topografía la añeja osamenta
animal como heridas imborrables o testimonios
de la, a pesar de todo, supervivencia de una vida
paleolítica, dura y brutal, entre las blanduras . de
nuestra civilización.

Digamos, finalmente, que Raba opera con ma-
dera y nuevas materias plásticas, a las que dota
de unas calidades de fino y sordo cromatismo.
(...) Raba nos deleita, además de inquietarnos,
con esta proposición suya reveladora no sólo
de un oficio, clásico y moderno, perfectamente
dominado, sino del afán de hallar una clave im-
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portante a la interpretación del mundo en el arte
actual.

ARRIBA-, Madrid, 7 de mayo 1967.

JOSE DE CASTRO ARINES

Raba inventa en solitario. Es un tremendo
mundo este de Manuel Gómez Raba. Es un mun-
do que cabalga entre tiempos de soledad; aque-
lla que ve derrumbarse un universo y aquella que
es como auroral y anunciadora de promesas no
alcanzables con el pensamiento siquiera. Pero
es un mundo solitario y gritador a la vez éste
de Raba; un mundo terrible y un mundo her-
moso.

Un mundo que adivina y reconstruye aquello
que se fue; que lo actualiza y dota de vida.
No sé qué mundo es este mostrado en la Gale-
ría Neblf, pero me subyuga. Caer en él es como
caer en una sima profunda, pero también esto,
si tiene su riesgo, tiene a la vez su encanto. Ni
el pensamiento ni las manos de Raba están en el
presente, sino su propósito de acción. Su mundo
busca, por tal acción, hallarle al presente una ex-
plicación lógica; si la encuentra o no, carece de
importancia para mí.

Aunque nada es aquí lógico, sino arrebatado
como un huracán, siendo tan sereno en sus pre-
tensiones formales. Está como de vuelta este
fósil sobrehumano de Raba, cargado de historia
y a la vez cargado de presentimientos. Yo creo
que si a estas invenciones de Raba se les apli-
case el carbono-14 se iban a descubrir muchas
cosas en ellas...
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Hay que ver estas invenciones; sus últimos
logros me parecen en plena sazón. Son criaturas
encerradas en un orden nuevo de vida. Su garra
es, dentro de lo posible, acariciante. Me impor-
tan estas criaturas; me encuentro en ellas un
tanto acongojado, un mucho a placer.

«INFORMACIONES., Madrid, 13 de mayo 1967.

H. G. L.

Manuel G, Raba expone sus pinturas en ma-
dera tallada en la Galerie Internationale. Con el
título de ¿Más allá de las galaxias? estas «ex-
plosiones cósmicas y excursiones interplaneta-
ri as» son formas esculpidas fantásticamente. En
realidad, parece que han sido transportadas des-
de otro espacio, y las grietas de la superficie
dan hábilmente una especie de trayectoria direc-
cional. Estos trabajos tienen mucha textura, el
espectador no puede resistirse a tocarlas. Se uti-
liza la arena para embellecer la superficie y dar-
le una apariencia granulada. Hay formas pareci-
das a dientes que salen de las piezas de tierras
coloreadas, y otras depresiones que parecen hue-
cos. Algunas veces se encuentra la sugestión
de color, pero principalmente los aspectos mas
interesantes son el poder de las formas y su
textura.

«PARK EAST», New York, 26 de septiembre 1998.

JOSE DE CASTRO ARINES

...No sé yo si la inventiva de Manuel Gómez
Raba busca sus apoyaturas en la tierra, puesta
su mirada en los infinitos astrales, o su preten-
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sión de dominio celeste es enteramente astral,
corresponde al entendimiento visionario del ser
de las cosas en otras galaxias mas o menos re-
conocibles hoy. Cualquiera que sea su preten-
sión o alucinación, este mundo de Raba entra
de lleno en el dominio de las artes inquietante-
mente imaginadas, de arquitecturas que en su
conmoción visceral —tierra y cielo abiertas sus
fauces entrañables— sobrecogen por el poder
expresivo que de ellas aflora, por la hondura de
su cavilación, por la energía de sus gestos...

Un arte otro, esculpido y pintado, atractivo
en su tremendo potencial de vida nueva que des-
cubre en la inventiva del arte de nuestra cultu-
ra: mágico por real, visionario por natural y men-
surable, y a la par terrestre y celeste, activado
con la sangre de nuestros pensamientos y mo-
vido a la acción por las preocupaciones aluci-
nantes de esas imágenes del mundo que nos
habrá de conformar a su nueva ley en el tiempo
que habrá de venir. Y por atractivo, espantable,
y por espantable, algo que ya está preso en nues-
tro quehacer imaginativo...

«INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRAS«,
Madrid, 23 de enero 1969.

ADOLFO CASTAÑO

...Muy apoyada en una artesanía perfecta,
madera trabajada, domada con una técnica in-
creíble, el resultado también alcanza dimensio-
nes cósmicas, pero a la inversa; en vez de al
futuro, se acerca al origen de los planetas (...)
No hay huella del hombre todavía. Cuando apa-
rezca, tendrá que inventar, desde su ingenuidad,
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desde su piel pelada e indefensa, la manera de
defenderse.

«LA ESTAFETA LITERARIA,
Madrid, 1 de febrero 1969.

RAMON FARALDO

A Manuel Gómez Raba, el pintor Santande-
rino que expone con los arquitectos del grupo
Príncipe, creía conocerlo por su obra pasada.
Creí mal: Raba no ha crecido sobre lo que fue,
mas bien creció frente a lo que espera o le es-
pera. Desorienta, claro. Hermético como siem-
pre, dando a sus ejecuciones una comunicación
artesana que envuelve algo incomunicable, qui-
zá axiomático, estas obras exhalan extraña se-
guridad; seguridad de interrogar de hombre nu-
trido de hombre, de hallar en lo inescrutable
razones más persuasivas que en lo conocido,
rostros tan familiares como los de casa, itine-
rarios más seguros que los de nuestra geogra-
fía. Una de dos: Raba opera sobre caprichos
elevados a fatalidades, o sobre presentimientos
de una mística ruda, inamovible, que hiere al
tocarla y no nos deja cuando dejarnos el cuadro.
Ante esto, uno no asegura nada ni discrepa de
nada. Espera también, sin demasiada impacien-
cia y sin demasiada calma.

«YA, Madrid, 5 de febrero 1969.

GERALD GASSIOT-TALABOT

...Con ocasión de la salida de una obra sobre
Claude Parent y Paul Viriglio... hay que resaltar
el contrapunto que se buscó con las obras del
artista español Gómez Raba, especie de relie-
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ves sabiamente trabajados, donde los elementos
telúricos, procedentes de ciertas analogías con
el suelo, dialogan con las asperezas cónicas. El
resultado oculta una cierta ambigüedad orgánica
de feliz efecto.

“CONNAISSANCE DU MONDE . , París, marzo 1969.

SANTIAGO AMON

El mundo concebido por Haba encarna el li-
mite de lo poético (nada es concebible mas allá
de la última frontera ontológica) y SLI lenguaje
nos remite con ejemplar adecuación a aquella
entidad-limite (tiempo-límite, conciencia-límite,
pregunta-límite, memoria-límite... ser-limite) de
lo desconocido, de lo que ya no es como noso-
tros, con el acento asombroso de una revela-
ción-limite: el paraje que habitamos es misterio
y la voz que menciona este misterio es, a su vez,
misterio envolvente. Adivina el poeta el enigma
del último confín del ser y en él afinca su voz
que, de retorno, como el en del eco, anuncia el
más sorprendente de los mensajes: hay un úl-
timo confín del existir y ese confín es enigma.
(...).

La obra de Manuel Gómez Raba encarna el
pleonasmo poético con ejemplaridad inusitada.
El objeto creado se manifiesta como entidad
misteriosa no porque en sí misma contenga otro
misterio que la sabiduría y el refinamiento com-
positivo de su hacedor, sino por ser genuino len-
guaje, capaz de ponernos en contacto inminente
con el paraje más misterioso. (...) Misión del
artista (y ejemplo en el caso de Haba) es susci-
tar en el contemplador la conciencia, no desci-

86



frar la clave de su enigmática aventura sobre la
faz de la tierra y bajo la bóveda del cielo. Admi-
rables objetos configurados por Manuel Gómez
Raba en la eterna fuente de la poesía, propues-
tos a los ojos del nombre con tal pujanza y clari-
dad poética que su lectura, y también su exé-
gesis, sólo son factibles por el cauce lúminoso
del lenguaje poético.

La acuidad del instinto —según el esquema
de Bergson— y la facultad intelectiva originan
de consuno una forma suprema de conocimien-
to: la intuición vital. Vamos a sugerir una última
consideración en torno al lenguaje de Raba, en
la que se ponga a prueba la validez, en el ámbito
estético, de un viejo concepto (la trascendencia)
y de otro en pleno auge (la apertura). El instinto
conoce desde dentro —viene a decir el filóso-
fo francés— y el entendimiento desde fuera:
hay cosas que la inteligencia sola eS capaz de
buscar, pero que por sí misma jamas hallara.
Estas mismas cosas sólo el instinto las hallaría,
pero nunca las buscará. Sumados, sin embargo,
instinto y entendimiento (y esta suma sólo es
factible para el hombre) se produce la intuición
vital que es capacidad teórica y, al propio tiem-
po, penetrable en la interioridad misma del ser.
Pensamiento y lenguaje de Manuel Gómez Raba
parecen forjados en la teoría bergsoniana del co-
nocimiento. La penetración en el confín último
del ser y la inagotable facultad inquisitiva dan
como resultado una obra en que la esencia del
yo y del mundo ha sido preguntada desde fuera
y respondida desde dentro.

“ 1\111EVA FORMA-, Madrid, abril 1069.
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EMANUEL BORJA

La potente obra de este artista santanderino
destila la madurez de muchos años de trabajo,
de esfuerzo inteligente.

Desde el atrio del pabellón español (en la
XXXV Bienal de Venecia) la vista de sus impo-
nentes y macizas estructuras, a través de la en-
trada a su sala, es un choque estético que se
mantiene vivo aún después de recorrida toda la
bienal. Parecen de lejos sus cosas gigantescos
crustáceos marinos que esperan la menor dis-
tracción del visitante para engullirlo. Dentro de
la sala te inquieta- el silencio de estas obras,
que es el silencio de una enorme potencia en re-
poso; contenida, aunque dispuesta a romper. El
ambiente te transporta, en imaginación, a la
sala de un museo paleontológico con restos de
quelonios, o de mamíferos acorazados antidilu-
vianos.

Detenidamente observadas estas obras de
Raba, las conoces realizadas en maderas ensam-
bladas y pulimentadas, y revestidas de resinas
sintéticas. Tienen de cerca estas maderas algo
de embarcaciones hundidas y sacadas a flote
con los sifones de pulpos o almejas gigantes ad-
heridos en algunas partes.

Estéticamente a Raba no le falta ningún in-
grediente. Es la madurez de un artista.

Su creatividad, en un futuro próximo, espero
que comprenda la necesidad de lanzarse franca-
mente a las tres dimensiones, que ahora sólo
amagan; o que ensaye a engranar estas formas
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expuestas, que ya son un todo con otras que
sólo viven en la mera posibilidad, pero que ha-
cen de un buen artista una institución viva.

•T A . (TEMAS DE ARQUITECTURA Y URBANISMO).
Madrid. septiembre 1970

JUDITH APPLEGATE

Los relieves de Manuel Gómez Roba parecen
estar flotando fuera de la pared. Son piezas casi
cuadradas (1,80 por 1,50) de madera laminada,
pulidas y redondeadas en los bordes, arqueán-
dose hacia afuera suavemente en el centro. La
superficie se cuartea y abre para descubrir pro-
yecciones divididas en púas ligeramente redon-
deadas, corno brotes de azafrán, que emergen
como flores persistentes brotadas en terreno
árido. Alrededor del oscuro hueco de la grieta,
Roba ha dejado que la 'madera pulida muestre, al
otro lado de sus bordes rotos, una cubierta de
arena y sales metálicas fundidas en una especie
de cerámica esmaltada que cubre la forma com-
pleta. Entonces, esta superficie es pulimentada
con una antorcha, resultando un sutil picado, sua-
vemente iridiscente, que cubre lo que cambia
muy levemente de sombras de púrpura a bronce,
a verde azulado, a oro. El trabajo de Gómez' Roba
es altamente orgánico, y aunque parece natural
es bastante distinto de ello; no . es una mera na-
turaleza sensibilizada ni abstracta. Comparte un
poco de ambas cualidades, y de «nature travai-
Ilee»... Estas superficies se ablandan y cambian
no por las mareas, viento o lluvia, sino por la
mano del escultor que funde estas fuerzas de
naturaleza elementales en las formas.

• ART INTERNATIONAL•,
Zurich (Suiza), 20 de septiembre 1970.
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ROBERT KUDIELKA

Otros países intentaron superar en cantidad
(de obras), en lo que destacaron Inglaterra y Ja-
pón, gracias a la selección acertada de Lilian
Somerville y Yoshiaki Tono, con una singular ca-
lidad. Sobre todo González Robles, el comisario
español, hizo otra vez mas honor a su reputación
de querer matar a los críticos en el primerísimo
pabellón. No menos de diecisiete representan-
tes —entre ellos catorce pintores— llevó allí
para que dieran gloria a España. Si se hubiese li-
mitado a dos, Darío Villalba y Manuel Raba, ha-
bría quedado más Jaro que estos dos fueron el
verdadero descubrimiento de la XXXV Bienal.
(...) Totalmente distinto es Raba, quien —si-
guiendo la tradición de Tàpies— fabrica enormes
objetos con duelas de barcos, pintándolos en co-
lores muy oscuros, ofrendas anacrónicas a los
poderes arcaicos de la tierra.

«DAS KUNSTWERK » , Stuttgart (Alemania),
octubre-noviembre 1970.

CARLOS AREAN

Los esquemas de Gómez Raba son muy di-
ferentes. Su madera aparece rigurosamente pu-
lida y no tallada en bruto como en los dos casos
anteriores. Es habitual que formas cóncavas y
convexas ocupen en estudiada correspondencia
el centro de la construcción, permitiendo un jue-
go de huecos laterales que dote de mayor flui-
dez al conjunto.

«TREINTA AÑOS DE ARTE ESPAÑOL,.
Madrid, 1972.
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1VIIGUEL FERNANDEZ-BRASO

Raba, sometiendo a tortura de soplete a gran-
des volúmenes de madera, ha expresado el pa-
norama caótico que le nace febril y soñoliento.
Para él la creación tiene bastante de pesadilla
aturdidora. El artista es un explorador indeciso
que va tocando resortes técnicos hasta encon-
trar el paisaje presentado, el paisaje que le na-
vegaba y le ensombrece la mirada. A veces este
paisaje recuerda una zona lunar, o una tierra
devastada por un fuego lento y calador, o una
extraña geografía que ha padecido gigantescas
erupciones volcánicas y al fin se ha quedado con
los huesos abrasados y la desolación instalada...

No hay señales de optimismo en estas ma-
deras de soledad, en estas maderas donde sólo
ha quedado el guiño del escozor interior, en es-
tas maderas purificadas por la lengua roja y fir-
me del soplete. Los cráteres como bocas lejanas
y apagadas, los nudos desdentados, la corteza
irregular y esquinada que deja abierto su abis-
mo, las rajas que rayan caladoramente la armo-
nía fenecida que ha dejado el fuego... Todo es
un panorama de soledad y de agrietada .pesa-
dumbre...

Parece un ser extraño Raba. Quizá lo sea,
qué más da. Lo que no deja duda es su auten-
ticidad, su falta de retórica al hablar de su arte.
Es un creador musculoso que se podía rodear
de aparatosidad y cuento dialéctico. Habla de sí
mismo, de lo que hace y de lo que padece, sin
cautela y con evidente cansancio.

Su postura, que a veces parece huidiza y
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siempre escéptica, queda bien resumida por
Amón en este párrafo: «La actitud decidida de
afrontar el enigma del ser le lleva a negar cual-
quier valor establecido»...

«A B C•, Madrid, 30 de septiembre 1972.

JOSE HIERRO

¡Cuánto camino recorrido desde aquellos mo-
numentales desnudos de los años 40! Vino luego
una etapa italianizante, aunque las formas no
ocultaban su arraigo en la escultura de Moore.
Y después, años de silencio y de búsqueda ince-
sante. Entre el joven Raba y este otro maduro,
media un abismo. Pero todo aquello que fue su
estética está, de algún modo, resumido aquí,
aunque sería muy largo de explicar por qué.

Toda obra creadora, como ocurre en las lineas
de la perspectiva, huye hacia un punto de fuga.
Desde él, se justifican. No es preciso, también
como en la perspectiva, que las líneas se pro-
longuen físicamente hasta dicho punto para ad-
vertir que tal exigencia ha sido respetada. Cual-
quier observador se da cuenta de que un edificio
representado en un cuadro se asienta sobre el
suelo, aunque no sepa cuál es la razón técnica
de que tal cosa ocurra. Lo mismo sucede con la
obra creadora, contemplada desde su autentici-
dad. Es lo primero que notarnos en las de Raba:
su verdad, su necesidad. Pueden sorprender, pe-
ro no porque haya pretendido epatar al burgués,
sino por su profunda novedad. Muñones visibles
de una actitud vital oculta, árboles cuyas raíces
no vemos, pero que existen, las creaciones de
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Raba representan, para mí, y así me las «justifi-
co», el momento en que la obra humana parece
regresar a la geología, nostálgica de naturaleza.
Estas formas parecen haber sido redondeadas y
heridas por el mar. La calidad que adquiere un
tolete, al cabo del tiempo, tras el contacto con-
tinuado con el remo, es la misma de estas ma-
deras, fragmentos de embarcación corroída por
las aguas. Industria retornando hacia el mons-
truo marino. Son formas de una absoluta senci-
llez, de aristas limadas, de superficie en que al-
ternan las maderas ensambladas con la super-
ficie áspera, como herrumbrosa, herida por el
tiempo. A veces, unos enigmáticos tubos, bocas
de peces o fragmentos de cañería, avanzan hacia
el contemplador, desazonándolo. Todo esto, fácil
de describir, no es capaz de explicar la tremen-
da impresión que causa a quien se acerca a ellas.
Como toda obra de arte, es oscuramente eviden-
te por sí misma. Señalaré, para acabar este vago
comentario, el acierto del montaje: las piedras
al pie de las creaciones de Raba son contrapun-
to y complemento para destacar su monumenta-
lidad, su elementalidad. Una elementalidad que
sólo puede ser producto de una cultura estética
muy refinada. Y un solo reproche: los irisados
de alguna de las piezas, que amenazan con con-
vertir en decorativo lb que exige la máxima
sobriedad...

-NUEVO DIARIO . , Madrid, 8 de octubre 1972,

RAMON SAEZ

No es fácil ofrecer una explicación clara y
sucinta de la obra del pintor Raba, que hace
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años aseguró el reconocimiento de su persona-
lidad en las nuevas tendencias. Dotado de una
sensibilidad especial para las sugerencias for-
males, se ha esforzado siempre por dar nuevas
expresiones a sus conceptos plásticos. Ha ele-
gido el camino más difícil, trabajando directa-
mente la madera y otras materias afines, y cui-
dando de que las formas «insurgentes» fueran
siempre formas naturales desde el punto de vis-
ta del material elegido. Era el impulso imperioso
y casi impersonal que utilizaba el artista monta-
ñés como vehículo de expresión cósmica.

Pero al acercarnos hoy al mundo ovular del
pintor Raba —convertido en escultor-pintor hace
tiempo—, proyectamos la imaginación a otros
muchos desaparecidos en erosiones remotas. La
materia ofrece en estas obras una expresión mis-
teriosa fuera del tiempo. Y ese tiempo nominal,
convertido acaso en personaje absoluto, queda
disecado en pasmo doloroso. Es el destino de to-
das las germinaciones posibles. Remotas civili-
zaciones expresan aquí un patetismo riguroso y
una expresión acongojada del presente inexo-
rable.

¿Hasta dónde esa expresión es circunstancial
en las obras de Raba? ¿Y en qué medida dichas
formas desecadas reflejan a su vez la realidad
de nuestro tiempo? En el mundo actual un es-
cultor no puede evitar ciertas preocupaciones
humanísticas...

Los gérmenes o semillas monumentales de
Raba han podido ser lesionados por fuerzas cós-
micas de furia incontenible. Son óvulos o clep-
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sidras deformados por la realidad latente. V lo
mismo pueden considerarse gérmenes de un
proceso nuclear como de una civilización des-
truida por un remoto apocalipsis. En cualquier
caso, su expresión es definitiva y monstruosa.
¿Cómo definir el signo fatal de tales revelacio-
nes? En el mundo de las formas convencionales
nada hay que sea violento. Pero existe, sin du-
da, un elemento oculto de terror —la oscura
terribilitá— que infunde magnetismo y profun-
didad al arte de nuestros días. Y en este caso
precisamente se encuentran las extrañas for-
mas de Raba, con todas sus posibles conse-
cuencias.

«ARRIBA», Madrid, 14 de octubre 1972.

JOSE DE CASTRO ARINES

Con Manolo Raba, el mundo. Y dentro de este
mundo, naturalmente, el espacio, con todas sus
criaturas de invención que en él se Mueven.
¡Qué digo! El espacio mismo, lo que no tiene di-
mensión fácil a nuestra aprehensión táctil, he-
cho figura, tomado cuerpo, dramáticamente pues-
to en su cobertura a nuestra atención. Lo que
aquí vemos tiene figura cósmica, si ella es po-
sible, al menos en su sueño, al menos en su ins-
tintiva figuración, cosa que da Señal de las in-
mensidades de las cosas mismas: que os hacen
soñar y temblar, que os cambian el pensamien-
to y os iluminan el alma. Yo imagino estas inven-
ciones de Raba como proposiciones de una rea-
lidad otra en que subyacen por principio de ra-
zón nuestros afanes de infinitud, que se llaman
por igual desasosiego y esperanza.
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Otro mundo, a colmar de atractivos más o
menos espantables. Es cosa con la que se huye
del mundo y cosa con la que se retiene entre
las manos, masa que pesa y cuerpo impalpable
al tiempo. No defino los límites, dimensiones,
figura y entidad carnal de ésta inventiva: lo que
señalo es el ardor que de ellas llega y el clamor
con que nos reclama. Me sobrecogen y, sin em-
bargo, declaro el tremendo poder de atracción
con que ellas se me imponen. Una gozada de do-
lor, que sosiega el ánimo exaltado de su pre-
sencia, las estremecidas singladuras de su len-
guaje, que estimo como una de las aportaciones
más admirables al cuerpo nuevo del arte na-
cional.

«INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRAS.,
Madrid, 19 de octubre 1972.

J. R. ALFARO

La pintura de Gómez Raba, situada dentro de
una concepción más que geológica cósmica, na-
da tiene que ver con la figuración ni con la abs-
tracción académica. No pertenece él a esa clase
de artistas —decíamos cuando por primera vez
contemplábamos su obra, hace ya casi una déca-
da— que se encaminan por aquello que se hace
o conviene hacer. Su espíritu es la exploración
permanente. Por eso marcha solo, sin que exis-
ta un caso semejante en su generación.

La pintura de Gómez Raba se halla adscrita a
una de las épocas más cambiantes del arte mo-
derno, que descubre las libertades de todos los
movimientos estéticos. Pero su obra no encuen-
tra su desarrollo por este camino, para ser tes-
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timonio de la lenta carrera de la pintura hacia la
abolición de aquello que ha sido en todo tiempo
un simple medio 'de representación del mundo
exterior.

Poco a poco, su meditación sobre el mundo
que le rodea seguirá un itinerario que le ha de
llevar a la exploración de lo que podría llamarse
el «paisaje cósmico», reflexión de la pintura so-
bre el hombre y la soledad del mundo en que
vive.

La obra de Gómez Raba parece concebida pa-
ra ser tocada más que mirada, con unos colores
pardos llenos de vibración. Su pintura se ofrece
como un caos organizado, a manera de símbolo

Ante la pintura de Gómez Raba parece como
si un peligro inevitable amenazase a todos los
individuos vivientes desde que nacen, con la
muerte...

Uno podría decir que Manuel Gómez Raba
practica una pintura humanista, es decir, total-
mente vinculada y sometida al hombre en sus
entusiasmos, sus debilidades, sus sueños, sus
horrores y hasta sus ambiciones.

Esta facultad de apropiación del factor huma-
nista se ofrece en toda su obra y nos revela un
mundo cuyo creador es un testimonio privilegia-
do. Los primeros testimonios del hombre, los pri-
meros indicios de SLI paso por la Tierra han sido
las huellas digitales. Las huellas digitales han
fascinado siempre al hombre, porque le han per-
mitido detener el tiempo y proyectarlo en la ma-
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teria. Precisamente este anhelo es el que ha lle-
vado a Gómez Raba a realizar su obra impulsado
por una ancestral tradición. Pero evoca la profu-
sión de un mundo, al tiempo que evoca también
el orden de las cosas...

»HOJA DEL LUNES», Madrid, 23 de octubre 1972

ROSA MARIA DE LA HIDALGA

...En la sala mayor, la obra de Raba capta de
forma brutal, casi agresiva, la atención del es-
pectador, que quedará impresionado por la fuer-
za del choque ante algo desconocido y tenebro-
so. Grandes volúmenes de madera penden ten-
sos de las blancas paredes, sobre simbólicas
piedras blancas que se orillan en el suelo. For-
mas, que a fuerza de naturales y monstruosas
hubiéramos deseado fuesen producto de un mal
sueño, de una pesadilla genial. Por la tela de
araña del informalismo y el cubismo ha camina-
do Raba en los últimos diez años, hasta llegar a
la liberación expresiva por vía de la angustia
que en el último instante salva y transforma arro-
jando estas formas. Maderas pulidas, quemadas
a soplete, acariciadas cruelmente; materia po-
tenciada a su límite expresivo, que marca la na-
da o el todo, el principio o el fin. Lenguaje nuevo,
dolorido, que brota de un duro enfrentamiento
del artista-artesano con la madera que trata con
colas sintéticas coloreadas, y sobre ella aplica
la ruda herida del soplete, la lija, el agua... Man-
díbulas gigantes, protuberancias monstruosas,
superficies erosionadas. Raba llama a sus obras
en madera cuadros, y cuida que las formas sean
naturales desde el punto de vista del material



que trata. Cuadros o esculturas, en todo caso,
formas que hablan un nuevo lenguaje inquietan-
te y aterrador. Hay un mensaje sobre el blanco
de cal de esta sala mayor, un mensaje que es
arte, y como tal se expresa.

»LA ESTAFETA LITERARIA»,
Madrid, 1 de noviembre 1972.

RAUL CHAVARRI

Estas obras de Manuel Gómez Raba, con las
que culmina el proceso de confusión de las
fronteras tradicionales entre la pintura y la es-
cultura, ofrecen interés en dos dimensiones dis-
tintas: por una parte, en cuanto vienen a acen-
tuar la unión de los géneros artísticos en nues-
tro tiempo y el replanteamiento de un nuevo len-
guaje de formas que integra todas las expresio-
nes artísticas, de la cerámica al tapiz, pasando
por la escultura, la pintura, el vitral y el graba-
do, en un mismo cauce de expresión. Por otra
parte, estas obras ofrecen una inquietante di-
mensión temática; con nuevos materiales, con
un estilo nuevo e impactivo, vienen a replantear
una trayectoria de viejos temores...

Las escultopinturas de Gómez Raba semejan
a veces barriles que parecen güardar cóleras y
desdichas, toneles como báratros, de los que
nadie conoce el fondo; otras veces las formas
son como montañas que se abren, en hendidu-
ras inexplicables, grietas por las que la mirada
cae hasta no se sabe dónde. Todos los temores
se numeran y se convocan en un extraño re-
pertorio...
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Lo que es evidente, al margen de una inves-
tigación de posibles significados, es que con
estas obras, al mismo tiempo llenas de la evi-
dencia y la ce rteza de su propia materia y defi-
nidas por la fantasía que las rodea y las convoca,
nos encontramos ante una página característi-
ca de nuestro arte contemporáneo, en la que
la temática, el género, la forma, el estilo y la
tendencia se conjugan y armonizan para propor-
cionarnos una viva experiencia y un turbador
despliegue de imágenes; por ello la exposición
de Gómez Raba en el Museo Español de Arte
Contemporáneo puede ser una convocatoria de
nuevos adeptos a su arte, o una oportunidad de
que se definan contradictores: lo que nadie pue-
de negar es el carácter de espectáculo apasio-
nante qua ofrece.

«CUADERNOS HISPANOAMERICANOS»,
Madrid, noviembre 1972.

A. M. CAMPOY

...Fue al comienzo, como buen pintor monta-
ñés, un decidido enamorado de la materia (algún
día habrá que seguirle el rastro a la coinciden-
te exquisitez matérica de los artistas santande-
rinos), a la manera que lo son Cossío, Quirós,
Gran, Medina, De Pablo. Eso, y un concepto fi-
gurativo en el que, por supuesto, la Naturaleza
se traducía y acentuaba de manera persorial,
quiero decir originalmente. Después, un día, un
día feliz, Raba nos sorprendió con sus bellísi-
mas maderas...

Raba, buscador consciente (lo de menos es
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que supiera exactamente qué buscaba), acabó
encontrando lo que quería...

El gran hallazgo de Raba consistió en dotar a
unas maderas (pueden ser otra materia cualquie-
ra) de unos valores pictóricos intrínsecos, sin
rondar el campo equívoco de la llamada es-
culto-pintura. (Las patinas que el pintor concede
a su material de trabajo lo dotan de contenido
pictórico) ¡Y qué tratamientos más refinados!
Tan refinados como sus formas rotundas y mis-
teriosas, formas no propuestas, sin duda, por el
natural, pero saturadas de un realismo a el com-
parable. Estas formas tienen sus propias leyes
rítmicas, y sólo a ellas mismas obedecen, por lo
que sólo son idénticas a sí mismas. Surgen an-
te nosotros como astros apagados, o tal vez
como enigmáticos caparazones fósiles, minerali-
zados caparazones de los decápodos fabulosos
que se hundieron en los abismos del mar cuando
se hundió Atlántida, que entonces era como un
gigantesco navío cargado de árboles y de can-
grejos enormes...

Hay en estas obras de Raba un elemento que,
eso sí, no es fácil buscar ni encontrar cuando
se busca, un elemento que, cuando surge, lo
informa todo de la manera más poética: el mis-
terio. Raba compone obras misteriosas de ex-
quisito lenguaje y oscuro sentido...

•A B C», Madrid, 4 de noviembre 1972.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Cuando Manolo Raba y yo éramos verdade-
ramente jóvenes —y con «el ceño de la turbia
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soltería a cuestas»—, aquí en el Madrid de los
primeros <caños cincuenta», recién llegado él de
su natal Santander y yo de Sevilla, recuerdo que
sobre él pesaba entonces una influencia magis-
tral que no sólo no ocultaba, sino que exhibía
como los aristócratas pueden exhibir su árbol
genealógico: la de Marino Marini. No sólo la de
su escultura, sino también, y fundamentalmente,
la de los grandes dibujos —guaches o ceras—
que el gran escultor prodigaba tanto por aque-
llos años. El resultado de aquella influencia de
Raba era... otra cosa que ya no era Marini. Sí,
por supuesto, también caballos... Pero, caba-
llos o personas, eran unas expresiones —con
mucha frecuencia ceras— en las que se esta-
blecía algo corno una dialéctica entre una gran
masa —tronco o cuerpo— y unas extremidades
animadas de una vida peculiar.

Me parece que no vale la pena insistir dema-
siado sobre lo que para mí significan las influen-
cias. Yo no culpo a nadie de tener influencias.
(...) Creo, por tanto, que aquel Raba juvenil
tenía pleno derecho a estar influido por Mari-
ni, máxime cuando lo proclamaba a los cuatro
vientos.

Yo no he ido a esta exposición pretendien-
do encontrar a aquel Manolo Raba que dejé de
frecuentar hace veinte años. Pero lo encontré.
Por supuesto, aquella influencia desapareció asi-
milada por !a verdadera intención de su pintura.
Lo que buscaba en aquella pintura y lo que en-
contró en ésta era la expresión diléctica entre
las masas compactas y las extremidades livia-
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nas... yo diría más: lo que buscaba y busca es
expresar situaciones contradictorias.

Ahora, en esta obra, se le nota que tiene ne-
necesidad de acentuar la solidez de las masas
precisamente con la insinuación de lo contrario:
con la ruptura y, más aún, con la ro,'.ura de la
melodía masificadora y masificante. Claro que
sí, que Raba utiliza el hueco como lo hace gran
parte de la escultura contemporánea. Pero, para
acentuar el estado contradictorio, el, más que
huecos, usa rotos. Directamente rotos...

-TRIUNFO-, Madrid, 4 de noviembre 1972.

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA

Las obras de Gómez Raba se distinguen por
el trato de la materia. Son obras muy trabajadas,
cuyas superficies pulidas o rotas violentamen-
te, astilladas, sugieren aspectos e imágenes.
Masas y huecos, roturas, rugosidades, erosio-
nes en la madera sometida a elaboración, tras-
ladan al contemplador a escenarios submarinos,
volcánicos, a visiones de desguace o de mate-
riales olvidados. Gómez Raba ha llegado a un
instante interesante en su quehacer después de
sus etapas de informalismo y de búsquedas con-
tinuas en las que siempre destacaba la inquie-
tud. En esta exposición hay que destacar algo
que parece ajeno a las obras en sí, pero que es
sustancial, sobre todo para llegar a ver el valor
de esa estética de Manuel Gómez Raba. Me re-
fiero a su mensaje, pues las obras aparecen
como si estuviesen colocadas ya como murales
integrados a la arquitectura, función para la que
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han nacido estas piezas a las que no se les pue-
de denominar pintura o esculturas porque en
realidad son una fusión de ambas partes inte-
gradas en la arquitectura.

«BELLAS ARTES 72.
Madrid, noviembre-diciembre de 1972.

CYNTHIA STAPP

Manuel G. Raba realizó una exhibición tan
impresionante que es difícil encontrar entusias-
mo suficiente para describirlo. Después de pa-
sar la sala principal del hall del Museo de Arte
Contemporáneo, se tenía la sensación de expe-
rimentar algún fenómeno de la naturaleza, por
ejemplo, la formación de la Tierra. De un ancho
aproximado de 6' x 4' y semiesculturas (hasta
que se busque un término mejor), cuelgan de
las paredes al parecer piezas de paisajes gana-
das por el tiempo y los elementos, y, por lo tan-
to, son un inexplicable «lavado» dentro del hall.
Sin embargo, cada pieza fue cuidadosamente la-
brada y construida partiendo de una base de ma-
dera contrachapada y conglomerados, cubiertos
parcialmente con yeso mezclado con elementos
desconocidos. Las obras son básicamente rec-
tángulos con las esquinas redondeadas, que han
sido vaciadas en áreas para formar nudos en al-
gunas o tentáculos en otras; la mayor parte de
las aberturas de las que salen las grietas parece
que han sido causadas por algún terremoto pre-
histórico. Los cambios en la textura y el color,
desde madera natural lisa a yeso acanalado pin-
tado en colores terrosos apagados por las som-
bras oscuras de las grietas y las manchas de
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puro y brillante color en sus bordes, completan
una fusión de escultura y pintura, hombre y na-
turaleza.

«PICTLIRES ON EXHIBIT»,
New York. diciembre de 1972.

ANTONIO MANUEL CAMPOY

...Digo que Raba no es un pintor improvisada-
mente revolucionario. Aprendió con un maestro
académico. Y luego evolucionó paso a paso. No
se llega a estos límites azarosamente, y digo lí-
mites porque, de aquí en adelante, todo corre-
ría el riesgo de arbitrarizarse o de caer en un
mimético esteticismo, que sería casi igual. Ra-
ha ha podido sacar este extraordinario partido
a los nuevos materiales (algunos de los cua-
les son tan viejos como el mundo) gracias a su
natural sentido refinado. (...) En 'Raba adquiere
expresiones más originales esta belleza formal
montañesa, que él finge sobre elementos inme-
diatamente desposeídos de exquisitez (viejas
maderas de naufragio), pero transmutados en
materia de rara poesía, milímetro a milímetro
realizada, partícula a partícula conseguida ., y en
un alarde de invención morfológica que, por sen-
das opuestas, lo hacen coincidir con la suntuosa
cocina de Pancho. No iMporta .que Raba se ex:
prese mas allá del lienzo, pues los valores de su
obra son esencialmente pictóricos.

« DICCIONARIO CRITICO DEL ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO,
Madrid 1973.
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ESQUEMA DE SU VIDA

1928

— Nace en Santander, el 21 de fe-
brero, Manuel Gómez Raba.

1946

— Con su hermana Carmen, y des-
pués de haber recibido algunas
lecciones de pintura en su ciu-
dad natal, se traslada a Madrid;
estudian en el taller de Chicha-
rro durante tres años.

1951

— En abril, exposición conjunta de
los dos hermanos en la sala de
la revista santanderina «Proel».
En otoño se traslada a Madrid,
y empieza la lucha por • hallar
una forma expresiva convin-
cente.

1961

— Tras una corta estancia en Ibi-
ba, vuelve a Santander, y en su
nuevo estudio, trabajando con
colas sintéticas y arenas sobre
superficies planas, descubre su
expresión.
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1963

— Expone en la Galería Prisma, de Madrid, y
concurre al 1! Certamen Nacional de Artes
Plásticas. No obtiene ningún eco.

1964

— Expone en la Galería Sur, de Santander, y par-
ticipa en exposiciones colectivas de las Drian
Galleries, de Londres y la Galerie Internatio-
nale, de Nueva York.

1965

— Muere su hermana Carmen, en Argentina.
Vuelve a participar en muestras colectivas de
las mismas galerías de Londres y Nueva
York, y en la Galería Neblí, de Madrid. Se
casa el día 27 de agosto.

1966

— Invitado a la XXXIII Bienal Internacional de
Arte de Venecia, envía seis obras de técnica
mixta; en contra de su costumbre, están ti-
tuladas: «Ambito peligroso», «Paraje insóli-
to», «Espacio cósmico», «Signos misterio-
sos», «La orilla» y «El límite». En el catálogo
figura un breve comentario autocrítico, el
único que ha publicado. En junio viaja a Lon-
dres con su mujer, para asistir a la inaugura-
ción de su exposición individual en las Drian
Galleries. Amistad con críticos y pintores
ingleses. Expone en la Galería Grises, en
Bilbao.

1967

— La Fundación March le concede una de sus
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becas para celebrar una exposición, y lo hace
en la Galería Neblí; tambi.én expone en Sur.
Participa de nuevo en las colectivas de las
galerías Drian e Internationale. Concurre a
la I Bienal Internacional de Barcelona. Selec-
cionado en la exposición antológica «Nueva
pintura montañesa», celebrada en la sala del
diario santanderino «Alerta».

1968

— Exposición individual en la Galerie Interna-
tionale, de Nueva York, a la que no asiste; la
presenta con el título general Beyond the
Quasars?, y denomina las obras «cosmic ex-
plosions and interplanetary excursions». Ce-
lebra una exposición flotante a bordo del fe-
rry «Patricia», entre Bilbao y Southampton,
dependiente de la Galería Neblí.

1969

Nueva exposición individual en Sur. Expone
en la Galesía ISA, de Madrid, junto a los ar-
quitectos del grupo Príncipe Claude Parent y
Paul Viril jo.

1970

— Envía diez obras a la XXXV Bienal Internacio-
nal de Venecia, donde obtiene un gran éxito,
destacado por la Prensa mundial. Participa
en una exposición colectiva de la Galería
Kreisler, en Madrid.

1971

— Participa en las exposiciones colectivas de
Kreisler, en Madrid y Marbella. Seleccionado
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en colectiva de la Torre del Merino, en San-
tillana del Mar. Concurre a la I Muestra de
Arte Contemporáneo, de Baracaldo.

1972

— Colabora en las colectivas de Drian Galle-
ries (Londres), Bienal de Arte Coltejer (Me-
dellín) y Galería Mouro (Santander). Se tras-
lada a Madrid.

1973

Seleccionado para la muestra «Nutidig
Spansk Kunst», en el Kunstforeningen, de
Copenhague (Dinamarca); también para «La
pintura española en el siglo XX», en los mu-
seos de Varsovia, Katovice y Bytgos. Selec-
cionado en la exposición «Pintores montañe-
ses», organizada por la Caja de Ahorros de
Santander. Incluido en la II Muestra de Arte
Contemporáneo, de Baracaldo. De acuerdo
con su familia, regresan a Santander, donde
reside ahora.
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ADVERTENCIA

Las ilustraciones de este volu-
men no llevan título porque el autor
no acostumbra a dárselo a sus
obras. Así aparecen en los catálo-
gos de sus exposiciones, excepto
en aquellos casos en que, por tra-
tarse de muestras colectivas, era
conveniente ponerles un nombre y
alguna indicación sobre sus mate-
riales. Eso sucede, por ejemplo, en
el catálogo editado por la Direc-
ción General de Relaciones Cultu-
rales para dar a conocer la parti-
cipación española en la XXXIII Bie-
nal de Venecia (1966).

En otras exposiciones colecti-
vas ha señalado solamente «Pintu-
ra», «Volumen», «Forma», etc., a
veces con un número de orden. Su
exposición individual en la Gale-
rie Internationale, de Nueva York,
en 1968, se tituló Beyond the Qua-
sars?, y las obras eran calificadas
como «cosmic explosions and inter-
planetary excursions»; pero el ar-
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tista fue ajeno a estos rotulados tan a tono con
el desarrollo científico de los viajes espaciales.

Raba suele decir que el valor de una obra
de arte no se relaciona con saber qué o a quién
representa; el retrato de Mallarme pintado por
Manet será siempre una pieza maestra, más allá
del parecido que pudiera tener con el poeta, y
aunque se llegue a olvidar el nombre del mode-
lo. Una cosa es la propia estima del arte y otra
su anécdota. Raba exhibe sus realizaciones des-
nudas incluso de título, para incitar al especta-
dor a que se encare él consigo mismo ante esas
maderas espejeantes. Por eso, cada lector pue-
de, si lo cree conveniente, colocar los pies a
estas ilustraciones con toda libertad, seguro de
que acierta. Para descansar en un precedente
ilustre, Raba recuerda que a Paul Klee le titula-
ban los cuadros sus amigos.
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sentar al público los apuntes o
esquemas de sus intentos: pre-
firió romperlos y esperar hasta
que tuviese confianza en el re-
sultati o.

Trabajó sobre maderas planas,
con arenas, colas sintéticas y co-
lores acrílicos. Su evolución den-
tro de ese estilo original le ha
llevado por fin a redondear las
maderas, abrirles cráteres, incluir
clavos... El resultado expresa
mundos agónicos. planetas aso-
lados en los que no parece po-
sible la vida humana ; son el
reflejo más fiel de unas inquie-
tudes que atenazan al hombre
hoy. A pesar de que el artista
se esfuerza en evitar que sus
obras estén dominadas por la
tristeza, según propia confesión.
el dolor y la muerte aletean so-
bre ellas e impresionan al espec-
tador.

Raba obtiene una pintura a la
que debe aplicarse el calificativo
de pura. El éxito con que es re-
cibido en los diversos países don-
de expone confirma esa pureza
formal. Son obras desnudas, sin
adornos ni bisutería literaria: su
autor ni siquiera les pone títu-
los, seguro de Que hablan por
sí mismas. En la actualidad Raba
constituye un caso aparte en el
devenir de la pintura española.
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