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Luis Feito es el más importante
pintor español no imitativo de la
Escuela de Paris. Galardonado
con varios de los premios inter-
nacionales más codiciados del
mundo, se caracteriza por la dis-
tinción, la viveza cromática y la
coherencia de su obra. Nacido
en Madrid y alumno destacado
en la Escuela Superior de Bellas
Artes de San Fernando, fue uno
de los fundadores del grupo
El Paso, que renovó a partir
de 1957 el panorama plástico.
madrileño. En esta última fecha
se estableció en París, en donde
firmó un contrato con la Galería
Arnaud en la que ha expuesto
habitualmente, y siempre con

notorio éxito, a lo largo de los
últimos diecisiete años. Viajero
infatigable, ha recorrido los más
importantes paises del mundo
con motivo de sus frecuentes
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EL PINTOR

Luis Feito nació en Madrid el día 31
de octubre de 1929. Ese dato tan
simple de la fecha del nacimiento se
convierte en especialmente revelador
cuando lo que se pretende es, tal
como acaece en este caso concreto,
valorar la labor de un ser humano que
está abriendo con su obra un camino
que será posiblemente seguido o re-
pudiado, pero que no dejará indife-
rentes a quienes se hallan enrolados
en actividades paralelas. El solo hecho
de haber nacido en 1929 nos indica
que Luis Feito pertenece a la genera-
ción plástica que se dio a conocer
en 1948, pero no precisamente a su
primera promoción cronológica, sino
a la tercera, a la que hacia 1953
aportó modificaciones imodrtantes a
las innovaciones de la segunda. El
hecho es significativo en un doble
sentido, porque todo artista es, en
cierta medida, hijo de sus precurso-
res inmediatos, aunque no siempre
porque reelabore sus aportaciones,
sino también, muy a menudo, porque
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las tiene muy presentes para negarlas. Es tan repre-
sentativo, por tanto, de una manera personal de
ser y de valorar, lo que se acepta como lo que se
rechaza, pero mucho más todavía lo es todo cuanto
se realiza asumiendo la circunstancia de que se vive
en un ambiente que se halla condicionado por una
tradición inmediatamente anterior, a la que cabe
utilizar como punto de partida para una investiga-
ción nueva que la desborde. El conflicto inicial y el
abandono de los caminos trillados garantizan así la
viabilidad de un futuro en el que las nuevas aporta-
ciones se integren sobre un fondo permanente de
sabiduría de oficio y de conocimiento de cuáles son
los nuevos problemas que deparan la hora y el ám-
bito cultural en los que se halla inmerso el artista.

Cuando Feito ingresó, en 1948, en la Escuela Su-
perior de Bellas Artes de San Fernando, en la que
obtuvo su título de profesor de dibujo, se estaba
celebrando en Barcelona el Primer Salón de Octubre,
acababa de fundar Angel Marsá sus Ciclos Experi-
mentales de Arte Nuevo y se preparaba Juan José
Tharrats para que en Dau-al-Set se agrupasen, con-
juntamente con él, los pintores Cuixart, Ponc y
Tapies. Aquella significativa renovación que conso-
lidó la iniciada tres años antes en Madrid, no era
todavía de carácter abstracto, sino predominante-
mente sobrerrealista. La prueba más clara de la ver-
dad de dicha afirmación la constituye el hecho de
que en el Salón de Octubre de 1948 no participaron
más pintores abstractos que el precursor Juan
Sandalinas, quien expuso entonces por última vez,
y el joven Jordi, que abandonó poco más tarde su.
abstracción de colores ardientes y fuertes trazos
negros incurvados ciñendo a sus formas, para pasar
a cultivar en París una pintura «miserabilista», fuer-
temente teñida de preocupaciones sociales, y con-
sagrarse luego de lleno, tras su regreso a Barcelona,
a un neofigurativismo de amplias manchas sueltí-
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simas, ricamente coloridas, hasta 1973, y nuevamente
tétricas durante el último bienio. Los miembros de
Dau-al-Set eran en aquel entonces magicistas o
sobrerrealistas agresivos, y uno de ellos —Juan
Ponc— lo sigue siendo todavía. Los tres restantes
no comenzaron a cultivar la pintura abstracta hasta
después de 1953, fecha en la cual se hallaban enro-
lados en la misma aventura algunos miembros de la
promoción siguiente, entre los que figuraban, en
Barcelona, Augusto Puig, en quien había claros
precedentes de una fluctuación ricamente colorida
y no imitativa de sus formas desde 1947, y en Ma-
drid, Luis Feito, objeto de este estudio.

Baste lo dicho para indicar que a pesar de algunos
precedentes muy ilustres, tales como los escultóricos
de Marinel-lo y Eudaldo Serra —hacia 1930—, o los
pictóricos de algunos escasos lienzos de Torres Gar-
cía, el arte abstracto no había penetrado todavía en
el territorio nacional español cuando se inició la
renovación de 1948. Es muy digno de ser meditado
y valorado el hecho de que a pesar de ello hayan
abundado los nombres españoles entre los precur-
sores abstractos de la Escuela de París. Baste con
citar a Julio González, entre los escultores, o a su
hermano Joan, muerto en 1908 y anterior, por tanto,
a Kandinsky, entre los pintores, quienes lo mismo
que el muy poco habitual Picasso no imitativo o
que el no tan inhabitual Miró abstracto-dadaísta,
realizaron su obra auroral fuera de España y no dentro
de nuestras fronteras. Debido a ello el retraso que en
la recepción del arte abstracto tuvo Espária fue
larguísimo. No lo fue tanto el de la recepción del
sobrerrealismo, ya que pintores españoles como
Miró y Dalí, aunque trabajasen habitualmente fuera
de España, habían logrado crear un clima dentro del
territorio nacional. A pesar de ello, la primera recep-
ción coordinada de un sobrerrealismo magicista en
España, nos llegó con la fundación de Dati-al-Set,
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veinticuatro años después de la fecha en que.
en 1924, fue fundada la agrupación sobrerrealista.
Ya hemos dicho antes que tres de los cuatro pintores
de Dau-al-Set se convirtieron pronto en el núcleo
inicial del nuevo no imitativismo barcelonés. Los
miembros de la tercera promoción de su misma
generación no necesitaron ya un aprendizaje so-
brerrealista antes de entrar de lleno en el no imitati-
vismo pictórico. Eso acaeció en la propia Barcelona
con Román Valles, quien, aunque por su enfoque
hubiera podido pertenecer a la segunda promoción,
es la figura central de la tercera. Sucedió también
con Sempere, primero en París y luego en Valencia,
y con Luis Feito en Madrid. De ahí que la fecha del
nacimiento nos pareciese, en este caso, no diré
condicionante, pero sí muy importante en relación
con la orientación futura de cualquiera de los artistas
de la generación de 1948, mucho más monolítica,
a partir de 1953, que la generación siguiente, la
de 1963, caracterizada por una lucha de tendencias
en la que apenas es posible, de momento, llegar a
saber cuál será la predominante.

A esta coordenada cronológica hay que añadir la
geográfica, no menos importante. Luis Feito nació
en Madrid y es heredero de la escuela de la capital
de España, muchas de cuyas características, tras-
vasadas a una concepción no imitativa de la forma,
se mantienen vivas en él, a pesar de su larga residen-
cia en París.

Podemos ya, tras este encuadre espacio-temporal,
entrar de lleno en la vida de Luis Feito, aunque
dados los años cruciales en que transcurrieron sil
infancia y juventud, tampoco al recordar su trayec-
toria individual en cuanto ser humano nos será
posible escapar a los condicionamientos externos.
Baste recordar a este respecto que Luis Feito tenía
siete años de edad cuando estalló nuestra guerra
civil y diez a su terminación. Feito pasó toda la
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guerra en Madrid. Lo que recuerda con más intensi-
dad es que él era un niño que tenía hambre y que
sus padres no tenían la posibilidad de darle de comer
todo lo que deseaban. Este recuerdo perduró du-
rante muchos años y no se limitó a la guerra civil,
sino que se fue consolidando, aunque en forma más
atenuada, durante la postguerra.

Feito me dijo varias veces que no dejó de pasar
hambre hasta 1945 y que en aquellos días, contando
ya dieciséis años de edad, lo atosigaba, tanto como el
hambre, la incertidumbre sobre su futuro. Era ya
entonces muy nítida su conciencia de ese problema,
porque a los trece años había tenido que interrumpir
sus estudios debido a que su familia carecía de me-
dios económicos para sufragárselos. Su sueño era
en aquel entonces dibujar, y lo hacía principalmente
a la acuarela («acuarelitas» le llama Feito a sus
obras de aquella época), o a la aguada. Lo que más
le gustaba era copiar calendarios, pero ni por asomo
se atrevía a pensar que él podría llegar a ser un
pintor importante. Recuerdo que en cierta ocasión
me dijo Feito casi textualmente, a propósito de esos
problemas de su adolescencia:

«Si yo no me atreví a soñar en llegar a ser algún
día pintor era porque en un medio humilde y pobre
como el mío no veía la manera de poder ingresar
en la Escuela de Bellas Artes. Me habían dicho,
además, que siendo pintor sin estudios no se gana
dinero. Mis padres aspiraban a que si algún día
pudiese estudiar, me dedicase a algo serio o que
aprendiese un oficio en el que tuviese un ingreso
fijo. Yo, a pesar de mi gusto por la pintura, si hubiese
tenido entonces dinero me hubiese hecho arqui-
tecto, pero mi padre pensaba que mi porvenir con-
sistía en que lo sucediese en su pequeña tienda de
ultramarinos.»

Feito es hoy, a pesar de tantos temores, uno de
los dos o tres más importantes pintores no imitativos
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de España. Ello quiere decir que no sucedió a su
padre en la tienda y que encontró la manera de
salir adelante por sus propios medios. A los die-
ciocho años renunció definitivamente al sueño de
la arquitectura. Comprendió que no sólo era una
carrera cara, sino que para preparar el ingreso se
exigía el título de bachiller, que él no había podido
obtener. Recordando aquella crisis de 1947, me dijo
alguna vez Luis Feito que él había llegado a pensar
en una especie de predestinación y que todo lo que
había querido y no había podido hacer o disfrutar
(vida holgada, bachillerato, etc.) fue precisamente
lo que le había llevado a lo que constituye actual-
mente su única vida auténticamente suya.

Intervino el azar, claro, pero también la calidad
de la obra de Feito y su afán invencible de buscar
dicho azar y de no dejar que la ocasión escapase
una vez que hubiese aparecido. Feito tiene un her-
mano, a quien se sintió siempre muy ligado. Dicho
hermano se hallaba tan preocupado como el propio
Luis por las dificultades que éste encontraba para
llegar a ser lo que verdaderamente quería. Era amigo
de Manuel Mampaso, hombre generoso, que sería,
a partir de la Primera Bienal Hispanoamericana, tan
felizmente organizada por Manuel Fraga lribarne,
uno de los adelantados de la nueva abstracción es-
pañola. Un buen día cogió, sin decírselo a él, unos
cuantos dibujos y guaches de Luis y los llevó al
estudio de Mampaso. La ocasión había llegado.
A Mampaso le entusiasmó lo que pintaba aquel her-
mano de su joven amigo y le ofreció que viniese
siempre que quisiese a su estudio, para aprender con
él procedimientos y técnicas. Luis pasó allí tres
meses, durante los que pintó sus primeros óleos
sobre lienzo. La mayor parte de ellos eran bodegones
y los caracterizaba ese clima postcubista que fue
habitual en sus creaciones figurativas hasta 1 951 y
que constituyó una especie de Prehistoria de su
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pintura que Feito tiene casi olvidada, pero -qué,-,re\	 t
por ello deja de ser un cimiento insustituib	 piara .1a, ,	~
mejor comprensión de sus innovaciones teiio res
El consejo de Mampaso fue que Luis ingre y in-
mediatamente en la Escuela de Bellas Artes. L
para ello una visita a sus padres y logró conven-
cerlos. Según Feito, aquello «era el comienzo de la
realización de un sueño».

Es habitual que los alumnos de Bellas Artes des-
precien en el preparatorio todo lo que consideran
«pompier», y que vayan luego poco a poco recupe-
rando el respeto a algunas de las formas que inicial-
mente consideraban «anticuadas». Ello es lógico,
porque la mayor parte de los jóvenes artistas desean
pintar a su manera, y ello les hace ser enemigos, no
sólo de las tradiciones anquilosadas y del principio
de autoridad, sino también de todo aprendizaje
metódico. Feito no escapaba a esa regla general,
pero comprendió muy pronto que lo importante en
aquel momento era aprender bien su oficio, en vez
de intentar «crear» antes de tiempo. Llegados aquí,
podríamos hacer una loa de lo que son nuestras
Escuelas Superiores de Bellas Artes y otra del propio
Feito por haberlo comprendido tan aprisa. En una
escuela no se le puede enseñar a ningún alumno a
ser genio, pero se le puede dar a cualquier estudiante
bien dotado todo cuanto necesita para saber pintar.
El «cómo hacer» que se transmite en la escuela es,
claro está, estrictamente instrumental, pero evita
una serie de pasos en falso y muchas posibles defor-
maciones. Por de pronto se aprende composición,
la cual no consiste, tal como Feito vio también desde
el primer instante, tan sólo en contrapesar a las de-
bidas distancias las formas, sino también en organi-
zar de una determinada manera el espacio. Se apren-
den también las maneras de seleccionar el color y
de combinar las diversas gamas o de atemperar
los primarios y refinar los compuestos. Más importante
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todavía es entrar en posesión de los secretos de la
factura, secretos que, por cierto, seguirán siéndolo
durante toda su vida para todo artista que no tenga
mano, de igual manera que los del color lo seguirán
siendo para cuantas personas carezcan de la intui-
ción de sus contrastaciones y de las armonías sutiles
que pueden originar con su contigüidad o su enfren-
tamiento a distancia. Todo esto que se aprende en
una academia es un saber hacer inicial, un entrar
en posesión de una serie de recursos (o de «recetas»)
instrumentales que ayudan al artista a expresar todo
lo que lleva dentro de él, pero hay un segundo saber
hacer, un hallazgo de los ritmos y de los encadena-
mientos de manchas más aptos para cada mo-
mento o incluso para cada parcela de un mismo cua-
dro, y eso otro, unido a la concepción intransferible-
mente personal del espacio plástico, eso no se es-
tudia, por fortuna, en la academia, pero es casi
imposible expresarlo de la manera debida cuando
no se ha aprendido antes todo lo que, aun siendo
adjetivo, hace posible la comunicación de la propia
«genialidad».

Las Escuelas españolas de Bellas Artes son, según
he dicho en alguna otra ocasión, algo que se parece
a nuestros ministerios. Hay en ellas profesores exce-
lentemente preparados que unas veces desean inno-
var y otras no, pero que son fieles a una larga tradi-
ción de enseñanza y que parten del supuesto de que
el alumno pondrá el resto, si es que tiene capacidad
suficiente para lograr descubrir algo que valga ver-
daderamente la pena de ser comunicado. Lo habitual
es que un Pardo Galindo o un Villaseñor, por citar
al director y subdirector actuales de la Escuela en
la que estudió Feito, respeten ante todo la persona-
lidad del discípulo, pero procuren que se adapte
inicialmente a unas reglas que ya podrá conculcar
sobradamente en años posteriores, tal como ellos
mismos han hecho en aquellas ocasiones en que lo
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han juzgado conveniente. Es lo mismo que hace la
Administración al ofrecerle a sus administrados un
repertorio de maneras de actuar en aquellos asuntos
en los que no todo puede ser dejado a la iniciativa
privada, pero admitiendo tácitamente que dentro de
lo que es lícito, pueda luego el administrado innovar
por cuenta propia y proponer incluso nuevas solu-
ciones que acabarán por convertirse en tradición
entre los propios administradores.

Feito se encontró en San Fernando con unos bue-
nos administradores que no eran, de todos modos,
tan abiertos a todos los vientos como los actuales.
Había entonces una comprensible reticencia hacia
las nuevas tendencias, y más todavía hacia los nue-
vos procedimientos. Las técnicas anómalas o mixtas
no habían conquistado todavía a nuestros profesores,
pero el perfecto dominio del mural o del óleo que
tenían algunos de ellos era más que suficiente para
formar a unos alumnos que pudiesen ensayar luego
cuantos nuevos materiales o pegamentos considera-
sen convenientes. Feito así lo entendió y sacó la
conclusión de que lo único que de momento le in-
teresaba era aprender. En su casa seguía pintando,
pero lo hacía más a menudo para remachar más a
fondo las lecciones de la escuela que para seguir
inventando sus propias imágenes. Leía además
apasionadamente y pudo enterarse así de que ade-
más del arte que entonces era expuesto y comprado
en España, existía otro verdaderamente moderno
que lo estaba tentando, pero no para adentrarse en
él durante aquellos instantes de estudio, 'sino para
cultivarlo en un futuro en el que esperaba elegir
sin nuevos condicionamientos su propia obra. Se
daba cuenta, no obstante, de algo que terminaría de
comprender años más tarde en París. Una cosa es
leer que existe un determinado tipo de arte y otra
muy diferente verlo y sentirse íntimamente conmo-
vido por sus realizaciones. La buena pintura que en
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aquel entonces se podía ver en Madrid se terminaba
casi siempre antes de nuestra época. El impresio-
nismo no se hallaba representado en nuestros mu-
seos, y menos todavía cuantas corrientes lo suce-
dieron. La guerra europea, que mantuvo incomunica-
dos a los artistas españoles, se había terminado
hacía tres años, pero luego vino el cierre de la fron-
tera francesa, lo que terminó de poner a España en
un grave peligro de provincianización plástica. Re-
cién abiertas las fronteras algunos de nuestros jó-
venes artistas visitaron inmediatamente París y Ro-
ma, pero Feíto no se hallaba todavía en una situación
económica que se lo permitiese. De momento tenía
que contentarse con ver reproducciones y con visi-
tar asiduamente el Museo del Prado, en donde
aprendió mucho más de lo que esperaba en el pri-
mer momento.

Nuestro máximo museo nacional es, por añadi-
dura, una de las más aleccionadoras escuelas de
pintura de vanguardia que hay en el mundo. No
pretendo decir una paradoja al hacer esta afirmación,
sino que me limito a hacer una síntesis de lo que yo
mismo pude aprender en el museo a lo largo de años
y años. En el Prado, aun reconociendo que algunos
artistas como Rembrandt o como Jordaens se
hallan representados con escasas telas, no falta
alguna obra de ninguno de los más grandes genios
de la pintura de todos los tiempos, y resulta que
muchos de ellos, y no sólo los tópicamente citados
Ticiano, Velázquez o Goya, sino también Fra Angelico
o incluso Poussin o Andrea del Sarto, ofrecen obras
de suficiente entidad para que pueda el espectado'r
hacerse una idea más que suficiente de lo que todos
ellos aportaron a la pintura occidental, única
exaltada en nuestro museo máximo. Cualquier
espectador atento podrá captar al recorrer aquellas
salas entrañables que una de las características
en la que coincidieron todos los pintores de ca-
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lidad allí representados fue en su adecuación al
espíritu de la época. Ninguno de ellos (me refiero
a los artistas que han «hecho historia»; no a los se-
gundones que difícilmente llegan al Prado, o al
Louvre, o a la National Gallery) se limitó a repetir
la obra válida en un momento anterior, sino que
enriqueció lo que había sido su herencia juvenil con
las solicitaciones de los nuevos tiempos y procuró,
por añadidura, responder con algunos toques es-
trictamente personales a todo cuanto flotaba en el
ambiente y era carne viva en cada momento concreto.
Es verdad que las grandes singladuras, las que re-
ducían a unidad varios caminos convergentes y
abrían así uno aparentemente inédito, le estaban
reservadas tan sólo a las figuras máximas, pero su-
cedía que incluso los discípulos de esas figuras se-
guían laborando de acuerdo con los imperativos de
su hora y no con los vigentes durante la juventud
de sus padres o sus maestros.

Feito se prometió entonces a sí mismo que tam-
bién él seguiría los imperativos de su hora, pero que
lo haría única y exclusivamente si era capaz de llegar a
vivirlos verdaderamente en su propio interior. Ello
quiere decir que, dada su autenticidad, estaba dis-
puesto a realizar siempre su propia obra y que si
cualquier nueva tendencia (tal como sucedió en
años recientes con las que pretendieron suceder a
la abstracción en su supuesta crisis) no era suscep-
tible de conmoverlo, no sería considerada por él
la propia de «su» hora, pero que no se arredraría
ante ninguna dificultad en el caso contrario y que
realizaría, una vez que hubiese terminado sus estu-
dios, su propio arte, por muy grandes que fuesen los
obstáculos y por muy inaceptable que pudiese
parecerle a algunos de sus maestros o a sus posibles
marchantes o compradores.

Hacer estos propósitos no era difícil. Conseguir
que dejasen de ser propósitos y se convirtiesen en
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una realidad no polémica, ya que Feito es por natu-

raleza enemigo de toda discusión y de todo exhibi-
cionismo, lo era mucho más. El momento más duro

fue a finales de 1950. cuando Feito comprendió

que «es posible prescindir del objeto y quedarse con
la pintura». Lo que Feito quería decir con esta
frase, que me ha repetido suficiente número de
veces para que no haya tenido más remedio que es-
cribirla entre comillas, es que si lo que justifica a una
pintura en cuanto obra de arte es la manera eminente
en que se dan en ella no sólo los valores tradiciona-
les válidos para cualquier cultura o época (equilibrio

compositivo, acertada selección cromática, factura
correcta, etc.), así como su naturalidad y su adecua-
ción al espíritu de la época, no había razón ninguna
para que la pintura de la segunda mitad del siglo XX
tuviese que competir con otras artes en la reproduc-
ción de diversos objetos naturales, sino que podía
limitarse a ser pura y simplemente pintura y a obje-
tivar, más allá de toda imitación, los antes aludidos

valores. Feito se sentía naturalmente inclinado hacia
ese tipo de creación, y de ahí que, de acuerdo con
todo cuanto había premeditado, aceptase el reto y
la realizase a pesar de que preveía su no aceptación.
No quiso, no obstante, quemar sus naves, y durante
los últimos meses de 1950 y durante la totalidad

de 1951, alternó sus viejos lienzos de tipo figurativo
postcubista y sus recién inventadas pinturas no imi-
tativas, que eran en su caso delicadamente abstractas
y caracterizadas por una mezcla de rigor geométrico
y flotabilidad ligerísima de los trazos. Al mismo
tiempo solicitó que el Instituto Francés le concediese
una beca, lo que le permitiría ver en París arte abs-
tracto y encontrar así más facilidades íntimas para
realizar él el suyo al saber que no se hallaba absolu-
tamente solo en su nuevo empeño. El gran problema
fue que la comisión de becas del Instituto Francés
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le dijo que no podría concederle la que solicitaba
caso de que no realizase antes una exposición.

Aquello era casi una negativa cortés. 1-21 e qué
manera un joven artista de veintiún años iba a poder
encontrar en el Madrid de 1950 una galería que no
sólo le permitiese exponer, a pesar de su juventud,
sino que aceptase por añadidura —horrenda falta
de respeto— colgar en sus muros venerables una
docenita larga de lienzos abstractos, sin barquitos
de vela y sin lejanías campesinas bajo luces de oro?
Por fortuna para Feito había en Madrid una pequeña
galería en la trastienda de la Librería Buchhols. Allí
se había celebrado en 1945 la primera exposición
colectiva de la entonces «joven escuela madrileña»,
hoy «Tercera Escuela de Madrid», y allí se celebraría
también la primera exposición abstracta (aunque no
la primera íntegramente abstracta) de que se tiene
noticia en nuestro territorio nacional. No cabía
duda de que Buchhols era la única sala que acep-
taría una muestra semejante. Gerda no sólo la acep-
taba, sino que la deseaba. El problema era que no
había fechas. La buena fortuna se repitió y apareció
un buen amigo, Antonio Valdivieso, que tenía re-
servada en Buchhols la segunda quincena del mes
de enero de 1952, y que ante la urgencia de Feito
por exponer y empezar a disfrutar de su beca,
aceptó cedérsela. Eran aquellos los tiempos de la
camaradería generosa entre los triunfadores de hoy.
Algo similar pasaba en Barcelona, en donde el
grupo Dau-al-Set se hallaba todavía apiñado y
vivía en hermandad creadora.

Feito aceptó el ofrecimiento de Valdivieso y colgó
en Buchholz, en enero de 1952, una docena y media
de lienzos, la mitad de ellos «todavía» figurativos y
la otra mitad íntegramente abstractos. Era el primer
aldabonazo que el arte del ahora daba en Madrid.
Es deber nuestro decir que aparentemente pisó
inadvertido y quedó sin respuesta. Nadie se ocupó
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entonces del joven pintor. Los periódicos no lo
tuvieron en cuenta, y menos todavía el público
comprador. Había, no obstante, una juventud que
comulgaba con los nuevos ideales estéticos. Figu-
raban en ella Mari Lola Romero, hija de Romero
Vieitez y tan joven corno Feito en aquellos años.
Lo mismo sucedía con Manolo Conde, ya entonces
poeta excelente, crítico zahorí y amigo de sus amigos
por encima de todo. Mari Lola y Manolo, que habían
quedado entusiasmados con los cuadros no imitati-
vos presentados por Feito en su primera muestra
individual, decidieron que había que organizar otra
que fuese íntegramente abstracta y no alternada con
obras de otro tipo, como había acaecido en la ocasión
anterior.

Mari Lola había convencido en aquellos días a
sus padres de que en la trastienda de la librería
Fernando Fé, que los Romero Vieitez acababan de
comprar, instalasen una pequeña galería de arte de
vanguardia. Aunque la idea le pareciese un tanto des-
cabellada desde el punto de vista comercial, el gran
jurista aceptó la idea de su hija. Fue así como nació
aquella benemérita y pequeñísima sala en la que du-
rante varios años cruciales se expuso contra viento
y marea arte no imitativo en Madrid y se pudo ir
conquistando muy poco a poco a unas minorías
que sirvieron luego de núcleos de difusión en círculos
más amplios. En marzo de 1953, catorce meses des-
pués del éxito inicial obtenido en Buchholz, se ce-
lebró la exposición en Fernando Fé. Fue la primera
íntegramente no imitativa que se realizó en Madrid,
y también una de las primeras de España. Para Feito
el que aquellos cuadros suyos no sólo fuesen expue's-
tos, sino que tanto Mari Lola corno Manolo lo apre-
miasen para su pronta exhibición, constituyó un
gran consuelo, ya que, según sus propias palabras,
se dio entonces cuenta de .que «también en su pueblo
había personas que se interesaban de verdad por el
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arte abstracto y ello hacía que dejase de sentirse
solo en medio de sus proyectos». Tan importante
como no sentirse solo era entonces para Feito no
sentirse tampoco diferente. El quiso ser siempre un
ser humano como todos los demás, y de ahí su horror
a las excentricidades y a las propagandas previamente
programadas, en las que se convierte en espectáculo,
casi siempre poco edificante, al autor de la obra, y
se olvida en principio la calidad real de esta última.

Mari Lola Romero sabía que, a pesar de que las
minorías iban aceptando el arte abstracto, era nece-
sario iniciar una campaña muy ponderada de infor-
mación. De acuerdo con Manolo Conde, que fue uno
de los conferenciantes en aquella memorable ocasión,
organizó un riguroso ciclo de conferencias en el que
se explicaron la teoría general del arte abstracto y
la pintura de Luis Feito. El hecho puede parecer
asombroso, pero a pesar de que la «primera acuarela
abstracta» se había pintado hacía ya algo más de
cuatro decenios, éste fue el primer ciclo de confe-
rencias que se dedicó en nuestro país al arte no imi-
tativo. Resulta, por tanto, sumamente consolador
pensar en lo aprisa que se han quemado a partir de
entonces las etapas y ver cómo a lo largo de los cor-
tísimos veintidós años transcurridos desde entonces
han sido tan abundantes los libros, conferencias,
programas televisivos y fragmentos de noticiarios
cinematográficos dedicados a tan apasionante tema
en el que Mari Lola Romero, Manolo Conde y Luis
Feito fueron en Madrid los adelantados.

Hecha esta segunda exposición, en la que, el éxito
fue todo lo grande que era factible esperar en medio
de la atonía general que, en lo que a las vanguardias
artísticas se refiere, padecía el país, podia ya Luis
Feito disfrutar tranquilamente de su beca y realizar
su ansiado viaje de estudios a Paris. Era un buen
momento, ya que Fautrier comenzaba a ser debida-
mente valorado y había muchos jóvenes pintores
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que querían seguir, cada uno de ellos a su manera,
aquellos caminos que él había iniciado. El clima
artístico de París deslumbró literalmente a Feito.
«París —me ha dicho varias veces con una mezcla
de nostalgia y de humor— era en aquel entonces
para un pintor español mucho más que la propia
Meca para los musulmanes.» En Madrid no sólo
había un gran retraso en la recepción de los movi-
mientos de vanguardia, sino también una incomu-
nicación casi total, debida a la ausencia de las per-
sonas con las que habitualmente se relacionaba
cualquier artista de vanguardia. Feito, es verdad,
podía hablar con Mari Lola Romero o Manolo Conde,
y también con unos cuantos contados jóvenes,
enrolados en su misma aventura, pero no eran las
personas a las que más habitualmente veía, en tanto
en su círculo familiar y en el de sus amistades de
infancia, a pesar de que se alegraban y se enorgulle-
cían de sus triunfos, reinaba un total desconocimien-
to sobre lo que una pintura del tipo de la suya podía
representar. Otra gran ventaja que, como es lógico,
tuvo para Feito este primer contacto con París, fue
el poder ver directamente las obras y no limitarse a
leer que existe un arte moderno a cuyas imágenes
había accedido hasta entonces mediante reproduc-
ciones, no siempre fieles.

Independientemente de esta segunda demostra-
ción de que no se hallaba solo, sino de que existía
en el mundo un arte perfectamente coordinado que
era el mismo al que él se había incorporado ya
antes de haberlo disfrutado cara a cara, hubo otras
muchas emociones relacionadas también con su
sensibilidad artística, que lo conmovieron profunda-
mente. La mayor de todas fue la que recibió en Char-
tres el día en que, pocas semanas después de ha-
berse establecido en París, contempló por primera
vez sus vidrieras únicas. Feito nunca había visto
hasta entonces unas pinturas que le deslumbrasen
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de una manera tan envolvente e intensa. Para él
aquellas obras eran insuperables y le fueron además
muy útiles, porque le crearon un clima de recogida
exaltación que fue beneficioso para su obra, pero no
influyeron, en cambio, de manera directa en ella,
ya que sus objetivos y su voluntad de expresión
formal eran muy otros. El contacto con Chartres
ratificó, no obstante, su deseo de superación y su
convencimiento de que la luz es la más hermosa y
conmovedora de todas las formas pictóricas. El pro-
blema radicaba entonces en que Feito encontrase
su propia luz, que no podía ser, claro está, ni la ya
«codificada» de Chartres o de Rávena, ni tampoco
la de los propios coetáneos suyos que habían des-
cubierto, de acuerdo con su más íntima necesidad
de expresión, la suya propia.

Todo aquello era para Feito tan reconfortador y
colmaba tan profundamente sus sueños infantiles,
que pensó en quedarse ya entonces en París para
siempre. Tenía, no obstante, que terminar antes
sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes
de San Fernando y realizar además sus prácticas
como oficial de la Milicia Universitaria. Regresó,
por tanto, a Madrid, terminados sus casi dos años de
bien aprovechados estudios en París, obtuvo su co-
diciado título de profesor de dibujo y se embutió
durante seis meses en un uniforme de alférez de
complemento. Todas estas actividades las alternó
con muchas gestiones para intentar empezar a crear
en Madrid un principio de clima similar al que ya
existía en París. Se reunió para ello con todos los
artistas procedentes de la famosa exposición de la
joven escuela madrileña, la que había abierto en
Buchholz, en 1945, un primer camino a la renova-
ción, y muy especialmente con los que ya en aquel
entonces empezaban a interesarse por las formas no
imitativas. Veía también muy habitualmente a Manolo
Conde y a Rafael Canogar, con quienes habló , incluso
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de la posibilidad de llegar a formar un grupo de van-
guardia, sueño irrealizable entonces, pero que se
convirtió en «El Paso» pocos años más tarde, cuando
ya Feito, uno de sus miembros fundadores, se había
instalado definitivamente en París.

Este establecimiento definitivo fue un poco ca-
sual. Arnaud, el benemérito marchante francés que
fundó y mantiene la más rigurosa de todas las
revistas de arte de nuestro tiempo, vio unos cuadros
de Feito y se entusiasmó ante sus lacados, en unos,
y con esas formas galácticas y variopintamente colo-
ridas, tan representativas de una de sus más conoci-
das maneras, en otros. Arnaud le propuso inmediata-
mente que hiciese una exposición. Feito aceptó y
dio a conocer en 1955 dos docenas de obras en la
«vieja galería Arnaud» de París, tan rigurosa y tan de-
fensora como la nueva de toda vanguardia auténtica.
Fue el comienzo de una relación entre marchante y
pintor, en la que ambas partes actuaron con total
respeto a sus compromisos. Por eso duró dos dece-
nios enteros y fue beneficiosa para ambos. No me ex-
tiendo, no obstante, más aquí sobre todo lo que
«Cimaise», la Galería Arnaud y el equipo de técnicos
y artistas adscritos a la misma representaron para
Feito, ya que todo ello se halla recogido en la pro-
pia revista «Cimaise» en abundantes números y
muy en especial en el que se hace alusión a la his-
toria de la célebre empresa y al entusiasmo con el
que Arnaud y sus más inmediatos colaboradores
vencieron todos los obstáculos que encontraron para
poder sacarla adelante.

El éxito de la exposición de 1955 en la Galería
Arnaud, primera de las muchas allí celebradas pdr
Feito, fue fulgurante. Vendió cuantos cuadros quiso
y vio cómo los más prestigiosos críticos de París
escribían elogiosamente sobre su obra. Después de
aquel triunfo era obligado quedarse en París para
atender al nuevo público y hallarse en contacto per-
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manente con su marchante y con los críticos y
clientes interesados en su obra. Aquello era muy duro
para Feito, quien a pesar de su amor a París no podía
renunciar al ambiente español en el que se había
formado y al que magnificaba desde lejos. Adoptó,
por tanto, una solución de compromiso, que con-
siste en realizar esa extraña cosa que es «veranear»
tres meses en Madrid, cuando todo el mundo huye
de ese horno asfixiante que es en esas fechas nuestra
ciudad, y venir también aquí durante las Navidades
y la Semana Santa. Esos viajes no sólo ayudan a que
Feito se reencuentre con sus orígenes, sino que le
permiten atender debidamente a la difusión de su
obra en su ciudad natal.

Las estancias de Feito en Madrid coadyuvaron
además eficazmente a que en 1957 se fundase
«El Paso», grupo al que se adscribió a pesar de su
residencia intermitente en París. Allí, en París, había
conocido Feito a Saura, con quien habló repetida-
mente de esta posibilidad. Se encontró además
varias veces con Millares, a quien no veía desde
hacía varios años, y tuvo con él unas conversaciones
muy largas y muy metódicas sobre ese mismo tema.
Se acordó además de que uno de sus viejos compa-
ñeros en San Fernando, el escultor Martín Chirino,
se hallaba también deseoso de agrupar a los jóvenes
vanguardistas madrileños, y se puso en contacto
con él. Con Canogar ya había hablado anterior-
mente, y también con Manolo Conde, con quien
mantenía un contacto diario. Saura, por su parte,
había contactado a Ayllón, a Serrano y a 'Suárez.
El grupo se formó por fin en 1957, y no me extiendo
ahora sobre su historia porque ya la he relatado
detenidamente en un artículo publicado en el nú-
mero 88 de la revista «Hogar y Arquitectura» (ma-
yo-junio de 1970) y en mi libro Cinco momentos en
cien años de arte español, publicado por Organiza-
ción Sala Editorial en el otoño de 1973. Basta con re-
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cordar ahora que Chirino, a pesar de figurar en las
conversaciones preliminares, no se adscribió al grupo
en el primer momento y que éste nació formado por
Ayllón, Canogar, Conde, Feito, Juana Francés, Mi-
llares, Saura, Serrano y Suárez, y que las bajas inme-
diatas de Francés, Serrano y Suárez fueron cubiertas
con las altas de Chirino, Rivera y Viola.

Sobre el vanguardismo del grupo y la eficacia con
que creó un clima de aceptación del arte de todos
sus miembros tampoco es preciso extenderse ahora
aquí, pero es de justicia insistir una vez más en que
«El Paso» y su marchante casi general Juana Mordó
representaron ellos solos en 1957, para el afianza-
miento de la renovación madrileña, lo mismo que
en 1948 habían representado para la de Barcelona
la actuación confluente de los Salones de Octubre,
los Ciclos Experimentales de Arte Nuevo y Dau-al-Set,
herederos parciales de la previa labor divulgadora
de Tharrats.

«El Paso» no pudo influir, claro está, en seguir
proyectando la fama de Feito más allá de nuestras
fronteras, pero de ello se encargaban suficientemente
la valía de su propia obra y la sagacidad de Arnaud.
Permitió, en cambio, que ésta fuese mejor conocida,
primero en Madrid y luego en todo el resto de Es-
paña. Sirvió además para que Luis González Robles
se entusiasmase con las creaciones de Feito y las
seleccionase inmediatamente para incluirlas en las
representaciones que España envió a Venecia en
1 958 y en 1960.

El año de la fundación de «El Paso» había tenido
además importancia para Feito en un segundo sen-
tido que no considero ajeno a su participación en la
fundación y en las actividades de dicho grupo.
Fue entonces cuando Feito tuvo por primera vez
la sensación íntima de que se había encontrado a
él mismo. Su pintura estaba, en efecto, formada en lo
esencial en aquel entonces. Era además el momento
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de su evolución en el que, según propia expresión
de Feito, «empieza el pintor a situar a los demás
pintores a la derecha o a la izquierda de lo que él
está haciendo y a marcarse sus propias metas dentro
de sí mismo y sin dejarse ya apenas influir por las
solicitaciones externas, escolares o magistrales».

La vida de Feito se redujo a partir de entonces a
pintar y a viajar con motivo de sus exposiciones a lo
largo y a lo ancho del mundo. El año 1960 fue el
último en el que un acontecimiento externo pudo
tener para él una importancia real. Fue entonces
cuando el amplísimo jurado de compromisarios de
la Bienal de Venecia le concedió, casi por unanimi-
dad, el preciado premio de la Fundación David
Bright. Para Feito aquello no fue tan sólo una gran
alegría, una satisfacción íntima, etc., sino también,
cosa mucho más importante, un apoyo moral y una
confirmación universal de que ya no seguía viviendo
en un perdurable monólogo y de que lo que hacía
le había interesado a muchos compromisarios de
muy diversas formaciones y procedencias. Ello no
quiere decir que el hecho de obtener ese importan-
tísimo premio influyese para nada en la manera de
pintar de Feito o en su actitud ante la vida. Lo único
que le probó el premio es que el diálogo que ya
había comenzado a establecerse intermitentemente
desde los días de la primera exposición en Arnaud,
podia intensificarse y tener un carácter universal,
pero no orientó en ningún nuevo sentido su obra,
porque Feito sabía ya entonces con absoluta segu-
ridad qué era lo que quería pintar y cuál era la ma-
nera como había de pintarlo. En los años posteriores
—quince desde entonces— ya ni tan siquiera necesitó
Feito esas ratificaciones externas. Siguió recibiendo
premios y cosechando monografías y críticas, pero
nada de ello tuvo ya una influencia decisoria ni en
su vida ni en su pintura. Lo que le aconteció desde
entonces fue repetidamente monótono visto desde
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el exterior, pero sumamente rico visto desde su pro-
pio interior. El admirador de su obra lo puede reducir
a una serie inacabable de triunfos y a un entronque
casi orgánico de unas etapas con otras. El pintor
sabe que lo que hizo en estos últimos quince años
fue renunciar a toda suerte de oropeles y vanidades,
pintar, meditar y leer y ser por encima de todo él
mismo, sin dejarse seducir por ningún canto de si-
rena ni por los halagos de ningún éxito o bienestar
económico.
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OBRA

Cualidades fundamentales en la
pintura de Luis Feito son el refina-
miento y la necesidad de cada una
de sus imágenes. La primera caracte-
rística es más directamente percep-
tible que la segunda, pero se halla
indisolublemente ligada a ella. La
elegancia de sus ritmos, la melodía
de su trazo, suelto, pero no delirante-
mente contorsionado, la variedad ma-
tizada y ponderadamente contrastante
de su color, todo nos seduce al primer
golpe de vista y nos permite intuir,
sin necesidad de largos razonamientos
ulteriores, que nos hallamos en pre-
sencia de una pintura distinguida,
mesurada en medio de su pasión y
enemiga de toda transgresión arbi-
traria de las leyes de la armohía.

Menos hacedero es captar direc-
tamente en la intuición la segunda de
las cualidades que caracterizan a esta
pintura, pero creo que constituye un
corolario de la primera. En cualquier
lienzo de Feito, y ello es tan válido
para los de formas netamente delimi-
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tadas como para las excrecencias de materia sin
dibujo visible de su «etapa galáctica», es literalmente
imposible imaginar un grafismo o un empaste
o un quiebro de una línea o una condensación
de color en un lugar diferente de aquel en que se
halla situado. Cada momento posee su propio
sentido y su propia necesidad, pero hereda las
solicitaciones de la anterior y las potencia con leves
matices inéditos, sin dejar por ello de preparar al
mismo tiempo los interrogantes del período si-
guiente. En Feito hay siempre un equilibrio armo-
nioso entre recapitulación y anticipación. De ahí que
el orden cronológico sea ineludible en todos aquellos
estudios sobre su obra en los que se aspire a destacar
hasta qué punto es ésta unitaria y coherente dentro
de su diversidad ponderada.

A pesar de su conciencia de las leyes internas
que rigen su evolución individual y a pesar también
de su autocrítica silenciosa, Feito ha afirmado repe-
tidas veces que la misión de juzgar la obra de un
artista no le compete a él, sino a los críticos. El
pintor debe limitarse a pintar y dejar que sean los
técnicos en historia o en teoría del arte quienes la
enjuicien o la encasillen.

Las pinturas más antiguas que me ha mostrado
Luis Feito en su casa de Madrid datan de los últi-
mos meses de 1 949 y de los primeros de 1950.
El pintor había pasado ya por la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fernando, en la que había ob-
tenido su título de profesor de dibujo, y acababa de
cumplir sus flamantes veinte años de edad. Se ha-
llaba lleno de ilusiones, pero no se atrevía a quemar
todavía enteramente sus naves. Aquellas obras,
neofigurativas «avant la lettre», eran planas en su or-
denación y neopicassianas en su arabesco. La ma-
teria era densa, pero había crecido de manera orgá-
nica mediante la aplicación de múltiples capas ex-
tendidas en acuchillados amplísimos. Los colores
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predominantes eran los marrones y los grises. Es
curioso, visto ahora con más de veinte años de pers-
pectiva, el empleo de dicha gama. La ausencia de
saltos bruscos de Feito se inicia aquí. Su gama se
fue haciendo paso a paso más nítida, más variada
y más contrastante, pero no ha habido un solo mo-
mento en que se haya dado un corte y en el que haya
sido posible diferenciar netamente el paso desde una
hasta otra de sus variadas maneras. Al año siguiente,
en 1951, este período relativamente tradicional se
enriqueció con una serie de retratos, expresivistas,
pero no todavía expresionistas, igual que acaecía
en aquel entonces con los maestros de la Escuela de
Madrid, Arias, Delgado y Redondela. Pintó también
algunos bodegones minúsculos, influidos por Braque
en su composición. El colorido había comenzado
ya a enriquecerse, pero sin renunciar todavía por
completo a la gama madrilehísima de ocres y
tierras.

En 1 954 realizó Feito sus últimos lienzos tradicio-
nales, caracterizados casi todos ellos por la presencia
autosuficiente de una figura central que emergía
sobre un espacio de volúmenes casi palpables y
ordenación postcubista, pero ya desde los últimos
meses de 1951 alternaba este tipo de obras con otras
ya enteramente no imitativas y que no contradecían
a las anteriores, sino que parecían más bien comple-
tar sus posibilidades en un camino paralelo. Las obras
figurativas del período de vacilación se caracteriza-
ban por la sobria elegancia de sus personajes y por
la austeridad de unos blancos trabajados a ,espátula
y resaltando sobre previas capas de verdes. Vistos
con mi perspectiva actual, me interesan especial-
mente por sus fondos, abundantes en ricas super-
posiciones de rojos densos, verdes, amarillos y gri-
ses, trabajados en amplísimos planos. Estos fondos
entraban ya de lleno en la problemática de la pin-
tura no imitativa y se hallaban en camino, de con-
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vertirse en eso que la crítica de los años cincuenta,
con una palabra tal vez no demasiado feliz, pero muy
gráfica a pesar de todo, llamaba «magmas».

Las obras no imitativas se caracterizaban entonces
por el minucioso trabajo de su concepción y de su
ejecución. Había en ellas arañados y rascados en
grafismo tenso, pero no habían sido dados al azar
sobre los «magmas», rojizos o verdosos, recubiertos
a veces de azules celestes o de turquesas pálidos
incipientemente multitonalizados, sino que seguían

unos ritmos relacionables como los de la abstracción
geométrica de tipo lineal. Las obras finales de este
período fueron un puente casi insensible hacia el
segundo, ya que las texturas eran menos erosiona-
das y no se amontonaban de una manera físicamente
palpable, sino que parecían resbalar sobre los fondos
e incluso incidirlos y agarrarse a ellos a manera de

adherencias cromáticas incrustadas en medio de
una marea más densa y unida.

Tal como acaece muy a menudo en Feito, el aban-
dono de esta manera fue gradual. Años más tarde
reelaboró algunas de las conquistas de la misma en
lo que se refiere al procedimiento, pero con una in-
tención enteramente diferente. Por de pronto, du-
rante esa etapa que en algunas ocasiones he lla-
mado «época lineal de la pintura de Feito», y que
en su modalidad más conocida se extendió desde
1953 hasta 1955, había ya auténticos fondos laquea-
dos y unidos, y no los tan traídos y llevados «mag-
mas» del «informalismo» entonces vigente. Se salía
por entero Feito en aquel entonces del mundo de las
formas fluctuantes, pero este paréntesis era un obli-
gado recuento de contención que le permitiría. en-
tregarse más tarde con mayor entusiasmo a la pura
fluctuación formal, cromática y textural. Múltiples
capas sumamente tenues hacían crecer la densidad
de su pintura, igual que si se tratase de un lacado
japonés o chino bruñido en azul intenso. La calidad
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era totalmente uniforme, pero la marea azul invariable
se hallaba atravesada por multitud de grafismos li-
neales, blancos la mayor parte de las veces, que se
entrecruzaban en toda suerte de ritmos sobrios y
escasamente gestuales, ya que incluso muchos de los
fragmentos de sus curvas respondían a una no en-
mascarada generación geométrica.

Hubo un período, a lo largo del año 56, en el que
Feito raspó lo suficiente sus fondos de laca ideal
para hacer perceptible la textura y añadir unas gotas
de más perceptible emoción a la obra. Poco más
tarde, y coincidiendo con una mayor geometrización
poligonal de los grafismos, entonces en negro, per-
mitió que las últimas aplicaciones a espátula resal-
tasen sobre la laca de sus fondos. En un último mo-
mento, en los días finales del período, pintó en 1 956
varios lienzos en los que los grafismos posteriores
no eran ya necesarios para darle movilidad a la su-
perficie cromática, ya que todo era en ella un fondo
cuya ligerísima marea de lava dejaba de ser entera-
mente uniforme, para condensarse levisimamente en
las zonas hacia las cuales el pintor deseaba dirigir
deliberadamente la mirada del espectador.

Las etapas hasta ahora aludidas fueron algo así
como la prehistoria de Luis Feito. En otro pintor
cualquiera, una vez alcanzada la perfección en el
camino que culminó en 1956, hubiera sido previsi-
ble un corte que podría no haber sido brusco, pero
que lo condujese a iniciar un nuevo camino. Feito
lo inició también, pero con la característica curio-
sísima de que lo hizo sin negar ninguno de los su-
puestos de la obra inmediatamente anterior. Fue
entonces, en 1956, cuando comenzó su más conocida
etapa, la que muy a menudo he denominado galác-
tica, y en la que alcanzó una impasible belleza clá-
sica, que pudo parecer a veces incompatible con
muchos de los supuestQs de algunas tendencias no
imitativas.
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Aquella vieja idea de que sobrepasados ciertos
limites «la cantidad deviene calidad», tiene perfecta
adecuación a esta etapa esplendorosa. Cuando se
paladean estas obras se comprende también el hecho
de que José María Moreno Galván haya podido acu-
ñar, al pensar en algunas pinturas abstractas, la
frase de que «la belleza es colaboracionista». Dicha
frase no aludía precisamente a la obra de Feito, sino
a todas cuantas habían alcanzado una pureza y una
distinción similares, aunque no tan intensas. El «co-
laboracionismo» consiste aquí en hallarse de acuerdo
con la armonía del mundo, actitud muy poco favo-
rable para toda suerte de contestaciones. Desde el
punto de vista de Moreno Galván, la frase es justa y
constituye una censura. Desde el mío también lo es
y constituye un auténtico elogio, dado que este tipo
de creaciones está colaborando en efecto con la
propia evolución del universo y con la eclosión de
unos valores de tipo superior que se realizan a
través del hombre y que se objetivan definitiva-
mente en sus creaciones supremas. En obras como
la de Feito se llega incluso a dar uno cuenta de la
posible verdad de la teoría platónica, cuando eleva
a la categoría de valores máximos a la verdad, al
bien y a la belleza, aunque yo personalmente aña-
diría, igual que Ramiro de Maeztu, también al poder,
sustentáculo del orden, y a la justicia, fruto de la
armonía y garantía no sólo del orden humano, sino
también del cósmico.

La nueva etapa de Feito, la que ha provocado esta
primera disgresión, era el resultado de una auténtica
lucha por la conquista de la belleza. Es, en este as-
pecto, estrictamente griega en su espíritu, aunque 'no
en sus objetivos inmediatos. La belleza que en ella
perseguía el pintor madrileño no era la del cuerpo
humano perfecto, ni la que sirve de arquetipo para
que incluso la naturaleza llegue a imitar al arte, sino
la de la propia materia perecedera y humilde, la de la
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pasta pictórica mezclada con arena e infinitamente
tallada y erosionada, la de las más inaprensibles
resonancias cromáticas que llegan a alcanzar en sus
combinaciones y contraposiciones un no sé qué de
lírico y musical.

A través de las obras que realizó Feito en esta
etapa alcanzó la pintura no imitativa española su
más alta cumbre de belleza helénica. El hecho de
que las obras sean no imitativas no impide que el
ideal de belleza haya sido el que movió al autor al
realizarlas. No quiero decir con ello, ni por un momen-
to, que no haya otras muchas obras en nuestra pin-
tura más reciente que considere asimismo altamente
valiosas, aunque el concepto de belleza le sea apli-
cable tan sólo de una manera traslaticia y no en su
sentido real. Eso era verdad ya para el gótico purista,
el arte más sublime de cuantos creó el Occidente
europeo, pero cuyo afán de ascensión y cuya pleni-
tud expansiva al perseguir la interpenetración entre
el espacio interior y el exterior, eran lo suficientemente
desmesurados y angélicos para ser incompatibles
con la concepción helénica de la belleza. Al estudiar
a los camaradas de Feito en «El Paso», podríamos
decir lo mismo respecto a las creaciones de Millares
o Canogar. Conviene indicar, de todos modos, que
el idioma sirve para entenderse y que de una manera
no técnica, claro está que cabe hablar de la belleza
del gótico o de la que caracteriza a las arpilleras de
Millares, a los esperpentos desmelenados de Saura
o a las esculturas neodadaístas de Canogar. Ello es
válido, porque se da por supuesto que el lector no
piensa en esos momentos en la belleza clásica, sino
en otra para la que no hemos encontrado todavía
la palabra adecuada.

Las calidades texturales de tipo microrrealista des-
aparecieron totalmente durante el período de las
creaciones galácticas. Ello acaeció, no porque Feito
se desentendiese de esa búsqueda de texturas que
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preocupaba a cuantos le seguían en aquel entonces
en el deseo de sensibilizar de una manera más actual
los campos cromáticos, sino porque el descascari-
llado y el frotado de ascendencia fautreriana y acli-
matación tapian J (que había sido el propio Feito
quien antes que ningún otro pintor de Barcelona o
Madrid lo había introducido en España) los sustituyó,
una vez agotadas las posibilidades que ese camino
le ofrecía a él en cuanto problema a investigar y a
resolver, por una nueva concepción de las posibili-
dades expresivas de la propia materia pictórica que
resultó, a la larga, más emotiva y directa que todas
las de sus émulos de aquel entonces, empeñados
conjuntamente con él en la vivificación de los em-
pastes densos.

La primera gran renovación consistió en que en
vez del empaste congelado y aplicado verticalmente,
que tenía mucho de obra de artesanía o de albañi-
lería, dio cabida Feito a grandes amontonamientos
de materia arrojados casi gestualmente sobre los
«magmas» de inspiración celeste. Esta materia, que
en un caso paralelo la hacía resbalar Canogar por
entre los dedos al apretar la mano y que peinaba luego
en estrías curvilíneas paralelas y en relieve, prefería
Feito tallarla en blando a espátula, procurando que el
trasfondo gestual no se sobrepusiese a la actitud
racional y que los diversos colores pudiesen inter-
penetrarse de la manera deseada.

En 1958 halló Feito la definitiva estabilización de
esta cuarta época, y realizó a partir de entonces una
larga serie de muy conseguidas obras. Las formas
nubosas, heridas a veces en su centro por un acon-
gojante cráter, son un acierto de fluidez y de rico)/
personalísimo colorido. Evanescentes morados, di-
fusos lilas, huidizos rosados, multitonalizados grises
entreverados de cadmio, acerados ocres azulencos:
jamás una paleta actual se ha mostrado tan varia y
tan matizada. Feito realizó en ese período la conquista
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de un mágico y armónico delirio de color que podía
ya presentirse al ver las creaciones de sus dos pri-
meras etapas. Este color está además íntegramente
puesto al servicio de la ruptura espacial múltiple y
fluctuante, que en estas obras realizaba Feito, quien
seguía siendo aquí tan castellano como en sus
aciertos iniciales, ya que eran los austeros y multitona-
lizados colores de una Castilla sintetizada los que
estallaban en su precisa paleta.

A pesar de la evanescencia cromática y de la nu-
bosidad herida de las formas, hay ocasiones en que
tengo la impresión de que el verdadero protagonista
de esta etapa de la pintura de Feito era la luz, de
igual manera que en la etapa siguiente lo sería la
sangre. Esta luz, que alcanzó su máximo esplendor en
los días aurorales de «El Paso», constituyó un entron-
que con la más vieja tradición española y aportó así
una modalidad diferencial a la labor de este grupo
tan bronco en otras muchas de sus aportaciones.

La etapa galáctica desembocó en otra nueva en
la que Feíto condensó sus manchas en trazos alar-
gados, obtenidos con espátulas o pinceles anchísi-
mos. El resultado fue que en los primeros años del
decenio de los sesenta se entablaba sobre el campo
de batalla de cada uno de sus lienzos una lucha
obsesiva entre un rojo sangriento y un negro bitu-
minoso. Alguna que otra vez se interfería en este
combate bitonal un blanco que hacía todavía más
impasibles los fondos. Se trataba de la pintura gestual
más violenta y contradictoria que se haya creado en
los últimos años. El gesto vertiginoso se atemperaba
con el equilibrio de su ritmo y con la infalible posi-
ción de cada arrastre de pigmento, consiguiendo que
los espacios entre los mismos actuasen como autén-
ticas formas, tan eficaces para el orden general de
la obra como los propios trazos.

De esta tercera etapa no imitativa surgió mediante
una evolución igualmente progresiva la de su refi-
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nado muralismo actual. Hay en ella una síntesis de
las otras dos. Por una parte, las formas se hallan
perfectamente recortadas y consisten unas veces
en manchas redondeadas y bien ceñidas, en tanto
son en otras trazos largos y pronunciados, aunque
menos agresivos que los del período anterior. En
esta etapa el arte no imitativo alcanza una de sus
cimas actuales y lo consigue a través de un camino
exclusivamente propio y sin confluencias visibles con
ningún otro maestro del género. Las obras son de
grandes dimensiones: cuatro o cinco metros de largo
por tres o tres y medio de alto. Se trata, por tanto,
aunque el soporte sea de lienzo, de una pintura
con mentalidad mural y que por su l'imitación, ínti-
mamente ligada a su formato, está pidiendo a gritos
su incorporación por los arquitectos actuales a al-
gunos de los grandes edificios que nuestro siglo
sigue esperando.

La mayor parte de estas obras se hallan divididas
verticalmente y se componen, por tanto, no de uno,
sino de dos lienzos. Es frecuente que una de ambas
partes sea algo así como el negativo de la otra, aunque
no de una manera rigurosa, sino con suficientes mo-
dificaciones. En otras ocasiones las formas redondea-
das ocupan una de las mitades y las alargadas la
otra. Feito sigue utilizando aquí con frecuencia los
colores puros, en especial el amarillo, el rojo, el
blanco y el negro, pero combinados con otros eva-
nescentes y matizadísimos, entre los que abundan
toda suerte de cadmios, violetas y sepias. Cada forma
tiene una materia única e insustituible, y ésta puede
ser unas veces lisa y otras envolvente, circular
espiral, con un único gran empaste palpitante que
termina retornando rotativamente sobre sí mismo.
Esta materia es viva, sonora, porosa y ha sido acumu-
lada al arrastre, sin i nsistir luego sobre ella y sin ara-
ñarla o desconcharla, tal como fue frecuente, por
ejemplo, en la gran obra de Fautrier o en la sistemática
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reelaboración de la misma que realizaron en España
con acierto indudable Antonio Tapies y Alfonso Mier.

La posibilidad de continuar o de perfeccionar una
investigación ajena no constituia para Feito un ideal,
sino una limitación. De ahí que no le haya pasado
nunca por la cabeza la idea de aportar él su granito
de arena al enriquecimiento de la gran apertura ini-
ciada por Fautrier y que su materia sea estrictamente
suya, viva y primigenia, fruto de una ejecución ra-
pidísima que únicamente resulta asequible a quien
ha sido un extraordinario dibujante y tiene además
ese seguro instinto de la composición y de los con-
trapesos a distancia entre las diversas formas, que
constituye una de las máximas cualidades de su acti-
vidad en cuanto pintor.

Las formas más conocidas de esta etapa bitonal
son muy frecuentemente bruñidas, pero en los años
iniciales de dicha investigación había a su lado algu-
nos amontonamientos de materia en los que cabían
todas las estructuras y todas las tonalidades imagi-
nables. Sin renunciar a ninguna de las características
de su refinamiento originario, actúa ahora Feito como
una fuerza de la naturaleza en expansión permanente.
Cabría suponer que se halla en un momento de reca-
pitulación dentro de un proceso dialéctico, en el que
la antítesis que precede a la síntesis no niega total-
mente a la tesis, sino que surge también parcialmente
de ella por evolución interior. Así, por ejemplo, de
igual manera que el dibujo marcado o el esgrafiado
y el rayado anteriores a «El Paso» no fueron negados
por las estructuras nubosas, sin previo andamiaje
dibujístico, de la etapa galáctica, cabe señalar tam-
bién la voluntad recapituladora de que hace gala
Feito en estos últimos murales de formato inmenso,
cuyas formas de materia tenue, netamente delimita-
das con una línea ondulante, son fruto de un despo-
jamiento progresivo que se enlazaba en sus inicios
con el período gestual. Hay, por otra parte, eslabones
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suficientes para que sea posible seguir todos los
puentes intermedios entre ambos momentos y sin
que la solución de continuidad haya existido nunca,
ni dentro de este período final, ni en ninguno de los
anteriores, ni en las confluencias entre los unos y los
otros.

En los últimos meses de 1969 volvió Feito a incre-
mentar el empaste denso de sus obras, pero redon-
deando las formas y procurando que la huella del
paso de la espátula fuese circular. La obsesiva lucha
bitonal se convirtió muy frecuentemente en tritonal,
procurando que los círculos sólidamente empasta-
dos en un color único, rojo generalmente, dialogasen
con los blancos, a los que muy habitualmente envol-
vían y resaltasen sobre fondos grisáceos. Lo funda-
mental, igual que siempre, seguía siendo la ordena-
ción del espacio y la sensibilidad de la ejecución,
en la que destacaba la porosidad palpitante de los
empastes recuperados. Una vez más la pintura de
Feito desmentía aquí la concepción del muro apri-
sionador y se convertía en ventana hacia unas posi-
bilidades de evasión controlada y de superación
autosuficiente. En dicho aspecto esta etapa consti-
tuye —una vez más— un resumen de toda la labor
anterior, aunque los elementos más patentes en la
gestación de la misma hayan sido los de las dos pre-
cedentes. Nos es posible, por tanto, cerrar ya esta
monografía con dos alusiones últimas, dedicada la
primera al trasfondo arquitectónico de esta pintura
eminentemente distinguida y la segunda a su capa-
cidad de sugerencia de unos mundos ideales que nos
sirven de liberación y descanso.

La unidad entre materia, forma y color, el hecho de
que cada ritmo o cada estructura tenga un especial
tacto y un especial cromatismo únicos e insustitui-
bles, constituye uno de los más grandes aciertos
de la pintura de Feito. A ello hay que añadir su
adecuación al espíritu de nuestra época y no sólo
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en el sentido de que las formas sean inventadas por
el artista sin que haya para su invención precedentes
reconocibles, sino también en el deseo profundo de
q ue su nueva labor se halle al servicio de la arqui-
tectura. Feito ha creado en estas obras paredes que
son ventanas aunque utilizando todavía soportes

de lino y no de ladrillo, de cemento o de piedra.
Pronto podrá, no obstante, ver cómo sus murales
terminan de completar el interior de un gran ámbito
arquitectónico. Cuando ese momento llegue, ya
no será posible saber si Luis Feito estará realizando
pintura o arquitectura. Eso mismo sucedió en la
época más creadora de nuestro pasado occidental,
cuando las vidrieras traslúcidas eran también pin-
tura exquisita y cierre arquitectónico. Sólo los más
grandes entre nuestros pintores pueden aspirar a
llenar ese hueco que hoy acucia a nuestro arte.
Luis Feito, que es uno de ellos, sabrá realizarlo de la
manera que su talento nos permite esperar.

No terminan en lo recién dicho las posibilidades
reconfortadoras de la pintura de Luis Feito. Hay en
ella una apertura a mundos no existentes en la rea-
lidad de la materia, pero sí en la voluntad expresiva
del artista, quien los ha intuido como correlato
necesario de su deseo de romper todas las cárceles
y de poder expresarse en la plenitud de una libertad,
precaria siempre, pero siempre también defendida
contra todo condicionamiento o todo corrosivo
canto de sirena tumultuaria. Se trata de una pintura
inmersa en el tiempo, en la que asistimos unas veces
al hacerse y deshacerse de la luz y a la temporaliza-
ción de la materia descascarillada o mellada, indiso-
luble compañera del color y de la estructura, pero
en la que podemos, contrariamente, recrearnos otras
con la pura existencia destemporalizada de las for-
mas ovoides desnudas, llenas de ritmo y creadoras
de un espacio bidimensional, abierto ilimitadamente
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hacia los cuatro lados del soporte. Es además estric-
tamente personal esta obra liberadora de Feito,
pintor cuya originalidad limpia y abierta carece de
concomitancias apreciables en imágenes o en fac-
tura, con cualquier otro artista actual, aunque coin-
cida con los más eminentes en su vocación de eter-
r,:dad y en su deseo de convertir en documento
autosuficiente su ansiedad y su voluntad de supe-
ración. No quiere ello decir que siempre consiga
apaciguarnos y apaciguarse él a si mismo. Feito es
un hombre de su siglo y no se esconde en ninguna
torre de marfil desde la que fabrique una pintura
aséptica, sino que lucha por ofrecernos palpitante
una de las muchas posibilidades de objetivación que
tiene el alma de una época cuya complejidad admite
todas las contradicciones, pero cuya aspiración hacia
lo mejor parece ser evidente, a pesar de sus muchas
caídas y sus muchos desfallecimientos. Feito lo ha
intuido así desde su niñez, y por eso realiza la pin-
tura que realiza: No la de la negación o el fracaso,
pero sí la de una esperanza que puede teñirse muy
a menudo de desilusión o desasosiego, pero que
sigue confiando en el hombre —«ser desfalleciente»,
no obstante— y en la posibilidad de que el futuro
sea todavía mejor que este hoy tan rico y ambivalente
que nos ha tocado vivir.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

JOSE DE CASTRO ARINES

Es ésta una exposición que produce
al crítico un reconfortante bienestar.
Feito, uno de nuestros más jóvenes
valores, al silenciar la anécdota como
elemento primordial y fundamental de
su pintura, se obliga a un esfuerzo in-
ventivo en el que la inteligencia ha de
volcar toda su capacidad de creación.
Ha de llegar a los efectos emotivos del
arte, renunciando a una de sus más
cómodas posibilidades: la composi-
ción figurativa. La técnica perfecta
de este pintor ayuda en grado super-
lativo al regusto de sus afortunadas
intervenciones. ¿Y qué «representa»
esta pintura?, preguntará el ingenuo
visitador de exposiciones. Pues esta
pintura no «representa» nada. Es ella
por sí. Se gusta o no, sin que sus com-
binaciones arquitectónicas estén obli-
gadas a otros cuidados que no sean
los de su pura y emotiva naturaleza
abstracta; es decir, al juego de su
acierto constructivo, fuera de toda
proyección naturalista. En la óptica
científica se admite, naturalmente, un
poder sugestivo de los colores y de
sus varias combinaciones por sí. Tras-
ladad esta verdad al terreno de la
pintura y habréis distinguido una, al
menos, de las verdades que la abs-
tracción, el arte de Feito, ponen de
manifiesto.
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He aquí precisamente la referencia que yo seña-
laría de tener que buscar alguna manifestación del
saber pletórico antiguo en la pintura de Feito: su
semejanza exterior con ciertas formas primitivas
de la pintura. Pero lo que en éstas tiene un con-
tenido de misterio ajeno a toda preocupación esté-
tica, en Feito encierra una exclusiva significación
pictórica. No se trata ya de reproducir un hecho
anecdótico, vinculado a los quehaceres del mundo
exterior, sino de descubrir un hecho pictórico en
esta geometría ideal —la única realidad de la geo-
metría—, sin atadura a las armonías naturales.

Yo, ciertamente, creo que la consideración que
debe darse a Luis Feito no es tanto la de pintor
como la de artista. Feito no pinta, hace arte. La
pintura es el instrumento expresivo que conviene
a su decir, y como tal se emplea, pero el pintor va
más allá de la pintura, por necesidad sentimental,
por afán de distinguir sus personales cuidados con
acento propio, sin sujetarse a técnicas ni estilos.
Y así el pintor es un pintor distinto a los demás,
no cavilando en su categoría emocional, sino mejor
en su originalidad arquitectónica. Un pintor joven,
sorprendente por su arrojo expresivo, por su preocu-
pación incontenida, que celebro aquí como una de
las promesas más firmes del arte español contem-
poráneo.

«Informaciones». 3-12-1955.

JEAN ROUSSELOT

Yo quisiera ahora, volviendo a la pintura, hablar
de la calidad de un jovencísimo artista español que
está realizando su primera exposición en la Galería
Arnaud. Feito vive en París desde hace escasísimos
meses. Tiene veinticinco años y no me extrañaría
que antes de muy poco tiempo se le llegase a con-
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siderar como uno de los más importantes pintores
no imitativos del mundo. Ha entrado abiertamente en
ese arte llamado impropiamente abstracto y que de-
bería más bien ser denominado total, y ha hecho
esa entrada de una manera deslumbrante, con una
desbordante provisión de lirismo y de amor a la vida.
La geometría que ocupó sus días antes de su llegada
al expresionismo ha sido para él, en mi opinión, lo
mismo que la disciplina para los ascetas. He aquí
algo muy español, si es que queremos reflexionar
bien en ello. Es preciso atravesar estos cuadrados,
estos rombos, toda esta osamenta dura y fina que
proyecta, aquí y allá, salpicaduras de tinta y de sol,
de fuegos de San Telmo y de sangre. Allá abajo, el
mundo íntimo de Feito vibra y se convulsiona en una
infinidad de matices, de arpegios, de corrientes cuya
textura es a la vez sabrosa y trágica, y se funde con
la gran tradición de El Greco, para quien la materia
era también el más expresivo idioma de un pintor.
Yo creo que es preciso mirar con mucha atención
a Luis Feito. No creo que desde los tiempos de Miró
haya aparecido en España otro artista que haya inun-
dado el arte no figurativo con una tal llamarada lí-
rica, con una tan concreta y exacta poesía.

11 de marzo de 1955.

MARCO VALSECCHI

En lo que se refiere a la materia, podria señalarse
en Feito una leve proximidad con las «hautes pates»
de Fautrier, que se han dado a conocer . no hace
mucho en la misma Galería en la que expone ahora
Feito. Pero en Feito la inteligencia pide un auxilio
más descubierto a su multiforme intuición de una
fantasía más móvil y más florida. No quiero tampoco
dejar se señalar la grave elegancia de esta finura
pictórica que sólo puede derivarse de una íntima
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asimilación (que me atrevería a llamar ancestral) de
la altísima tradición de la antigua pintura española.

«Tempo». Abril 1959.

GERALD

Todas las llaves permiten abrir este receptáculo
en el que yace el secreto de una obra de la que el
propio pintor ha ignorado durante largo tiempo el
contenido. Feito, que es un interlocutor cortés y
discreto, deja resbalar educadamente algunas de las
preguntas que se le hacen: Esta brasa de violencia y
de rebelión la reserva para sus telas, cuya fuerza
dualista reside en un combate latente entre unos
poderes plásticos y otros poderes morales que se
oponen en ellas. Al primer golpe de vista se pueden
leer ya los contrastes de las grandes superficies lisas
y de las concreciones de lava y de tierra, arrojadas
sobre un punto de la tela como un acceso de fija-
ción, para decuplar, localizándolo, su poder de fas-
cinación. Desde el principio se constata la lucha
de una luz irreprimible a la que las fuerzas de las
tinieblas no llegan jamás a vencer, pero que se im-
pone, no obstante, completamente a estas últimas.
Cabe percibir también esa dialéctica de blancos y
de negros a la que se añade hoy la de los rojos
y los negros, colores luciferinos cuyo magnetismo
pasional se extiende sobre un simbolismo fundamen-
tal de la mitología de los hombres y de los dioses...

Esta retrospectiva de ocho años jalona una im-
presionante continuidad creadora, excepcional por
su madurez y por su riqueza temática, patente desde
las telas racionalistas y elegantes de 1951, donde ya
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aparecen, de despojamiento en despojamiento, cier-

tas crispaciones de la pasta, que anuncia los juegos
de materia mediante los cuales Feito afirmará más

tarde su estilo definitivo.
Hoy, en la perspectiva del período real de los

rojos, hay una nueva dinámica que parece surgir
de este equilibrio frágil, en el que Feito entretenia,
desde hace varios años, la luz y la noche, la materia
y el espacio. La costra de lava de sus masas estalla
y un trance vibratorio trastorna la impasibilidad de
los fondos. En las aguadas especialmente, en las
que la existencia de los realces no se discute nunca,
hay un temblor rítmico que anuncia los cataclismos
que siguen a las eras mudas en las que las fuerzas
yacen en sus matrices, en las que los dioses se hallan
adormecidos y en las que el universo escucha.

Feito ha sobrepasado las seducciones de un ma-
nierismo siempre posible, incluso entre los mejores.
Algunos pensaban verlo sucumbir en él, pero no ha
sido así. Sin rupturas espectaculares, sin gestos
teatrales, Feito mantiene las riendas de una obra
quemadora y dramática, que se impone día a día...
al galope.

«Les Annales» Mayo 1961.

RAYMOND COGNIAT

FEITO

En estos últimos años los españoles se han si-
tuado entre los creadores más ardientes de un de-
terminado tipo de abstracción que, debido a su ca-
rácter pasional, a su sensualidad y a su explotación
instintiva de los efectos de materia, le exige a lo in-
forme un extraño poderío.
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Feito es uno de los maestros que han sabido tra-
ducir mejor esta extraña pasión. Sus últimas pinturas
alcanzan así un indiscutible poder. Las grandes
manchas rojas, ceñidas de marrones, atravesadas de
empastes negros, irradian, estallan como hogares in-
cendiados. Dramáticos y suntuosos, estos braseros de
Feito juegan con la noche. Será preciso ver en este
arte otra cosa que esta sensualidad pagana en la que
volvemos a encontrar la violencia de los encanta-
mientos salvajes? En un estudio que Pierre Restany
consagró a Feito nos demuestra bien el papel esen-
cial de la luz en un arte que se preocupa más por
la materia que por la forma y que consigue efectos
de un poder sugestivo que me parece bastante in-
quietante.

«Le Figaro». 4 de abril de 1961.

JEAN DOMINIQUE REY

Hay en Feito una violencia contenida, una mezcla
de sobriedad y de afirmación que es la que le presta
a sus obras todo su peso. El fondo es unido, mono-
cromo. La compaginación es discontinua. La vio-
lencia interviene solamente en la manera de machar
la pasta en anchos sellos, en flores masivas. Hasta
aquí el negro y el rojo dominaban como hedereros
de la oposición del negro y el blanco. Hoy Feito
aborda más francamente el color. El amarillo estalla.
Unos fondos malvas realzan otras materias más es-
tridentes. El rojo adquiere su plenitud de valor al
rodearse de playas blancas. El verde aparece. El
violeta entra en la liza. Desde la compaginación
pasamos a una especie de escenificación, válida
para cualquier ópera secreta, para cualquier ejecución
capital. La tela se agranda menos en virtud de un
cambio de formato que por obra y gracia de una
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Pintura núm. 169, 1959. 1 	 0,81 metros.
Colección particular. Paris.



Pintura núm. 137, 1959.
1,80	 1,60 metros.



Pintura núm. 182, 1960. 1,80 x 1,60 metros.

Pintura núm. 230, 1961. 5 F.



Pintura, 1962. 80 F.
Colección particular. Bélgica.



Pintura núm. 519, 1965. 0,79 x 0,75 metros.
Colección VAN DEN HOVE. Bélgica.



Pintura, 1969.



Pintura núm. 716, 1969. 1,46 	 2,28 metros.



Pintura, 1972.



Pintura, 1969.



Pintura núm. 714, 1969.
1,46	 2,28 metros.



Pintura, 1968.



Pintura, 1963.



Pintura, 1963.



Pintura núm. 836, 1970.
1,62	 1,30 metros.



Pintura núm. 879, 1971. 0,80 	 0,80 metros.
Colección Nr. Schlesinger. Londres.



Pintura, 1964.



expresión más sostenida y de un poder acrecentado
de las formas. Feito parece haber alcanzado hoy su
plena madurez.

«Le Jardin des Arts». Diciembre 1965.

C B

EL GRITO DE FEITO

Paso a paso desde hace cerca de quince años, ha
avanzado Luis Feito desde la elaboración tenue, mi-
nuciosa —líneas delgadas verticales, horizontales,
arañadas, rascadas sobre la tela en la que trazaba
rectángulos, paralelogramos (1953-1954), hasta los
grafitos, los signos, los largos trazos paralelos, las
huellas semánticas (1955-1956), para llegar a una
irradiación, a una captación triunfante, apasionada,
enamorada del espacio, para alcanzar, en suma, ese
lirismo contenido, pero tan violento a pesar de ello.

Carnal, reblandecida, la pasta brilla, se convierte
en blanco, en bola de luz, en flor de pétalos re-
dondeados como frutos, se amalgama en derreti-
mientos perezosos.

Esta quietud no es más que una fachada, porque
una fuerza brutal brota, nacida de un contraste entre
los fondos monocrom'os, amarillo ácido, violeta,
rojo loco, rojo fuego, y las pinceladas, los espatula-
dos espesos, coloreados y masivos unas veces,
negros y nerviosos otras.

Los cuadros son dípticos. A veces uno de estos
dípticos permanece virgen. Entonces el choque es
todavía más conmovedor. La ruptura entre los dos
paneles, lejor de cortar, de moderar el ritmo, el dina-
mismo, intensifica su valor, los modula, y el grito
de Falto, el golpe, parte rápidamente recibido y muy
fuertemente percibido por el espectador.

«La Galerie des Arts». Abril 1970.
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GEORGUES BOUDAILLE

Curiosamente, la pintura de Feito, bajo sus apa-
rentes objetivos, exhala unos relentes de erotismo
que tan sólo pueden ser exclusivamente personales.
Sus dos características dominantes son a la vez el
muralismo que le permite convertir sus obras en
suntuosas tapicerías, y una sensualidad que, a través
del ojo, alcanza al espectador en lo más profundo de
si mismo. Durante largo tiempo yo he creído des-
cubrir una perspectiva cósmica en la obra de Feito,
unos espacios interestelares. Sus primeros períodos
se prestaban, en efecto, a esta confusión. Pero más
tarde yo he comprendido hasta qué punto las estre-
llas, los planetas y todo cuanto no es humano le es
indiferente.

Luis Feito confronta sin cesar y por su propia
voluntad problemas plásticos, problemas de formas,
de colores, de soluciones murales. Cuando dichos
problemas se apoderan de él, los aborda de frente
y logra resolverlos con los medios más despojados
que le sea posible. El hombre pasa a través de toda
esta confrontación y permanece sensible, obsesio-
nado entonces por la materia en una nueva conti-
nuidad y se hace tan discreto como sea posible.
Porque si el hombre se mete todo entero dentro de
su obra, el mundo y él mismo tienen posibilidades de
hallarse en íntimo acuerdo.

«Les Lettres Francaises» , 1972.

JEAN-JACQUES LEVEQUE

Había sido posible saludar en Feito al pintor de la
cólera en estado puro. Su gesto absolutamente des-
prendido de toda preocupación de representación
tenía esa franqueza del puñetazo, la violencia del
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seísmo, la autoridad del grito. En una materia remo-
vida con vehemencia, sugería así un mundo que
había alcanzado su paroxismo. El negro, el blanco,
el rojo clamaban allí en manchas, en cicatrices, en
heridas, con un asombroso furor.

Conservando ritmos propios de su escritura, tales
como esta yuxtaposición de largas huellas de su
materia removida y con amplios cráteres petrificados
incluso dentro de sus manchas, Feito, curiosamente,
ha casi dulficado sus objetivos. En sus obras recien-
tes (Galería Arnaud) el éxtasis sucede a la agitación,
a la vehemencia. Hay algo de oriental que se ha
añadido al hieratismo terrible de los comienzos, a la
implacable crudeza del discurso inicial. El formato,
al agrandarse y al desdoblarse, permite remarcar
bien sus oposiciones de dos registros. Se trata, en
efecto, muy frecuentemente de dos telas yuxtapues-
tas, una de las cuales se halla a menudo cubierta
de un simple redondel de contorno voluntariamente
suelto sobre un fondo uniforme, en tanto que en la
segunda imprime su trazado habitual, subrayado
por un amarillo o un rojo insolentes. Se sueña en
la sonoridad grave y se oyen repetir, cuando se con-
templan estas obras, los ecos lejanos de un gong.

«Nouvelles Litteraires». 12 de marzo de 1972.

JEAN-JACQU ES LEVEQU E

La pintura de Feito responde a exigencias típicas
de nuestro tiempo que ha querido sobrepaar a la
imagen (o por lo menos desinteresarse de ella) y
colocar la pintura al nivel de la emoción más brutal
y más espontánea.

Hay también en la pintura de Feito una idea de
soledad. Todo ser poderosamente habitado, aunque
fuese tan sólo por una idea fija, no es otra cosa
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que el ser más solo. El hallarse así tan profundamente
alimentado por una fuerza interior es lo que vuelve
difíciles los contactos con los otros. Una sabiduría
demasiado grande inspira el mutismo. Un amor
demasiado apasionado suscita la reserva. Una cólera
negra (y que tiene tan bien puesto su nombre) llega
a ser, tras un acto de concentración, mucho más
comprometida. De igual manera que la luz concen-
trada por un laser se convierte en más potente y
peligrosa, así una cólera contenida, cuando se escapa
por un orificio de la conciencia, es todavía más
determinada y temible. La soledad es una potencia
de libertad en el corazón del desierto.

La pintura de Feito no es letra muerta, no testifica
exclusivamente una época, incluso si toma prestados
sus instrumentos técnicos. Lo único que verdadera-
mente testifica es al hombre más comprometido
dentro de una totalidad del ser. Todavía más: testi-
monia toda una cultura, un atavismo, las fuerzas
de una raza.

El hispanismo de Feito se halla tan poderosamente
anclado en su carácter que su pintura resume, ella
sola, todas las condiciones y los datos de este arte
tan particularizado dentro de nuestra pintura euro-
pea, sujeta a influjos tan diversos.

Pintura mística, si se desea, pero no en el sentido
religioso, posee un poder de transmutación, ausente,
por ejemplo, en la pintura flamenca, más realista,
en la francesa, demasiado cartesiana, o en la italiana,
frecuentemente arrebatada por el brío. La pintura
alemana, con una proximidad más minuciosa y una
mayor inquietud en sus detalles, puede pretender
elevarse a dimensiones que confunden bruscamente
al pintor con su misión y con su obra. Todo entero,
afirmado por ella, confundido a ella, identificándose
con ella. La pintura española es un inmenso grito de
dolor por encima de los siglos. Desde las llamaradas
de El Greco hasta los vértigos de Velázquez; desde
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las dolorosas tensiones de Zurbarán hasta los deli-
rios de Goya. Toda esa pintura vibra en un único
esfuerzo para sobrepasar sus posibilidades concretas
y desmaterializar la materia. Desafío del pintor, lan-
zado a su arte, corrida sombría. Sangre y voluptuo-
sidad en una luz de infierno.

París, 1972
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NOTA B1OGRAFICA

1929 Nació el 31 de octubre, en
Madrid.

1954 Obtiene el título de profesor
de Dibujo en la Escuela de San
Fernando, de Madrid.
Es becado por el Ministerio de
Educación Nacional de España
y por el Gobierno francés.
Este mismo año obtiene un
contrato en exclusiva con la
Galería Arnaud, de París, y fija
su residencia en esta capital.

1962 Se traslada al Japón, donde
celebra una exposición perso-
nal.

En el decenio siguiente hace abundan-
tes viajes a los más importantes países
del mundo con motivo de sus expo-
siciones individuales.
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EVOLUCION ARTISTICA

1953 Termina su último periodo fi-
gurativo y se consolida su pri-
mer periodo abstracto, en el
que utiliza abundantes grafis-
mos flotando sobre fondos casi
monocromos de inspiración ar-
quitectónica.

1955 Los grafismos ceden el paso a
lineas discontinuas que se en-
cuentran y entrecruzan movida-
mente.

1956 Máxima simplificación de los
grafismos y ordenación geo-
métrica del espacio. Poco más
tarde renuncia al grafismo y
mantiene la estructura geomé-
trica.

1957 Sobre fondos lisos emergen
contrastantemente .zonas de
materia muy concentrada. Uti-
lización casi excluyente del
blanco y del negro. Aparición
del claro-oscuro.

1961 Se mantiene el claro-oscuro,
pero la paleta se enriquece es-
pectacularmente con rojos, ne-
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gros, marrones, azules, etc. Aparición de una
signografía gestual obtenida con la propia
aplicación de la materia al arrastre.

1962 Desaparición del claro-oscuro. Ratificación
de los ritmos gestuales obtenidos con largos
ríos de materia sobre fondos acuchillados.

1963 Composición sobre fondos de tela virgen.
Contraposición entre las formas de tendencia
circular, aunque irregular, y los desgarrados
trazos gestuales. Las formas se superponen
o se combaten en oposición dramática.

1965 Iniciación de un período de color violento,
chirriante incluso, pero de nitidez extraor-
dinaria. Utilización preferente de la espátula
y poderosa ambición expresionista.
En este mismo año inicia Feito la división de
la tela en dos partes bien definidas, una de
las cuales está constituida por un gigantesco
acuchillado monocromo, que sirve de contra-
punto a la contigua. Las dos partes se hallan
separadas por un largo trazo de materia
negra.

1966 Como consecuencia de la bipartición ante-
rior, inicia Feito una serie de cuadros dobles,
pintados sobre dos bastidores diferentes que
enmarca conjuntamente. La superficie de uno
de estos dos cuadros es casi siempre mono-
croma. La materia se hace mucho más tenue
que en todas las etapas anteriores.

1967-1975 Feito continúa investigando todas las
posibilidades de su nueva y original manera
de ordenar y de bipartir el campo cromáticp.
Pronto comprende que el verdadero destino
de estas obras es el de ser pared, y por eso
compone muchas de ellas en grandes formatos
y dota a sus formas de recortes muy netos y
colores cada vez más nítidos. Promediada la
etapa se inicia un nuevo momento sintético
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en el que Feito incorpora a su nuevo mura-
lismo todas las conquistas de sus etapas an-
teriores, en especial las relacionadas con la
emotividad de la materia, que vuelve a aplicar
ahora a veces en amplísimos acuchillados ro-
tativos de inspiración gestual, pero sin perder
en ningún momento su austero sentido de la
medida, íntimamente relacionado con su
ambición muralista y con su personalísima
contribución a la integración de todas las
artes en el molde ordenador de la arquitec-
tura.
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EXPOSICIONES
MAS IMPORTANTES

INDIVIDUALES

1952 Galería Buchholz, Madrid.
1953 Galería Fernando Fe, Madrid.
1955 Galeria Fernando Fe, Madrid.

Tiempo Nuevo, Madrid.
Galería Arnaud, París.

1956 Galería Grange, Lyon.

1957 Galería Arnaud, París.
1958 Galería Arnaud, París.
1959 Galería Arnaud, París.

Galleria Apollinaire, Milán.
1960 Grace Borgenicht Gallery, Nue-

va York.
Galería Arnaud, París.
XXX Bienal de Venecia, sala
individual en el pabellón es-
pañol.
Galería Lorenzelli, Bérgamo.

1961	 Exposición retrospectiva, pin-
turas de 1953 a 1961. Galería
Arnaud, París.
Sala individual en la LXVI Ex-
posición de Artistas Finlande-
ses, organizada por el Suomen
Taiteiliaseura, Helsinki, Finlan-
dia.
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1962 Tokyo Gallery, Tokio.
Galeria Handschin, Basilea.
Kunstnernes Kunsthandel, Copenhague.

1963 Galeria Argos, Nantes.
Ateneo de Madrid.
World House Gallery.
Gallerie Camille Höben, Montreal.
Galeria René Metrás, Barcelona.

1964 Gordon VVoodside Gallery, Seattle, U. S A
Exposición retrospectiva en el Museo ci€
Hamburgo.
Galeria Arnaud, Paris.

1965 Museo de Tacoma, Washington, U. S. A.
Gordon VVoodside Gallery, San Francisco.
Galeria Arnaud, Paris.

1966 Galeria Arnaud, Paris.
Galeria Grises, Bilbao.
Museo de La Chaux-de-Fonds, Suiza.

1967 Gordon Woodside Gallery, Seattle.
1968 Apiaw, Lieja (Bélgica).

Exposición retrospectiva 1953-1965 Musée
de Verviers (Bélgica).
Galeria Arnaud, Paris.
Bienal de Venecia (sala personal en el pabe-
llón español).
Galeria Lorenzelli, Bérgamo (Italia).
Musée d'Art Contemporain, Montreal.

1969 Musée de Quebec, Quebec.
Gordon Woodside Gallery, San Francisco.
Gallería San Fedele, Milán.
Galleria d'Arte Martano, Turin.

1970 Musée de La Chaux-de-Fonds, Suiza.
Galeria Arnaud, Paris.
Sala de Santa Catalina del Ateneo de Madrid.
Galeria Juana Mordó, Madrid.
Galeria Egam, Madrid.

1972 Galeria Lorenzelli, Bérgamo (Italia).
The Meridian Gallery, Indianápolis, U. S. A.
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Galeria La Pochade, París.
The Senning Gallery, Washington, U. S. A.

1973 Foster R. White Gallery, Seattle, U. S. A.
Galeria Gilles Corbeil, Montreal.
Galerie Steel, Paris.
Galeria Kutter, Luxemburgo.
Galeria Egam, Madrid.

1974 Galeria Arnaud, Paris.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1955 Galeria Fernando Fe, Madrid.
«Abstractos», La Habana.
«Der Kreis», Viena.
«Divergences 3», Galeria Arnaud, Paris.
«Rehabilitation de la gouache», Galeria Ar-
naud, Paris.
Kunsthalle, Mannheim, San Sebastián, Zara-
goza y Sevilla.

1 956 Museo de Amiens, Ginebra.
«Pintura española del siglo XX», Londres.
«Permanence de l'art». Musée de Picardie,
Amiens.
Museo de Bellas Artes, La Habana.
«Divergences 4», Galerie Arnaud, Paris.
Stedelijk Museum, Schiedam.
Stedelijk Museum, Amsterdam.
«Realités Nouvelles», Bienal Hispanoameri-
cana. Bienal de Arte Mediterráneo. El Cairo,
Atenas.

1957 «Pentagone», Galeria Arnaud, Paris'.
«Cinquante ans de peinture abstraite», Galeria
Creuze, Paris.
«Otro arte», Madrid.
«New Talents in Europe», Universidad de
Alabama.
«Analogies», Galeria Arnaud, Paris.
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«Divergences 5», Galerie Arnaud, París.
«Realités Nouvelles». «Comparaisons». Bie-
nal de Sao Paulo.
X Premio Lissone, Lissone, Italia.

1958 «Festival d'art d'avant-garde», Nantes, Fran-
cia.
«El Paso», Madrid.
«Divergences 6», Galerie Arnaud, Paris.
Galeria Grange, Lyón.
«6 painters from Paris», Howard Wise Gallery,
Cleveland.
Zanesville Museum, Cinc nnati Museum, Mi-
chigan Museum.
Danks-Franks Kunst, Copenhague.
«Art du XX° siecle», Museo de Charleroi.
«Gouaches», Galerie Palette, Zurich.
«Neo-Ecole de Paris», Tokyo.
«Realités Nouvelles». «Comparaisons». XXIX
Bienal de Venecia.

1959 «Joven pintura española», Museo de Rio de
Janeiro, Lisboa.
«El Peso», Galeria Gaspar, Barcelona.
Tooth Gallery, Londres.
Galeria Silo, Madrid.
«La peinture actuelle», Galeria'Arnaud, París.
«Jeune peinture française», Dinamarca.
«Trece pintores españoles», Museo de Artes
Decorativas, Paris.
Museos de Friburgo, Bale y Munich.
«Comparaisons». 1 ere Bienal de París.
«Documenta Il», Kassel, Alemania.
XI Premio Lissone, Lissone, Italia.

1960 «Young Spanish Painting», Museum of Mt-
dem n Art, Nueva York, Washington, Columbus,
Cora Gables, San Antonio, Chicago, Nueva
Orleans, Toronto, Manchester.
«Divergences 7», Museo de Verviers, Lieja,
Amberes.

80



«New Spanish Paintings», Galeria Tooth, Lon-
dres.
«Euro-Kunst», Copenhague.
«Antagonismes», Museo de Artes Decorativas,
Paris.
Bienal de Venecia.
Ecole de París, Galeria Charpentier, Paris.

1961	 «Laureats de la l ere Bienale de Paris», Galeria
La Cloche, París.
«Peinture espagnole», Musées Royaux de Bél-
gica, Bruselas.
Exposición itinerante a través de los Estados
Unidos organizada por el Museum of Modern
Art, Nueva York.
«Laureados de la XXX Bienal de Venecia»,
World House Gallery, Nueva York.
XII Premio Lissone, Lissone, Italia. (Fuera de
concurso.)
Premio Carneggie, Pittsburgh.

1962 Pintura española en la Tate Gallery, Londres.
Carnegie Institute, Pittsburgh
Pintura española en la Tooth Gallery, Londres.
«Treinte-six dessins contemporains», Gale-
ría Jacques Massol, Paris.

1963 Galerie Camille Hebert, Montreal.
«Peintres de l'Ecole de París», Gordon Wood-
side Gallery, Seattle.
«Donner a voir», Galería Creuze, Paris.
«Arte de hoy en América y España», Madrid.
«Pintura española», Casa de la Cultura, Caen.
Bienal de San Pablo.
Salón de Otoño, Paris.

1964 Galeria Argos, Nantes.
Nouvelle Gallerie Handschin, Basilea.
Premio Carneggie, Pittsburgh.
Salón de Otoño, Paris, Tokyo.

1965 Musée de Céret, Francia.
«Promesses tenues», Musée Galliera, Paris.
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Festival de la U.N.E.F. en Marsella.
1966 Galerie l 'Atelier, Toulouse, Francia.

Salón de Otoño, Paris.
Galeria Lafayette, Paris.
Galeries-Pilotes, Lausana.

1967 «Jazz et peinture», Musée Galliera, París.
«Jazz et peinture», Antibes, Francia.
Fundación Maeght, 1955-1965. Vence, Fran-
cia.
Salón de Otoño, Tokyo.
«Le Feu», Galeria Cimaise Bonaparte, París.
Exposición de la Galería Arnaud en el Insti-
tuto Francés de Colonia, Alemania.
«23 peintres de Paris», Tokyo, Burdeos.
Salón de Otoño de Paris.

1968 «Grands et Jeunes», Paris.
Casa de la Cultura de Caen, Francia.
«Peintres d'aujourd'hui en Francia», Praga.
Bienal de Venecia (sala personal en el pabe-
llón español), Venecia.

1969 «Grands et Jeunps d'aujourd'hui», Paris.
Festival de Spoleto.
«Veinticinco años de tapices franceses», Mu-
sée des Gobelins, Paris.

1970 Pavillon de Francia «Terre des Hommes» (ta-
pices), Montreal.

1971 Instituto Francés, Amsterdam.
V Bienal Internacional de Tapices, Lausana.

1972 Galeria Kutter, Luxemburgo.
La foire de l'estampe et du multiple. Villepa-
risis, Francia.
«Tapisseries-préludes», Galeria La Demeüre,
Paris.
Galeria de Zwarte Panter, Amberes.
«Tapisseries Françoises contemporaines»,
Tournai, Francia.
The Forum Gallery, Nueva Yor.k.
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1972-73 «Dix peintres espagnols de París». Ex-
posición itinerante en Francia.

1973 Casa de la Cultura. Avignon, Francia.
Biennale de la gravure, Ljubljana, Yugoslavia.
Galeria Gilles Corbeil, Montreal.
Galeria Sansui, Tokyo.
Galeria Le Dolmen, París.

1973-74 «Art 73». Exposición itinerante. Sevilla,
Zaragoza, Barcelona, Bilbao, Londres, París,
Zurich, Roma y Madrid.
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PREMIOS
MAS IMPORTANTES

1956 Bienal de Arte Mediterráneo.
El Cairo. Atenas.

1959 Premio de la U.M.A M. en la
Bienal de París.

Premio Lissone. Lissone, Italia.

1960 Premio David Bright en la Bie-
nal de Venecia.
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exposiciones y se le han dedi-
cado a su obra abundantes críti-
cas en todos los idiomas, hasta
el punto de que es en la actuali-
dad uno de los tres pintores no
imitativos españoles que cuenta
con una más amplia y rica biblio-
grafía internacional.

Carlos Areán, autor de esta
monografía, fue galardonado en
1969 con el Premio Nacional de
Literatura y posee también, entre
otros preciados galardones, el
Premio Internacional de Poesía
Ibérica (1955), el Antón de Cen-
tenera en la I Bienal de Poesía
de Zamora (1972) y el Camón
Aznar, de la Sección Española de
la AICA (1973). Ha publicado
hasta ahora treinta libros, entre
los que destacan los de Filosofía
de la Historia («Cultura Autócto-
na Hispana», «Teoría del Góti-
co», etc.), en los que expone su
punto de vista personal sobre la
'evolución interna de las diversas
culturas. Ha publicado también
varias obras de Historia del Arte
y ejerce habitualmente la crítica
en abundantes Publicaciones pe-
riódicas nacionales y extranjeras.
En 1974 fue nombrado director
del Museo Español de Arte Con-
temporáneo.
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