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mezncxo Aguilera es un joven

pintor que goza ya de una
merecida fama. Cultiva una figu-
racién tradicional evolucionada,
caracterizada por la soltura de
la ejecucién, el riguroso equili-
brio compositivo y la fluidez de
sus colores atemperadamente ri-
cos y de su luz emotivamente
difusa. Sus motivos preferidos
son las composiciones con figu-
ras, los retratos de notable pe-
netracién psicologica y —sobre
todo— los paisajes. Esta tultima
dedicacién suya acapara las tres
cuartas partes de su obra. Sus
paisajes, compuestos con man-
chas amplias y encabalgadas, que
le permiten dibujar directamen-
te con el color, son en su casi
totalidad andaluces, de las pro-
ximidades de Ayamonte y con
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UN HOMBRE QUE SE HACE
A SI MISMO

Florencio Aguilera nacié en Aya-
monte el 9 de mayo de 1947. No tie-
ne otra profesion que la pintura, pero
es autodidacta. Se neg6 ademas a es-
tudiar nada que lo pudiese apartar de
su vocacion y prefirio leer y vivir.
Consideraba que eso era lo que mas
podia enriquecerlo espiritualmente y
que de una u otra manera repercuti-
ria en la pintura que realizase. Si no
le interesaba estudiar, menos todavia
estaba dispuesto a emprender ningun
tipo de actividad comercial. Su padre
es un hombre de negocios que pinto
durante toda su vida y que expuso
por ultima vez en Sevilla en 1979. Ra-
fael Aguilera, el comerciante-pintor de
quien su hijo Florencio admiraba en
su infancia su entusiasmo por la pin-
tura, no es, no obstante, un profesio-
nal en su segunda dedicacién. Pinta
para su propio recreo y expone su
pintura delicadamente ingenua cuan-
do sus amigos logran —no siem-
pre es facil— convencerlo de que lo
haga. Vende si a mano viene y el ver
que su obra interesa le sirve de es-



timulo, pero su medio de vida no es la pintura, sino
su confiteria y —sobre todo— su taller de artesa-
nia en el que construye las figuras de gigantes y
cabezudos de nuestras fiestas populares. Aguilera
padre cultivd también la escultura y es el autor de
un Cristo muy venerado en Ayamonte hace muchos
anos. Era una talla en madera policromada y solia
salir en aquellos dias lejanos en la gran procesion
que se celebraba en Ayamonte el dia de Viernes
Santo.

Dada esta ambientacion familiar, en la que la ma-
dre, de la que volveremos a hablar mas adelante,
era la clasica mujer espafola cuya méaxima preocu-
pacion la constituyen sus hijos, facilmente se com-
prende tanto el que hubiese surgido en Florencio
una vocacion pictoérica como el que sus padres no
se hallasen de acuerdo con que hubiese decidido
colgar sus estudios. A ello se afade el que Floren-
cio era el cuarto y ultimo de una serie de cuatro
hermanos y que de los tres mayores, los dos pri-
meros —Rafael y Manolo— le llevaban diecinueve y
catorce anos, respectivamente, y la tercera —Espe-
ranza, su Unica hermana— nueve.

Esto de nacer no sélo el uUltimo sino con herma-
nos mayores que lo mimaban tanto como sus pa-
dres, hacia mas dificil que le dejasen organizar a
su gusto su vida. Todos temian por su futuro y to-
dos querian aconsejarlo. Florencio era ya un nifo
rebelde desde su mas temprana edad y no le gus-
taba demasiado que no le dejasen salirse con la
suya. Cuando tenia siete anos, era monaguillo en la
capilla de San Antonio de Ayamonte y colocaba con
otros nifios las macetas en el altar del santo el dia
que se iniciaba la tradicional novena. Eran mas, no
obstante, los nifios que colocaban macetas, que los



que podian salir con sus vestiduras rojas en la pro-
cesion. Se los elegia por sorteo y en los afios 54
y 55 en los que la suerte no favoreciéo a Florencio,
éste, ni corto ni perezoso, se encaramd al altar y
bajé todas las macetas y escap6 con una de ellas
a su casa. Recibié la correspondiente reprimenda,
pero su caracter se hallaba ya definido. Otro de sus
recuerdos infantiles, relacionado también con San
Antonio, era el del reparto de la ropa y los rosco-
nes entre los niflos necesitados. Florencio tenia ya
sus ideas en la materia y se peleaba con los demas
ninos porque queria organizar €l la distribucion de
acuerdo con el que él sabia o creia saber de las
necesidades reales de cada uno de los beneficia-
rios.

El padre de Florencio tiene su confiteria en la gran
plaza de Ayamonte en la que anualmente se cele-
braba la feria de Nuestra Sefiora de las Angustias.
Alli comenz6 Florencio a abrirse al mundo. Le inte-
resaban los feriantes en la plaza, los globos que
traian desde no sabia dénde y que se le escapaban
a veces, los gigantes que construia su padre y que
lo ilusionaban mas que nunca cuando los veia evo-
lucionar con una vida nueva en la plaza y, sobre to-
do, la cabeza —una diferente cada afio— que su pa-
dre le construia para que él pudiese el dia de la
fiesta ser un gigante o un cabezudo mas que a mi-
tad del desfile solia meterse en un portal y quitar-
sela cuando comenzaba a sentirse ahogado por ella.

Esta era a grandes rasgos la ambientacion infan-
til. Lo habian matriculado en el Instituto de Ayamon-
te, pero Florencio queria ser pintor. Su padre que,
aunque lo era, vivia de otra profesion, temia que a
Florencio lo aguardase un porvenir muy negro si se
empenaba en ser exclusivamente pintor. Primero hu-



bo algunas trifulcas para que acabase el bachillera-
to, pero Florencio lo abandoné definitivamente en el
tercer curso. Lo méas sensato parecia entonces que
aprendiese un oficio, el de confitero tal vez. En
Sevilla podia aprenderlo, pero Florencio se negé en
redondo. Decidié entonces que era mentira eso de
que «A nadie le amarga un dulce» y que a él iban
a amargarle toda su vida si dificultaban que fuese
tnicamente aquello que habia elegido. La mejor con-
fiteria de Huelva estaba a su disposicion para que
trabajase en ella como aprendiz, pero Florencio pre-
firi6 comenzar a robarle a su padre los lienzos, los
tubos y los pinceles, y pintar por su cuenta. Cuando
no encontraba un tubo de blanco —color que en
aquel entonces lo fascinaba— utilizaba pasta de dien-
tes para sustituirlo. Todavia conserva el primer cua-
dro que hizo, un bodegdén que terminé y fecho el
dia 17 de marzo de 1961 —a sus catorce afos re-
cién cumplidos— y al que con una mezcla de ter-
nura y humor bautizé bastante mas tarde con el nom-
bre de «Los milagros del Profidén».

Si Florencio no queria estudiar ni aprender un ofi-
cio que no fuese el de pintor, quedaba la posibilidad
de ponerle un negocio. Su madre le sugiri6 a su pa-
dre que fuese una papeleria, en la que se vendiesen
articulos relacionados con la pintura. Este proyecto
disgusté menos a Florencio, pero como era enton-
ces demasiado joven lo fueron madurando durante
varios anos. La espera le permitié liberarse del Ins-
tituto y de la confiteria. Cediendo un poco y no para
el presente, sino para el futuro, habia conseguido de
hecho lo que deseaba. Podia pintar, pintar y pintar,
pero también en este caso se neg6 a realizar estudios
oficiales. Tenia ya quince afnos, pero sin que ni tan
siquiera él mismo supiese en qué basaba su razo-
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namiento, habia llegado a la conclusién de que en
la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel
de Hungria o en cualquier otra a la que lo enviasen,
no le iban a permitir ser él el pintor que queria ser.
Tampoco en este punto hubo manera de convencerlo
y siguié mirando cémo pintaba su padre y pintando
luego el solo después. Lo que si hizo fue comprar
muchos libros, ver muchas reproducciones de arte y
aprovechar algunos viajes a Madrid para pasar horas
y horas en el Museo del Prado y en el Sorolla. Su
padre se permitid, no obstante, corregirle algin lien-
zo y aconsejarle donde debia dar una pincelada o
aclarar un toque, pero le produjo la impresion a Flo-
rencio de que si siempre le decian lo que tenia que
hacer, no llegaria nunca a ser en verdad él mismo.
Prefiri6 seguir estudiando lo que otros hacian y acep-
tar o rechazar sin sugerencias ajenas aquello que
considerase en cada instante mas oportuno. Su pa-
dre comprendié este deseo de ser hijo exclusivamen-
te de su propia eleccion y no volvié a insistir en
orientar sus actividades pictoricas.

Llegé asi el momento de abrir la papeleria. Se la
instalaron en la plaza, a lado de la confiteria y con
una puerta de comunicacion entre ambas. Florencio
se las prometia felices. Podria vivir de un negocio
que no le ocuparia demasiado tiempo y pintar en la
propia trastienda o irse de vez en cuando a los alre-
dedores de Ayamonte para no perder su gusto por
el natural. Su padre le sugiri6 ademdas que pintase
alguna vez detras del mostrador, en la propia tienda,
para que lo viesen los turistas y se interesasen por
sus cuadros, pero Florencio respondié que eso le
parecia un medio ilicito de propaganda y que un pin-
tor que se respetase no podia convertirse en un
espectaculo. Jamas puso en venta un solo cuadro
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suyo en la tienda y ahora, al recordarlo retrospec-
tivamente, se alegra mucho de haber actuado asi. La
tienda como papeleria a secas duré muy poco. La
caja era muy pobre y decidié6 vender también obje-
tos para regalo, especialmente ceramica popular. Du-
rante las Navidades recobraba uno de sus grandes
amores de nifios y vendia, por encima de todo, bele-
nes de barro de los que posee todavia en la actua-
lidad una coleccién importante.

Con la tienda vivié sin grandes apuros Florencio
hasta 1974. En dicha fecha la traspasé porque no
habia dejado nunca de pintar y porque ya, cuando
en 1965 celebré en Ayamonte, en el «Centro Cultu-
ral Casino Espafa», su primera exposicién indivi-
dual, comenz6 a sospechar que era factible que pu-
diese vivir algin dia Gnica y exclusivamente de la
venta de sus obras. Aquello en 1965 era una espe-
ranza, pero en 1974, fecha en la que expuso por
primera vez en Bilbao y en Madrid, dejé de serlo y
se convirtié en realidad. En Madrid, en «Serrano 19»,
galeria patrocinada por Tico Medina en aquel enton-
ces, vendi6 la casi totalidad de las obras expuestas.
En Bilbao las ventas no fueron tan grandes, pero se
hizo con varios compradores muy fieles. En ambas
ciudades, las dos a las que en unién de Valencia y
Sevilla se halla ligado profesionalmente Florencio,
se hizo ademéas con excelentes amigos, ventura que
en su calidad de andaluz valora todavia mas que
las propias ventas. No llegé en cambio a un acuerdo
con ninguno de los marchantes con los que estuvo
en tratos en aquellos dias. En vista de ello decidi6
seguir celebrando exposiciones o vender en su es-
tudio. Llevaba ya tres afos de casado en aquel en-
tonces y podia por primera vez ver con justificado
optimismo el futuro. Habia nacido dos afos antes
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su hija —Esperanza como su madre y su hermana—
y estaba esperando el segundo —José Florencio— en
los dias en que se celebré la exposicion madrilena.
El tercero y ultimo hijo —Manuel Rafael, como los
dos abuelos— naci6 poco después del segundo. Ma-
drid no sélo comenzaba a asegurarle el futuro, sino
que el éxito coincidia con los momentos mas espe-
ranzados y con las alegrias mayores.

El matrimonio de Florencio habia acaecido tres
anos antes de este primer éxito artistico-econémico.
Su mujer, Rosi, cinco afios méas joven que él, es
ayamontina también. Se conocian desde nifos y el
noviazgo duré diez afos, desde que ella tenia nue-
ve, hasta que se cas6 a los dieciocho. En lo del
matrimonio todo fue mas hacedero que en la dedi-
cacion profesional exclusiva. Nadie se opuso a su
matrimonio, sino que ambas familias lo favorecieron.
Es raro, no obstante, que un noviazgo infantil acabe
en boda. El de Rosi y Florencio constituyé la excep-
cion. Fue sin historia el noviazgo y es sin historia
la vida matrimonial, tal como suele acaecer en todas
las relaciones felices. Por debajo de esta ausencia
de anécdotas exteriores, queda la realidad sin alti-
bajos de la vida diaria, esa costumbre de decirselo
todo adquirida en la infancia y ese conocerse el uno
al otro tan a fondo como a si mismo. Todo se halla
ligado en ambos al fluir calmo de la vida y me ha-
cen pensar en este aspecto en una familia urbana
medieval, en la que una tradiciéon y un gremio han
debido permitirle a tantos pintores andnimos inte-
grarse en la realidad y considerarse casi por instinto
como formando parte de un todo orgéanico. Eso que
es posible todavia en Ayamonte en alguna excepcion
del tipo de la que nos ocupa, no lo seria ya en nues-
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tro siglo desreligado en ninguna ciudad que supe-
rase el medio milléon de habitantes.

De igual manera que Florencio habia sofado des-
de nifio con Rosi y estaba seguro de que algin dia
se casarian, tenia también el convencimiento de que
llegaria a vivir en una casa ante la que pasaba to-
dos los dias. La tal casa era en realidad el palacio
del marqués de Ayamonte, conocido edificio secen-
tista que sufri6 en el curso de los afos tantas res-
tauraciones que se ha convertido en una especie de
museo de la evolucion de la vivienda acomodada en
aquella zona. Conserva casi intactas las rejas exte-
riores y algunos artesonados, pero no la distribu-
cion, ni ninglin otro de sus elementos ornamentales.
Ese segundo suefo infantil de Florencio se vio tam-
bién cumplido, aunque de una manera diferente a la
ideada de nifio. El pintor no vive en la actualidad
con su familia en el viejo palacio de los marqueses
de Ayamonte, pero lo ocupa en su totalidad y ha ins-
talado en él su estudio. Su cuiiado Diego Paulete,
marido de su hermana Esperanza, compr6 el viejo
edificio en 1970 y, tras haber iniciado su restaura-
cion, se lo alquilé tres anos mas tarde a Florencio,
quien acabdé de acomodarlo y se instalé alli con sus
colecciones. Durante los tres afios de espera, de-
seaba Florencio el palacio més intensamente que
nunca. Su cuiiado habia convenido con él en alqui-
larselo tan pronto como hubiese podido llegar a un
acuerdo con todos los inquilinos para que se tras-
ladasen a otra vivienda, pero hubo familia que tardé
tres anos en aceptar el arreglo. Todo se hizo amis-
tosamente y sin pleitos, pero fue lento.

Una vez instalado en el palacio, monté Florencio
sus colecciones y su estudio en la planta alta. En-
tre las colecciones figura una de nacimientos popu-
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lares de varias regiones de Espafa y de Portugal,
otra de ceramica, una de platos antiguos, una de
objetos de hierro y también —unica en la que re-
nuncié al arte popular— una de pintura actual. Su
gusto por la organizaciéon museistica de sus colec-
ciones, se halla intimamente ligado en él a su entu-
siasmo por la musica. Aguilera es melémano casi
desde que nacié. Recuerda que a los seis afios de
edad le pedia a sus padres que le pusiesen discos
y eran siempre de la mejor musica europea de los
cuatro ultimos siglos. Liszt era su predilecto en la
infancia y lo sigue siendo en gran parte, aunque no
tanto ahora como Tschaikowsky, Bach y Beethoven.
El reconoce que dos de sus cuatro predilectos no
figuran entre los musicos habitualmente considera-
dos como los mas grandes de todos los tiempos,
pero me ha dicho repetidas veces que sin oir diaria-
mente en su casa o en su estudio alguno de sus
discos de Franz Liszt, le seria imposible pintar. Me
conté también que obtuvo en uno de sus viajes una
obra de Liszt que todavia no conocia y que cuando
la oy6é por primera vez enteramente solo en su es-
tudio, se puso a llorar a lagrima viva y pinté a con-
tinuaciéon de un tiron uno de sus cuadros de los
que ha quedado mas satisfecho.

Durante las muchas horas que Florencio pasa a
diario en su estudio, distribuye su tiempo entre es-
tas tres preocupaciones. La musica la oye a menudo
sin hacer otra cosa y le sirve otras de fondo mien-
tras pinta o reordena sus colecciones. Estas ultimas
no sélo las contempla y reordena, sino que juega
literalmente con ellas y estudia de paso todo cuanto
se relaciona con el arte popular. La musica no sélo
le crea una ambientaciéon sonora, sino que le sirve
de enlace entre él mismo y el mundo exterior, y es
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como una envoltura dentro de la que se siente pro-
tegido y con afanes de creacion. Por eso su frase
de que sin oir muasica no podria pintar, es verda-
dera no sélo en el sentido figurado, sino también
en el literal.

Cuando Florencio no pinta en su estudio, lo hace
en el campo. Su tema predilecto es el paisaje, pero
tiene que ser el andaluz y no el de otro sitio cual-
quiera. Lo tiene casi siempre al alcance de sus ojos,
pero méas todavia al de su afecto. Por eso recorre
infatigablemente los alrededores de Ayamonte y to-
ma notas del natural. Las hace con una materia tenue,
borrosa, similar a las manchas abstractas. No las ex-
pone nunca y es una pena que no lo haga. Le sirven
simplemente para mejor recordar los rincones que
mas lo han conmovido y para tenerlos delante de él
en su estudio mientras con una factura bastante di-
ferente realiza la version definitiva de la obra en
cuestion.

Cuando Florencio sale al campo para hacer sus
notas no sé6lo prepara el trabajo ulterior, sino que
disfruta profundamente. En el campo siente algo
parecido a la emocion césmica. Yo suelo decirle a
veces, medio en serio, medio en broma, que esta
llevando a la préactica la Etica de Spinoza, pero él
me responde que como nunca la ha leido no puede
saber si lo que le digo es o no es exacto. Yo creo
que si lo es y que vale mas que no haya leido a
Spinoza, porque no hay asi ninguna posicién ajena
a él que lo haya podido influir. A pesar de que Flo-
rencio es catdlico oficialmente, por dentro de él mis-
mo vive como un panteista. No s6lo ama a la natura-
leza tanto como a Dios, sino que la naturaleza lo es
todo para él. Aunque no se haya preguntado nunca

16



qué es la substancia, para él substancia —si es que
dicho concepto puede tener hoy otro valor que el
de una imagen—, Dios y Naturaleza son una misma
cosa. La parte monista de la ética de Spinoza la vi-
ve, por tanto, intuitivamente, por mucho que su cato-
licismo oficial lo obligue a ser dualista. Queda aln
el amor intelectual de Dios. Ese lo vive al mismo
tiempo que su intuicién de la totalidad de lo existen-
te. Se considera como un momento y un fragmento de
espacio que pertenecen a un conjunto Unico y ama
a todo ese conjunto cuando la naturaleza le hace
tomar conciencia de su posicion en el universo. Su
actitud ante el paisaje tiene, por tanto, mucho de
religioso y es una manera de llevar a la préactica
esa creencia suya. Se trata, en su caso, de intui-
ciones a las que no ha pretendido vestir jamas con
un ropaje conceptual o matematico, pero le son mas
que suficientes para dotar de equilibrio a su vida y
para darle, de paso, una plenitud de sentido que la
musica corrobora y que la vida familiar y profesio-
nal completan al terminar de establecer el contorno
idoneo.

No todo se termina, no obstante, en esta entrega
a la naturaleza, la familia, la musica y la pintura.
Existen otras vocaciones o amores que acaban de
definir su personalidad y sus motivos de vida. Entre
las vocaciones complementarias es la mas signifi-
cativa la de torero. Entre los amores, el que siente
por su Andalucia en todos los posibles aspectos:
como ambientacion familiar y humana, como luz y
paisaje, como depositaria de una manera definida
y abierta de ver la vida, como salero distinguido y
hospitalidad sin prefabricacion, como desprecio de
los valores materiales y entrega a los que més nos
significan y como regién de Espana perfectamente
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diferenciada dentro de nuestra unidad y de nuestro
respeto a la dignidad del hombre.

Nos ocuparemos primero de los toros, pero eso es
también ocuparse de Andalucia. Florencio Aguilera
no es un aficionado, aunque también disfrute mucho
acudiendo a todas cuantas corridas le es factible,
sino un hombre que se juega la vida en el ruedo.
No es, no obstante, torero profesional. Torea tan
s6lo en festivales benéficos, pero poniendo siem-
pre la condicién de que el cartel tiene que ser en-
cabezado por alguna figura de fama suficiente en
el mundo de los toros. Ha toreado con Litri, Apari-
cio, Chamaco, etc., y su nombre figura unido a los
de Antonio Ordénez, Diego Puerta y otros varios en
los carteles que para el festival anual del pueble-
cito serrano de Higuera de la Sierra, se estan pre-
parando para el verano de 1979. Dado el caracter
benéfico de estos festivales, expone en ellos su vida
gratuitamente y se siente extraordinariamente feliz
al hacerlo. Sus amigos el Padre Paco Girén, Pedro
Macias y Antonio Garcia Carranza suelen ocuparse
de todos los tramites administrativos en la organi-
zacion de este festival de Higuera de la Sierra, cu-
yos fondos se dedican a la cabalgata de los Reyes
Magos del afio siguiente. Los citados amigos no sélo
comprometen a Florencio a torear, sino a que reali-
ce el cartel taurino del festival.

La vocacion de torero de Florencio se inicio muy
de nifio, casi al mismo tiempo que la de pintor. En
sus primeros dibujos habia ya toros y toreros. No
pudo, no obstante, convertirla en realidad hasta mu-
chos afios mas tarde. Cuando toreé publicamente por
primera vez, era ya la pintura su Unica fuente de
ingresos. No fue nunca, por tanto, torero profesio-
nal y se alegra de ello. El trasfondo del toreo le pa-
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rece demasiado complicado y prefiere el de la pin-
tura, aunque también éste lo sea a menudo. Por otra
parte su individualismo lo lleva a preferir una situa-
cion como la suya. Un pintor puede vender en su
estudio sin necesidad de que sea un galerista quien
canalice su obra, pero a un torero le resulta mas
problematico firmar contratos lo suficientemente re-
muneradores sin la colaboracién de un apoderado.

El amor de Florencio a Andalucia es un amor ope-
rante. Se siente totalmente espariol y totalmente an-
daluz, pero piensa a veces que su region se halla en
ciertos aspectos insuficientemente atendida. Limitéan-
donos a su provincia de Huelva y a las actividades
culturales que mas influencia tienen en su vida, echa
de menos una escuela de Artes y Oficios y un Con-
servatorio de miusica. Me ha dicho que si el segun-
do existiese, él, que no quiso estudiar pintura en
Sevilla en la escuela oficial, si haria ahora como
complemento de su personalidad los estudios de mu-
sica en la capital de su provincia. Piensa, por tanto,
en actividades practicas y en soluciones no utopi-
cas para algunos problemas muy concretos, pero su
andalucismo no se limita a una aspiracion a simples
mejoras culturales o materiales, sino que es, por
encima de todo, una vivencia condicionante. Floren-
cio Aguilera vive a Andalucia. Vivirla, saberla suya,
forma parte de su manera de ser. Es a veces una
simple frase o una entonacion minudscula lo que hace
aflorar algo mucho mas complejo y que se halla mas
soterrado. Florencio encuentra incluso en la manera
de dialogar algo que en Andalucia es diferente. Se
trata de una fusion de cortesia espontanea y sin es-
tereotipos y de una aceptacion entre senequista e
islamica de todo aquello que, més alla de cualquier
esfuerzo humano, pueda condicionar a la realidad.

19



Es algo asi como si los andaluces conociesen des-
de siempre por ciencia infusa que cuanto acaece en
un momento cualquiera de la evolucién, es el resul-
tado necesario de una concatenacion cibernética de
todas las causas y de todos los efectos y que ante
esa seguridad pueden sentirse intimamente tranqui-
los, ya que ellos forman parte también del orden ge-
neral del universo. Semejante postura de tradicion
andaluza se alia en Florencio con su spinozismo de
fondo y le hace aceptar el conjunto de su situacion,
pero sin renunciar por ello a la lucha y a la direc-
cion de su futuro en aquellas limitadas parcelas en
las que lo considera posible. Al fin y al cabo la real
o la supuesta libertad del hombre es un efecto mas
de todas las concausas que condujeron la evolucién
hasta su momento actual, pero puede ser también no
sblo efecto, sino concausa ella misma en la elabo-
racion del futuro individual y del general.

Es posible que la paz, la serenidad que deja tras-
lucir Florencio Aguilera en sus actuaciones, en su
cordialidad y en su entrega a su vocacion, se deba
en gran parte a estas creencias que son posible-
mente anteriores a todo razonamiento. Su fe en sus
posibilidades, es un corolario particular dentro de su
fe mas completa en la totalidad de cuanto lo rodea.
Puede, por tanto, sentirse en calma y aceptar que
todo tiene un sentido que se halla més alla de nos-
otros mismos, pero en cuya realizacion interveni-
mos, no obstante, todos nosotros con nuestro mi-
nasculo grano de arena y con las virtudes y las limi-
taciones que nos han sido dadas y que constituyen
simultaneamente nuestro capital y nuestro reto en
la construccion de una vida que podamos considerar
verdaderamente nuestra.
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UN PAISAJE PARA UNA PINTURA

El paisaje es el de Andalucia. La
pintura la de nuestro biografiado Flo-
rencio Aguilera. Es verdad que tam-
bién ha pintado Florencio composicio-
nes con figuras, bodegones, escenas
de toros y un tema muy especialmen-
te suyo al que él llama «las azoteas
blancas de Andalucia». Ha pintado tam-
bién algunos retratos, pero a cada dia
que pasa los realiza mas a disgusto
porque tiene la sensacion de que ese
tema coarta su libertad para ser abso-
lutamente sincero. El retrato lo ata,
pero espera que este disgusto sea tan
s6lo temporal y que pueda algin dia
sentirse tan libre en sus retratos co-
mo en cualquier otro de sus temas
preferidos.

La evolucion de Florencio Aguilera
se ha dado por cortes temporales. En
cada etapa, muy fundidas, por otra
parte, cada una con la anterior y con
la siguiente, varia su ejecucion, pero
en todos los temas y sin reservar,
como hacen algunos pintores, un tipo
preferente de ordenacién o factura
para el paisaje, por ejemplo, y otro
para las composiciones con figuras.
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Entre todos estos temas recién recordados el pre-
dominante, el que acapara mas de las tres cuartas
partes de su produccion, es el paisaje. Es por ello
por lo que en este apartado dedicado al mismo haré
el andlisis estilistico de su obra, sin que ello sea
6bice para que lo complete en algunos detalles acce-
sorios cuando en el tercero y ultimo me ocupe de
las restantes tematicas de Florencio.

Los primeros paisajes los expuso en 1962 en una
exposicion colectiva en Isla Cristina. Florencio tenia
entonces quince anos. No podia exigirsele que se
hallase ya en posesion de un estilo formado, pero
habia algunos elementos que perduraron en su cbra
ulterior. Los habia realizado en el campo directa-
mente. Se montaba en su bicicleta y con el caba-
llete a cuestas se iba a la busqueda del paisaje. El
cuadro salia, por tanto, sin el esbozo previo que,
como antes hemos recordado, hace ahora sobre el
terreno antes de pintarlo en su estudio. La soltura
de las manchas encabalgadas era, no obstante, un
anticipo de las de los actuales.

Siguié desde entonces pintando paisajes y en 1965
hizo a sus dieciocho afios su primera individual aya-
montina anteriormente recordado. Presenté también
en aquella muestra algunos apuntes taurinos, pero
lo esencial seguia siendo el paisaje. Habia ya una
reunion de ambas gamas en cada lienzo, pero sin
extremosidad en las contrastaciones. En esto del co-
lor se ha mantenido siempre fiel Florencio a su des-
cubrimiento inicial. En principio hay una dominante
de sepias y verdes, de tierra y follaje. Los diferen-
tes matices se interpenetran. Cada pincelada suele
ser de color puro, pero la contigliidad de las mis-
mas hace que abunden las resonancias y las inter-
ferencias de unas en otras. Semejante sistema, des-
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cubierto de una manera intuitiva, no nos da derecho
a suponer que Florencio sea algo asi como un im-
presionista rezagado. El impresionismo es un siste-
ma técnico, un movimiento con unas caracteristicas
muy precisas estudiadas cientificamente a partir de
las teorias luminicas de Chevreul. Exige la mezcla
optica, que tan sé6lo puede conseguirse mediante el
toque dividido o —de manera mas perfecta— acu-
diendo a las convenciones puntillistas. Es ademas
una pintura airelibrista y cabria anadir la paradoja
que lo es incluso en los interiores. Como Aguilera
no utiliza el toque dividido, no puede ser incluido,
tal como alguna vez se ha supuesto, en ninguna ten-
dencia relacionable con el impresionismo. Es cierto
que pinta al aire libre y que la luz, su luz rasante
unas veces y difusa otras, es uno mas entre los ele-
mentos estructurales de su pintura, pero ello no bas-
ta para adscribirlo a una tendencia de ayer y no de
hoy. Tampoco es, claro esta, ni un expresionista, ni
un fauve, ni un poscubista, ni un neofigurativo. No
encaja, en verdad, en ninguna de las corrientes ca-
nénicas, pero es verista, sin ser en exceso realista.

Si hubiera que definirlo de alguna manera, yo diria
que es un pintor que realiza figuracion tradicional
evolucionada. Es figurativo tradicional porque en to-
das sus obras parte de la naturaleza, que no es para
él tan sé6lo motivo, sino tema identificable al que de-
sea mantenerse fiel. Eso era lo que pretendian hasta
los dias del expresionismo todos los responsables
de la tradicion figurativa en el mundo occidental.
Fidelidad no significa, no obstante, interpretacion
servil. El pintor figurativo que ha evolucionado ver-
daderamente, lo que hace con la realidad es trans-
figurarla, pero no destruirla. Selecciona las que con-
sidera sus notas esenciales desde el punto de vista
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pictérico, pero teniendo en cuenta la apariencia ex-
terior de los objetos o ambientes que le sirven de
pretexto y a los que dota de una nueva estructura
en la que parte de una organizacion y unos entron-
ques inéditos que son méas a menudo los de su vi-
sién interior, que los que se dan exactamente en la
apariencia sensible. No hay por tanto ninguna tras-
gresion violenta, pero si modificaciones enriquece-
doras de la calidad de los objetos, de la armonia
del color y la luz y del orden compositivo en virtud
del cual cada elemento del cuadro se relaciona con
cada uno de los restantes y con el conjunto de todos
ellos.

Todas estas caracteristicas de la figuracion tradi-
cional evolucionada se dan con una significacién ar-
moniosa en la pintura de Florencio Aguilera. Asi
acaece con el color, cuya dominante hemos recor-
dado como introduccion a nuestro analisis estilisti-
co. Es en el paisaje —no cabia esperar menos en
un figurativo tradicional evolucionado— el que sue-
le verse en la naturaleza de su region. Por eso abun-
dan multiples ocres de tierra de pan llevar, los ecos
amarillentos que resuenan en Agosto después de la
siega, pero también los verdes de una comarca de An-
dalucia que es jugosa y lluviosa. Hasta aqui nos
encontramos en la aceptacion de lo que la natura-
leza le ofrece a Florencio, pero el artista fue evolu-
cionando dia a dia e inspirando entonces una parte
de su cromatismo no exclusivamente en el del pai-
saje que veia fuera de él, sino en otro paisaje ante-
rior en el que reelaboraba sus sensaciones a través
del recuerdo y de la nostalgia. Fue asi como sur-
gieron algunos violetas que tenian por misién hacer
méas luz a la luz y algunos aiiles que se pueden
ver en los cielos de la pintura, pero no en el de un
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cortijo o una playa. Ese color que el pintor inventa
necesariamente es el unico real en verdad. Es mas
real que la realidad misma, porque es el que mejor
nos transmite su esencia. Es como si en un prisma
hubiésemos descompuesto la luz blanca. Aguilera no
nos pinta ese blanco, sino cada uno de sus compo-
nentes. La luz repta entre los olivos, pero en la le-
jania hay una mezcla de tierra y cielo en la que se
conjugan los colores mas frios —azules, aiiles, vio-
letas y verdes— para darnos una resultante que es
exactamente en la pintura ese cielo y esa tierra sin
linea divisoria claramente definida. Es como un idio-
ma en el que cada elemento de la pintura alude a
otro de la realidad. El espectador lo entiende sin
necesidad de razonarlo, igual que cuando escucha-
mos un vocablo se presenta en nuestra evocacion
aquello que significa.

Florencio no es sé6lo un colorista de toques a me-
nudo salpicados, sino también un luminista que sal-
pica asimismo la luz. Ello explica su inmensa admi-
racion por Sorolla y su paralela preocupacion por
Van Gogh. Por cierto que Sorolla le decia en una
carta a Clotilde, su mujer, que la luz de Ayamonte
era una de las mas espectaculares del mundo. Flo-
rencio se entusiasma recordando esa carta que ha
tenido en sus manos y que su pintor predilecto era
un enamorado de su ciudad natal. El Gnico modo de
captar esa luz es para Florencio convertirla en color
y contraste, pero no tal como se da en la realidad,
sino con una vibracion larga y con unos encabalga-
mientos de manchas que tienen un extrafio parecido
con los habituales en algunas modalidades de abs-
traccion lirica. Una vez mas lo que el pintor inven-
ta, vuelve a ser mas real y a ambientarnos mas
inequivocamente que la realidad misma. Esa selec-
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cion de colores y vibraciones no es tan sélo en los
paisajes de Florencio la que mejor se aviene con
la realidad dltima del paisaje, sino también con las
leyes intrinsecas de la armonia cromatico-luminica
de una pintura que acepte la necesidad de unas re-
glas de juego. En la naturaleza se yuxtaponen a ve-
ces colores disonantes, pero el pintor, caso de que
no lo haga exprofeso para sugerir una sensacion hi-
riente o violenta en su expresividad, no suele hacer-
lo cuando desea mantener la armonia de su obra.
También en este aspecto modifica Aguilera sin vaci-
laciones la realidad y se muestra asi en todo un
figurativo tradicional evolucionado que sabe que la
pintura posee sus propias leyes y que no quiere
conculcarlas.

La factura de Florencio es la habitual hoy en los
figurativos evolucionados y refinados. Tiene que sal-
var la contradiccion de emplear a veces pinceles
muy anchos y bien embebidos en materia y de que
no aparezcan churretones ni grumos. Destierra el
gestualismo, no porque lo considere reprobable, sino
porque no es idéneo para una modalidad de figura-
cién como la suya. Los toques son largos, al arras-
tre directo, o menudos y casi verticales. No utiliza
un sistema Unico en cada lienzo, sino el que en cada
fragmento o forma favorece mejor la vibracion de
la luz y la intensidad ponderada del color.

La composicion —ello es obvio— es méas horizon-
tal en los paisajes, que en sus restantes temas.
El paisaje tiende a acostarse sobre una diagonal in-
teriorizada no muy neta o a escalonarse en una serie
de planos paralelos al horizonte y construidos direc-
tamente con manchas. Hay, no obstante, ciertas ex-
cepciones en las que obtiene Florencio algunos de
sus mas construidos aciertos. Asi acaece, por ejem-
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plo, en un cuadro de pequefo formato y grande am-
bicién, titulado «Mieses del campo de Ayamonte».
Confluyen en él diversos tipos de composicion: una
piramidal en su centro, formada por la masa de lar-
gas pinceladas entreveradas de las mieses, y una
segunda que enmarca literalmente a la primera y
que se escalona en unos planos horizontales que se
rompen en la cenefa final de olivos azulencos, coro-
nados por un cielo de reflejos entreverados de vio-
leta y de nieve. Semejantes audacias dan la medida
de un pintor que domina todos los secretos com-
positivos y que sabe seleccionar en cada lienzo la
ordenacion que mejor se aviene con el tema y con la
factura, las resonancias cromaticas y el equilibrio
de la luz y de su fulgor —especialmente en las mie-
ses y en las resonancias evanescentes del fondo—
como elemento compositivo.

La armonia entre imagen, ejecucion y luz-color es,
por tanto, completa en los mas logrados paisajes de
Florencio Aguilera. Eso es lo mas a que suele aspi-
rar un buen paisajista tradicional evolucionado y de
ahi la importancia que tiene en su valoracion y evo-
lucion esta tematica que es la preferida y la mas
abundante entre todas las suyas.
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DESDE LAS COMPOSICIONES
CON FIGURAS HASTA
LAS TERRAZAS SOLITARIAS

En las composiciones con figuras
incluye no sélo los estudios de inte-
riores o de exteriores con personajes
dialogantes, sino también los paisajes
urbanos con grandes masas de hom-
bres del pueblo agolpandose en los
primeros planos y las escenas tau-
rinas.

En lo que a la factura se refiere la
materia es un poco méas densa que
en los paisajes. Hay mas grosor de
empaste, pero tan sélo en aquellas
zonas hacia las que se desea que se
dirija primordialmente la atencion del
espectador. Hay también, en conta-
das ocasiones, especialmente en los
temas taurinos, algunos elementos de
pintura gestual que no aparecen en
los paisajes. Este gestualismo se da
con mas frecuencia en las ceras que
en los odleos. Hay, no obstante, una
caracteristica en esos contados tra-
zos de tipo caligrafico que nos pare-
ce poco occidental. Es algo asi como
si la levedad de los caligraficos chinos

29



y japoneses hubiese seducido a Florencio. Ello exige
una pequefia disquisicion. Las técnicas y los proce-
dimientos son casi siempre neutrales. Su sentido
ultimo no depende de ellos mismos, sino del con-
junto en que se los integre y de la misidon que rea-
licen dentro de ese conjunto. En el expresionismo
abstracto y en la pintura de accion a lo Pollok o a lo
Deira, el pintor se sitia ansiosamente ante la tela vy,
tal como me decia Frank El Punto, a propésito de sus
lienzos gestuales, se mete dentro de ellos como en
el corazon de un tumulto. Ese mismo trazo &gil y
nervioso, estd empleado en los caligrafos extremo-
orientales con una intencion diferente: con la de pro-
ducir al no entrecruzarlos ansiosamente una impre-
sion de serenidad y no de angustia. Técnicamente
el sistema oriental y el occidental son paralelos, pero
los sentimientos que provocan en el espectador son
diametralmente opuestos. En Florencio el leve zig-
zag azulenco de algunos de sus toros pastando en
libertad condicionada, tiende a sugerir con un estu-
dio equilibradisimo de las distancias y de los ritmos
esa paz de fondo que él ve en la naturaleza y en
la vida animal y no ninguna rebelién contra el con-
junto de la existencia. Su gestualismo es, por tanto,
oriental en espiritu y constituye, a pesar de las po-
cas veces que lo emplea, una de las notas defini-
torias de su manera de entender los objetivos de la
pintura.

Hay también diferencias entre los paisajes y las
restantes obras de Florencio en el aspecto compo-
sitivo, pero menos marcadas. En este caso se limi-
tan a que acude con mesura, pero no siempre, a una
organizacion volumétrica del espacio y a que en vez
de encabalgar grandes tiras de manchas, prefiere
yuxtaponer poliedros en huida, mitad calma, mitad
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tensa, hacia el interior del campo cromatico. Este
sistema compositivo es especialmente perceptible
en la serie de sus azoteas, en la que no existe in-
fluencia ninguna, ni tematica, ni estilistica, de las
terrazas de Spilimbergo.

No hay, en cambio, diferencias cromaticas apre-
ciables entre los paisajes y las restantes compo-
siciones que en este apartado nos ocupan.

La diferencia fundamental entre las escenas de fi-
guras dialogantes en el exterior, pero cerca de su
hogar, o en el interior del mismo, y las restantes
obras ahora estudiadas, radica en una capacidad po-
siblemente instintiva para sugerir la detencién del
instante. Volvemos asi a un objetivo oriental, aun-
que nada de oriental tengan la factura ni el color en
esta serie. Analizaremos como ejemplo una de estas
piezas, la titulada «Ancianos tomando el sol en el
asilo de Ayamonte». Los dos ancianos, dos tan sélo,
son uno muy conocido en Ayamonte, que responde
al nombre de Nazareno, y una sefiora de su misma
edad. Ambos aparecen sentados de cuarto de perfil
sobre un banco de piedra que se halla en un sopor-
tal a la entrada del asilo. Ese soportal no se ve,
pero los efectos luminicos lo sugieren con razona-
ble evidencia. En ambas figuras el rostro es una
sola mancha. Semejante irrealismo no dificulta la
comunicacion, sino que la hace méas de tierra y de
carne, mas apegada a la naturaleza, pero posible-
mente mas triste también. La manera de mantenerse
en una inmovilidad total, la resignacion que esa sola
postura traduce, el no hablar con palabras, sino el
solo hecho de recibir el sol en aceptacion y her-
mandad, retratan, con tanta verdad como el mas hi-
perrealista cuadro de contexto separado, todo cuanto
acaece de manera dolorosamente fatalista en el inte-
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rior de estos dos seres humanos. La propia anécdota
se convierte en pintura pura al hallarse servida por
medios estrictamente pictéricos y sin acudir a nin-
gin tipo de contaminaciones literarias. El tiempo
deja de fluir en una obra asi. Son seres humanos
que pudieran haber vivido con igual nostalgia can-
sina de una vida imposible en el siglo XIX o en los
dias de la picaresca, que en éstos nuestros de un
desarrollo que todavia no ha llegado a la totalidad
del pueblo y que hace en Andalucia mas acuciante,
por contraste, el subdesarrollo de los desheredados.
Sucede asi que Florencio realiza a veces pintu-
ra social, pero sin proponérselo. El se limita a pre-
sentar una situacion, sin atacar ni defender a nadie.
Es el espectador quien puede sacar sus consecuen-
cias, que no tienen por qué ser necesariamente po-
lémicas, sino, tal vez, servirle simplemente para que
se decida a contribuir con su grano de arena y con
su trabajo a modificar una realidad insatisfactoria.

En los paisajes urbanos, especialmente en los de
Ayamonte y Nador, a la vera de Melilla, hay habi-
tualmente movidas aglomeraciones humanas, aunque
éstas puedan, en algln caso, ser sustituidas por una
o muy pocas figuras que parecen hallarse perdidas
en medio de un mundo no precisamente hostil, pero
si indiferente. Dada la variedad tematica de esta
serie, elegiré para comentarla dos obras de cada
una de sus dos variantes recién indicadas. Las cua-
tro obras que he seleccionado fueron realizadas en
1978 y constituyen, por tanto, el udltimo momento
de la evoluciéon de Florencio Aguilera.

Una de las dos obras con abundancia de perso-
najes, se titula «Rederos de Isla Canela». Esta em-
plazada a ambos lados del brazo del Guadiana que
bordea Ayamonte por el Oeste. En el primer plano
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Detalle azoteas de Ayamonte.
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Viejos en tertulia. 1978.
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Zoco. Marruecos, 1978.






Segadores. 1978.



.

Paisaje. 1979.
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Cosiendo las redes. Isla Canela, 1978.




Alberca y laurel. 1979.



Noria vieja. 1979.
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hay una barca y un amplio grupo de pescadores co-
siendo sus redes; en el segundo marismas y el bra-
zo del rio; en el tercero y dultimo el caserio de
Ayamonte, difusamente estirado y fundiendo en el
cielo cardeno sus blancos manchados de gris y de
rosa. Las figuras de los pescadores se agrupan de-
jando fluir entre ellas el aire. La sensacién gene-
ral es de calma y volvemos a encontrarnos con
esa detencion del instante en el que Florencio es
maestro.

El segundo cuadro elegido, «El zoco de Monte-
harrui», es mas abigarrado y con gran sabor ma-
rroqui, pero no tépico. Al fondo se ve la medina y
ante ella unos grupos movidos de compradores y
vendedores. Es algo que encaja dentro de la pin-
tura testimonial, pero sin cédigo previo. Es una ins-
tantanea, pero también un estudio de la luz en una
region en la que ésta es —cosa poco habitual— tan
intensa como matizada. Todo vibra con reflejos de
oro y de rosa, pero no para trasportarnos a un pa-
raiso turistico, sino para ponernos en contacto con
unos seres humanos que todavia se hallan un poco
al margen de la historia actual.

Los otros dos cuadros —los de una o escasas
figuras— son los titulados «Calle de Sanlicar de
Guadiana» y «El pozo de la Villa». En el primero el
sistema compositivo, desplegando todos los volime-
nes sobre dos diagonales muy marcadas, es ultra-
clasico. La factura intensifica la palpabilidad con sus
largas pinceladas. La dominante es blanco-marfil, pe-
ro en el centro el rojo suave de un tejado y el ver-
de frotado de los montes, preparan la gloria en rosas
de un atardecer que lo inundan todo con su luz. Una
unica figura de campesino se pierde en medio de
la paz de la égloga. Parece olvidada de todo y tiene
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también en su discreto silencio reflejos azulados y
rosas.

La dltima de las cuatro obras que hemos elegido
en esta serie, parece una ilustracion pictérica para
la sagaz teoria del bivio castellano, expuesta por el
urbanista-arquitecto Fernando Chueca en «El sem-
blante de Madrid». Recordaba alli su autor que hay
ciudades de muchas estructuras diferentes, pero que
entre las grandes, tan sélo en Madrid abundan los
bivios. Ello se debe a que hasta tiempos no muy
lejanos —hasta finales de la Edad Media, por lo me-
nos— toda la meseta era un gran camino para pas-
tores y viandantes. Los caminos que conducian des-
de un punto alejado, hasta otros dos préximos entre
si, no comenzaban a separarse como acaece en los
lugares montuosos muy cerca de sus destinos, sino
desde muy lejos. Eran caminos hechos al andar, como
en la hermosa definicion de Antonio Machado. El
hombre andariego veia desde muy lejos esbozarse
en la lejania los campanarios de los dos lugares pro-
ximos y se dirigia directamente a su meta desde
muchas leguas antes. Surgieron asi esas separacio-
nes de calles con un angulo muy agudo que son tan
frecuentes en el viejo Madrid, paso de cafada antes
que villa y corte. Yo no he visto esos bivios que
analizé Chueca en ninguna otra ciudad del mundo y
bastarian por si solos para definir a ese Madrid de
ayer que era urbanisticamente funcional y no un
caos desentroncado y de dificil arreglo. Es verdad
que el bivio que pinté Florencio no se halla en Ma-
drid, sino en el Barrio de la Villa, en Ayamonte. Es
la parte mas antigua de la vieja ciudad fronteriza y
se me parece en su geometria urbanistica a un bi-
vio igualmente encalmado que hay en Zamarramala,
casi bajo la sombra del Alcazar —que no es tal alca-
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zar— de Segovia. Florencio pint6é el pozo que con-
vierte la apertura del bivio en una especie de plaza,
la casa que ocupa el chaflan de separacion y las
dos calles formando la clésica Y griega, de brazos
incipientemente separados. Al fondo la masa de la
iglesia y su torre parecen elevar hacia lo alto el
ritmo de las dos calles en cuesta. Varias escasas
figuras diminutas se acercan al pozo. El resto del
barrio se encuentra en silencio y en soledad.

Son muy pocos los cuadros en los que los pin-
tores de paisajes urbanos se han decidido a enfren-
tarse con un bivio. Para un tema casi inédito ha
tenido que acudir Florencio a un sistema composi-
tivo también casi inédito. Lo he descrito ya, pero
cabe subrayar que el pozo es el centro ordenador
de las lineas de fuerza; la torre de la iglesia es el
elemento compensador; que el color abunda en to-
nalidades célidas suaves y evasivas y que las figu-
ras que se acercan al pozo me hacen pensar en
«la intrahistoria» de Unamuno y en «los hombres
de pena» de Basterra.

El tema taurino de Florencio es el que menos po-
dria esperarse en un torero. Es verdad que cuando
ve los toros desde la barrera suele hacer dibujos
sobre la marcha y que algunos de ellos los ha pu-
blicado luego en el diario «Odiel», de Huelva, pero
lo que prefiere pintar es el toro en el campo, en
la placita de tienta o en el «cerrado». Quiere, en
lineas generales, el toro en libertad —aunque ésta
sea condicionada— y no el toro en la proximidad de
su muerte. Estas escenas son las méas abocetadas
de la pintura de Florencio y se respira en su factura
un aire de libertad, que es, posiblemente, el que el
pintor desearia siempre para su animal preferido.
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La dltima de las series de la pintura de Florencio,
la de las azoteas, es, en efecto, lo que dice su nom-
bre. Los pueblos blancos de Andalucia, tan pareci-
dos a otros pueblos blancos del norte de Marruecos,
lo entusiasman. Sus casas clibicas y con pocas aper-
turas al exterior en la pintura de Florencio, se ter-
minan en la realidad en azoteas y no en tejados.
La comunicacion entre el hogar y el mundo exterior
que en la citada serie no quiere realizar Florencio
a través de las ventanas, se da en su plenitud des-
de las azoteas. No s6lo se comunican todas ellas con
el cielo, la luz y el viento, sino también las unas
con las otras en perpetuo didlogo. Florencio esca-
lona en variedad inacabable todos sus cubos y los
corona casi siempre con la lanza de la torre de la
iglesia, recortada sobre un fondo de cielo o de mon-
tes. A veces el humo de una chimenea parece jugar
a ocultar y desocultar una parte del pueblo, pero
aporta de paso un principio de ritmo curvilineo que
contrapesa la presencia invasora de rectas, aristas,
planos y cubos. En alguno de estos lienzos el enca-
balgamiento de una manzana entera, no esta visto
desde su frente, sino desde un angulo. En esos ca-
sos prefiere la perspectiva desde lo alto, para que
los volimenes produzcan una muy construida impre-
sion de agazaparse sobre la llanura. El blanco es in-
vasor, pero con resonancias azules y con toques de
rojo de teja. La soledad es total en el lienzo, pero
el hombre esta presente como huella y como espe-
ranza en todas las azoteas y en toda la luz que en
ellas lo aguarda.

Florencio Aguilera realiza o termina todos estos
lienzos que hemos recordado en la paz de un estu-
dio en que puede dialogar con las cosas o con el
recuerdo de la emocion que el encuentro con ellas
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le ha producido. En aquel palacio que hoy es el es-
tudio de Florencio, vivieron hombres de accién como
aquel extraiio marqués de Ayamonte que, promediado
el siglo XVII, intent6 la loca aventura de indepen-
dizar la region andaluza y se vio —tal y como hu-
biera sido facil prever— abandonado por el espa-
folisimo pueblo de Andalucia. Es una casa hincada
en la historia, pero Florencio, a pesar de que evoca
y paladea el recuerdo, prefiere el hoy al manana y
el manana al ayer. Una gran parte de su pintura, no
cabe negarlo, es evocacion, pero no para deleitarse
en ella y nada mas, sino para que esa delectacion
en lo que el ayer tuvo de recuperable, nos sirva
de acicate para construir un presente todavia mejor.
Por eso su pareja de ancianos tiene tanto de toque
de atencion, como de enternecido recuerdo. Por eso
también rehuye la captacion de tipicidades y prefie-
re que, cuando no realiza su inmersién spinoziana
en el paisaje, sean sus lienzos no sélo pintura tes-
timonial, sino también compromiso, pero no con un
estamento o un grupo concretos, sino con la justi-
cia en general, se halle ésta donde se halle y la
predique quien la predique.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

JOSE MARIA ROLDAN FERNANDEZ

Es un pintor joven. Y por ello nece-
sariamente inquieto y plausiblemente
disconforme. Andador impenitente de
todos los caminos del arte, inquisidor
constante del color y de las formas,
tentado siempre de una inquietud re-
novadora, deriva con frecuencia leve-
mente hacia experiencias pasajeras
para volver en seguida, méas hecho y
firme, a su linea primera, limpiamente
impresionista, mantenida largamente
en clara progresion ascendente.

En esa linea Florencio Aguilera es
ya pintor logrado, consistente y ma-
duro de los bellos paisajes de Huel-
va; y, mas auin de los rincones —inti-
mos o abiertos— de sus pagos aya-
montinos estallantes de luces que hie-
ren de puro limpias en la verdad de
su paleta.

Florencio Aguilera es un pintor de
trochas escondidas que emergen en-
tre cabezos y pedrajas... de cercas
encaladas que guardan florecidas par-
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celas... de cielos violetas y rozados forzados en atar-
deceres lentos... de campos ubérrimos dorados al
sol incomparable de la tierra... de casas azulencas
rabiosamente rojas en sus tejas... de calles empi-
nadas apretadas al Cerro del Castillo y empenadas
en mirarse desde arriba en las aguas del Guadia-
na... de tierras areniscas generosas de pinos y euca-
liptus... de inquietas barcas marineras... de arenas
y marinas...

Llevando por delante el aval de su arte, el pintor
ayamontino se ha asomado muchas veces, y siem-
pre con éxito, a la ventana publica de los certame-
nes y exposiciones. Huelva, Ayamonte, Gibraledn,
Bollullos, La Rabida... son otros tantos nombres para
el diario intimo de sus satisfacciones y para la cuen-
ta abierta de sus triunfos. Pero Florencio Aguilera
ha salido de Huelva y ha llegado a Madrid recogien-
do el aplauso de un publico tal vez mas exigente y
menos comprensivo. El, que cuenta ya con premios
suficientes para respaldar una historia breve en anos
pero densa en logros, expone ahora en Madrid. Y sa-
bemos que sus cuadros, distintos en el toque ultimo
de su hora presente, seréan sin embargo los mismos
en calidad y arte. Porque lo auténticamente impor-
tante en un pintor joven, como él, es que ni el arte
impida el progreso ni el progreso acabe con el arte.

(«Odiel», Huelva.)

E. MONTENEGRO PINZON

Al hablar de la pintura de Florencio Aguilera, he-
mos de rendirnos ante la evidencia de encontrarnos
ante unas obras de acusado cromatismo y luminicas
intensidades. La materia derrochada generosamente
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en el lienzo, da relieve y fidelidad a lo contemplado,
donde la Naturaleza parece recreada y presentada
tal y como el artista deseara que fuese. El color
dibuja y traza la forma, decantdndose por una com-
posicion de sencillos elementos y normalmente re-
feridos a su tierra natal de Ayamonte. El color que,
en unos casos, nos dice de azules y matices infi-
nitos, y, en otros, se exalta y encabrita hasta fulgu-
raciones centelleantes. Hay momentos en que la ale-
gria del didlogo entre el color y la luz, se convierte
en espectaculo. En todo caso, se filtra un sentimien-
to poético en el que parece imbuirse su abierta per-
sonalidad. Casas castigadas por el tiempo, campos
de amplios trigales, pueblos en la inmensidad del
horizonte, son descripciones amables que le han lle-
vado a éxitos indiscutibles fuera de sus lares. Es,
en suma, una pintura alegre, distinguida, colorista,
sin dejar de ser exacta; muy rica en materia, sin
ofuscaciones pastosas.

(«Odiel», Huelva.)

FRANCISCO GARFIAS, Premio Nacional
de Literatura

Se habla ya de una escuela ayamontina. Se habla
y con razon. Pues bien, dentro de ese grupo de pin-
tores fragantes, Florencio Aguilera tiene una fragan-
cia propia, una galanura popular y sabia al mismo
tiempo.

Canta el color en sus telas y canta la linea de
sus paisajes luminosos. Un poeta lo dijo una vez
hablando de Picasso: «En la linea que canta esta
la suerte del pintor.» Y Aguilera ha conseguido esta
clase de suerte: el redoble claro de la luz sobre los
colores derramados.
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Mirando la pintura de Florencio Aguilera se siente
uno como més ordenado —o desordenado, segin se
mire— espiritualmente. Aqui esta su Andalucia des-
bordante, barroca y salinera junto al Guadiana limi-
trofe; la Andalucia de su Ayamonte, donde acaba o
comienza Espana, una Espafa coloreada, mejorada
quizas, por los pinceles de este pintor vitalisimo.

Si Ayamonte es un lujo de Huelva, Florencio Agui-
lera es un lujo de Ayamonte.

(«Odiel», Huelva.)

MANUEL OLMEDO

Las ideas basicas sobre el color puestas en préc-
tica por el impresionismo pueden resumirse asi: En
la Naturaleza no existe ningtin color por si mismo,
ya que la coloracion de los objetos es una pura ilu-
siéon nuestra, y el Unico elemento creador de los
colores de las cosas es la luz que los envuelve y
que las da matizaciones infinitas; la luz es la que
crea las formas y la que da las nociones de distan-
cia y volumen, segin lo que se llama el sentido de
los valores, unico medio por el cual la idea de ter-
cera dimension puede trasladarse a una superficie
plana.

Estamos ante la obra de un pintor de casta impre-
sionista, Florencio Aguilera, expositor en la Galeria
Alvaro. En Florencio Aguilera se aunan la juventud
y la madurez. Juventud promotora de nobles inquie-
tudes e ilusionadas busquedas, y madurez en la con-
cepcion y en la realidad de una obra que ostenta
magistrales logros y es, al par, una esperanza.
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En la pintura de Florencio Aguilera, luminosa, lim-
pia, fragante, predominan la opulencia de la materia,
la justeza del color y la vibracion de la luz. El pintor
estructura sélidamente, analiza los factores ambien-
tales y después los sustancia, apoyandolos en la
riqueza del empaste, para conseguir una expresion
intensa y vigorosa, que arranca de un dibujo de ma-
sas, firmes cimientos de sus fluyentes arquitecturas
plasticas.

Florencio Aguilera recoge en sus paisajes, de fres-
ca inspiraciéon directa, espontaneas, aspectos ama-
bles de la realidad circundante, captados con aguda
vision, expresos con un lenguaje claro y veraz; re-
fleja con plena nitidez ese primer impacto que un
rincon de la naturaleza ofrece al artista que se si-
tia sin prejuicios y con amor entre ella.

La obra de Florencio Aguilera afirma la destreza
manual derivada del.dominio del oficio, denota buen
gusto y posee una dimension poética, un célido y
sutil lirismo, que ennoblece los gratos efectos epi-
dérmicos de esta pintura elaborada con soltura y
precision conducentes al ajuste pulcro, pero sin in-
sistencia, sin machaconeria, de la delicada profun-
didad de la atmédsfera y los matices cromaticos y
luminicos mas finos.

Pintura bien medulada y modulada la del artista
ayamontino, que dentro de su fecunda unidad de
inspiracion, técnica y estilo, presenta una atrayente
variedad. Pintura que, aun estando ubicada en el édrea
del impresionismo, bordea en ocasiones los linderos
de un expresionismo basico, que palpita en dinami-

cos ritmos vitales.
(«’ABC», Sevilla.)
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MANUEL ANIBAL ALVAREZ

Al enjuiciar la pintura de José Florencio Aguilera
tengo que citar tres, para mi, importantes factores
que han determinado su vocacién. Dos de esos facto-
res son humanos: Sorolla y su padre o su padre y
Sorolla, segun. El tercer factor es geografico y se
llama Ayamonte. El padre de Florencio Aguilera, que
también es pintor, fue el ejemplo vivo a seguir.
Sorolla seria una especie de resplandor magico para
el pintor ayamontino, y de él iria tomando a la pos-
tre, su inquietud por la bisqueda del color y de la
luz. Ayamonte es el tercer factor, unos de los vér-
tices de ese triangulo de influencias —Sorolla, su
padre, Ayamonte— en cuyo interior gravita la fuerza
pictérica de Florencio Aguilera. A la ciudad donde el
Guadiana se hace mar le sobra color y le sobra luz,
y ambos —Iluz y color— son los ingredientes que
necesita el pintor para dejar en cada lienzo el sello
de su idiosincrasia plastica. Todas las calles de Aya-
monte en apretado cortejo blanco, azul, malva y mo-
rado han pasado por sus lienzos dejando en ellos
una sinfonia de perfecta sincronizacion colorista.

(«Solidaridad Nacional», Barcelona.)

FRANCISCO ANGLADA

A José Florencio Aguilera, la vocacion le viene
—toda vocacion tiene unos condicionamientos y unas
premisas— del entusiasmo de su propio padre por
el arte, y concretamente por el dibujo. Empezo a
estudiar Bachillerato en Ayamonte; pero no pasé
del segundo afio. Dice que era un mal estudiante,
y que so6lo el dibujo y la pintura le preocupaban.
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Dejo, pues, los estudios y se encerr6 en su Aya-
monte natal con su sal, sus atardeceres, su brisa,
su azul de rio y su azul de mar. Y con todo eso
no sé qué define a las poblaciones que hacen fron-
tera. Tal vez por eso de que Ayamonte es frontera,
la pintura de José Florencio Aguilera resulta abierta
de color y de forma, y por mucho que la tematica
se mueva casi exclusivamente dentro del &ambito
local, la expresion —que el propio artista nos ha
catalogado como impresionista—, recorre todas las
ejecutorias de una técnica exigente y depurada. Pa-
rece como si el pintor, casi recluido —voluntaria
reclusion— en la ciudad y su entorno, lograra otear,
desde lo alto del promontorio blanco sobre el que
encarama el caserio antiguo, toda una panoramica
artistica que bulle dentro y fuera del pais. Asi el
arte de José Florencio Aguilera se nos aparece con
una vigencia absoluta, con perfiles tradicionales y
nuevos a un tiempo. Es el impresionismo de siem-
pre —que fue, sin duda, la tendencia que mejor acer-
t6 a plasmar el paisaje— vy, a la vez, adopta talantes
nuevos y especificos, por los que el artista se hace
irrepetible totalmente «él». La pintura de Aguilera
evoca, no imita; recuerda, no se mueve al dictado;
interpreta, no retrata.

Tampoco se ha ocupado Aguilera de clasificar ga-
lardones para sus vitrinas intimas —dice de si mis-
mo, que para que vivir de la pintura vive para la
pintura— vy, tal vez por eso, le cuesta esfuerzo el
erradicarse de su asiento ayamontino, donde le pu-
lulan los temas como en inquieto hormigueo. Sali-
das, apenas, a Madrid, a Sevilla, a la Sierra de Huel-
va, a puntos de la costa —de esa costa Unica que,
pese a la abertura del Guadiana, corre monocorde
desde Sanltcar hasta el cabo de San Vicente— vy
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siempre con objetivos concretos de captacién de te-
mas o de asistencia a exposiciones. Ayamonte, siem-
pre en el fondo de todo, con su sal, con su tierra
de olivos y almendros y los rincones breves del
puerto pesquero y la anchura horizontal de su mar
abierta.

Todo eso tiembla —la pintura buena es eso, un
temblor del alma ante las cosas.

(<El Correo de Andalucia», Sevilla.)

FRANCISCO CANDEL

Bueno, yo pasé por Ayamonte, el Arlés espaiiol,
y encontré a José Florencio Aguilera, el Van Gogh
andaluz. Permitidme el ditirambo y el lirismo; habia
tanta luz y color en Ayamonte, tanta luz y color en
los lienzos de Aguilera... Estuvimos en su estudio,
un estudio grande, nobiliario, con un soldado roma-
no de madera o cartén piedra en la entrada; un sol-
dado romano con su caballo. Debia de ser la figura
de algin «paso» procesional. Por el balcén abierto
se nos colgaban los vencejos y golondrinas. Yo le
dije a José Florencio Aguilera: cuando expongas di-
melo, y yo hablaré de esta tarde. Cualquier cuadro
de él hubiera captado y cogido mejor lo magico de
aquel momento. Pero conformémonos.

(Barcelona, 1974.)

LOPEZ CHAVARRI

El pintor andaluz, José Florencio Aguilera, tampo-
co es parco y exhibe una exposicién igualmente nu-
trida y que depara ocasion de conocer y apreciar un
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paisajista inspirado, que trata el color con eficiencia
y sutiles gamas; si hay equilibrios y tacto en «Huer-
ta del castillo», también hay densidad de materia y
opulencia de medios en la tela nim. 14, asi como
atmosfera en el muy bello «Atardecer». Florencio
Aguilera, cordial y afectuoso en su tierra ayamon-
tina (son particularmente plausibles las preciosas
lejanias de sus huertas en el lienzo nim. 39, o el vi-
goroso primer plano de la Ribera), también capta con
despierta retina otras coordenadas, y asi encontra-
mos el seductor paisaje de Picasent, breve y ju-
goso (num. 25) o notas azules tan decididas como
el que animan el cuadro nim. 47; pintoresca romeria,
una encendida version del gusanillo, un cefido y vi-
goroso rincén (nam. 30), etc., nos llevan hasta esas
peculiares cercas que el pintor plasma con singular
efecto y de las que «Pueblo en la Sierra», puede
servir como resumen de una coleccion tan atrac-
tiva como variada y que supone un éxito brillante
entre nuestro publico del estimable artista onubense.

(«Las Provincias», Valencia, mayo 1975.)

CARLOS SENTI ESTEVE

Florencio Aguilera es un joven artista que, como
pintor, estd ya mas que maduro y que ha traido a
Valencia paisajes de gran belleza, realizados con
extraordinaria parvedad de medios y con una mate-
ria jugosa y tierna que les da mayor precio y mé-
rito.

Nos parecen extraordinariamente meritorias estas
visiones de casas y pueblos por tierras onubenses,
donde encontramos repentes, momentos de gran in-
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tensidad, en la que la paleta ha sabido aprehender
magicamente la esencia misma del paisaje.

(«Levante», mayo 1975.)

RAFAEL ALFARO

Con una abundante muestra pictérica se presenta
el artista Florencio Aguilera en la Galeria Ribera.

El paisaje, en su gran variedad de enfoques, es el
tema de la exposicion, en la que el pintor, a través
de la mayor parte de sus cuadros, se producen con
espontaneidad y seguridad de trazo. Con suelta pin-
celada de perspectiva y contraste, consiguiendo be-
llos efectos, como en esa armonia gradacion de ver-
des en el dleo titulado «Atardecer en un rincon de
huerta», o en los bien matizados blancos de «Casas
de lIsla Canela».

Ayamonte, Villalba y también Picasent son los en-
claves geograficos plasmados con garbo por Floren-
cio Aguilera, quien ha sabido resolver con éxito in-
dudable en muchas de sus obras los méas audaces
celajes.

(«La Jornada», Valencia, mayo 1975.)

PACO HERRERA

Florencio Aguilera es impetu, fogosidad, valentia.
No tiene barreras ni limites para su quehacer, para
su vivir. Anda a zancadas por la vida; a grandes zan-
cadas entre la luz y la sombra, entre la muerte y la
vida. Anda a campo traviesa rompiendo normas, re-
glas y conductas. Maletilla en todos los ruedos, a
cuerpo limpio, y cuando md&s, con su gran manojo
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de cascabeles. Y hoy nos ofrece su medio ser, su
media muerte; él que es todo luz y color, capaz de
retocar la creacién, la misma vida, se asoma a ella
metido en su propio eclipse. Su ultima osadia. Asi
su pincel anda entre la hierba de la dehesa y el
ciprés del cementerio. Entre el toro y la calavera.

Florencio Aguilera es uno de esos hombres de
los que dijo Garcia Lorca, «que les suena el esque-
leto y cantan con una boca llena de sol y peder-
nales».

(«Poetas», abril 1976.)

65






«CURRICULUM VITE»

Nace en Ayamonte (Huelva) en ma-
yo de 1947.

Desde muy pequeio empieza a sen-
tir una gran vocacion, siendo en 1961
cuando pinta su primer cuadro, el cual
conserva.

Es autodidacta.

EXPOSICIONES:

1962.

1965.
1967.
1968.

1970.
1971.

1973.

1974.

1975.
1976.

Primera Exposicion Isla Cristi-
na. Colectiva.

Casino Espafia de Ayamonte.
Caja de Ahorros de Ayamonte.

Parador Nacional de Ayamonte
y Portugal.

Huelva-La Rabida y Ayamonte.

Caja de Ahorros de Huelva y
Parador Nacional de Ayamonte.

Parador Nacional de Ayamonte
y Caja de Ahorros de Huelva.

Bilbao (Galeria Lorca) y Ma-
drid (Galeria Serrano, 19).

Valencia (Galeria Ribera).
Sevilla (Galeria Alvaro).
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1976.
1977.

1978.

Madrid (Galeria Serrano, 19).

Exposicion en Sierra Nevada (Granada), Ho-
tel Melia, y Banco Bilbao (Huelva).
Exposiciones en Galeria Azcue de Sevilla y
Parador Nacional de Ayamonte.

PREMIOS:

1964.
1965.
1966.

1967.
1968.

1969.
1974.
1975.

Certamen Juvenil de Arte de Huelva.
Certamen Juvenil de Arte de Huelva.

Primer Premio carteles de Semana Santa y
especial Ayuntamiento de Ayamonte.

Premio Ayuntamiento de Ayamonte.

Primer Premio Ayuntamiento de Gibraledn
(Huelva).

Premio Ayuntamiento de Gibraledn.
Primer Premio Ayuntamiento de Ayamonte.

Primera medalla de plata que concede el
Ayuntamiento de Ayamonte.

Obras en colecciones particulares en: Espaiia, Por-
tugal, Francia, ltalia, Holanda, Inglaterra, Alemania,
Suiza, Suecia, Argentina, Estados Unidos, Venezue-
la y Colombia.
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ESQUEMA DE LA EPOCA

1947

— Nace Florencio Aguilera, pintor es-
tudiado en la presente monogra-
fia. Se funda en Zaragoza el Grupo
Pértico, de caracter inicialmente
poscubista. Lo forman los pintores
Aguayo, Laguardia y Lagunas. En
Almeria comienza a estructurarse
el Movimiento Indaliano, coordina-
do por el pintor Jests de Perceval.
Se aprueba la Ley de sucesién a
la Jefatura del Estado.

1948

— Se fundan en Barcelona el Grupo
Dau al Set, los Ciclos Experimen-
tales de Arte Nuevo y los Salones
de Octubre. Las tendencias de van-
guardia comienzan a alcanzar ple-
na vigencia en la Ciudad Condal.
En Bruselas se funda el Grupo Co-
bra, trinacional y origen en parte
de lo que habia de ser mas tarde
la nueva figuracion. Romero Brest
funda la revista «Ver y Estimar».
Se celebra en Paris la Exposicion
Nuevas Realidades, en la que par-
ticipan los miembros del Grupo
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Madi, los Independientes y los Concretistas ar-
gentinos. Michel Ragon publica con dicho motivo
en «Cimaise» un articulo en el que destaca has-
ta qué punto las nuevas propuestas argentinas
son superiores en su capacidad de incitacion a
cuantas en aquellos mismos afos se estaban ge-
nerando en Europa. Se firma el Protocolo Franco-
Perén que equilibra el déficit alimenticio espa-
nol. Se constituye, una vez terminado el man-
dato britanico, el Estado de lIsrael. Estalla la pri-
mera guerra arabe-israeli.

1949

— Se crea la Republica Popular China. Matias Goe-
ritz funda en Santander, en colaboracién con
Eduardo Westerdahl, Ricardo Gullon y varios es-
critores y artistas espafioles, la Escuela de Alta-
mira.

1950

— Estados Unidos acepta que se le haga a Espana un
préstamo en délares. Las Naciones Unidas, a pe-
ticion de varias naciones hispanoamericanas, anu-
lan la resolucion del 11 de diciembre de 1946
en la que se le prohibia a Espafa la entrada en
dicha organizacion. El arquitecto Villanueva em-
pieza los encargos de obras para la ciudad Uni-
versitaria de Caracas, que se convertira antes de
cinco afios en uno de los més importantes ejem-
plos mundiales de sintesis de las artes.

1951

— Se funda en Buenos Aires la revista «Nueva Vi-
si6n». Se realiza en Madrid, organizada por Al-
fredo Sanchez Bella y Manuel Fraga Iribarne, la
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Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Fue
ademas ésta la primera ocasién en la que coin-
cidieron en una muestra de este tipo la casi to-
talidad de las Naciones Ibéricas. Dali celebra en
Madrid su méas discutida exposiciéon y pronuncia
con dicho motivo una importante conferencia. Se
celebra en Sdo Paulo la Primera Bienal de dicha
ciudad, que se convertira muy pronto en la mas
vanguardista del mundo y en la mas importante
de América y también posiblemente de todas las
que actualmente se celebran. Esta Bienal, inicia-
tiva de la familia Matarazzo, se halla en el origen
de la segunda etapa de esplendor plastico alcan-
zada por el Brasil en el siglo XX.

1952

— Espaiia ingresa en la UNESCO. John Cage organi-
za el primer «happening». Se funda en Barcelona
el Grupo R.

1953

— Se ratifica el acuerdo mediante el cual los Esta-
dos Unidos pueden establecer bases militares en
Espaiia. Se celebran en Santander el curso y la
exposicion internacional de Arte Abstracto. Se
funda la revista surrealista internacional «Pha-
ses». Portinari pinta en las Naciones Unidas sus
gigantescos murales sobre la guerra y la paz.
Maud y Eduardo Westerdahl fundan en el Puerto
de la Cruz, de la isla de Tenerife, el mas antiguo
museo de Arte Abstracto existente en Espana.

1954

— El pintor y tedrico argentino Maldonado es nom-
brado profesor de la Escuela Superior de disefo
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de Ulm (Republica Federal Alemana), de la que
llegara a ser mas tarde director. Ello ofrece a
los movimientos renovadores argentinos que se
venian sucediendo sin solucion de continuidad
desde 1944 una plataforma excepcional para que
se conozcan en Europa sus teorias y realizacio-
nes préacticas. Concluye en La Habana la Segunda
Bienal Hispanoamericana de Arte, inaugurada a
finales del afo anterior.

1955

— Mueren Ortega y Gasset en Espana y Einstein en
Estados Unidos. Lawrence Alloway emplea por
primera vez el término «pop-art», de répida popu-
larizacion. Se funda en Buenos Aires la organiza-
cion Arte Nuevo. Se celebra en Barcelona la Ter-
cera Bienal Hispanoamericana, organizada por el
Instituto de Cultura Hispanica. Tapies gana en
ella su primer premio internacional. Rauschenberg
realiza sus méas antiguas «combine paintings».

1956

— Se celebra la Primera Bienal de Méjico. Se rei-
naugura con renovado caracter vanguardista y ba-
jo la direccion de Jorge Romero Brest el Museo
de Bellas Artes de Buenos Aires. Muere Pollock.
Fidel Castro inicia en Cuba su insurreccion con-
tra Batista. Nasser nacionaliza el canal de Suez.
Hungria se subleva y las tropas soviéticas aplas-
tan la sublevacion. Espaifia, tras la independiza-
cion de la zona central de Marruecos en su gue-
rra con Francia, concede la independencia a las
zonas norte y sur de su Protectorado.

1957
— Con la independencia de Ghana se inicia la des-
colonizacion del Africa negra. La U.R.S.S. coloca
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en Orbita su primer satélite artificial, comienzo
posible de una nueva era. Kosice presenta en
Paris sus esculturas articuladas y sus construc-
ciones hidrocinéticas. Se funda en Madrid el Gru-
po El Paso y en Paris el Equipo 57. Desaparecen
en Barcelona los Salones de Octubre y se funda
el primer Saléon de Mayo.

1958

— Se celebra en la Argentina la Primera Bienal de
Cordoba. El Pabellon espaiiol en la Bienal de Ve-
necia obtiene el premio de la UNESCO al mejor
conjunto. Chillida gana el gran Premio de Escul-
tura y Tapies el premio de la Fundaciéon David
Bright para artistas noveles. El pabellén espaiiol,
decididamente vanguardista y abstracto en su casi
totalidad, renueva el planteamiento de la partici-
pacion espaifiola en las exposiciones internaciona-
les. Basta indicar que ademas de los premiados
Chillida y Tapies, habian aceptado la invitacion
de Gonzélez Robles y participado en la muestra
varios artistas tan significadamente vanguardis-
tas como Vaquero Turcios, Suarez, Vela, Feito,
Tharrats, Planasdura, Mampaso, Rivera, Guinovart,
Ganogar y Saura. Se produce en Cuba el triunfo
de Fidel Castro.

1959

— EI dia 1 de enero Fidel Castro anuncia oficial-
mente el triunfo de la revolucién cubana. Se crea
en Buenos Aires el «Grupo de Arte Generativo»,
que se refundira provisionalmente ese mismo afno
en «Espacio y Vibracién». Ambas iniciativas del
critico lgnacio Pirovano y de los pintores Miguel
Angel Vidal y Eduardo Mac Entyre se hallan en

73

10



el origen de las mas avanzadas modalidades de
la nueva abstraccion. Se celebra en Paris la Pri-
mera Bienal de Artistas Jovenes y se inaugura
la exposicion internacional del Surrealismo, titu-
lada «Eros». Se celebra en Lisboa la gran exposi-
cion (400 obras) Veinte Anos de Pintura Espaiola
Contemporénea.

1960

— Se funda en Paris el grupo de Busquedas de Arte

Visual, origen de algunas de las modalidades ci-
néticas actualmente vigentes. Sus miembros fun-
dadores son los argentinos Garcia Rosi y Le Parc,
el hispanoargentino Sobrino y los franceses Mo-
rellet, Stein e Yvaral, hijo de Vasarely. Pierre Res-
tany lanza en Milan el Manifiesto del Nuevo Rea-
lismo. Se inaugura oficialmente Brasilia, iniciati-
va del Presidente del Brasil Juscelino Kubistchek
y realizacion del urbanista Lucio Costa, el arqui-
tecto Oscar Niemeyer y sus equipos de colabo-
radores. Se identifica por primera vez un «quasar»
(quasi stellar radio source) y se demuestra que
el lugar de procedencia de la emision radio coin-
cide con el de una estrella visible en la placa
fotografica y que parece de pequeia magnitud.

1961

— Se identifican en escasos meses varios cetenares
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de «quasars» y se demuestra que estan situados
en los confines del universo. El soviético Gaga-
rin es lanzado al espacio exterior en un satélite
artificial y regresa sano y salvo a la tierra. Se
realiza en Buenos Aires la exposicion «Otra fi-
guracion», en la que participan los pintores Dei-
ra, De la Vega, Maccio y Noé. Se celebran dos



importantes exposiciones antolégicas de Arte
Abstracto espanol en los Museos de Arte Mo-
derno y Guggenheim de Nueva York.

1962

— Morris realiza sus primeras estructuras prima-
rias. Poons pinta sus primeros «campos de co-
lor». Ambas modalidades de tipo neoabstracto
tenian precedentes argentinos en el «Arte Gene-
rativo» y en «Espacio y Vibracién». Se indepen-
diza Argelia. Los Estados Unidos igualan la ha-
zafna soviética del afo anterior y colocan a Glenn
en el espacio. Se celebra la Primera Bienal Kai-
ser, de Cordoba (Argentina).

1963

— Asesinato del Presidente norteamericano Kenne-
dy. Se celebra en Madrid la exposicion «Arte de
América y Espana». Los artistas alemanes Gerd
Richter y Conrad Lueg organizan en Diisseldorf
su exposicion de «Realismo Capitalista».

1964

— Se descubre el primer «pulsar». La era iniciada
cuatro anos antes con el descubrimiento del «qua-
sar», se abre a perspectivas cada dia mas ines-
peradas. Se aportan las primeras pruebas de que
los «pulsars», cuyo brillo equivale a veces al de
doscientos millones de soles, son estrellas de
neutrones. El «op-art» comienza a hacerse popu-
lar en los Estados Unidos gracias a un articulo
aparecido en la revista «Time». En Europa, en
cambio, es el «pop-art» el que comienza a impo-
nerse gracias al gran triunfo de Rauschenberg
en la XXII Bienal de Venecia.
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1965

— Se celebra en el Museo de Arte Moderno de Nue-

va York la exposicion «The Responsive Eye», ori-
gen de la homologacién internacional del «op-art».
Marta Minujin presenta en el Instituto Di Tella de
Buenos Aires «La Menesunda», recorrido a través
de un «tinel» a sentido Unico y con toda suerte
de situaciones inéditas de tipo ludico, critico,
erdtico o plastico.

1966
— EI pintor espafol Fernando Zébel funda el Mu-

seo de Arte Abstracto de Cuenca. El Presidente
checoslovaco Dubcek inicia un proceso de libe-
racién. La U.R.S.S. y los paises del Pacto de Var-
sovia invaden Checoslovaquia e imponen un nue-
vo gobierno. Eslovaquia proclama su autonomia
y Checoslovaquia pasa a ser una republica fe-
deral.

1967

— Revolucién cultural china, preludiada ya en el

ano anterior. Algunos artistas y criticos italianos
inician el lanzamiento del «Arte Povera». Estalla
una nueva guerra entre arabes e israelies y estos
ultimos se apoderan de Jerusalem, la franja de
Gaza y la peninsula del Sinai.

1968
— La guerra de Indochina comienza a inclinarse del
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lado del Vietcong. Sucesos de mayo en Paris. El
movimiento de contestacion universitaria se ex-
tiende a gran nimero de paises de todos los
ambitos culturales. Espaiia concede la indepen-



cia a Guinea Ecuatorial. Se firma el Pacto Andino.
Mueren asesinados en U.S.A. Robert Kennedy y
Martin Luther King.

1969

— Se celebra en San Diego de California y San Luis
de Missouri la exposicion «Figurative Painting in
Spain to-day». Espana devuelve Ifni a Marruecos.
Juan Carlos de Borbon es nombrado sucesor a la
jefatura del Estado espaifol. Guerra en Biafra.
Los astronautas norteamericanos del Apolo Xl
llegan a la luna. Bolivia ingresa en el Pacto An-
dino.

1970

— El doctor Longheed realiza en Toronto por pri-
mera vez en la historia un trasplante de venas
en un cerebro humano. Salvador Allende, Presi-
dente de Chile. Feria Internacional de Osaka. Des-
aparece en Madrid la «Coleccion de Cuadernos
de Arte de Publicaciones Espafolas», la mas ex-
tensa del mundo en su género y en la que se ha-
bian editado alrededor de quinientas monografias
sobre artistas contemporaneos espanoles y ex-
tranjeros. Se funda la Colecciéon «Artistas espa-
foles contemporaneos». EI New York Cultural
Center comienza a interesarse por el Arte con-
ceptual. Bangla Desh se independiza del Pakistan.
Proclamacién de la repiblica en Rodesia.

1971

— Se sintetiza en la Universidad de California la
hormona del crecimiento. Dos naves espaciales
soviéticas se acoplan en el espacio.
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1972
— Las dltimas tropas norteamericanas abandonan

Vietnam. Se inaugura en Méjico el «Polyforum Si-
queiros». Muere Manolo Millares.

1973
— Muere Pablo Ruiz Picasso. Guerra civil en la Re-

publica Dominicana. Regreso de Perén a Buenos
Aires. Se enciende de nuevo la guerra en el Orien-
te Medio y los egipcios atraviesan el canal de
Suez. Terrible sequia en el Sahel. Millones de
personas mueren de hambre. Se firma en Paris
el tratado de paz en Vietnam. Por primera vez
en su historia los Estados Unidos no salen vic-
toriosos en una de sus guerras. Estalla el escan-
dalo Watergate. El almirante Carrero Blanco es
nombrado Presidente del Gobierno espaiiol. Po-
cos meses mas tarde muere asesinado. Lo su-
cede en el cargo Carlos Arias. Golpe militar en
Chile. Muere el Presidente Allende.

1974
— Golpe de Estado en Portugal. Spinola derroca a

Caetano. Golpe de Estado en Etiopia. Los milita-
res derrocan al Negus. Fuerte elevacion de los
precios del petréleo. Comienza una crisis eco-
nomica a nivel mundial. Muere Perén y asume la
presidencia argentina su viuda Maria Estela. Es-
pafna coloca en Orbita su primer satélite artificial.

1975
— Muere Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Es-
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tado espanol. El dltimo acto oficial al que habia
asistido habia sido la inauguracion conjunta del
Museo Espafnol de Arte Contemporéneo y de la



Exposicion Antolégica de Manolo Millares, en la
sala de exposiciones temporales del citado Mu-
seo. La Junta espafola de Energia Nuclear inicia
la construccion del primer reactor rapido en Es-
pana. Comienza a conocerse la estructura de los
«agujeros negros» en el espacio. Muere Toyn-
bee. Juan Carlos I, de acuerdo con las previsio-
nes sucesorias, es nombrado Rey de Espafa y
le ratifica su confianza al Jefe del Gobierno, Car-
los Arias. Aprovechando el desconcierto produ-
cido por la larga enfermedad del Generalisimo
Franco, Marruecos intensifica su campana con-
tra la autodeterminaciéon del Sahara y organiza
la marcha verde. Espafia retira sus tropas de
esa zona para evitar una situacion bélica. Se
crea en el Sahara una administracién tripartita
—~Espana, Marruecos y Mauritania— que Espa-
fla abandona al no aceptarse por las otras dos
partes la autodeterminacion de los saharauis. El
Frente Polisario del Sahara inicia la rebelion ar-
mada contra los ejércitos de ocupacién marro-
quies y mauritanos. Se proclama la independencia
de Angola. Triunfo comunista en los tres Estados
de la antigua Indochina (Vietnam, Laos y Cam-
boya).

1976

— Arias presenta su dimisién y Juan Carlos |, a pro-
puesta del Consejo del Reino, nombra Presidente
del Gobierno a Adolfo Suéarez. Se aprueba en re-
feréndum el proceso de democratizacion. Se cele-
bra en Nueva York la exposicion «Spain 76: Cons-
tructive art in sculpture and scupture-painting».

1977
— Elecciones generales en Espana con el triunfo de
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la Unién del Centro Democréatico. Ratificacion de
Suarez, jefe de dicho partido, como Presidente
del Gobierno. Revolucién en Afganistan. Comien-
za a perturbarse el equilibrio de fuerzas en la
zona. Se inaugura en Teheran el Museo de Arte
Moderno, obra del arquitecto Diva. Es uno de los
mas funcionales y selectivos que existen actual-
mente en el mundo.

1978
— Con participacion de dos tercios del censo elec-

toral se aprueba en referéndum la nueva Cons-
titucion espanola. Se celebra en Caracas un con-
greso de criticos y artistas plasticos de Ibero-
américa y Espana, en el que se discute una serie
de ponencias sobre la identidad de Iberoamé-
rica y sobre la situacion del arte actual, la cri-
tica, la comercializacion artistica y el sentido de
la creacion estética en todo ese ambito geogra-
fico-cultural.

1979
— Nuevas elecciones generales y elecciones muni-
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cipales en Espafa. Revolucion en Irén. Destitu-
cion del Sha y creacion de una republica islamica.
Mary Leakey, hija del profesor Leakey, descubre
en Tanzania unas huellas humanas cuya antigiie-
dad ha podido datar en tres millones seiscientos
mil afos.
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notable seguridad en sus ritmos
elasticos. Capta por igual el alma
de unos pueblos semidormidos
bajo un sol impasible, que el
encabalgamiento de una azotea
en ordenacién poscubista o la
amplitud de unas lontananzas
campesinas con sabor a sal ma-
rina o a tierras de labor con
sombras y refulgencias contras-
tantes. Andalucia nos ofrece en
su obra dimensiones inéditas y
se convierte en sus lienzos en
alma y nostalgia.

Carlos Arean, autor de la pre-
sente monografia, es Premio Na-
cional de Literatura, doctor en
Filosofia y Letras y miembro de
numero de la Asociaciéon Inter-
nacional de Criticos Literarios,
de Paris, y de la de Criticos de
Arte, también de Paris. Ha sido
profesor de la entonces Univer-
sidad Central, director de las
salas de exposiciones del Ateneo
de Madrid y primer director del
Museo Espaiol de Arte Contem-
porineo y responsable del mon-
taje del mismo el dia de su inau-
guracién oficial. Ha publicado
hasta ahora treinta y cuatro li-
bros, dedicados a problemas de
Filosofia de la Historia, a critica
¢ historia del Arte y a teoria es-
tética. Ha publicado también al-
gunos libros de poemas, modali-
dad en la que fue galardonado
en 1955 con el primer premio en
el Certamen Internacional de
Poesia Ibérica. Posee varias con-
decoraciones espafolas y es co-
mendador de la orden argentina
del 25 de Mayo.
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