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Comparacion fonolégica del espaiiol y del
portugués de Brasil

Adauto Félix da Hora

Simbolos utilizados en las transcripciones fonologicas

n este trabajo empleamos el Alfabeto Fonético Internacional (AFI), con ciertas

modificaciones. En él hacemos uso de los mismos simbolos utilizados por A. Quilis y J.
Fernandez en su libro Curso de Fonética y Fonologia espaiiolas (1997). Preferimos, no
obstante, utilizar los simbolos [c, 3] en lugar de [ff , d%] en las transcripciones de la lengua
espafiola, toda vez que en castellano estos fonemas son monofonematicos y no la juncién de
[t + f] o [d + 3]. Sin embargo, en las transcripciones del portugués utilizamos los simbolos
[tﬁj s d%] por creer que no son monofonematicos. Hemos elegido el simbolo [j] para la fricativa
linguopalatal central espafiola y [r] para la vibrante mdltiple.

En las transcripciones del portugués empleamos [i] y [u] para representar las
semivocales, ya que en portugués no hay semiconsonantes, que aqui representamos por [j]
y [w], en espaiiol.

Podriamos haber usar el acento al principio de la silaba para facilitar la mecanografia,
pero hemos intentado colocar el acento sobre la vocal ténica.

Los principales simbolos diacriticos utilizados son los siguientes:

(:) indica que el sonido de la vocal es largo;

() colocado debajo de un signo consondntico, indica que el sonido sufre sonorizacion;

(,) colocado debajo de un signo consondntico, indica que el sonido sufre asimila-

cién dental.
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0. Introduccion

El presente estudio ha sido coordinado por el profesor de la Facultad de Traduccién de la
Universidad de Valladolid, Dr. Joaquin Garcia-Medall.

El objetivo de este articulo es presentar las diferencias vocélicas y consondnticas
existentes en ambas lenguas (espafiol-portugués).

1. Comparacion fonoldgica del espaiol y del portugués

Hacer una comparacién entre los sistemas fonolégicos de dos lenguas cualquieras no es
una tarea facil. Este desafio es mayor cuando la comparacién se da entre dos lenguas tan
cercanas, como es el caso del espafiol y del portugués, pero que tienen zonas lingiiisticas
tan extensas (Europa, América, Africa y hasta hace poco en Asia) y con muchas variacio-
nes. Por ello, en este trabajo esbozaremos algunos de los puntos comparativos del espafiol
estdndar con la variante brasilefia del portugués.

1.1. Sistemas vocalicos

Los sistemas vocalicos del espafiol y del portugués poseen diferencias significativas:

Espariol Portugués

Las vocales se mantienen en silabas téni- | Las vocales varian de acuerdo con el acen-
cas, atonas y en posicion final de palabra. | to y con la posicién en la palabra.

Las dos lenguas, espafiol y portugués de Brasil, presentan un “sistema vocdlico trian-
gular”.

a) sistema del espaiiol

Anterior Central Posterior
Alta i u
Media e 0
Baja a

16
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Comparacion fonoldgica del espaiiol y del portugués de Brasil

b) sistema del portugués de Brasil

Anterior Central Posterior
Alta i u
Media Cerrada e o
Abierta € S
Baja a

1.1.1. En posicion ténica

En esta posicién el nimero de fonemas es distinto en cada lengua:

a) en espafiol son cinco: /i, e, a, o, u/;

/i/ - hijo, si

/al - agua, mamd

/u/ - uva, Peri

b) en portugués de Brasil hay siete posibilidades: /i, e, €, a, 0, 9, u/.

/a/ - bala, sofd
/el - bela, café

/el - beco, bebé

/i/ - bico, sai

1.1.2. En posicién atona

/el - época, café

/ol - 0so, tembld

/a/ - bola, cipo

/ol - boca, alo

/u/ - bule, agiicar

En esta posicién el nimero de fonemas también es diferente en cada lengua:

a) el espanol mantiene sus cinco fonemas, incluso en posicion final —/i, e, a, o, u/:

/i/ - intimo,

util

/a/ - atrds, mapa

/u/ - lugar, tribu

/el - presente, parte

/o/ - compro, plato
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b) el portugués de Brasil, por el contrario, reduce sus fonemas a cinco - /i, e, a, o, u/,
excepto si estdn en posicion final. En este caso, el niimero se reduce a tres - /i, a, u/.

/i/ - felicidade /el - esperar
/al - artesdo /ol - fogdo
/u/ - furado

En posicioén final, los sonidos e y o se relajan tanto que las pronunciamos como /i/ y
/u/ respectivamente:

il - verde /u/ - campo

Lo mismo ocurre con las vocales e y o en posicién anterior o posterior a silabas
ténicas y en posicion interior de palabra. En las palabras bodega y semente, cuya pronun-
ciacion deberia ser [bodé:ga] y [sem’é:ti], se oye [budé:ga] y [sim’é:ti].

Segtin V. Masip, en su libro Fonética Esparfiola para Brasilefios (1998), ambas len-
guas presentan dos al6fonos semivocalicos [i] y [ul:

e [1 ]: semivocal (t6nica o dtona) tras vocal plena en la misma silaba.
Portugués: [kéi:fa] caixa, [kajfipa] caixinha, [kéi:fa] queixa,
[k6i za] coisa.
Espaiiol: [kdiyo] caigo, [béinte], [béintiBinko] veinticinco.
* [u]: semivocal tras vocal plena en la misma silaba.
Portugués: [kéu:ru] couro, [kdu:li] caule, [féu:du] feudo.

Espariol: [féudo] feudo, [féudal] feudal, [kdusa] causa, [kausal] causal.

Otra diferencia entre los sistemas vocdlicos de las dos lenguas es la existencia de
semiconsonantes. En espafol hay dos semiconsonantes cuando laiy la # van ante a, e y o,
en diptongo creciente.

Ej.: [/ I [pjél pié

[w]: [kwatro] cuatro

El portugués no reconoce estas semiconsonantes.
Con respecto a los diptongos, ambas lenguas también presentan diferencias:

* en espafiol hay diptongos crecientes y decrecientes;
e en portugués so6lo se producen diptongos decrecientes.

Sin embargo, las dos lenguas presentan triptongos.

Merece la pena registrar que, para Celso F. Cunha y la mayoria de los gramaticos y
lingiifstas brasilefios, hay, en el portugués de Brasil, diptongos y triptongos nasales. Vedmos
las ejemplificaciones de Celso F. Cunha (1986, 58):

18
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Diptontos nasales Triptongos nasales

[41]: mae, cdibra [udy]: sagudo, enxdguam
[au]: mao, vejam [u&i ]: delinqiiem

[Ei]: vem, benzinho [udi]: sagudes

[01 ]: pOe, sermdes
[Gi]: mui, muito

1.1.3. La nasalidad de las vocales

En este aspecto, la lengua espafiola no presenta problemas, pues este rasgo no es pertinente
para su sistema vocélico. Los lingiiistas hispanos consideran que hay cinco al6fonos en su
lengua. Vedmos la opinién de A. Quilis: “se da en castellano esta clase de vocales, al6fonos
de las vocales orales, en dos posiciones:

1) casi siempre que una vocal se encuentra entre dos consonantes nasales [méno] -
mano, [néne] —nene, etc.

2) algunas veces, también se nasaliza la vocal cuando se encuentra en posicién
inicial absoluta, esto es, precedida de pausa, y seguida de una consonante nasal:
[6nBéno] — onceno, [insabjifile ] — insaciable, etc”.

Los lingiiistas que estudian la lengua portuguesa tienen tres opiniones distintas.

Hay que piensan que existen fonemas vocdlicos nasales. Vamos a ver lo que dice
Celso Cunha a este respecto (Gramdtica da Lingua Portuguesa, 1986): “Ademds de las
siete vocales orales [...] posee nuestra lengua cinco vocales nasales [...] En portugués, las
vocales nasales son siempre cerradas y pueden emplearse con fines distintivos. Compare-
mos estas palabras: canta ~ cata, sendo ~ cedo, rim ~ ri, bomba ~ boba, funga ~ fuga”. Son
de la misma opinién: C. Faraco y F. Moura (1994), E. Terra (1996), R. Hall (1943), H.
Lidtke (1953), G. Hammarstrom (1954), E. Lopes (1976) y la mayoria de los lingiiistas
brasilefios cuya obra hemos podido consultar.

Hay que no admiten la existencia de fonemas vocélicos nasales. Podemos encontrar
sus razonamientos en el articulo de A. Quilis “Comparacién de los Sistemas Fonolégicos
del Espaiiol y del Portugués” (1979). Pertenecen a este grupo: H. Sten (1944), M. Cdmara
(1953 y 1976) y J. M. Barbosa (1965). Los autores citados sostienen que son las mismas
vocales orales seguidas de un archifonema nasal. De este modo, [€] =/e/ + /N/, [1] =/i/ +
/N/, etc.

Por dltimo, hay quien piensa que existen cinco al6fonos como en espafiol, s6lo que
nasalizados plenamente. Veamos lo que dice V. Masip: el portugués de Brasil presenta los
siguientes aléfonos vocdlicos, ténicos o dtonos, seguidos o no de semivocales, nasalizadas
por consonantes nasales:

a) [1 ]: vocal nasalizada plena, entre dos consonantes nasales, o inmediatamente
antes de una consonante nasal, tanto si estd situada en la misma silaba [i:paR],
[teré:si] — impar, interesse, como en la silaba siguiente [ﬁ:nu], [\7/1: u], [przlzmu]
— hino, vinho, primo. También como semivocal nasalizada, en diptongos decre-
cientes [seRméis:], [méi:], [kéi:bra], [v"éi:], [mﬁi:tu] — sermoes, mde, cdibra,
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também, vem/vém, muito, o en triptongos [delikuéi:], [sagudis:] — delingiiem,

saguoes.

b) [ € ]: vocal nasalizada plena:

* ante consonante nasal o entre dos consonantes nasales, principalmente en
silaba ténica: [té:ma], [m’é:nus], [Vé: nalj, [f’é:da], [t’éndé:sia], [t’é:poras] -
tema, menos, venha, fenda, tendéncia, €mporas;

* en diptongo nasal decreciente, como nticleo sildbico, en el medio de pala-
bras derivadas, [béizﬁ:pu], [tréizﬁ:pu] — benzinho, trenzinho.

¢) [ a]: vocal nasalizada plena, seguida de consonante nasal o semivocal. En el
dltimo caso, forma diptongos decrecientes con [i], [u], letras i, e, 0. Ej.: [é:ma],
[fi:na], [sé:pa], [kfi:didu], [kfi:pu], [kfii:bra], [sﬁg:], [mfii:], [saggﬁg:]; ama, Ana,
sanha, Cdndido, campo, cdibra, sdo, mde, sagudo.

d) [ © ]: vocal nasalizada plena, entre pausa y consonante nasal o entre dos
consonantes nasales, aislada o seguida de consonante o semivocal. En el
ultimo caso, forma diptongo decreciente con [ i ], letra e. Ej.: [fé:niku], [mé:nu],
[sé:ﬁu], [6:da], [sé:bra], [botéjs:]: fénico, mono, sonho, onda, sombra, botées.

e) [u ]: vocal nasalizada plena, entre dos consonantes nagales 0 ante consonante
nasal, en la misma sflaba o en la silaba siguiente. Ej.: [u:na], [u:na], [u:midu],
[3u:tu], [bu:bul: una, unha, imido, junto, bumbo.

1.1.4. La nasalizacion vocalica en el espaiol de América

En el espafiol de las Antillas la nasalizacién aparece con mds intensidad y frecuencia
que en otras partes del mundo hispanohablante. En el Caribe, la nasalizacién puede
darse en todas las vocales de una palabra con nasal. Veamos la descripciéon de M.V.
Ramirez (1998):
San Juan — [sén hwin)]
Saliamos — [sdliamo]
Empezar — [émpesfl‘ ]
Ademds, nasalizan las vocales en posiciones en que naturalmente aparecen, lo que
hemos visto en el apartado anterior.
En la Republica Dominicana y en Puerto Rico, a veces desaparece la nasal implosiva,
pero se nasaliza intensamente la vocal anterior.
Ej.: tapén — [tapd]
pelé — [peld]
En México, al menos en los estados del norte, segin las encuestras del Atlas de
Hispanoamérica, el relajamiento de la nasal final y la nasalizacién vocdlica por pérdida de

esta nasal implosiva se dan muy frecuentemente en hablantes de baja cultura (M.V. Ramirez,
1998).
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1.2. Sistema consonantico

Comparacion fonoldgica del espaiiol y del portugués de Brasil

Vamos a ver, a continuacion, los cuadros del sistema consondntico espafiol y portugués.
Desde luego, llamamos la atencién sobre el hecho de que las consonantes portuguesas y
espafiolas se realizan plenamente en posicién prevocdlica y que, cuando eso no ocurre,
pierden su rasgo, y se convierten en archifonemas como consecuencia de algunos procesos

de neutralizacion.
El sistema consondntico espafiol es el representado en el cuadro siguiente:

Bilabial | Labiodental |Linguodental .Linguo— Linguo- | Linguo- Linguo-
interdental | alveolar palatal | velar
Sr| Sn Sr | Sn Sr | Sn Sr| Sn Sr| Sn| Srf Sn| Sr| Sn
Oclusivo | p | b t d kg
Fricativo f 0 S j X
Africado c
Nasal m n n
Lateral 1 K
Vibrante r
simple
Vibrante T
multiple

El sistema consondntico portugués de Brasil se representa en el cuadro siguiente:

Bilabial | Labiodental |Linguodental .Llnguo— Linguo- Linguo- [ Linguo-
interdental | alveolar palatal | velar
Sr| Sn Sr Sn Sr Sn Sr| Sn Sr|{Sn | Sr|Sn| Sr | Sn
Oclusivo | p | b t d k g
Fricativo f v sz | 1|3
Africado
Nasal m n n
Lateral 1 K
Vibrante r R
simple
Vibrante
multiple
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1.2.1. Definicion fonolégica de las consonantes oclusivas espaifiolas y
portuguesas de brasil

Fonolégicamente, el espafiol tiene seis fonemas oclusivos:

a) bilabial sordo /p/: [6pera] dpera, [kdpa] copa;

b) bilabial sonoro /b/: [bdso] vaso, [béte] bote;

¢) linguodental sordo /t/: [péto] pato, [téla] tela;

d) linguodental sonoro /d/: [dinéro] dinero, [dénde] donde, [t6]do] toldo;

e) linguovelar sordo /k/: ortograficamente responde siempre a los grafemas qu
ante e, 7, (que, qui), o bien ¢ ante a, o, u (ca, co, cu): [kdsa] casa, [késo] queso,
[pakéte] paquete, [kilo] quilo, [16ko] loco;

f) linguovelar sonoro /g/: ortograficamente responde a los grafemas gu ante e, i
(gue, gui), o al grafema g ante a, o, u (ga, go, gu): [gdsa] gasa, [giso] guiso,
[kéngo] Congo, [6ngo] hongo, [géTa] guerra.

Fonolégicamente, el portugués tiene también seis fonemas oclusivos:

a) bilabial sordo /p/: [pata] pata, [pé] pé.

En posicién postvocdlica, los brasilefios agregan una [i] a este fonema transfor-

mandolo en prevocdlico, lo que garantiza la perfecta articulacién de la silaba:

[kapitdR] captar.

b) bilabial sonoro /b/: [ba:la] bala, [sﬁ:ba] samba.

En posicién postvocdlica ocurre lo mismo que con la /p/: [abisuR:du] absurdo.

¢) linguodental sordo /t/. Este fonema presenta las siguientes realizaciones:

e como [t], cuando estd ante vocal a principio de silaba: [ti:ru] tiro, [té:1a] tela,
[ta:ra] tara;

e como [f:f ], ante el sonido [i]: esto ocurre en algunas regiones de Brasil. Sin
embargo, en la mayor parte del Norte y Nordeste la pronunciacién mas usada
es [t] en cualquler posicién: [ti:a] tia, [reat: :mé:nti] realmente.

¢ Como [ti] o [tf de acuerdo con lo dicho anteriormente, ante consonante:
[Ri:timu] o [Ri: tjlmu] ritmo, [atimosfé:ra] o [atjlmosfe ra] atmosfera.

d) linguodental sonoro [d]. Este fonema presenta las siguientes realizaciones:

* como [d], cuando estd ante vocal en principio de silaba: [dé:nu] dano, [dé:nu]
dono, [két:du] caldo.

e Como [d%], cuando estd ante el sonido [i], en algunas regiones de Brasil:
[d3i:a] dia, [Realid4:d3i] realidade.

Sin embargo, en la mayor parte del Norte y Nordeste, la pronunciacién mas
usada es [d] en cualquier posicidn.

e Como [di] o [d%i] ante consonante: [adiv”é:tu] ) [ad%iv”é:tu] advento.

e) linguovelar sordo [k]. Presenta tres realizaciones:

*. [k] cuando las letras c, g y k estdn ante vocal en principio de silaba: [kis:tu]
quisto, [kéi:zu] queijo, [sekué:sia] seqiiéncia, [kd:za] casa, [kdi:za] coisa,
[kdR:su] curso, [kiui] kiwi;
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 [ki] cuando la letra ¢ estd ante consonante: [bakité:ria] bactéria, [a:kini] acne;

* [ks] cuando la letra x estd en posicién intervocdlica: [aksid:ma] axioma,
[5ksidu] 6xido. La letra x es la Gnica letra que tiene tres sonidos en el abece-
dario portugués.

En espafiol, los tres fonemas sonoros presentan dos aléfonos cada uno de ellos:

* Oclusivos [b, d, g]: cuando estan después de pausa y consonante nasal, y
[d], tras [1].
Ej.:[d4ndo] dando, [kédldo] caldo.
* Fricativos [, 0, y]: en los demds contextos.
Ej.:[dédo] dedo, [pardo] pardo
[kapaAko] caballo, [bifir] vivir
[Aywa] agua, [4lya] alga.

En el portugués de Brasil no hay los aléfonos fricativos. Sin embargo, segtin Barbosa
(1965: 169-170), el portugués peninsular también presenta los mismos aléfonos fricativos,
s6lo que €l no sefiala la realizacién de /d/ después de /1/.

1.2.2. Definicion fonologica de las consonantes fricativas espaiolas y
portuguesas de brasil

Desde el punto de vista fonoldgico, el espafiol presenta cinco fonemas fricativos:

a) labiodental sordo 1/,
b) linguointerdental sordo 10/;
c¢) linguoalveolar sordo /sl
d) linguopalatal sonoro nl;
e) linguovelar sordo /1x/.

La /f/ aparece en cualquier posicion de la cadena fénica y se representa mediante la
letra f.

El espafiol, posiblemente, conocié en otros tiempos la correspondiente labiodental
fricativa sonora /v/ que hay en portugués, desaparecida seguramente a principios de la
Edad Media. Por ello, la pronunciacién de la consonante [v] en espaifiol es un fendmeno de
ultracorreccién. No se debe pronunciar [vino] vino, sino [bino] (A. Quilis y J. A. Ferndndez,
1997: 93-94).

La /6/ responde ortograficamente a la letra ¢ ante e y i (ce, ci) y a la letra z ante las
vocales a, 0 y u (za, zo, zu): [kdBa] caza, [koBér] cocer.

En amplias regiones hispanohablantes se desconoce este ultimo fonema que, por
razones histdricas, fue sustituido por /s/. Llamamos a este fenémeno seseo, que la norma
admite como forma correcta de pronunciacion.

La/s/ espaiola presenta algunas variantes. Las mds extendidas son la predorsoalveolar
y la predorsodental.
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También tiene un aléfono que se representa fonéticamente por el simbolo [s]. Se
diferencia de aquel por la vibracién de las cuerdas vocales y se produce casi siempre que
el fonema /s/ aparece ante una consonante sonora, dado que se transmite la sonorizacion.
Ortograficamente se representa por la letra s.

Ej.: [miglo] muslo, [migmo] mismo, [désOe] desde.

En relacién al fonema /s/ se da la llamada aspiracion en amplias zonas de Espafia y de
Hispanoamérica, cuando la /s/ se halla en posicidn sildbica postnuclear. La s no se realiza
como [s], sino que se aspira como una fricativa laringea, [h]: [éhte] este, [pehkddo] pesca-
do. Hablaremos mads sobre este tema en el apartado dedicado al consonantismo hispano-
americano.

El sonido y fonema [j] es uno de los tres fonemas africados que hay en espafiol y no
existe en portugués. Para articularlo, la lengua se adhiere a la parte media y anterior del
paladar duro, dejando por el centro un pequefio canal para el paso del aire y las cuerdas
vocales vibran para emitirlo. Se representa ortograficamente por la y o por hi seguida de
e 0 a, a principio de palabra, y se realiza como [j] cuando no se encuentra ante pausa,
precedida por una cononante nasal /n/ o lateral /1/.

Ej.: [lajérPa] la hierba, [kajddo] cayado, [mdjo] mayo.

El fonema /j/ presenta el al6fono africado [d%], sobre el cual hablaremos en el aparta-
do siguiente.

El fonema [x], conjuntamente con los [0] y [ ] ] es uno de los tres fonemas africados
que, como hemos dicho ya, no se da en portugués.

El fonema linguovelar sordo se representa ortograficamente mediante la j ante cual-
quier vocal y con el grafema g ante las vocales e y i.

El portugués presenta los siguientes fonemas fricativos:

a) labiodental sordo /f/:

e delante de vocal: [fi:la] fila, [feli:s] feliz;
* ante consonante implosiva o en final de palabra se realiza como [fi]: [4:fita] afta;

b) labiodental sonoro /v/: representado por la letra v.

 ante vocal: [vi:da] vida, [vit:tu] vulto;

* ante consonante implosiva o en final de palabra se realiza como [vi]: [{:visd]
Ivson, [telavi:vi] Tel Aviv. Esta grafia no es frecuente;

c¢) alveolar sordo /s/: representado por las letras s, ¢, ¢, x, z y los digrafos ss, xc, sc,

S¢.

* ante vocal: [si:nu] sino, [s"é:na] sena, [ma:simu] maximo, [casa:du] cassado,
[cOsié:ti] consciente, [esuddR] exsudar, [dé:sa], desga, [esé:di] excede;

* en algunas regiones de Brasil, cuando la s o la z van a final de silaba, se
agrega la semivocal [i] a la vocal anterior, produciéndose el archifonema /s/:
[gdis] gds, [kapdis] capaz;

* agregado al sonido [k], se constituye el digrafo [ks]: [aksid:ma] axioma,
[oksi:tdnu] oxitono;

24



Anuario brasileiio de estudios hispdnicos, 10 Comparacion fonoldgica del espaiiol y del portugués de Brasil

d) alveolar sonoro /z/: se representa mediante las letras z, s, x. Es uno de los tres sonidos
fricativos sonoros de la fonética portuguesa, juntamente con los /v/ 'y /3/.
* Delante vocal: [bdZi:nu] bonzinho, [zebu:] zebu, [zé:na] zona, [zuld:] Zulu,
[ezi:liu] exilio, [ka:za] casa;
Algunos nifios y adultos que tienen problemas de fonacién pronuncian la /z/
como [s] o [0] (los llamados “lingua presa””) (Masip, 2000: 59);
e) palatal sordo /f/: Se representa mediante la letra x y el digrafo ch:
 ante vocal: [{5:ru] choro, [{i:ku] Chico, [{é:ga] chega, [{4:] ch4, [{d:va] chuva,
[fis:tu] xisto, [fafd:du] xaxado;
* en algunas regiones de Brasil, cuando la s o la z van al final de silaba, se
agrega la semivocal [i] a la vocal anterior, de lo que resulta el archifonema
/sl [ga:1f] gds, [kapdi {] capaz;
f) palatal sonoro /3/: se representa mediante las letras g ante e, i y j ante vocal.
Ej.: [3f:ru] giro, [3:ti] gente, [3ib3 i:a] gibdia, [3é:ka] Jeca, [34:ka] jaca, [36:gu]
jogo, [3uvetd:di] juventude.

1.2.3. Definicion fonoléogica de las consonantes nasales espafolas y
portuguesas de Brasil

En las dos lenguas existen los mismos fonemas nasales /m, n, n/ desde el punto de vista
fonoldgico:

a) bilabial /m/: portugués: mesa, maca.
espafiol: mamad, asomar.

b) linguoalveolar /n/: portugués: Nena, nada.
espafiol: cana, nudo.

c¢) linguopalatal /p/: portugués: sonho, espanhol.

espafiol: sueio, espariol.
Sin embargo, desde el punto de vista fonético, segun el punto de articulacién y los
6rganos que intervienen en su conformacion, hay una diferencia entre las dos lenguas.
Los lingiiistas espafioles acostumbran dividir este grupo de sonidos en:
1) bilabial [m]
2) linguoalveolar [n]
labiodental [m]
linguointerdental [n ]
linguodental [n]
linguovelar [n]
linguopalatizado [n]
3) linguopalatal [pn]

El fonema bilabial sonoro /m/ se produce inicamente en posicion prenuclear: [mam4]
mamd, [mar6o] marzo.
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El fonema linguoalveolar /n/ presenta siete aléfonos que describiremos a conti-
nuacion:

a) se realiza como linguoalveolar sonora [n] en los siguientes casos:

* en posicién sildbica prenuclear: [kdna] cana, [kéno] cono;

* en posicidn sildbica postnuclear y seguido de consonante alveolar o de
vocal: [insoBj4flle] insociable, [inlddo] un lado, [ontddo] honrado, [unéxe]
un eje;

b) se produce como bilabial sonora [m] en posicién sildbica postnuclear cuando
va seguida de una consonante bilabial /b/, /p/ o /m/: [im bédso] un vaso, [ém pjé]
en pie, [im ma6o] un mazo;

c) se realiza el al6fono labiodental sonoro [m] cuando el fonema /n/ estd ante la
consonante labiodental fricativa sorda /f/: [imfame] infame, [in) fardl] un farol;

d) se produce como linguointerdental sonora [n] cuando al fonema /n/ le sigue una
consonante interdental sorda /0/: [6n0e] once, [14n0a] lanza;

e) se produce como linguodental sonora [n] cuando el fonema /n/ viene ante una
consonante linguodental sorda /t/ o sonora /d/: [dénde] dénde, [tindjénte] un
diente;

f) serealiza como palatalizada sonora [n ] cuando la /n/ va seguida por consonante
palatal [c] o []: [inciko] un chico, [kén yuxe] conjuge;

g) se produce como linguovelar sonora [1)] cuando el fonema /n/ va ante una
consonante linguovelar sonora /g/ o sorda /k/: [minko] manco, [6ngo] hongo.

Merece la pena mencionar que en Pernambuco, en la pronunciacién del fonema
linguopalatal sonoro /n/, hay una pérdida en la oclusion prepalatal. Ello ocurre porque los
pernambucanos nasalizamos demasiado las vocales que anteceden la consonante
linguopalatal sonora [n]: [ifpandu] espanhol.

Los lingiiistas brasilefios no hacen distincién entre la clasificacién fonética y
fonolégica de las consonantes nasales. Estas se realizan como:

* [m] — ante consonante bilabial: pampa, bomba;

* [n] — ante oclusiva apical: cantico, onda.

* [n] - ante velar: ancora, fungo.

1.2.4. Definicion fonoldgica de los fonemas africados espaiioles

El espaiiol presenta dos consonantes africadas, desde el punto de vista fonético:
a) linguopalatal sordo [c], también representado por [f:f]: [ciko] chico, [mucaco]
muchacho;
b) linguopalatal sonora [j |, también representado por [d%]: [kon yuxe] conyuge,
[36] yo.
Este segundo es un aléfono del fonema fricativo linguopalatal sonoro, /j/; que se

produce como africado, cuando el fonema /j/ se encuentra precedido por una consonante
lateral [1] o nasal [n], que por influencia de la consonante palatal amplian su zona de
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articulacioén de contacto, resultando algo palatalizadas (Quilis y Ferndndez, 1997: 108-
109). Lo mismo ocurre cuando /j/ estd en posicion inicial.

Segtin A. Quilis, estos fonemas no existen en portugués, pero si tenemos en cuenta la
pronunciacién de las consonantes ¢ y d, ante /i/ vocal o semivocal, realizada como africadas
linguopalatales (fenémeno éste que estd en expansién en Brasil), concluimos que se dan
como al6fonos de las oclusivas /t/ y /d/.

1.2.5. Definicion fonolégica de los fonemas liquidos laterales del
espaiiol y del portugués

Desde el punto de vista fonoldgico, las dos lenguas presentan dos fonemas liquidos
laterales:

1) linguopalatal /&/

2) linguoalveolar /1/

Sin embargo, desde el punto de vista fonético, las dos lenguas presentan diferen-
cias.

El espaiiol se divide en:

a) linguopalatal sonora [£]: [£4Pe] llave, [kdKe] calle;

Esta linguopalatal lateral se distingue de la fricativa linguopalatal central en la direc-
cién que adopta el paso del aire: mientras que en la lateral /£/ el aire fonador sale por un
lado, en la fricativa central /j/ el aire sale por el centro de la cavidad bucal (A.Qilis y J.
Fernandez, 1997: 122).

En gran parte del mundo hispanohablante ya no se realiza la distincién entre la /A/ y
la /j/, como consecuencia de la desaparicién de la primera. A este fenémeno se le denomina
“yeismo”.

b) linguoalveolar sonora [1]: se realiza asi, cuando la / se encuentra en posicién
sildbica postnuclear, seguido de vocal, de pausa o de cualquier consonante que
no sea [t, d, 0]: [mal] mal, [el aire] el aire, [alfredo] Alfredo, [puilpa] pulpa;

c) linguointerdental sonora [1]: este aléfono se da cuando el /1/ estd en posicién
sildbica postnuclear ante fonema fricativo linguointerdental sordo /0/:
[kd]1040a] calzada;

d) linguodental sonora [ | ]: se produce asi cuando /1/ estd en posicién sildbica
postnuclear ante consonante linguodental sorda /t/ o sonora /d/: [t6]do] toldo.

En portugués este fonema tiene dos posibilidades de realizacion:

* velar sonora [}] o incluso diptongando en [u], después de vocal: [mau] mal,
[auto] alto;
* linguoalveolar [1], en los demds casos: [fila] fila, [14:du] lado.

El “yeismo” también es un fendmeno presente en la lengua portuguesa de Brasil, en
grupos sociales bajos, como por ejemplo algunos pueblos del Nordeste brasilefio: [muié]
mulher, [kuié] colher.

Otro aléfono del fonema linguopalatal /A/ del portugués brasilefio es el /I/, que tam-
bién se da sélo en estratos socioculturales bajos de muchos pueblos nordestinos: [mulé]
mulher, [kul€] colher.
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1.2.6. - Definicion fonolégica de los fonemas liquidos vibrantes

En espaiiol hay dos consonantes liquidas vibrantes:

a) simple [r]: se produce asi, en posicion interior de palabra: [péro] pero, [karo]
caro.

b) Muiltiple [T ]: se produce como tal en principio de palabra, en posicién medial,
o precedida de las consonantes [n, 1]: [toTéro] torrero, [pero] perro, [enTike]
Enrique, [alf ededor] alrededor.

En el portugués de Brasil hay cuatro al6fonos posibles, segin V. Masip (1998: 63):

+ [ £]: vibrante retroflexo sonoro (en algunas regiones de Sio Paulo y Minas,
después de vocal): [por :ta] porta;

e [T]: vibrante alveolar sonoro multiple (en algunas regiones de Rio Grande do
Sul, Parand y Santa Catarina, en posicion inicial absoluta, intervocélica o
después de vocal): [To:fa] rocha, [kd:Tu] carro;

e [f]: vibrante uvular sonoro (en Rio de Janeiro, en posicidn inicial absoluta,
intervocadlica o tras vocal): [f5:fa] rocha, [ké:fu] carro;

e [R]: vibrante velar sonoro (uso general en todos los contextos, en posicién
inicial absoluta, intervocdlica o tras vocal): [R3:{a] rocha, [kd:Ru] carro.

El lingiiista Mattoso Cdmara consideraba que en portugués s6lo habia un fonema
vibrante /r/, de realizaciones fuerte y débil, en posicién intervocdlica. Sin embargo, en su
trabajo Estrutura da lingua portuguesa (1970) considera la existencia de dos fonemas: /r/
y /rr/.

Celso Cunha (1986: 54-55) clasifica las vibrantes en /r/ y /t/, esta dltima como conso-
nante velar, por ser asf la pronunciacién normal en Rio de Janeiro y en extensas partes de
Brasil. Llama la atencién sobre el hecho de que, en la pronunciacién normal portuguesa,
este fonema es una “vibrante dpico-alveolar multiple”, realizacién que también aparece en
Rio Grande do Sul y en otras partes no bien definidas de Brasil. Se produce también la
realizacion de la “vibrante dorso-uvular multiple” [ T ] (en el portugués popular de Rio de
Janeiro y de otras zonas) y la “vibrante linguopalatal velarizada miiltiple, [T] la llamada
“caipira”, caracteristica de la regién Norte de Sdo Paulo y Sur de Minas Gerais.

Nelson Rossi (1963) clasifica, para el portugués de Bahia, las vibrantes multiples en
alveolar, retrofleja y uvular.

Quilis y Tavares (1961) hicieron un estudio de las vibrantes en el Nordeste de Brasil.
Encontraron /1/, en posicién intervocdlica, o en los grupos /pr, br,.../, vibrante simple, con
bastante tensidn. Registraron también una fricativa velar sonora o sorda, indistintamente,
en los contornos que pide [rr]; tras pausa, en posicion inicial de palabra; sorda, ante
consonante sorda, y sonora, ante consonante sonora o en posicién intervocdlica; y, final-
mente, sonora o sorda, indistintamente, en posicion final de palabra, ante pausa.

Este dltimo estudio refleja perfectamente lo que ocurre con los lusohablantes
pernambucanos.
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Descripcion axioldgica de la terminologia
financiera del espaiol y su equivalencia
en portugués’

Angel Felices Lago

1. Introduccion

s sorprendente el poco desarrollo que ha tenido la axiologia aplicada a los fend-

menos lingiifsticos durante la expansion de la lingiiistica moderna en todas sus ver-
siones (estructuralista, generativista, etc.). Sin embargo, en esta tltima década se ha empe-
zado a profundizar en su estudio, pese a que pocos han sido los autores dedicados a este
tema (cf. referencias de Kreszowski; Felices Lago; Pauwels y Simon-Vandenvergen). La
mayor parte de los estudios realizados se han circunscrito al marco de la corriente conoci-
da como Lingiiistica Cognitiva y, de manera mds especifica, a la versiéon denominada
Teoria de 1la Metafora y la Metonimia.

La lingiiistica axioldgica puede definirse como una subdisciplina derivada de la
lingtifstica aplicada que hunde sus raices en la filosofia de los valores del primer tercio del

! Este estudio se basa en el andlisis de un corpus de términos financieros del espafiol. La terminologia
equivalente en portugués se ha incluido con la finalidad de facilitar la comprensién del lector en esa
lengua. Aun cuando no se trate formalmente de un estudio comparado entre espafiol y portugués, al
suministrar equivalencias en el segundo idioma se detectan algunas diferencias dignas de comentarse,
sobre todo en lo que respecta a los distintos niveles de penetracién de los préstamos del inglés en ambas
lenguas.
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siglo XX y en la labor de diversas ramas de la psicologia y la pedagogia. En sintesis, el
objetivo dltimo de esta disciplina seria llegar a comprender la codificacién de los valores
en el lenguaje y en las diferentes lenguas, asi como sus implicaciones en la comunicacién
intercultural y en el andlisis discursivo.

Entre las contribuciones mds valiosas para el desarrollo de la axioematica o axiologia
lingiifstica destaca especialmente la de T. P. Krzeszowski (1990, 1993, 1997), que ha sido
el precursor de estos estudios en el dltimo tramo del siglo. Las razones de esta afirmacién
se explican del siguiente modo:

A) Defiende con acierto, desde la teorfa semdntica cognitiva, que una descripcién
adecuada de una lengua debe incluir los valores como elemento clave en los
procesos de categorizacion y en los eventos cognitivos de toda especie.

B) Desarrolla algunos conceptos esenciales e innovadores que ayudan a entender la
trascendencia del componente axioldgico:

- Integracién del pardmetro axioldgico en los modelos cognitivos idealizados
(ICMs) de Lakoff y Johnson.

- Enunciacion del llamado principio axiologico: “Words have a tendency to be
axiologically loaded with ‘good’ or ‘bad’ connotations in proportion to the
degree of the human factor associated with them”. [Las palabras tienden a
inclinarse axiolégicamente hacia el polo positivo o negativo en funcién del
grado de factor humano asociado con ellas]

- Enunciacién del concepto de carga axioldgica.

- La metaforizacion refuerza la carga axioldgica de los conceptos o activa la
carga axioldgica latente.

C) Establece conexion entre el esquema PLUS/MINUS y el esquema de la ESCALA
(eje horizontal) y entre el esquema UP/DOWN vy la gran cadena del ser y la
jerarquia axiolégica. No debe olvidarse la interaccién de ambas y que supone el
fundamento experiencial del dominio de los valores.

D) Aurticuala la imbricacién del esquema Positivo/Negativo (PLUS/MINUS) en los
esquemas de imdgenes preconceptuales.

E) propone la matriz axioldgica fundamental (FAMA), superesquema esencial para
entender la relacion axioldgica entre dos entidades.

En el marco de la corriente cognitiva se han ofrecido algunos trabajos muy notables
desde Bélgica. Merecen destacarse dos de los autores antes citados (Simon-Vandenbergen,
1995; Pauwels y Simon-Vandenbergen, 1993 y 1995). Ambos lingiiistas trabajan juntos y
analizan el papel que desempeifia el pardmetro axiolégico en la motivacion de las metéfo-
ras de accion lingiifstica. Asimismo, estudian la fundamentacién experiencial de las meta-
foras que expresan juicios de valor y en relacién con los diversos esquemas de imagenes.
Incluyen también la imbricacién de los elementos socio-culturales en la génesis de los
juicios de valor.

Finalmente, nuestra propia contribucién a la lingiiistica axioldgica se ha inspirado
inicialmente en las ideas de T.P. Krzeszowski. En Felices Lago (1991) ofrecemos una
sintesis panordmica y esquemadtica de las figuras y escuelas que han sido especialmente
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sensibles al estudio de este tema a lo largo de los tiempos. En este sentido, se realiza un
andlisis critico exhaustivo de las diversas clasificaciones de valores efectuadas desde
diversas disciplinas. Los aspectos mads relevantes del estudio inicial se pueden resumir del
siguiente modo:

A) Nuestro sistema de andlisis emana de la combinacion de analisis lexematicos
inductivos y su aplicacién al componente lexicén de la Gramatica Funcional de
Simon C. Dik a través del Modelo Lexemadtico Funcional (MLF) (¢f. Martin
Mingorance, 1987, 1990 y 1995).

B) Se intenta comprender el alcance del pardmetro axiolégico en el lenguaje, reali-
zando, en primer término, un estudio sobre la naturaleza del mismo y efectuando
la descomposicién de los elementos que lo integran.

C) Sedisefio de una férmula axiolégica que se pueda integrar en los marcos predicativos
que forman el lexicén verbal (y otros dominios 1éxicos) de la lengua.

D) Se disefio del mapa axioldgico completo de los adjetivos que expresan emocio-
nes y conducta en la lengua inglesa.

En contribuciones posteriores (cf. Felices Lago 1992, 1994, 1996 y 1997) hemos
iniciado el desarrollo de la aplicacion de la axioemadtica al campo lexicografico y a dife-
rentes dreas de lo que se conoce como lenguas para fines especificos. La finalidad no es
otra que desarrollar un mapa axiolégico aplicado a los diferentes tipos de discurso que
integran lo que se conoce como lenguaje econdmico-empresarial (primer paso para el
andlisis de otros tipos de discurso).

2. Analisis del corpus

En este estudio ofrecemos los resultados de la aplicacién de nuestro andlisis axioldgico a
los términos, conceptos y expresiones recogidas en el Diccionario de términos financieros
v de inversion (cf. F. Mochén Morcillo y R. Isidro Aparicio, 1995). Asimismo, podremos
contrastar las similitudes y contrastes en la proyeccidn axioldgica sobre la terminologia
bancaria y financiera entre el espafiol y el portugués con la ayuda del Diciondrio de termos
financeiros e de investimento (cf. Downes, J. & Goodman, J.E., 1993 [Edicién en lengua
portuguesa]). Tanto en un caso como en otro intentaremos dar respuesta a una serie de
preguntas aprioristicas:

- (Hasta qué punto la terminologia financiera es sensible a las escalas de valo-
res més conocidas?

- Si las finanzas y la axiologia tienen un punto de conexién, ;qué valores
pueden considerarse como los mds relevantes y en qué orden de importancia?

- ¢ Qué conclusiones pueden extraerse de esa conexién?

- Laadopcién masiva de préstamos del inglés en este &mbito terminolégico, ;se
hace para dar mds valor o prestigio al concepto designado o se trata simple-
mente de “pereza” a la hora de buscar equivalencias en castellano?
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La réplica adecuada a estas cuestiones serviria para alcanzar algunos de los objetivos
planteados en el proyecto de investigacién que estamos desarrollando desde hace un
lustro y que se denomina La codificacion de los valores en los géneros que caracterizan
el idioma empresarial (cf. Felices Lago 1994).

Nuestra clasificacion del pardmetro axioldgico (las categorias del dmbito superior) se
ha disefiado inicialmente para estructurar las unidades léxicas de la lengua general comiin
(cf. figura 1), pero los datos recogidos demostrardn que los términos y expresiones finan-
cieras también pueden incluirse en las mismas subdivisiones de la escala “bueno-malo”,
con excepcion de una serie de cambios minimos. Esta clasificacion es el resultado de un
andlisis lexematico-funcional exhaustivo (cf. Felices Lago, 1997) y de la compilacién de
un lexicén onomasiolégico en preparacion: Dictionary of the axiological parameter
English/Spanish: Adjectives. La ordenacion propuesta (cf. Felices Lago 1991) ha partido
del andlisis y sintesis de contribuciones precedentes en el 4ambito de la filosofia (Scheler,
Ortega y Gasset, Tischner o Louis Lavelle), la psicologia (Rokeach, Plutchik o Morris),
pedagogos (Marin Ibafiez o Gétler) y lingiiistas (Bally, Stati o Krzeszowski).

FIGURA 1: CLASIFICACION DEL PARAMETRO AXIOLOGICO

CATEGORIA UNIVERSAL:
[ AXIOLOGIA |

T

SUPERDIVISION: SUPERDIVISION:
[ CENTRAL ] [ PERIFERICA]
DIVISION: DIVISION:
[ ESPECIFICA ] [ GENKRICA |
SUBDIVISION: SUBDIVISION:

[ EVALUACION |

[ESTETICA] [NOETICA] [FUNCION/ [VITALIDAD] [VERDAD]
PRAGMATISMO/

ADECUACION]

[IMPORTANCIA] [EMOCION/CONDUCTA] [RELIGION] [ECONOMIA/
MATERIAL]
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El corpus objeto de estudio se ha extraido fundamentalmente del diccionario de
terminologia financiera en espafiol antes citado (cf. Mochén Morcillo e Isidro Aparicio,
1995) que contiene en torno a 2.150 entradas 1éxicas. De este conjunto, se han detec-
tado 524 entradas [24°3%] susceptibles de integrarse en la escala de valores que he-
mos elaborado. Ahora bien, las unidades del corpus finalmente seleccionadas son las
que se relacionan con las clasificaciones axioldgicas existentes a diversos niveles:
literal, metafdrico o simbdlico. Esta decisién no excluye otras asociaciones de signi-
ficado posibles y legitimas, si bien nuestro criterio se fundamenta en la evidencia y
clara justificacion de los significados e ideas asociadas con este corpus. Se han inclui-
do también los términos referidos a acontecimientos percibidos por la mayor parte de
los especialistas como “axiolégicamante sensibles”, aun cuando esos términos no
aparezcan normalmente como entradas 1éxicas en un diccionario axiolégico de cardc-
ter general.

Con los criterios manejados, en torno a un 25% de las estradas del diccionario se
puede considerar como axioldgicamente sensible, lo cual se puede calificar no sélo como
un resultado sorprendente sino también como una clara demostracién de la motivacién
emotiva y axioldgica de un grupo considerable de modismos, expresiones o términos
financieros en funcidn de las escalas de valores mds o menos sistematizadas en nuestra
sociedad. Esta afirmacién choca frontalmente con la creencia popular de que la terminolo-
gia técnica o cientifica suele ser siempre un reflejo de la realidad “objetiva” y que, por lo
tanto, escapa a los procesos afectivos y subjetivos que condicionan la lengua general
comun.

Distribucion de las entradas entre las divisiones axioldgicas:

(Para una observacion detallada de la distribucién de las entradas, véase el apéndice)

1.- ECONOMIA/MATERIAL: (Ganancias y beneficios/ Pérdidas, gravamenes y escasez;
Propiedad; Ahorros/Deudas; La especulacion y otras conductas impropias en el mun-
do financiero; Gratuidad): 168 = 32%

2.- FIABILIDADY SEGURIDAD/RIESGO: 78 = 14,8%

3.- PRESTIGIO/IMPORTANCIA: (Genérico; Aristocracia; Liderazgo; Humanidades y Re-
ligién; Riqueza Simbdlica: 52 = 9,8%

4.- ARRIBA ES BUENO/ABAJO ES MALO: 49=9,3%

5.- ADECUACION A LAS NORMASY EQUILIBRIO/ DESEQUILIBRIO: 27 = 5%

6.- VERDAD/LEGALIDAD FRENTE A FALSEDAD/ILEGALIDAD: 26 =4,8%

7.- COOPERACION/ UNION FRENTE A CONFLICTO/ DIVISION: 26=4,8%

8.- LIBERTAD/FALTA DE LIBERTAD : 21 =4%

9.- VITALIDAD (FORTALEZA, DURACION) FRENTE A DEBILIDAD: 21 =4%

10.- ATAQUE/DEFENSA: 15 =2,8%

11.-REFERENCIAS EXOTICAS Y MISTERIOSAS: 11=2%

12.- EVALUACION (POSITIVA/ NEGATIVA): 11=2%
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13.- FUNCIONALIDAD/PRAGMATISMO: 10=1,9%
14.-HEDONISMO: 6 =1,1%
15.-ESTETICA/HIGIENE: 5 = 0,9%

16.- AFECTO/ AVERSION: 3 =0,5%

17.- FACILIDAD/DIFICULTAD: 3 =0,5%

18.- RECOMPENSA/CASTIGO: 1 =0,2%

El desglose y la ubicacién de los términos en funcién de los pardmetros axioldgicos
considerados sirven para mostrar claramente cémo una serie de conceptos de raiz axioldgica
(la pérdida y el beneficio, la seguridad y el riesgo, la importancia, la verdad y el engaifio o
la cooperacion y la eficacia) estdn profundamente ligados a esta esfera terminoldgica. Esto
supone, ademds, la evidencia de que ciertos grupos de términos estdn intimamente vincu-
lados con la manera en que percibimos y filtramos la realidad. Asi, el volétil mundo
financiero con su corolario de pérdidas y ganancias agita nuestras emociones y afecta con
frecuencia la manera en que se desarrollan los semas que otorgan sentido a los términos
respecto a una escala ideal «bueno-malo» (pardmetro axioldgico).

La naturaleza axiolégica de los préstamos financieros del inglés

Cantidad total de préstamos lingiiisticos respecto al corpus global: 294, [13,6%]

Cantidad total de préstamos del inglés: 265, [12,3%]

En lineas generales, el nimero de términos procedentes del inglés es muy eleva-
do en este corpus (13,6%). Si bien el nimero de entradas de lenguas diferentes del
inglés supone una cantidad irrelevante (1%, aproximadamente), al menos resulta sig-
nificativo el hecho de que dos tercios (0,7%) procedan de las lenguas cldsicas (latin y
griego). En cuanto a las altas cifras de préstamos del inglés, se puede afirmar que, a
pesar de la relevancia del dato, no se puede establecer una conexién con una motiva-
cién propiamente axiolégica. En cambio, si se encuentran razones concluyentes en el
dinamismo y en la aplastante influencia que ejercen los paises de habla inglesa en el
mundo financiero, sin olvidar la brevedad, originalidad y expresividad de los térmi-
nos acufiados en inglés. Estos se introducen con gran rapidez en nuestros mercados
financieros y comportan, ademads, una precisiéon terminoldégica tan ajustada que los
hombres de negocios y los expertos financieros no logran crear alternativas que sean
a la vez aceptables y competitivas.

Al comparar el corpus seleccionado del diccionario de términos financieros y de
inversion del espafiol con los conceptos equivalentes en lengua portuguesa (cf. Downes, J.
y Goodman, J.E., 1991, y otros diccionarios de uso general) se observa que los préstamos
crudos del inglés han penetrado el portugués con mayor intensidad que el espafiol, sobre
todo en lo que se refiere a las expresiones de naturaleza u origen metaférico. En los
ejemplos que siguen puede comprobarse como la lengua espafiola ha traducido una serie
de expresiones que el portugués ha preferido dejar en su lengua original.
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1.- Expresiones de origen aristocrético:
Espaiiol Portugués

Caballero blanco
Caballero gris
Caballero negro
Joyas de la corona

2.- Expresiones que simbolizan riqueza:

Espaiiol
Accién de oro
Paracaidas dorado
Esposas doradas

White Knight
Grey Knight

Black Knight
Crown jewels

Portugués

Golden share
Golden parachute
Golden handcuffs

3.- Otras expresiones relacionadas con la religion, el engaifio, la estrategia de ataque

y defensa o lo misterioso y exético:

Espaiiol
Angel Caido
Adquisicién furtiva
Punto de ruptura
Defensa come-cocos
Pildora envenenada
Triple hora bruja
Abrazo del oso

Portugués

Fallen Angel
Creeping tender offer
Breakout

Pac-man defence
Poison pill

Triple witching hour
Bear hug

Conclusiones

Los resultados del andlisis mostrado en las piginas precedentes s6lo son un botén de
muestra de un proyecto de investigacién de un grupo de profesores de lenguas para
fines especificas en el drea de Ciencias Econdmicas y Empresariales de las universida-
des de Almeria y Granada. El titulo y el objetivo del proyecto se funden en una misma
definicion: Andlisis y codificacion de los valores en las dreas temdticas del discurso
empresarial.

Evidentemente, un conjunto de investigaciones similares a la expuesta en este estu-
dio servirdn para demostrar un principio fundamental: los diferentes tipos de discurso
especializado no sélo se sirven de los valores ya reconocidos y sus escalas en un plano
general, sino que también generan sus propios valores, confiriéndoles un caracter preemi-
nente. Asi pues, los beneficios frente a las pérdidas, la seguridad frente al riesgo o las
metéaforas de cardcter orientativo como arriba es bueno, mds es mejor 'y abajo es malo,
menos es peor no suelen especificarse en las clasificaciones generales de valores. Por lo
tanto, llegar a describir el mapa completo de los axioemas (unidades que comportan valor)
m4s destacados en el &mbito de la terminologia financiera puede servir para desvelar los
procesos conscientes e inconscientes que residen en la creacién y utilizacién de este tipo
de terminologia, sin olvidar tampoco la utilidad que un “mapa” de estas caracteristicas
puede ofrecer tanto al lingiiista como al investigador de mercados.
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Por otra parte, las equivalencias en lengua portuguesa de los términos financieros
descritos sirven para comprobar que tanto el espafiol como el portugués han desarrollado
mecanismos literales y metaféricos muy parecidos a la hora de plasmar los valores en este
dmbito terminoldgico, si bien en portugués hay una cierta tendencia a no traducir las
expresiones metaféricas del inglés relacionadas con simbolos de aristocracia, riqueza o
humanidades.
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Apéndice

Distribucién temadtica de los términos financieros del espaifiol y del portugués sujetos al
pardmetro axiolégico.

La utilizacién del asterisco (*) significa que hay al menos dos asociaciones de signi-
ficado axioldgico muy bien delimitadas y que, consecuentemente, la misma entrada 1éxica
se incluye en dos secciones diferentes.

Las equivalencias en portugués de las acepciones principales de las entradas 1éxicas
del diccionario de Mochoén y Morcillo se colocan en cursiva y entre corchetes. El simbolo
[-] significa que no se ha encontrado ninguna equivalencia de los términos en espafiol en
las fuentes consultadas y disponibles de la lengua portuguesa.

Las entradas que aparecen en el apartado “Terminologia de origen axiologico” no se
han contabilizado como referencias axiolégicas. Se refieren a términos que poseian origi-
nalmente una naturaleza axioldgica, pero que en la actualidad su uso en el dmbito
terminolégico financiero se refiere a conceptos técnicos o especializados sin ninguna
implicacién valorativa.

2 Quiero expresar mi gratitud a Paulo de Holanda Morais, ya que su ayuda ha sido inestimable para
encontrar equivalencias en portugués de los términos del corpus seleccionado mas alld de las fuentes
consultadas o disponibles.
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1.- Economia/material

1.1.- Ganancias y beneficios/pérdidas, gravamenes y escasez

-Positivo: beneficio [lucro] (14 entradas); realizacién de beneficios [lucros] (repar-
to de-; toma de-; realizacion de-); contrapartida [contrapartida]; counterparty [-]; des-
gravacion [desgravamento] fiscal; desgravar [desagravar]; dividendo [dividendo] (6
combinaciones); ganancia [ganho] de capital; plusvalia [ganhos de capital] (-tedrica);
productividad [produtividade] (-marginal; -media; -del trabajo); capital productivo
[produtivo]; rendimiento [rendimento] (9 entradas); rentabilidad [rentabilidade] (8
entradas); superdvit [superdvit] de la balanza comercial (-de la balanza por cuenta co-
rriente; -de la balanza de pagos); ventaja [vantagem] comparativa; yield [rendimento](-
to call; -to put).

-Positivo/negativo: cuenta de pérdidas y ganancias [perdas e lucros]; todo o nada
[all or none].

-Terminologia de origen axiolégico (positiva o negativa): imposicién [tributacdo],
impuesto/s [imposto] (19 entradas); interés [juros] (6 entradas); periodo de carencia [pe-
riodo de caréncia].

-Negativo: bancarrota [faléncia]; déficit [déficit] presupuestario (-publico ciclico; -
publico estructural; -publico primario); politica de empobrecer a tu vecino [empobrecer],
escasez [escassez]; mercado estrecho [limitado]; gravamen [gravame]; deseconomias
[deseconomias] de escala (-externas); minusvalia [perda de capital]; racionamiento
[racionamento] del crédito; recesion [recessdo]; suspensidon de pagos [suspencdo de
pagamentos].

1.2.- Propiedad
-Positivo: antimonopolio [antitruste]; capital [capital] (8 entradas); socio capitalis-
ta [capitalista]; patrimonio [patrimdnio] (-bruto; -neto); renta [renda] (11 entradas).
-Negativo: cértel [cartel]; duopolio [duopdlio]; duopsonio [duopsénio]; embargo
[embargo]; monopolio [monopdlio]; competencia monopolista [monopolista]; benefi-
cio monopolistico [monopolista] (renta-); monopsonio [monopséonio] oligopolio
[oligopdlio]; oligopsonio [oligopsdnio].

1.3.- Ahorros/deudas

-Positivo: ahorro [poupanga] a la vista (-a plazo; -bancario); caja de ahorros
[poupancgal],

-Negativo: agujeros negros [buracos negros/ sem fundo]; deuda [divida] (11 entra-
das); endeudamiento [endividamento] (ratio de-); fallido [inadimplementoJ; *moroso [mau
pagador] (accionista-).

1.4.- La especulacion y otras conductas impropias en el mundo financiero

-Negativo: agio [dgio]; agiotaje [agiotagem]; agiotista [agiota]; bear [especu-
lador pessimista]; *bear raid [bear raid] envilecer [aviltar]; especulacidn
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[especulacdo]; especulador [especulador]; burbuja especulativa [especulativa]; di-
nero especulativo [empréstimos de curtissimo prazo]; *fraude fiscal [fraude]; *mani-
pulacién [manipulagdo]; *moroso [mau pagador];*tiburén [investidor agressivo];
usura [usura].

1.5.- Gratuidad
-Positivo: exencion [isengdo]; actividades exentas [isentas]; exonerar [exonerar],
accion gratuita [gratuita]; sin gastos [sem gastos].

2.- Fiabilidad y seguridad frente al riesgo

-Positivo: afianzamiento [garantia]; aval [aval] (-del estado); antidilucién [-];
colocacion asegurada [segurada]; asegurador [segurador] (banco-; sindicato-); asegu-
ramiento [assegurac¢do] (acuerdo de-; -de una emisidon; comisién de-); asegurar
[assegurar]; avalista [avalista]; cobertura [cobertura; hedge] (12 entradas); venta cu-
bierta [coberta]; custodia [custodia] (comisidn de-; gastos de-); dinero fiduciario
[fiducidrio] (circulacion-/a); coeficiente de garantia [garantia] (cldusula de salvaguar-
dia de-; dep6sito de-; fondo de- de depoésitos; préstamo con-; sindicato de-; sociedad de-
reciproca); obligacién garantizada [garantida]; prevision [reserva] (-bursatil); cldusu-
la de proteccidn [compromisso]; bono protegido [protegido]; clausula de salvaguardia
de garantia [-de ndo-constitui¢do de garantias reais]; solvencia [solvéncia] (califica-
cién de-; ratio de-).

-Terminologia de origen axiologico: seguro [seguro] (de cambio); trust [truste],
trustee [trustee]

-Negativo: exposicion [exposicdo]; cladusula de insolvencia cruzada [insolvéncia],
riesgo [risco] (27 entradas); risk [risco] (at-; settlement-; transaction-).

3.- Importancia (prestigio) frente a insignificancia

3.1.- En general

-Positiva: punto bésico [bdsico;base]; andlisis fundamental [fundamental]; teoria
de la preferencia [preferéncia] por la liquidez; tipo de interés preferencial [preferencial];
Preferente [preferencial] (accion-; acreedor-; derecho de suscripcion-; deuda-); prelacién
[prioridade]; bono de primera clase [-classificada com triplo A ou duplo AJ; accién
privilegiada [preferencial].

- Referencia positiva, pero percepcion social negativa: Informacién privilegiada
[privilegiada].

-Terminologia de origen axiolégico: Mercado primario [primdrio]; Principal [prin-
cipal] (-nocional).

-Referencia negativa [carencia de importancia]: subordinada [subordinada] (ac-
cién-; deuda-; obligacion-); subsidiaria [subordinada] (accién-; crédito-);
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-Terminologia de origen axiolégico: marginal [marginal] (9 entradas); mercado se-
cundario [secunddrio ], residual [residual] (valor-; vida-).

3.2.- Liderazgo

-Positiva: toma de control [aquisicdo de uma sociedade por outra]; comisién de
direccién [gerenciamento]; director [diretor] (banco-; banco co-; -de emision; -princi-
pal); socio fundador [fundador]; jefe [gerente] de fila; lead managerj [lead manager],
sociedad matriz [(sociedade) controladora], sociedades rectoras [Comissdo] de la Bolsa
de Valores; Consejo Superior de Bolsas [Comissdo].

3.3.- Aristocracia

-Positiva: caballero blanco [white knight]; **defensa joyas de la corona [crown
jewels].

-Negativa: caballero gris [grey knight]; caballero negro [black knight]; riesgo sobe-
rano [soberano].

3.4.- Riqueza simbdlica

-Positiva: accién de oro [golden share]; paracaidas dorado [golden parachute]; es-
posas doradas [golden handcuffs]; diamante [diamante]; **defensa joyas [jewel] de la
corona; riqueza [riqueza].

-Terminologia de origen axiologico: tesoro [tesouro] (bono del-; deuda del-; fond-;
letras del-; pagarés del-).

-Negativa: bono basura [titulo de alto risco].

3.5.- Literatura/historia/religion
-Positiva: *bonos aladino [obrigacdes Alladin]; bonos Rembrandt; bonos Samurai;
bonos Shogun; bonos Yankee.
-referencia positiva, pero percepcion social ambugua: *paraiso [paraiso] fiscal.
-Negativa: *Angel caido [Fallen Angel]

4.- Arriba es bueno/ abajo es malo

(La afirmacién que encabeza este apartado suele ser cierta en el mundo financiero,
pero s6lo como una tendencia general. La mayor parte de las entradas aqui recogidas
pueden ser axiolégicamente ambivalentes dependiendo de la situacién o del contexto
financiero)

-Positiva [ARRIBA]: alcista [otimista; altista] (bono-; spread-; mercado-); alza [alta]
de cotizaciones; *apreciacidn [valorizacdo]; bono ascendente [step up]; boom [boom];
*crecimiento [crescimento] econdémico: expansion [expang¢do]; impuesto progresivo
[progressivo]; recuperacién [revigoramento]; *revaluacion [revalorizacdo]; subida
[revigoramento] técnica.
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-Negativa [ABAJO]: *Angel caido [Fallen Angel]; baja [baixa]; bajista [pessimista]
(bono-; spread-; mercado-); *black friday [sexta-feira negra]; crack bursitil [craque]; crash
[quebra]; bono declinante [step down]; *depreciacion [depreciacdo]; depresion [depressdo];
*devaluacion [desvalorizacdo]; dilucién [dilvigdo]; (-total del beneficio por accién); go-
teo [gotejamento]; impuesto regresivo [regressivo]; suelo [solo] (-de cabeza y hombros;-
doble); tocar fondo [tocar fundo].

-Positiva [ABAJO]: deflacién [deflacdo].

-Negativa [ARRIBA]: inflacién [inflagdo] (7 entradas); *sobrevaloracién
[sobrestimacdo]; techo [cima] (-de cabeza y hombros; -/s dobles); tocar techo [tocar o
extremo].

5.- Adecuacion a las normas y equilibrio frente a desequilibrio

-Positiva: acuracidad [acurdcia]; ajuste [ajuste] (-de precios...; -estacional; -
por periodificacién); armonizacién [harmonizac¢do] fiscal; compensacidn
[compensag¢do] bancaria (-de 6rdenes); sociedad de *contrapartida [especialista no
mercado de balcdo]; presupuesto equilibrado [equilibrado]; equilibrio [equilibrio]
(-financiero; punto de-); panel de subasta estandar [padrdo]; distribucién normal
[normal]; competencia perfecta [perfeita]; mercado perfecto [perfeito]; pondera-
cién [ponderagdo]; regularizacién [regulamento] (-contable; -de balances);
regulation A [regulamento A].

-Negativa: asimetria [assimetria]; desregulacion [desregulamentacdo]; mercado
desregulado [mercado de balcdo]; fallos [falhas/buracos (do mercado)] del mercado;
incumplimiento [inadimplemento].

6.- Verdad/legalidad frente a falsedad/ ilegalidad

-Positiva: antidumping [antidumping]; dinero de curso legal [legal] (dinero-; opi-
nién-); cobertura natural [natural]; activo real [real] (rentabilidad-; tipo de interés-);
transparencia [transparéncia] (-fiscal); transparente [transparente] (sociedad-).

-Negativa: cobertura artificial [artificial]; colusioén [colusdo]; competencia desleal
[desleal (concorrencia)]; dumping [dumping]; activo ficticio [ficticio] (capital-); *frau-
de [fraude] fiscal; adquisicion furtiva [creeping tender offer]; ilusion [ilusdo ] monetaria;
*manipulacién [manipulacdo]; activo negro [sujo] (dinero-); activo oculto [oculto]; eco-
nomia sumergida [informal].

7.-Cooperacion/ union frente a conflicto/ division

-Positiva: alianza [alianga] (-estratégica); apoyo [sustentagcdo] (carta de-; compra
de- al mercado); consorcio [grupo; pool] (-bancario); derecho comunitario [comunitdrio];
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obligacion participativa [(obrigagdo) participativa]; crédito de mutuo respaldo [(crédi-
to) de miituo respaldo]; solidario/a [soliddrio/a] (accién-; acreedor-); sinergia [sinergia]
(-financiera); soporte [suporte].

-Terminologia de origen axioldgico: cooperativa [cooperativa] (-de crédito); partici-
pacién [participagdo] (-de fondo de inversion; -hipotecaria); sociedad [sociedade] (18 en-
tradas); unién [unido] aduanera (-econémica y monetaria europea).

-Negativa: escision [cisdo]; valor de fragmentacidn [break up]; teoria de la opinién
contraria [lote fraciondrio]; protesto [protesto]; quebranto [prejuizo]; quiebra [faléncia];
ruptura [breakout] (hueco de-; punto de-);

8.- Libertad frenta a falta de libertad

(La libertad econémica frente al proteccionismo puede considerarse como
axiol6égicamente ambivalente en funcion de la ideologia o la situacién econémica especi-
fica)

-Positiva/Negativa: emision abierta [lancamento]; emision cerrada [fechamento];
tipo de cambio fijo [fixo]; tipo de cambio flexible [flutuante]; free rider [free rider]; freno
[freio] fiscal; liberada [liberada] (emisién-[scrip]; accidn-[paid-up]); comercio liberali-
zado [livre]; liberalizacién de los movimientos de capital [liberalizacdo]; grados de li-
bertad [liberdade] (-de competencia; -de entrada); flotacidn libre [livre] (-competencia; -
comercio; sistema de tipo de cambio-); accién no liberada [ndo realizdvel].

-Negativa: evasion [evagdo] de capitales (-fiscal).

9.-Vitalidad (fortaleza, duracion) frente a debilidad

-Positiva: creador [negociador; especialista] de mercado; *crecimiento [crescimento]
econémico; firme [firme]; cotizacion en firme [firme] (operaciones-); indice de fuerza
[forca] relativa; inmunizacién [inmunizagcdo] (delta-); poder [poder] adquisitivo (-de
mercado).

-Positiva/Negativa: perpetuo/a [perpétua] (bono-; deuda-; obligacion-).

-Terminologia de origen axiologico: vida [vida] media de una obligacién (-residual).

-Negativa: hueco de agotamiento [exaustdo; divisa débil [fraca] (moneda-); estan-
camiento [estagnacdo]; estanflacion [estagflacdo]; esterilizacion [esterilizagcdo]; punto
muerto [ponto de equilibrio].

10.-Ataque/defensa

-Positiva/Negativa: **defensa [(pac-man) defence] comecocos; defensivo [defensi-
vo] (apalancamiento-; fusion-; valor-); resistencia [resisténcia] (nivel de-).
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-Negativa: **abrazo del oso [bear hug]; valor agresivo [agressivo]; bear raid
[bear raid]; **defensa comecocos [pac-man]; killer bees [killer bees]; 6rdago [paga-
mento anti-aquisi¢do]; pildora envenenada [poison pill]; *tiburdn [investidor
agressivo].

11.- Referencias exoticas y misteriosas

-Positiva: *bono aladino [obrigacdo Alladin]; bono carabela [Carabela]; bono dingo
[dingo]; bono kiwi [kiwi]; bono matador [matador]; céndor [condor] (-comprado; -ven-
dido); divisa exotica [exdtica],

-Negativa: margen alligator [alligator]; triple hora bruja [triple witching hour].

12.- Evaluacion (positiva/ negativa)

-Positiva: *apreciacion [valorizacdo] de una moneda; controles cualitativos [de
qualidade]; orden por lo mejor [melhor]; cartera éptima [otima]; *revaluacién
[revalorizagdo] de una moneda;

-Terminologia de origen axiologico: bien mueble [bem]; valor/es [valor/es](30 en-
tradas).

-Negativa: [Negatividad simbdlica]: black friday [negra]; lunes negro [negro]; *de-
preciacién [deprecia¢do]; *devaluacion [desvalorizagdo](-/es competitivas);
*sobrevaloracidn [sobrestimacdo].

13.- Funcionalidad/pragmatismo

-Positiva: emisién competitiva [competitiva]; mercado competitivo [competitivo],
eficiencia [eficiéncia] (-econémica; técnica); cartera eficiente [eficiente] (mercado-);
apalancamiento operativo [operativo] (arrendamiento-).

-Negativa: activo antifuncional [-].

14.- Hedonismo

-Positiva: accién de disfrute [obrigagcdo do fundador]; accién de goce [... do
fundador]; bono de disfrute /... do fundador]; acomodacién continua [-]; swap de
circo [circo].

-Referencia positiva, pero percepcion social ambivalente: *paraiso [paraiso]
fiscal.
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15.- Estética/higiene

-Positiva: (Desde el puento de vista del inversor): lavado [lavado] de cup6n; maqui-
llaje [window dressing]; precio limpio [limpo; livre].
-Negativa: flotacién sucia [suja]; precio sucio [sujo].

16.- Facilidad frente a dificultad

-Terminologia de origen axiologico (positivo): facilidad [facilidade] (-de emisién
de pagarés); bono simple [simple] (obligacion-).

17.- Afecto frente a aversion

-Positiva: bono bunny [bunny]. Referencia irdnica: abrazo [(bear) hug] del oso.
-Negativa: aversién [aversdo] al riesgo.

18.- Recompensa frente a castigo

-Negativa: clausula de penalizacioén [penal].

Angel Miguel Felices Lago
Facultad de Ciencias Econdmicas y Empresariales
Universidad de Granada
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Lengua y nacion en la Gramdtica de Bello

Luizete Guimaraes Barros

Hoy se discute el lugar de la lengua castellana como una de las lenguas oficiales
en la Espafia postfranquista del mundo globalizado. En la época de Andrés Bello se
discutfa la cuestion de qué lengua oficializar en el universo plurilingiifstico y multicultural
del continente americano postcolonial. El desmembramiento del imperio espafiol obliga-
ba a las naciones recién formadas a tomar decisiones sobre qué tipo de sociedad constitui-
rian a partir de la independencia. Y patriotas como Bello vivieron el suefio de Bolivar de
una América unificada.

Nacido en Caracas en 1781, Andrés Bello pasé los afios de su madurez en Chile
(de 1829 a 1865) dedicado a formar las instituciones de la nueva nacidn: trabajo6 para
una nueva organizacién en el campo juridico, como autor del primer Cédigo Civil; en
el campo educativo, como primer rector de la Universidad de Chile, que €l ayuda a
crear; como fil6sofo y periodista, participa de la difusion de sus articulos por la prensa,
y por dltimo propone un proyecto de ley que regule los derechos del autor y del
traductor.! Bello influyé en todas las instancias de poder de la nueva sociedad en
formacidn, y actué en nombre del nacionalismo y de la creacién de la republica chile-
na. De ahi que el epigrafe de una tesis sobre Bello y Bolivar que dice: “Chile, pais

! Ver el libro de Pedro Graes, Antologia de Andrés Bello, Barcelona, Seix Barral, 1954.
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inventado por Bello™ se entienda como confirmacién del punto de vista de Ernest
Guellner que opina que el nacionalismo crea las naciones y no el contrario.

Si se visita Santiago de Chile y vemos cudntas escuelas, cuantos edificios, cudntas
calles, cudntas plazas llevan su nombre, uno se pone de acuerdo con esa afirmacién. Pero
si uno pregunta a un chileno que conoce desde cerca la realidad variada de su pafs si €l estd
de acuerdo con ese asunto, ciertamente pensard que su pafs se redujo considerablemente
en las palabras de esa afirmacién.

Lo cierto es que Bello trabajaba en nombre de una realidad idealizada y de un patrio-
tismo utdpico, y su concepcidn intelectual formada en la lectura de Humboldt, Locke y
Condillac ponia la lengua en el rango mds noble de las ocupaciones mentales. El conside-
raba tan graves las convulsiones idiomadticas para la formacién de un Estado como las
convulsiones surgidas en la organizacion politica, por eso su defensa en favor del estudio
de la lengua nativa era una de sus principales banderas, y su labor como gramético uno de
sus més preciados oficios.? Pero Bello incurri6 en el peligro que Mario Vargas Llosa ve en
todo nacionalismo: el peligro de reducir una sociedad multicultural y plurilingiie a un
monolingiliismo institucionalizado y a un monoculturalismo exacerbado. Vargas Llosa en
un articulo de O Estado de Sdo Paulo del 20 de diciembre de 1998 sobre el plurilingiiismo
catalan en Espafia afirma lo suficiente: “medidas destinadas a promover la realidad de una
sociedad bicultural o multicultural retroceda a una mitica unidad lingiiistica que justifi-
que la visién histérica del nacionalismo, se traduce, tarde o temprano, en violaciones de
los derechos humanos, a comenzar por el derecho del libre albedrio.”

“A pesar de su vocacién pacifista, en la mayoria de los nacionalistas, por su ideologfa,
y su concepcién del hombre, de la sociedad y de la historia, se anida una semilla de
violencia” porque (...) “si el nacionalismo es consecuente con sus postulados, sobretodo,
con su principal: su empefio en reconstruir una comunidad unida, homogenea, y sobera-
na”, el respeto a los derechos de los que no se conforman a ella se encuentra amenazado.
Una nacién se crea por la identificacién de sus miembros a través de limites de frontera,
soberania y, entre otros, de lengua, siendo la lengua, para Benedict Anderson, el simbolo
mds potente entre ellos.*

Por esa razén, estudiar la obra gramatical de Bello significa evaluar cémo la lengua
fue abordada como emblema de la nacién y cémo un hispanoamericano describe la lengua
castellana en sus particularidades locales.

Universalismo o localismo, civilizacién o barbarie: estos polos orientan nuestra vi-
sién sobre Andrés Bello, cuya intencién es integrar América en el universo occidental, o
bien integrar América en la globalidad europea: “Chile y Venezuela tienen tanto derecho
como Aragén y Andalucia a que se toleren sus accidentales divergencias”(Bello, 1984:32).

2 Cussen, Antonio, 1992, Bello and Bolivar — Poetry and Politics in the Spanish American Revolution,
Cambridge,

3 Se incluye dentro del discurso sobre la instalacion de la Universidad la frase: “Haced buenos estudios,
principiando por los de la lengua nativa.” Antologia de Andrés Bello, de Pedro Grases, Barcelona, Seix
Barral, 1954, p. 108.

4 Anderson, Benedict, 1983, Nagdo e consciéncia nacional, Sdo Paulo, Atica. University Cambridge Press,
p. 145.
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En la época que las naciones americanas luchaban por la emancipacién y por la
delimitacién de sus territorios, una obra que legislase e impusiese las fronteras de lo
lingtifstico se consideraba una contribucién para la definicién de la identidad nacional. El
problema de soberanfa y autonomia era una de las preocupaciones de las naciones en
formacién en la época del romanticismo, y la formulacién de una descripcién para el
castellano aceptada por la Real Academia Espafiola desacreditaria a aquellos gramaticos
espafioles que juzgaban “viciosa” toda forma hispanoamericana de hablar que no fuera
encontrada también en la peninsula.’

Por esa razén subrayo que la obra de Bello fue editada en la época de la formacién de
las naciones hispanoamericanas, cuando las instituciones del nuevo orden social se rees-
tructuraban. Su trabajo de articulador politico como oficial de la comisién encabezada por
Simén Bolivar, destinada a obtener el reconocimiento de la independencia de Venezuela
en Inglaterra, como secretario de relaciones exteriores de diversos paises hispanoamerianos
y como legislador, contribuyen a la formacion politica de la nacién liberal. Su participa-
cién cultural como autor del primer libro editado en Venezuela, de libros de historia y
filosoffa, ademds de la Gramdtica, contribuyen de manera sustancial a la representacién
ideoldgica para el surgimiento de la nueva nacién.

Nuestro estudio coloca a Bello en la perspectiva del discurso de fundacién de las
naciones hispanoamericanas independientes, a través de interpretaciones que cruzan lo
politico con lo lingiifstico, como aparece en la visién de Julio Ramos (1989, 1993), en el
caso especifico de Bello; y de Mario Vargas Llosa, que discute en un articulo reciente la
situacion de las lenguas nacionales de Espafa. Esos autores comparten una filosofia tini-
ca: la idea de Bendict Anderson de nacién como una “comunidad imaginada”, unida
gracias a lazos principalmente de lengua.

Anderson (1983:5-78) explica la voluminosa produccién lexicogréfica de fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX por la estructuracion del nacionalismo. Para él, 1a lengua
comun aparece como necesidad requerida por la burguesia liberal en proceso de
comercializacion que tiende a configurar un mercado. En ese proyecto de la burguesia, la
extincién de la esclavitud, la promocién de la educacién popular y la adopcidn del sufra-
gio electoral por la democracia representativa que implica una politica lingiifstica orien-
tada a la comunicacidn interna y externa.

El panorama lingiiistico americano, formado por un gran nimero de lenguas indige-
nas y por las diferencias dialectales del castellano hablado en diversas regiones del conti-
nente, explica la base empirica que lleva Bello a comparar el periodo en que vive a la
época de la desagregacion del latin en las lenguas romances.

Siguiendo la orientacién de Nebrija, la importante prerrogativa de la labor intelec-
tual y politica de Bello es la unificacién idiomatica. El escribe la gramatica movido por el
mayor “peligro” y el “mayor mal que se nos ataja” que es la pérdida de un idioma comun
(Bello, 1984:33).

5 Alonso, Amado, 1989, “Introduccién a los estudios gramaticales de Andrés Bello”, Andrés Bello, La
Habana, Casa de las Américas, p. 539.
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La preocupacién por la unidad lingiiistica constituye una de las prerrogativas de la
generacion postindependencia y la razén por las cuales se proponia el castellano como
lengua a ser oficializada en las republicas nacientes se debe al prestigio del castellano
como lengua de los criollos.

No todos los criollos, sin embargo, comparten la misma opinién acerca de la
lengua a ser oficilizada. Alberdi, por ejemplo, nutre gran simpatia por el pensamiento
republicano liberal nacido en Francia, y llega a proponer el francés como lengua a ser
oficializada en la Argentina postcolonia.® Las discusiones sobre las posibles eleccio-
nes lingiiisticas son vividas en la Asocicién de Mayo, y debatidas en revistas como EI
Iniciador. Se crean también los Salones Literarios como organismos con funcién se-
mejante a la academia, para sustituir la “tirania”, en las palabras de Sarmiento, de la
Real Academia Espaifiola.

En América hispdnica, la generacién de 1837 entiende la lengua como elemento
basico de la identidad cultural, es decir, ésta es el amalgama de las instituciones socia-
les, por lo que, consecuentemente, la lengua estd concebida como metafora de la
nacién. Bello desarrollé su trabajo en favor de la uniformidad lingiifstica porque en
“Chile, el Pertd, Buenos Aires, Méjico, hablaria cada uno su lengua, o por mejor decir,
varias lenguas.” (Bello, 1984: 33) Por esa razdn, propone a través de su Gramadtica,
editada en Chile en 1847, la difusién de una norma unica, vehiculada ampliamente
por la educacién formal.

La unidad conquistada alrededor de una lengua nacional se organiza a través de un
mecanismo complejo en que varias fuerzas intervienen y que no suponen, obligatoriamen-
te, la destruccién de otras lenguas dominadas, y las lenguas indigenas, en ese caso, ni
suponen la normativizacién o reglamentacion de la norma por el Estado, ni depende del
uso politico que se haga de ella. La lengua nacional es una lengua reorganizada por el
Estado en su estructura misma. Eso dice Julio Ramos (1989:49), que fundamenta su poten-
te articulo en las palabras iniciales de Bello: “Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los
habitantes de Hispanoamérica” (Bello, 1984: 32).

La idea de no escribir para los castellanos de Espafia, sino para los del continente se
presenta ya en la portada de la obra: Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso
de los americanos. Se trata, pues, de una de las primeras gramaticas escritas por un hispa-
noamericano en la América independiente; en la reduccién “Gramadtica del castellano para
americanos” estd lo esencial de su titulo.

A través de la metafora fraternal, Bello permite inferir la formacién de un campo
imaginario de identidad que traza en el mapa de la lengua unificada las fronteras de la
“familia” hispanoamericana futura. Ramos (1993:18) cree que la pulsion “sistematizadora
que moviliza el discurso en la gramdtica de Bello pueda leerse como una instancia de
ciencia de ficcién, como una ficcién de la lengua”.

Muchas podrian ser las maneras de comprender qué quiere decir Julio Ramos con
“ficcion de la lengua”. Hemos supuesto, incluso, que él habia creado ese término por

¢ Serrani, Silvana M., 1991, A pardfrase como ressondncia discursiva na constru¢do do imagindrio de
lingua — o caso do espanhol rioplatenese, Tese de Doutorado, Campinas, UNICAMP, p. 207.
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desprecio a la labor gramatical de Andrés Bello, como paralelo a la expresién peyorativa
“ficcién gramatical” con que Amado Alonso llama las explicaciones poco convincentes.’

La denominacién de Ramos no estd acuflada con criterios exclusivamente
lingiiisticos, ya que atiende a la esfera de los estudios culturales que posicionan la
creacion de la gramdtica de una lengua nacional como una de las primeras prerrogativas
del nacionalismo.

Ese estudio de los comienzos del romanticismo en América parte de la concepcion
de que toda doctrina nacionalista es un acto de fe, no una concepcién racional y pragma-
tica de la sociedad y de la historia. Segun las palabras de Mario Vargas Llosa, “todo acto
de fe colectivista impregna una entidad mitica —la nacién— de atributos transcedentales,
capaces de conservarse intangibles en el tiempo, incélumes a las circunstacias y a los
cambios histdricos, preservando una coherencia, una homogeneidad y una unidad de
substancia entre sus miembros y sus elementos constitutivos, aunque, en la contingen-
cia, esa unidad sea invisible y pertenezca al dominio de la ficcién”.

“Al lado del colectivismo, el esencialismo metafisico es ingrediente central del
nacionalismo. Para esa doctrina, los individuos no existen separados de la nacidn,
placenta materna que les da el ser, la identidad, palabra-clave de la retérica nacionalis-
ta, que los vivifica social, cultural y politicamente y se manifiesta, por medio de ellos,
en la lengua que hablan, en las costumbres que practican, en las vicisitudes de una
historia comin y también, en algunos casos, en la religion, en la etnia o raza a la cual
pertenecen o, incluso, en la conformacién craneana y en el grupo sanguineo con que
Dios o el azar lo dotaron”.

“Esa utdpica nocién de una comunidad perfectamente homogénea y unitaria se
desvanece cuando intentamos ponerla en relacién con las naciones reales y concretas
de la realidad ordinaria, en la cual todas —unas mds, otras menos— exigen una hetero-
geneidad flagrante en los campos cultural, racial y social, a punto que la nocién de
“identidad colectiva” —sin decir de la “identidad nacional”- se hace un concepto
falible, que, bajo su pretension unificadora, desnaturaliza siempre una rica y fecunda
diversidad humana.”

“El nacionalismo rebate esa negacién de su tesis con otra de sus llaves maestras, el
complejo de victima: una larga lista de ofensas histéricas y usurpaciones politicas y cultu-
rales por parte de la potencia colonizadora e imperial” es el sentimiento que mueve Sarmien-
to, por ejemplo, a reducir toda la literatura espafiola a una séla basura.®

“El nacionalismo necesita su complejo de victima para explicar la supuesta adultera-
cién de la unidad nacional en los campos de la lengua, de la cultura, de las instituiciones
y incluso de raza —y para justificar las politicas que pretende promover desde el poder a

7 Alonso, Amado, 1988, “ Estudio preliminar”, Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso de los
americanos, Madrid, Arco/Libros, v. I, p. 43.

8 Avila Martel, Alamiro, 1988, “Memoria (sobre la ortografia americana)”, de Domingo F. Sarmiento
(1843), Sarmiento en la Universidad de Chile, Santiago, Universidad de Chile, p. 43.
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fin de restablecer la pureza y la integridad de la nacién, maculadas por siglos de domina-
cién extranjera.”

La diversidad de la realidad y la unidad pretendida son el binomio que hace de esa
descripcidn una “ficcién” de la lengua. Y para Ramos (1993:18), son sinénimos “ficcién
de la lengua” y “ética del habla”, siendo asi el libro de Bello funciona como un “manual”
que reglamenta el “saber decir”.

Ramos postula que la lengua descrita en la gramadtica se encuentra en un punto
equidistante entre la “espontaneidad del habla y la sistematizacién de la lengua”. Ese
punto medio entre “lengua” y “habla”, en términos saussurenos, o entre “lengua imagi-
naria” y “lengua fluida”, en términos de Eni Orlandi, nos lleva a otra relacién mads
antigua que nos parece también apropriada: la de Dante, que en 1305, en De vulgari
eloquentia, defiende la necesidad de que la Italia diversificada en varias “lenguas ma-
ternas” o “lenguas habladas, dialectos” o “hablas” se unifique a través una tnica “len-
gua paterna, o lengua escrita, o gramética”.’ En el caso de la Italia feudal, Dante eligid la
opcién de la lengua que él hablaba, el “fiorentino”, su lengua materna. En el caso de
América, la diversidad de lenguas en el territorio chileno, y la diversidad que el propio
castellano asumié en el continente, hizo que Bello optara por un modelo de castellano
que ¢l tenfa en mente.

Cuando Bello critica la educacién en la colonia, afirma que no habia “cinco
personas entre cien que poseyesen gramaticalmente su propria lengua.” (Bello, 1979:
459) De esa manera, €1 que confiere autoridad no al hablante o a los sentidos que éste
crea cuando habla, sino enaltece la “gramdtica” como depositaria de un conocimien-
to. La conclusion de Bello acerca del comportamiento lingiiistico de los americanos
en la colonia se puede relacionar al andlisis que Eni Orlandi hace de las primeras
consideraciones de los jesuitas acerca de las lenguas indigenas en Brasil —son len-
guas sin gramadtica, y cuando ellos pasan a describirlas se valen de los modelos de
andlisis del latin, ya que no conocen otro. De este modo, la Gramética de una lengua se
constituye en un artefacto, en una interpretacion de la realidad lingiiistica desde el
punto de vista institucional.!®

Un punto equidistante entre la variedad de habla y la sistematizacién de la lengua
escrita: asi define Julio Ramos el discurso de Bello como participante del discurso fundador
de la identidad cultural hispanoamericana. Tal discurso no serfa fundador por decir una cosa
por primera vez, sino por otorgar una discusién un modelo de andlisis''. Muchas de las obras
cuyo tema es el espanol de América tienen como referencia la produccién de Bello. La

® Ver de Eni P. Orlandi: “Vio surgindo os sentidos”, Discurso fundador — a formag¢do do pais e a
contrugdo da identidade nacional, Campinas, Pontes, 1993, p. 11 - 25; e “A lingua imagindria e a lingua
fluida: dois métodos de trabalho com a linguagem”, Politica lingiiistica na América Latina, Campinas,
Pontes, 1988, p. 27 — 35; Dante Alighieri, 1983 (1305), “De vulgari eloquentia”, Opere minori, Torino,
Torinese, v. I, p. 355 — 533.

19 Orlandi, Eni P.,, 1990, “A danca das gramdticas”, Terra a vista! — Discurso do confronto: velho e novo
mundo, Campinas, UNICAMP, p. 75.

! Celada, Maria Teresa, 1993, “A fundagdo de um destino para a patria argentina”, Discurso fundador,
Campinas, Pontes, p. 89 — 109.
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Gramadtica de Bello no es fundadora por ser la primera elaborada en territorio americano,
sino que lo es por ser una de las primeras que reivindica el status de lengua castellana para las
particularidades del espafiol americano.

El discurso de Bello se considera fundador porque participa del imaginario que
constituye y fundamenta la unidad cultural y lingiiistica hispanoamericana. La funcién
de Bello como legislador de la lengua castellana consiste en participar en la tarea de
instaurar la norma castellana en América, y eso forma parte de la memoria hispanoame-
ricana y participa de lo imaginario de chilenos y venezolanos que estudiaron a partir de
sus lecciones.

Autores como Bello y Sarmiento actian en el sentido de difundir a través de la lengua
cldsica una concepcién unitaria de lengua. Su generacién, comprometida histéricamente
con la formacidn de las nuevas reptblicas, defiende la unidad y la comprension entre las
antiguas colonias espafiolas, a la vez que trabajan para que se acepten ciertas caracteristi-
cas del espaiiol hispanoamericano.

Y ahora surge la cuestion especifica: si la Gramatica de Bello se destina a los ameri-
canos, ;como contempla la pluralidad lingiiistica del continente?

Lenguas indigenas

Aunque las lenguas indigenas estén alejadas del proyecto bellista, aparece un ejemplo
de una palabra local: “tlascalteca” (Bello, 1984: 38, &22), de origen netamente mejica-
na, incorporada al repertorio castellano sin ninguna alusién a su especificidad indigena.
Esa y algunas otras palabras catalanas estdn incorporadas no como vocablos extranjeros
en la gramdticas actuales de la academia. Segun sepa, s6lo palabras de lenguas mejica-
nas estdn incluidas como parte de la lengua castellana en las recientes graméticas de la
Academia.

Ejemplos

Si la gramética de Bello se destina a los americanos, ;describe el castellano hablado en el
continente?

La gran mayoria de los ejemplos utilizados en esa obra se extraen la obra de autores
espaiioles de los siglos XVI 'y XVII, basicamente. No hay ejemplos de la literatura hispano-
americana contempordnea de Bello. Por ejemplo, Sarmiento o Alberdi estdn excluidos de
ese repertorio. El inico autor hispanoamericano que aparece con pocas citas es Ruiz de
Alarcén, y Bello como traductor. Los demds ejemplos vienen de los célebres escritores
espafioles: observamos que Cervantes es el primero con un nimero de ejemplos tres veces
mayor que los de Calderén o Tirso.

Sin embargo, no todos los ejemplos ilustrativos son ejemplos literarios. Hay frases
inventadas por el propio Bello que ocupan mds de una tercera parte del total. Pero esa parte
inventada imita un lenguaje oral y cotidiano que no llega a distanciarse del castellano
clasico porque el libro debe mantener una uniformidad en el lenguaje presentado.
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Hay, sin embargo, ejemplos del lenguaje oral de los americanos, y por esa razén
decimos que los libros sobre el espaifiol de América de hoy no se cansan de hacer referen-
cias a Bello. Algunas de las alusiones a la especificidad americana, empero, vienen como
notas al pie de pdgina. Forman parte del proyecto inicial de Bello: “En las notas al pie de
pégina llamo la atencidn a ciertas practicas viciosas del habla popular de los americanos”
(Bello, 1984: 31).

Y la pregunta final: ;cudles serian?, o ;cdmo Bello define el castellano americano?

Diminutivo

Podiamos decir como Richard Morse (1990:110), que tiene un libro sobre la situacién
linglifstica en las Américas espafiola, portuguesa e inglesa, que alguna de las diferencias
principales entre la lengua hablada en la metrépoli y en las colonias espafiolas y portugue-
sa se resumen en: 1) el exceso de diminutivos, y 2) un sistema pronominal distinto. Esas
serfan las dos caracterfsticas bdsicas.

Sobre el diminutivo, Bello ve en el lenguaje de Chile y de otros paises de América
algo “empalagoso” porque llaman a sefioras “ancianas y corpulentas” de “sefiorita”, o si es
“Pepa” de “Pepita” (Bello, 1984: 89 y 218). Ese comentario prejuicioso del abuso de
diminutivos en los latinoamericanos, que adulteran el sentido de la expresidn, viene al pie
de péagina, siguiendo la prescripcidn inicial.

Sin embargo, otros diminutivos de palabras invariables (“despacito, cerquita”) (Be-
llo, 1989: 148 y 417), asi como el diminutivo de gerundio (“corriendito, callandito™)
(Bello, 1984, 155 y 477), estan incorporados al cuerpo del texto como si fueran caracteris-
ticos del castellano y no como elementos especificos del habla localizada de regién ame-
ricana. Tales ejemplos pasan a formar parte de la descripcién del castellano de ediciones
recientes de la gramdtica de la academia, aunque, desde mi punto de vista, hayan sido
creaciones especificas del espafiol de Bolivia o de México, y que en algunos contextos
particulares adquieren tono superlativo, segin idica Bello.

Colocacion pronominal: el voseo

La colocacién pronominal parece ser un caso caracteristico de distincién entre la lengua
de Europa y de las Américas portuguesa y espafiola. Una clara distincién entre un castella-
no de Espafia y un argentino de la Plata se define por las formas de tratamiento. El voseo es
el dnico fendmeno de América hispdnica presente en regiones diversificadas del continen-
te y que caracteriza principalmente a la region platina. El voseo se define por el empleo de
“vos” como pronombre personal referido a la segunda persona informal, que excluye al
“ti” del sistema pronominal coloquial.

Aunque el voseo distinga paises como Argentina y Uruguay, bdsicamente, en la
época de Bello el voseo era tan fuerte en Chile como lo es hoy en Argentina, segin
estudios como el de Alatorre (1979: 298). El hecho de que Chile ya se encuentre en la
misma isoglosa que Argentina en el mapa americano del voseo se debe a la labor educa-
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tiva de Bello, segtin autores como Lapesa (1968: 363), Zamora Vicente (1967: 405) o
Kany (1970: 72).

Parece ingenuo imaginar que la determinacién de un gramdtico puede imponer limi-
tes a un fenémeno de habla, por algunos motivos importantes: porque las gramadticas
normativas se destinan a disciplinar la lengua escrita, no la lengua hablada por una parte
de la poblacién; y porque no es la accién de un gramdtico lo que contiene las inclinacio-
nes de un pueblo en materia de lengua. A pesar de eso, el cuadro dialectolégico del voseo
ha cambiado considerablemente desde la época de Bello hasta nuestros dias, porque hasta
mediados del siglo pasado el voseo era tan normal en Chile como lo es hoy en Argentina.
Bello sabia de eso, pero vio en el voseo una expresién de incultura y, en la tarea de
educador de su pais, encabez6 una campaiia para erradicarlo. Esa campaia fue promovida
por el ciudadano, poseedor de un ideal social de cultura, y ese ideal coincidia con la
lengua hablada en Castilla. Segiin Vaquero Ramirez (1996: 24), en el Chile de hoy el
voseo sigue presente en zonas rurales, y el tuteo es caracteristicos de los niveles cultos.

Por esa razén, hay que concordar con Morse (1990: 57-58) en que en Chile el espafiol
asumié algunas caracteristicas castellanas gracias a la eficacia de la red escolar de la
Republica en seguir la tradicién de Bello.

La tarea de expansion de la educacién formal y la propagacién de ciertos ideales de
lengua tienen en Bello un marco que coincide con el surgimiento de la nacién en América.
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La unificacion e identidad de la lengua
espaiiola a través de la Gramadtica de
Elio Antonio de Nebrija

Maria Mercedes Riveiro Quintans Sebold

Introduccion

L a gramdtica tiene un papel importantisimo en la historia de una lengua puesto
que es una descripcidn sistemadtica de su estructura y funcionamiento. La primera
gramdtica espafiola, de Elio Antonio de Nebrija, también lo tuvo, puesto que supuso el
primer intento de formalizacion de la lengua espanola y, ademads, sirvié de instrumento de
unificacién, en un momento en que la lengua se sentia amenazada por la expansion a las
colonias y ademads por el contacto con las lenguas que ya se hablaban en el Nuevo Mundo.A
los europeos les llamé la atencién el exagerado sentimiento de honra, hidalguia y grande-
za de los espafioles (Alatorre: 1993). Dicho sentimiento fue la afirmacién de los valores
nacionales:

En el sentimiento de honra conflufan la supersticion de la “limpieza de sangre” y la
ostentacion de ortodoxia y ademads el sentimiento de un “don nadie” que ha subido y
llegado muy lejos. (p. 226)

La Gramdtica de Antonio de Nebrija surge en el momento en que el espafiol se configura

como una lengua de prestigio. La situacién del espaiol es favorable a su expansion en el
exterior, especialmente en Europa. Allf Espafia emerge como imperio y potencia.
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En pleno siglo XVI el imperio espafiol sale de las fronteras peninsulares y se convierte
con Carlos V en potencia hegemoénica y motor comercial de Europa. Dice Sdnchez (1992)
que la historia de la ensefianza del espafiol como lengua extranjera comienza a partir de
entonces.

La historia de Espafia desde el siglo VIII hasta fines del XV ha obligado a los espafio-
les y a sus gobiernos a preocuparse de la reconstruccion de la unidad politica reconquis-
tando las tierras ocupadas por los drabes durante siete siglos y cabe decir que originaria-
mente el espafiol era responsable de la unidad del pais. De ahi las relaciones lengua-
nacién, lengua-identidad, lengua-cultura.

De esta manera, volver a uno de los primeros textos tedrico-cientificos de la lengua
—la Gramadtica Castellana de Nebrija, supone encontrar huellas de un discurso nacionalis-
ta afirmado por la sistematizacion de la lengua.

Elio Antonio de Nebrija, con la Gramadtica de la Lengua Castellana del afio 1492,
lanza, pues, uno de los primeros simbolos de identidad de la lengua espafiola. Buscar
cémo Nebrija a través de su Gramadtica da legitimidad a la lengua espaifiola y cémo cons-
truye una imagen de la lengua como representacion maxima de una nacién sirve perfecta-
mente para corroborar la relacién lengua/poder.

La relacion lengua-poder

La teoria lingiifstica viene siguiendo dos enfoques para abordar su objeto de estudio. De
un lado, bajo una perspectiva formal, la descripcién lingiifstica ha estudiado el cardcter
sistémico de la lengua habiendo descrito las formas lingiifsticas sin considerar los prop6-
sitos y funciones a los que se destinan. De otra parte, la sociolingiiistica y las teorias de
andlisis del discurso adoptan el punto de vista funcional, que estudia los valores de uso de
la lengua.

En verdad, la lengua es mas que un conjunto de enunciados efectivamente realiza-
dos, mds que un conjunto de reglas, es decir, la lengua existe también y, principalmente, en
un nivel ideoldgico.

Respecto a ese nivel, dice Francisco Dias (1996): “O idiomético € entdo a injuncio da
unidade, do espago/tempo comuns, do dominio em que o efeito identidade se d4 plena-
mente” (p. 71).

Para adentrar en lo ideolégico, cabe hacer referencia a Foucault. El es un pensador
postestructuralista y segtin su vision, el estructuralismo sefiala el descubrimiento por parte
del pensamiento occidental, de las bases lingiiisticas de conceptos como “hombre”, “so-
ciedad” y “cultura”.

Nos interesa, principalmente, una de sus obras mds importantes: Les mots et les choses:
Une archéologie des sciences humaines. En esta obra, Foucault hace una historia de las
ideas, de las distintas teorias de la vida, de la riqueza y del lenguaje que surgieron en la
Europa Occidental entre el siglo XVI y XX. Su tema es la representacion del orden de las
cosas en el orden de las palabras en las ciencias humanas. El protagonista de su obra es el
lenguaje.
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La tradicién en la historiografia lingiifstica suele plantear la divisiéon de los
estudios gramaticales en cuatro modelos bésicos: la gramatica tradicional, los estu-
dios de tipo comparativo, la gramatica estructural y la gramdtica generativo-
transformacional.

El término gramdtica tradicional es, sin duda, el mds ambiguo de todos. En él estan
englobados més de veinte siglos de especulaciones, desde las raices del pensamiento
occidental hasta los manuales del siglo XX. Toda esa produccién viene basada fundamen-
talmente en el prestigio de la tradicién grecolatina en todos los aspectos de la cultura
occidental. Con ese término, el concepto de lengua corresponde al de expresién del pen-
samiento, con una identificacién entre las categorias lgicas y lingiiisticas.

Con Les mots et les choses la palabra vuelve al orden de las cosas donde ocupa lugar
como una cosa entre muchas. La consecuencia de la desacralizacién de la palabra es
destruir el impulso para percibir jerarquias eternas en el orden de las cosas. El lenguaje
estd, pues, libre de la tarea de representacién del mundo de las cosas.

Dice Foucault que, en la edad clésica, la existencia del lenguaje es soberana, puesto
que las palabras recibieron la tarea y el poder de “representar el pensamiento”. La palabra
tiene, pues, el poder de representarse a si misma.

Lo que ha cambiado del siglo pasado a éste fue el saber como modo de ser entre el
sujeto que conoce y el objeto de conocimiento. El Discurso, como modo de saber, es
sustituido por el Lenguaje. Y el lenguaje se hace objeto de conocimiento:

No momento em que a linguagem, como palavra disseminada, se torna objeto de
conhecimento, eis que reaparece sob uma modalidade estritamente oposta: silencio-
sa, cautelosa deposi¢do da palavra sobre a brancura de um papel, onde ela ndo pode
ter nem sonoridade, nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer sendo a si prépria,
nada mais a fazer sendo cintilar no esplendor do seu ser. (p. 317)

El pensamiento cldsico hace surgir el poder del discurso, es decir, del lenguaje. El
hombre es dominado por el trabajo, por la vida y por el lenguaje: sélo se puede acceder al
hombre por medio de sus palabras.

En tiempos de globalizacion y a las puertas de un nuevo siglo cabe replantear no s6lo
la relacién lengua y poder sino también la relacion lengua y nacién. Barros (1998) afirma:

Neste final do século XX, em que desaparece a possibilidade de um repertdrio de
simbolos que possam ser denominados de “nacional” e se destrdi a possibilidade de
uma pluralidade de idiomas e culturas constitutivos da nag@o... (p. 14)

Segun Seton-Watson (apud Anderson, 1985: 14) una nacién existe cuando un niime-
ro significativo de personas de una comunidad considera que constituyen una nacién o se
comportan como si asf fuera.0

La nacién es pues una comunidad que se identifica como tal por medio de una
lengua. Y a partir de este momento vamos a tomar como referencia el abordaje que hace
Anderson (1985) desde una perspectiva sociolégica de la cuestion.
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Hasta el siglo XVI, el latin era la dnica lengua que se ensefiaba. Sin embargo, a
partir del siglo X VI, gracias sobre todo al capitalismo editorial, empieza el proceso de
decadencia del latin. Es el momento del nacimiento de las lenguas vulgares administra-
tivas. La promocioén de dichas lenguas al status de lenguas de poder, y por lo tanto
rivales del latin, contribuy6 a su decadencia. Anderson destaca, sin embargo, que no fue
simplemente una cuestion de casualidad la que determind la manutencién de algunas
lenguas y de otras no:

Nada serviu para “agrupar” linguas vulgares correlatas mais do que o capitalismo que,
dentro dos limites impostos pelas gramdticas e sintaxes, criou linguas impressas
mecanicamente reproduzidas, passiveis de disseminagio pelo mercado. (p. 53)

El autor insiste en que la fijacién de lenguas impresas y la diferenciacién de status
entre ellas fueron procesos no intencionales, resultado de la interaccién entre el capitalis-
mo, la tecnologia y la diversidad lingiiistica humana.

Nada mas oportuno que la importancia que Anderson atribuye a la gramética en el
proceso de ascension de las lenguas vulgares a lenguas de poder. La publicacién de la
primera gramdtica espafiola en 1492 da a esa lengua el status de lengua de prestigio y es
determinante en los primeros momentos de la politica lingiiistica en Espafia y fuera de ella,
pero a eso volveremos en la segunda parte de este trabajo.

La unidad en Espana

Durante la historia de Espafia el discurso que se queria que predominara fue sin duda el de
la unidad lingiifstica, que pretendia ser también politica, en todo el territorio espafiol.
Contradictoriamente la realidad siempre evidenci6 el plurilingiiismo.

El régimen del General Franco (1939-1975) siempre intent6 impedir, como podia,
que la autonomia se hiciera presente. Se basaba en la idea de la unidad indisoluble de la
Patria y de ahf{ deriva la erradicacion de toda manifestacion nacionalista.

En el siglo XX, se impidi6 el uso y desarrollo de las lenguas autonémicas, dando
primacia al castellano y las lenguas han sido pues afectadas, puesto que eran entendidas
como un simbolo de identidad nacional.

Dice Alatorre (1993): “El dialecto castellano fue, en verdad, una cufia que escindi6 lo
que habia sido una masa bastante compacta de madera (materia) lingiiistica. Y, si se tiene
en cuenta que en los siglos X y XI, el mozdrabe era el romance hablado por el mayor
numero de espafioles, se comprenderd mejor la trascendencia lingiiistica de la reconquista
castellana.” (p. 102), es decir, el castellano empezaba a imponerse como lengua tnica; sin
embargo, las diferencias dialectales seguian existiendo.

Hace 1.001 afios Castilla era un “pequefio rincén” y el castellano un pequefio
dialecto arrinconado en la mal romanizada Cantabria. Algunos aspectos de la historia
de Espafia, responsables del hecho que la lengua castellana se haya establecido como
lengua nacional, fueron la superioridad politica y cultural de Castilla, el traslado de la
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Corte a Madrid, la literatura escrita en lengua castellana y el poder social del centro de
la Peninsula.

Cabe decir que los primeros documentos que presentan palabras en espafiol datan de
hace 1.001 afios. Los documentos se presentaban en latin, pero las palabras espafiolas
aparecian bajo la forma de “glosas” marginales que explicaban o traducian palabras de
mds dificil comprension.

Los diez siglos que precedieron a la época de las “glosas” son los que verdaderamen-
te hay que considerar para la historia del nacimiento del espafiol. En ese momento, antes
del comienzo de la era cristiana, casi toda la Peninsula Ibérica estaba en manos de los
romanos. Todavia no habfan desaparecido todas las lenguas prerromanas, pero ya el latin
dominaba.

La conquista de Hispania significé el comienzo de la expansion del poderio romano
fuera del territorio de la peninsula itdlica. Cuando los romanos desembarcan en Ampurias
(218 a.C.), todavia luchaban contra varios pueblos del norte de Italia.

Javier Medina (1997) plantea algunos aspectos sociolingiiisticos del contacto de las
lenguas en Espafia. Primero define el Estado espafiol como un pafs multilingiie aunque
razones histérico-lingiifsticas ademds de factores externos a dichas lenguas, hayan dado la
impresion de que fuera monolingiie.

El mapa lingiiistico de la Espafia de finales del siglo XX se compone de cuatro
lenguas, tres lenguas derivadas del latin (gallego, espafiol, cataldn) y una lengua de origen
prerromano —no indoeuropea— (vasco o euskera).

Las lenguas de Espafia —castellano, gallego, vasco y catalin— han seguido caminos
distintos. Unas han desarrollado una importante literatura popular y culta; otras han que-
dado aisladas por la dificultad de aprendizaje. El gallego se ha indicado una situacién de
diglosia, y por ello la lengua comin y formal, el castellano, ha compartido su espacio con
la vernécula utilizada en contextos familiares o informales.

En 1975 muere Franco y la situacién cambia radicalmente. Con la instauracién de la
democraciay la aprobacién de la Constitucidn de 1978, se reconoce el cardcter multicultural
y multilingtie de Espafia. De la imagen de la Espafa franquista de las regiones con una
Unica lengua oficial se ha pasado a un conjunto de 17 Comunidades Auténomas, una
lengua estatal en todo el territorio espafol (el castellano) més tres lenguas verndculas (el
gallego, el vasco y el cataldn) en las comunidades bilingiies. El proceso autonémico
comenzd con la aprobacion de los Estatutos de Catalufia y del Pais Vasco en diciembre de
1979 y terminé en febrero de 1983.

El Predambulo de la Constitucién dice que la nacién espafiola quiere proteger a todos
los espafioles y pueblos de Espafia en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y
tradiciones, lenguas e instituciones.

El articulo 3° presenta la lengua espafiola como oficial del Estado y por lo tanto,
todos los espafioles tienen el deber de conocerla y el derecho de usarla, y, ademads, las
demads lenguas espafiolas tienen el status de oficiales, es decir, serdn cooficiales en las
respectivas Comunidades Auténomas de acuerdo con sus Estatutos.

En su Constitucién de 1978, Espafia finalmente se reconoce como un pais plurinacional
y plurilingiie, todo lo que no pretendia el Generalisimo Franco con su politica de unifica-
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cién, y ademds reconoce que serdn las distintas Autonomias las que regulardn el uso,
desarrollo y fomento de las lenguas o modalidades lingiiisticas de cada region.

Nebrija y su gramatica

En Espana el gran maestro se encuentra ante el siguiente panorama: la barbarie de medio-
cres maestros habia corrompido el latin y habia que restablecer su pureza. Ahi estd un
procedimiento que se repitird muchas veces en Nebrija, en su discurso el autor pone en el
mismo nivel la intencién de introducir la religién cristiana y la necesidad de exterminar la
barbarie de los hombres y de la lengua:

“nunca dexé de pensar alguna manera por donde pudiesse desbaratar la barbaria
por todas las partes de Espafia tan ancha y luenga mente derramada. [...] Assi, io,
para desarraigar la barbaria de los ombres de nuestra nacién no comencé por otra
parte sino por el estudio de Salamanca, el qual como una fortaleza, tomado por
combate, no dudava io que todos los otros pueblos de espafia vernian luego a se
rendir”

La lucha del maestro empieza ante todo contra la barbarie latinista que imperaba en
Espaiia. Para ello publica en 1481 sus Introductiones latinae, libro de gran éxito que se
convierte en el texto utilizado en la ensefianza de la lengua latina.

Ya en aquel entonces intentaba demostrar que la barbarie que imperaba en todas las
ciencias se podria combatir con la gramdtica. En 1486 publica la Repetitio secunda, de
corruptis Hispanorum ignotantia quarimdam litterarum vocibus y con ella se proponia a
hacer la reforma de la pronunciacién del latin.

No soélo su labor agresiva sino también el ataque en contra de los llamados barbaros
hizo que el ambiente en la Universidad le fuera hostil. El maestro Antonio de Nebrija “se
armo caballero” y como el Quijote se otorgd la misién de salvar la lengua. Y eso lo hacia
no s6lo en los dominios de la gramética. Se meti6 con juristas, tedlogos y médicos. Aclara
Antonio Quilis en su edicién de la Gramdtica: “Contra los juristas dispar6 el Lexicon
Turis, contra los médicos, el de medicina; contra los historiadores, los cinco libros de las
Antigliedades de Espafia.”

En los tiempos de Nebrija la lengua espafiola llegé a su desarrollo, madurez y digni-
dad del 1492. Pero también hace falta controlar ese crecimiento y para ello hay que fijarla
por medio de las reglas. El maestro se hace responsable de esa labor pero también exige
que la autoridad haga cumplir dichas reglas.

Cuando Nebrija empieza su obra pensaba simplemente en hacer una traduccién de
una gramdtica del latin al espafiol. Al terminarla se da cuenta de que el espafiol era una
lengua con estructura propia y ademds hacia falta hacer un Arte del espafiol —que era
entonces una lengua vulgar que todavia no habfa sido sometida a reglas.

Al fin, Nebrija ya considera el espafiol como una lengua independiente del latin.
El compara el conocimiento del espaiiol al del latin. Si el conocimiento del latin era
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expresable en una gramdtica, también lo podria ser el del espafiol. En ese momento las
lenguas clésicas, latin y griego, no eran utilizadas como vehiculo de comunicacién y
ya no se podian aprender por la interaccién hablada. Asi es que la gramatica cumplia
también la funcién de llevar el conocimiento de dichas lenguas “muertas” mediante la
descripcién gramatical, es decir, ser un compendio sistematizado.

En 1492, la gramética de Nebrija es el primer compendio sistematizado de la lengua.
Segtin Sdnchez (1992), 1a obra de Nebrija era de corte escolar y académico, no de caricter
practico. Dice también Sanchez que la creencia de que la gramdtica es un compendio
sintetizador de la perfeccion de una lengua lleva a dar la mas calurosa bienvenida a la obra
de Nebrija. Con su primera gramadtica el espafiol accede a ser una lengua de prestigio, tal
como el latin y el griego.

El estilo quijotesco de Antonio de Nebrija, que le hacia suponer que la gramaética era
el principal tesoro de una nacién y la visiéon de que la gramatica es la base de toda ciencia
y la gufa de la verdad, tenia como base los estoicos.

La posicién de los estoicos y de Aristételes tuvo una gran importancia. Ella nos
conduce a una de las controversias lingiiisticas de la Antigiiedad: ;analogia o anoma-
lia?

Los estoicos consideran el lenguaje como una capacidad humana natural, que debe-
ria aceptarse como tal, con sus irregularidades caracteristicas. Estaban, por lo tanto, del
lado de la anomalia. Las conquistas obtenidas por generaciones de filésofos estoicos en el
terreno gramatical contribuyeron a la construccion de la gramatica en su sentido moderno.

Quilis (1984) en su estudio dice que Nebrija tiene dos definiciones distintas para el
término gramadtica. La primera aparece en la Gramatica y en ellas el autor la considera
como “arte de las letras”; la segunda aparece en las Introductiones y en ella la gramadtica
aparece como “quasi scientia literaria”. De ahf los distintos criterios que adopta Nebrija:
de un lado, la gramidtica es la ciencia que tiene como base el conocimiento de las letras y
lo que ellas representan y de otro representa el concepto de autoridad para fijar la norma,
utilizado en las obras gramaticales latinas.

Nebrija hace el trabajo de un gramatico descriptivo y normativo mucho mas que el
de un filélogo (Quilis:idem). En un primer momento, divide su gramética siguiendo a
Quintiliano y entonces, presenta una primera parte metddica o doctrinal en la que recoge
preceptos y reglas del arte para después presentar una segunda parte historica.

Ya quedé dicho que Nebrija introduce el concepto de gramatica como modernamente
se lo conoce. Aqui, Nebrija la define como el arte de las letras:

Los que boluieron de griego en latin este nombre gramética: llamaron la arte de letras:
( a los professores ( maestros de lla dixeron grammaticos: que en nuestra lengua
podemos dezir letrados.

El prélogo de la gramdtica va dirigido a la Reina y en él el maestro Nebrija define la
lengua como compafiera del Imperio. Es decir, la lengua es un elemento de identidad de un
pueblo. En la visién de Johann Gottfried von Herder (apud Anderson: p. 77), a fines del
siglo X VIII, todo pueblo es pueblo; posee su formacién nacional como posee su lengua.
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Anderson afirma que la concepcidn de nation-ness estd intimamente vinculada a una
lengua propia y exclusiva:

Séaco por conclusion mui cierta que siempre la lengua fue compaiiera del imperio: ( de
tal manera lo siguid: que junta mente comengaron, crecieron. ( florecieron. ( después
junta fue la caida de entrambos.

Segtin Alatorre, cuando Nebrija dice eso no estaba pensando en lo que encontraria
Colon. En los primeros dias de 1492, los Reyes Catdlicos habian recibido de manos del rey
Boabdil las llaves de la ciudad de Granada, dltimo reducto de los moros en Espafia y
todavia se seguia hablando de quitarles las tierras a los musulmanes en el norte de Africa,
al otro lado de Gibraltar.

Nebrija sigue con la relacién lengua-imperio y tras hablar de la lengua hebraica,
griega y latina y su degeneracidn, introduce el tema de la lengua castellana. En ese mo-
mento reafirma la importancia de la lengua en la unificacién de Espafia:

En la fortuna ( buena dicha dela cual los miembros ( pedacos de espafia que estauan
por muchas partes derramados: se reduxeron (aiuntaron en un cuerpo ( unidad de

reino.

Aun en el prélogo, Antonio de Nebrija declara el peligro que sufre la lengua amena-
zada por los cambios y por la diversidad:

Esta hasta nuestra edad anduvo suelta ( fuera de regla: (a esta causa a recebido en
pocos siglos muchas mudangas. Por que si la queremos cotejar con la de oi a
quinientos afios: hallaremos tanta diferencia ( diversidad: cuanta puede ser maior
entre dos lenguas.

Nebrija sigue afirmando que su meta es lograr la uniformidad de la lengua:

Como vemos que se a hecho enla lengua griega ( latina: las cuales por aver estado
debaxo de arte: aun que sobre ellas an passado muchos siglos: doa via quedan en una
uniformidad.

Segun sus palabras, las leyes deben responder al uso que se hace: escribir como se
pronuncia y pronunciar como se escribe. Cuando no se puede guiar por el uso, Nebrija
aconseja el ejemplo de los doctos y sabios: “porque el vso de los sabios siempre vence”. La
norma viene pues definida por los hablantes pero también por los intelectuales.

Queda atn por decir que Elio Antonio de Nebrija, ademas de ver en su Gramadtica la
salvacion del idioma, la veia como instrumento de dominacién de los pueblos en la labor
de imponerles sus leyes:
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el mui reverendo obispo de Avila me arrebat6 la respuesta, i respondiendo por mi dixo
que después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros
inaciones de peregrinas lenguas, i con el vencimiento aquéllos ternian necessidad de
recebir las leies que el vencedor pone al vencido i con ellas nuestra lengua, entonces por
este mi Arte podrian venir en el conocimiento della.

Los comentarios hechos en este estudio, fundamentados por el cuadro tedrico
definido anteriormente, intentaron tratar uno de los aspectos de una obra de vital
importancia en la historia lingiifstica hispanica, la Gramdtica de Antonio Nebrija.

La lectura que hicimos de su abordaje de la lengua vinculada a un concepto de
nacion e imperio nos parecié novedosa y permitié reconstruir un momento importante de
la historia del pensamiento espafiol.

Concluimos nuestro estudio con las palabras de Lope Blanch (1990):

Cualquier pueblo que alcanza la ciispide de su trayectoria histérica, de su capacidad
creadora, suele ser capaz y creador en todas las actividades propias de la cultura de su
época. La grandeza de la Espaiia renacentista no fue sélo obra de sus navegantes y de
sus soldados, de sus poetas y de sus dramaturgos, de sus prosistas y de sus pintores,
sino que también sus graméticos y sus fildlogos aportaron una valiosa contribucién
a la conquista de aquel esplendor cultural. ( p. 50)
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Renascimento na Espanha: a poesia na época
de D. Juan II de Castela e a obra de
Marqués de Santillana

Alexandre Soares Carneiro

“... E si caregemos de las formas, seamos contentos de la materia”.'

Se uma das caracteristicas distintivas do Renascimento € a inten¢do entusiasta de
reviver a cultura da Antigiiidade, possivelmente um dos pontos mais importantes
deste projeto esteja no processo de retomada daquilo que os intelectuais do periodo
chamavam de bonae litterae, isto é, a lingua latina, a literatura e o ensino da Antiga Roma.
A ambicdo destes intelectuais, os chamados humanistas, inclufa assim o propdsito de
renovar, de acordo com modelos antigos em sistemdtico processo de recuperagdo, géneros
literdrios antigos como a épica e a pastoral virgilianas, a comédia plautina e terenciana, a
ode horaciana, além do didlogo, da epistolografia e, sob a inspiracdo de Tito Livio, da
historiografia.

Entretanto, o sonho grandioso de voltar a escrever em um latim comparavel ao de
Cicero concluia na verdade outro projeto mais amplo, que era o de compreender
corretamente o que escreveram aqueles mestres da Antigiiidade, algo que, para Loren-

! Iiigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana, Carta a seu filho Pedro Gonzdles de Mendoza “cuando
estava estudiando en Salamanca”, c¢. 1450.
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zo Valla (1407-1457), ndo ocorria ha séculos. Para o erudito italiano, a verdadeira
compreensdo implicava a assimilagdo do sentido profundo das elegantiae dos antigos,
ou seja, seguindo a licdo da Rhetorica ad Herennium (IV, 12), a capacidade de fazer
com que cada tépico fosse expresso de forma pura e transparente, com uma clareza
(claritas) que deriva do recurso a termos proprios e correntes (usitatis verbis et propriis),
em contraposi¢ido declarada ao tecnicismo escoldstico. A isto se associava uma
dimensao ética e civilizacional (Rico, 1993: 36-37), pois, através desta compreensio
lingiifstica, buscava-se o acesso, em todos os seus matizes, ao imenso repertério de
temas e saberes sepultados por interpretacdes equivocadas, ou pelo descaso frente o
riquissimo patrimodnio cultural dos romanos (Burke, 1993: 7-27).

Assim, se no centro do projeto renascentista estdo os studia humanitatis —conjunto
de saberes que engrandecem o homem naquilo que ele teria de distintivo, ou seja, a
linguagem e a ética—, entre as disciplinas de que este se compdem —a gramatica, a
poética, a retdrica, a filosofia moral e a histéria—, um lugar especial estard reservado a
primeira delas. Idealizado como um arsenal sélido porém flexivel que acompanharia o
homem em viérias dimensdes de sua existéncia, o saber humanista prepara-o para uma
tarefa que em muitos aspectos se reveste de um aspecto combativo, com as questdes
gramaticais ocupando a vanguarda deste combate (Rico, 1993: 1 e ss.).

A introducdo dos studia humanitatis na peninsula ibérica, como alids em toda a
Europa, estd decididamente relacionada & cultura itdlica. Tdo complexo como o processo
de assimilag@o dos antigos entre os italianos foi a adaptacdo da cultura dos primeiros
humanistas no estrangeiro. O renascimento espanhol tem, como em outras nagdes, uma
base cultural diferente daquela, civica e republicana, do primeiro humanismo italiano. E
nas universidades que devemos buscar seu maior foco de difusdo, e é sobretudo a partir
dela que podemos retragar as principais influéncias dos estudos humanisticos na literatura
do quinhentos castelhano.

Um dos aspectos mais fecundos do renascimento cultural castelhano estd associado
ao combate levado a cabo pelo gramatico Antonio de Nebrija (c. 1442-1522) em prol
da reforma dos estudos cldssicos em Salamanca. Este combate ¢ identificdvel sobretudo
pela publicacdo das suas Introductiones latinae em 1481, obra que fez frutificar os
estudos filolégicos na peninsula nfo s6é pelo empenho em difundir a metodologia de
Valla (levado adiante por discipulos seus a frente de vdarias cdtedras universitdrias)
como também pelas controvérsias que suscitou. Todo este labor repercutird profunda-
mente, através da filologia biblica, nos estudos de religido, conjugando-se finalmente
a duas das mais notdveis realizacdes culturais dos inicios do século XVI espanhol: a
refundagdo, iniciada em 1498 e concluida em 1508, da Universidade de Alcald de
Henares pelo Cardeal Cisneros, e seu projeto de edi¢do da Biblia poliglota. Em um dos
momentos mais altos da interacd@o entre os estudos religiosos € 0 movimento humanis-
ta na Europa, a mesma Universidade converte-se alguns anos depois, como se sabe, em
importante centro de discussdo das idéias erasmistas (Coroleu, 1998: 295-330).

Contudo, além das universidades, podemos discernir no universo ibérico o influxo
do humanismo também em outra de suas facetas, isto €, como uma paixao aristocratica que
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renova o ideal da cavalaria letrada engendrada desde o chamado “renascimento do século
XII”. Através do histérico transito entre os reinos peninsulares e as cortes do norte, a
civilizacdo ibérica recebe, em ondas sucessivas, uma importante contribui¢cdo da refinada
cultura dos trovadores, romancistas e tratadistas que, em langue d’oc, langue d’oil e
também em latim, ilustram aquele primeiro renascimento europeu. Esta cultura cortesi e
aristocratica resulta, por sua vez, pode-se dizer, do feliz encontro do saber profano elabo-
rado nas escolas francesas com a cultura também profana das grandes cortes reais e senhoriais,
a altura invadidas por sabios (historiadores, tradutores, chanceleres, juristas, romancistas)
que lhes vinham aparelhar os sistemas administrativos, enriquecer seu instrumental politi-
co e ideoldgico e satisfazer seus anseios de refinamento (Bezzola, 1984).

Em boa medida, neste clima profano e erudito que se respira nas cortes ao norte
(Franga, Borgonha, Provenca, Catalunha), mas também na prépria Castela, estd-se confi-
gurando aquilo que depois vird a ser chamado por alguns de humanismo cavaleiresco, ou
cavalaria ilustrada. Assim como parte do clero tentava combinar as técnicas do humanismo
as da teologia, encontraremos, a partir do século XV, principes e nobres que pretendiam
assimilar certos ideais do humanismo classicizante aos valores da aristocracia militar. Sem
considerar esta histéria em seu aspecto de “longa dura¢do” nio se compreenderd, por
exemplo, o cardter “medievalizante” do famoso tratado em que o “renascentista” Castiglione
exalta os valores da cortesia e da cavalaria. Assim, para Peter Burke, seu Libro del cortegiano
(redigido entre 1513 e 1518) pode bem ser considerado um “libro de cortesia medieval
reescrito bajo la influencia de los ideales cldsicos, o como una adaptaccion de esos ideales
adecuandolos a una situacion no clasica” (Burke, 1990, 1993).

Neste quadro escolar ou cortesdo dito “medieval” destacam-se ainda as importantes
reflexdes (morais, espirituais e médicas) sobre o amor, desde a Correspondéncia de Abelardo
e Heloisa —texto a que Petrarca dedicou atentas anotagdes pessoais € onde a marca de
Cicero se faz sentir em profundidade, ao lado de Séneca e Lucano (Duby, 1955)—, até o
De Amore de Andreas Capellanus (onde os tragos de Ovidio sao decisivos), sem mencionar
os textos de natureza mistica de Bernardo de Claraval. > No dominio das cortes capetingias
e plantagenetas os romans antics (ou seja, as adaptacdes em versos franceses de textos
latinos da matiére de Rome) e a tradugdo de cronicas latinas langam os fundamentos dos
romances de cavalaria cort€s. Ainda no século XII, no dominio provengal, a decisiva
producdo trovadoresca aparece como a matriz mais importante da lirica vernacular européia,
af incluida a italiana, e, de um modo muito especial —com a obra e o0 mecenato de Alfonso
X— a hispénica.

No processo de reelaboracdo clerical de uma ideologia aristocratica, faz-se pre-
sente também uma renovacdo da reflexdo sobre o poder, igualmente enraizada neste
humanismo do século XII. A partir deste século e do seguinte, difundem-se duas das
obras mais importantes e influentes da tratadistica politica do periodo, o Policraticus,
do “humanista” inglés Jodo de Salisbury, e o De regimine principum, do escoldstico

2Sobre a obra de S. Bernardo no contexto do renascimento latino do século XII, ver E. Gilson (1934).
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Egidio Romano. J4 no século XIII, no &mbito da oficina cultural alfonsina, reaparecia
o sistema juridico romano como base da institucionalidade estatal. Desta reflexdo, que
tanto se desenvolve por ocasido das discussdes conciliares dos séculos XIV e XV, a
poesia ibérica dard muitos e importantes sinais. Tal como acontece com a lirica amoro-
sa até inicios do século XVI, também aqui o modelo francés conviverd com o italiano,
mesmo apds 0 momento em que os primeiros ecos humanistas stricto sensu se fazem
sentir (Gémez Moreno, 1994: 33 e ss.). De modo semelhante ao que se observou sobre a
questdo da cortesia, podemos dizer que a tratadistica politica de entre os séculos XV e
XVI mantém-se em grande medida tributéria deste tradi¢@o anterior.

Desta forma, ligados a uma pratica poética que depois se plasma em importantes
compilagdes coletivas do século XV (como o Cancioneiro de Baena), mas também em
obras individuais, alguns dos grandes nomes do periodo de D. Juan II dedicar-se-ao a
poesia politica nas vertentes polémica e aconselhadora. E o caso de Fernin Pérez de
Guzmén (1376-¢.1460), historiador e moralista, sobrinho do Chanceler Pedro Lépez de
Ayala e tio-avd de Ifiigo Lépez de Mendoza, o Marqués de Santillana; é o caso do préprio
Marqués, bem como de seu confrade literario Juan de Mena, de seu sobrinho Gémez
Manrique, e, em certa medida, do sobrinho deste, Jorge Manrique.

Serd pensando nos inicios do processo de transformacao intelectual que se assiste
em Castela sob o signo da cultura italiana como processo que se d4 em compromisso
com uma sélida tradi¢cdo ja instalada no meio aristocritico, e tendo como pano de
fundo a vida politica e cultural do reinado de D. Juan II (1406-1454), que gostaria de
comentar aqui a atividade de um dos poetas do periodo, o Marqués de Santillana,
grande aristocrata cuja carreira relaciona-se diretamente as vicissitudes politicas do
reinado daquele monarca.

Como em outros paises que se vinculam intelectualmente a Itdlia dos humanistas,
a histdria do renascimento espanhol depende em grande parte de contatos e influéncias
pessoais de alguns de seus principais agentes, sobretudo em sua circulacdo pelos
meios curiais do eixo Castela-Itdlia. Basta lembrar, para um momento posterior, do
cataldo Boscan, responsavel pela traducdo castelhana (1534) do Libro del cortegiano,
ap0s receber, enviada de Itdlia por seu amigo Garcilaso, uma cépia do texto.> Um
pouco antes, em 1526, visitando a Espanha como embaixador de Veneza, fora a vez de
Andrea Navaggero persuadi-lo a escrever seus poemas a maneira italiana, dando
continuidade a uma empresa iniciada anteriormente pelo proprio Marqués de Santillana.
Quanto a este, veremos a seguir importancia dos contatos que estabelece, em sua
juventude, com os humanistas italianos hospedados na corte aragonesa.

Contatos entre aristocratas ibéricos e intelectuais italianos foram decididamente
patrocinados j4 por D. Juan II de Castela, e principalmente por seu parente aragonés, D.
Afonso V, apelidado o Magnéanimo (1416-1458). Junto a este se retine um nutrido grupo
de humanistas, tendo sido proverbial sua generosidade para com eruditos estrangeiros
como Pier Candido Decembrio, Flavio Bionda e Jorge de Trebisonda, além do j4 citado

3 Sobre a recep¢do do tratado de Castiglione na Espanha, ver Burke (1997)
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Lorenzo Valla. E em sua corte que este produz, em 1440, um dos seus mais marcantes
trabalhos no campo da critica textual, o De falso cretita e ementita Constantini donatione,
cuja realizagdo relaciona-se diretamente ao projeto do monarca aragonés de conquistar
de Népoles. Fascinado pela Antigliidade em seus vérios aspectos, o Magnanimo
acompanha atentamente os trabalhos de depuracgdo, ja iniciados em Florenga, dos Ab
Urbe condita de Tito Livio, a partir de um luxuoso manuscrito presenteado por Cosimo
de Medici em 1444. B que, como diz Francisco Rico, embora a liberalidade do rei
busque resultados a curto prazo, interessavam-lhe também resultados menos imediatos.
Dentro daquela busca de uma aura de sofisticacao intelectual que caracterizard o mecenato
cortesdo, o monarca perceberd que os studia humanitatis ndo eram apenas uma escola de
erudi¢do, mas um estilo de vida que se convertia por si s6 em instrumento politico para
grandes senhores (Rico, 1993: 55-56).

Assim, para entendermos o papel que exerce o Marqués de Santillana (1398-
1458) nas letras de seu periodo devemos antes de mais nada mencionar seu contato
com a corte aragonesa, experiéncia que estd na raiz de sua coerente sustentagio do
empenho cultural como elemento do tradicional ideal de unido entre cavalaria e
sabedoria, na convic¢do de que “la s¢iencia non embota el fierro de la lanza, nin fage
floxa el espada en la mano del cavallero” (Caravacci, 1990: 255). Rico senhor feudal,
habil capitdo militar, sutil politico, refinado homem de corte, bom conhecedor de
literaturas roménicas e magnifico mecenas, em 1412 (portanto bastante jovem) D.
[fiigo Lopez passa a fazer parte, como copeiro, do séquito de D. Fernando de Antequera,
proclamado rei de Aragdo segundo o Compromisso de Caspe. Viverd ali durante uns
cinco anos, atingindo portanto os primeiros anos do longo reinado do Magnéinimo.
N3o se pode atribuir a tdo curta estada, € certo, um papel exagerado em sua formacao,
marcada por uma simpatia italianizante, mas nao se deve, como vimos, negligenciar
estas acdes pessoais na histéria das idéias do periodo. Pois a distancia o Marqués ira
manter, ao longo do tempo, seu contato com a corte aragonesa, € —quiga através
dela—, com eruditos italianos como o citado Pier Candido Decembrio e seu irmao
Angelo, que lhe prepara, sob encomenda, uma tradugdo de Cicero para o toscano.
Registros importantes desta epistolografia literdria sdo também, em outra direcdo, a
correspondéncia que mantém com o Condestdvel de Portugal, e a carta que escreve a
seu filho Pedro Gonziles de Mendoza, futuro Cardeal Primaz de Espanha, quando este
estudava em Salamanca (e a quem solicita uma traducao, para o castelhano, da versao
latina da Iliada feita por Leonardo Bruni e Pier Candido Decembrio).

De regresso a Castela apds o “periodo formativo™ aragonés, participou ativamente
das contendas politicas em que se envolvia o rei D. Juan II, convertendo-se em um dos
principais antagonistas de D. Alvaro de Luna, astuto favorito do rei e depois seu
Condestavel. Em sua atuacdo politica ird se valer das armas literarias, e, embora sem a
intensidade das reflexdes de seu tio Guzman, desenvolve por escrito uma interessante
reflexdo moral-politica, sobretudo a partir da espetacular queda do seu inimigo. O tom
de invectiva de certas pecas circunstanciais cede passo a uma caracteristica reflexdo
moral —com digressdes sobre a Fortuna e a Providéncia— em um poema intitulado
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“Doctrinal de privados”, também conhecido como “Espelho de magnates”. Versao irdnica
—pois referida direta e a vezes acidamente ao fracasso do Condestavel— dos specula
principis em versos que pululam no periodo (como os Proverbios que elaborard para a
educacdo de Enrique IV, herdeiro de D. Juan II), tal texto o coloca na ja referida tradi¢io
da poesia ético-politica do fim da Idade Média, onde a doutrinag¢do ou a reflexdo moral
parte de um escopo amplo —versando sobre as virtudes e vicios, os pecados e castigos,
a Fortuna e a Providéncia, a inevitabilidade da morte—, para cristalizar-se em comentarios
sobre o Estado e mesmo sobre eventos e personagens politicos bastante concretos.

Tendo assistido o apogeu e a derrota do Luna, o que lhe assegurou a ascendéncia
nos assuntos do reino, tendo, apés incansaveis disputas, recuperado e mesmo aumenta-
do seu patrimdnio em lutas com castelhanos e mouros de Granada, o Marqués se retira
para o seu suntuoso paldcio de Guadalajara, onde lograra reunir uma biblioteca
considerdvel (a mais notdvel de seu periodo), e onde ird passar seus ultimos anos rodea-
do de fiéis discipulos, secretdrios e tradutores. Dedica-se entdo com mais afinco ao
estudo e a reflexdo poética, reatando os contatos com a Itdlia. Além das tradugdes ja de
passagem mencionadas, a este cendculo se deve o patrocinio de outras importantes
versdes para o castelhano, como as pioneiras da Eneida, das Metamorfoses e dos trata-
dos de Séneca, a que se deve somar uma tradu¢@o do Fedro, sem falar de obras italianas
como a Commedia dantesca.

Quanto a sua obra poética, toda ela em castelhano, o leitor familiarizado com a lirica
medieval galego-portuguesa com certeza se deixard cativar pelos seus villancicos e
serranillas, poemas breves de motivo pastoril, na tradicdo das pastorelas provencais e
galego-portuguesas. Seu vivo apego a lirica tradicional (de tdo marcante quanto duradoura
descendéncia entre outros poetas cultos castelhanos, das letrillas de Géngora ao romance-
ro Lorca) enquanto sutil e estilizado exercicio cortesdo, confirma-se com sua colegdo de
provérbios folcldricos, os Refranes que dizen las viejas tras el fuego. De um modo muito
particular poderfamos divisar neles uma retomada da tradi¢do paremiolégica da Antigiiidade,
que se reata, por exemplo, com os apotegmas de Erasmo.

Por outro lado, seu apego as representacdes alegéricas de inspira¢do dantesca, seu
interesse pela erudi¢do latina e pelos primeiros indicios do petrarquismo indicavam a
vertente mais relacionada ao gosto humanista. Aqui devemos situar tanto os seus sonetos
compostos “al itdlico modo”, tentativa de recriar aspectos do dolce stil nuovo em
castelhano, como também as obras de maior félego e elaborag@o, como a sua Comedieta de
Ponza, composta pouco depois de 1435 e inspirada na derrota sofrida pela frota aragonesa
na sua primeira tentativa de conquista de Ndpoles. Visdo alegérica que tematiza a questao
(tdo importante desde Boécio) da Fortuna e da Providéncia, o Marqués segue aqui os
passos de Boccaccio (De casibus virorum illustrium), mas também, de certa forma, de
Dante, a quem cita, com humildade, no titulo de sua obra. Em seu Inferno de los enamora-
dos repete esta tentativa de assimilacdo localizada da Commedia (adaptando a famosa
passagem dos apaixonados Paolo e Francesca), da mesma forma que o Triunphete de Amor
tentava imitar, ainda que atendo-se ao aparato coreografico mais superficial, o Trionfo
d’Amore de Petrarca.
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Desta confluéncia de tradi¢des, a que se deve somar naturalmente aquela da gaya
sciencia de origem provencal (pelo filtro da escola poética catald com que conviveu
na juventude), o Marqués da conta inclusive em um texto tedrico, pioneiro tratado a
respeito da origem e do estatuto da poesia vernacular na peninsula. Trata-se do
Prohemio e carta dirigido ao Condestdvel D. Pedro de Portugal, com quem travara
relagdes por ocasido de uma campanha militar contra os mouros. Composta por volta
de 1448, o texto é uma dedicatdria que abre uma cépia de suas obras poéticas, enviada
a pedido do jovem nobre portugués. Ali dard vazdo a uma exaltagdo do exercicio
artistico, que confere dignidade e prestigio a poesia, e onde pdde-se identificar ecos
do Pro Archa de Cicero (Gémez Moreno, 1994: 153-159).

Em uma de suas passagens ele parece manifestar um distanciamento perante a sua
primeira produgdo, quase considerando-a uma fase ainda imatura de sua personalidade,
“ca estas cosas alegres e jocosas andan e concurren con el tiempo de la nueva edad de la
juventud, es a saber con [el] vestir, con el justar, con el danzar e con otros tales cortesanos
exercicios”. Contudo, imediatamente a tais supostas reservas segue-se o elogio da “regra
prépria do canto”, através da qual se enobrece a inspiragdo poética, definida como “un
zelo celeste, una affecion divina, un insaciable cibo del animo”. O interesse do Prohemio
se encontra além disto acrescentado por uma perspectiva consideravelmente ampla do
desenvolvimento da poesia nas principais linguas romanicas (italiano, francés, provencal,
cataldo, galego-portugués e castelhano) e por uma resenha das personalidades mais notaveis
e suas criagdes mais significativas, o que pde em relevo os vastos conhecimentos literarios
do autor (Caravacci, 1990: 259).

Além daquela atividade que dd ao Marqués uma verdadeira estatura de promotor
de um “humanismo cortesdo e cavalheiresco” —que é a promoc¢ao de tradugdes de
antigos e italianos e o colecionismo de livros, onde fica patente seus diversos contatos
com os intelectuais italianos (que lhe irdo dedica por ocasido de sua morte inimeros
elogios)—, cabe mencionar as relagdes que estabelece com algumas importantes figu-
ras intelectuais da Castela do seu tempo. Em primeiro lugar, lembremos seu contato
estreito com o secretdrio para cartas latinas de D. Juan II, Juan de Mena (1412-1490).
Formado em Salamanca, este cordobés tem sua biografia marcada por uma importante,
ainda que curta (1447-1449), estada em Floreng¢a, onde acompanha o Cardeal Juan de
Torquemada por ocasido do Concilio ali convocado por Eduardo IV.*

Pensando ainda em termos de continuidade, lembremos o poema moral de Mena
intitulado “Coplas de Vicio e Virtude” é concluido por Gémez Manrique (c.1402-
1490), poeta cortesdo da linhagem dos Mendoza. Sobrinho do Marqués, ele ird

4 Mena foi por seus contemporaneos considerado o mais importante dos poetas de seu tempo, e sua obra
continuou sendo apreciada ainda no século XVI. Cultor de uma erudicdo alegdrica, ¢ lembrado sobretudo
pelo épico Laberinto de la fortuna (1444). Dirigido ao monarca Juan II, trata-se de mais uma visio
alegdrica em que versa sobre a Providéncia e a Fortuna enquanto reguladoras do poder, com referéncias
manifestas a acontecimentos espanhdis contemporaneos, principalmente os conflitos que assolavam o
reino de Castela.
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notabilizar-se, na poesia de cunho politico com um “Regimiento de Principes” de
finais do século XV (impresso em 1486), dedicado a Fernando, “o Catélico”. Mais
notdvel como poeta é o sobrinho deste, Jorge Manrique (c.1440-1479), que com as
suas tdo belas quanto famosas Coplas por la muerte de su padre constréi a mais lida e
imitada elegia do final século XV. Ativo interveniente na arena politica do tempo,
Cavaleiro de Santiago e comendador de Montizén, somou-se, em 1468, a causa de
Isabel a Catdlica, por quem morreu combatendo.

Finalmente, para concluir, um dado que permite vislumbrar a dimensao das
empresas pessoais e familiares na alteragdo do quadro cultural peninsular, processo
que pode ser acelerado e revoluciondrio em um momento, mas que sempre se dd na
continuidade daquele outro, mais lento e fecundo: serd um descendente direto do
Marqués, o seu filho Pedro Gonzales de Mendoza, mencionado na epigrafe deste tex-
to, um dos principais articuladores da sua sucessdo, no posto que ocupava de Grande
Cardeal da Espaiia, por Francisco de Cisneros, a quem ji nomeamos como grande
articulador do renascimento politico, religioso e cultural espanhol. Tanto geografica
como historicamente, portanto, hd uma antiga rota que une Aragdo, Guadalajara, Alcal4,
e, ali bem perto, Madri, logo a futura sede do império e uma das mais ilustres cortes da
Europa. Era um caminho que, no entanto, freqiientemente se estendia um pouco mais
para alcancar, na outra ponta, a Itdlia dos humanistas. *

* Conferéncia apresentada em 18/9/1998 no 1° Simpésio Interdisciplinar do Nicleo de Estudos do
Renascimento (PUC-SP).
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Dos obras granadinas en el universo poético
lorquiano: Doiia Rosita, la soltera
y Mariana Pineda

Ana Cristina dos Santos

Si algtin dfa, si Dios me sigue ayudando, tengo gloria, la mitad de esta
gloria serd de Granada, que formé y modeld esta criatura que soy yo:
poeta de nacimiento y sin poderlo remediar.

Federico Garcia Lorca

Federico Garcia Lorca, poeta granadino, es uno de los grandes exponentes de la
palabra-denuncia. Sus obras dramaticas parten de elementos existentes en la sociedad
en que vivia, conforme admite el propio Lorca (1989: 635). Asi lo es en varias de sus obras:
La casa de Bernada Alba, Yerma, Bodas de Sangre, Mariana Pineda, Doiia Rosita, la
soltera, entre otra:

Cada minuto, cada persona, cada actitud puede ser el germen de una obra dramatica.
Cada criatura que nos tropezamos va pasando a través de su vida por climas draméticos
diferentes, en combinacién infinita hasta su tltima escena, en [que] se tiende para morir.
El poeta dramatico tiene obras detrds de cada esquina.

Sin embargo, las dos tnicas obras que tienen como tema principal la sociedad grana-
dina —donde naci6 y vivié el poeta— con sus paisajes, su gente y su tradicién son
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Mariana Pineda y Dofia Rosita, la soltera. En las dos, el autor utiliza los temas que desde
nifio formaron parte de su vida: el romance de Marianita y la historia de una solterona
granadina.'

Mariana Pineda y Dofia Rosita... constituyen en las tinicas obras draméticas del
autor que tienen como telén de fondo e incluso como elemento principal su ciudad
natal: Granada. Asi, es posible encontrar similitudes entre las dos narrativas por ser sus
personajes principales mujeres pertenecientes a un contexto social comun: la ciudad
de Granada —aunque separadas por un lapso de tiempo de 10 afios entre el estreno de
una y de otra. En las dos, la delimitacién del espacio fisico, segtin nuestra opinién, se
da a causa de que los dos temas formaban parte de la vida personal de Lorca. Eran
temas con los cuales convivia y, por eso, los ha situado en la ciudad donde vivié su
nifiez y su juventud: Granada. En otras obras suyas el espacio no estd delimitado y asi,
la accién puede ser transferida para cualquier pueblo espaiiol.

Dos temas granadinos

El simple nombre de Federico Garcia Lorca evoca en sus lectores la regién de Andalucia.
No es posible leer cualquier obra de Lorca sin recordar la region al sur de Espafia. Andalu-
cia estd constantemente presente en su obra a través de sus tres ciudades principales-
Coérdoba, Sevilla y Granada®. De hecho, de toda Andalucia es Granada la que estd mas
presente en la poética lorquiana. Toda su obra —aun la mds lejana— tiene impresa la
marca granadina. Diaz Plaja (1954: 49) afirma que esta presencia en su poética estd mas
alld de la cuestion del sentimentalismo: es una clave estética para el estudio de la obra
garcialorquiana.

Al abrir el libro Mariana Pineda, encontramos bajo su titulo el siguiente subtitu-
lo: Romance popular dividido en tres estampas. Luego, tras el listado de los personajes, en
el prélogo, encontramos el siguiente romance popular:

iOh, que dia tan triste en Granada,
que a las piedras hacia llorar

al ver que Marianita se muere

en el cadalso por no declarar!

! Algunos tedricos afirman que el autor se inspiré en su prima Clotilde Garcia Entre ellos, las estudiosas
Fanny Rubio en su articulo El tio Baldomer: Cuadernos Hispanoamericanos, 1986: 341. Antonina
Rodrigo en su articulo La huerta de Tamarit: Cuardenos Hispanoamericanos, 1986: 832: “El conflicto
sentimental de la obra lorquiana Dofia Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores, recreado en un plan
poético, pertenece a una vivencia de su prima hermana Clotilde. El novio era primo, hijo de la tia
Mercedes, hermana de su padre. Ella vivia en Fuentevaqueros y él en Valderrubio. Era un hombre guapo
y buen caballista, que se fue a Tucumdn (Argentina) y alli se cas6 con otra. La novia-prima se quedé
soltera en Granada.”

2 Esta analogia se encuentra muy clara en los poemas San Miguel, San Rafael y San Grabriel del libro
Romancero Gitano (1924-1927).
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Marianita sentada en su cuarto

no paraba de considerar:

“Si Pedrosa me viera bordando

la bandera de la Libertad.

iOh, que dia tan triste en Granada,

las campanas doblar y doblar! (p.692)°

El lector, ya en las primeras pdginas del libro, constata que la historia estd basada en
un romance popular que resume, en tan pocas palabras, la historia que va a leer. Si es un
lector mas atento, se da cuenta también de la ubicacion de la escena: “Telon representando
el desaparecido arco drabe de las Cucharas y perspectiva de la plaza Bibarrambla, en
Granada, ...” (p.691). Asi, es capaz de ubicar la pieza en un espacio fisico y en un entorno
social especifico: la ciudad de Granada. Mds atn, es capaz de relacionarla con el romance
popular introductorio a causa de los nombres de las protagonistas: Mariana Pineda en la
obra y su diminutivo Marianita en el romance. Entretanto, s6lo con un conocimiento mas
profundo serd capaz de relacionar el romance popular con la ciudad de Granada. Sin
embargo, es el propio Lorca (1989: 399), al hablar sobre Mariana Pineda, quien aclara al
lector sobre dicha relacién:

La escribi hace cinco aflos, atraido por el tema que tan vivo sigue en Granada y que
desde nifilo me roded en forma de romances y narraciones muy proximas al suceso.

A través de la obra, Mariana Pineda pasa de personaje popular local, conocido por los
granadinos, para personaje universal, conocido por todos que lean la obra. Lorca (1989:
399) universaliza el drama de la joven granadina, pero no como en realidad fue sino como
el pueblo lo cuenta en los romances.

No enfoqué el drama épicamente. Yo sentf a la Mariana lirica, sencilla y popular. No he
recogido, por tanto, la version histérica exacta, sino la legendaria, deliciosamente defor-
mada por los narradores de placeta.

Algunas frases saltan de las afirmaciones de Lorca y resuenan en nuestras mentes:
“tema que tan vivo sigue en Granada” 'y “desde nifio me rodeo” . Asi, vemos que el tema no
surge de una noticia o de un suceso, pero como nos afirma Cano (1974: 61) de algo que
siempre estuvo presente en la vida del autor.

Mariana Pineda fue una de las grandes emociones de mi infancia. Los nifios de mi edad,
y yo mismo, tomados de la mano, en corros que se abrian y cerraban ritmicamente,
cantdbamos en un tono melancélico que a mi me antojaba tragico [...] Un dia llegué

3 Todas las citaciones del romance estaran inseridas en el propio texto con el ndmero de la pagina indicada
entre paréntesis.
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———continda Federico—, de la mano de mi madre, a Granada: volvié a levantarme
ante mi el romance popular, cantado también por nifios que tenian las voces mas graves
y solemnes, mds dramadticas atn, que aquellas que llenaron las calles de mi pequefio
pueblo, y con el corazén angustiado inquiri, pregunté, avizoré muchas cosas, y llegué
alaconclusion de que Mariana Pineda era una mujer, una maravilla de mujer, y la razén
de su existencia, el principal motor de ella, el amor y la libertad.

Lo mismo se puede constatar en la obra Doria Rosita, la soltera o el lenguaje de las

flores. El propio subtitulo de la obra (1960: 1261) nos advierte: “poema granadino de los
novecientos, dividido en varios jardines con escenas de canto y baile.”* Una vez mas,
Lorca (1989: 406) especifica el espacio fisico y el entorno social de la obra (ademés del
tiempo): la ciudad de Granada en los novecientos:

Amb Dofia Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores, he volgut realitzar un poema de
la meva infantesa a Granada, en el qual surten criatures i ambients que jo he conegut i
he sentit.

Sobre el modelo que sirvié a Lorca para escribir la pieza Martinez Cuitifio (1996: 41)
nos cuenta:

No hay una granadina determinada que haya servido de modelo para la protagonista. La
critica ha sefialado ya a una, ya a otra, dado que en Granada fueron muchas las solteras
amigas de Lorca. El tema de la solterona se reitera en la obra dramética y poética de este
autor y, segin su hermano Francisco, el problema de las mujeres solteras preocupaba y
atrafa a la madre de ambos. Dofia Rosita es algo asi como la sintesis de varias solteras
y retine rasgos de unas y de otras. Posiblemente, por su propio cardcter metaférico de
“rosa” trasciende todo modelo real.

En esta pieza, se delimita el espacio fisico desde el inicio de la obra “poema granadi-

no”, conforme nos afirma Fernandez Cifuentes (1986: 326):

Antes de comenzar la representacion, el subtitulo —“Poema granadino”— propone
alos espectadores una nocién precisa y previsible espectacular del espacio que serd
escamoteada durante el curso de la obra, a medida que ese espacio se configure
como imagen cerrada y distante, imagen de lo distante y cerrado. Garcia Lorca
habia entrevisto en 1926 aquella condicion de “paraiso cerrado para muchos, jardin
abierto para pocos” del poema de Soto de Rojas, donde se fundaba una estética
granadina de diminutivos y habitaciones cerradas: “Granada no puede salir de su

4 Todas las citaciones de Dofia Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores estardn inseridas en el propio
texto con el ndimero de la pdgina indicada entre paréntesis.
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casa. Granada solitaria y pura, se achica, cifie su alma extraordinaria y no tiene mas
salida que su alto puente natural de estrellas” (p. 1686). Pocos dias después del
estreno de Dofia Rosita, insistird: “Granada es una ciudad encerrada, maravillosa,
pero encerrada. Y debe ser asi.”’(p. 1804). El espectador conocerd un desplazamien-
to desde aquella Granada anterior y exterior a la obra (que posiblemente conserva-
ba para aquel publico ciertas connotaciones romdnticas de espacio abigarrado y
distante, en la Geograffa y en la Historia), hacia esa otra Granada poemadtica, tan
ajena a su experiencia real como los espacios inanimados y utépicos de Yerma'y

Bodas de sangre.

Asf, las dos obras surgen de la misma fuente de inspiracion: la infancia del poeta en
Granada. La estética granadina de diminutivos® y de habitaciones cerradas puede ser
encontrada en los dos textos. Rosa es Rosita en la obra y, Mariana Pineda es Marianita en
el romance. La casa de Mariana es una prision, pues la encarcela en una serie de convencio-
nes sociales y; en Doiia Rosita, el jardin es la prisién donde ella propia impone esta
clausura a si.

De todas las obras teatrales de Lorca, ésas son las tinicas que tienen una estética
granadina por excelencia y temas que desde nifio le rodeo. Parte de temas granadinos
especificos que van convirtiéndose en temas nacionales y generales: Para Lorca (1989:
667), Dofia Rosita es “la vida mansa por fuera y requemada por dentro de una doncella
granadina, que poco a poco se va convirtiendo en esa cosa grotesca 'y conmovedora que
es una solterona en Espafia.” Mientras Mariana Pineda (1989: 587) es “el Gran Capitdn
[que mata] con su larga espada a todos los que no aceptaron como esencia fundamental
de la vida el amor y la libertad.”

Entretanto, Lorca afirma (1989: 622-3) que los recuerdos de su nifiez son elementos
que pueden ser encontrados en su obra dramdtica en general. Afirmacién que no logramos
confirmar en las demds obras draméticas:

Toda mi infancia es pueblo. Pastores, campos, cielo, soledad. Sencillez en suma.
Yo me sorprendo mucho cuando creen que esas cosas que hay en mi obra son
atrevimientos mios, audacias de poeta. No. Son detalles auténticos, que a mucha
gente le parecen raros porque es raro también acercarse a la vida con esa actitud tan
simple y tan poco practicada: ver y oir. jUna cosa tan simple! [...] Yo tengo un gran
archivo en los recuerdos de mi nifiez de oir hablar a la gente. Es la memoria poética
y a ella me atengo.

Solamente encontramos afirmaciones explicitas del autor sobre los recuerdos de su
nifiez cuando habla de Mariana Pineda y Doijia Rosita... Los dramas que el autor ambienta
en el espacio fisico y social en que ha pasado su nifiez: Granada. La ciudad es mucho mas: es

5 Lorca (1960: 3): Granada ama los diminutivos. [...] El diminutivo no tiene mds funcion que la de limitar,
ceflir, traer a la habitacion y poner en nuestra mano los objetos e ideas de gran perspectiva.
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el leitmotiv para el poeta denunciar una sociedad que aplasta la voz femenina en un débil
sonido. ;Serd que tal hecho ocurre por pura casualidad? En nuestra opinién: jno! Nos parece
que hay una estrecha relacion entre los recuerdos de su nifiez en Granada y la eleccién del
espacio fisico de las obras. Esta eleccién nos pareces obvia: si las situaciones vividas son
productos de sus recuerdos de Granada, de ambientes y acciones tipicas de un entorno social,
(qué otra ciudad podria engendrar a una Mariana Pineda sino la Granada de las revoluciones
liberales?, ;qué otra ciudad podria engendrar a una Dofia Rosita, sino la Granada de las
solteronas decentes —aunque las solteronas decentes hayan existido en toda Espafia?, ;qué
otra ciudad podria engendrar tales personajes sino la Granada de los recuerdos de la nifiez de
Lorca?

Doiia Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores

Dorvia Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores es la ultima obra estrenada en vida de
Lorca. Los tedricos suelen clasificarla como la mds ligera, pues no posee las pasiones
sensuales que llevan a la violencia que vemos en las tragedias. El propio Lorca (1989:406)
la clasifica como un drama. Afirma que escribe algo més liviano para descansar de las dos
tragedias anteriores —Yerma y Bodas de sangre:

Per a descansar de Yerma_y Bodas de sangre, que sén dues tragedies, jo volia realitzar
una comedia senzilla i amable; no m’ha sortitmés que un poema que a mi em sembla que
té més de les meves dues anteriors produccions.

Sin embargo, el resultado final fue un drama de final tragico. No una tragedia al modo
clasico, sino la tragedia intima del protagonista moderno: que se sostiene en la fuerza del
sentimiento. La tragedia de una vida sin sentido y sin fruto que va marchitdndose poco a
poco, en una ilusion estéril e indtil de esperar por un amor que no podrd jamds poseer.
Como nos aclara Lorca (1989:619/67):

(Cémo que nada mds? Una obra en la que he puesto mi mejor sentido: Dofia
Rosita, la soltera, o El lenguaje de las flores, drama familiar en cuatro jardines. Se
trata de la linea trdgica de nuestra vida social: las espafiolas que se quedaban
solteras. El drama empieza en mil ochocientos noventa, sigue en mil novecientos y
acaba en mil novecientos diez. Recojo toda la tragedia de la cursilerfa espafiola y
provinciana, que es algo que hard reir a nuestras jévenes generaciones, pero que es
de un hondo dramatismo social, porque refleja lo que era la clase media. [...] Dofia
Rosita es la vida mansa por fuera y requemada por dentro de una doncella granadi-
na que poco a poco se va convirtiendo en esa cosa grotesca y conmovedora que es
una solterona en Espafia. Cada jornada de la obra se desarrolla en una época distinta
[...] Poema para las familias, digo en los carteles que es esta obra, y no otra cosa es.
jCudntas damas maduras espafiolas se veran reflejadas en Dofia Rosita como en un
espejo! He querido que la mas pura linea conduzca mi comedia desde el principio
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hasta el fin. ;Comedia he dicho? Mejor serfa decir el drama de la cursileria espafio-
la, de la mojigateria espafiola, del ansia de gozar que las mujeres han de reprimir por
fuerza en lo mas hondo de su entraiia enfebrecida.

Su tema principal adviene del entorno social en que vivio: “el drama profund de la
solterona andalusa i espanyola en general” (Lorca, 1989:406), es decir, de la condicién
marginal de la mujer soltera en la sociedad espafiola. Sin embargo, el tema de Doiia
Rosita no es so6lo la tragedia de la solterona, sino también de su disimulo, de su oculta-
cién. Es un grito en contra un rigido c6digo de honor que no permite que las personas
puedan vivir como quieran pues la gente puede, con una simple palabra, acabar con todo
el honor de uno.

La obra abarca la juventud, la madurez y parte de la vejez de la protagonista. A lo
largo de la pieza es posible encontrar algunos elementos de tristeza que estdn siempre
presentes en la vida del ser humano: el miedo del tiempo; la pérdida de la juventud; el
amor perdido; los anhelos rotos, el miedo de la murmuracioén, etc. A cada acto la protago-
nista va perdiendo sus ilusiones y se vuelve mds desposeida de esperanza, mds silenciosa,
mds envejecida y mds alejada del contacto social.

El lapso que transcurre entre el primer y el tercer acto es necesario para sefialar el paso
del tiempo en la vida de los personajes. Todos los criticos son undnimes en afirmar que el
tiempo —fugit irreparibile tempus— es el tema de la obra. Un tiempo implacable que
alcanza a todos los personajes y no s6lo a Rosita. Martinez Cuitifio (1996:18) considera
que Lorca innové con la obra, pues hizo de una de las unidades del teatro cldsico
—el tiempo— personaje.

Para demostrar el fluir temporal, el autor utilizé los signos externos como los
sucesos que denotan el cambio de siglos, las modas, los ascensos y descensos sociales
y también una figura-clave: la rosa. Desde el clasicismo se utiliza el simil de la rosa®
para designar la fugacidad de la vida. En el titulo, dos elementos nos llaman la aten-
cion para esta simbologia: 1) El nombre de la protagonista Rosa en su diminutivo
Rosita, como predicaba la estética granadina; 2) el subtitulo de la obra El lenguaje de
las flores que alude a un cédigo floral propio. Para Martinez Cuitifio (1996:13), este
lenguaje remite también a un profundo significado de la fugacidad de la vida. Estas
simbologias se confirman cuando, en el primer acto, el lector se depara con la Rosa
mutabile’, cultivada por el tio de Rosita. La definicién de la rosa mutabilis es la
sintesis de la vida de Rosita: roja por la mafiana/juventud; al mediodia dura como un
coral/ madurez y blanca por la noche cuando comienza a deshojar/vejez. Es la sintesis

¢ Pierre de Ronsard, en el siglo XVI, en su Sonnets pour Héléne ya utilizaba este simil: “Regrettant mon
amour et vostre fier desdain./Vivez, simén croyez, ndttendez a demain:/Cueillez des aujourdhuy les roses de
la vie”. (subrayado nuestro)

7 Segiin Lorca la historia de la rosa es verdadera: Mi amigo Moreno Villa me dijo: “Te voy a contar la
historia bonita de la vida de una flor: la rosa mutabile, de un libro de rosas del siglo dieciocho”. Venga
“Habia una vez una rosa...” Y cuando acabd el cuento maravilloso de la rosa, yo tenia hecha mi comedia.
Se me aparecio terminada, uinica, imposible de reformar. LORCA (1989: 674).
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de la decadencia fisica de Rosita en cada acto: como la Rosa mutabile, Rosita también
pierde su encanto, su esperanza y su juventud hasta convertirse en la nada:

Tio: Cuando se abre la maiiana,
roja como sangre estd,
el rocio no la toca
porque se teme quemar |... |
Abierta en el mediodia
es dura como coral. [...]
y, se desmaya la tarde, |[...]
se pone blanca, [...]
y cuando toca la noche [...]
se comienza a deshojar. (p. 1267) 8

En el primer acto, asi como la rosa, Rosita es joven, alegre y trae la esperanza de un
amor. El tiempo no se convierte en problema, pues sabe que tiene toda la vida por adelante.
En el segundo acto, ya no quiere darse cuenta del paso del tiempo. El mundo exterior
empieza a cambiarse con la llegada de la modernidad. La encontramos mads silenciosa,
envejecida, encerrada en si misma y en su circulo de amistad mds intimo para seguir
ignorando la decadencia que trae el paso del tiempo:

Rosita: Pero es que en la calle noto como pasa el tiempo y no quiero perder
las ilusiones. Ya han hecho otra casa nueva en la placeta y no
quiero enterarme de como pasa el tiempo. (p. 1299)

En el tercer acto se da cuenta de la inutilidad de seguir ignorando el tiempo, se hace
presente la decadencia fisica y econdmica que ya le toca. No hay mas cémo enmascarar el
tiempo. En este acto, lo trdgico de la obra se presenta: Rosita se da cuenta del choque entre
el mundo ideal construido intimamente y el mundo real que le devuelve su imagen de
solterona. Sélo cuando se da la coincidencia de tiempos es que ve el verdadero reflejo de
su imagen:

Rosita: [...] y un dia bajo al paseo y me doy cuenta que no conozco a nadie; mucha-
chas y muchachos me dejan atrds porque me canso, y uno dice: “Ahi estd la
solterona”; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: “A ésa no
hay quien le clave el diente” Y yo lo oigo y no puedo gritar, sino vamos
adelante, con la boca llena de veneno y con unas ganas enorme de huir, de
quitarme los zapatos, de descansar y no moverme mds, nunca, de mi rincon.
(p. 1339)

8 Todas las citaciones de la obra estardn inseridas en el propio texto con el nimero de la pdgina indicada
entre paréntesis.
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Ahora también se hace presente la muerte. No sélo la fisica con la del tio, sino la de
todos los suefios de felicidad que todavia tenfa. Se conciencia que sus suefios no podrin
realizarse. Lo unico que le resta es la soledad que compartird con las demds mujeres de la
casa: la tia y la criada:

Rosita: Todo estd acabado (...) y sin embargo, con toda la ilusion perdida,
me acuesto 'y me levanto con el mds terrible de los sentimientos, que
es el sentimiento de tener la esperanza muerta. (p. 1339)

Segin Ruiz Ramoén (1971: 222), este choque entre el mundo ideal y el mundo real
hace que Rosita construya una nocién de tiempo particular. Es un tiempo interior personal,
distinto de lo real/social. En su tiempo particular no hay espacio para el desengafio y la
vejez. Sin embargo, hay el tiempo de los demds, de la gente que conoce su verdadera
historia, le ve envejecer con las mismas ilusiones de la juventud y le apunta como una
solterona:

Rosita: Yo lo sabia todo. Sabia que se habia casado; se encargo un alma
caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo sus cartas con
una ilusion llena de sollozos que aiin a mi misma me asombraba.
Si la gente no hubiera hablado, si vosotras no hubiera sabido
nadie mds que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi
ilusion como el primer ario de su ausencia. Pero lo sabian todos y
yo me encontraba sefialada por un dedo que hacia ridicula mi
modesta de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de
soltera. (p.1338)

Asi, sale a descubierto otro tema caro a Lorca: el del honor. Un honor heredado desde
hace siglos por Espafia y que sigue vigente en los mismos moldes de la época del Siglo de
Oro. Un pais cuyas tradiciones se establecen sobre valores envejecidos y cada vez mads
anacrénicos, que llevan el comportamiento de la clase social a adquirir, poco a poco, la
funcién de méscara tras la que se esconde una realidad acechada y temerosa. La relacién
entre el comportamiento de clase y los niveles auténticos del individuo se desequilibra y
se deforma en la norma, que a la larga, no hace sino aumentar su sensacién de vacio. Un
honor que masacra la vida profunda y auténtica del yo individual. El individuo siente
derruir su realidad, pues vive en esta sensacion de vacio, pierde su individualidad y enton-
ces se refugia en las apariencias para mantener, ante la sociedad, su calidad de persona
honrada.

En una sociedad en que uno vive preso a las convenciones, su libertad jamds aparece.
Asfilo es en Doria Rosita... Los personajes estan presos a las normas sociales; a la repeticion
del rito; al compromiso de mantener la conducta social en el nivel esperado por la socie-
dad. No ve a los otros, se ve en ellos: “Ha empezado a llover. Asi no habrd nadie en los
balcones para vernos salir.” (p. 1347) Se debe mantener la honra. Es el nombre que no
debe mancillarse. Se hace lo que todos esperan que se haga, jamds se vive la libertad.
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Asi vive Rosita. En una constante angustia, preocupada con lo que saben los demds
de su vida y de lo que pueden decir de ella. El miedo de la murmuracién aldeana le impide
vivir su propia vida, pues debe mantener su imagen social. Ella sabe que, en verdad, su
vida no es otra sino aquello que de ella se dice.

Sélo cuando decide enfrontarse con lo que en verdad es —una mujer vieja y
solterona— una vez que ya no hay cdmo ocultarlo - es que ve la realidad en que vive.
Por esto, se asusta cuando, por primera vez, alguien antepone un do7ia delante de su
apodo. La modificacién de su nombre es la dltima palabra de los demds que le alcanza,
rompiendo la propia imagen que tenia de si y reflejando la imagen que los demads
tenian de ella:

Muchacho: Usted lo pase bien, dofia Rosita.
Rosita: jAnda con Dios, hijo! (Salen, la tarde estd cayendo.) jDofa Rosita!
iDofla Rosita! (p. 1345) (grifo nuestro)

Es a causa de las apariencias que no ocurre una comunicacion real entre los persona-
jes. No se debe hablar nunca sobre lo que se pasé a Rosita. Todo se mantiene en el nivel
superficial de las apariencias que engafian, pero mantinen intacto el honor. Cuando los
personajes deciden, por primera vez en la obra, hablar sobre lo que pasa es que se da la
verdadera comunicacién entre ellos y se muestran cdmo en realidad son y sienten. Es la
primera vez que Rosita habla de su desengafio, de su ilusién y de su condicién de solterona
asutiay alaama. Es la primera vez que la ama y la tia hablan sobre el tema a Rosita. Por
primera vez, la palabra no mas oculta o encubre. Se admite la necesidad de hablar sobre lo
que ocurre en la vida de las mujeres decentes —sin derecho— que viven conforme la
sociedad determiné: “Rosita: No me haga usted hablar. Tia: Este es el defecto de las
mujeres decentes de estas tierras: jno hablar! No hablamos y tenemos que hablar.” (p.1337).
Asf, la palabra que encubria, rompe el disimulo y el enmascaramiento de la ilusién en que
vivian. Es el reconocimiento de una frustracién vital cuando ya es mucho tarde para
sanarla. En este momento se estalla la tragedia y se verifica la veracidad del lenguaje de las
flores —anunciado desde el subtitulo. En este momento se completa el ciclo de la rosa
mutabilis que refleja el largo deterioro de Dofia Rosita

Mariana Pineda

La historia de Mariana Pineda se sostiene por el romance popular que Lorca ofa
cuando nifio. La accién dramdtica se mueve dentro de las lindes de la realidad y el
poeta la elabora incorporando las tradiciones populares. Landeira Yrago (1976:159),
nos cuenta la verdadera historia de Mariana Pineda: era una joven granadina seguido-
ra de los ideales democraticos de su fallecido esposo que, durante el segundo periodo
absolutista de Fernando VII, mantuvo contacto activo con los conspiradores constitu-
cionales, llegando incluso a participar en arriesgadas reuniones politicas. Lo que no
pasé desapercibido a la policia que sospechaba de sus relaciones con los constitucio-
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nales. Denunciada por estar bordando una bandera con el lema Ley, Libertad e Igual-
dad, le sorprendieron en su casa con la bandera. Fue presa, juzgada y condenada a la
muerte. Se le atribuy6 la acusacién del ministerio piblico de complicidad con los
expatriados en Gibraltar. La defensa insinué que la persecucién obedecia, en gran
parte, a la lujuria de ciertos personajes rechazados por Mariana y no logré librarla del
cadalso donde muere en 26 de mayo de 1831.

La obra estd dividida en un prélogo (que contiene el romance de Marianita) y tres
estampas que abarcan algunos hechos importantes (pero sin una delimitacién de tiem-
po como encontrdbamos en Doiia Rosita...): el bordar de la bandera, 1a huida de Pedro,
la batalla de Torrijos, la prisién y muerte de Mariana Pineda. Lorca parte, como en
Doiia Rosita... de un tema popular granadino que le llega a través de su tradicién y lo
recrea con todo un sentimentalismo romdntico apropiado. Segin Diaz Plaja (1954:
182), el gran acierto de Lorca en esta obra ha sido subordinar el tema politico a un
tema sentimental. Sobre el tema de Mariana Pineda, Lorca (1989: 588) asegura que
estd: “acercdndose lo mds posible al hecho historico y vistiéndolo de emocion.” Asi,
la bandera que borda Mariana es el tel6n de fondo para el amor que siente por Pedro de
Sotomayor (en la historia real un primo suyo, Fernando Alvarez de Sotomayor, cuya
Unica coincidencia en la obra es haber sido libertado de la cércel con la ayuda de
Mariana) y para la pasién lasciva de Pedrosa (hecho aludido en la defensa de Mariana).
El tema politico sirve para ambientar el espacio, los personajes y las acciones. La
verdadera historia en Lorca gira a través de la figura de Mariana y, a la vez, el amor
benigno de Pedro de Sotomayor con su ansia por la libertad y el amor maligno de
Pedrosa.

Entretanto, el sentimentalismo presente en la obra no enmascara lo trdgico anun-
ciado por el romance en el prélogo: la muerte de Mariana Pineda en el cadalso. Aun-
que no estén presente las pasiones sensuales, como en las demds obras draméticas de
Lorca, las fuerzas del amor, de la represion y de la violencia estallan sobre Mariana que
intenta, a través del amor y de la libertad, construir un nuevo destino. Amor y libertad
son las armas que levanta contra el mundo, pero que se vueltan contra ella y acaban
destruyéndole pues, segliin Ruiz Ramén (1971: 194), en la visién dramdtica del mun-
do, propia del teatro lorquiano, amor y libertad no nacen para triunfar, sino para des-
truir a su portador.

En el mundo social retratado por Lorca no hay espacio para que las mujeres luchen
por su amor y libertad. A ellas les cabe el espacio institucionalizado por la sociedad como
suyo: la casa. Sin embargo, en esa sociedad son las propias mujeres las que asimilan esos
cddigos, actiian como sus transmisoras y estdn siempre cuidando para que uno no viole las
reglas. En Mariana Pineda la figura que esta siempre acorddndole sobre el peligro de
bordar una bandera en contra el régimen politico institucionalizado y de ayudar a los
conspiradores es Angustias, su madre adoptiva y Clavela. Ellas son las voces de la socie-
dad represora espafiola que no permitia a las mujeres una legitima participacién en la
sociedad en que vivian:
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Angustias: Se le ha puesto la sonrisa casi blanca, como vieja flor abierta de
encaje. Ella debe dejar esas intrigas. ;Qué le importan las cosas
de la calle? Y si borda, que borde unos vestidos para su nifia,
cuando sea grande. Que si el rey no es buen rey, que no lo sea; las
mujeres no deben preocuparse. (p.694)

Esa sociedad s6lo legitima la casa como espacio de la mujer. Un sitio que la aprisiona
a una serie de convencionalismos sociales. La casa se vuelve, entonces, una prisién de la
que no puede salir para no ser descubierta. Todas las noticias del mundo vienen desde
afuera por, Fernando, Pedro, Pedrosa o las hermanas Campillo que van a visitarle y le
cuentan las nuevas. S6lo en estos momentos es que sabe lo que pasa en las afueras del muro
que cerca la casa:

Mariana: (Inquieta por algo que ocurre fuera de las escena); Cuéntame! Si
vieras como necesito tu fresca risa, como necesito de tu gracia
Jjoven. Mi alma tiene el mismo color del vestido.

Es en la casa-carcel que Mariana se empefia en cuidar de su amor, donde mantiene
encendida la llama de la esperanza a través de un breve mensaje o de una carta del amado:

Mariana: (Levantdndose rdpidamente)
jClavela! ;Llego? [Di!
Clavela: (Triste);Seriora no ha venido nadie! (p.701)

Angustias y Clavela intentan hacer que las reglas sociales no sean violadas. Saben
que la violacién de las reglas se paga, en todos los casos, con la muerte. Muerte esa que
muestra su simbologia en las metaforas utilizadas en los didlogos de las dos al inicio de la
tragedia: el color rojo de la sangre; el cuchillo preanunciando una tragedia y la palidez,
caracteristica de los muertos, en Mariana Pineda:

Angustias: Borda y borda lentamente, Yo lo he visto por el ojo de la llave.
Farecia el hilo rojo, entre sus dedo, Una herida de cuchillo sobre
el aire. (p. 693)
Clavela: ;Ay, dofia Mariana, quE malita estd! Desde que usted puso sus pre-
ciosas manos en esa bandera de los liberales, aquellos colores de la
flor de granado desaparecieron de su cara. (p. 716)

Sin embargo, aunque sepa que el peligro la esté siempre acechando, Mariana prefiere
sentirlo a seguir una vida vacia y sin amor:

Mariana: (En el momento de salir FERNANDO da rienda suelta a su
angustia.) ; Pedro de mivida! ; Pero quién ird? Ya cercan mi casa
los dias amargos. Y este corazon, ;jadonde me lleva, que hasta
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mis hijos me estoy olvidando? ;Tiene que ser pronto y no tengo a
nadie! ;Yo misma me asombro de quererle tanto! ;Y si le dijese...
y él lo comprendiera? Seiior por la llaga de vuestro costado!
(sollozando) (p.715)

Cuando tiene la opcién de elegir entre el amor de Pedrosa que le ahorrar4 la vida, pero
le encarcelard una vez mas en un mundo de mentiras e, incluso, le quitaré la honra o el amor
de Pedro que puede llevarla al cadalso, pero le libertara. Su opcién es a favor del amor de
Pedro y de la libertad:

Pedrosa: Sé también que hay mucha gente complicada. Espero que dirds sus
nombres, ;jverdad? Nadie sabrd lo que ha pasado. Yo te quiero
mia, ;lo estd oyendo? Mia o muerta. Me has despreciado siempre;
pero ahora puedo apretar tu cuello con mis manos, este cuello de
nardo transparente, y me querrds porque te doy la vida. (p. 766)

Mariana: jEso nunca! jPrimero doy mi sangre! Que me cueste dolor, pero
con honra. [Salga de aqui! [...](p.767)

Al elegir entre el amor y la libertad Mariana sacrifica su vida, pero mantiene la honra
intacta: no se somete a las lujurias de Pedrosa y tampoco delata a los demds conspiradores:

Mariana: ;No quiero que mis hijos me desprecien, jmis hijos tendrdn un
nombre claro como la luna llena! [Mis hijos llevardn resplandor
en el rostro, que no podrdn borrar los aiios ni los aires! Si delato,
por todas las calles de Granada este nombre seria pronunciado
con miedo. (p. 795)

El amor y la libertad que defendia acaban por ser las armas que van a matarla. Va a la
prisién adn con la esperanza en el corazén de que los demds conspiradores y Pedro ven-
drén a salvarla. Mantiene encendida la luz de la esperanza cuando todos ya no la poseen.
No admite la hipétesis de que el hombre que ama y por el que estd presa va a abandonarla
a la muerte:

Fernando: Don Pedro no vendrd, porque nunca te quiso, Marianita. Ya estard
en Inglaterra, con otros liberales. Te abandonaron todos tus anti-
guos amigos. Solamente mi joven corazon te acompaiia... (p. 795)

Cuando por fin Mariana percibe que Pedro no la salvara: “A la vera del agua,/ sin que
nadie la viera, / se murio mi esperanza.” (p. 782), se convierte en la personificacion de la
Unica cosa en verdad amada por Pedro: la Libertad “Mariana: [...] ;Amas la Libertad mds
que a tu Marianita? / jPues yo seré la misma Libertad que ti adoras!” (p. 795). En ese
momento, su personaje transciende el espacio local granadino de la escena y se convierte
en el Amor y la Libertad, como bien lo aclara Lorca (1960: 558):
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Yo he intentado que Mariana Pineda, mujer de profunda raigambre espaiiola, cante al
amor y a la libertad la estrofa de su vida en forma que adquiera el concepto de univer-
salidad de aquellos dos grandes sentimientos, y asi{ mi heroina exclama al final de la
obra con una voz que viene de mds lejos:

Yo soy la libertad porque el amor lo quiso,

jPedro!, la libertad por la cual me dejaste.

Yo soy la libertad herida por los hombres.

Amor, amor, amor y eternas soledades

En el Amor y en la Libertad se busca el sentido mas hondo de la obra. Sus tres ultimos
capitulos es la lucha de Mariana Pineda para defender su amor a la vida y su aspiracion a
la felicidad. E1 Amor y la Libertad que defiende son mds fuertes que el propio sentimiento
de la muerte. Comprende que todas las personas son seres cautivos —a los hombres no esta
permitido la Libertad, pues viven presos a las convenciones que han creado. Amor y
libertad son términos excluyentes en el universo de los personajes femeninos de Lorca.. Y
Mariana Pineda es una de la mds grande exponente de esa dualidad.

Al intentar conjugar el Amor con la Libertad, lo inico que logra es el fracaso y la
muerte. Asi, su muerte se explica y justifica como el resultado final de la biisqueda infructifera
del ser humano por la libertad y la individualidad dentro del mundo en que vive. De esa
manera, segin Ruiz Rdmon (1976:195), el final de la obra es la presentacién solidaria,
liricamente concebida, del combate histérico —la lucha de los liberales— y del combate
vital —Ila lucha por la Libertad y el Amor— en que Mariana Pineda estd comprometida:

Mariana: jOs doy mi corazon! [..]. Amas la Libertad por encima de todo,
pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la
sangre de todas las criaturas. ;No se podrd comprar el corazon de
nadie! (Una monja le ayuda a ponerse la mantilla. Mariana se
dirige al fondo gritando) Ahora sé lo que dicen el ruiseiior y el
drbol. El hombre es un cautivo y no puede librarse ;Libertad de lo
alto! Libertad verdadera, enciende para mi tus estrellas distantes,
jAdios! Secad el llanto! ( p. 800/1)

Aproximaciones entre las dos obras

Como personajes que advienen de la infancia granadina del poeta, Dona Rosita y Mariana
Pineda presentan muchas caracteristicas en comiin. Caracteristicas que escapan a una
lectura mds superficial, pero que estdn presentes en un andlisis mas detallado de las dos
obras.

Los dos personajes son mujeres granadinas, una soltera y otra viuda, pero ambas
viviendo en una espera a través de una promesa de amor y de matrimonio: la de Rosita
hecha por su primo/novio y la de Mariana por Pedro. Es la promesa que pone en marcha las
dos obras, pues esta siempre renovdndose por nunca cumplirse. Rosita estd siempre espe-
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rando que el novio cumpla la promesa de volver y casar con ella, pero a cada nueva carta,
la promesa se posterga. Mariana estd bordando una bandera para que, cuando huya Pedro
de la cércel y la revolucién sea vencedora, pueda cumplir su promesa de amor y matrimo-
nio. Al final de la obra, al ser descubierta espera, amparada en la promesa, el retorno de
Pedro para librarla de la muerte. Asi, las dos mujeres estdn presas a la promesa que no se
cumple por estar siempre renovandose. Para Fernandez Cinfuentes (1986:332) son prome-
sas hechas con palabras que regresan, que abren y cierran los dramas y asi es posible
describir [los argumentos de las dos obras] “como la interminable espera por el cumpli-
miento de una promesa que se ha convertido en promesa de promesas, enunciacion en si
misma, anuncio solo de su propia repeticion”.

Las dos mujeres estdn atadas a un mundo de promesa que solamente incluye el creer
o no creer. Optan por el creer y viven en una promesa que se convierte al final en una
amenaza: la de Rosita de quedarse solterona, ya que no se casod por estar presa a la promesa
y la de Mariana de morir en el cadalso en la esperanza de que Pedro cumpla la promesa y
venga a buscarle. Una amenaza que se justifica ahora por la falta de tiempo: Rosita no tiene
edad mads para casarse y Mariana va a morir en el cadalso. Asi, el tiempo —personaje en
Dornia Rosita, la soltera— también muestra su fuerza en Mariana Pineda. Mariana sabe
que su tiempo se agota en la cdrcel, pero mientras no vienen a buscarla la promesa puede
cumplirse:

Mariana: ;Pedro! ;Dénde estd Pedro? [...];Todos deben saber, pero ningu-
no sabe! Entonces, ;Cudndo viene para salvar mi vida? ;;Cudn-
do viene a morir, si la muerte me acecha? ;Vendrd? Dime, Fernan-
do. jAun es hora! (p. 794) (grifo nuestro)

Ambas viven en el tiempo de la posibilidad, del todavia y, por lo tanto, de la promesa
que puede cumplirse. Al final, cuando necesitan afrontarse por primera vez con la realidad
es que cesa el fodavia y se instaura el tiempo del ya. En el ya no hay lugar para la
esperanza, pues todo ya estd desenmascarado. Saben que todo lo que vivieron fue una
ilusién ya no les resta nada:

Mariana: (Exaltada) ;Por qué me lo dijiste? Yo bien que lo sabia; Pero
nunca lo quise a decir a mi esperanza. Ahora ya no me importa. Mi
esperanza lo ha oido y se ha muerto mirando los ojos de mi Pedro.
(p.795) (grifo nuestro)

Rosita: (Arrodillada delante de ella). Me he acostumbrado a vivir muchos
arios fuera de mi, pensando en cosas que estaban muy lejos, y
ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y mds
vueltas por un sitio frio, buscando una salida que no he de encon-
trar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia que se habia casado; ya se
encargo un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo
sus cartas con una ilusion llena de sollozos que aun a mi misma me
asombraba. (p. 1338) (grifo nuestro)
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Ambas viven en un mundo de disimulo, de ocultacién que se contrapone con el
mundo del conocimiento que descubren al final. Crean un mundo personal en contraste
con el mundo exterior. Mariana debe ocultar del mundo exterior lo que pasa dentro de los
muros de su casa, donde retne a los conspiradores, ayuddndoles en la causa mientras
Rosita crea un mundo personal donde no hay el paso del tiempo y asi no envejece. Ambas
estdn presas a los mundos que crearon a causa de la promesa de amor, en una soledad
femenina que hace un fuerte contraste con la libertad en que viven los personajes mascu-
linos, autores de las promesa. El primo/novio de Mariana se marcha para la Argentina para
ser labrador, pais en aquel entonces estimulaba la imaginacién con vastas llanuras, lo que
le asocia més a la libertad. Asociacién que la propia tia hace en la obra:

Tia: [...] porque mi nifia se queda sola en estas cuatro paredes, y ti te
vas libre por el mar, por aquellos rios, por aquellos bosques de
toronjas, y mi nifia, aqui, un dia igual a otro, y ti, alli: el caballo y
la escopeta para tirar el faisdn. (p. 1273)

Pedro, el amor de Mariana, también experimenta esta libertad. Mientras ella se queda
en las cuatro paredes de su casa esperdndole, él en su huida recorre las sierras, las ciudades,
hasta llegar a otro pais: “Pedro; ;Qué otorio interminable sufri por esa sierra! [...] Después
vagué por la Alpujarra... (. 740-1), Fernando: [...] (Pedro) Ya estard en Inglaterra, con
otros liberales...” (p. 795).

Se crea en las dos obras un mundo masculino y un femenino simbolizado, respec-
tivamente, por la libertad y por el encarcelamiento y la soledad entre cuatro paredes.
Sin embargo, el mundo masculino no tiene espacio en las obras. La intervencién del
novio y de Pedro se da mds por la ausencia que por la presencia. Son siempre nombra-
dos, como un mito o una leyenda. Sus interferencias en las obras son aisladas, provi-
sionales e insuficientes. Se los utiliza para poder desarrollar la accién. Se trata sélo de
un punto de partida, de un pretexto. Es un mundo sin acciones en las obras. El mundo
femenino, por lo contrario, se da por la presencia, por la accién. Todo el drama se
centra en él. Una vez més se oponen los dos mundos: uno de la ausencia y otro de la
presencia.

Entretanto, el drama de la obra no se centra solamente en los circulos cerrados de sus
soledades, pero también en sus circulos compartidos y abiertos, es decir, en la sociedad.
Los personajes femeninos estdn siempre preocupados, en menor o en mayor grado con que
los demés piensan de ellos. Es el honor femenino.

En Doiia Rosita, la soltera...esta cuestion se vuelve mds importante. Los persona-
jes de esta obra saben que los demds son un espejo que refleja su calidad de persona
honrada. Rosita vive en una constante angustia, preocupada con lo que saben los
demds de su vida y de lo que se puede decir de ella: Asi estdn todos los personajes de
la pieza, viviendo con miedo de la murmuracién aldeana. La madre de las solteras y las
solteras, ain cuando estdn sin plata, siguen vistiéndose con trajes de la moda y hacien-
do todo lo que hacian cuando tenfan dinero para que nadie supiera que estaban en la
ruina:
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La madre: [...] A pesar de todo nosotras no hemos descendido de clase; [y qué
angustias he pasado, sefiora, para que estas hijas puedan seguir usando
sombrero! [...] muchas veces les pregunto: “;Qué queréis hijas de mi
alma: huevo en el almuerzo o silla en paseo?” Y ellas me responden las
tres alavez: “Sillas.” [...]Y alld nos vamos con unas patatas y un racimo
de uvas, pero con una capa de mongolia o sombrilla pintada o blusa de
popelinette, con todos los detalles. Porque no hay mds remedio. jPero a
mi me cuesta la vida! (p. 1303-4)

En Mariana Pineda la cuestion del honor se verifica en dos momentos especificos:
cuando rechaza a Pedrosa y cuando dice a Fernando que no delatard a los conspiradores
porque quiere que sus hijos tengan un nombre limpio. En estos dos momentos se verifica
que el honor espaiiol del siglo XIX atin seguia los mismos patrones del honor del Siglo
de Oro: un honor que se centraba en la castidad de la mujer y la deshonra que, por
contaminacidn, alcanza a todos que forman parte de la familia. Asi, la deshonra de
Mariana alcanzaria a sus hijos que se volverian personas deshonradas. Con Pedrosa
defiende su honra de mujer: “Mariana: ...[a Pedrosa] Sepa que no tengo miedo a nadie./
Como el agua que nace soy de limpia, y me puedo manchar si usted me toca. (p. 764).
Mariana intenta defender su honra, porque en una Espafia catélica y conservadora, per-
der la pureza del cuerpo seria la deshonra mayor. Con Fernando defiende su derecho de
no delatar a los conspiradores, prefiere la muerte a ser conocida en toda Granada como
una delatora. Sabe que la deshonra no serd solamente suya, mancillard su nombre y
también los de sus hijos:

Mariana:.(A Fernando) [...] jmis hijos tendrdn un nombre claro como la
luna llena! ;Mis hijos llevardn resplandor en el rostro, que no
podrdn borrar los afios ni los aires! Si delato, por todas las calles
de Granada este nombre serfa pronunciado con miedo. (p. 795)

La sociedad se vuelve, por lo tanto, otro personaje en los dramas ya que serd ella
quien va a determinar las actitudes de Mariana y Rosita. Una sociedad que tiene su raiz en
Granada, la cuna de Lorca. Una sociedad que se cierra en si misma, de diminutivos, de
Rositas y Marianitas pero, a la vez, una sociedad conservadora que puede llegar a anular los
deseos de sus mujeres, encerrdndolas en s{ mismas, haciéndolas negar su naturaleza. Y cuan-
do ésa viene a la superficie se estalla la tragedia femenina.

Conclusion

En las dos obras analizadas, vimos que la eleccién de la ciudad de Granada no se hizo al
azar: se tratan de recuerdos de la nifiez del poeta. Son temas que conoce bien, pues forman
parte de la vida de uno en cualquier pueblo de Granada. Las historias de una joven que
muere por no delatar al amante y la de una solterona estdn presente en cualquier hogar
granadino.
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En las dos, Lorca ensefia las dos caras de la misma moneda. Una cara es dofia Rosita
que no se permite ser libre e irse en contra los rigidos cédigos impuestos por la sociedad.
Prefiere vivir en la mentira, a engafiarse en la esperanza de que los demds no sepan la
verdad a afrontar la realidad. Puede, desde que descubri6 la verdad sobre su novio, optar
por la Libertad, pero no lo hace. Su opcidn no refleja sus propios deseos, lo hace pensando
en los demads, se sublima en nombre de una honra que todos esperan que siga. Es el retrato
tipico de todas las mujeres espafiolas de la época que se someten a las leyes morales de la
sociedad, prefieren reprimir el fuego que quema en sus venas por el deseo de sentir la
fuerza de un amor, a infringir cualquier ley moral que pueda mancillar su honra.

En la otra cara, encontramos a Mariana Pineda que elige la Libertad de ser lo que
eligié. De hacer lo que bien quiera con su propia vida, aunque esa eleccién le lleve a la
muerte. Su eleccion estd basada en sus propios anhelos y opiniones. Puede optar por la
vida, aceptando la condicién de Pedrosa, pero si asi lo hace estard presa a él durante toda
su vida y estard traicionando a Pedro, su verdadero amor y a la libertad por la que tanto
luchaba. Opta por la libertad de su propio ser, aunque esta libertad no le traiga el ser amado.

Juntamente con la voz del poeta sus voces se alzan para descubrir la monstruosidad
mds secreta de una sociedad represiva y opresora que sacrifica a sus propias mujeres en pro
a un codigo de honor ya antiguo que les ensefia la imposibilidad de compromiso entre
Amor y Libertad.

Es contra esta Espafia que, con su cédigo de honra anticuado, sofoca o destruye la
vida de sus mujeres, que Lorca grita su enojo. Recoge temas populares de su infancia en
Granada, los trae a la superficie, traiciondndolos poéticamente para expresar su honda
comprension de una sociedad que vive seglin un cédigo de honra que no cambia desde
hace tres siglos; que es el eje sobre el cual se mueve toda la sociedad; que dicta a los seres
humanos la conducta distinguida y abnegada; que es el principio basico sobre el que se
asienta la dignidad y la nobleza entera de la vida humana; que encarcela a las mujeres en
una vida con patrones rigidos e inmutables, en contra las personas que prefieren vivir de
apariencias a afrontar sus propios deseos, en contra una Espafia que, por todos los motivos
presentados, es el tablado de grandes tragedias femeninas.

Asi, Mariana Pineda, de 1925 y Doiia Rosita, la soltera... de 1935, a pesar de los 10
afios que las separan, poseen personajes que transitan por dolores, angustias y tragedias
semejantes. Por supuesto, que poseen sus particularidades, pero el arraigado suelo grana-
dino y sus costumbres, presentes en todas las paginas de las dos obras, hacen que sea
posible, a un lector mas cuidadoso, entrelazarlas y encontrar a Mariana Pineda en Rosita y
a Rosita en Mariana Pineda.
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A sorridente mascara do horror:
Texto historico e discurso ficcional em
El mundo alucinante

Claudia Heloisa I. Luna F. Silva

Ocorre que a tirania latino-americana muitas vezes supera a imaginacao.
Apresenta-se como uma realidade inverossimil. E algo que é dado na
histéria e na vida das pessoas, grupos, classes, sociedades. E
verossimil, mas contém um elemento de absurdo, paroxismo, loucura.
(lanni, 1988: 29)

Introducao

Nosso trabalho tem como foco de andlise o romance El mundo alucinante, do
escritor cubano Reinaldo Arenas, buscando estabelecer as conexdes entre texto his-
térico e discurso ficcional ali presentes.

Embora publicado hd cerca de trinta anos, no periodo do chamado boom hispano-
americano, nao gerou o mesmo volume de estudos que outros romances da época. Nesse
sentido, abre-se como imenso campo novo a desbravar, desafiando a tarefa critica. Ao
mesmo tempo, em sua relagdo com outras matrizes literdrias e historicas, revela uma relagdo
ambivalente e tensionada, insinuando releituras e novas interpretagdes.
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O fator desencadeante de nossa andlise foi a constatagdo de que, sob a mdascara
sorridente do personagem Servando Teresa de Mier, o perseguido frei mexicano cuja
biografia Arenas recria, hd uma face horrorifica, que perturba e provoca o leitor, insi-
nuando outras vozes.

Partindo das relacdes entre literatura e histéria, inicialmente procuraremos investigar
o modus de construcdo da esfera ficcional. Em seguida, seguindo o trajeto do personagem
Servando, intentaremos estabelecer as relagdes entre o espago literdrio e o universo histo-
rico apresentado na obra. Finalmente, buscaremos conectar histdria e literatura, a partir da
esfera alegdrica.

Texto historico e discurso ficcional

Questoes preliminares

A primeira questdo a determinar é o campo de trabalho, que se delimita a partir do tema
proposto. O que temos expresso no sintagma “texto histérico e discurso ficcional” ndo
representa o todo, mas um corte nas duas esferas —a da histéria e a da literatura. Texto
histérico refere-se a escrita da histéria, o documento, o relato, a narragiio. Ou seja, uma das
acepg¢des do termo histéria. Discurso ficcional, por sua vez, refere-se ao texto literdrio, no
nosso caso —o romanesco, apontando para a voz que fala, apresentando sua versio, e
também para a construcio da obra literdria, tanto do ponto de vista formal, estilistico,
como do universo criado. Finalmente, na relacdo que se estabelece entre ambas as esferas,
aponta-se para o estudo dos conflitos, confrontos e acordos entre o histérico e o literario,
no romance.

A partir daf se impdem dois universos de reflexao. O primeiro remete a teoria geral das
relacGes entre histdria e literatura. Se a histdria se refere tanto aos fatos e processos sociais
como a disciplina que os estuda e que busca, muitas vezes, através desse estudo, transforméa-
la, a literatura remete-se tanto ao real como ao imagindrio, sendo o espago da ficcdo
exatamente o locus intermedidrio e tensionado entre esses dois pélos.

O segundo universo relaciona os discursos da literatura e os da histéria. Sabemos
que os géneros literdrios podem ser ficcionais ou ndo-ficcionais. Como géneros
fronteiricos, temos o ensaio, o didrio, os relatos de viagem, as biografias. Talvez onde
haja mais conexdo entre o texto histérico (aquele do modelo narrativo tipico da
historiografia tradicional) e o discurso romancesco seja na autobiografia. Afinal, como
género confessional, apesar de “supor o relato objetivo e completo de uma existéncia,
tendo ela prépria como centro”, constitui um texto em que “o escritor acaba distorcendo
a imagem de seu passado” (Moisés, 1985: 50), seja por censura (ou autocensura),
esquecimento ou narcisismo.

Desta forma, a autobiografia, embora se pretendendo um discurso do “real”, sobre
fatos efetivamente ocorridos, termina participando do processo literdrio, ja que “em nome
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do estilo e da narrativa, se cometem deformacdes, omissdes e obliteramentos que fatalmen-
te emprestam carater romanesco as lembrancas” (ibidem: 50).

Da biografia de Frei Servando ao romance de Arenas

O romance de Reinaldo Arenas apresenta-se como uma recria¢do dos relatos autobiograficos'
escritos pelo frade mexicano Servando Teresa de Mier (1763-1827), no inicio do século
XIX.

A figura histérica de Frei Servando chegou a nds fortemente condicionada pelo
personagem elaborado em seus relatos. Segundo nos informa Irlemar Chiampi, nas notas
criticas a A expressdo americana, de Lezama Lima (1988: 111), Arenas teria sido
influenciado pela interpretacdo que seu conterraneo faz, nesta obra, sobre o frei mexica-
no.? O que podemos inferir, a partir disso, é que hd uma mediacgdo do nivel interpretativo,
onde se percorrem vdrias esferas: a comecar pela vida de Frei Servando, passando-se
pelas “autobiografias” escritas pelo proprio, o texto interpretativo de Lezama Lima, até
chegarmos ao personagem literdrio Frei Servando, do romance de Arenas.

Nesse sentido, ndo se pode falar de uma relacdo direta entre literatura e histéria. O
proéprio Arenas, no inicio da edicio em portugués ao seu romance, define sua obra como
“esta sorte de poema disforme e desesperado, esta mentira torrencial e galopante, irreve-
rente e grotesca, desolada e amorosa, este (de alguma forma € preciso chama-lo) romance”
(1984: 11).

Interessante é que este texto, intitulado “Frei Servando: vitima infatigdvel”, ndo
existe na edicdo original em espanhol, de 1970. Outras diferencas entre as duas edi¢des
referem-se a disposi¢@o e organizacdo do indice e a existéncia, na brasileira, de uma
pequena apresentacdo, onde Arenas nos diz que: “Esta € a vida de Frei Servando Teresa
de Mier, tal como foi, tal como pdde ter sido, tal como eu gostaria que tivesse sido. Mais
do que um romance histérico ou biografico, ele pretende ser simplesmente um romance”
(1984: 1).

As discrepancias entre as duas edi¢des nos levam a algumas reflexdes. A primeira é
que os textos acrescentados condicionam uma recepcdo diferente por parte do leitor
(redefinem a totalidade do romance); a segunda € que se evidencia o cardter mediatizado
do livro e seu jogo de espelhos, de sutis aproximacdes entre texto histérico e discurso
literario, entre autor(es) e narrador(es).

! Dada a fluidez existente entre os diversos tipos de relatos confessionais, consideraremos como sindnimos
os termos “memoria” e “autobiografia”, jd4 que o segundo s6 passa a ser empregado no século XIX. Nao
obstante, os textos das memorias de Frei Servando tém nitido tom autobiografico.

2 Comenta ela: “A singular imagem, que Lezama desenhard em dez pardgrafos, do dominicano frei
Servando Teresa de Mier (1763-1827), inspira-se no divertido texto das suas memdrias (...) O escritor
cubano Reinaldo Arenas, por sua vez, inspirou-se na recriagdo de Lezama para reiventar o frade mexicano
em El mundo alucinante (1969)”.
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O romance de Arenas constitui a biografia de um protagonista que ndo se revela; nao
se deixa conhecer. Dele s6 sabemos que se identifica (o que € diferente de se confundir)
com Frei Servando. S@o, portanto, duas biografias superpostas. Considerar, ademais, o
narrador (ou um deles) como alter ego do escritor Arenas pode gerar a interpretagdo de que
vérios aspectos do discurso literdrio seriam proje¢des autobiogréficas do autor. Assim, o
aspecto autobiografico poderia ser lido em duas dire¢des: na de Servando e na de Arenas.

Por outro lado, ndo podemos relacionar o romance diretamente com a histéria. Na
verdade, ele faz duas espécies de vinculagdes centrais: uma, com a biografia do mexicano;
outra, com o0s textos ndo-ficcionais, escritos por este autor (seus discursos e textos
ensaisticos). O Frei Servando do romance, em suma, é o mesmo e € 0 outro. E recriado; ou
seja, o personagem histdrico serve a uma interpretacdo “livre” do romancista, que ressalta
ou anula tracos de sua autobiografia, procedimento estendido aos demais personagens
histéricos que aparecem na obra.

O dado em comum entre as duas “autobiografias” estd no “inventar” realidades e
situagdes: “o que foi, o que poderia ter sido” refere-se ndo s ao romance do cubano, mas
também ao préprio relato de Frei Servando. O aspecto de “reinvencdo da vida de Frei
Servando” é mencionado tanto por Irlemar Chiampi (Lima, 1988: 111) como por Anderson
Imbert (1987: 410), em relacdo ao romance.

El mundo alucinante requer uma caracterizacao multiple. Segundo Bella Jozef, Are-
nas realiza “uma mescla de biografia imagindria, conto picaresco, fabula filoséfica, afresco
histdrico, grave e burlesco” (1989: 284). J4 Donald Shaw ressalta a presencga de episédios
picarescos e a filiacdo a uma tradi¢do de “novelas alegéricas™ (1985: 180). O carater
alegérico do romance, ademais, estd patente na interpretacdo de Bella Jozef, em artigo
referente a edi¢cdo brasileira, onde pondera que “a obra converte-se em testemunho de uma
leitura que propde outra” (1984: 5), definicdo que se coaduna com a de alegoria, segundo
um diciondrio especializado: “um discurso que faz entender outro, numa linguagem que
oculta outra” (Moisés, op. cit.: 15).

Literatura e Histéria — realismo e realidade

Nos dois textos introdutdérios ao romance, constantes da edi¢cdo brasileira, ¢ declarada a
op¢ao por uma literatura nio-realista, e, mais especificamente, contra o realismo socialista,
esse modelo que “atormentou” muitos escritores no decorrer do século XX.

E por demais sabido que a literatura do boom hispano-americano, tal como ficou
conhecida nossa producdo na década de sessenta, se caracterizou por buscar explodir esse
modelo de realismo fotografico, que muitas vezes se afigurara como o dnico caminho
licito para o escritor engajado. Pertencem j4 a histdria as argumentacdes licidas de autores
como Cortdzar ou Scorza quanto a possibilidade de fazer uma literatura comprometida
sem abrir mao do componente imagindrio, representando uma terceira via, entre os adeptos
do modelo realista socialista e os “evasionistas”.
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Da mesma forma, a literatura passa a rechagar os ditames da histéria oficial,
padronizada, centrada em herdis cuidadosamente construidos, segundo a visdo da
classe hegemonica. A tentativa critica de classificar a diversidade narrativa da época
pautou-se em rétulos como “realismo magico”, “realismo maravilhoso” ou “fantésti-
co”. Donald Shaw (op. cit.: 214), que situa Arenas entre os autores do “boom junior”,
o classificaria entre os cultores do “realismo fantdstico”, ao lado de Borges, Cortézar,
Lezama Lima, Fuentes e Donoso.

A dificuldade de publicacdo imediata do romance, escrito entre 65 e 66, levaria os
criticos a inferéncias cOmicas, como comenta, irénico, o proprio Arenas. A aqueles que
viram em EI mundo alucinante influéncias de obras posteriores, como Cien Afios de Sole-
dad ou Donde son los cantantes, ambas de 1967, ele responde concluindo que isto seria
“prova irrefutdvel, pelo menos para os criticos e resenhistas literarios, de que o tempo,
realmente, ndo existe” (1984: 11).

Dentro desse contexto, o romance de Arenas se caracteriza, portanto, por delimi-
tar tanto uma concepc¢do de histéria como uma proposta de fazer literdrio, balizadas
ambas por novos padrdes, que negam tanto a histéria oficial como o modelo realista.
Considerando que a obra realista, mesmo quando se propde a criticar o modelo domi-
nante, acaba por reforcé-lo, pois apresenta uma visao da histéria como um relato sem
fraturas, a obra ndo-realista teria o poder de iluminar aspectos nao explorados da
realidade, de modo a apresentd-la de forma critica e mais total, ao incorporar outras
vozes e discursos; outras facetas, encobertas pelo discurso oficial; outras versdes,
encobertas pelas vencedoras.

A construcio do discurso literario

Antes de mais nada, poderiamos dizer que Arenas revela uma filiacdo evidente ao
universo borgeano, no jogo de ocultamentos do narrador e do texto, em sua duibia
relacdo entre criacdo e parddia, entre escritura e leitura, na mistura de personagens
reais e inventados, na arte das citagdes, no humor refinado, no jogo de espelhismos
entre vdrias versdes dos fatos, e, finalmente, no horror metafisico que subjaz a algumas
passagens.

E inevitdvel recordarmos Pierre Menard, o personagem imortalizado no conto “Pierre
Menard: autor del Quijote”. Sobre sua empresa temeraria de reescrever a obra de Cervantes,
conta ele que “He cursado asimismo los entremeses, las comedias, la Galatea, las novelas
ejemplares, los trabajos sin duda laboriosos de Persiles y Sigismunda y el Viaje del
Parnaso...” (Borges, 1981: 54). Este também parece ter sido o processo de Arenas, tal a
multiplicidade dos discursos literarios que compdem seu romance: ha tragos de picares-
ca, fabula, alegoria, “novela” de aventuras, didrio, entre outros.

Cruzam-se diversos discursos, num processo de intertextualidade radical. Afinal, a
obra dialoga com cldssicos como o Quixote, Candido, A Divina Comédia, Orlando, entre
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muitos outros. De todos eles se ressalta o grotesco, o hiperbélico, o surreal ¢ o humor
negro. Na verdade, o discurso alia o dado critico, parédico, a uma perspectiva alucinante,
que o titulo j4 anuncia.

El mundo alucinante, em suma, € a reinvencdo delirante da vida de Frei Servando
Teresa de Mier, em seu périplo incessante através de carceres das mais variadas espécies,
percorrendo oceanos e continentes. Vitima da Inquisicao, sofrerd perseguicdes e casti-
gos, sem nunca desistir de seu ideal: a plena liberdade latino-americana.

Através desta recriacdo livre, o romance faz uma critica acerba dos valores dominan-
tes na época, dos desmandos dos poderosos, da hipocrisia dos valores morais e da decadéncia
tanto do mundo ibérico como do universo colonial latino-americano. Usando como base
as memorias de Frei Servando, dialoga com este e com outros textos histéricos, para elabo-
rar um universo proprio.

Nao obstante, pode-se dizer que a chave do livro estd numa das reflexdes do
personagem: “aun en las cosas mds dolorosas hay una mezcla de ironia y bestialidad, que
hace de toda tragedia verdadera, una sucesion de calamidades grotescas, capaces de des-
bordar larisa” (Arenas, 1970: 114).

O Surrealismo como chave do universo ibérico e a busca da liberdade

Desde a picaresca até as cenas moérbidas de Goya, o absurdo de Baroja ou o surrealismo de
Buifiuel ou Dali, a cultura ibérica parece mostrar predile¢do por um tipo de arte que se
centra no grotesco, no mérbido, no horrorifico. Como se o padrao constitutivo da Inquisi¢do
e do arbitrio ecoasse através das geracdes. O sentimento de decadéncia e degradacdo, a
recusa a sexualidade, marcada na caga as bruxas, parecem evocar uma luta multissecular
entre os principios ordenadores do universo catdlico e as tentativas de transgressdo ou
liberdade.

Pecado, culpa e expiacdo, negacdo do “outro”, cerceamento do livre pensamento
e da imaginacdo s@o tragos que permeiam o relato. A esse universo se opde a luta
ingléria do protagonista pela liberdade. Um dos tracos comuns as obras alegéricas,
presente em relatos como Romance da rosa, a Divina Comédia ou os autos de Gil
Vicente é que estdo “todas centradas na idéia segundo a qual a vida se resume numa
longa e fatigante caminhada, empreendida pelo ser humano, rumo da Salvagao” (Moi-
sés, op. cit.: 15).

Além do tema cldssico da viagem, presente tanto no relato do mexicano como no
de Arenas, hd outro a destacar: o da fé. Nado a fé com estrito sentido religioso, mas a
crenca em algum ideal, que faz com que o ser humano resista as piores agruras, sem
desistir de seus intentos. Frei Servando, como um Candido criollo, teima em sua
esperanca de liberdade, tal como a crenga no otimismo panglossiano animara o
personagem de Voltaire.
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Da trajetoria de Frei Servando

O relato segue, cronologicamente, todo o percurso da vida do frade, da infancia a sua
morte. Na impossibilidade de analisarmos, no curto espaco deste trabalho, todos os topi-
cos de seu trajeto, estudaremos alguns aspectos, mais ou menos detidamente.

O desvario e a repressao

A primeira parte, no México, dedica-se aos supostos “anos de aprendizagem”: a infancia e
a adolescéncia. O capitulo 1, de certa forma, nos dé a chave para o entendimento da técnica
do romance. Contrariando a organizacao linear da narrativa tradicional, temos este capitu-
lo repetido por trés vezes. Aqui devemos recordar a intencdo expressa do autor: narrar o
que foi, o que poderia ter sido, o que gostaria que tivesse sido.

Sdo trés apresentacdes, ou versdes, de um mesmo conjunto de fatos. O jogo da
parddia e espelhismo ja fica patente, na mescla de discurso “racional” a discurso
“alucinante”.

A primeira versdo apresenta uma linguagem lidica, fantasiosa, correspondendo a voz
infantil e seu modo de ver o mundo. Alguns recursos estilisticos sdo usados para reforcar
esse padrao, como trava-linguas e jogos de criancas, marcados por enumeragdes assindéticas
e anaf6ricas, jogos associativos e com metamorfoses constantes, como em “habia un nido
de cernicalos y maté a la cernicala pues el otro cernicalo” (Arenas, 1970: 12)* ou “mi
madre estaba desemillando algodén — para sacarle el hilo, para hacerlo tela para venderla
— para comprar un acocoté” (p. 12).

A segunda versdo penetra na linguagem do onirico e do inconsciente, como eviden-
cia a presenga das lacraias, o tom cambiante entre o avermelhado e o negro (lembremo-nos
dos escorpides de Buifiuel), num jogo de imagens pleno de sentido simbdlico.

A terceira representa, finalmente, o discurso racional, que explica ou tenta explicar
o ludico e o onirico das anteriores, embora acabe por ser vencida pelas outras, rendendo-
se ao dominio da fantasia. Resumida, funcionaria como a sintese das outras duas (enca-
radas como tese e antitese). Nesse discurso critico, os fatos narrados nas outras versoes
sdo imputados a imaginacao: “Solo, en medio de aquella enorme vegetacién imaginaria
(...) inventaba proyectos lentos que bajo el sol iba desmadejando (...) Inventos. Inven-
tos...” (p. 16-7).

Dessa recriacdo do universo infantil, destacam-se a presenca da morte e do desejo —
associado a culpa-, a descoberta da sexualidade explicando o imagindrio delirante: “Los de-
seos, como figuras rojizas que sobresaliesen sobre el rojo del arenal.” (p. 16). Nesta “prision de
arena y sol” (p. 18), a repressdo € exercida por pais e mestres, que funcionam, ainda na esfera

3 A partir de agora, indicaremos as paginas das demais citagdes da obra de Arenas, retiradas da edi¢do em
espanhol, diretamente no corpo do trabalho.
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familiar e imediata, como retransmissores de um padrdo mais geral. A eles cabe determinar o
castigo (o corte das maos) e a prefiguracdo do cércere.

O aspecto alegérico j4 se insinua no Fim, no Terror dos Desejos Misteriosos, em suas
multiplas corporificacdes — areia, lacraias, varas de marmelo-, através do processo das
metamorfoses constantes, que antecipam ja a inestabilidade desse universo e a “chave” para o
leitor de que, por sob o discurso alucinante, hd outro sentido a ser buscado.

A inféncia, todavia, serd o locus perdido, ao qual se recorrerd num dos momentos
cruciais do romance. Se associarmos este(s) primeiro(s) capitulo(s) a cena da masmorra, no
capitulo 24, com as infinddveis correntes, percebemos na hipérbole desvairada tanto o
absurdo e mesquinhez da repressido religiosa-estatal, como a for¢a da imaginagdo, vista
como Unica arma de resisténcia.

No trecho de maior for¢a do romance, narra-se com detalhes estarrecedores (e surreais)
o encadeamento de membros, olhos, ldbios, fios de pestanas, até que o frade se transforme
numa informe bola de ferro. Através do cardter fantasioso, é possivel colocar no lugar de
Servando todos aqueles, latino-americanos ou nao, que ja sofreram torturas infames.

A insegurancga do poder e sua impoténcia, no entanto, ficam marcados, j4 que:

algo hacia que la presion siempre fuera imperfecta, algo se estrellaba contra aquella red
de cadenas y las hacia resultar mesquinas e indtiles. Incapaces de aprisionar.. Y es que
el pensamiento del fraile era libre (p. 146).

O recurso alegérico permite, portanto, que as vdrias vozes assumam como seu o
discurso de frei Servando ou Arenas e atemporalizem o relato. Nao no sentido de tirar-lhe
a carnadura histérica, mas como forma de elaboracdo de um outro fio, ou melhor, teia
histérica, onde o escabroso e o arbitrario sdo narrados.

E o discurso do oprimido, politica ou sexualmente, que dé sua versio ou testemunho
dos fatos, fazendo ecoar os gritos de horror, como nos quadros de Goya ou Bosch ou nas
figuras de Picasso, desacomodando as camadas sedimentadas do discurso oficial.

A América Latina tem sido prédiga em textos que denunciam a tortura, desde os
relatos de Las Casas, no século X VI até os volumes do Nunca Mais, hd algumas décadas,
testemunhando, infelizmente, que o absurdo apresentado no livro, antes de ser fruto do
desvario do personagem -ou do narrador- , € forma de dentincia da crueldade e arbitrio que
sempre teimaram em vigorar nessas paragens.

Frei Servando e a Inquisicao
Frei Servando serd perseguido pela Inquisi¢do por se contrapor a tradigdo mexicana
da aparicdo da Virgem de Guadalupe. No entanto, o suporte para sua tese vem de

longe. Como Octavio Paz pondera, em O Ogro filantropico (1989: 46-63), o espirito
emancipatério sempre foi forte, entre as elites criollas da Nova Espanha. Assim,

106



Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 10 A sorridente mdscara do horror: texto historico e discurso ficcional...

Servando somente retoma uma série de tradi¢des coloniais, que investigavam as
possiveis semelhancas entre determinadas tradi¢cdes cristds e as religides pré-
cortesianas. Uma heranga que podemos encontrar, por exemplo, na Loa a El divino
Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz (1953), em que o mito do Teocualo (deus
comido) € confrontado com o mistério da Eucaristia.

A histéria da Igreja Catdlica, alids, é insepardvel da histdria de sua luta contra as
“supersti¢cdes” e crencas pagas, desde o Império Romano, quando o culto aos deuses
familiares € incorporado na figura dos santos protetores, por exemplo. J4 no periodo
medieval, serd necessario conviver com determinados padrdes populares. Em muitos
casos, no entanto, a heresia é tratada com severidade, como no tocante aos saberes
femininos, em termos medicinais. A figura da bruxa faz parte de uma longa histéria de
opressdo da mulher, através de sua associacdo ao demdnio, maniqueisticamente
contraposta a figura da Virgem.

Como sabemos, o espirito da Contra Reforma, que norteard a atuacdo da Igreja na
colonizac¢do americana, tratard também a diferenca religiosa com rigor, de modo a impor a
religido tnica e a Salvagdo.

Embora tenha passado para a histéria como fruto de desvario, a proposta de Frei
Servando nada mais faz que buscar retirar 8 empresa colonizatdria o aval que detinha por
ter trazido as luzes da verdadeira religifio para estas terras. Nao devemos esquecer, também,
que o periodo de transicdo entre a colonia e a emancipa¢do € marcado por intenso
anticlericalismo, que parece contagiar tanto Servando como Arenas.

O romance apresenta um painel demolidor da sociedade novo-hispanica, ndo poupando
criticas quer a Coroa, quer ao Clero. A auséncia de liberdade de opinido fica flagrante no
episddio macabro-burlesco da dama que é queimada por recusar-se a extrair um dente, como
sinal de deferéncia a “peculiaridade” da vice-rainha desdentada. Como exemplo da l6gica
reinante, evidencionando o que o personagem caracteriza como juncdo entre “a miséria e a
supersticdo”, lemos no romance (p. 24) que:

se dijo que se habia debado toda la dentadura era por desprecio al Virrey, y que si
despreciaba al Virrey estaba despreciando al Rey de Espaiia y, por lo tanto, al mismo
Papa, y, por lo tanto, a la Santisima Iglesia y, por lo tanto, era una bruja. Y como era una
bruja debia ser quemada.

Um tépico especial é destinado a perversdo sexual, dentro do clero.* Selecionamos,
dentre os varios, um dos trechos, pela agudeza de sua critica. O aspecto contra-ideolégico
se da pela inversdo de discursos. Em um episédio, a designagao de “demdnio” serd dada ao
padre Teréncio, que assedia Servando, no convento: “Y una visitacién joven de los demo-
nios traté de rozarte por sobre las blancas telas (...) era el padre Terencio” (p. 26). O mesmo

4 E importante ressaltar que os bidgrafos de Frei Servando afirmam que este nunca foi “tentado” por
ambicdes financeiras ou sexuais
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episddio serd narrado pela 6tica do “bom senso”: “Pero el padre Terencio, alma noble, ni
caso te hizo, y hasta trat6 de inducirte en el reino del amor” (p. 26).

Discurso transgressor e discurso do “bom senso” s@o contrapostos, aproveitando-se o
recurso dos multiplos narradores. Neste episddio, por exemplo, o narrador dois criticard o
primeiro: “jTan joven, y siempre poniendo reparos! (...) j Ah, so grufién!” (p. 26).

Sobre o tema, no entanto, a cena culminante € a que retrata o encontro do frei com
a Bruxa, ja na Espanha. O embate ideolégico entre Servando e a Bruxa, ou seu “arqui-
inimigo”, o bispo Ledn, ou a feroz ratazana, num sonho aparente, reproduz, na verdade,
uma classica cena de tentativa de confissdo (confronte-se com o Manual dos
Inquisidores e suas técnicas para tal): “Te has entregado, Servando Teresa de Mier
Noriega y Guerra —y solt6 una carcajada. Has caido como un cordero después de haber
confesado” (p. 98).

Também o Rei serd associado a Bruxa-mor, no episddio dos Jardins do Rei, onde a
filiacdo aos circulos infernais dantescos revela sua visdo pessimista daquela sociedade.
Nesse territdrio marcado pelo desvario e alegoria se condensam alguns dos pontos chave
do relato: o desejo e a culpa, o inconformismo e a corrupgdo, a “inutilidade” do poeta, e até
a constatacio da impoténcia real.

O auge da critica a repressdo e a rede de poderes que uniria a Igreja e o Estado estd na
constatacdio sarcastica de que sé as pequenas bruxas sofrem o suplicio da fogueira. As
grandes, ao contrario, ndo s estdo imunes a ela, como sdo as verdadeiras responsaveis por
sua criagdo.

Entre dois mundos

Acompanhando as peripécias do frei, o texto langard seu olhar pelo chamado mundo
desenvolvido. O ambiente europeu —Franga, Portugal, Itdlia, Inglaterra— € observado e
analisado segundo o ponto de vista americano. A comecar pelo navio que o transporta e,
onde, como um Castro Alves hispanico, denuncia a luxdria e a ignorancia por parte dos
condutores, invertendo o sentido dos signos; afinal, o latim, idioma com que tenta fazer-
se entender, € confundido com o dialeto “barbaro” de uma tribo africana.

Mais virulenta que a critica a sociedade mexicana colonial, somente a feita a Espanha.
Mesclando tons sarcésticos da picaresca a perspectiva alegdrica, acusa ali a raiz dos desca-
labros do universo hispanico, no Velho ou no Novo Mundo.

Quanto a Paris, o berco do pensamento e nossa futura mentora intelectual, € apresentada
com os tragos enfadonhos do elitismo (Chateaubriand) ou reacionarismo (abade Gregoire).
Em suas palavras: “Paris no se diferencia de la Corte de Madrid mds que en que aqui las
cosas mds escandalosas se hacen a la luz puiblica” (p. 120).

Mais importante, porém, que detectar esse olhar extremamente critico em relagdo
ao velho continente, é poder rastrear toda a histéria de luta pela emancipacdo das
terras americanas, que ali se desenrolou. Cruzam-se naquelas terras figuras histéricas,
convertidas em personagens literdrios, como Simén Bolivar e seu mestre, o visiondrio
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Simén Rodriguez —com seu espirito radicalmente libertdrio—, e o espanhol Blanco
White, ja em terras inglesas. Uma profunda amizade uniria Frei Servando a White,
apesar das divergéncias quanto a profundidade da emancipagdo: para White, parcial;
para Servando, total, discussdo que ficaria registrada, na histdria, através das cartas
que ambos trocaram’.

Enquanto se realiza a viagem temética de Frei Servando, enceta-se uma visita a tradicdo
literaria ocidental, através da recria¢do discursiva. Temos, por exemplo, o uso da forma
didrio, no capitulo vinte; ou o discurso do narrador sobre o primeiro, no capitulo 22, em
que aquele intermedia o relato do Frei e o resume para o leitor.

Nesse ambiente, destaca-se a figura “exdtica” de Orlando. O personagem de Virginia
Woolf, aqui, funciona como um dos alter egos do romance, com seu trago andrégino —que
aponta tanto para a assexualidade como para a homossexualidade— e transtemporal, e
pode ser lido alegoricamente como um ponto de unido, na esfera autobiogréfica, tanto na
direcdo de Servando como na de Arenas.

Finalmente, as rela¢des do Frei com o ambiente capitalista do primeiro mundo mostram
o0 mesmo tom mordaz. O exemplo mais flagrante sao as “gaiolas de ouro” em que a miliondria
Raquel Fineta tenta aprisionar seus pretendentes. Ja nos Estados Unidos, as agruras do
personagem enfatizam duas criticas. Uma, a produtividade norte-americana: “que estes
americanos, amantes de la productividad, hacen retardar a través de espejos y disparos al
aire” o por-do-sol (p. 164); a outra, relativa ao “uso” de mao-de-obra escrava como mais
uma mercadoria, geradora das riquezas do mundo capitalista em expansdo, ou até mesmo
como combustivel: “por eso usamos negros, tenemos en abundancia. Y como ya les dije:
por ser mas semejantes al carbén” (p. 164). Detecta-se, ai, um certo desencanto atemporal,
ao observar “esa calamidad que nada tiene de original, pues todavia se repite” (p. 164-5).
Mais que contrapostas, portanto, as duas metades do Globo revelam-se complementares.

A emancipacao latino-americana

Donald Shaw, no artigo ja citado, recorre a uma andlise de Gordon sobre o romance, que
consideramos extremamente relevante. Segundo este,

en el fondo de la estructura de EI mundo alucinante, hay un proceso dialéctico.
Tesis, la Hispanoamérica colonial; antitesis, la Europa revolucionaria y
contrarrevolucionaria; sintesis, la Hispanoamérica seudorevolucionaria. (Shaw, op.
cit., p. 181).

Realmente, o bloco final do romance funciona como uma espécie de sintese, embora
proviséria, que tanto faz a retrospectiva dos eventos narrados, como se abre ao futuro.

5 A esse respeito, consultem-se BERRUEZO LEON, 1989 e LUNA, 1992, artigo onde analiso alguns
tracos marcantes do pensamento do frei mexicano.
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Refere-se aos dltimos anos da vida do frei, embora ndo se detenha em sua firme atuagdo no
Congresso Constituinte, quando desempenha papel determinante na elaboracio dos
principios norteadores da nascente nacio mexicana.

O discurso literdrio passa a dialogar com diversos textos ensaisticos do autor, como
sua carta a Frei Pascal de Santa Maria (capitulo 29) ou alguns de seus discursos. Concomi-
tante ao processo de luta pela independéncia, marca-se o anacronismo americano em
relacdo & Europa, através da permanéncia tardia da Inquisicao nestas terras:

Y al cabo de tres afios de estar en aquella prision supe que ya en Espafia habia sido
suprimida la Santa Inquisicidn, y que los millares de hogueras, que a tanta gente habian
carbonizado, ya no servian mds que para calentar pucheros y dar abrigo a los mendigos.
(p. 175)

O conturbado processo de idas e vindas, falsas e verdadeiras revolucdes, o didlo-
go com Iturbide (tratado, no capitulo 32, como Sefior Agustin), sdo todos fatos que
mostram a demarcac¢do da personalidade do frei como incansdvel lutador. Criticando a
tentativa de restauracdo mondrquica, dird a Iturbide: “Usted es mi enemigo, Sefior
Agustin, como lo es para mi cualquiera que se ponga en contra de la libertad y de la
independencia” (p. 182).

Finalmente, a libertacdo efetiva, que trard a “nueva batalla, ahora en tiempos de la
democracia” (p. 185) quando opta por um regime intermedidrio entre o federalismo e o
centralismo, que

dejando a las provincias las facultades muy precisas para proveer a las necesidades de
su interior, y promover su prosperidad, no destruye la unidad, ahora mas que nunca
indispensable, para hacernos respetables y temibles a la santa alianza (p. 185).

Este trecho, que reproduz parte da “Profecia sobre la Federacién Mexicana”, de
Servando, é representativo do papel que assume o discurso literdrio, ao incorporar os
textos histdricos esquecidos ou “enjeitados” pela histéria oficial, permitindo, assim, a
releitura do passado.

Servando, Heredia e o escritor latino-americano

O trecho final do livro é ao mesmo tempo o relato do fim e o recomeco. No texto “Frei
Servando, vitima infatigdvel”, ja citado, Arenas observaria que

Embora ainda néo se tivesse sic) conhecido pessoalmente (a Histdria néo “certifica” se
eles chegaram a conhecer-se), Frei Servando Teresa de Mier e José Marfa Heredia
precisaram experimentar, em um tempo simile, a mesma sensag¢@o, a mesma desolagao,
em diferentes cendrios. (1984: p. 7).
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Sobre o encontro entre o frei mexicano e o poeta cubano, lamenta Arenas o fato de
que:

a histdria “oficial”, como a maioria dos instantes importantes, ndo registra como o
poeta e o aventureiro, j4 no México, encontraram-se depois das mil e uma infimias
padecidas, e ante o vasto panorama das que lhes restam para padecer. (ibidem, p. 8).

O papel que se impde aqui, portanto, ao discurso literdrio, serd o de preencher as
lacunas do texto histérico, realizando em seu espaco esse encontro imagindrio. Nessa
ultima e peculiar forma de prisdo, que € o Palacio do Governo, onde os dois sdo acolhidos,
a dimensao alegdrica se assume em seu grau mais poderoso. Afinal, é o encontro entre o
“poeta e o aventureiro”.

Utiliza-se o intertexto central dos poemas de Heredia, em seu cardter precursor ao
Romantismo. Lembremo-nos, por exemplo, do percurso exposto no poema “En el teocali
de Cholula”: o poeta sobe a um dos picos montanhosos mexicanos e de 14, ao por do sol,
viaja no tempo, presenciando outra vez os sacrificios astecas, execrados por ele como
exemplo da tirania ancestral; a0 mesmo tempo, aponta para a derrota daquela civiliza¢do
como uma espécie de consolo aos oprimidos, ja4 que mostra que também os poderosos
sucumbem a ag@o do tempo. Assim, o poema acaba por remeter a uma critica de seu mo-
mento histdrico.

Através do mesmo processo onirico, Servando e Heredia, no final do romance, viajam
ao passado pré-colombiano e ao futuro (o deles, nosso presente): “esta vez levanté las dos
manos y se proyecto hacia un futuro desconocido (...) Las llamas, y entre ellas alguien que
contaba la vida del fraile” (p. 207). No mise en abime temporal, mais uma vez a sutil
fronteira entre desencanto e esperanga.

Alegoria literaria e as ruinas da histéria

Frei Servando unia uma formacdo escolastica a adoc¢ao do idedrio ilustrado. Talvez se
possa falar, com Angel Rama, de uma “escoldstica distorcida”, ja que nele o discurso
serve a uma intenc¢do contra-ideoldgica. Fruto da transi¢do entre dois séculos e dois
mundos, representa o discurso da subversdo a ordem. Em tal nivel que até hoje a versio
que nos chega dele ¢ a do louco. E sabido que o rétulo da deméncia muitas vezes, no
decorrer da histdris, permitiu o confinamento ou neutralizacio da diferenca indesejavel.

O romance desmascara a logica preponderante na época, colocando em questio a
validade desse julgamento. O discurso desvairado da obra agudiza este aspecto, mostran-
do a arbitrariedade do discurso instituido, através do grotesco.

Walter Benjamin, em seu Origem do drama barroco alemdo, analisa o processo de
surgimento da alegoria medieval e sua utilizagdo no universo barroco. Nos dois perio-
dos, segundo ele, a alegoria “visava a circunscrever em termos cristdos a verdadeira
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natureza (demoniaca) dos deuses antigos, e servia para a piedosa mortificacdo da car-
ne” (1984: 265).

A preponderancia da alegoria como figura estética, no universo da Contra Refor-
ma, prendia-se a concepgao religiosa do Cristianismo, em que a repulsa a deuses e
crencas pagdos, identificados com o demodnio, o controle da sexualidade, o culto a
morte e ao cadavérico, a mortificagdo do corpo, eram todos elementos identificados a
idéia de culpa, pela queda da criatura (daf a necessidade da salvagdo), onde o saber se
associava a emergéncia do Mal, a physis culpada.

Enquanto o simbolo é figura tranqiiilizadora, pois representa uma totalidade,
mesmo que momentanea, a alegoria emerge como agente desestabilizador, fragmento
amorfo. Nas palavras de Benjamin, a alegoria “mostra ao observador a facies
hippocratica da histéria como protopaisagem petrificada” (ibidem: 188).

O conceito de alegoria tangencia os dominios da Teologia e da Ciéncia Natural
ou Moral, das Artes Plasticas e da Literatura. Realiza, outrossim, a interse¢do entre
discurso literdrio e texto histérico, exatamente através desse processo desestruturador.
Afinal, dela emerge a nogdo de fragmento e a visdo da histéria como ruina. Se a arte
classica buscava a norma, harmonia e economia de recursos, a alegoria serd vista como
desperdicio, ambigiiidade, transgressao das fronteiras entre artes e géneros.

A alegoria descobre na face da histéria a impossibilidade de retomar uma unidade
perdida, “a ordenagdo exuberante de elementos antigos em um edificio, que sem uni-
ficar esses elementos em um todo, fosse superior, mesma na destruicdo, as antigas
harmonias” (ibidem: 201).

Este romance bricolage, que constréi seu discurso pela fragmentagdo de outros,
os consagrados, encerra uma concep¢do de histéria que ndo é linear, progressiva,
harmonica. Ao desnudar o outro lado, esfacela essa face sorridente, mostrando a
contraface do horror. Um relato que desestabiliza as certezas sedimentadas dos valores
hegemodnicos, que buscam mascarar a face violenta e opressiva da histéria,
marginalizando e oprimindo as outras vozes. Lembremos, a respeito, outro texto de
Benjamin (“Sobre o conceito de Histéria”) em que o autor nos adverte de que sé serd
possivel uma histdria total quando as “outras” histérias puderem finalmente ser conta-
das (1987: 224)

A transtemporalidade do romance, em sua feicdo alegérica, lanca-nos seu apelo
também em uma linguagem cifrada, tal como tantas vezes o artista latino-americano
tentou passar suas mensagens, sob regimes de opressdo. Sdo vozes que buscam
ultrapassar as diversas fortalezas, erguidas pelos poderes e totalitarismos.

As mdscaras caem e talvez af se possa ouvir o grito de horror. Essa outra histdria
da América de que a face risonha mostra ser apenas um disfarce macabro. O grito do
outro, indio ou negro, mulher ou homossexual, oprimido ou torturado, das tantas
vitimas dos massacres disfarcados nas boas intencdes. E esse apelo que nos lanca o
romance, com seu tom burlesco e satirico, desvairado e grotesco. El mundo alucinante
¢ esse apelo desesperado.
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Conclusao

Em suas sutis relacdes com a histéria, a literatura hispano-americana tem buscado
transitar nas frestas, fraturando as mascaras sedimentadas dos discursos hegemonicos.

Reinaldo Arenas, em El mundo alucinante, refaz a saga do audaz frei mexicano,
Servando Teresa de Mier, pondo em xeque a versdo consagrada do Servando picaresco
e tresloucado, sugerindo que sob o disfarce do riso bradava um grito de horror.

No jogo alegérico, varias vozes se superpdem. Um mesmo rosto, vdrias mascaras:
Servando/Arenas/ Heredia/ artistas/ loucos/ torturados/ latino-americanos. Remon-
tando as ruinas da histdria, faz um romance estilhago, um espelho fragmentado em que
reconhecemos nosso proprio rosto.
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A intrusa expiatoria

Daisi Irmgard Vogel

[...] sin embargo, nos rigen la mistica y la poesia.
J. L. Borges

A violéncia ndo é um tema raro na obra ficcional de Jorge Luis Borges;
passionalidade, duelos de subtirbio, culto da coragem e vinganca sdo nela recorrentes.
Em seu conto “La intrusa”, publicado inicialmente na terceira edi¢do de El Aleph (1960)
e depois incluido em El Informe de Brodie (1970), ocorre uma forma muito peculiar de
violéncia: o assassinato da personagem feminina, Juliana Burgos, com uma conotacio
sacrificial. Se observado o universo mitico do qual se alimenta a narrativa de “La intrusa”,
enraizado nas profundezas do Antigo Testamento, pode-se perceber um sentido também
mitico no trigico destino da personagem, e interpretd-lo como sendo o de bode expiatdrio.
Procuro, a seguir, discutir brevemente essa hipdtese, e sugerir a partir dela como Borges
dramatiza em seus contos alguns dos conflitos humanos mais bésicos e primordiais.

O conto relata uma tragédia doméstica. No final do século 19, os irmaos cuchilleros
Cristian e Eduardo Nelson vivem sozinhos numa casa em Turdera, até que Cristidn, o mais
velho, leva para casa uma mulher, Juliana Burgos. Eduardo comega a também desejar Juliana
e, certa noite, Cristidn sai e oferece a mulher ao irmao. Passam a partilhd-la sexualmente,
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nasce alguma preferéncia de Juliana por Eduardo, inicia-se uma crescente rivalidade entre os
irmaos. Cristidn decide vender o motivo da desavenca a um prostibulo em Morén e divide o
dinheiro com o irmao. Cristidn entio esbarra com Eduardo no prostibulo, ambos indo estar
com Juliana, nome que, alids, ndo pronunciam. Ele a recompra e a rivalidade entre os irmaos
recomeca, desenha-se um clima de violéncia iminente. Eduardo volta para casa numa tarde
de domingo e o mais velho lhe pede ajuda para levar “uns couros”. Num campo deserto,
Cristidan informa que matou Juliana, e pede ajuda para enterrd-la. Os irmdos se abracam,
unidos como nunca pelo sacrificio.

Do tragico desenlace da histéria, levanta-se a pergunta quanto ao sentido da
violéncia exercida pelos irmdos contra Juliana, uma personagem ironicamente
complacente, descrita como décil e simpdtica. As relagdes a se fazer podem ser indmeras,
desde o sexismo das relacdes de poder a um mergulho no contexto sociocultural desses
cuchilleros. Vou me limitar, contudo, a hipétese de que os sentidos atribuiveis ao
crime dos irmaos Nelson podem estar em esséncia ligados ao papel de bode expiatério
que destinam a Juliana Burgos, iniciando minha andlise por alguns dos aspectos
mitolégicos da pergunta.

Desde logo, pode-se tragar uma linha de intertextualidade entre Cristidn, Eduardo e
os irmdos do homicidio primordial do Génesis; o proprio narrador nos autoriza esse
procedimento. J4 no inicio do relato, quando nos apresenta os irmaos Nelson, ele semeia
a informacdo de que uma velha Biblia “de tapas negras, con caracteres géticos” era o
unico livro da casa. Como Caim e Abel, os Nelson desejam o mesmo objeto; enquanto
aqueles concentravam seu desejo na receptividade e bencdo do Deus, esses coincidem
na paixdo pela mesma mulher —uma causa de conflito e inimizade entre irmaos que ndo
é nova em literatura!. De fato, “Cain andaba por ahi, [...]”, afirma ao longo do relato o
narrador, explicitando um vinculo a mais com a passagem do Génesis.

Referéncias a mitos biblicos sdo comuns na fic¢do de Borges e mesmo o de Caim e
Abel povoa outros de seus escritos. A “Milonga de dos hermanos™, por exemplo, conta a
histéria dos irmaos Iberra, “hombres de amor y de guerra”, na qual Juan, enciumado dos
crimes de seu irmao menor, o0 mata:

Cuando Juan Iberra vio
Que el menor lo aventajaba,
La paciencia se le acaba

Y le arm6 no sé qué lazo,
Le dio muerte de un balazo,
Alla por la Costa Brava.

! Philippe Sellier menciona, a titulo de exemplo, o “Caim de G. Kastropp (epopéia, 1880), de L. Weber
(drama, 1896), de P. Heyse (‘Mistério”, 1904). Ird inspirar também o romance de John Steinbeck, East of
Eden, 1952”. In: BRUNEL, Pierre (org.). Diciondrio de mitos literdrios. (Trad. Carlos Sussekind et al.)
Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.143.

2 BORGES, J. L. Para las seis cuerdas. In: Obras completas, Barcelona: Emecé, 1989, (vol. 2).
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[...]

Asi de manera fiel

Conté la historia hasta el fin;
Es la historia de Cain

Que sigue matando a Abel.

Nao serd, pois, por acaso que o proprio Juan Iberra é personagem também em “La
intrusa”, onde entra em conflito com Eduardo, o menor dos irmaos Nelson. Aqui, Eduardo
é desafiado pelo Caim que é o maior dos Iberra e leva vantagem na defesa de Cristidn, seu
préprio irmao maior, exemplificando o inicio de uma propagacao descontrolada da violéncia
a partir da rivalidade dos irm@os. A coesdo contra a repeti¢do do mito —Caim matando a
Abel por alguma sorte de desejo coincidente— terd, no entanto, o seu preco. Os irmaos
Nelson, em sua rude e direta compreensdo do mundo, interpretam piamente a li¢do biblica
acerca dos irmaos inimigos (do mesmo modo linear como o fazem os paisanos do conto
“El Evangelio segtin Marcos”, também em El Informe de Brodie), e para evitar de se
matarem, sacrificam Juliana. De fato, em “La intrusa”, para reforgar os lacos rompidos,
parece ndo haver escapatdria que achar um bode expiatdrio, outra figura, alids, do Antigo
Testamento?.

Em seu Anatomia da critica, Northrop Frye* percebe a cristalizagio dessa “figura
de uma vitima tipica ou casual”, o bode expiatdrio ou pharmakds, ao caracterizar os
modos da fic¢do tragica, e observa que a sua presenca demarca uma tendéncia da litera-
tura moderna de retomar o mito nas narrativas, como ji foi observado em relagao a Kafka
e Joyce. A palavra significa feiticeiro, magico, envenenador, mas estd sobrecarregada na
cultura grega por outra funcdo, a de representar também “o mal e o fora, a expulsio do
mal, sua excluséo fora do corpo (e fora) da cidade. Como personagem tragico perma-
nente e arquetipico na cultura ocidental®, Frye define o pharmakds como aquele que
“ndo € inocente nem culpado”:

E inocente neste sentido: o que lhe acontece é muito maior do que algo que ele tenha
feito possa provocar, como o montanhés cujo grito faz cair uma avalanche. E culpado
no sentido de que ¢ membro de uma sociedade culpada, ou vive num mundo onde tais
injusticas so parte inevitdvel da existéncia.’

3 No Levitico, o bode —sempre o animal— é recomendado para expia¢do dos pecados e ofensas a Deus.
4 FRYE, Northrop. Anatomia da critica. (Trad. Péricles Eugénio da S. Ramos.) Sdo Paulo: Cultrix, 1978.
p. 47.

5 Cf. Jacques Derrida em A farmdcia de Platdo. (Trad. Rogério Costa.) Sdo Paulo: Iluminuras, 1997. 2.
ed. p. 79. Grifos do autor.

® A observagdo é feita por Derrida (obra citada, p. 84), que cita os exemplos oferecidos por Frye:
“Deparamos com exemplos de pharmakds na Hester Prynne de Hawthorne, no Billy Budd de Melville, na
Tess de Hardy, no Septimus de Mrs. Dalloway, em histérias de judeus e negros perseguidos, em histdrias
de artistas cujo génio os faz Ismaéis de uma sociedade burguesa”. FRYE, N. Obra citada, p. 47.

7 FRYE, N. Obra citada, pp. 47-48.
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No classico compéndio de ritos, sacrificios e supersti¢des organizado por James Frazer,
o bode expiatdrio é apresentado como uma “variedade de praticas pelas quais pessoas
procuram transferir males de si proprias para um objeto, uma planta, um animal, ou mesmo
para outro ser humano, que era entdo morto ou expulso da sociedade”®. O mal, no caso de
“Laintrusa”, € claro que ndo estd exclusivamente em Juliana, como parecem crer os irmaos
(““Yano hard més perjuicios”), mas também e principalmente neles préprios e na moral que
os orienta. Com seu assassinato, o mal € expulso —o que para os irmaos parece ter efeito
direto, é, de fato, um ato simbdélico, uma sorte de ritual reagregador.

Frazer, cujo sistema antropolégico caiu em descrédito com o peso de seus
preconceitos evolucionistas, se mantém perfeitamente vivo do ponto de vista literario,
na medida em que se perceba O Ramo de Ouro como um ensaio sobre o contetudo ritual
do drama primitivo, do qual os principios estruturais e genéricos do drama podem ser
logicamente (ndo cronologicamente) derivados®. Mesmo Borges recorre diversas vezes
a ele para ordenar seu universo mitoldgico pessoal. No caso do bode expiatério, Frazer
o0 associa a idéia da magia simpadtica por contagio, aquela em que beneficios ou maleficios
se transferem a alguém por intermédio de um objeto que lhe pertence ou com que teve
contato —a mesma contigiiidade “magica” que Borges utiliza e recomenda para impri-
mir ritmo e credibilidade as narrativas'®. J4 a expulsdo do mal estd associada a magia
imitativa, onde a transferéncia ocorre pela substitui¢do direta do objeto por outro com
que tenha similaridade.

Percebido como bode expiatério, o sacrificio de Juliana implicaria, pelo compéndio
de Frazer, numa sorte de magia simpdtica, pratica e negativa, na medida em que se propde
a exorcizar o conflito entre os irmaos mediante a morte daquela que lhes € comum e
contigua. Juliana se tornara uma espécie de afasia, um nome impronuncidvel'' . Maté-la,
uma forma simbélica de eliminar a “doenga” —uma rivalidade que caminhava vertiginosa
para o crime. De modo que, em “La intrusa”, o assassinato de Juliana foi inscrito no mito
dos irmaos inimigos como metonimia, um p6lo de simbolizacdo que desvia, por
contigiiidade, do fratricidio ao sacrificio. Este, por sua vez, se inscreve como metéafora: ao
matarem Juliana, os irm@os matam um desejo coincidente. Nesse ponto, se tornam
esclarecedoras as teses de outro antropdlogo, René Girard'?; esse, contemporaneo.

Girard considera que a mola propulsora da violéncia € o desejo. Mais do que isso, 0
homem € desejo, mas um desejo de natureza muito especial, mimético, que precisa expe-

8 FRAZER, James George. O ramo de ouro. (Resumo de Sabine MacCormack trad. por Waltensir Dutra.)
Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1982. pp. 165-184.

°Cf. FRYE, N. “A linguagem da poesia”. In: CARPENTIER, Edmund e McLUHAN, Marshall. Revolugcdo
na comunicagdo (trad. Alvaro Cabral). Rio de Janeiro: Zahar, 1980. 4* ed. pp. 64-75.

10°Cf. “El arte narrativo y la magia”. In: BORGES, J.L. Discusién. Obras completas, vol. 1. Barcelona:
Emecé, 1989.

! Veja-se a respeito o ensaio “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, do livro de JAKOBSON,
Roman. Lingiiistica e Comunicagdo (trad. I1zidoro Blikstein e José Paulo Paes). Sdo Paulo: Cultrix, 1975.
8 ed.

2. GIRARD, René. A violéncia e o sagrado. (Trad. Martha Concei¢cdo Gambini). Rio de Janeiro: Paz e
Terra. 1998.
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rimentar a ameaga de um outro. Esse outro, porém, sé desejard o que eu desejo e vice-versa.
Na visao de Girard, o desejo é um drama existencial original que se joga a trés, expressando
assim o modo inaugural da violéncia entre os seres humanos. Ou seja, os homens sdo
governados por um mimetismo'?, instintivo, que provoca comportamentos de apropriacao
mimética geradores de rivalidades de tal ordem que a violéncia seria parte natural das
sociedades humanas, uma violéncia fundadora a ser sempre exorcizada por meio do
sacrificio de vitimas expiatdrias.

O sacrificio do bode se torna assim, pela tese de Girard, o sacrificio mais bésico da
histéria da humanidade e, no fundo, a origem da religido. Ele considera que o bode expiatdrio
¢é a primeira manifestacdo do divino, sendo usado como sacrificio pelo pecado. Defende,
entdo, a idéia do sacrificio como “instrumento de prevencdo na luta contra a violéncia™'4,
uma violéncia que, de outro modo, se perpetuaria de forma incontroldvel, ameacando a
sobrevida do grupo ou comunidade. Sob essa 6tica, o papel do sacrificio seria o de aquietar
a violéncia e evitar o irromper de conflitos gerados por rivalidades cada vez mais agudas
—exatamente o papel que o sacrificio de Juliana tem a cumprir em “La intrusa”. Os irmaos
Nelson depositam seu desejo no mesmo objeto, o que acaba gerando um conflito que
perturba a ordem social e a estabilidade de um desejo mais imperativo, o que reline os
irmdos e os mantém juntos (um desejo remetente a homossexualidade que ja foi objeto de
outras andlises e a que voltarei a seguir). A violéncia a que eles fatalmente parecem estar
destinados s6 pode ser expiada se aplicada a um terceiro. Nesse caso, a mulher, intrusa
expiatdria.

O mesmo Girard percebe na vitima sacrificial um dos possiveis significados da histéria
de Caim e Abel:

No Antigo Testamento e nos mitos gregos os irmaos sao quase sempre irmaos inimigos.
A violéncia que eles parecem estar fatalmente destinados a exercer um sobre o outro s6
pode se dissipar quando aplicada a vitimas terceiras, a vitimas sacrificiais. Os ‘ciimes’
que Caim sente em relac@o a seu irmdo sdo insepardveis da privagdo da valvula de
escape sacrificial que define o personagem. '

Ele considera que ndo apenas nos mitos os irmdos inimigos ao mesmo tempo se
aproximam e afastam, impulsionados por um desejo mimético por uma pessoa ou objeto
que ndo querem ou ndo podem partilhar. Quaisquer irmados inimigos podem, de acordo
com sua andlise, anunciar e significar a totalidade da crise sacrificial, ou seja, a perda do
sacrificio, a supressdo da diferenga entre a violéncia impura e a violéncia purificadora. O

13 Girard trabalha com a auséncia da importancia do desejo mimético na teoria freudiana sobre o complexo
de Edipo. Para Freud, o desejo do objeto materno é intrinseco e ndo se funda em outro desejo. O pai,
entretanto, é para o filho um modelo de identificacdo, ndo de desejo. Girard sugere, entdo, que seja
necessdrio abdicar da idéia do complexo edipiano para admitir, isso sim, que a mimese conflitual € o fio
que conduz da natureza a cultura.

“Ibidem, p. 30.

Ibidem, p. 15.
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fato de ser uma mulher a vitima do sacrificio em “La intrusa” ndo serd tampouco casual, e
tem vdrias implicagdes, a comecar pela impureza atribuida as mulheres no Antigo Testa-
mento e ao lugar consideravel que a sexualidade ocupa em qualquer pensamento religioso
primitivo, relacionando-se diretamente com a violéncia'®. Afora isso, as mulheres ocupam
um espago de “estrangeiras” no universo masculino do conto de Borges, o que aproxima
Juliana potencialmente do sacrificio!”, mais ainda por ser ela um claro objeto de contato e
contdgio com o “impuro” entre os dois irmaos.

O crime narrado em “La intrusa” j4 mereceu vdrias e diferentes interpretacdes. Herbert
Brant'®, num artigo onde propde sua prépria leitura pelo enfoque da “queer theory”,
retine e compara as bases das interpretacdes de outros seis autores. Uma parte dessas
interpretacdes considera o conto essencialmente anti-borgeano, seja em termos estilisticos
ou no contetido, quando ndo indigno do autor, e que marca a incorpora¢do de mudangas
significativas na sua prosa —o que, de resto, o proprio Borges acentua no prélogo a El
Informe de Brodie. A maioria dos criticos parte do principio de que o tema da amizade e
da fraternidade opera como argumento definitivo de que o conto narra uma histéria de
amor e ciime heterossexual.

Nao € o que defenderd o préprio Brant que, a partir de dois contos, “La intrusa” e
“El muerto” (esse ultimo publicado na primeira edi¢do de El Aleph, em 1949), propde
discutir o modo pelo qual os elementos homossociais do universo ficcional de Borges
deslizam para a homossexualidade, quando dois homens se utilizam da mesma mulher
para alcancar um contato fisico e emocional entre si. Ele conclui que a presenca de
Juliana Burgos

furnishes the Nilsen brothers with a physical link through which they can fulfill
heretofore unacknowledged and growing passion for each other. Their fame in the
community for being both strange and unusually intimate implies from the very beginning
that all they need is a catalyst to change their homosocial relationship into a homosexual
one. Itis Juliana, in her role as communal sexual body, that provides the transformative
element.

Um dos pontos fortes da andlise de Brant é quando sugere um significado para um
certo siléncio presente em “La intrusa”, no momento em que, no conto, ao enfatizar os
lagos de unido entre os irmaos Nelson, o narrador afirma que “lo que ignoramos, ayuda
a comprender lo unidos que fueron”. Ou seja, o que os torna tdo préximos € algo que nio
sabemos nem podemos saber, algo que o texto ndo quer, ndo pode ou ndo consegue
pronunciar, algo inomindvel. Um siléncio no qual as hipéteses de Brant ganham
autoridade.

1 Vide pdginas 48 a 54 de Girard, obra citada.

170 papel do estrangeiro como bode expiatério foi amplamente desenvolvido por Girard em seu livro El
Chivo Expiatorio. Barcelona: Anagrama, 1986.

8 BRANT, Herbert J. “The Queer Use of Communal Women in Borges’ ‘El muerto’ and ‘La intrusa’.
Consultado na Internet em http://lanic.utexas.edu/project/lasa95/brant.html
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Borges sempre rechacou qualquer hipétese de homossexualismo em “La intrusa”.
Quando falou a Osvaldo Ferrari'® sobre alguma intencionalidade autoral nesse conto,
ele diz ter partido de uma idéia abstrata, “la idea de que la esencial pasién argentina es
la amistad”. Sua proposta teria sido a de escrever uma histéria de dois homens que
preferem sua amizade ao amor de uma mulher e, entdo, “como el concepto de amistad
ha sido contaminado dltimamente, bueno, por la sodomia, no?; yo pensé: para que
nadie pueda sospechar eso, voy a hacer que esos dos hombres sean hermanos”. Uma
resposta curiosa, que parece indicar um tipo de explicacdo tipicamente construida a
posteriori. Seja como for, no que se refere ao tipo de sexualidade presente ou ausente
do relato, com certeza fala mais alto a intensa refracdo de Borges® a idéia de uma
relacdo homossexual latente entre os dois irmaos, e que seguramente diz mais do autor
que de seu texto.

Gregorio Santiago Montes?' sugere uma possibilidade absolutamente diversa e de
cunho biogréfico. Partindo da idéia de que Borges dramatiza a si mesmo em sua fic¢do, ele
levanta a possibilidade de que, matando a “intrusa”, Borges estaria exorcizando um trau-
ma que o perseguia desde os 18 anos, quando seu pai lhe armou um encontro com uma
prostituta num apartamento da praca Dufour, em Genebra. Borges nio apenas fracassou
nessa sua primeira experiéncia sexual, como deduziu que a mulher seguramente também
servia a seu pai, de modo que o ato implicava numa dupla traicdo para com sua mae (teria
sido ela, alids, quem sugeriu a frase com quem Cristidn anuncia o crime a seu irmao —“A
trabajar hermano; esta mafiana la maté”’). Montes enumera varias passagens dos escritos e
entrevistas de Borges para amparar o cunho biogréfico de sua leitura, como quando diz na
revista Vision, em 1979, “esos cuentos son simbolos sociolégicos, de estados de dnimo,
son simbolos de hechos de mi vida”, e aponta certas coincidéncias como o uso do termo
“calaveras” (mulherengo) para qualificar tanto os irmdos Nelson, em “La intrusa”, quanto
seu proprio pai (em entrevista a Roberto Alifano).

1 Borges em entrevista a Osvaldo Ferrari. Em BORGES, J.L. & FERRARI, Osvaldo. Reencuentro:

didlogos inéditos. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. p. 122.

20 Sua refracdo ao motivo da homossexualidade é mais agressiva quando comenta o filme A intrusa

realizado por Carlos Hugo Cristensen (Brasil, 1979). Numa entrevista a Clark Zlotchew em 1984, Borges

o alerta contra o filme, “a frightfull film”, segundo ele. E diz:
“Now, they’ve injected into the story two elements which were not in my story, which have
nothing at all to do with me. These elements are: incest and homosexuality. Oh, yes. And
sodomy. Well now, this gentleman [the director], Christensen, I think his name is, an unworthy
descendant of his Viking ancestors, has introduced homosexuality, incest and sodomy into
my story. And ridiculous scenes... For example, in my story I say that this two brothers share
the same woman, but it’s understood that I mean successively, not simultaneously. But
Christensen has this scene — for comic effect — in which there is an actress standing there,
undressed, and then one gentleman advances toward her from the left, while another advances
from the right, and they perform a pretty uncomfortable form of coitus, I'd say. [...]. In:
BURGIN, Richard (editor). Jorge Luis Borges: conversations. University Press of Mississippi,
1998. 225-226.

2l MONTES, Gregorio Santiago. “La intrusa en la vida de Borges”. In: Proa, Buenos Aires, jul.-ago.

1999, 3% época, n° 42. pp. 93-96.
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Um dos pontos, contudo, que acirra a polémica acerca da homossexualidade em “La
intrusa” (de certo modo confirmando a mixima de Borges de que cada texto € outro
conforme outro o leitor, mas persiste sendo tinico em sua grandeza* ) é a referéncia biblica
que serve de epigrafe ao conto, ‘2 Reis, I, 26”. O versiculo € parte do pranto de Davi pela
morte de Saul e seu filho Jonatas e diz: “Angustiado estou por ti, meu irmao Jonatas; quao
amabilissimo me eras! mais maravilhoso me era o teu amor do que o amor das mulheres.”
A partir dessa epigrafe, Emir Rodriguez Monegal afirma:

Como acontece em muitos contos de Borges, sob um relato estrito dos fatos se adivinha
uma histdéria mais sombria da homossexualidade latente entre os dois irmaos, essas
relagdes incestuosas dos dois homens através do corpo da intrusa que por um tempo
compartilham.*

Ou seja, também Monegal 1€ em “La intrusa” a “sodomia” cuja possibilidade Borges
se recusa a admitir. Parece-me, contudo, que a hipétese de que Juliana cumpre um papel
de bode expiatério ndo apenas ndo esvazia as diferentes leituras que vém sendo feitas de
“La intrusa”, como lhes agrega forca e sentido. No caso de Brant, por exemplo, que ndo
se propde a uma andlise da intertextualidade do conto com o mito dos irmaos inimigos,
e afirma que os irmdos Nelson matam Juliana para eliminar o corpo que se interpde entre
eles, tornando vidvel seu proprio amor carnal, a hipdtese do bode expiatério poderia
funcionar como um dispositivo a mais para a interpretacdo dessa relacdo de violéncia e
sexualidade.

A idéia da vitima expiatdria também parece ndo colidir com a linha de investigacdo
que Beatriz Sarlo® vem desenvolvendo acerca da fic¢do de Borges, na qual analisa os
diversos aspectos da paixao em seus escritos. Ela observa que a Argentina “marginal” do
final do século 19, que Borges utiliza como tempo e cendrio de varios de seus contos e
poemas, configuram um cronotopo no qual a paixao e a violéncia se faziam necessarios,
e onde a vinganga ainda constituia um exercicio privado da justica, na medida em que a

22 Ponto de vista manifestado em diversas ocasides, como na conversa que teve com Susan Sontag,
em 1985, reproduzida sob o titulo “Um encontro as escuras” pelo jornal O Globo, Rio de Janeiro, 16
set 1990. Disse Borges: “Creio que a diferenca essencial estd no leitor, ndo no texto. [...] Um cldssico
nao é um livro escrito de determinada maneira: é um livro lido de determinada maneira. [...] Ha
tantos tipos de leitores quanto leitores no mundo. Da mesma forma, penso que cada pdgina de poesia
ou prosa € unica.”

2 Cf. tradugdo de Jodo Ferreira de Almeida. Brasilia: Sociedade Biblica do Brasil, 1969. Nesta edicéo,
os 1° e 2° livros de Reis aparecem como 1° e 2° livros de Samuel, respectivamente.

2 MONEGAL, Emir Rodriguez. Borges por Borges (trad, Ernani Ssé). Porto Alegre: L&PM, 1987.
p. 76.

2Cf. aula proferida por Beatriz Sarlo na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos
Aires em 13 de maio de 2000, onde abordou, entre outros, os temas da violéncia e da vinganga

enquanto paixdes bdsicas presentes na obra de Borges.
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sociedade que Borges descreve € ainda carente de uma esfera publica que pudesse exercer
o papel da lei*. E esse, sem divida, o cronotopo de “las orillas” de “La intrusa”. Os
irmaos Nelson habitam um tempo-lugar primitivo, exposto a escalada de uma violéncia
que Girard denomina de essencial e contra a qual se tomam atitudes quicd
incompreensiveis para nés* .

Um cronotopo que propicia, em “La intrusa”, o ambiente chave para reproduzir
conflitos e transferéncias primordiais dos grupos humanos, sendo que, desse modo, Borges
parece selar de forma paradigmaética o ciclo mimético descrito por Girard. Ao aludir a
imagem do bode expiatdrio, uma figura presente na base das literaturas paga, hebraica e
cristd, Borges ndo sé d4 nova roupagem a uma antiga tradi¢do metafdérica como, por sua
forca dramatica e pela auséncia de censura sobre o registro imagindrio, ilumina com seu
fazer literdrio um mundo que sobrevive submerso nas sombras da razao.

Daisi Irmgard Vogel
Doutoranda em Literatura na Universidade Federal de Santa Catarina

2 Beatriz Sarlo traca essa andlise para interpretar a paixdo e a violéncia em outro conto de Borges, “Emma
Zunz”, publicado no livro El Aleph.. Em “Emma Zunz”, que transcorre numa Buenos Aires ja industrializada,
nas primeiras décadas do século 20, hd um deslocamento cronotépico, considera Sarlo, na medida em que
a personagem, nio por acaso feminina, ao protagonizar uma vinganga toma em suas préprias maos o
exercicio da justica num época e lugar em que as institui¢des publicas ja tém posicdo efetiva.

2 Diz Girard: “Essa nossa incompreensdo deve-se sempre a duas razdes: a primeira é que ndo sabemos
realmente nada sobre a violéncia essencial, nem mesmo que ela existe; a segunda é que os préprios povos
primitivos s6 conhecem essa violéncia sob uma forma quase inteiramente desumanizada, ou seja, sob as
aparéncias parcialmente enganosas do sagrado”. In: Obra citada, 1998, p. 44.
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Analisis de un fragmento de Como agua para
chocolate — una propuesta

Edna Parra Candido

1 fragmento que se va a analizar pertenece a la novela Como agua para chocolate,

de Laura Esquivel (1992). Se hace un andlisis sucinto, en el que se observan los
niveles fénico, morfoldgico, sintctico, 1éxico y semdntico, tomadndose como base el tra-
bajo de Maria Luisa Ramos, Fenomenologia da obra literdria (1972). También sirven de
soporte otros estudios, cuyos autores estdn relacionados en la bibliografia. El tema es el
enamoramiento. La protagonista, Tita, recuerda una noche de navidad, en la que conoci6
a Pedro, un vecino suyo. En esa época tenia ella quince afios, una adolescente plena de
vida, pugnando por refrenarse el impetu:

Cada vez que cerraba los ojos podia revivir muy claramente las escenas de aquella
noche de navidad, un afio atrés, en que Pedro y su familia habian sido invitados por
primera vez a cenar a su casa y el frio se le agudizaba. A pesar del tiempo transcu-
rrido, ella podia recordar perfectamente los sonidos, los olores, el roce de su
vestido nuevo sobre el piso recién encerado; la mirada de Pedro sobre sus hom-
bros... jesa mirada! Ella caminaba hacia la mesa llevando una charola con dulces de
yemas de huevos cuando la sintié, ardiente, quemandole la piel. Giré la cabeza y
sus ojos se encontraron con los de Pedro. En ese momento comprendié perfecta-
mente lo que debe sentir la masa de un bufiuelo al entrar en contacto con el aceite
hirviendo. Era tan real la sensacién de calor que invadia todo su cuerpo que, ante el

127



Edna Parra Céndido Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 10

temor de que, como a un bufiuelo, le empezaran a brotar burbujas por todo el
cuerpo —Ila cara, el vientre, el corazén, los senos— Tita no pudo sostenerle esa
mirada y bajando la vista cruz6 rapidamente el salén hasta el extremo opuesto,
donde Gertrudis pedaleaba en la pianola el vals Ojos de Juventud. Deposité la
charola sobre una mesita del centro, tom¢ distraidamente una copa de licor de Noyé
que encontrd en su camino y se sentd junto a Paquita Lobo, vecina del rancho. El
poner distancia entre Pedro y ella de nada le sirvid; sentia la sangre correr
abrasadoramente por sus venas. Un intenso rubor le cubri6 las mejillas y por mds
esfuerzos que hizo no pudo encontrar un lugar donde posar su mirada. Paquita noté
que algo raro le pasaba y mostrando gran preocupacion la interrogé:
6 QuE rico est- el licorcito, everdad?

oMande usted?

Te veo muy distralda, Tita, ote sientes bien?
Si, muchas gracias.

(.) (p.17)

oy O O

La narracién se contruye dentro de una focalizacién heterodiegética (Genette, 1979),
donde la protagonista evoca un pasado reciente, que sefialé un nuevo ciclo en su vida. Se
utiliza un cédigo elaborado. El lenguaje tiene la funcién expresiva y poética a la vez, ya
que trabaja con los sentimientos del personaje principal. El discurso estd dividido en tres
partes: 1%: el recuerdo, la evocacion del pasado —del inicio hasta la linea 6: jesa mirada!
- ; 2% el establecimiento del enamoramiento— de la linea 7 hasta la 12: Ella caminaba
hacia la mesa (...) el vientre, el corazon, los senos, y 3*: la reaccion de Tita ante una
“curiosa” posibilidad (lineas 11 y 12: ante el temor de que (...) le empezaran a brotas
burbujas) hasta el final.

Hay, en el 1éxico, gran cantidad de verbos de accién —aunque sean sélo elabora-
cién mental— , que expresan la agitacion interior de la jovencita. Sélo hay dos verbos
copulativos, pero solamente uno de ellos es significativo para la narrativa : Era tan real
la sensacion de calor. Los sustantivos son muy sugestivos. En el nicleo de los sintagmas
los hay concretos (la mayoria primitivos, para indicar sentimientos mds instintivos) y
abstractos. Establecen un juego, una clara relacién con la sensualidad que revienta en
Tita, al sentirse observada. Se sobresalen: hombros, noche, sonidos, olores, roce, mira-
da, dulces, piel, cabeza, momento, mesa, aceite, sensacion, cuerpo, burbujas, cara,
vientre, corazon, senos, vista, camino, sangre, venas, rubor, mejillas.

La fragmentacién del cuerpo en determinadas partes identifica la calidad del senti-
miento. Es predominantemente fisico, no es sublimado, idealizado. Pero, a la vez, trabaja
como si sugiriera la insatisfaccion del deseo. Es como si fuera un rompecabezas del que se
hubieran perdido algunas partes y no se puede completar. Por otra parte, los “fragmentos”
son vitales para el juego amoroso, por el “calor” que se establece entre los enamorados:
hombros, vientre, senos, sangre son metonimias que se recogen y se juntan en la mirada
ardiente.
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Los determinantes del niicleo de los sintagmas nominales, mds precisamente las lo-
cuciones prepositivas son, en su mayoria, especificativos, porque Tita quiere precisar muy
bien los momentos que vive, sorber cada minuto, para no perder cada detalle, cada sensa-
cion recogida. Eso se ve también en la utilizacién de adverbios muy precisos: claramente,
perfectamente. Sin embargo, como no quiere ella perder un solo momento de aquel goce,
al beber el licor (que empaiia los sentidos) lo hace distraidamente.

Todo el conjunto de signos que determinan la categoria del sentimiento se refuer-
zan en el adverbio abrasadoramente. Pero el adjetivo ardiente (que ejerce la impor-
tante funcién de predicativo), mas que todo, determina todo lo que va a experimentar;
es el desencadenador, la causa del desordenamiento metabdlico de Tita.

La relacidén con las cosas de la cocina (su espacio fisico, su fin, los productos que alli
se procesan) es tan estrecha y apasionada que lleva a Tita a personificar un simple buriuelo.
Ella no compara el calor que siente con la temperatura del aceite en el momento de recibir
la porcién de masa para freirla, sino la “sensacién” de calor que “experimenta” el bocado
de harina y huevos. Esa intima sensacién de amor, sensualidad y entrega es muy fuerte,
porque la cocina, para Tita, es un espacio magico, al que se adapté desde el primer momen-
to de su vida. La relacion con el alimento y su preparacién sigue un ritual muy peculiar;
hay una correspondencia intrinseca entre el ardor amoroso de la chica y el “preparar” los
platos, transformarlos por su gusto y deseo. La labor fisica a la que se lanza metaforiza la
propia entrega amorosa —entera, placentera, gozoza— y es la manera por la que puede
exteriorizar los sentimientos refrenados por los valores de la sociedad de la que forma
parte. Una vez que no puede cambiar la realidad, actda en ella en otro dmbito.

Reanudando los vocablos (sin reunirlos por clases o categorias) claramente, yemas
de huevos, ardiente, quemdndole, aceite hirviendo, burbujas, rubor y abrasadoramente,
se puede advertir que éstos remiten a “fuego” y su simbologia. Segtin I Ching (Chevalier,
1993), el fuego corresponde al color rojo, al corazén, y simboliza las pasiones, sea para
representar el espiritu, sea para simbolizar el conocimiento intuitivo. Ya en la doctrina
hindd (Chevalier, 1993), hay dos fuegos: el de la penetracién o absorcién (Vaishvanara) y
el de la destruccién (Agni). Tita va a trabajar con esos dos sentidos —gustar y cohibir las
sensaciones.

Todos los vocablos arriba sugieren el color rojo y sus matices (desde claramen-
te, pasando por yemas de huevos, hasta rubor). El rojo, segin la teoria de la “instru-
mentacién-verbal y la lengua misica” de René Ghil, un tedrico de la estética simbolista
(Michaud, 1947:86), significa soberania, triunfo. Los instrumentos que lo representan
son los de metal —lo que remite a los pertrechos de la cocina, en muchos casos fabri-
cados con ese material. Aun segin la teoria, la vocal que “realiza” esa correspondencia
es la “0”. En el texto hay una presencia expresiva de la “0”: ojos, noche, sonidos,
olores, roce, hombros, momento, cuerpo, temor, corazon, senos, rubor, pero no menos
de la “e”(mencionadas en pardgrafo anterior). Para Ghil, la “e” corresponde a la sereni-
dad (pasividad con que Tita va a aceptar los designios) y su color correspondiente es
el blanco (el adverbio claramente también se presta a esa definicién). El arpa simboli-
za esa vocal (y, a su vez, metaforiza la voz de Tita y el contacto delicado y armonioso
de sus manos con el alimento).
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Se halla en el texto una fuerte sinestesia que propicia la armonizacién de todos los
sentidos: el paladar, por la comida ofrecida (dulces de yemas de huevos, licor); el olfato
(los olores); el tacto —por una transposicion (el roce del vestido); 1a vision (jesa mirada!)
y la audicion (los sonidos).

Muchas veces las palabras elegidas llevan al lector a experimentar la “ebullicién” de
Tita, pero otras veces la puntuacién ayuda a calmar los sentidos y presta musicalidad al
texto (presencia de punto y coma, puntos suspensivos, puntos de exclamacion).

La eleccion de determinados sinénimos o el cambio de categoria gramatical les da a
las palabras mas leveza: el roce de su vestido, en vez de “el ruido de su vestido”; la masa
de un buiiuelo al entrar en contacto con en lugar de “colocar”, echar un bufiuelo en;
deposito la charola, en vez de “puso, colocd la charola”; el poner distancia (sustantivando
el verbo para darle més significacién —un gesto costoso), en lugar de “distanciamiento”;
posar su mirada, en vez de simplemente “mirar”. En ese acto se recoge la delicadeza del
texto, que confluye con la de Tita.

Porque quiere el texto narrar acciones (mentales y fisicas), se eligi6 el uso de muchas
proposiciones adverbiales (de concesion, consecuencia, tiempo, lugar). Los articulos, a su
vez, son determinados en su mayoria, para precisar la evocacion de la protagonista y sus
recuerdos.

El texto sobresale por la valorizacién de los sentidos y el juego amoroso sé6lo no es
simplemente fisico, instintivo, por la presencia de los vocablos cabeza y corazon, que
determinan que los sentidos pasan primero por la razén y después por el sentimiento
amoroso, para refinarse, uniendo cuerpo y espiritu, comprobado por el esfuerzo que hizo
Tita para dominar aquella sensacién sobrecogedora.

Todo el fragmento es evocacion de una realidad vivida con tal intensidad, que Tita se
obliga a huir de la intensa mirada, con temor de que le revienten burbujas por el cuerpo
(restringido por sus partes mds sensuales). Lo que puede ser magico, fantdstico para el
lector, es real para Tita. La sensacion de calor que la toma, aunque es muy fria la noche, es
realmente fisica.

Es todo muy propio de la edad de la protagonista, y la eleccién de los términos
consigue captar de manera muy feliz lo que experimentan los jovencitos, sorprendidos
por la pasion.
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La novela enganosa de Cela

Erwin Torralgo Gimenez

“Se o romance quer permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente sdo as coisas, entdo ele tem de renunciar a um realismo que,
na medida em que reproduz a fachada, s6 serve para ajuda-la na sua
tarefa de enganar.”

Adorno

uestro trabajo respecto al proyecto novelistico de Camilo José Cela intenta exa-
minar las lineas de sus estructuras narrativas, persiguiendo los puntos de fuerza que
denotan la perspectiva del autor. Es cierto que no se trata de empresa facil, puesto que Cela
conoce los mecanismos propios para despistar al lector mds armado —pero creemos que
hemos logrado por lo menos revelar cierto descompds entre las bases de sus obras. Tal
desajuste se debe, segtin lo que pensamos, a una intencién de engafio por parte del autor:
la faz formal de sus libros no estd en acuerdo con la faz del contenido, porque aquélla
procura ocultar (y asi inculcarlos entre nosotros) los motivos inauténticos de ésta. En
suma, su modernidad, en términos de literatura y de politica, atiende al nivel estético, pero
no al ético.
Para ello, definimos al principio los rasgos fundamentales de la novela contempora-
nea, pasando enseguida a analizar las dos obras elegidas —Café de Artistas y La Familia
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de Pascual Duarte— ala luz de tales consideraciones tedricas. Al final, procuramos dedu-
cir el sentido mds oscurecido por la capa del engafio, llegando asi a un juicio negativo
acerca de la perspectiva engendrada en esas hojas seudomodernas.

La novela contemporanea: basqueda y fragmentacion

La novela contempordnea se caracteriza por abolir el corte omnisciente. El nuevo
narrador ya no es objetivo y tampoco capaz de desvendar cabalmente el mundo, como
si éste fuera una maquina de mecanismos simples; los andlisis faciles, que reducian los
fenémenos a argumentos, perdieron el efecto, porque los problemas trataron de
relativizar las perspectivas. A los casos narrados vinieron a sumarse las experiencias
psiquicas, lo que hizo palpitar en el centro de la novela el drama moderno: la busque-
da de sentido en un mundo que gira bajo el signo del desconcierto. Con eso, la
arquitetura fija y lineal del siglo XIX se volvi6 insostenible, pues ya no correspondia
a los apelos de un tormento que exigia reflexién a partir de la representacion sensible:
la estructura tuvo que acoger las mismas inquietudes, de manera que se fragmento para
mejor reflejar su tiempo. La novela adquiri6 el aspecto de un cuerpo subjetivo, cuyo
fondo y cuya forma estdn en confluencia; empezé a captar una Orbita lirico-poética,
conjugando el tema y el verbo.!

Pero, antes de estudiar lo que significa todo eso, es necesario esbozar brevemente el
trayecto cultural e histérico que hizo la novela desaguar en forma expresiva dada. En
rasgos generales, se trata de enfocar la descomposicién del mundo clésico, anclado en
sus certezas perennes, frente a las fuerzas de la modernidad: el yo colectivo que se le
ofrecia al sujeto de la comunidad como piedra segura deja de existir en favor de un yo
individual, lleno de incertidumbres y volcado hacia s{ mismo. Ese pasaje estd intima-
mente relacionado con la ascension de la burguesia y de su sistema econdémico a partir
de la revolucidn en los medios de produccidn; en la medida en que se llenan de gente los
centros urbanos y se achata a los hombres como piezas de un aparato sin conmocion, se
instaura el tiempo vectorial que destruye las certezas miticas y arroja al sujeto al sin
sentido de la existencia. En ese momento se nota la emergencia del individuo, hecho
que traza un nuevo rumbo para la historia del pensamiento humano, porque ya no hay
como sostener el mundo cldsico o cémo refrenar el mundo romdéntico, que pretende
entonces derramar sobre todas partes las expansiones de un yo que se acabd de descubrir.
Para sobrevivir al soterramiento en el tiempo de la miquina, el hombre necesita lanzar su
grito y exponer su interioridad; por lo tanto, en la soledad de las masas reconoce su vida
intima y bucea en ella, enfrentindose con las penas de ese espacio movedizo que es el
espiritu humano.

! Cortazar considera que la novela contempordnea desea alcanzar: “o que estd mais aquém de toda
descricdo e s6 admite ser apreendido na imagem de raiz poética que a persegue e revela”. (“Situagdo do
romance”, Valise de Crondpio.)
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En seguida, hay una reaccién al 4&nimo romdntico, que se equivocd por lo exaltado
de su respuesta a los nuevos tiempos radicalizando una postura subjetiva para oponerse
a la postura radicalmente objetiva. En efecto, se vuelve a la perspectiva racional en arte,
gracias a la fiebre de las investigaciones cientificas en el XIX: es la escuela realista.
Ahora la palabra de orden es retratar los cuadros de la realidad con la sonda exacta, sin
permitir que la emocidén adultere lo visto. Y otra vez el acento exagerado de una posicién
determina el fin de una estética, que intentd ignorar la faz subjetiva del hombre. Luego,
surge una escuela que funde sujeto y objeto, revelando el yo profundo del inconsciente:
el Simbolismo. Diferente del romantico, que deja ultrapasar de si los apelos sensibles sin
el filtro de la razon, y diferente del realista, que pone la raz6n en primer lugar y borra lo
sensible, el simbolista crea una poesia apurada que sabe unir los dos puntos bajo una
visién mds compleja de la verdad; se extende asi el puente hacia la modernidad. Y es
justo en la modernidad que la certeza cldsica de las epopeyas se deshace y tampoco la
perspectiva puramente racional de las novelas del XIX puede resistir. Para recoger el
problema en su aspecto mds intenso, el arte narrativo tiene que promover la dificil
simbiosis entre contenido y forma, haciendo ésta mezclarse con aquél.” O sea, la inquie-
tud de los temas pasa por contagio a la faz linguistica de la novela: todo estd bajo un
conjunto de tensiones de extraccién moderna.

En una interpretacién marxista del fenémeno literario, dirfamos que se dio una
incompatibilidad entre la estructura novelesca cldsica y la estructura de cambio en la
economia liberal. En resumen: conforme el valor de uso fue sustituido por el valor de
cambio, y las cosas perdieron el valor en si mismas, pasando el valor a existir de
manera virtual, todo en el mundo capitalista se vacié de sentido y las personas tam-
bién sufrieron la marcha de ese proceso, vacidndose de los valores mas auténticos. Con
eso, aquél que todavia busca tales valores en este mundo del mercado se siente un
desenraizado, deambulando por todas partes sin jamds encontrar lo que busca. Es
suficiente citar un trecho del Manifiesto: “(...) A revolugdo constante da produgdo, os
distdrbios ininterruptos de todas as condi¢des sociais, as incertezas e agitagdes perma-
nentes distinguiram a época burguesa de todas as anteriores. Todas as relagdes firmes,
solidas, com sua série de preconceitos e opinides antigas e venerdveis, foram varridas,
todas as novas tornaram-se antiquadas antes que pudessem ossificar. Tudo que é s6lido
desmancha no ar, tudo o que € sagrado é profanado, e o homem é, finalmente, compe-
lido a enfrentar de modo sensato suas condicdes reais de vida e suas relagdes com seus
semelhantes.”

2 Asf, Adorno, en “Posi¢do do Narrador no Romance Contemporaneo”, afirma: “Desintegrou-se a identidade
da experiéncia — a vida articulada e continua em si mesma — que s a postura do narrador permite. (...)
Com justica, a impaciéncia e o ceticismo vdo ao encontro da narracdo que surge como se o narrador
dominasse tal experiéncia.”’; y adelante: “O sujeito da criacdo literdria, que renega as convengdes da
representacdo do objeto, reconhece, a0 mesmo tempo, a prépria impoténcia, o superpoder do mundo-
coisa que no meio do mondlogo retorna.” (Os Pensadores — Textos Escolhidos.)
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Segtin Goldmann (1967), ese sujeto es quien polariza las tensiones del mundo moder-
no, pero él mismo sabe que su busqueda es un fracaso desde siempre:

(...) um personagem problemdtico cuja busca degradada e, por isso, inauténtica de
valores auténticos num mundo de conformismo e convengdo, constitui o conteido
desse novo género literario que os escritores criaram na sociedade individualista e a que
chamaram ‘romance’.

Asi, Yoy Mundo se divorciaron: aquél ya no se conforma con éste, pero lo quiere
traducir a partir de su matriz subjetiva. El hombre moderno no mds estd en el mundo
para ser victima de las contingencias; antes destina su esfuerzo a conocer el mévil
dltimo de la existencia en el mundo. Viéndose en un espacio desprovisto de sentido, se
aleja siempre mds de las certezas convencionales, adquiriendo una actitud critica ante
los problemas: los problemas ya penetran al hombre. El héroe moderno, entonces,
anda a ciegas por ese campo vacio y no tiene otro fin que el desconsuelo, el fracaso, la
angustia demoniaca; si el héroe clasico toma parte en el mundo de un modo seguro
para transformarlo, el héroe moderno no transforma nada, sino observa y sufre un
aprendizaje que lo transforma.® Lukécs, sin embargo, nos advierte que por méds que la
conciencia del héroe sea profunda, y capaz de captar las tensiones del mundo, siempre
se mueve bajo un grado de conciencia superior, del escritor, quien se muestra mas hibil
para trascender el punto de vista del héroe y narrar desde la distancia su experiencia. Y
es mds: lo que les sirve de mediador a esos distintos niveles de la conciencia, tanto del
héroe con el mundo como del escritor con el héroe, es la ironia: su fuerza negativa
retira de los hechos comunes el disfraz positivo.

En su estudio Teoria de la Novela, LLukacs nos ensefia:

S6 no romance ocorre uma recordacdo criadora que acerta e metamorfoseia o objeto...
A dualidade de mundo interno e externo pode ser superada pelo sujeito “sd” se ele
vislumbra a unidade de sua vida inteira... no fluxo da vida passada e concentrada na
lembranca... A percepgdo que apreende esta unidade... torna-se a apreensao intuitivo-
divinatéria do sentido inalcangado e por isso indizivel da vida.

El principio de fragmentacién nos resulta asi muy claro: en un tiempo en que no
hay ddnde fijarse en el &mbito exterior, el sujeto bucea en su interioridad, que siendo
de naturaleza imprecisa y cambiante, lo hace vivir las inquietudes de su tiempo. Asi,
no hay un plan compacto y lineal de vida, sino que se multiplican las perspectivas;
puesto que el trayecto es indtil, y al fin no habré salida; solamente importa la travesia
(la busqueda), que a su vez tiene que hacerse de modo fragmentario, pues es en el

3 Rosemfeld, en “Reflexdes sobre o Romance Moderno”, nos dice: “O individuo, a pessoa, o herdi sdo
revelados como ilusdo ou convengdo. Em seu lugar encontramos a visdo microscopica e por isso nao-
perspectivica de mecanismos psiquicos fundamentais ou de situa¢des humanas arquetipicas.” (ZTexto/
Contexto.)
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problema atomizado —y no en el sentido general de la marcha— que se encuentra la
clave para introducirse en una sala sin puertas. En la famosa frase de Lukdécs: “El
camino empez0, el viaje termind.”

Es evidente que ese héroe desenraizado produce asi un testimonio que se va a estre-
llar con la norma establecida, o mejor, que es al fin y al cabo una voz en contra de la
ideologia en vigor. Toda la tradicién literaria desde el Prerromanticismo hasta hoy se
asienta como una contraposicion al orden politico-econémico, porque éste determina el
curso de un mundo que se vacié al entregarse a la fuerza del capital. Siendo el héroe
moderno el Gnico que se mantiene al margen del Sistema como tal, su aventura denuncia
justamente los disparates en escena —y si no puede vencer el Sistema, al menos puede
lanzar su juicio ldcido, incitando a la gente a también volverse en contra de esa situacién
que la obliga a seguir desvaneciéndose. La novela contemporanea es un foco de resisten-
cia en medio al caos de la vida automatizada y un alerta feroz en la contramano de la
ideologia, a la cual pretende desenmascarar.

Cervantes supo, en los primeros afios del X VII, sefialar la ruptura con el héroe clésico.
Al parodiar la novela de caballerias, prob6 que ese tipo ideal y acabado ya no podia salir
a enfrentarse con el mundo; la figura desencantada de Don Quijote propone la disipacién
de una forma fantdstica ante los percances de la realidad. En ese sentido, Cervantes prefi-
gura al héroe moderno pues ridiculariza al héroe cldsico, matdndolo a la vista de los
lectores, y dibuja una estructura muy adherente a los cuadros reales: se inaugura ahi el
principio de unidad en la novela, por medio del efecto de sentido que la obra produce en
su totalidad intrinsecamente coherente. En lugar de presentarnos episodios sueltos en la
trama, segin la nocién de casualidad, el autor nos da un conjunto coheso de momentos
narrativos, atados segtn la nocién de causalidad. Y tal avance estructural surge como
reaccion al falso equilibrio del Renacimiento, cuya base eran las certezas que no hacian
mds que ocultar las tensiones presentes en el periodo y darle al hombre un estatuto
suprahumano en el Universo; por eso decimos que se trata de una obra manierista, mas
honesta en la medida en que no se esquiva de evaluar o de poner en choque las contradiciones
existentes.

Pero si el Quijote enterrd la novela de caballerias, no impidié que su hijo —el
folletin moderno— ganara tantos fandticos en el XIX. Esos enredos absurdos les en-
cantaban a los burgueses en su sed de aventura y pasion canalla; de hecho su estructu-
rarecupera la de la novela de caballerias: una sucesién de eventos emocionantes sin el
hilo de la inteligencia critica que le dé sentido o unidad. Y habia atin la novela basada
en la estricta verosimilitud, que intentaba conocer el mundo en su aspecto fisico.
Contra esos libros vino la novela contempordnea, en verdad un eco todavia del soplo
que nos lanz6 Cervantes, convocdndonos a nosotros, lectores, a ocuparnos de 1o que
lefamos.

La retomada sistematica del principio de unidad critica en la obra en prosa se
impuso, conforme deciamos antes, en la vida contempordnea gracias a los cambios en
el orden politico y cultural, lo que exigi6 de la novela un modo de expresién mads
significativo, o sea, una forma que se adecuara al contenido de manera que uno se
reflejara en el otro. Asi, un narrador que dictara todo en la trama, que conociera a los
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personajes integralmente y los pusiera en escena apenas para ilustrar la situacién
descrita ya no podia existir; el narrador tenfa que buscar el sentido de una experiencia
sensible, a fin de ofrecerle al lector ciertas coordenadas en un mundo sin direcciones
fijas, viviendo junto al personaje los dramas y al final imprimiendo sobre todo su
ironia, capaz de desnudar las causas del caos.*

(...) Nos anos de ao redor e de apds a Primeira Guerra Mundial, numa Europa demasia-
do rica em massas de pensamentos e em formas de vida descompensadas, insegura e
gravida de desastre, escritores distinguidos pelo instinto e pela inteligéncia encontram
um processo mediante o qual a realidade é dissolvida em miuiltiplos e multivocos reflexos
da consciéncia. (Auerbach, 1971)

Un cuadro de la evolucién de la novela, segiin Cortédzar’, seria:
e clasico: narré el mundo del hombre;
e XIX: se pregunt6 el como del mundo del hombre (conocimiento);
e XX: busca la respuesta para el por qué y para el para qué del mundo del hombre.
De esa manera, el tiempo de la novela deja de ser una linea estéril y pasa a significar
la conciencia inquieta del héroe problemdtico. El flujo de esa conciencia es lo que le da
forma a la narracién, trayendo al lector hacia el nicleo vivo de la obra y llevandolo a
compartir esa experiencia. Tales obras no admiten el desocupado lector, que sélo busca
entretenerse, sino que lo ocupan con la tarea de reconocer en el 4mbito ficcional los signos
de su realidad y con eso intentar armarse ante las trampas de la ideologfa. Una novela que
no choque con el sistema ideolégico moderno no es honesta, porque se vale de una estruc-
tura para significar algo que la contradice. Si lo que plasma la novela contemporanea es el
vacio de un mundo cuya politica se sostiene por la conversion de los valores auténticos en
virtuales —bajo la firma del capital—, ese desconcierto que le da fondo debe detonar la
conciencia critica y nunca la conformidad.

Café de Artistas: 1a parodia

Café de Artistas es una novela corta, de 1953, muy parecida, en la estructura y en el
ambiente, a una de las novelas mas importantes de Cela, La Colmena. Se trata de un
retrato de la vida artistica en Madrid, donde la dindmica alborotada de las grandes
ciudades llegd a impregnar el modo de componer las obras de arte. Pero el autor sefiala
con su mirada critica que tal ritmo, de naturaleza moderna, se reflejé en el arte de una
manera inocente: nos presenta un grupo de artistas (pintores, comicos, poetas, novelis-

4 Benjamin, en “O Narrador”, explicita: “O ‘sentido da vida’ ¢, na verdade, o centro em torno do qual o
romance se move. Mas a pergunta que se faz sobre ele ndo € outra coisa sendo a expressdo inaugural da
desorientagdo com que seu leitor se vé& introduzido nesta vida escrita.” (Os Pensadores — Textos Escolhidos.)
5 Cortdzar, Julio. Op. cit.
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tas, etc.) que se exilia en un café para discutir sobre su oficio, y hasta realizarlo all4, sin
darse cuenta de nada de lo que pasa en las calles. No hay entre ellos la intencién de
observar la realidad en trdnsito y luego producir obras que conduzcan a una medita-
cidn, investigando asf el sentido de esa modernidad feroz. De hecho, no son mds que
hombres marginales al mundo del mercado, pero de una marginalidad sin oposicién
critica. Cela pretende con eso construir una satira cuyo blanco son los artistas que
considera sin conciencia, autores de obras vacias en un mundo que pide reflexién;
pero desde ya debemos decir que no seguimos fielmente las propuestas de Cela, que
nos parece tener una ética muy propia (quizds a veces engafiosa), la cual intentaremos
evaluar adelante.

La novela se arma, por lo tanto, a partir de una mirada satirica, muy contraria a las
précticas literarias que se procesan en la capital; el expediente de que se vale el autor es la
parodia: va a instalarse en el medio de esos tipos a fin de exponernos lo ridiculo de sus
pensamientos y actitudes, advertiéndonos del cardcter flojo de sus palabras. En verdad, esa
indisposicion de Cela (1973) frente a la ciudad estd patente en algunos de sus ensayos, por
ejemplo:

Para el escritor, como para la linda piba del tango, la ciudad est4 llena de peligros cuya
sola enumeracion seria tan prolija como enojosa. La tertulia, eso que ayuda, también
desbarata. La politica, eso que apasiona, también esteriliza. La vida social, eso que
puede agradar, también asquea. La emulacion, eso que impulsa, también detiene. S6lo
la vocacion, ese don de los dioses que se recibe o no se recibe, y la entera y verdadera
dedicacion, si se sabe mantener, dignifican y confortan. Y consuelan, por afiadidura, del
solitario llanto que el oficio produce.®

Café de Artistas se organiza, en efecto, sobre dos venas que caminan paralelas: de
un lado se fotografia la dindmica propia de esos artistas y de otro se narra las aventuras
de un joven recién llegado de la provincia en su empresa de hacerse un artista en la
capital. Asi se muestran un espacio y los actos de un candidato a participar de ese
circulo.

El espacio surge como un campo neutro, o mejor, una plaza apartada de lo real, donde
todos se envenenan con el humo de la fantasia: se discuten férmulas increibles que nada tienen
que ver con los problemas mds densos de la vida moderna, la cual se mueve fuera de ese
“paraiso”. Los poetas se preocupan de los juegos florales y se olvidan de la poesia como arma
de protesta; los pintores buscan tonalidades clésicas ignorando los contornos més significati-
vos de su tiempo; los comicos no conocen la ironfa. En resumen, no se notan las necesarias
raices entre esos artistas y su tiempo: todo lo que producen estd en este tiempo por azar y nunca
es resultado de la vivencia en este tiempo.

El “joven de provincias” es un tipo muy curioso: se fue a Madrid con la ilusién de
vivir para el arte, pero todavia no sabe qué puede hacer: tiene vocacién para todo y no

¢ Cela, Camilo José. “Sobre la soledad del escritor”, A Vueltas con Espaiia.
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tiene talento para nada. Asi, pasa los dias en el café, de mesa en mesa, de los pintores a
los poetas, de los actores a los novelistas, para aprender como ser un gran artista. O sea,
es el caso mds absurdo porque en €l esta clara la voluntad de usar el arte como un
medio de ascension, lo que comprueba que las obras de tales hombres s6lo viven de la
apariencia. En el café, se envuelve con una viuda mayor, Rosaurita, que también es
poetisa.

De todos los casos descritos por el narrador, queremos analizar a Cirilo, “un novelista
flaquito, con cara de padecer del higado y quién sabe también si de hemorroides”. Sin
exageracion, este novelista deja de seguir todos los rasgos de la novela contemporanea tal
como la definimos arriba: se trata de un folletinista en el siglo XX, y mds, cree que realiza
obra de gran relevancia, de hecho muy atenta a la técnica esencial de composicién. Sus
argumentos se basan en fantasias cuyo tnico efecto es provocar la emocion facil de las
lectoras mds ingenuas, totalmente distante de la realidad y de la reflexién consciente. Con
razdn, cuenta con la sincera admiracién del “joven de provincias”.

Un editor, don Serafin, es quien orienta a Cirilo para que haga una novela
estructuralmente perfecta: todo se resume en tener bajo un control estricto los pasos de
la trama. La omnisciencia de la novela del XIX no se rompi6 para don Serafin, porque se
trata de un editor, por lo tanto un hombre del mercado financiero, que hace de la litera-
tura un producto de venta: no hay como ir de contra el curso histérico cuando se estd
dentro de €1, lucrando mucho gracias a sus avances. Veamos la leccion del editor a Cirilo,
al enseifiarle los tres elementos tradicionales, cldsicos, esenciales de la novela:

—Pues son: planteamiento, nudo y desenlace. Sin planteamiento, nudo y desenlace, por
mds vueltas que usted quiera darle, no hay novela; hay, ;quiere usted que se lo diga?

— S, sefior, si.

— Pues no hay nada, para que lo sepa. Hay, jfraude y modernismos! (Cela, 1994)

Sin duda, una teoria mecdnica de la novela, tipica por supuesto de los anacrénicos
novelistas que siguen escribiendo tramas lineales y entretenidas en un tiempo en que
se derrumbaron las totalidades y que la literatura gand la tarea de penetrar el fondo de
esa transformacidn. ;Qué significa escribir una novela asi regular y cldsica en los dias
de hoy? Simplemente esquivarse de analizar la realidad en su aspecto moderno, evi-
tando profundizarse en una investigacién que apunte las fallas del Sistema.

Don Serafin incluso le regala al novelista el argumento, providencialmente divi-
dido en los tres momentos narrativos; planteamiento: una joven huérfana, Esmeralda
de Valle-Florido, trabaja mucho para darles sustento a sus once hermanos menores,
cuando conoce al joven Carlos en una cafeteria americana (“jhay que ser modernos!”),
estudiante de ingenieria, empezdndose asi una gran pasion; nudo: cierto dia, Carlos ve
a Esmeralda desempaquetar el parchis de una manera muy particular y se queda impre-
sionado, lo que le causa sobresaltos al lector; desenlace: se revela, gracias al modo
propio con que Esmeralda desenvolvid el pachis, que los dos son hijos del mismo
padre, y asi se di0 el instante trdgico (“Esmeralda se apartd y, jzas!, se desmayd. Carlos,
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cabizbajo, se hizo benedictino.”). La parodia es evidente: recupera la perspectiva del
folletin, al trazar una trama de fondo amoroso con un final triste que emociona al
publico desarmado; y peor: la trama es todo, y una vez leida ya no sirve para nada,
pues no puede mds cumplir su papel, que es entretener al lector.

Cela (1973) tiene conciencia de la muerte de esa estructura, puesto que ella ya nada
significa ni tampoco logra reflejar la fragmentacion de nuestros dfas — le resulta una forma
alienante de hacer literatura y asi se empefia en ridicularizar a los que todavia siguen
ejercitindola a despecho de todo:

Ida es ya—bien ida sea y con viento fresco— la postura del escritor semidi6s, aquel
que se proclamaba singular y dispar de sus semejantes, drbitro de sus situaciones,
mentor de sus aficiones y sus atribulaciones. El escritor que acierte a vivir en el calen-
dario que le ha correspondido (el otro no es ni escritor: no es sino su mera mascara
estética) sabe bien que la actual acre circunstancia del mundo no tolera los aureos juegos
de palabras como tampoco permite los turbios juegos de manos: aunque ambos
—a espaldas de la ley de Dios— sigan a la orden del dia.

Precisamente porque el escritor —hoy— ha de caracterizarse de hombre de la calle, su
labor —suponiendo que valga para algo— ha de venir marcada con el noble hierro de
las dos mas claras servidumbres del hombre (que también anda por la calle) de oficio
intelectual: la de 1a verdad y la de la libertad.”

Hasta el lector menos armado, después de conocer el modo de composicion de la
novela tipo folletin, se dard cuenta de que lo que lo comueve no pasa de una férmula vacia.
La sonda de Cela es, en este sentido, terrible: arrastra al lector hacia los bastidores de la
novela engafiosa de manera que se rompe la ilusién y se expone a la luz lo falso que ella
trabaja. Los personajes son criaturas sin tensién psicoldgica y por eso no hay cémo
relativizar las perspectivas ni tampoco invadir los problemas modernos, comtines a todos,
llevando las inquietudes incluso al nivel de la forma. Y hay que reconocer que asi Cela
arma una novela contempordnea, en la medida en que la estructura de Café de Artistas es
lo opuesto de la novela de Cirilo: fragmentaria, metalingiifstica, irénica, parédica y cons-
ciente de que los elementos modernos son diferentes de los antiguos, dada la nueva fun-
cién del arte en este siglo.® Tal vez le falte a la estructura un punto, y de los méds fundamen-
tales, para hacerla auténticamente contemporanea, pero lo discutiremos mds abajo.

7 Cela, Camilo José. “Brijula de las servidumbres del escritor”, A Vueltas con Espaiia.

8 La cuestién de la parodia estd excepcionalmente definida por Alfredo Bosi, en su “Poesia Resisténcia™: “Na
luta contra a ideologia e o estilo vigentes, o satirico e o parodista devem imergir resolutamente na propria
cultura. E dela que falam, é a ela que se dirigem. Tal imersdo ndo se faz sem riscos e arrepios: nio hd nenhum
outro género que denuncie mais depressa o partido do escritor, as suas antipatias, mas também as suas
ambiguidades morais e literdrias. O satirico aparece em estdgios complexos e saturados da vida urbana;
momentos em que a consciéncia do homem culto ja se rala com as contradi¢des entre o cotidiano real e os
valores que o enleiam. E a parddia, “canto paralelo”, s6 se faz possivel quando uma formacgao literdria e um
gosto, outrora sdlidos, entram em crise, isto €, sobrevivem apesar do cotidiano, sobrevivem como disfarce,
véu ideoldgico.” (O Ser e o Tempo da Poesia.)
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Y si hay cédlculo econémico por parte del editor, que piensa siempre en un producto
de buena recepcion en el mercado, Cirilo no pasa de un ilusionado: imagina que esta
escribiendo una obra monumental, capaz de ponerlo al lado de genios como Dostoievski
y Cervantes. Asi se convence en sus suefios:

— Si, don Serafin tiene razén. Sin planteamiento, nudo y desenlace, no hay novela.
Dostoievski lo primero que hacia era apuntar en un cuaderno eso del planteamien-
to, del nudo y del desenlace. Después se ponia a escribir todo seguido y la cosa
salfa sola. Sus criticos siempre sefialan lo cuidadoso que era. Su sefiora le decia:
Fiodor Mijailovich, ;qué tal va el mundo?, y Dostoievski le respondia: bien,
Maria Dmitrievna, parece que va bastante bien.’ (Cela, 1994)

Lo curioso es que quizds ningin novelista se ha alejado més de la novela lineal,
con su narrador omnisciente, que Dostoievski: sus novelas alcanzan la unidad justamen-
te por la ampliacién de las perspectivas, segtiin un juego de voces que les permite a los
personajes, aunque sean dispares, defender su punto de vista, ejerciendo el narrador de
tercera persona el papel de mediador entre tales voces; los personajes dilacerados de
Dostoievski estdn siempre en convivencia con un problema de fondo temporal e histéri-
co, ademds de reflejar asi un estado de angustia humana sin tiempo; en efecto, sus libros
buscan formas de expresion adherentes a lo encarnado por los personajes, lo que obliga
al lector a ocuparse de los mismos problemas. Por eso Bakhtin (1981), en su extraordina-
rio estudio sobre la novela de Dostoievski, desarroll6 la teorfa de la polifonia, en oposi-
cion a la monofonia de las novelas regulares del XIX, matrices seguras de lo que intenta
escribir Cirilo:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica
polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos
romances de Dostoievski. Nao é a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um
mundo objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus roman-
ces; € precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos que
aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade.
Dentro do plano artistico de Dostoievski, suas personagens principais sdo, em realidade,
ndo apenas objetos do discurso do autor mas os proprios sujeitos desse discurso
diretamente significante.

Con razoén, Cirilo piensa entrar para la escuela de Dostoievski porque no supo
leerlo; deduce que sus personajes también circulan en la obra como autématas que
repiten las palabras dictadas por la tnica voz del libro, la del propio autor. Y siendo
este autor un sujeto alienado, los personajes no hardn mas que chocarse en la vida con
sus desencuentros banales y sufrir su desgracia pasional sin tener presentes las desgra-

° Subrayados mios
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cias de toda la gente; es sintomdtico que Cirilo se imagine que el autor ruso se cerraba
a escribir sin querer saber del mundo, siempre conjeturando que todo iba bien; de
hecho, es lo que hace Cirilo, cerrado en el café y contento con su tramita desarrollada
en tres momentos esenciales, olviddndose del mundo que no tiene lugar en su literatu-
ra (el modalizador parece que denota bien alejamiento de lo real y la falta de interés en
cuestionarlo).

La referencia a Cervantes también constiuye una ironia: “Cirilo habia estudiado la
carrera de comercio y era muy meticuloso. Cervantes también era muy meticuloso; de él
era aquella famosa anécdota de... jbueno, de lo que fuera!”. Cirilo juzga que su “método”
se asemeja al de Cervantes, dado su grado de meticulosidad; nuevamente se equivoca en
la interpretacién de un gran autor: confunde la arquitectura engendrada para significar una
perspectiva conciente y lograr la unidad de sentido, como ocurre en el Quijote, con su
método riguroso de composicidn que no pasa de una receta estéril. Es claro que Cirilo no
comprende la referida “anécdota”, puesto que las anécdotas, asi como las obras
organicamente tramadas, exigen una inteligencia lista para deducir significados, y eso
Cirilo no lo puede alcanzar, pues seguramente una anécdota sobre Cervantes contradice su
postura tan regular.

Al final de su trabajo, Cirilo no trafa la gravedad de los que revelan las penas de
nuestro tiempo, sino que “le rezumaba la alegria por todos los poros”: porque consigue
engafarse con la fantasia de los enredos féciles, que ocultan la verdad y narcotizan al
individuo, el novelista se hace alegre en un tiempo de desgracias y de pérdida de los
valores reales. Cirilo confirma, sin duda, la negacion del artista moderno, en su ausencia de
vida inteligente o conciencia investigadora. En otro ensayo, Cela (1973) lo sefiala perfec-
tamente:

(...) Nuestro tiempo no es, de cierto, bueno ni amable y la alegria de su puntual reflejo
ha de basarse, si no quiere morir y ser barrida, en la verdad: en la paladina confesién de
toda la verdad. En este sentido, la literatura es mds inexorable que el muro de las
lamentaciones.

No es empresa de pusilanimes el llegar a la alegria —o a la salud— por el cruento
y espinoso camino de la verdad. Hay sendas mds gratas —y también maés ruines—
que llevan hasta los lindos campos donde reside la mentirosa ficcion, la mdscara
de la verdad que algunos toman, como quien toma el rdbano por las hojas, por la
verdad misma. Pero tampoco el escritor ha de merecer la consideracién de tal, si la
verdad se le niega, o se le anquilosa, o se le desfigura al brotar de los puntos de su
pluma.l?

Cela nos apunta asi que al escritor moderno no se le permite huir de la realidad,
aunque ésta sea tan cruda, pues hay que revelar la verdad misma. No ignora que hay
otras sendas, mas féaciles, las cuales sin embargo suelen enmascarar la verdad —tales

10 Cela, Camilo José. “Los gozos y las alegrias del escritor”, A Vueltas con Espaiia. (subrayados mios)
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obras sélo falsean los cuadros reales, convirtiéndolos en escenas fantasticas. Y la fantasia
es lo que ya no se puede admitir en estos dias de pérdida de los valores: hay que
meterse entre los datos propios de una realidad endurecida y penetrarla a fin de denun-
ciar los disparates que nos molestan; escribir tramas de perspectiva ingenua o falseante
equivale a emborrachar al publico, esquivdndolo de enfrentarse con la verdad y asi
cambiarle el curso.

Se propone, por lo tanto, un contraste entre la obra de Cela y la obra de Cirilo,
siendo aquella la parodia critica de ésta. Si comparamos las parejas que ambos crean en
sus textos, veremos los matices de ese contraste: el “joven de provincias” y Rosaurita,
Carlos y Esmeralda. Mientras la primera pareja presenta diferencias entre los enamora-
dos (de edad, de condicién social, de gustos, etc.), alejandose del estereotipo romdntico,
la segundo lo reproduce tal y cual (dos jovenes muy lindos y mutuamente encantados)
—pero, como la realidad siempre se impone, el matrimonio por asi decir realista sigue
viviendo en paz su pasion, y el matrimonio proyectado por la fantasia romdntica tiene
un triste desenlace.

Un personaje de gran significaciéon es don Mamed, un pobre viejo sin conciencia de
nada y muy ilusionado con las cosas mds huecas, que vive sus ultimos dias entre los
artistas del café para disfrutar de un placer también fantdstico: oir las aventuras que
nunca pudo vivir. Don Mamed, por ejemplo, recibe del “joven de provincias” una corba-
ta de colores muy vivos que de pronto le encanta como nada; la usa sélo en dias especia-
les, cuando se siente un hombre de enorme importancia; se ve ahf la valoracién que hace
de un objeto de adorno, el cual sirve para darle una felicidad aparente, capaz de desviar-
lo de adquirir una visién mas critica de lo real, lo que harfa ver que las apariencias nada
simbolizan. Por fin, cae enfermo y lo amparan el “joven de provincias” y Rosaurita,
llevandolo a un albergue, donde gasta sus postreros instantes; pero, aqui estd lo curioso,
la pareja evita contarles a los frequentadores del café el caso pasado con Don Mamed:
inventan que el viejo hizo un viaje y ya no volverd, pero estd muy bien. Asi vemos cémo
se apartan del ambiente alienado que es ese Café los hechos verdaderamente tragicos o
reales, como la muerte; la similitud con la novela-folletin es evidente: el expediente
consiste en s6lo convivir con los hechos ingenuos o falsamente terribles, desplazando la
realidad hacia el campo fértil e imbécil de la fantasia. El Café, como la novela de Cirilo,
constituye un espacio suspendido en el tiempo, donde no se admiten choques con la
vida real, por lo tanto no hay que tratar en esos campos de los pasajes crudos: se oculta
la muerte de don Mamed, muerto en la soledad; se ocultan los problemas de nuestros
dias en la ficcion.

Mientras se nota el engaiio en el Café al tratar de don Mamed, el narrador nos ensefia
la faz triste de su situacién sin disfrazarla: don Mamed es un hombre abandonado al azar de
la ignorancia, ilusiondndose en vano para sobrevivir a la soledad; constituye el personaje
tragico de la novelita, porque siente pesar sobre si las fuerzas de una fatalidad. Sin embar-
go, Cela se vale de un tono realista, incluso grotesco, al anunciarnos la muerte del viejo,
porque a su vez no pretende falsificar el hecho:
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... lahora exacta en la que los gusanos, después de haber secado bien a conciencia la
sosa babita de don Mamed, habian de meterle el diente a la corbata nueva, verde y
colorada, a franjas, igual que una bandera... (Cela, 1994)

En efecto, la corbata, signo de esa falsificaciéon que embriaga y les vuelve ciegos a
todos, no escapa a la Naturaleza cruel, que todo transforma en polvo.

Al fin, para cerrar el sentido de la obra, el narrador amarra las puntas, retomando en
el dltimo capitulo la imagen que habfia abierto el primero: “La puerta giratoria del Café
de Artistas da vueltas sobre su eje.”. Con eso se amplia la anécdota de la novelita, que en
el fondo representa mas que un enredo sino que define la vida artistica de esa Madrid de
los 50 en sus aspectos generales: la puerta gira siempre igual, repitiendo las mismas
historias; tanto que ya habla aqui de los “jévenes de provincias”, como si el trayecto de
aquel difuso joven se les extendiera a todos sus pares. La novela se dobla sobre si misma,
logrando la unidad que extrapola los limites de la ficcién banal y planteando una discu-
sién de matiz critico. Si el argumento de Cirilo anda con pasos regulares, dibujando una
linea, el texto moderno traza un circulo, en que las puntas de la linea se encuentran,
haciéndola girar sin parar.

La Familia de Pascual Duarte: la obra

Nuestro propdsito, en esta parte del trabajo, es reconocer en La Familia de Pascual
Duarte las sefas de una estructura novelesca contempordnea, puesto que ya probamos la
posicion de Cela como narrador. Debemos, por consiguiente, examinar en la obra el
desarrollo ficcional de los puntos que definimos al comienzo de este estudio; pero desde
ahora ya anticipamos que nuestra idea es identificar cierta intencién moderna por parte
de Cela al construir su novela, valiéndose de una forma nueva, y al mismo tiempo
desmenuzar la ideologia que mueve tal perspectiva, la cual no estd en consonancia con
la propuesta antes definida. En suma, hay, segiin pensamos, un descompds entre la forma
y el contenido en la obra de Cela; se puede verificar tal hecho en las distintas criticas que
se le hicieron al autor, pues éste suele realizar sus proyectos bajo la ambiguedad.
Tal vez convenga retomar la teoria con un apunte de Cela (1973):

Mi amigo Fernando Vela me decia en una carta — cito de memoria — que la novela es
un dmbito vital cerrado, un espacio acotado por el novelista 'y en el que el novelista
bucea hasta agotarlo; sin ser esto tampoco una definicion, si es, a no dudarlo, algo
que pudiera conducir a una definicién. El problema, si no resuelto ni aun siquiera
iniciado, estd planteado en sus limites justos y mi comunicante no se pierde en vanos
escarceos sobre el estilo, el argumento, la accién o demds elementos puramente
aleatorios.!!

! Cela, Camilo José. “A vueltas con la novela”, A Vueltas con Espaiia. (subrayados mios)
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La expresion un dmbito vital cerrado es muy favorable para resumir lo que venia-
mos anotando respecto a la novela contempordnea: se trata de un espacio literario
donde se representan los elementos ficcionales de manera a amarrarlo todo en un
resultado que conduzca a una revelacién sin enunciarla, que insinue mensajes sin
imponerlos. Si se consigue coser todo dentro de un marco propio, generando la “vida”
de la obra en sus limites también propios, se puede decir que es una novela de signifi-
cacién moderna.'?

En La Familia de Pascual Duarte, en efecto, se encuentran los rasgos de una obra
estructuralmente compleja, cerrada en su esfera intima. Como dijimos al inicio, el narrador
moderno prescinde de la objetividad omnipotente — en esta novela, la primera persona
construye un relato cargado de incertidumbres y de inquietantes indagaciones. Pascual
Duarte es arrastrado hacia la escritura como si ésta fuera dltimo remedio para su angustia:
el ejercicio consiste en recomponer lo que se vivid y no se entendi6 en el dmbito de la
palabra, permitiéndole al sujeto enfrentarse con los tormentos que se fijaran en precipita-
dos en la vida interior; al revivirlos en la memoria, puede inferirles significados nunca
alcanzados en la vivencia propiamente dicha: el pasado flota en un presente que se preten-
de un momento de andlisis y de resolucién.

Le projet autobiographique implique une recherche du sens de la vie, non pas en
fonction des reperes extrinseques du sillage social, mais dans une relation de soi a soi
qui requiert un examen de conscience, une remise en ordre de ces données confuses
qui constituent pour un individu quelconque le tout venant de 1’existence. Le récit de
vie dans son authenticité, n’est pas une récapitulation de ce qui a eu lieu, mais
nécessairement une interprétation, ¢’est-a-dire une oeuvre de soi sur soi. L’écriture
elle-méme joue dans la circonstance un role d’intervention active; 1’écrivain de soi ne
se contemple pas “au miroir de 1’écriture”, 1’écriture n’est pas un miroir, mais un
instrument d’intelligibilité sur le chemin de soi a soi. Elle opere, elle démasque, elle
crée une distance par le passage de I’informulé a 1’ écrit; elle fait rebondir la conscience,
parfois démasquée par 1’expresion, forcée dans ses retranchements et obligée de
prendre parti. (Gusdorf, 1991)

La finalidad del relato de Pascual Duarte es liberarlo de una desesperacion, que se
concreta en la pregunta: ;por qué me conduzco como una bestia fatal si en esencia no
soy malo? Asf, su proyecto comprende la bisqueda de una respuesta que jamas se pre-
senta; su intencién es decifrar el sentido de una existencia que se escapa de su control
racional, porque en verdad el personaje es un ente cuya razén se limita a seguir los
impulsos de su naturaleza. Por lo tanto, el Gnico intento de emergir de su estado “natu-

12 Paul Ilie, en su La Novelistica de Camilo José Cela, ubica al autor en esa corriente de narradores: “... hoy
se hace impensable expresar nuestros sentimientos en la impudica retdrica epistolar del siglo XIX, debe la
literatura actual ser verbalmente evasiva, velando la idea con la imagen y mostrando la emocién por
inferencia. Idénticos motivos hacen de la nuestra la época de la exégesis: el escritor moderno disimula, y
su texto exige a menudo la diseccion para entregarnos su sentido.”
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ral” es mediado por la palabra escrita, cuando el sujeto se encuentra apartado de la plaza
de sus crimenes, donde de hecho no logra organizar el pensamiento. Con eso, el narrador
no nos dicta a nosotros lectores los pasajes de una trama, sino que intenta envolvernos
en un problema sin contornos fijos, planteando la busqueda y la inquietud.

Y asi alcanzamos otro aspecto fundamental: la entrada del lector en el juego narra-
tivo. Si la perspectiva no aparece de salida trazada en la novela, el lector se deja conta-
giar por las inquietudes propuestas, en especial porque se trata de cuestiones comunes a
todos: cuando uno se pregunta qué sentido tuvo su vida, les extiende la pregunta a
quienes lo oyen; los lectores son invitados a participar del drama de Pascual Duarte,
ocupdndose de é1. Y a su vez el narrador procura aproximarse a los lectores para descu-
brir el otro (el no-yo), a fin de escaparse de si mismo, alejdndose de la irracionalidad que
lo molesta y refrena.

Acto seguido, este narrador s6lo va a relatar lo que le parezca importante, o sea, lo que
significa para una investigacioén acerca del sentido de su vida; de esa manera cumple el
principio de fragmentacién: Pascual seleciona entre los momentos de su existencia aqué-
llos que puedan ayudarlo a penetrar el significado de ella, es decir, no nos cuenta todos los
pasos de su vida sino que la fragmenta ddndonos los recortes substanciales:

Usted sabra disculpar el poco orden que llevo en el relato, que por eso de seguir por la
persona y no por el tiempo me hace andar saltando del principio al fin y del fin a los
principios como langosta vareada, pero resulta que de manera alguna, que ésta no sea,
podria llevarlo, ya que lo suelto como me sale y a las mientes me viene, sin pararme a
construirlo como una novela (...). (Cela, 1979)

La forma tradicional aqui se despedaza por completo: escrito aparentemente sin
orden, el relato sigue el ritmo del tema y no un ritmo bien acompasado (planteamiento,
nudo y desenlace); como Pascual no reconoce en sus pédginas la estructura habitual,
cree que lo que realiza no pasa de una carta de arrepentimiento; pero ahi estd un rasgo
mds de la modernidad: el arte se reniega a si mismo, planteando el metalenguaje, que
es sin duda una manera de no dejarse ahogar en los limites de la forma convencional,
alargdndose para investigar un problema que tampoco tiene contornos precisos. La
narrativa de Pascual camina con las piernas de su emocién, casando la expresién y el
contenido: s6lo asi podra reflexionar sobre la cuestion propuesta.

(...) porque pienso que si escribiendo, como escribo, poco a poco y con los cinco
sentidos puestos en lo que hago, no del todo claro me ha de salir el cuento, si éste lo
fuera a soltar como en chorro, tan desmafiado y deslavazado habria de quedar que ni su
mismo padre —que soy yo— por hijo lo tendria. (Cela, 1979)

Es flagrante la relacién del narrador con lo que escribe, derramando sobre las palabras

su mirada subjetiva: los sentidos fisicos guian la escritura, desarticulando el molde tradi-
cional y articulando un aparato sensible que mezcla la faz linguistica y la faz semantica de
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los hechos narrados. Delante de tal construccién, el lector no puede resistir pasivo, antes se
siente arrancado de su inercia rumbo a la aventura significativa al lado del narrador. Por
supuesto, lo que viene a meterse en la trama, haciéndola subjetiva y desarticulada, son las
experiencias psiquicas: en la época en que el hombre se zambullé en los reinos del
Incosciente, viéndose disolver del todo su identidad més inflexible, no se podia querer
que las piezas literarias siguieran un orden regular — para proyectar las inquietudes del
hombre moderno sin certezas, tuvo que desreglamentarse.

Pascual Duarte encarna un drama de cardcter animalizante: siempre que sufre un
agravio, reacciona por medio de la violencia, es decir, pierde totalmente la razén y se
siente impulsado a alcanzar a su atacante con ganas de matarlo. Después de ejecutar a sus
victimas, no logra descubrir el motivo de tal impulso, puesto que conscientemente nun-
ca llegaria a cometer esos crimenes; asi la vision que se tiene del personaje es algo
determinista, pero lo que nos hace desviar de tal concepcién es el hecho de Pascual
Duarte inquietarse con el problema, empefidndose en responder a la pregunta antes
anunciada.

La secuencia de muertes que ocasiona es: la perra, la yegua, el Estirao, su madre
y don Jesus — pero es necesario hablar de la dltima victima como un caso separado. Las
anteriores registran momentos en que Pascual se vi6 amenazado por otra persona: a
semejanza de un animal acorralado, parte contra su enemigo sin valerse de las practi-
cas civilizadas — la sangre lo lanza sobre el otro, obligdindolo a matarlo'. Al fin,
Pascual se conforma con la respuesta mistica: se imagina que la Fortuna es la culpable
y él no pasa de un titere infeliz en sus manos; pero esa afirmacién no nos convence,
porque se trata de una respuesta tan primitiva como los actos de Pascual; y nosotros,
lectores modernos, no nos resignamos a ello. Si Pascual se persuade de que su destino
irreversible es ser un asesino, nosotros resolvemos cuestionar los méviles reales y
caemos en las venas latentes de ese relato, las cuales ya escapan de la conciencia del
narrador simpldén, ubicdndose en las perspectivas del protonarrador, que es Camilo
José Cela.

Se evidencian dos niveles de comprension critica: el del narrador ficcional, Pascual
Duarte, que estd preso a su visidon por asi decir primaria de las cosas, y el del
protonarrador, Cela, que ya logra trascender los limites del personaje, ocultando en su
obra conotaciones politicas que merecen un andlisis mds cuidadoso. De hecho, si Cela
realiza una novela contempordnea en términos estructurales, deja de cumplirlo en la
esfera ideoldgica, pues sospechamos que su perspectiva no choca con el Sistema sino
que lo autentica.

Veamos el enredo bajo una interpretacion histérica: por un lado, podemos identifi-
car en el nicleo familiar de Pascual Duarte un reflejo de la nacién espafiola: los varios
miembros de esa familia no se ponen de acuerdo para nada; asi, tiene que surgir un brazo

13 El estudio de Paul Ilie aboga la tesis de que Pascual Duarte es simplemente la representacién de lo
primitivo, que encuentra en la violencia la tnica respuesta posible; nuestro punto de vista pretende
sobrepasar el andlisis que se restrinja al nivel ficcional, persiguiendo los significados histéricamente
imbricados.
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fuerte que destruya la semilla del desacierto y establezca el orden, como lo hace Pascual
al matar a todos que le parecen equivocados en sus actitudes, en especial la madre,
responsable por los desreglamentos que tanto molestan a Pascual, justo la madre que
deberia darles el mejor ejemplo. A la luz de esa lectura, Pascual representa, en el ambito
familiar, la mano del orden en un estado de desacuerdo entre las partes de un grupo; por
otro lado, si vemos a Pascual en el escenario mds ancho de la historia espafiola, él nos
surge como el causador del desorden, porque es un hombre guiado por la naturaleza
primitiva, o sea, es la porcién desreglada de un estado que se quiere reglado y por lo
tanto debe ser eliminado; bajo ese dngulo, Pascual cambia de lugar, pasando de ordena-
dor a delincuente. Sea de un lado sea de otro, se impone un problema de caracter politi-
co: fuerzas contrarias, respecto a la organizacion interna, se chocan siendo que el orden,
aunque se ratifica por la violencia, siempre debe prevalecer.

Asi, el caso se configura de manera maniqueista: hay dos lados en combate — la
libertad y el orden, o lo primitivo y lo civilizado —. Se instaura un péndulo en el centro de
la novela; debemos ahora saber para que lado se inclina el escritor y para que lado se
inclinarfa una postura mas sublevadora de la realidad.

Hobbes (1988), en su libro Leviatan, nos presenta el origen del Estado en las socieda-
des humanas: sin la organizacién social, los hombres viven en estado de guerra en el cual
cada cual pretende garantizar su sobrevivencia; todo es permitido, porque no hay leyes
que reglamenten los pasos y distribuya deberes entre todos (“Onde ndo ha poder comum
ndo hé lei, e onde ndo h4 lei ndo hd injustiga.”); asi, los hombres siguen dos leyes naturales,
en principio: la bisqueda de la paz y la manutencién de la misma, cueste lo que cueste; de
esa doble necesidad nace el contrato, segun el cual los hombres se transfieren mutuos
derechos, asegurando la supervivencia de todos; con eso, ya se forma la nocién de justicia,
puesto que los derechos son acompanados de normas y, ahora si, desobedecerlas constitu-
ye un crimen. Muy resumidamente, estd definido el pasaje del hombre de un estado natu-
ral/primitivo a un estado artificial/civilizado, gracias a la formacién de leyes. Para hacer
funcionar tales reglas, se crea el Estado:

(...) Portanto, para que as palavras “justo” e “injusto” possam ter lugar, € necessdria
alguma espécie de poder coercitivo, capaz de obrigar igualmente os homens ao
cumprimento de seus pactos, mediante o terror de algum castigo que seja superior ao
beneficio que esperam tirar do rompimento do pacto, e capaz de fortalecer aquela
propriedade que os homens adquirem por contrato mituo, como recompensa do direito
universal a que renunciaram. E ndo pode haver tal poder antes de eigir-se o Estado.

En pocas palabras, la teoria de Hobbes nos demuestra cémo el Estado, fuerza
inhibidora, garantiza la paz, derecho mayor de los hombres. A un estado de barbarie es
preferible un estado bien reglado, aunque si sélo se lo consigue mediante la violencia
oficial que refrena la violencia natural. Primitivismo x Civilizacidén: es ésa la cuestion
politica de la novela, que leida desde su marco histérico (periodo postguerra civil)
significa: libertad del Frente Popular (liberal) x orden arbitrario de la tradicidn
antirrepublicana (conservadora):
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En dltima instancia, el combate era una lucha entre el progreso y el “orden”. Era
indudable que el progreso estaria acompafiado de altibajos, experimentos violentos,
asesinatos, cambios transitorios que sélo traerfan sufrimientos hasta que hubieran
encontrado la direccién correcta. Pero el “orden” sélo podia ser el orden de esos
cementerios espafioles donde los muertos son enterrados en tumbas construidas en una
pared vertical que da a uno de los paisajes mds bonitos del mundo.

(...) La guerra civil espafiola es s6lo un incidente dentro de la lucha mundial de la clase
obrera por la liberacién y el progreso. La derrota no seria vergonzosa, sino sélo la
traicién de esta solidariedad histérica. Y el resultado de esta traicidn serfa simplemente
la aniquilacién: una guerra de la que los obreros y las fuerzas progresivas tendrian que
ser inevitablemente los primeros en pagar el muy personal y doloroso precio de la
muerte. (Jellinek, [sf])

Ahora, intentemos aprender la leccién de Cela: si Pascual Duarte representa la
situacién desreglada, tipica del estado primitivo en que la Republica popular convir-
ti6 a Espafia, dado su temperamento furioso y terrible para todos, es necesario aniqui-
larlo como se aniquil6 a los republicanos, sustituyéndolos por un Estado fuerte, basa-
do en la autoridad ordenadora, a semejanza del gobierno del dictador Franco. En el
4dmbito familiar— especie de metonimia de una nacién dividida por las diferencias—
ya se habia seflalado la muerte como castigo a los desordenados; en el &mbito mas
ancho, si la Republica de manos tibias le permiti6é a Pascual volver a la calle después
de haber matado a dos, ddndole oportunidad de matar nuevamente, se debia claramen-
te derrumbar tal estado de cosas, imponiendo el orden. Pascual mata a su madre, vista
por €l como la matriz del mal que lo consumia y generaba el desacierto; el gobierno
fuerte de Franco mata a Pascual, que difundia el desacierto y que no fue debidamente
controlado por el Frente Popular, que no supo conducir el pais al estado bien reglado
de la civilizacion.

Lo cierto es que, basado en el poder absoluto con que surgié de la guerra civil, el general
Franco fue configurando su propio régimen politico, siempre entre las coordenadas con
que en la Espaiia tradicional se acotd el poderio de un jefe de Estado: Ejército, Iglesiay
medios econémicos. Claro es que a la construccién econémico-social asi levantada
hubo de dérsele el correspondiente barniz populista y “social”, para lo cual sirvié la
Falange —paulatinamente transformada en Movimiento Nacional— con toda una serie
de dispositivos complementarios: seguridad social, sindicatos y difusién de la ensefian-
za. (Tamames, 1980)

Siguiendo, pues, una concepcion falsamente pragmatica, Cela nos propone que si la
oposicidn se establece entre un estado de cosas desordenado, en que los hombres accionan
de modo primitivo, y un estado de cosas ordenado, en que los hombres tienen que conte-
nerse en favor de la paz comuin, aunque eso sélo se consiga a través de la represion tirdnica
—es mejor legitimar el sistema absoluto. En fin, Cela se pone, en 1942, al lado de los
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franquistas, una vez que escribe una novela que pretende hacer ver la necesidad de la
dictadura en un momento desordenado como el de la Republica. Sin duda, la biografia de
Cela en esos afios confirma su adesion al sistema.

Debemos asi identificar Pascual Duarte con la literatura de perspectiva did4cti-
ca: se trata simplemente de un ejemplo que se dirige a convencer al piblico a adoptar
determinada conducta. La vida de Pascual constituye naturalmente un paradigma ne-
gativo, o sea, nadie debe inclinarse a seguirlo; la educacién se hace por su revés: se
ensefia lo errado para autenticar lo correcto; en otros términos: reaccionar con la fero-
cidad de una bestia, tomada ah{ la hipérbole como paralelo al tono “natural” de la
Republica, es equivocado y sublevarse en contra de la clase dominante, representada
en la figura de don Jests, es mds equivocado atln; para arreglar la casa, es necesaria la
mano fuerte de un sistema totalitario.

Lease la nota inicial del transcriptor:

El personaje, a mi modo de ver, y quizd por lo tinico que lo saco a la luz, es un modelo
de conductas; un modelo no para imitarlo, sino para huirlo; un modelo ante el cual toda
actitud de duda sobra; un modelo ante el que no cabe sino decir:

—— ¢ Ves lo que hace? Pues hace lo contrario de lo que debiera. (Cela, 1979)

Ya de salida se matiza la intencionalidad de esos escritos: darles a los lectores un
modelo al revés, para que no lo sigan. Es, en tltimo analisis, un cuento ejemplar que quiere
indicarnos por dénde ir y qué hacer —siempre de manos dadas con el Orden, que si a veces
es truculento, no lo es sino por un exigencia de los tiempos.

Basta con que se note que las tres esferas apuntadas por Tamames —FEjército,
Iglesia y medios econémicos— estdn debidamente contempladas en la obra: es la
fuerza armada que finalmente refrena los actos fatales de Pascual, encarceldndolo y
ejecutdndolo al fin, ademds de manifestarse con las palabras mds equilibradas y justas
por la voz del guardia civil de Badajoz, don Cesdreo Martin, en la carta final; Pascual
se resigna ante los ojos de Dios gracias al buen parroco que lo va a visitar en el carcel
(don Santiago Luruefia); los medios econémicos también son respetados con la puni-
cidn al asesino de don Jesus, el gran hombre de bien de Torremejia, que por fin recibe
de su ejecutor la dedicatoria de sus memorias. Los tres pies del Nuevo Sistema absolu-
to son reverenciados y legitimados por Cela, que se vuelve en contra del pueblo, tan
desastroso en su condicién animal.

Y la prueba final de que la furia de Pascual era irremediable se da en la hora de su
ejecucién: a pesar de antes se revelar arrepentido y conformado con su pena (decia:
“;Hagase la voluntad del Sefior!”), a la hora de morir volvié a sublevarse, pues le
emergia otra vez la rabia sin control —*“tales voces daba de que no queria morir y de
que lo que hacian con €l no habia derecho”; es decir, segtin la visién del narrador: se
prueba el peso de la indole incoercible sobre el criminal, que ciertamente volveria a
amenazar la paz general, y por lo tanto el gobierno totalitario toma la decisién mas
acertada, que es eliminarlo.
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En resumen: Cela se vale de una forma moderna, al introducir en la tela ficcional las
palpitaciones psiquicas y revolucionar el orden narrativo, pero por otro lado traiciona el
corte ideoldégico del arte en la modernidad conforme endosa las précticas represoras y se
adhiere a la politica de los dominantes. Cela insiste en ser positivo en una época en que el
arte ya se desvinculé del poder, pasando a denunciar a partir de la palabra negativa.

Camilo José Cela, de limpio

Tal vez resulte dificil afirmar que Cela es incoherente en sus libros o que la concepcion
desarrollada en ellos se pierde al intentar casar elementos contradictorios en una misma
estructura. Y eso se muestra asi gracias a un juego interno de perspectivas, muy bien
acomodadas al principio, la disimulacién de efectos rotundos. Ocurre que Cela remodela
el plan de la novela contempordnea de manera a adecuarlo a sus intenciones, y con e€so no
cae en contradicciones explicitas, pues su estructura es en si misma coherente, aunque es
engafosa. A medida que desplaza los rasgos formales modernos hacia una concepcién
retrégrada —no por azar la concepcién que estimuld la formulacién de esa estructura
como una voz en contra—, los incorpora al nuevo esqueleto ficcional, creando la impre-
sién de coherencia. Es necesario invadir el sentido mds especifico de esos textos, lo que
exige comprender su estructura propia, para darse cuenta de que ahf se estd ocultando un
embuste, porque las novelas estudiadas parecen seguramente tener un eje de verdad muy
firme —pero ;de qué matiz es esa verdad?

Creo que, en efecto, el escritor de gran audiencia debe comprometerse, pero ;con qué o
con quién? Mi punto de vista es claro: con su propia conciencia, ya que no concibo
espectdculo mads triste que el ofrecido por el escritor degradado por un disciplina
externa, sea la que fuere (...).

La responsabilidad del escritor no tiene mas limites que la que quiera marcarse el
escritor.'

Se trata de una declaracién que Cela di6 en 1967, en la cual queda muy evidente su
orientacion: se siente libre para realizar el fenémeno de la mobilidad de los materiales
literarios; su proyecto, como escritor, no necesita estar en conexién con nada a no ser con
sus ideales propios. Planea sus obras en conformidad con la nocién hobbeniana de gobier-
no fuerte, lo que en suma significa un gobierno basado en la autoridad desmedida, y usa la
novela de aspecto moderno para legitimar un sistema que equivale a una retroaccién
histérica. La verdad se convierte asi en una pieza particular, algo que estd a merced de la
voluntad o del interés de cualquiera; Cela se figura que puede organizar su novela, intrin-
secamente verdadera, valiéndose de los elementos mas convenientes de la novela contem-
porédnea y borrando otros menos favorables a su proyecto personal.

4 Apud Villanueva, Santos Sanz. Historia de la Novela Social Espaiiola (1942-75) - vol. L.

152



Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 10 La novela engaiiosa de Cela

En Café de Artistas, utiliza la parodia para derrumbar un estilo de época ya anacréni-
co, lo que sin duda constituye segin intentamos mostrar un expediente moderno; pero se
recusa a poner en escena una punta fundamental de la parodia: la critica ideoldgica. De
hecho, lo que se satiriza en Cirilo es su aficién a la estructura novelistica del XIX pero en
ninglin momento se critica la ideologia que estd por debajo de esa estructura, ya que se
trata de una novela por asi decir “oficial”, por no sublevarse en contra del Sistema, antes
por confirmarlo con su alienacién de arte que entretiene al publico sin ocuparlo. La razén
de tal silencio en cuanto a la ideologia en vigor es que Cela estd a favor de ella, constata-
cién que nos obliga a concluir que su novela, a pesar de presentar tantas correspondencias
contemporaneas, no se filia a la tradicién de la novela contempordnea, que es de base
contestatoria:

(...) O satiro insofrido quer, tanto quanto o lirico mais ardente, alcancar a dificil
transparéncia dos seres, a rara comunhdo com os homens; mas diversamente do cantor
orfico, ele precisa limpar a voz de toda empostagdo falsa ou injusta para com o seu grau
de consciéncia. A par6dia podera ser, nesse exato momento, o 4cido depurador.'

El grado de conciencia de Cela, como se ve, no aparece limpio de palabras falsas o
dobles y tampoco busca transparentarse. Su ejercicio parddico se restringe a lo estético,
fingiendo olvidar lo ético; no tiene la fuerza honesta de la parodia cervantina, la cual se
enraiza en la Historia para cambiar los rumbos malogrados en favor de la buena marcha
nacional.

En Pascual Duarte, aunque se noten los sintomas de una obra moderna, los cuales
circulan alrededor de los dos ejes —btsqueda y fragmentacién—, hay un desvio muy
calculado: el punto de vista desde donde vemos el caso. Deciamos en la primera parte de
este trabajo que el héroe moderno es problemdtico, pues polariza todas las tensiones de su
tiempo; es quien sufre el ansia de una busqueda ya de salida fracasada, y peor, es quien
tiene la mds triste conciencia de todo el proceso de degradacién del mundo externo,
desviviéndose en esta angustia en su vida intima. Es justamente de un personaje asi cons-
ciente, y por lo tanto apto a formular la critica del Sistema, que se esquiva Cela; Pascual
Duarte es un hombre del pueblo, que reproduce la mentalidad desarmada de todos los
ingenuos que consignan al Destino —esa entidad caprichosa— la fuente de su suerte. Sin
la visién critica, ese narrador no representa a manera de denuncia, como hacen los textos
francamente militantes, su trayectoria personal en este mundo vacio de sentido, antes se
muestra una figura sin gobierno a quien viene a orientar la autoridad del sistema franquis-
ta. Lukdcs ciertamente no lo clasificaria como un héroe moderno (o demoniaco), porque en
Pascual Duarte la agresividad fisica lleva a la pasividad mental, vacidndolo del sentido
politicamente marginal del héroe de conciencia: no pasa de un marginal comun, que
podria estar en cualquier novela antigua, sirviendo para ilustrar una fabula de razén mora-
lizante.

15 Bosi, Alfredo. Ob. cit.
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Cela rechaza de la novela contemporanea su elemento més contundente: el personaje
que sorprende el mundo en su desconcierto, cuyo motor es el orden del capital. El autor no
le permite a su personaje ningun nivel de conciencia: ésta es un privilegio suyo, a fin de
que solamente €l pueda infundir significados en lo que dice, oscureciendo asi los reversos
del Sistema al cual adhiere. Hay, en la espina dorsal de Pascual Duarte, 1a estética moderna
(con restriciones seguras) y cierta concepcion de los dramas rurales, que tuvieron tanto
éxito en el XIX, con su mensaje determinista's: el tipo es siempre una victima de su medio
y los problemas sociales aparecen retratados en paralelo, y nunca mezclados a la psicolo-
gia del personaje. Cela, en efecto, recoge en una y en otra estructuras lo que le conviene
para dibujar una férmula que, revistiéndose de moderna, intenta difundir y mantener en
escena los esquemas de una norma institucional.

En el prélogo de 1960, Cela afirma: ... mi cabeza no es la misma de hace veinte afios
y este libro es producto de mi cabeza aquella y no de mi cabeza de hoy.” Quizds haya en
estas palabras un balance de la madurez que lo hizo arrepentirse de los engafios de la
juventud, lo que nos persuadiria a no conducir al autor al mismo garrote donde por crime-
nes menos hediondos ejecutaron a Pascual Duarte.
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Sobre Gongora y el 27: recapitulacion

Francisco Javier Diez de Revenga

acer un recuento completo de las relaciones entre los poetas del 27 y don Luis de

Goéngora, el poeta cordobés, cuyo III centenario dio a la famosa generacién poética
el numero de documento nacional de identidad, 1927, con el que hoy la conocemos, es
tarea larga y compleja, y de dificil resolucién en breves pédginas. Desde que en 1962 la
hispanista belga Elsa Dehennin, public6 su libro La résurgence de Gongora et la génération
poétique de 1927, que fue la primera obra importante sobre el asunto, hasta nuestros dias,
las relaciones Gongora-generacién del 27 han sido muchas veces recordadas. El 1993, el
poeta Andrés Sadnchez Robayna integraba en su libro Silva gongorina un interesante
articulo titulado “Aspectos desconocidos de la conmemoracién gongorina de 1927, que
pone de relieve cudnto se ha exagerado, por otra parte, en lo que se refiere al descubrimien-
to y al estudio de Géngora por parte de los poetas de la generacion del 27, cuando en
realidad el redescubrimiento de Géngora es tarea que ha durado mas, mucho més de lo que
duraron las conmemoraciones gongorinas del tercer centenario de su muerte en 1927.
Pero, ademads, hay que decir que esta generacion fue también fiel a otros poetas del siglo de
oro, y es en estos afios cuando se acentdan sus influencias, y podemos decir que son los
poetas del Siglo de Oro mds notables los que han estado mds presentes en la lirica de la
“joven literatura” que surge en torno a 1920: Garcilaso, Fray Luis de Le6n, San Juan de la
Cruz, Cervantes poeta, Géngora, Quevedo y Lope de Vega poeta serdn de un gran interés
en estos afos.
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En 1986, Raquel Astn, en su introduccién al estudio sobre la presencia de Fray Luis
de Ledn en los poetas del 27, clarificd, con una lucidez envidiable y extraordinaria, el
valor que las recuperaciones de los cldsicos del Siglo de Oro, realizadas en los afios veinte,
tuvieron en el contexto de los movimientos literarios que habian surgido en aquellos afios,
y que definen el espiritu de toda una época como una compleja relacién de tradicién y
vanguardia. Todos sabemos, porque se ha repetido mucho, y se ha estudiado hasta en sus
detalles mds nimios, la importancia que tuvo la figura de Géngora para estos poetas, pero
hoy no se valora tanto como afios atrds la aportacion filoldgica o textual al conocimiento
del poeta cordobés llevada a cabo por los poetas y escritores de los afios veinte y que
niegan algunos estudiosos, entre ellos Andrés Sdnchez Robayna. Se aprecia en cambio su
consideracién como emblema del espiritu de un tiempo, como bandera de una lucha, méas
que como objeto de estudio y de conocimiento, ni tan siquiera como modelo unico,
porque otros muchos fueron, con Géngora, los escritores recordados y los modelos clasi-
cos restablecidos por los escritores de los afios veinte.

Raquel Astn insistia en que la renovada y renovadora lectura de los cldsicos “no se
debe Unicamente a una tarea erudita ni tampoco a la sola exigencia profesional del grupo
de los poetas-profesores. Ni la erudicion ni la pedagogia explicarian por si mismas el
original sentido de las vanguardias espafiolas, los propdsitos de lograr un arte intemporal;
y ni siquiera explicarian el latente deseo de reafirmar la tradicién cultural hispana”, sino
que mads bien los hallazgos de toda esta tradicion literaria “formardn parte del presente y
sus obras serdn punto de referencia y aun cumbre de hallazgos estéticos perseguidos desde
la actualidad que viven los poetas a que nos referimos”. En definitiva, que la recuperacién
de escritores como Géngora, Fray Luis, Garcilaso, Lope o Quevedo se debe a que en ellos
se encuentran objetos estéticos perseguidos por estos poetas. Géngora parece estar claro
que para Salinas era la meta de la relacion entre realidad y poeta, para Guillén era el que
habia hallado el triunfo de la belleza perseguido por él mismo, y para Garcia Lorca era
quien habia conseguido la tan ansiada suficiencia de la imagen.

Pero, naturalmente, no estaba s6lo Géngora. Hab{a otros muchos poetas de nuestro
Siglo de Oro presentes en la actividad creadora de los intelectuales de los afios veinte y
treinta y, entre ellos, Lope de Vega, tenfa que aportar también su leccién de originalidad.
Frente a la muy llamativa y agresiva conmemoracion del centenario de Géngora por los
jovenes, la conmemoracién de Lope (como la de Fray Luis o la de Garcilaso) fue muy
distinta, y en opinién de Raquel Asin, cualquiera de ellas “debe inscribirse en el mas
ambicioso propdsito de recuperar y vitalizar ese pasado cultural que se siente como una
herencia fecundante”.

Pero a lo ya sefialado por tan prestigiosos estudiosos hay que afiadir que, aunque
parezca sorprendente, se han llevado a cabo tltimamente notables avances en lo que se
refiere a un asunto tan tratado como la relacién Géngora-poetas del 27, con discusiones de
muy diverso nivel y algunos descubrimientos notables. Destaco en primer lugar dos apor-
taciones, publicadas en ese mismo 1994, de la relacién Géngora-poetas del 27 que me
parecen excepcionales y absolutamente iluminadoras. Ambas figuran en el Homenaje a
Robert Jammes, publicado en la Universidad de Toulouse-Le Mirail, y se deben a dos
hispanistas de prestigio: Biruté Ciplijauskaité y Gonzalo Sobejano. Se refiere la primera a
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la relacién de un poema trascendental de Cdntico de Jorge Guillén, “Salvacién de la
primavera”, con el Polifemo de Gongora, relacién que se basa en que ambos poemas
contienen una representacion real del acto amoroso, que queda transformado por la magia
de la palabra poética, tal como ocurre con un tercer término de la comparacidn, “L’ Apres-
midi d’un Faune”, de Stéphane Mallarmé. Basadndose en las cartas escritas en esas fechas
por Guillén, a su mujer, Germaine Cahen, confirma el intento guilleniano de crear, como
habia hecho Géngora, una poesia del amor y de la voluptuosidad, influida por la realidad
inmediata, pero abierta a una interpretacion universal del amor. Por su parte, Sobejano
pone en relacién a “los dos Luises”, parafraseando a Azorin, pero que, en esta ocasion, no
son sino Luis de Gongora y Luis Cernuda, con motivo del olvido, incomprensible, de Elsa
Dehennin, de citar a Cernuda como uno de los poetas del 27 que més hizo por Géngora. En
efecto, a Cernuda se le debe un poema como “Egloga”, que Andrenio considerd ya en 1929
un “fino medallén gongorino”, una serie de reflexiones sobre Géngora y su generacion,
publicadas en sus libros Critica, ensayos y evocaciones, Poesia y Literatura y Estudios
sobre la poesia espariola, y recogidas en Prosas completas, y finalmente un poema titula-
do “Géngora”, que el poeta incluyé en su libro Como quien espera el alba, escrito entre
1941 y 1944. A este poema dedica Sobejano un espléndido comentario, interpretando el
poema como un retrato mas ético que estético de Géngora, mas atento a la actitud vital que
a las excelencias formales de su poesia. Lo cierto es que el articulo de Sobejano nos
devuelve a un Cernuda rebelde, defendiendo al Géngora vivo mds humano, y también
rebelde, frente a los eruditos que en su contra e incluso en su favor tanto le han perjudica-
do. Solo el acto infalible de crear poesia, motor de intenso gozo en Cernuda, es el que
defiende el poeta contempordneo como genuino sentir del poeta dureo.

Entre las aportaciones mds sobresalientes de los tdltimos afios hay que destacar que,
por fin, se ha encontrado la tesis de Jorge Guillén sobre Géngora. Biruté Ciplijauskaité da
cuenta del hallazgo en un trabajo presentado en un simposio gongorino en Italia, en 1995,
aunque la publicacién de tales actas se lleva a cabo en 1998. En efecto, en un trabajo
titulado “Un comentarista moderno: Jorge Guillén y su contexto”, Ciplijauskaité, tras
hacer un estado de la cuestién de la recepcidon de Géngora por el 27, y tras analizar las
relaciones de Guillén con Géngora, que comienzan en 1920 (por lo menos eso se despren-
de de una carta a su novia Germaine Cahen, en la que, relaciondndolo con Mallarmé, le
dice: “J’ai lu du Goéngora, notre Mallarmé, pere a nous tous”) pasa a darnos cuenta del
contenido de la tesis doctoral de Guillén, titulada Notas para una edicion critica del
Polifemo de Gongora, depositada en la Universidad Central de Madrid, en febrero de
1925, como tramite imprescindible para poder opositar a Catedras de Universidad, oposi-
cién que obtendrd en 1925 con plaza en la Universidad de Murcia. Para Ciplijauskaité el
mayor mérito de la tesis guilleniana reside en el entusiasmo hacia el poeta dureo del poeta
contempordneo convertido en comentarista: “No sélo se le saca a Goéngora del olvido; se
le rejuvenece y se muestra que mucho de lo que més se admira en los grandes modelos
franceses modernos existia ya en el no menos grande cldsico espafiol. Se invita al piblico
a una relectura, al descubrimiento de significados insospechados. Esta plurivalencia, la
posibilidad de generar, al ser vista a través de prismas cambiantes, siempre nuevos alicien-
tes, constituye precisamente una de las cualidades mas destacadas de una gran obra”.
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Una buena sintesis de lo que el gongorismo supuso en la generacién del 27, en sus
poetas, junto al neopopularismo, la ha llevado a cabo con su habitual acierto Francisco J.
Diaz de Castro en su estudio “Gongorismo y neopopularismo”, en el que llega a la conclu-
sién esperada, adoptada con algiin matiz interesante: “Géngora fue una bandera de colores
bien visibles para los del 27 en una batalla de mayor envergadura, y hasta podria decirse
tras de Géngora, el verdadero recuperado fue Lope de Vega en su poesia mds directa, y,
también, mds arraigada en la tradicién popular.”” A esta suma hay que afiadir también la
aportacion de Agustin Sdnchez Vidal, sobre la presencia de Géngora y las conmemoracio-
nes centenarias de 1927 en el contexto de las vanguardias, y en conexién con Bufiuel y el
también centenario de la muerte de Goya.

Otras reflexiones han puesto nuevamente en relacién a Géngora con los del 27. La
relacién Federico Garcia Lorca-Gdngora ha recibido nuevas perspectivas a través de un
estudio de inmediata aparicién de Javier Pérez Bazo en torno a la “Soledad insegura”, un
poema que Garcia Lorca comenz6 a realizar bajo la experta direccién de Jorge Guillén,
seglin consta nutridamente en el epistolario entre ambos, un asunto de un gran interés, al
que también me referi yo en la ponencia presentada, en 1998, en el Congreso de Granada,
en torno a la figura de Federico Garcia Lorca. Pérez Bazo pone este poema lorquiano en
relacién con la “Soledad Tercera” de Rafael Alberti y se interroga sobre lo distinto de los
resultados en uno y otro poeta. Mientras Alberti finaliz6é su poema, Lorca lo dejé inacaba-
do, y ademas lo titul6 con el adjetivo de “insegura”: “El sentimiento de irreverencia y los
escripulos confesados a Guillén —asegura Pérez Bazo— no son razén suficiente para
explicar su truncamiento” y que mds bien hay que buscar “el despecho del propio Lorca
ante su recreaciéon malogradamente percibida, insegura”, cuando manifiesta a Guillén:
“Todavia tengo que trabajarlo mucho. O quiz4 lo tire al cesto de los papeles. {Es tan dificil
acertar!”

Fue Gerardo Diego el que ided la conmemoracion del centenario, en el que todos
participaron con la programacion incluso de una serie de ediciones, de las que s6lo vieron
la luz la Antologia poética en honor de Gongora de Gerardo Diego, la edicién de los
Romances de José Maria de Cossio y la de las Soledades a cargo de Ddmaso Alonso. Sera
precisamente el ilustre filélogo la persona que ha dedicado mas trabajos, estudios criticos
y eruditos, comentarios de texto, andlisis estilisticos y ediciones a don Luis de Géngora.
En su edicion de Obras completas seran tres los volimenes dedicados a Géngora y al
gongorismo y entre sus libros mas considerados por la posteridad, varios de ellos tendran
al poeta cordobés como protagonista: La lengua poética de Gongora, Estudios y ensayos
gongorinos, Gongora y el “Polifemo”, etc.

Pero también los otros poetas de la generacién mostraron su interés por el poeta
cordobés, perceptible tanto en su propia poesia, en momentos muy concretos de su
trayectoria literaria, como a lo largo de trabajos como criticos literarios: Salinas, en
“La exaltacién de la realidad (Luis de Géngora)”, incluido en La realidad y el poeta;
Jorge Guillén, en “Lenguaje poético: Gongora”, perteneciente a Lenguaje y poesia;
Gerardo Diego, en “Un escorzo de Géngora” y “Nuevo escorzo de Géngora” en Critica
y poesia; Vicente Aleixandre en “Con don Luis de Géngora”, integrado en los Nuevos
encuentros; Federico Garcia Lorca, en su conferencia La imagen poética de don Luis
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de Géngora;y, por ultimo, Luis Cernuda, en sus apuntes para un trabajo sobre Géngora
y el gongorismo, de 1937.

Como vemos, una auténtica cruzada de gongorinos, que Gerardo Diego resumia en
1961 con referencias concretas a lo que Géngora significé para cada uno de ellos: “Cada
uno de los poetas que honramos a don Luis proyectaba sobre el pafio de su ideal museo
su efigie personal de Géngora. La de Guillén era mas o menos “postsimbolista” o de
poesia casi pura. La de Lorca, maravilloso y humilde doctrino, imaginista y popularista.
La de Alberti, andalucista entre gaditana y antequerana. La de José Maria de Cossio,
auténticamente barroca y refinadamente taurdfila. La mia, creacionista y moderada,
porque sabia muy bien que otra cosa hubiera sido trampa y llevaba dentro mi serio
catedrético. Por encima de todas y de todos, se imponia la infalible, geométrica, huma-
nista y valida a cualquier luz de siglo actual y futuro de Ddmaso Alonso, capitdn por
aclamacién del equipo. Nadie como €l estudid, ensefié y demostré a Géngora como dos
y dos son cuatro.”

Quiz4 el momento de mayor relacién entre todos los poetas de la generacion del 27
tuvo lugar con motivo de los conocidos proyectos y luego actos del centenario de Géngora.
La crénica mas puntual de todos los hechos la podemos leer en los nimeros 1y 2 de Lola,
la “amiga y suplemento de Carmen”, que por obra de Gerardo Diego recoge en sus paginas
muchos de los sucesos ocurridos. La arboleda perdida de Rafael Alberti dard también
cuenta detallada de todos los acontecimientos gongorinos. Ddmaso Alonso en su articulo
“Una generacién poética 1920-1936”, integrado en su libro Poetas esparioles contempo-
rdneos dard cuenta de la crénica mds puntual de todos los acontecimientos, incluido, por
supuesto, el homenaje a Géngora llevado a cabo en el Ateneo de Sevilla, en el que se
hicieron la mas famosa fotografia de los componentes de la generacién.

Como es sabido, una tarde del mes de abril de 1926, en la animada mesa de un café,
una serie de jovenes poetas y escritores planean que en Espaiia se celebre el centenario
de Goéngora. En la memoria de Gerardo Diego quedan los nombres: él mismo, Pedro
Salinas, Melchor Ferndndez Almagro, Rafael Alberti y algunos mds, cuyo nombre en este
momento no indica. Mds tarde se adheririan, en una reunién general mas amplia, “asam-
blea” la llama Gerardo Diego, Antonio Marichalar, Federico Garcia Lorca, José Bergamin,
Moreno Villa, José Maria Hinojosa, Gustavo Durdn, Damaso Alonso y algunos otros,
cuyo nombre no recuerda. El programa de ediciones fue de lo mds ambicioso y en €l
tanto Gerardo Diego como Alberti son implicados importantes y con papeles muy simi-
lares. Al poeta de Santander le corresponderia hacer la Antologia en honor de Gongora
desde Lope de Vega a Rubén Dario y al del Puerto de Santa Maria la de Poesias de poetas
contempordneos a Géngora. Alberti seria el “animador y colector”. La Antologia de
clasicos en honor de Géngora si vio la luz, y la de contemporaneos, en cierto modo,
también, porque las contribuciones se habrian de publicar, como indica Diego, en la
revista Litoral, nimeros 5, 6 y 7. Segin informacién de Alberti, los poetas que ya habian
contribuido al homenaje fueron: Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Adriano del Valle,
Cernuda, Buendia, Frutos, Diego, Lorca, Guillén, Bergamin (se incluia una interroga-
cioén en su nombre), Garfias, Romero Murube, Moreno Villa, Hinojosa, Prados y Quiroga:
“Si se me olvida alguno, estard en Litoral, 5,6y 7.”
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En relacién con este homenaje poético, hemos de citar la interesante “Epistola” que
Gerardo Diego dirigié a Rafael Alberti y que se public6é en Verso y Prosa, en la que le
recordaba sus funciones de secretario del centenario. Epistola, que Gerardo recogeria en su
libro Hasta siempre y que contiene una referencia poética de todos y cada uno de los
convocados, desde Valle-Inclan a Juan Larrea. Conocemos muchos datos sobre esa episto-
la y su texto no deja de ser hoy representacion del contexto amistoso en que se desarrolld
el Centenario de Géngora, por lo menos el contexto en el que se planed:

La més hermosa ausencia de tu tinta
ha decorado con su olvido vago
—vpliego que no lleg6 no se despinta—

este aposento que al mentido halago
de musas hoy, de ayer y aun de mafiana
atiende desde el dia de Santiago.

Cuando al frisar la hora meridiana
me dejaba acunar, depuesto el peso,
en brazos de la espuma verde y cana,

yo meditaba ocioso en ti exprofeso
y en tu blanca sirena submarina,
proveedora de sal y esquiva al beso.

Pensaba en la trainera aguda y fina
que las olas enhebra con su aguja
por la regata azul de ventolina,

cuando el ritmo en los torsos se dibuja,
y se abre y cierra el vuelo de las palas
y la voz del patrén ahinca y empuja.

Asi, tendido en las flotantes salas,
modelado del mar que me acaricia
con el tacto infinito de sus alas,

pensé, almirante, en ti, y en la solsticia
luz de tu mar abierto al sur de plata
y al cabotaje que tu verso oficia.

Tercetos encadenados, nutridos de muy felices referencias al proyecto comin en que,

marineros ambos ese 25 de julio 1926, estin embarcados. La epistola es rogatoria y su
destinatario, el Almirante Rafael Alberti, exhortado a que anime a la participacién en la
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antologfa de contemporaneos a todos los poetas convocados. El debe animarles y conven-
cerlos a entrar en la empresa comun a todos los “nietos de Gongora”. Pero no fue éste el
primer poema que dedicaria Gerardo Diego a Rafael Alberti, ni tampoco el dltimo. Pero
volvamos a las conmemoraciones gongorinas. Gerardo Diego reproduce, en el nimero de
Lola, la carta que escribieron como convocatoria del homenaje. La firmaban Jorge Guillén,
Pedro Salinas, Ddmaso Alonso, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
Estaba fechada en Madrid el 27 de enero de 1927 y un “post-scriptum” indicaba: “Su
trabajo puede enviarlo a nombre de Rafael Alberti, Lagasca, 101.” Se convocaba a las
celebraciones que debian coincidir con el 23 de mayo. Y en Lola se cuentan las cosas que,
en efecto, se hicieron ese 23 de mayo, empezando por el “auto de fe” celebrado en la Plaza
Mayor de Madrid al atardecer de ese dia. El tribunal, como recuerda el poeta de Santander,
“lo constituian los tres mayores gongorinos”, y que no eran otros que Ddmaso Alonso,
Gerardo Diego y Rafael Alberti”, continuando con los ya conocidos “juegos de agua”, que
Alberti ha contado en numerosas ocasiones y que Gerardo Diego con divertidos eufemis-
mos relata asi: “Juegos de agua.- De este festejo, muy Felipe IV, se encargaron los mas
arriesgados y tiernos gongorinos. Y en la noche memorable fueron decoradas las paredes
de la R.A.E. (Real Academia Espafiola) con una amorosa guirnalda de efimeros surtidores
amarillos. El caudal sobrante se distribuy6 entre algunos monumentos publicos”. Y la
crénica contintia dando cuenta de los escasos actos que tuvieron lugar en distintos lugares
de Espaiia, las publicaciones aparecidas y alguna nota més. El final, no puede ser mas
divertido y propio del medio en que se publica, la revista Lola:

Escenaiiltima.

Yo: —Qué ganas tenia de quedar libre de este gran pelma de don Luis.
Alberti:: —Hasta la coronilla, chico. jQué lata!

(Ddmaso refunfuiia).

Hay alguin otro documento interesante entre los que se produjeron aquel 1927 y que
revela la amistad y el buen tono de las relaciones entre los poetas, en este caso entre
Gerardo Diego y Federico Garcia Lorca. El caso es que entre las jinojepas que figuran en
Obras completas de Gerardo Diego se halla recogido un “Romance apécrifo de Don Luis
a caballo”, que se publicé en La Gaceta Literaria en 1927 con la firma de Federico Garcia
Lorca, pero en Obras completas de Gerardo Diego se edit6 con una nota que se reprodujo
siguiendo las instrucciones del poeta que dice: “Aprécrifo de Jaime de Atarazanas en La
Gaceta Literaria, nimero del centenario de Géngora”. La autorfa estd clara, ya que Jaime
de Atarazanas era el seudénimo que siempre utilizé Gerardo para firmar sus “jinojepas”, y
vuelve a ser prueba de su autenticidad de su autorfa el hecho de que Diego lo incluyera en
sus Obras completas, aunque en Lola, cuando relata la cronica de las celebraciones del
centenario gongorino sefiala que fue una broma “que le gastamos™ a Lorca por no enviar su
adhesion al homenaje del centenario. Como ocurre con otros poemas parecidos de esta
época, lo de la autoria colectiva no es tan patente, aunque si parece colectiva la intencién
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de enviarlo al homenaje de Géngora en la citada revista. El romance es, como era de
esperar, una feliz parodia del mundo del Romancero gitano que, aunque atin no se habia
publicado el libro, que apareceria en 1928, ya era muy conocido, por la aparicién de
algunos de sus poemas en las revistas de esos afios. Recordemos el texto:

ROMANCE APOCRIFO
DEDON LUIS A CABALLO

Por el real de Andalucia
marcha don Luis a caballo.
Va esparciendo su manteo
negra fragancia de nardos

y luciendo su repertorio

en los pliegues de sus pafios
el viento, escultor de bultos
y burlador de romanos.

Dos amorcillos, hijuelos
del amor abanderado,

le van enjugando perlas

del noble sudor del craneo
con pafiuelos de estamefia
de rayadillo y cruzados.

(Quién es la nifia morena
que va a deponer el cintaro
a la fuente que le dicen

la Fuente de los Esparragos?
—Felices, don Luis de Géngora,
(1o me conoce su garbo?
—Ay, si es mi colmeneruela
del corpifio almidonado.

Ya don Luis se apea airoso
del estribo plateado

y ella le nieva la bota

con el sostén de su mano.

Un rumor de galopines

galopantes, galopando

entre los olivos vienen

con los trabucos terciados.
—¢Quiénes son los tres barbianes?
(Quiénes son los tres serranos?
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—Son tres flamencos de Flandes
que instalaron un seméforo

para dar 6rdenes falsas

a los vientos y a los barcos.

Ya se acercan, cataduras

feas, cefios renegados.

barba que tarde o que nunca
peines de hueso peinaron.

—¢COmo os llamdis, barbianes?
—La nifia tiembla de verlos
aviesos y aborrascados—.

Van diciendo uno, dos, tres.
—José Maria el Temprano.

—El principe de Esquilache.
—Justo Garcia Soriano.

De la abierta carcajada
don Luis se ha desquijarado.

Cuenta Garcia-Posada que Federico encajé muy bien la broma: “Lorca tomé muy
buena cuenta de la burla y adopt6 parcialmente el titulo en su hasta entonces denominado
“Romance con lagunas”, que pasé a llamarse “Burla de don Pedro a caballo”, con inten-
cionada referencia burlesca en su encabezamiento: respuesta a la broma y respuesta tam-
bién en otras dimisiones mds profundas, que conciernen al poema mds enigmatico del
Romancero gitano.”

Conservamos también un testimonio de la época sobre esta broma de Gerardo Diego.
Se trata de una de las cartas que el poeta de Santander dirigié a Lorca, en concreto la
fechada el 13 de septiembre de 1927, desde Santander, en la que, entre otras cosas, se dice:
“Mi broma de La Gaceta Literaria —justo castigo a tu incalificable desercion del home-
naje a “don Luis”— surtié el efecto apetecido. Picaron muchos. El n°, como viste, fue una
indecencia. Ddmaso y yo quedamos justamente indignados. A mi no me quiso publicar la
Cronica, que saldrd ahora corregida y envenenada. Mi ataque a Valle-Incldn y mi broma a
ti resultaron aisladas, desairadisimas: flores equivocadas de juventud, en un programa
acomodaticio de jardin podrido académico.”

Quiero destacar de una forma muy clara que el mundo de la jinojepa se configura
como un espacio para la broma en amistad, ya que este tipo de poema, como otros muchos
jocosos de Gerardo Diego, son poemas hechos en amistad, para divertirse entre amigos, y
que dificilmente podian llegar a producir un disgusto serio. De ello presumia Gerardo
Diego —y la verdad que hay que alabar su diplomacia y acierto para burlarse sin herir—
cuando aseguraba que ni Juan Ramén Jiménez ni Ortega y Gasset ni por supuesto ninguno
de los restantes amigos, que habian sido objeto de sus jinojepas, le guardaron ningin
rencor.
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Ademads de la imitacién, hubo otros procedimientos jocosos que no dejan de llamar-
nos la atencién. Y Gerardo Diego, que tan aficionado era a las antologias (ya habia publi-
cado entonces la Antologia poética en honor de Gongora y pronto se le ocurriria reunir la
de Poetas espariioles contempordneos de 1932, que tantisima trascendencia histérica ha-
bria de tener), publica en este nimero de Lola, una antologia que hay que reconocer que es
muy original. Los componentes de lo que con el tiempo llamariamos “generacién del 277
ya se encuentran en esta antologia reunidos, con sus maestros, tal como luego haria en la
Antologia de 1932.

En el dltimo ndmero de Lola, el 6-7, aparece como “traca final” en palabras de Gerardo,
la “Tontologia”, antologia de poemas tontos recopilada por el poeta de Santander, quien
justifica en 1976, asi la gracia de su ocurrencia: “Si Alberti se habia definido como “el
tonto de Rafael”, ;por qué no podia yo erigirme en el cronolégicamente primer tontélogo
del mundo?”. La idea era recoger poemas “tontos” o malos de poetas buenos, no de poetas
malos, y en esta tarea emprendida por Gerardo Diego colaboraron Jorge Guillén, Ddmaso
Alonso y Rafael Alberti. Asi lo explica el propio Diego en el prélogo de su “Tontologia”:
“Desde luego, hubiese sido sencillo publicar versos malos de poetas malos. Pero eso no
tenia gracia. En cambio, resulta de una conmovedora edificacidn el recoger algunos de los
muchos resbalones de los poetas capaces de escribir versos buenos (No estoy muy seguro
de que los hayan hecho alguna vez ni Pérez de Ayala ni Gerardo Diego ni Diez-Canedo.
Pero se incluyen en el tontilegio versos suyos, entresacados al buen tun-tiin, a peticién
respectivamente de Jorge Guillén, Ddmaso Alonso y Rafael Alberti).”

A proposito de Rafael Alberti y de las conmemoraciones gongorinos, hay un testimo-
nio muy reciente que revela, en la memoria del viejo poeta gaditano, la condicién de
grupo en torno a la conmemoracién gongorina que constituye para la posteridad todo el
conjunto de su generacion, y el reconocimiento que por parte de Alberti se lleva a cabo en
torno a la figura de Gerardo Diego y su responsabilidad en todo este asunto de Géngora y
la conmemoracién gongorina. Gerardo Diego muri6 en 1987 y en 1996 se celebrd, como
recorddbamos al principio, su centenario, que se planteé como un encuentro de todos
aquellos que, admiradores de la poesia y de la figura de Gerardo Diego, sintieran el deseo
de conocer mejor su obra, de entender mejor su significacidn histérica y de ver publicada
una importante parte de su creacion literaria, la prosa, hoy en periodo de edicién. Y en ese
encuentro de tantos poetas, investigadores, estudiosos y lectores, Rafael Alberti, el pintor,
el compaiiero de generacidn, el amigo, ha cre6 un cartel de tan bellos colores como lectura
simbdlica que queremos glosar brevemente. Deciamos que a Gerardo Diego le correspon-
de un papel histérico fundamental en la formacion de la conciencia colectiva de renova-
cién del lenguaje poético y de recuperacidn de la tradicién clésica del Siglo de Oro, como
signos definidores de toda una generacion. Y Rafael Alberti esto lo sabe bien y asi lo
plasma en el cartel del centenario, de color blanco abierto y sin marco, en el que al centro,
en un color azul intenso con fondo rojo para los huecos de las letras y de los nimeros que
lo permiten, figura el nombre de Gerardo Diego y sus afos: 1896-1987. Sobre su nombre,
y en letra menor, el de Géngora, rematado en una artistica L y otra fecha: 1927.Y a su
alrededor figuran en distintos colores los nombres del grupo de amigos que formaron esta
promocién singular (siguiendo las agujas del reloj, partiendo de las siete: Emilio Prados,
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Damaso Alonso, Aleixandre, Sdnchez Mejias, Luis Cernuda, Bergamin, Federico (al norte,
en las doce, solo y situado sobre el nombre de Géngora), Jorge Guillén, Salinas, Altolaguirre,
Pepin Bello y, en el lugar de la firma, en las cinco, Rafael Alberti-96). Artistica composi-
cién y armonia en la ejecucién de los nombres multicolores, sin médrgenes, sobre el espacio
abierto de un blanco inmaculado, en el que solo unos nombres en torno a un nombre
central, componen una bella pdgina pictdrica de honda significacién histdrica y literaria.
Una promocién de amigos, unidos por un mismo afan, en cuyos fructiferos logros tanto
trabajaron Gerardo Diego y Rafael Alberti.

La significacion histérica que puede tener 1927 como annus mirabilis del nacimien-
to de una nueva generacion, pasa posiblemente por su condicién primera de fecha de ese
centenario y por aglutinarse en torno a €l una serie de actos y actitudes de reivindicacién
de un poeta maldito y al mismo tiempo de manifestacién y defensa de una nueva concep-
cioén de la poesia. En todo ello tuvo mucho que ver, en su condicién de ser uno de los
protagonistas principales, Gerardo Diego.

Posiblemente, con Ddmaso Alonso, fue €l quien mds contribuy6 a la revalorizacion
de Goéngora en las letras espafolas. Pero fue Diego quien més se preocupd, en aquellas
fechas del centenario, de movilizar a una serie de jovenes, desconocidos en su mayor parte,
para que la figura del autor de las Soledades no continuase en el injusto olvido en que
estuvo hasta esa fecha. Son conocidas sus gestiones para la publicacién de una serie de
libros que formasen una biblioteca gongorina, con ediciones y prélogos de lo més granado
del 27.

Los doce “Cuadernos”, que habria de publicar la Revista de Occidente, eran los
siguientes (entre paréntesis, el editor): Poesias de Géngora: 1. Soledades (Ddmaso Alonso),
2. Romances (José Maria de Cossio), 3. Sonetos (Pedro Salinas), 4. Octavas (Jorge Guillén),
5. Letrillas (Alfonso Reyes), 6. Canciones, Décimas 'y Tercetos (Miguel Artigas). Homena-
je a Gongora: 1. Antologia poética en honor de Gongora (Gerardo Diego), 8. Poesias de
poetas contempordneos a Gongora (Rafael Alberti), 9. Prosas de contempordneos sobre
Gongora (Antonio Marichalar), 10. Album de dibujos (José Moreno Villa), 11. Album
musical (Ernesto Halffter), 12. Relacion del centenario (Varios). Solo se publicaron, en
1927, en las ediciones de la Revista de Occidente, Soledades, Romances y la Antologia
poética en honor de Gongora. Parece ser que Reyes lleg6 a entregar su edicion de Letrillas.
Las referencias las podemos hallar en Lola, nimero 1, 1927.

A Diego, por tanto, en el reparto correspondiente, se le adjudicé —o se adjudicé él
mismo— una Antologia poética en honor de Gongora, que, en efecto, fue uno de los
pocos libros que llegaron a publicarse de los proyectados, y que, reeditado en 1979,
constituye una deliciosa joya bibliografica que todavia se puede considerar el tnico
instrumento para conocer a muchos poetas culteranos olvidados “desde Lope de Vega a
Rubén Dario”, tal como se anuncia en el subtitulo de la Antologia.

La devocién de Gerardo Diego por Géngora es anterior. En 1924 ya habia publicado
un revelador articulo en la Revista de Occidente (la misma que en su biblioteca paralela
publicarfa en 1927 la Antologia de culteranos) con el titulo de “Un escorzo de Géngora”,
en el que ponia en conexién los entusiasmos gongorinos del XVII con los revolucionarios
impulsos modernistas, porque la recuperaciéon de Géngora comienza en el simbolismo
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francés con Verlaine. Entre una y otra fecha, entre el XVII'y 1900, quedan la incomprensién
y el olvido de dos siglos completos, el XVIII y el XIX. Como escribe el poeta de Santander,
“con el novecientos Gongora es rehabilitado por obra, claro es, de los poetas, no de los
eruditos.”

Comienza en 1927, por tanto, un camino que se ofrecia polémico y apasionado, y no
es raro leer en articulos de Gerardo Diego de esos afios gritos de combate arengando al
grupo de leales, en el que pronto figurarian Salinas, Guillén, Garcia Lorca, Aleixandre y
Alberti, que formo parte del grupo organizador como Secretario de la comisidn que habria
de llevar a cabo el homenaje. Algo que es menos conocido, y que casi nunca se recuerda en
la relacién Géngora-poetas del 27, es que Jorge Guillén realizé su tesis doctoral sobre
Goéngora, en concreto con el titulo Notas para una edicion critica de Gongora. A ello se
alude en el que quizd es el texto mds conocido de todos los que produjo el poeta de
Santander con motivo del centenario, una epistola, en tercetos encadenados, que aparece
en el nimero 2 de Verso y Prosa, dedicada “A Rafael Alberti”, en la que insta a su amigo a
convocar a todos los comprometidos a celebrar el centenario de Gongora: “Insiste, estre-
cha, apremia y si rehusa / alguno, o ya vencido o pudoroso / vuélvele td a la fe con frente
ilusa”. El resto de los poemas escritos este afio por Gerardo Diego, asi como cartas conser-
vadas y todos sus documentos escritos, los precedié con un lema inexcusado y permanen-
te: “Gongora, 1927”.

En esta lucha, Gerardo Diego no estaba solo, y los del 27 fueron aquel afio méas grupo
o generacion que nunca. Garcia Lorca, en una conferencia tantas veces recordada sobre
“La imagen poética en Gongora”, representa bien lo que fue un deseo de renovar la lengua
poética espaiiola, sobre la base de los hallazgos gongorinos. Las actitudes de Damaso
Alonso, Jorge Guillén, Rafael Alberti y otros confirman, con su nueva creacién de la
escritura poética, la novedad de estos proyectos. Por eso a Géngora lo reivindicaron los
poetas y no los eruditos: Por eso, su mdximo estudioso durante muchos afios, Ddmaso
Alonso, serd a la vez extraordinario poeta y renovador, también, mds adelante, de nuestra
poesia. “Mientras todos piden pan —escribe Garcia Lorca sobre Géngora en 1927— él
pedia la piedra preciosa. Sin sentido de la realidad real, pero duefio absoluto de la realidad
poética.”

Gerardo Diego fue el espiritu y la letra de este movimiento reivindicativo, que llegd
a tener, para gozo de los que ahora nos aproximamos a esta historia, una faceta desmelenada
y llena de buen humor en la crénica, hecha por el propio Gerardo, en su revista deslengua-
da Lola, el suplemento sin limites de la pulcra y distinguida Carmen. Releer hoy, después
de tantos afios, los dos primeros nimeros de Lola, que contienen la continuada crénica de
aquel centenario, de aquel 1927, se constituye en una de las mas divertidas experiencias al
observar el atrevimiento que las gambetas, morisquetas y cuchufletas de los jévenes
gongorinos (son palabras de Azorin de una carta de aquellas fechas) llegaron a alcanzar, y
como aquellos bisofios leales no dejaron titere con cabeza.
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La perspectiva narrativa en Nubosidad variable.

Homenaje a Carmen Martin Gaite
(1925-2000)

Lola Josa

Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros es la necesidad
de la vida que les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesi-
dades literarias, sino por necesidad que la vida tiene de expresarse. Y
en el origen comiin y mas hondo de los géneros literarios estd la
necesidad que la vida tiene de expresarse o la que el hombre tiene de
dibujar seres diferentes de sf o la de apresar criaturas huidizas.

Maria Zambrano, La confesion: género literario.

uando por fin la necesidad de verse, de reencontrarse cara a cara, se ha apoderado de

Soffa y Mariana (después de veinticuatro dias de haberse estado escribiendo la una
para la otra), unas horas antes del encuentro, y tras haber hablado por teléfono y enterarse
de que ambas han escrito “cuadernos” —Sofia— y “cartas sin enviar” —Mariana—, a ésta
ultima le asalta la emocién del intercambio. Y por ahi deriva a pensar que, entre lo que ha
de traer Sofia y lo que ella ya tiene, deberia salir “una novela estupenda a poco que la
ordendramos, o incluso sin ordenar.”! Mariana estd segura de que hablan “de las mismas
cosas en mds de una ocasién y con un tratamiento diferente” (p. 339). Contar la misma

! Carmen Martin Gaite, Nubosidad variable, p. 339. Citaré siempre por esta edicion.
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historia desde el punto de vista de diferentes “testigos” le resulta interesantisimo: las
versiones multiples.

Gérard Genette (1989: 245), al ejemplificar el relato de focalizacion interna multi-
ple —“como en las novelas epistolares, en que se puede evocar el mismo acontecimien-
to varias veces segtin el punto de vista de varios personajes epistolégrafos”—, recurre a
la pelicula Rashomon. No es casual que Mariana también remita a esta pelicula a la hora
de pensar en la focalizacion de la novela resultante de sus cartas y los ejercicios de
redaccién de Sofia. Ambas amigas, autoras ficticias de Nubosidad variable, vienen a
encarnar lo que Carmen Martin Gaite expuso como breve reflexién en El cuento de
nunca acabar, acerca de las “versiones multiples”: sobre un suceso o sobre una persona
no hay que “rechazar los datos nuevos ni admitirlos como una esponja que borre los
tuyos. Entre todos se va componiendo el rompecabezas.” (1988: 265) Anteriormente, en
El cuarto de atrds, el narrador-personaje cuyo nombre empieza por C. —Carmen, sin
lugar a dudas— dice (1992b: 167):

lo més excitante son las versiones contradictorias, constituyen la base de la literatura, no
somos un solo ser, sino muchos, [...] cada persona que nos ha visto o hablado alguna
vez guarda una pieza del rompecabezas que nunca podremos contemplar entero. Mi
imagen se desmenuza y se refracta en infinitos reflejos.>

La cita de Natalia Ginzburg que encabeza la novela que tratamos también nos mani-
fiesta que, cada vez que esta autora ha escrito novelas, se ha encontrado que entre sus
manos tenfa:

‘aflicos de espejo’, y sin embargo conservaba la esperanza de acabar por recomponer el
espejo entero. No lo logré nunca. [ ...] Esta vez, ya desde el principio no esperaba nada.
El espejo estaba roto y sabia que pegar los fragmentos era imposible.’

La identificacién de Carmen Martin Gaite con esta escritora es evidente.

Pero tengamos presente que Soffa es la mascara de ficcién —autor implicito— a
través de la cual Martin Gaite se expresa. No olvidemos que el collage de la portada del
libro es “collage de la autora” y que se titula «Peticién de socorro», epigrafe del capitulo
XVlIen el cual Mariana expresa su emocion ante la futura novela de versiones mdltiples, y,
precisamente, en la novela quien realiza collages es Soffa, a la que Mariana otorga priori-
dad de criterio en la composicion literaria. En «A vueltas con el tiempo», contestacion a la
unica carta que recibe de Mariana y que, por ello, la inicia en estilo epistolar, Sofia dice
que su “cuaderno de deberes” “va en plan de aflicos de espejo.” A continuacidén pasa a
justificar esta técnica narrativa:

2 Carmen Martin Gaite, «<Homenaje a Natalia Ginzburg», en Agua pasada, pp. 348-351
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la historia de Guillermo no puede quedar reflejada en version tnica y de cuerpo entero.
[...] Se merece otro tratamiento, que iré inventando, porque mds que contarla quiero
[...] proyectar la perplejidad que me produce sus fisuras, sus quiebros y sus trompe
I’eeil. Usaré la técnica del collage y un cierto vaivén en la cronologia.(pp. 152-153)

De este modo, para refrescar la memoria y poder componer ese collage, recurrird a
diferentes elementos: varias cartas de amor y de ruptura, retazos de un diario y unos
apuntes tomados de una conversacién. Este es un ejemplo bien claro de esta técnica que
toma elementos ya existentes, los cuales, a lo largo de la historia, se nos han ido ofrecien-
do, tanto por parte de Sofia como por parte de Mariana, para integrarlos en una creacién
nueva, para producir una totalidad original en la que se manifiestan rupturas relacionadas
por analogias emocionales entre el narrador —Sofia o Mariana— y el narratario —Mariana
o Soffa—; entre el autor y el lector. De esta manera, la estructura de la novela queda
determinada por esta técnica narrativa, y la alternancia de cartas-ejercicios de redaccién
equivaldria a esas rupturas relacionadas por analogia. Determinacién derivada de la con-
cepcion que tienen Martin Gaite, y Soffa, de “componer, fragmentariamente, el rompeca-
bezas de la historia.” (1988: 247-248) Ya en el capitulo III encontramos a una Sofia que
recurre a los collages para reconstruir vivencias, pues ya que no somos un solo ser, “tampo-
co la historia es esa que se escribe poniendo en orden las fechas y se nos presenta como
inamovible.” (1992b: 167) Argumento que utilizard para reprochar a Soledad su defecto
profesional, como historiadora, de fechar continuamente la experiencia.

Sofia no pretende que sus historias sean perfectamente inteligibles e inocuas. El desor-
den es huella de vida y la vida esta hecha de afiicos de espejo, aunque “en cada afiico se
puede uno mirar” (p. 31). Desde que el 28 de abril empez6 a escribir no le salen, segin ella:

mas que cuentos incompletos, todo son cachitos, y los voy uniendo como puedo, pero
quedan cachitos para dar y tomar, vivos y coleando, empujandose para entrar en el
argumento.

Todo le estalla en mil afiicos, en los que “se espejan nuevos fragmentos de vida:
historias despedazadas” (p. 305).

Si la técnica narrativa del intercambio de cartas entre varios personajes de una novela
alcanz6 un amplio desarrollo en el siglo X VIII, también, hasta este siglo, la aspiracién del
hombre por la cultura es conocer y aceptar unas verdades absolutas presentadas en bloque,
externas al hombre. Sin embargo, con la Modernidad, ya ha de buscar esta verdad dentro
de él, hallando no una verdad sélida, sino desmenuzada. La imagen del espejo servird para
representar este cambio conceptual: hasta el Siglo de las Luces, la verdad es un espejo
Unico y entero — s6lo a Dios se le veia repartido, aunque integramente, en cada sagrada
forma con la que comulgaba el fiel—. A partir de Goethe, la verdad comienza a verse
fragmentada: el espejo se ha roto. Y cada trocito nos permite ver trocitos de verdad; y
cuantos mads trocitos, mas nos aproximamos a ella. Asi, comprendemos la importancia de
los cachitos de espejo como reflejos de nuestra verdad interior. Evidentemente, Martin
Gaite plasma esta concepcidn estética encarndndola en Soffa.
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Para poder proyectar la perplejidad de los trompe I’eil —*“vivencias de irrealidad”
—, Sofia recurre a la forma narrativa mas mimética, la forma narrativa de “escenas”, facili-
tando de esta manera la identificacion del lector con el protagonista, con ella. No marca
tanto la distancia temporal entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato, pues crea,
asf, la ilusién de que la accién se estd produciendo. Si es necesario, hasta “congela la
imagen” para indicarle al actor personaje —ella misma— cudl debe ser su mejor actua-
cion; tras las indicaciones: “jAccién!” (p.245). Esto es comprensible teniendo en cuenta la
psicologia de Sofifa. Mariana, en cambio, tiende mds a volver hacia atrds a partir del
presente, a ser retrospectiva, percibiendo la accién como ya sucedida. Si su amiga crea la
ilusién de la presencia y la inmediatez, Mariana no, aparece alejada en el tiempo, como
narradora extradiegética-homodiegética. No facilita nuestra identificacién con ella, ya
que pretende crear distancia temporal entre el tiempo de la historia y el tiempo del narra-
dor. Sofia con el predominio del discurso imitado pretende dar “mads juego” al narratario;
pretende mostrarle. Si a Mariana le cuesta meter las imdgenes fragmentarias y descabaladas
en su relato —ella misma asi lo dice—, Sofia confiesa (haciendo un paréntesis en su
técnica del collage, en la tinica contestacion a la tinica carta recibida de Mariana) que el
estilo epistolar es “el inico que me sirve para el reproche” (p. 159). Sin lugar a dudas esta
aludiendo a la intencién que su amiga manifiesta en sus cartas, por el rencor hacia su
relacion con Guillermo. Y no deja de ser curioso que, desde que Mariana reconoce que s6lo
la ceguera y la soberbia le hicieron pensar que tanto Sofia como Guillermo necesitaban de
su absolucién —capitulo VI—, ya no vuelve a poner referencias de lugar ni de fecha en sus
cartas, pues ya no piensa en envidrselas. En la del capitulo XIV concluye asi: “Yo no estoy
haciendo mds que copiar descaradamente el sistema que td empleas.”

Ya sabemos que estas formas del discurso son dificilmente separables; pero estamos
hablando de predominios. Mariana se inicia con discurso narrativizado y transpuesto,
pero conforme va alejdndose de esa “retahila egocéntrica sin otra finalidad que la de
explorar un proceso de deterioro gradual” (p. 357); o sea, conforme su debate con la
“doctora Le6n” va cediendo terreno a Mariana y, por ello, necesitando més a Soffa, re-
tornando progresivamente, a través de la escritura, a ese mundo del que se alejo, refugidn-
dose en la psiquiatria, empieza a adentrarse en un estilo mas préximo al de Sofia: “llevo
varias horas escribiendo en plan ‘ejercicio de redaccién’, lo mismo que te receté a ti”” (p.
314). En el capitulo XIV, por ejemplo, ya mezcla distintos elementos compositivos, “en
plan collage”, como su historia de la vivencia en el hotel de Puerto Real, una conversacién
con Josefina Carreras, la imaginaria carta para Daniel Rueda y lo de Manuel Reina. Incluso
hay un momento en que Mariana se revela a su alter ego, la doctora Le6n, impulsada por
la evocacion de las palabras de Sofia:

pero recuerda que no hay una sola verdad, sino muchas. Que cada instante estd plagado
de d4tomos que lo refractan en mil sensaciones posibles. (p. 131)

He aqui un discurso interior restituido en el que, como en una escena, como en una
comedia, Mariana se representa a si misma para desdramatizar esa pugna que tiene entabla-
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da con su propia conciencia: o dejarse llevar por el sentir que ese mundo de evocaciones
le produce o permanecer en el raciocinio de una psiquiatra que en todo momento debe
controlar sus pensamientos. Acaba triunfando Mariana que, refugiada en su “territorio”, en
su escritura, —“un territorio que defino al elegirlo, a medida que lo palpo y lo exploro, lo
cual supone explorarme a mi misma. [...] Porque ese territorio [...] es la escritura misma”
(p. 130)—, reconcentrada en si misma comprende el goce de la evocacién y la contempla-
cion. Para ello sé6lo le queda partir hacia el pasado y recrearse en las descripciones de las
imdagenes y vivencias no debidamente atendidas en su momento: cuando de joven a Mariana
se le ocurri6 exclamar que queria ser mayor, Sofia le sefal6:

sin hablar un grupo de nubes doradas [...]. Que me acariciase con el aire, que estaba
lleno de dngeles. Cuantos afios han pasado hasta poderte obedecer. (p. 131)

Como Ramalho Ortigao y Eca de Queiroz, reaccionan contra un estancamiento del
entorno —en ellos nacional, en ellas personal—, escribiendo; y también como ellos, hay
uno que admira més al otro por sus capacidades literarias que acertardn a perfilar la obra
que escriben entre los dos. El paralelismo que se establece es entre Mariana y Ramalho,
entre Eca y Soffa. Quien da la pista es el que mas admira, Mariana: “con veleidades de ser
para ti lo que fue Ramalho Ortigao para E¢a de Queiroz en aquello de El misterio de la
carretera de Sintra” (p. 340), novela policiaca, género al que ambas son asiduas lecto-
ras. Ademds, como ellos, que fueron publicando su novela en el diario, la primera entrega
iba acompafiada de una nota de la Redaccién en donde se prometia seguir: Soffa-narra-
dor, en su primer ejercicio de redaccién, promete continuar, aunque no sabe por donde;
también lo hace Mariana tras haber narrado cémo decidié volver a ver Manolo Reina:
“Continuard, Soffa, aunque no sé por dénde” (p. 275).

Acerca de todo esto cabe afiadir otro pilar fundamental que sostiene la estructura
narrativa y la historia de Nubosidad variable: 1a necesidad consciente de un interlocutor
(1992c: 8).

toda bisqueda de aprecio, de identidad, de afirmacion o de confrontacién con el mundo
se reduce, en definitiva, a una bisqueda de interlocutor.

Bisqueda de un interlocutor que no sea un mero receptor pasivo del mensaje
narrativo, sino que sea participe de la narracién que se le brinda, seguida “con interés
por el presunto lector de [estas cartas], una personalidad desdibujada cuyo nombre,
Sofia, coincide con el tuyo” (p. 324). El interlocutor, oyente o narratario, aparece,
segin Martin Gaite, siempre y cuando se haya imaginado antes cdmo nos gustaria que
nos escuchara y de haber dotado “atributos ideales” a ese destinatario del mensaje, “a
inventarlo”: “Aprendamos [...] a desdoblarnos.” (1998: 118) Al respecto, Roland Barthes,
evocado por Mariana, dice (Barthes, 1974: 11):

es preciso que yo busque a ese lector (que lo “rastree”) sin saber donde estd. Se crea
entonces un espacio de goce. No es la “persona” de otro lo que necesito, es el espacio:
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la posibilidad de una dialéctica del deseo, de una imprevision del goce: que las cartas no
estén echadas, sino que haya juego todavia.

A lo largo de la novela, el papel del interlocutor-narratario queda muy resaltado por
ambas; sus “escrituras” mismas son un ejemplo. Sin la motivacién —que Mariana activa el
dia 27 de abril cuando se encuentran—, de que tarde o temprano se van a entregar lo
escrito, de que se escribe para el otro, no se podria entender la andadura narrativa de las dos
narradoras-personajes. Las historias despedazadas de Sofia s6lo tendrdn un “final un poco
feliz” cuando pueda entregarselas algiin dia a alguien que sonria entre 1dgrimas al recibir-
las, a Mariana.

Cuando Jean Rousset habla de las formas epistolares y se refiere a la idea de
policromia, la caracteriza por su variedad de estilos, por la voz multiple. En Nubosidad
variable, conforme avanzamos en su lectura, llega un momento en que facilmente iden-
tificamos a Soffa o a Mariana. El estilo de las cartas-ejercicios de redaccién son un
elemento de identificacion del personaje. Como ya hemos resaltado mds arriba, es muy
significativo que al final de la novela, Mariana acabe escribiendo con el estilo de Soffa.
Mariana, una vez logra comprender a Sofia en su relacion con Guillermo, se libra de ese
muro que propicié su separacion y que acabé con la simbiosis, gracias a la cual crecieron
como ‘“compaiieras del alma”: “Fue alli donde te hablé por primera vez de Guillermol...],
donde empezamos a ser dos y no una, a crecer” (p. 59). En el epilogo, del que luego
hablaremos, se nos informa de que ambas vuelven a ser una al reintegrar sus escritos (sus
dos escrituras que se identifican con cada una de ellas, respectivamente) en una novela.
Si de jovenes les gustaba —sobre todo a Soffa, que solia ser el autor-narrador de los
cuentos, el “Per Abat”— “fabular” situaciones de futuro y un “tema recurrente en esas
historias era el de nuestro reencuentro cuando fuéramos mayores, después de haber
estado largo tiempo saparadas por circunstancias de la vida” (p. 58) —circunstancias
argumentadas en la novela—, ahora, con el reencuentro se han visto volcadas a “fabu-
lar” sus pasados pero por separado, sin dejar de contarse mutuamente los cuentos, pues
ambas son interlocutores —narratarios intradiegéticos— y de nuevo unidas por la fabu-
lacién (la novela que crean), quedando asi el circulo cerrado.

Rousset resalta el hecho de que uno de los temas de esta clase de novelas esta
sugerido desde el inicio: el reencuentro de la inocencia —Soffa— y la racionalidad
—Mariana—; la confrontacién de una victima y el culpable: bajo el criterio de Mariana,
Sofia es culpable por su relacién con Guillermo, hasta que por fin se da cuenta de lo
absurdo de esa postura: “Estaba escrito que os encontrarfais y os amariais.” Este co-
mentario da luz también a las frecuentes referencias a Cumbres borrascosas —titulo
con el que Nubosidad variable guarda relacién—: no gratuitamente el marido de
Sofia se llama Eduardo, pues Mariana compara a su amiga con Catherine, y a Guillermo
con Heathcliff, quienes nunca “necesitaron [...] que los perdonara el mesurado Linton”
(p. 109). Mariana, a su vez, queda equiparada a Eduardo. Con la focalizacion interna
multiple, la multiplicacién de interlocutores produce un significado profundo del
universo novelesco. Rousset declara que éste se presenta como una red de relaciones
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complejas, fragmentarias, un mundo lleno de aiiicos de espejo, segin Carmen y Sofia.
El mundo como un tejido de relaciones que se diversifican y se entremezclan. “La
multiplicacién de personajes entrafia la multiplicidad de puntos de vista y de
aclaramientos.” (Rousset, 1986: 85) La diferencia de las condiciones vitales —Mariana
es soltera, sin hijos, profesionalmente considerada, en contraste con Soffa, mujer ca-
sada, con tres hijos, sin dedicacidn profesional que le arranque del tedio cotidiano,
excepto sus “vivencias de irrealidad”—, produce una continua variacién de dptica
que permite siempre resultados nuevos e interesantes. Con este planteamiento
novelistico se edifica una estructura de “movilidad”, segin Rousset, en la que la nota
dominante es el entrecruzamiento de lineas, la fragmentacién del discurso, el collage;
las rupturas del tono, el continuo desplazamiento del punto de vista. El tiempo se
desarticula y se mueve irregularmente: prolepsis, analepsis, planos paralelos; progre-
sién en linea recta, aunque triunfa la linea serpenteante. Este estilo narrativo permite
aprehender el despertar de la sensibilidad de unos personajes que se nos describen, y
los caprichos de su emocion.

Soffa y Mariana se nos presentan como narradoras intradiegéticas-homodiegéticas
generalmente, aunque, Mariana, propensa a la retrospeccién, en oposicién al discurso
imitado de Soffa, sitda el foco en el pasado y su voz en el presente (narrador extradiegético-
homodiegético). En «Persistencia de la memoria» se da una alteracién de la perspectiva,
una paralepsis, pues es la madre de Soffa que, desde los suefios de su hija, recorre los
umbrales de la habitacién donde duerme, y nos informa, a partir de su conciencia, de lo que
Soffa habfa narrado desde su perspectiva personal. En este caso, Soffa como narradora,
pues no olvidemos que es ella quien lo escribe, se sitda en un nivel metadiegético, y
digamos que, esencialmente, con una funcién tematica explicativa.

Ambas narradoras ejercen de manera destacada la funcién de direccion, ya que hay
una conciencia directa que alude a la organizacién interna de la narracidn, y la funcién de
comunicacién —ya hemos hablado de la orientacién constante, y su repercusion estructu-
ral, hacia el interlocutor—. En el epilogo se da otra alteracién de perspectiva, una paralip-
sis, puesto que al pasar de focalizacidn interna a narracién con focalizacién externa se nos
omite la informacién que, desde el nivel diegético, Sofia y Mariana nos daban. Ahora, un
narrador heterodiegético, testigo de la escena, y sin participar en ella, nos describe lo que
ve. A través del discurso imitado, de la reproduccién del didlogo que entablan Rafael
Heredia y su sobrino, nos enteramos del tiempo —tres dias— que Mariana y Soffa llevan
reuniéndose en el bar para trabajar su novela, y de lo més importante de todo: que hasta
ellas mismas dan titulo a ésta:

la tinta se habia destefiido sobre una de las palabras en letra maytscula. No eran mas
que dos. La primera, NUBOSIDAD, casi no se lefa. (p. 391)

Si el epilogo tiene por funcién exponer brevemente una situacién posterior al desen-

lace (una situacidn estable), el nuestro nos presenta a Mariana y a Sofia tres dias después de
que sus escrituras cesasen, por esta razon se debe recurrir a la focalizacion externa. En éste,

177



Lola Josa Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 10

también, se conjugan las diferentes expectativas que las dos amigas manifestaron en sus
narraciones: un final feliz para los cuentos de Soffa, que consistiria en podérselos entregar
a Mariana para que los leyera; que de las cartas y de los ejercicios de redaccion surgiera
una novela de “versiones” mdltiples, y reencontrarse, tras largo tiempo de separacion, tal
como en sus “fabulaciones de futuro” solian argumentar.

Una vez finalizada la lectura, te recorre la emocion por haber creido leer la novela de
Soffa y Mariana...; por el circulo ficticio en el que Carmen Martin Gaite te ha implicado,
ya que consigue la “imprevision del goce”, y, asimismo, que el juego continte. Se agrade-
ce muy profundamente que un escritor piense en ti como el interlocutor imaginado, que te
seduzca con su buen narrar, con el simple contar las cosas bien y “sin perder el hilo”, a lo
que tanto alude nuestra escritora en sus ensayos. Y es que, como ella nos dirfa, “en cual-
quier caso de nuevo empefio literario, encontramos juego en su raiz” (1992c: 29).

La vida hecha palabra,[...] el inico instrumento que tenemos. Y, aunque de cardcter tan
diferente a aquello sobre lo que opera, a la larga inyecta vida en la vida—otra clase de
vida—, la rectifica y nos salva de su ahogo. (1988: 31)

Gracias por tu arte legado, Carmen Martin Gaite. En la memoria, siempre.
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Ocho novelistas latinoamericanas de la
primera mitad del siglo XX: reflexiones
acerca una nueva estética narrativa

LLuz Maria P. da Silva

En Brasil, dentro de los programas de estudio de Letras en el ambito académico, pocas
veces se encontrard la propuesta de analizar y comparar autores brasilefios con auto-
res del mundo hispanico. Mucho menos ain, hacer una seleccién exclusiva de mujeres
autoras de ficcién.

En estos momentos, con la aproximacion entre los paises hispanohablantes y Bra-
sil, ya no se puede hablar de desinterés o de indiferencia. Basta ver el aumento explosivo
de la demanda de profesores de castellano para hablantes de portugués. Pero aprender
s6lo la lengua no es suficiente. Con ello, sin duda, nace una creciente curiosidad o
necesidad de conocerse y de identificarse culturalmente. Pero, paralelamente, se yer-
guen unas fronteras infranqueables cuando el alumno o el profesor brasilefio quieren
adquirir libros en espaiiol.

Octavio Paz, en su visita al Itamaraty —Ministerio de Relaciones Exteriores brasile-
flo—, hace ya mas de 10 afios, coment6 la lamentable situacidn de penuria y desinformacién
que se notaba entre las diversas culturas —tan ricas y diversas— de los pueblos iberoame-
ricanos. En aquel entonces, cuando fue preguntado al respecto, su intervencion fue muy
optimista, si se considera que no consigui6 evaluar las dificultades que hasta ahora, y a
pesar del Mercosur, se interponen en la sofiada integracién cultural. Institucionalmente,
no hay, siquiera, salidas a corto plazo, a pesar de los tan alabados medios tecnolégicos. La
aproximacion literaria, el intercambio académico de ideas, todavia deja mucho que desear.
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Asfi, por mas paraddjico que pueda parecer, en la Universidad de Brasilia, la institu-
cién de ensefianza superior mas prestigiada en muchas dreas, no sélo por estar en la Capital
y rodeada de embajadas, asesores culturales, etc., se reflejan también esos problemas. La
aproximacioén académica con el mundo hispanico es muy pobre y depende mds, o casi
exclusivamente, de la iniciativa particular del interesado.

Al proponerse un acercamiento entre lo brasilefio y lo hispanico, este trabajo indaga
quiénes son, cémo escriben, qué cuentan, qué lazos en comtin hay entre dos autoras brasi-
lefias, Lygia Fagundes Telles y Clarice Lispector —muy estudiadas también fuera de Bra-
sil— y un grupo de escritoras' de Uruguay, Argentina, Chile y México que publicaron
obras en los cinco primeros decenios de este siglo. Unas todavia estdn vivas, algunos
nombres suenan, por lecturas paralelas. Pero no existe ninguna obra de las hispanicas en la
Biblioteca de la Universidad de Brasilia, ni siquiera traducidas. Sélo se sabe que en sus
paises de origen fueron y siguen siendo muy leidas y que son de referencia en los manuales
de Literatura Hispanoamericana.

Todas ellas son mujeres pertenecientes y relacionadas con la alta burguesia de sus
paises y, por consiguiente, tuvieron la oportunidad de vivir y estudiar en el extranjero
—Londres, Paris, Madrid— y formaron parte de grupos de intelectuales y artisticos euro-
peos e hispanoamericanos que investigaban y producian obras vinculadas a las corrientes
estéticas en boga en la Europa de los 30 y 40.

Al trazar algunas lineas de aproximacion y comparacién frente al conjunto de las
obras citadas, compuesta mas especificamente por narraciones breves, cuentos en forma de
cartas, relatos, testimonios, fragmentos biograficos, subgéneros hasta aqui desprestigiados
por la critica, asunto que hace correr mucha tinta desde la década de los 70, mas que nada
en universidades francesas y norteamericanas, se pueden extraer algunas caracteristicas
presentes, con mas o menos fuerza, en todos ellas.

Se observa, por ejemplo, que ninguna novelista ubica, relaciona o menciona su iden-
tidad latinoamericana, periférica y subdesarrollada. Tampoco aparece ningin personaje
que declare pertenecer a un pais hispanico o que de alguna forma se identifique como
hispédnica: sélo la lengua lo revela.

Ademds, ninguna se ocupa de los cdnones estéticos seguidos en su época (aunque los
conozcan, como mencioné antes), por toda una importante generacion de escritores de la

! Silvina Ocampo (Argentina 1903-33): La red. Autobiografia de Irene (1948); El sétano. La furia (1959);
Carta bajo la cama. Las invitadas (1961). Maria Luisa Bombal (Chile, 1910-80): La iltima niebla (1943);
«El arbol». (en revista Sur, set. 1939). Leonora Carrington (Inglaterra / México, 1917): Vuela, paloma
(publicado por primera vez en Pigeon, Vole, 1986); La dama oval. (La Dame Ovale, 1939). Fragmentos de
Memorias de Abajo. (Down Below, 1940). Clarice Lispector (Ucrania /Brasil , 1920-77): Mistério em Sdo
Cristovdo y Amor (Lacos de Familia: contos, 1960). Miss Allgrave y Onde estivestes de noite (Coletanea A
Via Crucis do Corpo, 1974). Lygia Fagundes Telles (Brasil, 1923): Apenas um saxofone (Antes do baile
verde, 1970). As formigas y Tigrela (Semindrio dos Ratos, 1977). Olga Orozco (Argentina 1920-99): Las
enanas (La oscuridad es otro sol, 1967). Cosas de duendes (También la luz es un abismo, 1995). Alejandra
Pizarnik (Argentina, 1936-72): Fragmentos de La condesa sangrienta (1971) y de Textos de sombra y
iiltimos poemas (1982), y finalmente, Marosa di Giorgio (Uruguay): Fragmentos de: Los papeles salvajes y
Camino de las pedrerias: relatos erdticos (1997).
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literatura realista, neorealista, costumbrista, producida en sus propios paises en tono de
denuncia social frente a estructuras injustas. No aparecen caracterizadas etnias, grupos
sociales discriminados ni el problema del mestizaje.

Igualmente descartan o no le dan espacio a la mujer ideal. No hay ningilin personaje
femenino con las caracteristicas consagradas por las hipdcritas costumbres, moralidad y
ética de la sociedad burguesa.

Otra semejanza importante es que hay una fusidn de asuntos e intereses narrativos en
una identidad muy semejante entre las ocho narradoras.

Es decir coinciden, undnimemente, en crear un nuevo espacio narrativo. Y es, sin duda,
algo que nace de la propia intuicién femenina, porque el desconocimiento reciproco, de
hecho, entre las escritoras brasilefias e hispdnicas es indudable. Se observa que, cuando la
voz narradora se identifica como sujeto femenino, en todas ellas, no es un simple yo, mujer
individual, sino un yo que tiene mucho en comun con las formas de sentir y de ver el mundo
de otros yos femeninos. En el fondo, hay como una coherencia ticita: los personajes narrado-
res, todos femeninos, o las propias protagonistas, buscan en ellas una relacioén y definicién
de su existencia, diferente por subjetiva, en la descripcion del detalle de una versién més, de
una realidad que se ve pero que se quiere otra; la conciencia de ser mujer capta y vislumbra
lo antes no fabulado. Hay una identidad implicita que el lector puede observar entre los
cuentos: el mundo de la desdichada narradora de El drbol de Maria Luisa Bombal, y el de
Laura, la indefensa y aturdida narradora de Las enanas, sumado al misterio que no se resuel-
ve y que aumenta el pavor de la narradora en As formigas de Lygia.

Las novelistas ignoran dogmas que repriman contar un drama interno concreto, pero
hasta allf silenciado. Por ejemplo, la locura que domina a la narradora de Memorias de
abajo de Leonora Carrington y otro tipo de locura en la que se encuentra la narradora de
Onde estivestes de noite de Clarice, ya no es un tema extrafio ni imposible: es tan real, que
es vivida, expresada, narrada, sin medias palabras. Es escalofriante la lectura de Memorias
de Abajo, un texto doloroso que surge de la escritura de una loca indefensa y que dentro
del manicomio, en algunos momentos, supera la angustia de la dominacién masculina, la
tortura y la violencia: lo inico con lo que realmente cuenta es con una sdbana para cubrir-
se, hojas y lapiz para escribir.

Ademais, el detalle adquiere una importancia nueva en la perspectiva de las narrado-
ras; ellas sorprenden, porque valoran el fragmento de un objeto y el fragmento de un
instante como fragmentos de la realidad. Valen por si mismos, porque existen, por minus-
culos que sean: Silvina Ocampo los trabaja en La red y El sotano, y Clarice en Mistério em
Sdo Cristovdo.

También la valoracién del elemento onirico, como parte concreta de la existencia,
Ilama la atencién por ser un motivo que la mayoria de las narradoras introduce con mucha
naturalidad.

Lo onirico, como elemento que no se separa de lo racional, asi como lo que se convencion6
en denominar de surreal, abren espacio a lo desconocido, a lo cambiante, a lo que se desfigura,
se deshace y se desplaza o se amalgama, mediante mutaciones sorprendentes mégicas y fantds-
ticas. Por ejemplo, la protagonista de Vuela, paloma cuenta en su relato autobiografico cémo,
al pintar, crea figuras que se encarnan, se esfuman o se reflejan en otras. En Los papeles salvajes,
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Marosa di Giorgio narra su vida como una sucesiéon de metamorfosis. Dependiendo de la
interpretacion que haga el lector, las tomard como sorprendentes 0 como muy normales para el
calidoscopio que se presenta. Parece que las autoras quieren decir que el ser humano es un
elemento més de la naturaleza y que el cambio o la transformacién no son tan imposibles.

Las narradoras, a partir de escenarios concretos y reales (con excepcion, tal vez, de
Onde estivestes de noite —porque se desarrolla en un espacio onirico, versiéon de un
posible infierno— y de los textos de Pizarnik, que nos llevan deliberadamente al siglo
XVI, en insospechables historias de espanto, tortura y sexo, ademds de Los papeles salva-
Jjes de Marosa di Giorgio, ;nuevo género de autobiografia — fragmentos/ pesadilla?) y en
contextos domésticos reconocibles de un apacible e insignificante cotidiano, introducen
al lector en lo que pasa en su casa o en la de otros, dentro del cuarto o en la cocina, en la
calle, cuando una sale de compras, o en sus momentos de lucidez dentro del manicomio.

Estos espacios revelan lo que estaba invisible; los abismos psicoldgicos de las narradoras
son novedosos, porque hasta el momento no habian sido elaborados narrativamente. Al traerlos
alaluz, aunque familiares, adquieren otra dimension que se agiganta, una dimension misterio-
sa y perturbadora, hostil, amenazadora, de desproteccidn, de soledad y angustia. Es necesario
notar, también, que la presencia del otro u otros, en vez de aliviar el sufrimiento, lo intensifica.
Muchas veces, el silencio, frente a la perplejidad, rellena los espacios de lo inexplicable, lo
imprevisible, lo que es casi inverosimil. Incluso, la descripcién de lo real hace que se descubra
lo que hasta el momento se tenia por irreal, por desconocido. Se puede afirmar que las pesadi-
llas sucesivas —o la abrumadora realidad que se narra— les dan el ritmo a los cuentos. Y si en
algunos casos la depresion estd presente, no es patoldgica. El personaje no sucumbe en ella. La
imaginacion, el sueflo, la fantasia, le dan vitalidad al personaje para seguir adelante.

En su realidad doméstica de sefiora de sociedad, como en Apenas um saxofone, la voz
narrativa, al hacer una autocritica demoledora, nos muestra todo lo contrario a lo previsi-
ble: el propio asco de la mujer y el rechazo por la podredumbre de la realidad consumista
y consumida en la que vive.

En la vida sentimental engafiosamente alimentada por un amor clandestino (La ulti-
ma niebla, Amor, Tigrela, Misterio em Sdo Cristovdo, Mis Allgrave), en el delirio de la
fuga, cuerpo y pensamiento a la deriva, en su conformidad de aceptar la mediocridad
cotidiana o la vida como algo definitivo o irremediable, todos los personajes buscan el
lenguaje de lo sensual: la narradoras también se detienen para mostrar el detalle del ver, del
color y del tacto. Se aproximan al otro para sentirse vivas, para oler, verse, imitarse. Parece
que buscan algo o a alguien en qué asirse, pero no lo encuentran. Se observan y observan
a los otros, pero no encuentran amparo ni aliados.

Otra constatacién, comun a todas, es que el hombre concreto es un ser a la vez extrafio y
lejano, pero ejerce en ellas un poder tirano: el machista, el marido, el hermano, el médico, son
figuras que, en su mayoria, estdn implicitas, ya que no tienen voz. Son, casi todos (con excep-
cién de La ultima niebla), personajes sin nombre y sin forma, pero dominan a la mujer en su
silencio: “una luz blanca, aterradora, que quema de frio” (“El 4rbol”). Son seres presentes/
ausentes “mirarlo, sin verlo” como dice una narradora, sumergidos, indirectamente menciona-
dos en las entrelineas. Son simbolos del poder paternalista y machista, de la opresién y violen-
cia cotidiana, que ocupan un dilatado, y tal vez unico y hasta ahora desconocido nivel de
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importancia dentro del espacio psiquico de las narradoras y en la psique de los personajes
femeninos. Opuesta a la figura masculina, causante de soledad, desamor, tristeza, desolacion,
locura, silencio en el universo femenino, esta el ser onirico, el fantasma amante, el deformado,
el extraterrestre, el homosexual, enanos, duendes, tan o igualmente extrafios, que invaden la
realidad con su presencia y, a diferencia del hombre real, rompen el silencio con algtin didlogo.

Ejemplos del silencio que impera en la pesadilla de la realidad de un mundo nada
idilico, profundamente marcado por el sufrimiento de la soledad, miedo, locura, falta de
raices, duda e incertidumbre, fantasia, delirio de las muchas narradoras y personajes, los
encontramos en los tres cuentos de Silvina Ocampo: el silencio se impone, porque el
didlogo con los otros es una amenaza latente. En La red la mujer estd por sucumbir y muere
porque ingenuamente osé desafiar el poder superior de la naturaleza; en el El sétano,
marginada y excluida por la pobreza, ella s6lo se comunica con “roedores”. En Carta bajo
la cama, rompe soélo ficticiamente con el silencio forzado al escribir en total soledad,
vulnerabilidad, abandono y mucho miedo. La narrativa se interrumpe por la violencia que
se aproxima como amenaza de muerte.

También el silencio de la pareja es preferible para la esposa al didlogo que la mata y hiere
como en La dltima niebla. En Jardin Salvaje, el silencio de Daniela es total: ella, personaje
principal, no tiene voz. Otros personajes narran indirectamente a su respecto. Su silencio, como
el silencio de un mito, donde no se explican las actitudes, genera la muerte en doble.

Las mujeres narradoras brasilefias e hispdnicas proyectan su imagen en el espejo de la
narracién. La repeticiéon cambiante de la version de sus diversos modos de sentir y vivir,
que habian permanecido invisibles y desconocidos, produce en el lector ampliaciones y
reproduccién de otras similares. Parece que sin saberlo, intuyen la importancia de darle
protagonismo a la voz femenina que no se mantuvo callada. A partir de los 70, cuando
aflora, rescatada gracias a la critica universitaria francesa y norteamericana, muestra que
estd presente y consciente de su valor como conocimiento del aqui y ahora, aunque se
descubra 40 afios después. Sin duda, construyen una nueva versién de un discurso del ser
y existir en su experiencia subjetiva y multiple. No creen en un discurso totalizador y
valoran lo individualizado, variado. Su encanto es que cada una muestra, a partir de las
coincidencias aqui citadas, una forma especial de narrar. La diversidad y pluralidad, lo
particular, lo parcial y el fragmento, lo transitorio, la versién y no el dogma: todas caracte-
risticas de un discurso narrativo nuevo que lleva dentro la marca de la diferencia.

El sentir femenino capta la realidad a su manera; el modo de transmitirla compone las
caracteristicas de una nueva propuesta de estética narrativa. Lo que cuentan y cémo lo
cuentan es el nuevo elemento que desvela el vasto mundo de la experiencia de ser mujer en
los primeros cincuenta afios del presente siglo. Son muchas voces brasilefias que quedan
por estudiar y aproximar a las hispdnicas. Entre las narradoras de esa generacidn, Victoria
Ocampo (Argentina 1890-1919), Elena Garro (México, 1920), Rosario Castellanos (1925-
1974). Ademads, hay una produccién poética muy importante, donde Gabriela Mistral
(1989-1857) ya mereci6 algunas aproximaciones y conocida aqui por ser Premio Nobel;
Delmira Agustini (Uruguay 1886-1914), Alfonsina Storni (Argentina 1892-1938) y Norah
Lange (Argentina, 1906-1972) que también es narradora.
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El retablo de titeres: un teatro de vanguardia
en Espaiia (1909-1937)

Manuel Calderén Calderdn

finales del siglo XIX, los modernistas y noventayochistas arremetieron contra

el teatro mercantil, realista y chabacano que atin seguiria acaparando los escenarios
durante el primer tercio del siglo XX. Estas criticas no iban dirigidas tan sélo a los empre-
sarios, dvidos de beneficios, sino también a los autores, sometidos al mal gusto de un
publico indiferente y mal acostumbrado y, sobre todo, a los “cémicos” faltos de cultura y
de formacién dramatica. El divismo de los llamados “primeros actores” era, a su juicio, el
responsable tanto de los vicios del publico como de la suplantacién del director de escena
y, en algunos casos, como el de Maria Guerrero, hasta del mismo empresario de la compa-
nfa (Rubio, 1982; Dougherty y Vilches, 1990: 57-63, 119-189).

Supuesto que el mal gusto del puiblico, segin Valle-Inclan, estaba “corrompido con
el melodrama y la comedia fiofia” (La Esfera, 6-3-1915), los intentos de reforma debian
encaminarse a la educacién de ese publico, empezando por los mds jévenes. El 20 de
diciembre de 1909, Benavente inaugur6 el Teatro de los nifios (Bravo-Villasante, 1972:
259-271; Cervera, 1982: 265-310), en el que colaboraria, tres meses después, Valle-
Inclan con La cabeza del dragon. En esta farsa, que parece transcurrir en una nube y
cuyos personajes danzan y tienen “ojos de porcelana” y un “aire galante y hueco de
maniquies”, Valle combate los convencionalismos literarios (‘“un poeta acaba un soneto
lleno de amorosas quejas, la mayor locura sutil y lacrimosa, y tiene a la mujer en la cama
con la pierna quebrada de un palo” dice el principe Verdemar), al tiempo que emplea los
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tépicos modernistas y la ironfa para provocar el rechazo ante lo cursi. Entre 1927 y
1933, Melchor Ferndandez Almagro expresaba, en La Voz, esta misma preocupacién por
la formacién del publico (Garcia-Abad, 1996), aunque no al modo de la “puericultura”
(un prodesse pueril y faciloén) del teatro infantil al uso (Porras, 1995: 293 y 328). Por el
contrario, los decorados y la escenografia de los mufiecos ingenuos y primitivos de
Salvador Bartolozzi (titiritero, ilustrador de cuentos y contertulio de Pombo) se inspira-
ban directamente en los ballets rusos (Vela, 1995); y el guifiol de Garcia Lorca y Valle-
Inclan fue un campo de experimentacién de nuevas técnicas (luego trasplantadas al
teatro de actores y a otros géneros extrateatrales), asi como un instrumento para replan-
tear de nuevo el hecho teatral.

En cuanto a los “cémicos” (actores mediocres “movidos s6lo por la emocién” e
imitadores de las viejas formas de realidad), habia que sustituirlos, segiin habia pro-
puesto Gordon Craig, por “supermarionetas” que actuasen en un escenario integrador
de otras formas artisticas y que, a la vez, crease “grandes sintesis humanas”, como
intentarfa Rivas Cherif, admirador de Copeau y de Lugné-Poe, directores del Vieux-
Colombier, con el Teatro de la Escuela Nueva en junio de 1920; y como atin reclama-
ban, cuatro afios mds tarde, el critico Manuel Pedroso, en el Heraldo de Madrid, y el
propio Rivas Cherif al proponer un teatro “artistico” basado en la armonizacién de
todos los elementos del espectdculo, en la disciplina del actor, en el trabajo del estilo
por el autor y en la revelacién mds que en la descripcién (Torre, 1967; Sanchez, 1976:
32; Dougherty y Vilches, 1990: 47, 55 y 64). En el mismo sentido hemos de valorar los
intentos de Valle-Incldn: el Cuento de abril y sus farsas poéticas (Murcia, 1968: 250).
“;Qué mejor ensefianza para libertar el teatro de la tirania pseudoartistica —afade
Rivas Cherif (1920)— que el retorno a los antiguos modos de la Commedia dell’arte?
El guifiol infantil, la marioneta ingravida, la improvisacién; he aqui, tal vez, los ele-
mentos mds asequibles para la creacion de un teatro libre, desmoralizador, antinacional”.
El mismo colaboré en grupos vanguardistas como “El cdntaro roto” (con el montaje de
un auto para siluetas valleinclanesco, Ligazon, cuya escenografia disefié Bartolozzi)
y “Caracol” (para cuyo montaje del Orfeo, de Cocteau, se inspird en los ballets rusos
de Diaghilev).

Por lo que respecta al repertorio, el teatro espafiol hasta 1931 estuvo supeditado
a los criterios mercantilistas de las compaififas; cosa que explica el predominio de
géneros como la revista y el astracdn, que hacian las delicias de la pequefia burguesia
de técnicos, empleados y comerciantes que medré al socaire de la Primera Guerra
Mundial. Para este tipo de publico, el teatro cumplia satisfactoriamente con su fun-
cion de distraer. Autores como Unamuno, Valle-Incldn y Garcia Lorca, en cambio,
proponian un teatro equidistante entre el negocio y el arte, que fuera de ideas (critico
e iconoclasta), innovador tanto en las formas como en los contenidos (Vilches y
Dougherty, 1997: 62-67), de modo que recogiese el “tono” y el “drama total de la vida
actual” y estuviese dirigido a un publico reflexivo que no fuera al teatro “como a
disgusto, que llega tarde y se va antes de que termine la obra, que entra y sale sin
respeto alguno” (Ucelay, 1989: 51). “Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo
que existe ahora en Espafia estd muerto” —dird Federico Garcia Lorca desde Nueva
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York (Maurer, 1985).! Por eso habia asegurado a Manuel de Falla, en 1922, que «debe-
mos hacer esto [los cristobitas] muy en serio» (Epistolario, p. 153); y por eso Ramén
Gomez de la Serna propone también, en lugar del «teatro realista», el «teatro de fanto-
ches espirituales» lorquiano: un teatro que «estilice los hechos, que avionice la reali-
dad».? Es el mismo rechazo que sentia Valle-Incldn ante los «trozos de realidad» de
Seriora ama («las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos»). Incluso
Diez Canedo sefala, refiriéndose al Teatro dei Piccoli, de Vittorio de Podrecca: «traen
a los grandes, quiza un poco hartos de ‘trozos de vida’, un mds maravilloso don hecho
de lirismo y de burla» (Porras, 1995: 207; cfr. Echevarria, 1975; Lavaud, 1992: 365-
366 y Garcia-Abad, 1997).

A la vista de lo expuesto, es evidente que entre algunos de los principales dramatur-
gos y criticos de comienzos de siglo existia el deseo deliberado de renovar el teatro
espafiol (;hace falta volver a recordar las referencias de don Estrafalario a los mufiecos del
compadre Fidel?) acudiendo al planteamiento, las técnicas y los recursos de un género
marginal y de “infima y servil condicién” como era y sigue siendo el retablo de titeres; un
tipo de teatro tosco (Brook 1986) que ha sobrevivido fuera de los canales de la gran
cultura.

Lo que sigue es un resumen de las aportaciones mds importantes de este teatro “me-
nor” a la tradicién del teatro de actores, referidas a la dramaturgia, la escenografia, la
accion, los personajes y su lenguaje.

En enero de 1923, Mora Guarnido contraponia el teatro guifiolesco de Lorca al
fracasado teatro de actor, por sus “escenas ingenuas y fantdsticas”, por su
antirretoricismo y porque “es posible dar al mufieco apariencia y virtudes humanas sin
pretender que deje de ser muiieco. Este segundo artificio nos parece mds leal y sincero
y mds ‘teatral’. El abandono de la mimesis y la exploracién de dimensiones “invisi-
bles” de lo real (el suefio, el inconsciente, las pasiones) es, precisamente, uno de los
rasgos del teatro de vanguardia de los afios 20, junto con la bisqueda de un distancia-
miento pirandelliano entre la ficcidn teatral y la realidad (Vilches, 1998: 15); lo cual
no significaba desvincularlo de la sociedad, ignorando las propuestas de Romain
Rolland, Erwin Piscator y el Teatro de Arte de Moscu (Vilches-Dougherty, 1997: 202-
208). Ejemplo de lo primero fue el llamado “teatro de la subjetividad”, entre cuyas
“obras de fantasia” cita Ayuso (1996) Brady, mucho Brandy, de Azorin; El piblico y
Asi que pasen cinco arios, de Garcia Lorca; y Tic tac, de Claudio de la Torre. El intento
de trascender el realismo ingenuo y costumbrista al uso, mediante los tabanques de
muflecos valleinclanescos, tendra continuidad incluso cuarenta afios mas tarde en el

! Opinién que no varié transcurridos seis afios: “el teatro actual de Espafa es indudablemente pobre y sin
virtud poética de ninguna clase”, frente al cual destaca el Amor de don Perlimplin, “aleluya erdtica” que
“por su lirismo verdadero ninguna compaiifa profesional se atreve a poner” (Alocuciones, p. 31-33)

2 ;Por qué carece “el gran teatro de las grandes bambalinas y personajes de carne y hueso” de la claridad
de lineas, la sencillez y riqueza del teatro de titeres? “; Qué mixtificaciones habran derruido, poco a poco,
a ese teatro para alejarlo del espiritu?’ —se preguntaba Sebastidn Gasch (1949: 7).
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“teatro subterrdneo” de José Ruibal, Luis Riaza, Romero Esteo y Francisco Nieva
(Zahareas, 1998:25).

Fruto de ello fue, asimismo, la ruptura de fronteras entre géneros, puesta de relieve por
Francisco Nieva (1986) en el caso de Garcia Lorca; por Dougherty (1996) en el caso de La
marquesa Rosalinda, obra que transgrede la mimesis convencional e incorpora unos perso-
najes planos como los personajes hibridos del Cristobical lorquiano (Ucelay, 1996); y por
Garcia-Abad (1997: 145 y 147) en el caso del “Teatro dei piccoli” de Vittorio Podrecca.

El origen de esta ruptura lo sefialaba, a mi juicio, el citado Mora Guarnido al
referirse a una de las caracteristicas basicas de la dramaturgia de titeres: la autonomia
del mufieco respecto al manipulador y, por tanto, de la ficcién respecto a la realidad.
Mis de un siglo antes, Heinrich von Kleist (1810) habia explicado que la sensacién de
vida de la marioneta depende del gobierno que el manipulador (el bailarin) tenga del
centro de gravedad del mufieco. La linea imaginaria que pasa por dicho centro de
gravedad es “el recorrido del alma del bailarin” que, de este modo, transmigra al
cuerpo de las marioneta.’ En la Carta de un poeta a otro poeta, este mismo autor
declara que aspiraba a que la forma (es decir, las mediaciones, como la del actor)
pasase inadvertida y se percibiera inicamente el espiritu. Pues no es el titere (o la
marioneta) quienes pretenden cobrar vida, sino que es el titiritero quien habla de la
vida, a través de ese objeto, creando una vida distinta. El titere funciona, asi, como
refuerzo de la actividad creadora y poética del manipulador (Astell, 1993); lo que, sin
duda, atrajo a autores como Garcia Lorca y Valle-Inclén.

Por otro lado, cuando Ferndndez Almagro subray6 en 1924 la coincidencia
sintomatica del estreno de La cabeza del Bautista (melodrama para marionetas) con la
actuacion del retablillo de Podrecca, porque «los mufiecos le daban [a Valle-Incldn] la
Unica férmula posible para libertarse» de empresarios y cdmicos (1943:233), en reali-
dad estaba insistiendo en algo que ya sefialaron los criticos mds perspicaces de la
época, como Luis Bello: «el titere no piensa en nada, no es culpable de nada... lo
demads lo pone Podrecca. La misién de ellos, como titeres, estd precisamente en no ser
nada». Con los cémicos, aflade, pasa algo parecido: «su talento debe consistir en
representar bien su papel... A los titeres se les pide que no parezcan hombres y sigan
siendo, llana y sencillamente, titeres. Podremos tomar en serio su historia; pero a ellos,
no». Y afade: «la obediencia no les cuesta ningtin dolor. El secreto estd, sin duda, més
que en su psicologia, en su fisiologia». En el mismo sentido, Julio Camba oponia al
realismo vulgar un realismo artistico: «las personas mayores creen que, en un medio
totalmente convencional como es el teatro, un actor de carne y hueso tiene mas reali-

3 El andlisis que hace von Kleist del movimiento corporal coincide con la descripcion hecha por William

Hogarth (1997:82-83 y 148-149), en su Analysis of Beauty (1753), de los movimientos del cuerpo
humano, en general, y de los personajes de la Commedia dell’Arte, en particular. “Y aqui no estaria de mds
Ilamar la atencién sobre un perjuicio que acompafa a las acciones copiadas en el teatro: que, por lo
general, se reducen a determinados nimeros y escenas que, al ser repetidas y hacerse demasiado trilladas
entre el publico, resultan al final objeto de burla y de remedo. Cosa que dificilmente sucederia si un actor
estuviese en posesion de tales principios” (Ibidem, p. 151).
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dad que un titere; y, sin duda alguna, la tiene [como] sefior particular, pero tiene mucha
menos de personaje».

A principios de los afios veinte, actuaba en el Paseo del Prado y en el Retiro un
titiritero llamado Mayeu, con quien Luis Buifiuel habia colaborado, antes de su confe-
rencia sobre marionetas en la Residencia de Estudiantes (Sdnchez Vidal, 1988: 348;
Porras, 1995: 45 y 255). Poco después, en febrero o marzo de 1923, Garcia Lorca le
dijo a Falla, refiriéndose probablemente a los Titeres de cachiporra, que en Madrid “el
guifol trae intrigado a muchos. jGarrotazo y tentetieso!” (Epistolario, p. 174).

Fue precisamente en aquel ambiente de la Residencia de Estudiantes donde Pepin
Bello, segin Alberti, puso en circulacién un remoquete, aplicado por los amigos de
Garcia Lorca a los sostenedores de ideas o actitudes retrégradas desde el punto de
vista social y artistico: los putrefactos (Sanchez Vidal, 1988: 50; Santos Torroella,
1995). El apelativo se convirtié en un lugar comun de los artistas y criticos
vanguardistas: Dalf publicd, en mayo de 1928, una conferencia en la que cargaba
contra el caddver en “descomposicion” del arte viejo, vale decir, de campanario, tipi-
co, extasiado y emocional (Rodrigo, 1975: 257-259); y casi un afio después, Sebastia
Gasch opondria el Charlot “de las arbitrariedades ritmadas” y de los “ballets mecani-
zados de sus primeras peliculas” al “Gran Artista delicuescente, sentimental y putre-
facto” ante el cual “ya no restan sino el insignificante Buster Keaton, tan importante
como una botella, y el irresponsable Harry Langdon, ausente como una flor” (Gasch,
1987: 158 y 182-184).

Este nuevo arte lustral y ajeno a los convencionalismos de un publico ancien régime,
como dirfa Gasch, fue, precisamente, lo que molest6 al ptblico argentino que habia asisti-
do, en mayo de 1934, al estreno del Retablillo de don Cristobal (Auclair, 1968: 320; Soria
Olmedo, 1986:17). En la presentacién de dicha obra en el teatro Avenida, de Buenos
Aires, Cristobica apela a la benevolencia del piblico doliéndose de ser “muy mal
hablado” y de “haber trabajado siempre entre los juncos del agua... rodeado de mucha-
chas simples, prontas al rubor, y de muchachos pastores, que tienen las barbas pinchonas
como las hojas de la encina”. Pero ante la réplica del Poeta (“yo creo que el teatro tiene
que volver a usted”), Cristobica prosigue lamentdndose, con un tono entre irénico y
melancélico, de no poder derramar lagrimas y de que “los mufiecos no sean buenos
actores, en gracia a que han estado muchos afos durmiendo, olvidados de todos”
(Porras, 1995: 104-105). El 25 de junio de 1923, Falla habia estrenado en Paris, en el
palacio de la princesa Edmond de Polignac, el Retablo de maese Pedro (Crichton,
1990: 83-89), cuya originalidad consistia, segiin Garcia Lorca, en haber sabido desta-
car “ese fondo lirico, tierno del alma de don Quijote”. A su juicio, Falla supo guardar
“la proporcién del dibujo del caballero” de la manera mds “sorprendente y sencilla: no
es el don Quijote dramadtico... ni es el don Quijote de la risa y la caricatura; es el don
Quijote exacto de Miguel de Cervantes... porque vamos deseando exactitud; nuestro
momento no es un momento romdntico, gracias a Dios” (apud. Porras, 1995: 295-296;
Garcia Lorca, 1997b).

La busqueda de precision, exactitud y pureza fue, como es sabido, el propdsito de
los poetas de los afios veinte. Sebastia Gasch (1987: 153) llegaria incluso a sustituir el
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término ‘vanguardia’ por el de ‘arte puro’. En relacién con el teatro de Garcia Lorca,
vuelven a utilizarlo, al menos, en tres ocasiones. La primera, a finales de 1922, cuando
éste invité a Ferndndez Almagro a ver “un Guifiol extraordinario... de arte puro del que
tan necesitados estamos” (Epistolario, pp. 164-166), refiriéndose a La nifia que riega la
albahaca y el principe pregunton, adaptada al teatro de cachiporra. El éxito que tuvie-
ron las lecturas privadas de Mariana Pineda en los circulos intelectuales y artisticos de
Madrid “me ha convencido —declaria su autor— de que no es ni debe... ser politico,
pues es una obra de arte puro... y yo quiero que el éxito sea un éxito poético” (Epistolario,
p.- 254). Y atin afios mads tarde, Alberti escribi6é a Garcia Lorca una carta abierta desde
Paris (publicada en EI Sol, 20-1-1932), anuncidndole que un grupo de estudiantes uni-
versitarios habia tenido una iniciativa parecida a la de “La Barraca” en “las barriadas
parisienses, en las provincias y en los pueblos” siguiendo “las mds puras formas del
teatro” (Alberti, 1970: 70-74).

Una de las fuentes de inspiracion escénica en el teatro de esos afios, con especial
incidencia en la farsa, fue el mencionado teatro de los nifios (Vilches y Dougherty, 1997:
270-274). “La puesta en escena de estas creaciones daba importancia a los juegos
luminotécnicos y los temas musicales como sugeridores de espacios psicoldgicos, los
contrastes cromdticos ofrecidos por decorados y figurines, el uso de la marionetistica y las
interpretaciones de los actores en la linea de Craig” (Ibidem, p. 271). Existia, por lo demds,
una relacién entre este teatro y otras formas populares y primitivas de teatro para actores de
carne y hueso, desde el Auto de los Reyes Magos hasta el teatro entremesil de Cervantes,
pasando por Lope de Rueda y Gil Vicente. “La actitud de Falla y Lorca ante los titeres de
cachiporra o cristobicas es la misma que ya habian manifestado ante el cante jondo en el
famoso Concurso del afio 22 [...], la misma reivindicacién de un arte tradicional preterido
y la misma actitud de ‘investigadores de campo’, preguntando a los viejos letras y cancio-
nes” (M. Herndndez, 1992: 36); porque aquello que Garcia Lorca se proponia al recuperar
el primitivo teatro castellano era devolver “los ojos, los oidos y el sentido del gusto™ al
pueblo que antafio habia sido educado viendo aquellas representaciones (Adams, 1975:
30); es decir, recuperar unas formas y unas técnicas imaginativas y eficaces de hacer teatro,
inspiradas en las del pasado remoto.

La tendencia a experimentar con nuevos lenguajes escénicos y a incorporar los
ultimos adelantos técnicos fue un empefio de pequefias compaiifas como el “Mirlo
Blanco”, “Caracol”, “El cadntaro roto”, “La cancela abierta” y los “Teatros intimos”,
quienes daban una gran importancia al juego escénico, al vestuario, a las luces y a la
musica. Ni que decir tiene que el director de escena, en este teatro de cdmara, tenia
también un papel protagonista, de acuerdo con las nuevas tendencias escénicas. Adria
Gual, Gregorio Martinez Sierra, Valle-Incldn, Cipriano Rivas Cherif, Salvador
Bartolozzi y Garcia Lorca, entre otros, se esforzaron por dignificar el papel del director
de escena, segun las teorias de Antoine, Apia, Stanislavsky, Craig, Reinhardt y Pirandello
(Ucelay 1986 y 1989).

Dru Dougherty (1984) y David Vela (1995) han resaltado la importancia de los ele-
mentos escenograficos en los montajes de Salvador Bartolozzi y la influencia del estiliza-
do arte popular de los ballets rusos. Los montajes de “La Barraca” —declaraba Garcia
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Lorca— tenian una “decoracién simplista, sobria y estilizada” (Moreno Béez, 1975). Las
obras para titeres o para marionetas de Garcia Lorca y de Valle-Inclan poseen un dinamis-
mo que evoca los pasos de la danza, en el sentido que le da von Kleist cuando describe el
movimiento de la marioneta. Por eso Valle-Inclan, como Gordon Craig, insistian tanto en
ello: Valle-Inclan reclamaba para nuestro teatro “el grito y la decoracién”, ya que “no es la
situacion la que crea el escenario”, sino al revés (Sdnchez, 1976: 34-35); idea en la que
coincidia con la critica de El Defensor de Granada a La zapatera prodigiosa: ‘el escenario
prejuzga en algin sentido la accién y la atmdsfera creada, la explica en su desarrollo”
(apud. Porras, 1995: 340).

El propio Valle-Inclan propuso acercar la estética cinematografica a un teatro “sin
relatos ni unicos decorados” que se valiera Unicamente “del dinamismo y la variedad de
imdgenes... del cine actual” (Dougherty, 1983: 258-264). No voy a repetir lo que ya se ha
dicho acerca de las técnicas cinematogréficas de este autor; pero si me interesa subrayar
que en sus autos para siluetas y en sus melodramas para marionetas se inspira también en
el cine (Cardona, 1986: 176 y 181) y que hay una evidente familiaridad entre éste y el
teatro de sombras, como demuestran algunos de los ensayos que Garcia Lorca hizo en
ambos terrenos (Laffranque, 1987; Soria Olmedo, 1996). En febrero o marzo de 1926,
proyectaba incluso una comedia cuyos personajes no serian actores, sino ampliaciones
fotogréficas (Epistolario, pp. 331-332); idea que estaba probablemente relacionada con
los dos bocetos publicados por Marie Laffranque.

Ramén Gémez de la Serna intent6 aplicar a la novela el fragmentarismo narrativo del
cine (Cinelandia, 1923) y Garcia Lorca escribié dos guiones cinematograficos: El paseo
de Buster Keaton (1925), donde son mas importantes el movimiento, los gestos y la mani-
pulacién de las formas en el espacio que la trama, formada por imigenes liricas sin cohe-
rencia narrativa, y Un viagje a la luna (1929), donde el movimiento cobra una importancia
semejante y la bicicleta de Keaton es sustituida por una locomotora que se precipita hacia
el espectador. Al final de Un viaje en la luna, ademds, “un hombre vestido de blanco se
yuxtapone con una muchacha vestida de negro” y nos presenta “un panorama de arboles
negros frente a una luna blanca” (Higginbotham, 1978: 87-88 y 90); lo cual tiene una
evidente semejanza con el teatro de sombras tradicional.

Tampoco en este teatro lo esencial es el objeto, sino su imagen en la pantalla que
lo agranda y deforma creando nuevas formas y apelando a la fantasia del espectador.
Herta Schonewolf (1968: 13) lo ha relacionado con el teatro psicoldgico, porque ana-
liza los objetos por dentro como una radiografia; y con el teatro expresionista, porque
permite usar los objetos como vehiculos de acciones vistas desde dngulos insélitos. Es
mads: el uso del tiempo en el teatro de sombras es tan flexible como el del cine (“the
techniques of blending, montage, prolonging moments of tension and shortening non-
dramatic phases”); las pausas y el ritmo tienen la misma importancia que en la panto-
mima, mientras que el espacio se alarga y se acorta subjetivamente sugiriendo el
transcurso del tiempo. Espacio y tiempo devienen reales s6lo por el movimiento y la
coordinacidn de los gestos (en las sombras javanesas el movimiento es muy reducido:
se concentra en los brazos); y, al modo de los letreros del cine mudo (que era en blanco
y negro), el narrador del teatro de sombras se sitiia entre éstas y el piblico. Por dltimo,
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la musica de las sombras chinescas es descriptiva, sugeridora y simbdlica, y estd rela-
cionada siempre con la percepcién visual (Schonewolf, 1968: 24 y 27-29; Remise y
van de Walle, 1979).

La accidén y el espacio cinéticos de las marionetas de Vittorio Podrecca, puestos de
relieve por Garcia-Abad, citando a los criticos de la época (1997: 145 y 149-150), son los
mismo que Garcia Lorca intentara trasladar al teatro de actores. Higginbotham (1978: 91)
y Vilches de Frutos (1998: 17) asi lo han destacado refiriéndose a la discontinuidad de sus
tramas surrealistas, a algunas acotaciones de La zapatera prodigiosa y escenas de Asi que
pasen cinco aiios, a las imdgenes kinésicas de Don Perlimplin y Doiia Rosita la soltera 'y
a la escenografia de La casa de Bernarda Alba.

Garcia Lorca también se sirivi6 de la dramaturgia del guifiol para profundizar en
la realidad oculta del ser humano, como en el caso de La zapatera prodigiosa, “una
comedia por el estilo de los cristobicas... donde no se dicen mds que las palabras
precisas y se insinta todo lo demds” (Epistolario, p. 240-242). En efecto, la sabia
incorporaciéon de elementos escenograficos como el cromatismo de los figurines, la
funcionalidad de las canciones y de la musica de inspiracion tradicional, la escueta
vistosidad de la coreografia y el ajustado ritmo escénico, constituyen los principales
atractivos de esta farsa violenta en dos actos. Como advierte el zapatero-ciego de los
romances, la labor del director de escena “es un trabajo de poca apariencia y de mucha
ciencia. Ensefio la vida por dentro”.

La misma que quiere desentrafiar el protagonista de Asi que pasen cinco aifios, en
cuyo tercer acto un joven interpreta su propio drama en un teatrillo en miniatura, mien-
tras los personajes de la escena de actores van todos disfrazados de lo que no son y con
madscaras.* No seria descabellado relacionar tales planteamientos con lo que Peter Brook
ha Ilamado un ‘teatro sagrado’: aquel que busca encarnar lo invisible recuperando «las
formas que habian sido destruidas por los valores burgueses» (Brook, 1986: 55 y 60);
teatro que, en cierta medida, habia reclamado también Unamuno (Rubio Jiménez, 1982:
189) y al que Valle-Inclan se referia cuando afirmd, en 1929, que «el teatro, antes que
nada, exige un publico, incluso antes que el propio autor. Y la condicién especifica de
este publico es estar ligado por un sentimiento comun... un fondo religioso (religari)...
hacia donde debe converger el haz de incitaciones estéticas».

A Valle-Incldn y a Garcia Lorca el retablo de titeres debié de impresionarles tam-
bién por lo que tiene de horrible y de misterioso. Hay un aire familiar evidente entre los
fantoches valleinclanescos, Los autématas céreos y con ojos de vidrio que pintaba José
Gutiérrez Solana en su caserdn de la calle de Santa Feliciana, donde vivia rodeado de
maniquies y cachivaches mecdnicos, y “el Marioneta” de Alfanhui, pescador de peces
muertos en el Manzanares y aficionado a bailar sobre los atatides. El propio Valle-Incldn
llamé ‘novelas macabras’ y luego ‘melodramas para marionetas’ a La rosa de papel 'y La

4 Guillermo de Torre sefial6 los antecedentes de El Piiblico y de Asi que pasen cinco afios en las obras para
titeres que Lorca habia escrito antes: La doncella, el marinero y el estudiante, Quimera y El paseo de
Buster Keaton, “anticipaciones de un teatro poético interior donde los personajes —se diria— dialogan no
entre ellos, sino consigo mismos, con las voces de su mds caprichoso subconsciente” (Torre, 1967:128).
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cabeza del Bautista. Pero no me refiero tanto a las truculencias del Grand-Guignol
(Murcia, 1968: 247 y 249) como al tipo de impresion, recreada por Maupassant, que
produce un objeto tan antinatural como un titere o un puppo siciliano, capaces de hablar
y de sentir como un ser humano, teniendo en cuenta la escasa movilidad del titere,
enfundado en los dedos del manipulador, y lo envarado del mecanismo de una marione-
ta, clavada en una varilla que apenas le permite un penduleo monétono.’

El juego kinésico de los titeres y las marionetas es, en efecto, muy limitado y
sometido a un sistema fijo de gestos y desplazamientos. El rostro y la mirada son
tépicos e inalterables. La forma de salir o de retirarse los personajes, de dirigirse a un
lado o a otro, de morir es siempre la misma. Los recursos escénicos, a los que me
referiré después, son muy humildes. Y, sin embargo, todo tiene una gran plasticidad y
los munecos resultan muy expresivos. Pensemos, por ejemplo, en las descripciones de
Tirano Banderas o del Ruedo ibérico (perfiles congelados, fogonazos que destacan la
accion o las poses caricaturescas de un personaje) hechas con la misma técnica
minimalista del guifiol. En este contexto de ‘teatro tosco’ y ‘teatro sagrado’, podria-
mos incluir, pues, las alusiones al cardcter visionario de Las comedias bdrbaras
(Gabrielle, 1992: 264-267) y las anticipaciones de Valle-Incladn al teatro de la cruel-
dad, senaladas por otros criticos (Gabrielle, 1992: 177-207).6

Aun asi, el citado Henrich von Kleist ya habia explicado en qué consiste el secreto de
la euritmia, la movilidad y la ligereza que a veces tienen las marionetas. A su juicio, éstas
poseen dos cualidades de las que carecen los actores de carne y hueso: la falta de afecta-
cién y la ingravidez (1988: 31-32), con las cuales pueden alcanzar el virtuosismo, ponga-
mos por caso, de los mufiecos de Vittorio Podrecca, cuyas técnicas describieron Marga
Donato y Eugenio D’Ors en su época.

Por otro lado, suele citarse, al hablar del teatro esperpéntico de Valle-Inclan, su
observacion de que el escritor adopta siempre uno de estos tres puntos de vista (Martinez
Sierra, 1943: 211-212; Buero Vallejo en R. Doménech, 1988; Torrente Ballester, 1982:
194-243; J.M. Lavaud y E. Lavaud, 1992: 364): el punto de vista de quien se sitda
debajo de sus personajes, como en los famosos contrapicados de Orson Welles (caso de
Homero, dice Valle); el de quien se pone a su misma altura, mirdndolos a los ojos
(como hace Shakespeare); y el de quien se sitda en el aire, por encima de sus persona-
jes (Cervantes y Quevedo). La interpretacion de los criticos difiere a la hora de asignar
uno u otro punto de vista a Valle-Incldn; pero quienes sostienen que adopta el punto
de vista aéreo, lo relacionan con la disposicién de un tablado de marionetas o con el
bululd del compadre Fidel. Refiriéndose a Los cuernos de don Friolera y, por exten-
sién, al esperpento, Torrente Ballester describe los rasgos que, a su juicio, conforman

5 Mario Herndndez (1992: 37) recuerda la coreografia de Massine en Las mujeres de buen humor, de

Stravinsky, cuyos personajes tienen “una mecanicidad de titere” que “prolonga en este sentido inhumano
la pldastica estatuaria del Aprés-Midi d’un faune por Nijinsky”.

¢ Don Estrafalario, sin ir mds lejos, pidié para nuestro teatro la “violencia estética” y el “temblor de las
fiestas de toros”, como luego harfan los artistas de vanguardia, “asesinos del arte de eunucos” (Gasch,
1987: 177-178).
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esta manipulacién desde arriba y, entre ellos, destaca un peculiar proceso de
deshumanizacién cubista del personaje, unido al uso de la mdscara inmovilizadora
que, como el rigor mortis, pretende provocar en el espectador un sentimiento de horror
(Torrente Ballester, 1982: 204 y 445).

Desde el punto de vista del contenido, el hecho de que la accién de un retablo de
titeres infantil no tenga un desarrollo lineal o sucesivo (con un final que el espectador
desconoce), sino restrospectivo (es decir, que el espectador, a diferencia de los personajes,
conoce de antemano el final), propicia en el manipulador el desarrollo de la forma y las
técnicas de actuacidn, asi como la participacion del espectador, capaz de anticiparse a la
accién cuando se percata del sentido irénico de un parlamento o cuando lo relaciona con
los personajes-tipo de la obra.

Otra de las caracteristicas bdsicas del teatro de titeres es la economia argumental,
no muy distinta a la del cuento maravilloso; hasta el punto de que puede incluso faltar
el texto previo con argumento desarrollado, ya que la improvisacién en la accién y en
los didlogos forma parte de la dramaturgia de este teatro, heredada de la técnica de los
scenari y los cannovacci de la Commedia dell’ Arte, de donde procede el mismisimo
Polichinela (Torre, 1967: 125; Nicoll, 1977: 37-43 y 51-53). Garcia Lorca adapt6 ante
publicos diferentes su Retablillo (Soria Olmedo, 1986: 16); las representaciones del
Retablo de Fantoches, creado por las Misiones Pedagdgicas, eran improvisadas
(Cervera, 1982: 405); y la existencia de varias versiones de su Teatro de cachiporra,
probablemente sea debida a este mismo hecho (Porras, 1995: 450-451). Finalmente,
tampoco se puede hablar de un argumento en el caso de La Pdjara Pinta, de Rafael
Alberti; un “guirigay lirico-bufo-bailable” en el que personajes salidos del cuento
folclérico y del refranero van ensartando letrillas, romances y onomatopeyas que re-
cuerdan las jitanjaforas de la poesia lirica.

Los sustos, las carreras, los chascos y los porrazos dan a la accidn del titere popu-
lar un ritmo vivo y, a menudo, crispado; algo que, curiosamente, también comparten la
“prosa crispada” y el “laconismo vivo y urgente” del esperpento (Risco, 1977: 208).
Polichinela, Guifiol o Cristobita matan, mueren y renacen constantemente, arrastrados
por una fuerza interior que tiene mucho que ver con el entusiasmo dionisiaco.

El frenesi del titere y la marioneta se proyecta también en el ptiblico rompiendo
la cuarta pared. En julio de 1922, Garcia Lorca escribe a Manuel de Falla: “en el
pueblo no hace muchos dias hubo un tio con unos cristobical que se metia con todo el
publico de una manera verdaderamente aristofanesca” (Epistolario, p. 153-154). En
los entreactos de la primera representacion de La nifia que riega la albahaca..., en
version para titeres, salia don Cristébal y entablaba didlogo con los nifios, llaméando-
los por su propio nombre; practica seguida, en los afios veinte, por el titerero Ezequiel
Vigués para que los chiquillos se desahogaran y reaccionasen ante lo que estaban
viendo (Porras, 1995: 62; Gasch, 1949:36). Asimismo, los personajes de la Tragicome-
dia, el Retablillo, El maleficio de la mariposa y Asi que pasen cinco afios también
pasan con facilidad del mundo de la ficcidn al de la realidad, segin una técnica que su
autor volveria a utilizar en El piiblico y en Comedia sin titulo (Vilches, 1998: 16).
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Un dia —cuenta Garcia Lorca— descubrié que “no habia nacido todavia”, pero
“en el almacén del porvenir” habia contemplado otros mil Federico Garcia Lorcas
“muy planchaditos, unos sobre otros, esperando que los llenasen de gas para volar sin
direccion... jcon razdn creo algunas veces que tengo el corazon de lata!” (Epistolario,
pp- 157-159). Los personajes del retablo de titeres, como herederos de la Commedia
dell’Arte, viven hacia fuera, son pura exterioridad y estdn limpios de psicologia y de
sentimentalismo. Ya en el siglo X VIII Carlo Goldoni afirmaba: “la mdscara debe siem-
pre perjudicar mucho a la accién del Actor, sea en la alegria, sea en la pena; ya esté
enamorado, ya sea brabucén o gracioso, lo que se muestra es siempre el mismo cuero”
(Goldoni, 1994: 352; cfr. Rumbau, p. 11). Valle-Incldn expresd, como escritor, una
disposicién semejante: “hay escritores que van detrds de sus personajes y les siguen la
pista y cuentan todo lo que hacen. Yo necesito trabajar de cara, como si estuviesen
ellos en el escenario; necesito oirlos y verlos para reproducir el didlogo y sus gestos”
(Martinez Sierra, 1930).

Don Cristébal es un personaje arquetipico que entronca no s6lo con la tradicién
folcldrica, sino también con la tradicién cldsica de la Antigiiedad y del Siglo de Oro.
Garcia Lorca utiliza, como hemos visto, el adjetivo aristofanesca para referirse a la
farsa de guinol; y, en otro lugar, describe al protagonista de su Tragicomedia como un
hércules (Epistolario, p. 124). El enano de la venta, Mingo Revulgo, Pero Grullo,
Urdemalas y don Lindo son personajes que desfilan por las tablas de entremeses y
comedias del Siglo de Oro y por las farsas de contempordneas. Margarita Ucelay (1988:
96-97) vincula a Don Perlimplin a la literatura de cordel del siglo XIX (“pliegos de
colores en que una serie de estampas nos contaban lo mismo la historia de Don Barri-
g6n que la del general Cataplin o el Gran Turco Mustafa o los héroes de Filipinas o los
Siete Infantes de Lara”, comprados en droguerias y cacharrerias o en ferias y merca-
dos). Otras veces, Don Cristébal recuerda al figurén del teatro espafiol de los siglos
XVIly XVIIIL

Julio Caro Baroja cita un aleluya del siglo XIX titulada Vida de don Perlimplin,
cuyo protagonista es un figurdn ridiculo, de casaca y coleta (Caro Baroja, 1969: 412); y
el Don Cristébal de la Tragicomedia es extravagante, zafio y vanidoso como todos los
figurones (Caro Baroja, 1974: 133-136; Lanot, 1980: 131 y 136), cuyos rasgos mis
tipicos se relacionan con el aspecto fisico (fealdad, malformaciones), el lenguaje (trans-
forma o inventa palabras sin querer), la indumentaria (extrafia o pasada de moda) y el
comportamiento, que es una version parddica y opuesta a la del galdn: glotén, torpe,
ingnorante, vanidoso, cobarde y crédulo (A. Herndndez, 1994). Las comedias de magia
en las que intervenia este tipo acabaron siendo, por lo demds, un verdadero “teatro para
nifios en el siglo XIX y en las primeras décadas del XX (Caro Baroja, 1974: 246).

A su vez, el figurén puede manifestarse bajo disfraces o apariencias distintas. Una
de ellas es la del indiano que ha hecho fortuna en América y regresa, ya maduro, a la
patria chica para instalarse definitivamente y casarse con una jovencita de su elec-
cién, como Don Igi, el gachupin que tiene un “rictus de fantoche” en La cabeza del
Bautista, y el Don Cristébal lorquiano, especialmente en el montaje de la compaiia
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extremefia Suripanta (1991). En La Pdjara Pinta, de Rafael Alberti, un bululd llamado
Pipirigayo aparece armado con un puntero y un cartelén donde estdn pintados todos
los personajes del guirigay que va a representar. Al principio del primer acto, la
Carbonerita, que estd enamorada de Don Diego Contreras, canta “Don Diego no tiene
Don”; pero, muy a su pesar, es cortejada por Antén Perulero, nombre folclérico del
indiano que volvemos a encontrar en La viudita que se queria casar, de Garcia Lorca:
la viudita del Conde Laurel quiere casarse con el Conde de Cabra, pero un malvado
marqués se enamora de ella y pide a Antén Perulero que asesine al Conde.

El indiano tenfa un trasfondo social todavia vigente a comienzos de siglo: el de la
burguesia mercantil enriquecida con el comercio de Ultramar. En un reciente estudio sobre
la burguesia mercantil santanderina de los siglos X VIII y XIX, Ramén Maruri (1990: 38-42
y 205) explica cémo sélo unos pocos comerciantes acaudalados del setecientos utilizaban
el tratamiento de “Don” para distinguirse de sus compaifieros de profesion; y cita, ademas,
los testamentos del siglo XIX que hacen expresa referencia al desequilibrio que habia en la
edad de los conyuges.’

Si pasamos de la farsa infantil a los géneros mayores de la época, también detectamos
la presencia de este tipo dramdtico. A la delirante Sebastiana y al golfo de Roque, protago-
nistas de El Indiano (1911), de Santiago Rusifiol, los dedos se les hacen huéspedes espe-
rando las onzas y los pesos que traerd Ant6n. Por otro lado, Carmen suefia con reunirse con
su marido en Peru y Rita confiesa que “como en este pueblo a todos los mozos les da por
emigrar, las mozas se marchitan y se consumen”; lo mismo que Doisia Rosita, la soltera,
cuyo novio emigré a Tucumén y se casé con una nifia bien, dejando a Rosita en Granada
“con un rosario, unas macetas, el sonido de las melodiosas campanas del Albaicin y una
coleccién de cartas amarillas impregnadas de la mads tierna, de la mas auténtica cursileria”
(Alocuciones, pp. 114-115).

Quisiera referirme, para concluir, al lenguaje de los titeres. La trabazén entre el len-
guaje verbal y la gestualidad, de forma que cada réplica sugiere el gesto correspondiente,
es lo que sostiene la accion del Retablillo de don Cristobal (Auclair, 1968:242), siguiendo
asi el uso del género para el que fue escrito. A esta trabazén se une, ademds, una particular
manera de focalizar los temas y de precisar el significado de los enunciados mediante la
sabia regulacion de los recursos lingiifsticos: entonacién, parataxis, modalidad oracional,
juegos semdnticos, giros grotescos, derivacién 1éxica...

No olvidemos que el lenguaje de los titeres es el de la plaza publica: procaz y
carnavalesco (Bajtin). Y muchas de sus estrategias se han incorporado a los titeres de
cachiporra de Garcia Lorca, a las farsas, los autos para siluetas y los esperpentos de Valle-
Incléan y de Rafael Alberti. “Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las cuales
vayan palabrotas que luchen en la escena con el tedio y la vulgaridad a que la tenemos
condenada” —dice el Director del Retablillo. He recordado antes los escripulos irénicos

7 En El Indiano, de Santiago Rusifiol, Narcisa se queja de que su marido (un indiano de sesenta afios,
al cual habia servido) siempre estaba “seco como un panecillo del dia antes”.
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de Cristobita porque hablaba sin la gazmofieria socio-politica que nos obliga a ser conven-
cionalmente correctos. Y no hablemos del lenguaje, deliberadamente provocador e icono-
clasta, de Valle-Inclan.

Durante la Guerra Civil, Rafael Alberti y M? Teresa Le6n también proyectaron un
guifiol, llamado Octubre, con el que habian de representar, segin se anuncia en el dltimo
nimero de la revista del mismo nombre, “una serie de farsas maldicientes, satiricas y
revolucionarias”.® Este u otro semejante, que actuaba en el frente y en la retaguardia como
instrumento de agitacion y propaganda politicas, estuvo dirigido por Miguel Prieto. Las
obras que representaban eran «casi siempre romances dialogados, farsas entre soldados,
campesinos y obreros contra el moro, el italiano, el alemén y los generales facciosos», todo
ello «redactado con la mayor simplicidad» (Altolaguirre, 1937: 29-30). Mientras, al otro
lado de las trincheras, La Tarumba de José Caballero representaba también «pliegos de
romances» (Ridruejo, 1976: 136).

Lo que hacian unos y otro no era sino explotar, en las circunstancias propicias de
una guerra, la fuerza épica que tiene el teatro de titeres. Al igual que el cuento maravillo-
s0, son géneros que han permanecido hasta hoy dentro de la épica oral, de ahi el papel
que ha jugado, en aquéllos, la improvisacion: no han sido nunca, en su forma popular, un
teatro escrito. Por el contrario, toda la fuerza épica de los puppi se ha basado en el juego
con el volumen, la tonalidad, el timbre y la textura de la voz del titiritero, asi como en los
valores (amistad, honor, generosidad, trascendencia), en los sentimientos y en las pasio-
nes (amor, locura, envidia, venganza, pundonor) de sus protagonistas (Pasqualino, 1992:
33-104 y 115-214).

Incluso antes de estallar la guerra civil espafiola, las Misiones Pedagégicas llevaban
un romance escenificado para guifiol: El enamorado y la muerte.Y tanto Garcia Lorca en
sus titeres de cachiporra o en Mariana Pineda, como Valle-Inclan en sus esperpentos (para
los que aprovechd materiales de infima procedencia) y Rafael Alberti en La Pdjara Pinta
o en Fermin Galdn, acudieron también a la épica del pliego de aleluyas, del cuento popu-
lar y de los romances de ciego, que es la misma épica del retablo de titeres. No estaria de
mads, a este respecto, analizar las transgresiones que tales autores han ensayado en el
género (cristobical, retablillo, aleluya erdtica, farsa violenta, guirigay, auto para silue-
tas, melodrama para marionetas), en el tono (lirico, vulgar, tierno, desgarrado) y en el
lenguaje (registros, carnavalizacién de campos semanticos como el del sexo y la muerte)
de su teatro inspirdndose en la dramaturgia del guifiol.

Hasta aqui he intentado mostrar cémo los planteamientos dramaticos, las técnicas y los
recursos del teatro de titeres han sido aprovechados por los dramaturgos espafioles del primer
tercio de siglo XX para renovar el aliquebrado teatro de actor. Para ello han escrito, a veces,

8 Alberti habia editado dos en 1933: Bazar de la Providencia, en Ediciones Octubre, y Farsa de los

Reyes Magos, de la que se edité un fragmento en el nimero 6 de la citada revista. Ademads de las anteriores,
también habia escrito otras dos inacabadas y perdidas: Lepe, Lepijo y su hijo y El hijo de la gran puta
(Monle6én 1990:135-144).
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nuevas obras para marionetas y guifiol que, no obstante, han sido representadas también por
actores. El teatro de titeres fue, por tanto, acicate y modelo para la experimentacién en el
género y en el lenguaje dramdticos. Los protagonistas del Retablo de la avaricia, la lujuria
y la muerte, descritos como “fantoches”, “Peponas”, “figuras de cera” o “bultos” y siluetas
recortadas sobre el fondo, son peleles que actian movidos, precisamente, por los hilos de la
avaricia y la lujuria. EI primer estreno de Lorca, El maleficio de la mariposa, era un poema
ampliado para el teatro de titeres que acab6 siendo una comedia para actores. Y viceversa: El
principe que todo lo aprendio en los libros, de Benavente, tuvo su version para titeres en los
afios treinta. Un titerero como Bartolozzi dedicé una parte de su compaiia a trabajar con
muiecos y otra, en Madrid, con actores. Y el mismo Garcia Lorca escribié una version de Los
titeres de cachiporra para actores en la que afiadi6 personajes populares del titere tradicio-
nal junto con otros de distinta procedencia (Figaro, el barbero, Cocoliche) y elementos de la
comedia de actor, como también hiciera con La zapatera prodigiosa.

La influencia del retablo de titeres y marionetas es visible en nuestros dias, ya en el
“teatro subterrdneo” de los afios 1960-80, que compartia aquellos mismos anhelos de
creatividad y renovacién escénica, ya en compaiifas que recurren a la dramaturgia del
guifiol, como “Els comediants”, ya en la television (los telefiecos).
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El tema de los viajeros en la literatura
argentina desde la Conquista hasta principios
del siglo XX

Ricardo Szmetan

En referencia a la literatura de viajes, lo que normalmente se conoce como un gé-
nero en si{ mismo, la misma puede ir desde una simple guia turistica a una verdadera
obra de arte, dependiendo claro estd de la capacidad e intencién del autor. Ciertamente el
tema es muy amplio y de por si bastante difuso, prestindose a las mds diversas interpreta-
ciones que aqui no tengo la intencién —ni mucho menos— de ser exhaustivo en analizar,
con sus diferentes variantes y hasta recepcion, y no porque no sean de interés o importan-
cia —mads bien lo contrario—, sino porque lo que me propongo es algo bastante mas
limitado: dar una visién de conjunto en relacién con la literatura de mi pais, la Argentina,
desde la fundacidn de sus territorios por los espafioles, para detenerme en algunos autores
del siglo XIX e indicar someramente a otros de principios del siglo XX, cuando mucho se
escribia sobre el préximo centenario de la Revolucién de Mayo de 1810, en donde se
dieron las bases de la independencia de la Madre Patria, la cual se produce formalmente en
1817 durante el Congreso realizado en la provincia nortefia de Tucumén.

Con esto dejo de lado la ya bastante rica herencia de textos de muchos extranjeros
que visitaron al pafs cuando todavia ésta era una aventura a tenerse en cuenta, pero cuya
obra entra mds bien dentro del rubro del entretenimiento de masas, en este caso europeas,
que estaban deseosas de leer historias exdticas sobre tierras lejanas. Prefiero detenerme en
ciertos textos de autores argentinos en los cuales la narracion de un viaje les podia servir
también para otros fines, la mas de las veces de orden politico, ya que era una literatura que
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no podia escapar a los rdpidos —y seguido—violentos cambios que se producian con el
desarrollo de la naciente nacién. El viaje podia no ser el argumento principal, pero permi-
tia escribir sobre muchos candentes problemas en los que no siempre habfa una opinién
canonizada por el andamiaje ideoldgico del aparato de Estado, que recién se estaba for-
mando; por parte de las instituciones oficiosas, como ser el clero o los militares, de impor-
tancia no menor a la del Estado, y seguido atin mayor; y por ultimo, el imperio de las
costumbres, que hasta por lo menos muy entrado el siglo XX tenia una preponderancia
manifiesta en el pafs.

El tema local prevalecia, ya que en la mayoria de los casos se trataba de viajes al
interior del pafs, en particular al sur tan poco poblado y casi desconocido, o adonde
viviesen los indios, a los cuales se preferia enfrentar que integrarlos. También estaba la
idea de fijar doctrina, aunque siempre el interés econdmico era el mas fundamental. Casi
se diria que se escribia para dar razén a la solucién politica y militar del Poder de turno
y de la clase dirigente en general, esperdndose ademads la posible justificacién en el
andlisis histérico que vendria. Ademads, no debe olvidarse que los que leian estas histo-
rias eran casi siempre una minoria letrada, aunque a veces estos autores —muchas veces
improvisados— buscaban, y tenfan, un publico mayoritario, claro estd que no el mas
sofisticado. Para estudiar el tema de los viajes de argentinos en el pais, y a veces también
en los pafses limitrofes, se destacan los trabajos de Andrea Pagni (1992), José Luis Vittori
(1999) y las tesis doctorales de Jacinto R. Fombona Iribarren (1994) y Angela Pérez
Mejia (1998).

Histéricamente, y como ya lo estudiaran Clara A. Ureta (1992) y Maria Jests Lacarra
(1994), 1a primera vision sobre el Otro en los territorios descubiertos por la Corona Espa-
nola al sur de América fue la de los Conquistadores y no la del autéctono, el indio, como
deberia haber sido también. Esto no era a que este dltimo no tuviese una idea clara del
proceso negativo por el que estaba pasando, sino que su impresién sobre la invasién
blanca quedaba guardada en la milenaria costumbre de la tradicién oral, mucha de ella,
l6gicamente, perdida o de conocimiento limitado o distorsionado; ademds de que estaban
demasiado preocupados en tratar de sobrevivir como para poder racionalizar lo que, de
todas maneras, parecia ser parte una suerte de destino anunciado por muchas sefiales
negativas anteriores que crefan ver en el contacto diario con la naturaleza, que en muchos
aspectos estaba basado en pautas supersticiosas de origen religioso, que condicionaron su
conducta desde un comienzo.

Por entonces 1o que hoy es la Argentina era la parte mds dejada de lado por los
espaiioles por lo alejado y falto de tradicidn indigena que pudiera ser propicia para tener
una mano de obra barata, que es lo que se requeria para la bisqueda de materiales
preciosos. De hecho —como se sabe—, la historia estd escrita casi siempre por los ven-
cedores, y mds en este caso en que se destruyé casi totalmente la base cultural de una
civilizacién que no se comprendia y que parecia estar de mds para los fines politicos de
la Conquista, y en particular la de sus ejecutores militares. Por cierto ayudaba —como
venimos de ver—, que desde el punto de vista préctico los indios no estuviesen prepara-
dos para lo que les esperaba. Con el paso del tiempo quedan por todas partes sus tradi-
ciones, leyendas y hasta esta caracteristica tan del Nuevo Mundo que es el mestizaje,
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que hace mds evidente la superposicién de una raza sobre otra, pero eso no quita que la
aniquilacién fuera muy exitosa y casi total.

Para volver al principio, los colonizadores estaban bastante mds interesados en bus-
car oro y demds piedras preciosas que en escribir sus experiencias. Y silo hacian era en gran
parte por la obligacién de dar cuenta a la Corona de sus acciones. Mucho més que escrito-
res, eran hombres de accidn, y sus ojos de aventureros profesionales querian descubrir
cosas mds tangibles que una tierra fértil y un buen clima, lo que de todas maneras tanta
admiracion les causara en sus comienzos en estas latitudes. Como se destruy6 lo que se
pudo de la tradicién indigena; la cual, por otra parte, no era tan importante al sur del
continente en donde la influencia espafiola no era casi total como en el Norte, y los
espafioles que vivian aqui eran militares o funcionarios mucho menos inclinados a las
actividades intelectuales. Lo cierto es que lo escrito por varios siglos fue mds bien poco, y
a decir verdad, bastante pobre. Ademas, en la primera época colonial no se puede hablar de
casi nada que fuese muy diferente a las influencias literarias prevalecientes en la Peninsu-
la, que tanto ayudaron en su conjunto al apogeo del Siglo de Oro Espafiol. Se podrian citar,
eso si, trabajos que buscaban emular las ideas generales del Renacimiento y més en parti-
cular las del Barroco con su culteranismo y conceptismo, y en contrapartida el
Neoclasicismo.

Se debe destacar, en primer lugar, lo hecho por los protagonistas o testigos direc-
tos de las actividades militares de la Conquista, como ser: Pero Herndndez (espaiiol)
con sus Comentarios de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca (1555), que es un alegato del
propio secretario del jefe militar en su defensa cuando tenia muchos enemigos con-
centrados en Asuncién del Paraguay, luego de que terminara sus actividades que ha-
bian comenzado en el territorio en 1542. Otros comentaristas reconocidos son los de:
Reginaldo Lizarraga (espafiol, 1545-1602) con su Descripcion breve del Perii, Tucumdn,
Rio de la Plata y Chile (1600), o la version del soldado raso Ulrich Schmidl (alemén)
y su Derrotero y viaje al Rio de la Plata (1567), escrita primero en alemén y luego
traducida al espafol. Estas obras pueden ser catalogadas ficilmente como comenta-
rios militares de viajes de conquista, pensada para un publico europeo 4dvido de infor-
macién sobre las nuevas tierras y que aceptaba mds bien acriticamente muchas anéc-
dotas de origen més que dudoso.

Es de destacar también el comisario del Santo Oficio y vicario del obispado de
Charcas, Martin del Barco Centenera (espafiol, 1594-7), quien luego seria destituido
por su presunta mala conducta y que marché para Buenos Aires en donde escribi6 su
largo relato histérico Argentina y conquista del Rio de la Plata, con otros aconteci-
mientos de los Reynos del Perii, Tucumdn y estado del Brasil (1602), importante a lo
menos porque se tomaria del titulo del libro el nombre de la naciente nacién argentina,
ya que la obra en si no parece tener mucha calidad literaria. Luego también estd el
mestizo Ruy Diaz de Guzman (asuncefio, 1554-1629), quien es considerado el primer
historiador nativo en describir lo sucedido en estas tierras desde el punto de vista de
sus cambios sociopoliticos, escribiendo su ponderada, a 1o menos por lo ameno, La
Argentina manuscrita (1612), que no siempre se ajustaba a la verdad histdrica, tanto
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valor tenfan para €l los testimonios no siempre corroborados de la gente que encontra-
ba a su paso, pero que le daban vida a lo narrado.

Con estos precedentes y el de Luis de Miranda (espaiiol, 1500-1572), quien presen-
ciara la primera fundacién de Buenos Aires en 1536, transcrita en su Romance elegiaco
(1546), es en el campo de la poesia donde se puede hablar del primer exponente nacional
en la figura del religioso cordobés Luis de Tejeda (1604-1680), creador de El peregrino
en Babilonia (1660-1670), publicada en 1916 por el primer gran historiador de la litera-
tura nacional, Ricardo Rojas (1882-1952), ademds de haber sido su primer profesor a
partir de 1916 en la Universidad de Buenos Aires, cuando se crea para él la catedra de
Literatura Argentina. Sin duda que era Cérdoba uno de los lugares en donde mads se
desarrollaron las actividades culturales en tiempos coloniales, y esto gracias en particu-
lar a la iglesia Cat6lica, que tanto hiciera en el pafs por la educacién a todos los niveles,
formando a sus dirigentes desde los comienzos de la Conquista. Pero, con todo y como
bien decia el recordado Alfredo Roggiano (1919-19897?), en este caso una pieza poética
no hace una literatura, y habria que esperar bastante para ver otras creaciones literarias
autéctonas de mayor valor.

En relacién con el ensayo y la prosa en general, se destacan las novelas de aventu-
ras, queriendo darse en las mismas un testimonio mds o menos veridico de lo sucedido en
estas alejadas tierras. De alguna manera, algunos de entre ellos mds que libros de viajes
son una superposicién de diferentes géneros. Estd por ejemplo Enrique Ottsen (holan-
dés), quien public6 en su idioma natal Corto y veridico relato de la desgraciada nave-
gacion de un buque de Amsterdan (1603); Reginaldo Lizédrraga (espaiiol, 1609?), quien
escribié Descripcion breve de todas las tierras del Peru, Tucumdn, Rio del Plata'y Chile;
Nicolas de Techo (francés, 1601-1680); Antonio Macchioni (italiano, 1671-1753); José
J. de Araujo (1762-1834) con su Guia de forasteros (1781-1783); Martin Dobritzhoffer
(austriaco, 1717-1791); Tomas Falkner (inglés, 1707-1784); José Guevara (espafiol, 1719-
1806); Gaspar Judarez (espafiol, 1731-1804); Francisco J. Millau y Maraval (espaiiol,
1728-1805); Félix de Azara (espafiol, 1746-1821); Gonzalo de Doblas (espafiol, 1741-
1809); Francisco Iturri (1738-1822); Diego de Alvear (espaiiol, 1749-1830) y Juan F. de
Aguirre (espafiol, 1756-1811).

Habré que esperar mucho tiempo para poder leerse las impresiones de los habitan-
tes de lo que hoy es la Argentina sobre sus propios viajes o las de viajeros de otras
latitudes que no fueran los propios conquistadores o los primeros aventureros que
vinieron después de ellos. En ese sentido, se deberia primero nombrar a un autor de
una sola obra, ademds poco estudiada y de un periodo muy dejado de lado y en verdad
no muy rico en detalles a sefialar, por lo menos en lo que se refiere a lo que hoy se
considera como literatura argentina. Me refiero a Alonso Carrio de la Vandera (espa-
fiol, 1715-1779), creador de la particular e interesante protonovela costumbrista El
Lazarillo de ciegos caminantes (1773). Ademds de su cardcter pionero y casi tnico,
esta obra tiene buenas descripciones geograficas y el anti-héroe principal—como su-
cede en general en la tradicidn picaresca—pertenece a las clases bajas de la sociedad,
lo cual era una novedad para la época. El mérito de la obra es mayor habida cuenta de
que es casi tnica en su género, en medio de un ambiente poco propicio para las
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creaciones de ficcién, ya que habia una fuerte censura y porque por mucho tiempo
existi6 la extrafia prohibicién (no cumplida mds que en parte, pero que por cierto no
ayudaba al desarrollo de la escritura de invencidn) de no poder novelarse en América,
y se dificultaba también la lectura de las novelas venidas de Europa, aunque el trafico
comercial y en particular el contrabando eran grandes. El argumento del Lazarillo de
ciegos caminantes es sobre, precisamente, un largo viaje que alcanza la Argentina,
Bolivia y Paraguay, y también se menciona en la misma—quizas por vez primera—a
los gauderios o gauchos de la Banda Oriental, de La Pampa y de Tucumaén, cuyo tema
serviria posteriormente para desarrollar una forma de literatura muy original y propia
s6lo al Rio de la Plata y el sur del Brasil: la literatura gauchesca.

Los origenes de la poesia gauchesca, que es el aporte més original que ha dado la
literatura rioplatense a la literatura universal, tiene relacidn con las fuentes prevalecientes
durante la Colonia, como ser la poesia de origen medieval cantada por los juglares: coplas,
villancicos, rondas; casi siempre con una tematica popular simple y directa, muchas veces
andnima, pastoril o amatoria. Aunque no se pueda saber con justeza de dénde proviene el
término gaucho, se relacionaba con el quechua huacho, es decir ‘sin padres’, araucano
guaso, como se usa en Chile, o con los ladrones y contrabandistas de ganado, y después
con los peones de estancia. Con mds precision se identifica al gaucho con el mestizo hijo
de padre espaiiol y de madre indigena.

Curiosamente, porque €l no viajé sino que realizé su tarea desde un escrito-rio, una
de las primeras visiones europeas que no fueran las de la conquista, es la de un tal
Alexander Dalrymple (1737-1808), quien antes de morir preparé en Londres un peque-
fo catdlogo de 22 hojas sobre las obras de los escritores del Rio de la Plata, Paraguay y
el Chaco (!) (1534-1806). En orden cronolégico enumera 117 publicaciones y se consi-
dera que ampli6 el trabajo realizado anteriormente por Leén Pinelo (1595-1660), deno-
minado Epitome.

En lo que hoy es el territorio argentino, el viajero comun debe salir bastante de su
cabeza de Goliat, Buenos Aires, para darse una idea sobre el hecho de que hace pocos
siglos existia otra civilizacién diferente, y en no pocos casos mejor: la indigena. En ese
orden de ideas, no debe extraiar que un exitoso general represor, aunque tenido por respe-
tuoso de las tradiciones indigenas, Lucio V. Mansilla (1831-1913), ganara mucha fama por
su obra Una excursion a los indios Ranque-les (1870). En ella hay una especie de vigje al
territorio de los salvajes, y el discurso es caracteristico de la politica oficial de esa época 'y
de otras mis cercanas y penosas. Se ve de una manera paternalista a los indios y se legitimiza
el poder opresivo usado contra ellos como un mal necesario, casi bueno, ya que se estaba
obligado a reprimir en aras de ideales de minorias que se asumian sin mayores problemas
de conciencia.

También se sabe que la obra literaria mas famosa de la Argentina es Martin Fierro
(1872 ida-1879 vuelta), de José Hernandez (1834-1886), en donde se defiende roman-
ticamente a esa otra clase perseguida y olvidada que era la del gaucho, hijo de criollo
blanco e india. Claro esta que si con ellos no se buscaba directamente su eliminacién
fisica, igual se los discriminaba considerdndolos gente de segunda clase. De todas
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maneras, en la época en que aparecio la obra, el gaucho era mds bien una nostalgica
figura del pasado que una realidad numérica a tener en cuenta a la hora de realizar
accién politica.

La obra estd dividida en dos partes, segin el protagonista se encuentre o0 no en
territorio indio, que es donde acababa de llegar al comenzar la segunda parte. En este
poema, y en la novela citada anteriormente, se trataba como si se visitase territorios bien
diferentes, que de hecho lo eran aun estando en el mismo pais, lo que permitia que las
aventuras que se relataban tuvieran casi todas las caracteristicas de un auténtico viaje de
aventuras: se iba de un territorio conocido a otro dominado por gente con tradiciones que
se buscaba comentar, a veces para resaltar algin detalle curioso, y mas seguido para criti-
car. Se tenfa curiosidad por conocer a esas costumbres, pero en ambas obras hay poca
simpatia por el indio, ya que si por caso Fierro vive en ese territorio, lo es obligado para
escapar de la persecucion de los militares debido a su desercién de sus filas, y no escatima
comentarios negativos hacia ellos y hacia los indios. Si bien los fugitivos no son mayor-
mente molestados por éstos, ya que se recuerda que después de todo tienen sangre india en
sus venas, son tratados con una total frialdad, la que reciben cominmente los traidores. Si
bien, como queda dicho, el trasfondo de la obra es el alegato en favor del gaucho persegui-
do y la defensa de sus derechos en contra del sistema imperante, y hasta se une su mala
suerte con la de los indios, la cosa termina ahi y la visioén sobre ellos es igual o peor a la que
se tiene oficialmente en el otro bando, lo cual, realmente, es mucho decir.

De todas maneras, sea contra el indio, el gaucho, y mucho después con otros grupos
que pensaban de manera diferente, el poder real del pais nunca se ha preocupado demasia-
do en disimular sus fines hegemonicos, y ha sabido muchas veces reprimir drasticamente,
aun cuando esto no fuera necesario, si creia ver su poder en juego, aunque fuera en térmi-
nos muy menores y casi simboélicos. No debe sorprender demasiado este hecho, ya que la
Argentina es una tierra en donde la clase dirigente siempre ha tenido ideas exacerbadas,
para decirlo suavemente. Casi en ninguna otra parte del sur de América se reprimi6é con
mayor salvajismo a los disidentes que allf a través de su corta y sufrida historia.

Por todo ello, y desde nuestro fragmentado presente posmodernista, la visién que nos
queda de ese pasado es mucho mas la del colonizador que la del colonizado, y el Martin
Fierro era un intento de tratar de cambiar este estado de cosas, pero 16gicamente con las
propias limitaciones de una obra artistica pensada por su creador como la mejor manera de
hacer conocer su pensamiento, y en la que su autor pasé casi toda su vida preparandola,
sabiendo muy bien que escribia una obra maestra que serviria fines practicos de su presen-
te, como buena obra de la época romdntica que era, y también quedaria en una muy alta
estima para la posteridad. De todas maneras, dudo de que lo que se viera por entonces en lo
que hoy es la Argentina, fuera muy diferente de lo que pasaba en Chile y el Uruguay, creada
artificialmente entre Brasil y la Argentina, y que siempre ha tenido relaciones muy sélidas
con la Argentina.

El principio del siglo XX marca el apogeo del nacionalismo que se contraponia a
muchas ideas positivistas de la clase dirigente de la década del 80 del siglo anterior,
cuando se sefialaron los lineamientos del desarrollo del pais en base a la ingente inmi-
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gracién europea, que los grupos nacionalistas tanto temian por la supuesta perdida de
las tradiciones del pais. El tema era fundamental en la época y la literatura daré cuenta de
ello. Por un lado estardn algunos defensores del exterminio de los indios para dar paso a
las huestes extranjeras, y por el otro los que los defendian. El simbolismo del uso del
tema del gaucho, por un lado considerado como un insobornable defensor de las cos-
tumbres perdidas y por el otro desafiante ante la autoridad, serd la caracteristica princi-
pal de mucha de esta literatura que seguido era escrita para ser llevada directamente a las
tablas teatrales.

También se debe citar al importante hombre de ideas que fuera Juan B. Alberdi (1810-
1884), quien escribe Las ruinas de Tiahuanaco (Recuerdos de viaje) (1879). Por su parte,
Vicente F. Lopez (1815-1903) publica la conocida novela La gran aldea: Costumbres
bonaerenses (1884), y tiene una obra suya anterior titulada Recuerdos de viaje (1881).
Mientras tanto, Miguel Cané, hijo (1851-1905) evoca con nostalgia su juventud y estu-
dios secundarios en Juvenilla (1883), alcanzando con esta obra mucha popularidad. Tam-
bién escribe Ensayos (1877) y En viaje (1884).

Pero si tenemos que dar el nombre de un escritor argentino del siglo XIX que tratara
en sus obras profusamente el tema de los viajes, muchos hechos desde la funcién publica
pero también como parte de su exilio, este es sin duda el de Domingo F. Sarmiento
(1811-1888), quien fuera para empezar embajador en los Estados Unidos del gobierno
del presidente Bartolomé Mitre (1821-1906) y al que sucedi6 en la Presidencia de la
Nacién (1868-1874). En el tema que nos ocupa y en relacion con la literatura argentina
en su conjunto, es de los que alcanza los mayores logros artisticos y practicos con sus
comentarios sobre lo que ve en sus viajes y en particular con su obra de muy dificil
definicién: Facundo: Civilizacion o barbarie (1845), que es tanto un alegato en contra
del gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas (1793-1877), como una descrip-
cién del pafs en su geografia, hombres, instituciones politicas y una visién global de
dénde €l creia que deberia ir el pais para desarrollarlo de acuerdo con sus ideales
europeizantes. También realiza minuciosas descripciones geogrificas en el comienzo
del libro, por las cuales muchas generaciones de lectores del pais y del extranjero pudie-
ron saber detalles de la Argentina.

Desde 1831 Sarmiento estaba exilado en Chile, regresando al pais en 1836 y volvién-
dose a refugiarse en Chile en 1841, desde donde atacé al gobierno de Rosas en las piginas
de El Mercurio, periédico en el que publicé en folletin su Facundo y sostuvo una famosa
polémica con el académico Andrés Bello (1781-1865) sobre la cultura americana y la
imitacién de los modelos franceses. Formé parte ademads del ejército del general Juan José
Urquiza (1801-1870), que derrotara a Juan Manuel de Rosas en Caseros en 1851. También
escribe otras obras sobre viajes que serdn publicadas mucho después. Estas son: Viajes por
Europa, Africa y América (1849-1851); Recuerdos de provincia (1850) en donde describe
su ciudad natal y si bien no es un libro de viajes, las descripciones geogréficas y
costumbristas que realiza con nostalgia desde la vejez se pueden muy bien comparar con
las del género; Diario de un viaje: De Nueva York a Buenos Aires, del 23 de julio al 20 de
agosto de 1868 (1944); Viajes (1961). Su obra total consta de 52 volimenes. Sobre la
critica en este particular tema de los viajes de Sarmiento, se puede consultar con provecho
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a: Arnold L. Kerson (1997); Antonella Cancellier (1996); E. Rojas Mayer (1993); William
H. Katra (1994) y Rubén Benitez (1984). Lo curioso es que la mayoria de la critica sobre
estos libros de viajes realizados por Sarmiento, son de Espafia, habiendo, de todas mane-
ras, bastante material casi inédito para analizarse en el futuro.

Hasta el muy popular Eduardo Gutiérrez (1851-1889) no escapa del género escribien-
do Un vigje infernal (1982), mientras que José Castellanos publica La leyenda argentina
(1882); El nuevo edén (1883) y El viaje eterno (1887). Por su parte, “Fray Mocho” (seud6-
nimo de José S. Alvarez 1858-1903) alcanza mucha divulgacién popular con sus Memo-
rias de un vigilante (1897) y otras obras similares como ser Cuadros de la ciudad (1906);
Cuentos (1917), Un viaje al pais de los matreros (1919), En el mar austral, croquis
fueguinos (1920).

Eduarda Mansilla de Garcia (1838-1892) es la primera mujer citada aqui, y retne las
caracteristicas que se esperaba tuviera la mujer escritora en su época, una rareza sin duda.
Provenia de una familia de abolengo y ciertamente que no traba-jaba. Estaba casada y
acompafiaba en sus viajes al marido. Los temas que trataba no podian ser mas que de
circunstancias. Escribié: El médico de San Luis (1860); Cuentos (1880); Recuerdos de
viaje (1882). Por su parte, Estanislao S. Zeballos (1854-1923): escribe Vigje al pais de los
araucanos (1872); Eduardo L. Holmberg (1852-1937) Viajes a las Sierras del Tandil y de
La Tinta (1883); mientras que Santiago Estrada (1841-;?) escribe: Discursos; Misceldneay
Estudios biogrdficos; Teatro (1885); Viajes (1889); El hogar en la pampa (1931); Viajes,
y otras pdginas literarias (1938).
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A Reforma Gregoriana e o Bispado
de Santiago de Compostela segundo a
Historia Compostelana

Andréia Cristina Lopes Frazao da Silva

Introducao

O objetivo do presente trabalho € discutir, a luz das particularidades locais, as
repercussdes da Reforma Gregoriana no bispado compostelano. Para tanto, faremos
uma andlise da Historia Compostelana, tomando como eixo condutor os canones do
Lateranense L.!

Os estudos sobre a chamada Reforma Gregoriana tém suscitado polémicas. Como
aponta Faci, “...este enfrentamiento de posiciones no siempre ha contribuido a la honesta
busca de la verdad, sino que, en muchas ocasiones, ha sido consecuencia de apasionamentos
solamente basados en posiciones ideoldgicas” (1982: 26).

Os trabalhos sobre o alcance do movimento reformista papal na Igreja Hispanica
tém sido desenvolvidos, ainda que com cardter mais geral, desde a década de 70. Alguns
historiadores, como Sanchez Herrero (1984: 215), Peter Linehan (1975: 10) e Ferndndez

! Ndo utilizaremos os canones do II Concilio de Latrdao porque esta assembléia foi realizada em 1139,
somente um ano antes da morte de Diego II. Logo, ndo poderiamos discutir os alcances desta legislacdo
em Compostela ainda durante o seu bispado. Para o estudo do I Concilio de Latrdo, utilizaremos a edi¢do
critica completa dos canones elaborada por Raimunda Foreville. Foreville, Raimunda (ed.), 1972,
Lateranense I, 11, 111, Vitoria, ESET.
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Conde (1982: 352), dedicados ao estudo da Igreja Ibérica, afirmam que a reforma ecle-
sidstica, sob a dire¢do do papa, sé foi efetiva nas dioceses castelhanas, incluindo a de
Santiago de Compostela, apés o século XIV. Mesmo estudos mais recentes, voltados
para aspectos mais especificos da Reforma Gregoriana, como o nivel intelectual do
clero, insistem nesta hipétese.> Este tema, porém, ainda carece de abordagens especifi-
cas e aprofundadas. Acreditamos, portanto, que a revisdo historiografica sobre esta
questio impde-se como necessdria através de estudos microanaliticos e da releitura das
fontes, a partir da formulag@o de novos problemas e o emprego de pressupostos conceituais
inovadores.

Neste sentido, optamos por um microrecorte: a diocese compostelana durante o
governo de Diego II. Trata-se, portanto, de um trabalho qualitativo, ndo sé porque se
detém no estudo de uma tinica diocese em um periodo delimitado, mas porque vamos
refletir sobre as estratégias acionadas por Roma e Santiago de Compostela, bem como
pelas racionalizac¢des elaboradas na Historia Compostelana sobre o relacionamento
entre estas sedes episcopais.

Considerando a importancia que o conceito de cultura assume em nossa andlise,
torna-se, fundamental, demarca-lo. Partimos do conceito de cultura enquanto o con-
junto dindmico de préticas e representagdes que dao organizacdo e sentido ao mundo
social. Utilizaremos, em nossas reflexdes, o conceito de apropriacdo cultural criativa,
proposto por Roger Chartier (1992: 231). Ao aplicarmos tal conceito, queremos ressaltar
que a recepc¢do das praticas e representacdes culturais —em nosso caso, a Reforma
Gregoriana— por um determinado grupo social ndo € um processo passivo, ja que é
possivel, valendo-se dos mesmos elementos, a elaboragdo de representagdes e praticas
culturais diferenciadas, proporcionando, assim, espago fecundo para a invencao.

Partilhamos, desta forma, da postura de Roger Chartier ao afirmar que ¢ tarefa do
historiador, hoje, identificar a pluralidade das préticas e representagdes e estar atento aos
empréstimos e intercAmbios culturais presentes no seio das sociedades (1992: 231).

A Reforma Gregoriana

A Igreja Cristd Ocidental, durante a Alta Idade Média (V-VIII), sofreu muitas mudangas,
adaptando-se as novas condi¢des histéricas. As comunidades cristas ruralizaram-se, perderam
0 seu cardter comunitario, tornaram-se alvo da influéncia da aristocracia laica e dos poderes
seculares. A Igreja tornou-se uma “federacdo” de episcopados e mosteiros,® nos quais as
préaticas simoniacas e o nicolaismo eram constantes e o reconhecimento da primazia romana
era unicamente teérico.

2 Como, por exemplo, Soto Rébanos (1996).

3 Nem todos os autores partilham deste caréter federalista da Igreja Altomedieval, cuja unidade seria garantida
pela rede de comunicacdes episcopais. Alguns autores, como Lubac e Y. Congar, apontam para o cardter
organico e mistico da unidade da Igreja. Sobre esta questdo ver Mitre Ferndndez (1997). 197-215.
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A partir do século IX, face as transformagdes que se iniciavam no Ocidente, foram
surgindo projetos, desenvolvidos por diversos setores da sociedade medieval, visando
a reforma da Igreja. Tais propostas de reorganizagdo do corpo eclesidstico pautavam-
se em diferentes eclesiologias e teorias politicas, possuindo, muitas vezes, objetivos
divergentes; influenciaram-se, porém, mutuamente e, no tocante a determinadas
questdes, partilhavam de um discurso semelhante.

Dentre esses projetos de reforma, podemos sublinhar, primeiramente, os de inicia-
tiva dos poderes seculares. A levada a cabo pelos carolingios, calcada na Teoria do
Monismo Teocratico, segundo a qual “... el sacerdocio se subordina inequivocamente
a la monarquia” (Frank, 1988: 83), visou, dentre outros fatores, a unid