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Esta biografia obedece al propdésito
de situar la personalidad de Antonio
Fernandez Alba en el lugar justo de su
accion y de su influjo, en el area del
campo intelectual de su tiempo, de
nuestro tiempo. Ferndndez Alba es uno
de los espiritus mas caracterizados en
el empeifio y en el logro de emparentar
el proceso arquitecténico de nuestra
patria con la complexién universal del
pensamiento nutricio, de la cultura vi-
va. Aqui se acarrean no tanto los da-
tos estadisticos de una semblanza bio-
grafica, como los diversos momentos
de una actividad equidistante y rectili-
nea hacia el trasunto de un solo norte
cultural, con el animo de significar en
su gestion, una mente mas que llcida
y una voluntad nada quebradiza en el
descubrimiento y ulterior adecuacion
del campo intelectual contemporaneo a
la verdadera dimension de nuestra rea-
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T™9RQUITECTURA
Y PEDAGOGIA

A finales del pasado 1970, Antonio
Ferndndez Alba obtenia, tras viva y
aun acalorada oposicion, la catedra de
Elementos de Composicién de la Es-
cuela de Arquitectura de la capital de
Espafia. La efemérides entrafia algo
mas que la constancia del dato rele-
vante o el eventual colofén de una
biografia en pleno desarrollo, apenas
asomada a la madurez humana y crea-
dora. Antonio Fernadndez Alba que ha-
bia dictado, en calidad de profesor
encargado de catedra, el citado curso
de Elementos, a lo largo de diez afos.
decidié abandonar la docencia oficial
de la arquitectura, en 1968, por abier-
ta incompatibilidad con los métodos
didacticos, impuesos jerdrquica, siste-
maticamente y al arbitrio ajeno, o sim-
plemente aconsejados por el peso de
una tradicién poco coherente con la
realidad cultural de nuestros dias.
iSuponia esta decision la renuncia al
norte de una vocacidon fructifera, pro-
bada holgadamente en la disciplina de
un ejercicio magistral, intenso, sin in-
termitencias ni fisuras, a lo largo de
un decenio?



El impulso vocacional y el campo de su ejercicio
son del todo inseparables, respondiendo su mutua
pertenencia o inadecuacion a la congruencia o al
despropésito de las normas y condiciones a que
atiende cualquier accién humana, fundada en la
vocacion. Pocas actividades, dentro de la relacién
colectiva, reclaman un grado equiparable de voca-
cién al de la docencia, en cuyo ejercicio el peor de
los males proviene del dictado, desde fuera, de una
sistemética que pretende regular la intrinseca rela-
cién entre quien ensefia y los que aprenden, rela-
cion constituida en verdadero campo intelectual, con
el carécter propio de autonomia que el moderno es-
tructuralismo atribuye a este concepto. Ferndndez
Alba, abocado ayer, por el caricter condicionado
y perentorio de un magisterio delegado, a la renuncia
de la cétedra, vuelve hoy al aula oficialmente suya,
con el 4nimo de proseguir, desde dentro y a favor
de mas amplias facultades. digamos legales, la prac-
tica de una vocacién irrenunciable y reanudar el
magnetismo enriquecedor en el que se desenvuelve
su accién creadora y de la que arranca su comple-
xioén y ejercicio del magisterio.

intencionadamente introducimos en el relato la
forma indicativa del verbo, no con el propdsito de
imbuir nuestra prosa de aquel matiz narrativo o his-
torico que aconsejaban las viejas preceptivas y cuya
funcién consistia en actualizar, a los ojos del lec-
tor, un acontecimiento del pasado, sino para emitir
en estricto presente lo que es propio del presente,
o para urdir en el tiempo justo de su desarrollo, el
curso de una biografia que se halla en pleno desarro-
llo. Trazar la biografia de un personaje que apenas si
acaba de presentir el brote de su madurez humana
y creadora conlleva, de algin modo, el riesgo de
clausurar en vida, la vida misma del biografiado.
Desde un punto de vista seméntico e incluso etimo-
Iégico, la voz biografia prece, sin embargo, aludir al
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computo vital de un acontecer en la genulnidad pal-
pitante de su propia génesis. Dljérase que su signi-
ficacion se aquilata y esclarece cuando el desplie-
gue de la vida y el de la narracién llegan a ser del
todo equivalentes en el tiempo y en el modo, de
suerte que el hacerse y el decirse sean estricto co-
rrelato. S6lo en este sentido aceptamos el caracter
biografico de nuestra exposicién, mejor semblanza
que crénica, antes bioferi que biofactum, recensién
en presente de un presente en plena floracién, alum-
brado por la paulatina accién instauradora, docente
y cultural de Antonio Ferndndez Alba.

Tal y no cualquier otra razén de sorpresa o esti-
mulo para la atencién quien leyere, nos induce a en-
cabezar nuestro relato con el tltimo de sus capitu-
los. Queremos partir del presente y afincar en el
campo intelectual de su tiempo, pensamiento y obra
de nuestro biografiado, porque la conciencia de aquél
y la recta insercién en las fronteras de éste deciden,
justifican y valoran su actitud cultural y su quehacer
arquitecténico. Este capitulo, Gltimo en el tiempo y
primero de nuestra semblanza, contiene un dato
revelador a la hora de iniciar el cémputo de una vida
que, a tenor de la formacién y la edad misma de su
protagonista, parte del presente y se orienta al vis-
lumbre de un futuro inmediato, a un palmo de su
vigencia efectiva: la memoria pedagdgica, presen-
tada por Fernandez Alba en el tramite de la antedi-
cha oposicion a la catedra de la Escuela madrileiia.
Contraviniendo a las claras el caracter recensivo de
logros o merecimientos, implicito en la nocién, en
la costumbre y hasta en la etimologia de lo que
cominmente se entiende por memorio académica,
Antonio Fernandez Alba ha elaborado un informe,
un verdadero documento, leido con admiracién, si no
con sorpresa, por alguno de nuestros sico-pedagogos
maés relevantes, en el que se analiza la no muy ha-
lagilena realidad del presente y se aborda el enfo-
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que de cara al porvenir préximo, de acuerdo con las
circunstancias socio-culturales y tecnolégicas del
tiempo que corremos y en virtud de un criterio abier-
to y dinamico, capaz de hacer posible la incorpora-
cién de las naturales transformaciones, ineludibles
en todo proceso de ensefianza. La voz de Fernandez
Alba habla, a lo largo de la memoria pedagégica, en
términos de futuro, pero no de un futuro utépico,
sino de aquél que se adivina en el envés de nues-
tro presente, critico y agonico, de aquel que él pre-
tende hacer real en el ejercicio inmediato de la do-
cencia, como lo viene haciendo en la practica ejem-
plar de la arquitectura.

Hemos tomado como punto de partida —reza el
texto literal de la memoria— una consideracién lo
mas significativa posible de la crisis que sufren en
la actualidad los métodos pedagdgicos vigentes, re-
basados histérica y culturalmente por las premisas
que hacen patente nuestra realidad actual. La revo-
lucion social y la tecnolégica estan diagnosticando
un entorno cultural, aiin no vigente, pero que perfila
y polariza su configuracion con una gran carga de
violencia. La revolucion cultural a la que asistimos
en sus primeros pasos reclama una serie de su-
puestos que hacen necesario concebir una nueva
estructura pedagogica. La «contestacion» en sus ma-
nifestaciones mas operativas y la renovacion de
procedimientos didéacticos son factores sociales e
ideoldgicos que estimamos habran de tenerse en
cuenta a la hora de formular unos esquemas que
inntenten canalizar cualquier proceso de metodolo-
gia escolar. Tres razones, cuando menos, nos in-
ducen a citar literalmente el texto preliminar de la
memoria, expuesta. con innegable audacia y a con-
trapelo de la tradicién, por Antonio Fernandez Alba,
en el concierto de una oposicién. convocada y pro-
seguida en virtud de una metodologia y un procedi-
miento eminentemente tradicionales. Y las tres ra-
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zones nos vienen dictadas por el propésito de acen-
tuar, una y otra vez, el marco histérico en que dis-
curre el quehacer de nuestro personaje: el hoy en
curso, los dias que nos alimentan, nuestros dias.
Queremos, de una parte, afincar en la confluencia
del presente y del futuro inmediato el transito de
una biografia en marcha, a caballo de uno y otro.
Nos parece, por otro lado, elocuente y oportuno de-
jar a oidos del lector la voz, el acento vivo de su
protagonista,: cuya actividad es igualmente. viva y
mil veces actualizada. No hallamos, por ultimo, me-
jor rubrica de una mentalidad auténticamente moder-
na y positivamente operante, que la manifestacién al
dia, de pufio y letrs de su propio autor, en torno a un
propésito creador, entrafiado en una actitud profun-
damente renovadora.

Invitados a elegir una sola nota, capaz de definir
arquetipicamente la concepcién teérica y la accién
empirica de Antonio Fernandez Alba, poco dudariamos
en aceptar como tal su recta Insercién en el campo
intelectual de su tiempo, de nuestro tiempo, y la fir-
me e irrenunciable voluntad de convertirlo en campo
de operacion, en obra fehaciente, sin concesiones ni
miramientos al buen gusto o al criterio ajenos (inclu-
yendo, claro esta, los de una posible o futurible y
tantas veces frustrada clientela). Traducir el tornasol
de esta nota singular al universo de las acciones hu-
manas es patentizar en |la gestién de Fernandez Alba
el predominio de estas dos virtudes: un sélido fun-
damento cultural y una honestidad inquebrantable.
entendiendo por cultura, mas que un bagaje, una
actitud (la apertura didfana del espiritu a aquello
que al espiritu conviene y corresponde, en el ambi-
to histérico que lo alimenta) y cifrando la honesti-
dad en la justa adecuacién del pensamiento con la
obra. Junto a ellas, alin nos seria dado destacar el
animo eficaz que siempre ha orientado mente y con-
ducta de nuestro hombre. Su Inclusién decidida en
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el area de lo propiamente cultural, en modo alguno
se asemeja al afan del teorizante puro. Antonio Fer-
nandez Alba es un pensador y un arquitecto realista.
Su ideario atiende préximamente a la compleja rea-
lidad de unestro tiempo y su obra quiere responder
con eficacia a la problematica del entorno en que
vivimos, siendo su honestidad ideoldgica y profesio-
. nal mera resultante de aquél y de ésta.

Y puesto que el propdsito de narrar en presente
el hacerse mismo de una biografia en pleno desarro-
llo nos llevd a iniciarla por el capitulo pedagdgico,
procuraremos ahora abordarlo y concluirlo mas en
atencion al pensamiento y obra de su protagonista
que a la gracia o desgracia de un anecdotario cir-
cunstancial. El texto antes extraido de la memoria
pedagodgica, escrita hace unos meses por Antonio
Fernandez Alba, pone de manifiesto el acento agudo
de estas tres voces, nada ajenas a la sensibilidad
de un espiritu verazmente contemporaneo: contes-
tacion, violencia y urgente proposicion de una nueva
estructura pedagdgica. Y es, precisamente, en su
congruencia positiva donde cobra actualidad y sen-
tido el propdsito docente de quien acaba de reincor-
porarse a la enseianza oficial. Adicto a un sector
realista del pensamiento filoséfico contemporaneo,
Antonio Fernandez Alba acepta, desde luego, el acto
contestario, pero con la condicién tajante de ate-
nerse a la eficacia, a la factibilidad de un programa,
atento a aquella situacion social de la que nece-
sariamente ha de depender y en cuyo ambito ha
de operar. Niega, por el contrario, cualquier acti-
tud critica o estoicamente formulada (la contes-
tacion, por la contestacion) o dictada exclusivamen-
te por la proclama de unos objetivos que, marginan-
do !a situacion real, vienen fomentados por la obe-
diencia ciega de este o aquel contestario a las pre-
misas de una ideologia abstracta o, a la inversa, pro-
puestos por unas miras parciales y concretas.
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Admitida la contestaciéon, se hace imperioso, para
Fernandez Alha, el proyecto verificable de una nue-
va estructura pedagdgica. Contestacion y urgencia
del proyecto renovador son términos alternativos: el
primero subsiste en la medida en que no cobra rea-
lidad el otro. El nuevo procedimiento docente ha de
ser, ademas, integral. Ferndndez Alba da la voz de
alerta ante ciertas formulaciones fragmentarias de
la pedagogia que, so pretexto de hipotéticas refor-
mas, tratan realmente de implantar las consignas
de un pragmatismo eventual y, a la postre, funesto:
el postulado de unas técnicas cuya aplicacién, dic-
tada a favor de cierto pensamiento revisionista, viene
exigida por la necesidad acuciante de justificar, so-
bre el cumulo de unos conocimientos practicos e in-
mediatos, 1a persistencia de un sistema establecido.
Y, por ultimo, la violencia. Voz, prodigada en nues-
tros dias. tal vez como ninguna otra, entre el desa-
fio, el temor y la cautela de lo constituido, rara
vez, sin embargo, suele verse emitida en su espe-
cifica alusion al impetu intrinseco con que se pre-
cipitan ineludiblemente las premisas y los aconte-
cimientos conformadores de nuestro tiempo. El
programa didactico de Fernandez Alba recoge certe-
ramente el caracter objetivo de esta violencia, insita
en la entrafia misma de la brusca mutacién que viene
irremediablemente a conformar el orden contempo-
raneo. En el prefacio de su accién pedagdgica, él,
espiritu hondamente contemporaneo, senala sin va-
cilacion la objetividad de la violencia que anima y
desarrolla el proceso transustanciador del presente
agodnico hacia un futuro inminente, vital, a una mano
de su vigencia efectiva. A su tenor, contestacion y
reforma integral traban su relacién positiva en tér-
minos de urgencia, pareciendo del todo improceden-
te o simplemente vano cualquier remedi arcial,
cualquier actitud dilatoria.

Este es el bagaje, tal la carga de



que nuestro joven maestro reanuda, hoy mismo, el
ejercicio de una vocacion voluntariamente en sus-
penso, por la imposibilidad o la condicion limitativa
de su colmado despliegue. No se nos diga que en
la declaracion de tan audaces puntos programaticos
palpita tan solo el fuego de una vida que aun re-
clama para si la juventud o el destello olimpico de
quien retorna victorioso al lugar en que fuera com-
batido, ya que no humillado. Antonio Fernandez Alba
es, ciertamente, un joven maestro, pero entienda el
lector por juventud, antes precocidad que inma-
durez, y asigne a su magisterio. por lo que hace
a la accion creadora, uno de los primeros lugares en
el recuento de Ja moderna arquitectura espaiiola, y
diez anos de asidua dedicacion, amén de cuantiosa
obra escrita y publicada, en lo tocante a su labor
pedagogica. ;Bastara, por otro lado. para justificar
la contenida, la equilibrada vehemencia de quien
vuelve, con nuevos brios, a la jornada nutricia de la
catedra, aquel grado de olimpica serenidad, cifrada
por nuestro clasico en el archirrepetido. y rara vez
practicado, deciamos ayer? Si la renuncia a todo
asnhaviento retorico es caracteristica esencial de su
arquiteciura, igualmente podria encarnar buena par-
te de su concepcion humanistica y también de su
personalidad. Antonio Fernandez Alba ha retornado
al ambito del alma mater con el mismo ejemplar do-
minio que, por sola razon de ética, antes le habia
inducido a la renuncia, y con idéntico propdsito y
mas amnlia facultad para prosequir el curso progre-
sivo de un tenaz ejercicio docente. no por prurito
alguno de probar reconocida suficiencia, ni por lle-
var a cabo cualquier reivindicacion personalista vy,
menos. para subsanar (lo que tanto concuerda con
la exnlosion del retoricismo patrio) un punto del
honor mancillado.
Cabria aceptar alguna de las antedichas e hibridas
motivaciones, si el audaz programa, explayado por
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Fernandez Alba en el tramite de la oposicten, se
hubiera limitado tan sélo a sustentar el acento con-
testario, imprescindible, casi ritual, en estos tiem-
pos de compromiso, o no pasara de ser alegre pi-
rueta o indice progresista, impreso en la memoria
académica de quien por vez primera acude a prota
gonizar la ensenanza universitaria. El programa, pre-
sentado hoy por Fernandez Alba en el aula magna
de la oposicion, es, por el contrario, cifra y apretada
sintesis de su anterior experiencia pedagodgica, pro-
bada en el quehacer diario de la cdtedra, a lo largo
de un decenio, y dada a la luz publica, a través de
un buen numero de ensayos y monografias, en Es.
pana y también allende las fronteras. La recta ade-
cuacion del pensamiento tedrico con la acciéon em-
pirica, ejemplifica y rige la actividad entera de nues-
tro personaje. El propdsito de convertir el campo
intelectual contempordneo en campo de operacion,
acorde con la peculiar condicion histdrica, social
y cultural de nuestra patria, se traduce de algun
modo en ese equilibrio, correlativo y coetaneo, que
siempre ha mediado entre su labor arquitectdnica,
el ejercicio de la docencia, y la ininterrumpida
publicacion de su obra escrita. Si a Fernandez Alba
corresponde lugar privilegiado en la recension de la
moderna arquitectura espanola, también en el re-
cuento de las publicaciones (las del ramo y otras
de mas amplio alcance cultural) suele su nombre
verse impreso con el sello de la costumbre, siendo
igualmente habitual su voz en el dictado de confe-
rencias y, sobre todo, de cursos monograficos, pro-
gramados o alentados por entidades de probada
solvencia cultural. Teoria y practica, las dos ver-
tientes canalizadoras (recogidas ambas en el pri-
mer punto programatico de su memoria) dijéranse
reflejadas en el radiante paralelismo entre sus es-
critos y su accion, tanto docente como propiamen-
te arquitectonica. Y si excede el medio centenar la
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suma de sus publicaciones, editadas en Espaiia y en
el extranjero y rectamente alusivas al hecho arqui-
tecténico, no es menor el cimulo de sus ensayos
en torno a la ensenanza de la arquitectura, en cuyo
contexto, tanto o mas que en la sintesis del! informe
hoy presentado en el aula de la oposicion, han de
verse, intimamente hermanadas, la coherencia y la
actualidad de su pensamiento pedagdgico. Becado.
finalmente, por la Fundacion Juan March, Fernandez
Alba esta desarrollando, en el presente justo en
que nosotros tramamos el fieri de su biografia, un
trabajo de investigacion sobre la ensefianza de la
arquitectura en Espana, en el que, sin duda, ha de
dejar constancia y rubrica de su ciencia y expe-

-riencia docentes. .

A todos estos ensayos y publicaciones, en la
espera del mencionado trabajo investigador, seria me-
nester el recurso para reconstruir las vias y el norte
de su programa didactico. Ni las dimensiones ni el
caracter propiamente biogrdfico de nuestra glosa
nos permiten alardes conceptuales, pero si una
aproximacion, intentada lineas arriba, al enfoque pe-
dagdgico, propuesto por Fernandez Alba, y la cita
escueta de alguno de sus puntos explicativos. Una
nueva estructura pedagdgica, de consciente apertu
ra, ha de engranarse en sus dos vertientes funda-
mentes, tedrica y practica, dirigirse al desarrollo de
la personalidad, a la capacitacién global del alumno
y consumarse en el proceso de su maduracion pro-
fesional. El proyecto de objetos, de acuerdo con la
nueva metodologia, orientada a afrontar los proble-
mas de la supervivencia y el cambio, tendra que ser
forzosamente suplido por el diseiio de entornos, fo-
mentando asi una formula colectiva de trabajo en
equipo y anulando todo énfasis.subjetivista. El fu-
turo arquitecto, al enfrentarse con esta nueva di-

mension de! diseno, dejard necesariamente de ser
el transmisor oficial de los deseos inconscientes
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de una clientela mas o menos halagada, para en-
carnar la figura de un ambientalista fisico a la hora
de traducir la veracidad del medio circunstante. Fer-
nandez Alba quiere, de esta suerte, convertir en
pedagogia aquella norma a la que tantas veces se
ajusté su practica arquitecténica: el hallazgo de
un lenguaje del todo coherente con el sentido de la
realidad. Si la imagen protagoniza hoy muchas de
nuestras formas de vida y sustenta, en buena me-
dida, la interaccién de nuestro conocimiento social,
la arquitectura ha de convertirse en lenguaje vivo
que ejemplifique y oriente el aluvién de la convi-
vencia. Siendo la comunicacién un problema, ca-
racteristico y basico, de nuestro tiempo, la expre-
sion arquitectonica tiene que entranar un lenguaje
fidedigno y habra de corresponder al proyecto el pa-
pel de medio o método, capaz de traducir, sin con-
cesiones ni veladuras, el contexto de los procesos
culturales, conformadores del medio ambiente, del
entorno vital. El ideal de un lenguaje Gnico, inte-
grador, desde el punto de vista expresivo, de las
leyes de la realidad, ha de dar paso a un metalen-
guaje o cédigo convenido, raiz y sustento de un
modelo polimorfo, en el que puedan inscribirse las
leyes de la realidad, por lo que hace, cuando menos.
a sus contenidos mas esenciales. Fernandez Alba
propone una pedagogia destinada, mediante proce-
sos objetivos, a la relacién esencial y enriquecedo-
ra de las partes con el todo (muy de acuerdo con
las modernas corrientes estructualistas cuya pre-
sencia viva en el pensamiento arquitecténico y en
la obra de nuestro personaje nos fue dado glosar
en reciente ocasion).

Imposible citar siquiera, sin exceder nuestro co-
metido, los puntos programaticos en que Fernandez
Alba fundamenta préximamente su labor didactica:
el disefio en la construccion de la realidad, los sis-
temas formales abiertos y los cerrados, la objeti-
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vacion formal de la expresividad humana, el pen-
samiento sincrético y el pensamiento abstracto...
Entienda el lector en la sucesion de estos puntos
suspensivos el despligue metodolégico y actuali-
zado de una concepcion de la ensefianza que, lejos
de reflejar una hermosa utopia u obedecer a los
postulados de una ideologia abstracta o transplantar
en vano a nuestro suelo conceptos y experiencias
de innegable eficacia en otras latitudes, quiere ajus-
tarse estrictamente a la realidad espafiola, respon-
der al ambito (social, cultural, econémico...) de su
efectivo desarrollo y, de espaldas a todo reclamo
utdpico, hermanar la t2oria con la practica. Puntos.
como el de la activa relacién del maestro con el dis-
cipulo, la consideracion primordial de la actividad
humana en todo trabajo de aprendizaje, la practica
didactica en conexion siempre con la realidad, o el
del salario a que, en virtud de su operatividad, es
acreedor el alumno..., certifican, junto a su com-
plexion cultural, la experiencia de quien ejercié cum-
plidamente, en tiempo e intensidad, la ensefanza de
la arquitectura y hoy retorna dispuesto a proseguir,
desde dentro, el renovado propésito de una vocacion
irrenunciable, consciente de! presente en curso y
abierta a la inminencia de un futuro ineludible.



II. ARQUITECTURA Y
CAMPO INTELECTUAL

da actividad entera de Antonio Fer-
nédndez Alba responde a una amplia
complexién cultural, abierta tanto a lo
socio-econémico como a lo politico o
a lo ideolégico y, por supuesto, a lo
estrictamente arquitecténico y a lo
estético en general, incluyendo, ade-
mads, una particular atencién a las mo-
dernas concepciones del lenguaje y a
la efusion de las corrientes estructu-
ralistas. Su formacién, su iniciativa y
su conciencia ante la realidad histé-
rica, se vieron siempre imbuidas por
el allento cultural, hasta el extremo de
que su irrupcion en la panorédmica de
su tlempo supuso, de algiin modo, un
cambio sensible en la estimativa y en
la prictica de la arquitectura, desen-
tendida, hasta entonces, del campo in-
telectual acorde con el signo histérico
de aquellos dias o, lo que era mas gra-
ve, obediente a la ideologia, imperan-
te por entonces en Espafa, cuya tra-
duccién a la piedra y al ladrillo quedé
en vana pretensién, grandilocuente y
anacronica. La arquitectura de la pos-
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guerra espafiola se cine a la divergencia de estas
dos directrices: las construcciones oficiales y los
proyectos de vanguardia. Observe el lector que al
mencionar las primeras, hablamos de construccio.
nes, y de proyectos cuando nos referimos a la ac-
tividad vanguardista, queriendo, con ello, significar
que los edificios oficiales asentaban sus cimientos
en la solemnidad de plazas y avenidas, en tanto los
resultados de una investigacion incipente, aun me-
reciendo, alguna que otra vez, alabanza ptblica e in-
cluso grandes premios, yacian en las carpetas de sus
creadores. (Todavia nos seria dado aludir, si en ella
todo no fuera indice de negatividad y corrupcion, a
una tercera faceta, subsumible en el término arqui-
tectura de constructor, prolifica como ninguna, in-
fausta y persistente en derechura hasta nuestros
dias.) La presencia de Antonio Fernandez Alba en
el campo profesional coincide justamente con la
monétona plenitud de la arquitectura oficial y el
reconocimiento, al menos minoritario, de la primera
vanguardia, surgida tras la guerra civil. Estos son,
consecuentemente, los limites en que estimar aque-
lla su proyeccion cultural sobre el anverso y el re-
verso de una arquitectura caduca e incipiente, an-
clada, por un lado, en la remembranza de un pa-
sado glorioso y asomada, por otro, al vislumbre de
un futuro mas acorde con la hora universal.

Antonio Ferndndez Alba se gradua, por la Escuela
de Madrid, el ano 1957. Este afo, amanecido con
los mejores augurios en el desarrollo del arte espa-
fiol, va a dar fe de la primera revolucion estética
verdaderamente significativa, acecida, tras el pa-
réntesis bélico, en la capital de Espafia. Antonio
Ferndndez Alba participard activamente en su ges-
tacién y auge paulatino. En 1957 se fundan dos gru-
pos, dispares en su orientacién y harto coinciden-
tes en el intento de renovar el arte, anodino y ente-
ramente desarraigado de la nueva tradicién europea,
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que, a la sazon, prevalecia en Madrid y, a su ejem-
plo, en el resto de la nacion, hecha excepcion de
Cataluia: el Equipo 57 y El Paso, integrados ambos
fundamentalmente por pintores. El primero se vio
regido, desde su-feliz nacimiento, por un criterio
racionalista y también por el ideal de una labor co-
lectiva, anénima e integral que aunaba la pura in-
vestigacion con el trabajo artesano y queria exten-
der la complexion estética a otros confines, como
la ambientacion o el disefio, vedados, por entonces
en Espafia, a los artistas llamados plasticos. Huelga
decir que las caracteristicas y fines a que atendia
el Equipo 57 reclamaron pronto la atencién de un
puhado de jovenes arquitectos. Seria, sin embargo,
el otro grupo, obediente a premisas antagdnicas,
aunque alentado por un mismo empefio renovador,
el que habia de merecer la simpatia de nuestro
hombre.

La actividad de El Paso suele cominmente identi-
ficarse con la expansion del informalismo. No nos
parece, por principio, exacta ni siquiera aproximada
una definicion tan genérica para homologar la accion
innovadora de artistas tan dispares como los que
integraron el floreciente grupo. Es justo, pese a
ello, reconocer que todos ellos proclamaron el dog-
ma de la libertad manifestativa, la negacién palmaria
del academicismo y el urgente deseo de emparen-
tar con la vanguardia europea. Eniendiendo por in-
formalismo la negacion del canon racionalista o de
cualquier otro precepto que pudiera coartar la li-
bertad de la expresion, asi como la tajante renuncia
al arte instituido a favor de la reminiscencia, de la
rutina o de una timida y tardia emulacién, no deja
la voz informalismo de comprender el propdsito co-
mun de los integrantes de El Paso y hacer, al propio
tiempo, congruente la adhesion de Antonio Fernan-
dez Alba a sus premisas. Hablamos sélo de adhesion
0, mejor, de simpatia en su recto sentido etimoldgico,
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no de inscripcién en el orden prelatorio o simple-
mente numérico de una noémina. Antonio Fernandez
Alba, recién concluidos sus estudios de arquitectu-
ra, se limita, de hecho, a compartir el aliento reno-
vador de aquella avanzadilla que mejor parecia en-
carnar el proyecto de reforma e integracion en el
ambito universal de la creacion y del pensamiento,
aunque su formacién, su propdsito y su misma acti-
vidad apuntaran ya a otros derroteros. Diriamos que
su primera gestiéon en el campo profesional fue su
adhesion a la vanguardia, a aquella vanguardia que.
desde un punto de vista negativo, desdefiaba la va-
lidez del orden establecido, la ejemplaridad de cual-
quier academia, la ponderacién del canon raciona-
lista, y proclamaba, por via afirmativa. su fe en la
corriente viva de los nuevos tiempos, dando una
alegre paso adelante. Fernandez Alba comparti6 el
entusiasmo- la vision renovada y el impetu creador
de los pintores de El Paso, deliberd, dialogé con ellos
y con ellos expuso su obra orimeriza.

Su concepcién propiamente arquitecténica queda-
ba, sin embargo, en posicién voluntariamente margi-
nal, si no superior, en una suerte de perspectiva es-
tratégica, mds proxima al aura del pensamiento uni-
versal que al acento restrictivo, parcial e, incluso,
localista, con que suelen ser emitidos los manifies-
tos y proclamas de grupo o escuela, especialmente
en épocas de fervor revolucionario y, mas aun, cuan-
do surgen tardiamente y en suelo poco abonado para
la floracion espontinea de nuevas realidades. Si
en este punto inicial, Antonio Ferndndez Alba acepta
la norma de! informalismo, en el sentido general
antes apuntado, haciendo caso omiso de otras di-
rectrices, como las del Equipo 57, mds acordes, sin
duda, con la ley formalizadora de su arquitectura,
véase en ello unicamente su adhesién inmediata al
doble cardcter de rotunda negacion a lo establecido
y diifana apertura expresiva, tal y como eran pro-
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puestas por las huestes de El Paso, pero no la obe-
diencia a cualquiera de los puntos programados por
el naciente grupo. En la hora primera de su queha-
cer profesional, Fernindez Alba ha interpretado el
ademan de estos pintores vanguardistas como un
puente o vinculo entre la nueva realidad espaiola,
apenas embrionaria, y el vislumbre del campo inte-
lectual histérica y universalmente idoneo para su
efectivo despliegue. Su gesto inicial sefala, de
hecho, el precedente de una conducta inmutable a
lo largo de su gestion como pensador y como ar-
quitecto. No habra brote auténticamente renovador,
ajeno a su ciudado, ni acontecer coherente con el
curso positivo de la historia, que €l no entienda
como exigencia cultural. Dificilmente, sin embargo,
aparecera inscrito su nombre en la relacion de tal
o cual grupo, ni suscrita su firma en la némina de
este ‘0 aquel manifiesto. La actitud, alentadora del
impulso ajeno, pero no limitativa del empefio propio
manifestada por Fernandez Alba en e! introito mismo
de su gestion y ante el consciente y libre despertar
del primer grupo vanguardista, constituido, tras la
posguerra, en la capital de Espaia, resume, en bue-
na medida, el fiel de una conducta inalterable en la
confluencia de su pensamiento y de su obra. El
compartira y fomentara el aliento renovador de cual-
quier tendencia o manifiesto, sin jamas quedar apre-
sado en su red programatica. Su vinculacién, verda-
dleramente incondicionada, se da tan sélo con el
fluyente proceso de la cultura viva, y el grupo de su
genuina pertenencia viene aglutinado por la corrien-
te universal del pensamiento, por la interrelacién,
magnética y enriquecedora, de lo que los estructu-
ralistas denominan campo intelectual.

En afio 1957, punto de partida de su quehacer ar-
quitecténico, amanece, pues, henchido de signifi-
cados y rico en coincidencias, a la hora de trazar
su biografia. Aun estudiante, Antonio Fernandez Alba
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habia participado, mas alld del expediente académi-
co, en el concierto pdblico de la estética y de la
cultura. En 1953 obtiene el Premio del Museo de
Arte Contemporéneo, y en 1955, el de la Cuarta
Exposicion de Alumnos de Arquitectura. Es suyo,
en 1956, el Primer Premio del Grupo R. de Barcelo-
na y, antes de que concluya dicho afo, logra el Pri-
mer Premio en el Concurso Nacional de Disefio...
De ningtin modo queremos, con esta sucinta relacion,
ofrecer la aburrida semblanza del alumno precoz-
mente aventajado ni el tépico retrato de quien cruza
el aula universitaria en olor de prodigio, presidien-
do, iure et more, la orla académica con el mayestéati-
co meritissimus summa cum laude, Observe el lec-
tor que hablamos de una actividad afincada en el
pélpito de la cultura viva y desplagada, precisa-
mente, al margen de todo expediente escolar. Pron-
to se percaté Ferndndez Alba (fue, sin duda, uno
de los primeros) del divorcio palmario entre la
disciplina universitaria y el Impetu incontenible de
la cultura en verdad vigente, divorcio ejemplificado,
mejor, quizd, que en ninguna otra rama del saber
y del crear, en el 4mbito de la arquitectura contem-
pordnea, cuyos maestros mas insignes carecieron,
por lo comin, de titulacion académica. ;No fue la
conciencia de este disloque palpable entre la esta-
tica norma universitaria que él, como alumno, se ve
obligado a acatar y la accion vivificante de los incl-
pientes grupos vanguardistas, dentro y mas alld de!
campo estético, a los que se adhiere y en los que
se integra con el empeio de la vocacién, no fue
esta conciencia actualizada la que le indujo, apenas
graduado, a ejercer la ensenanza universitaria desde
una perspectiva mdas amplia, luminosa, y también
mds acorde con el contexto cultural de sus dias?
Y hoy, cuando méas colmada parece su experiencia
en ambos frentes, mas sdlido el fundamento cultu-
ral, mas diafano el ejemplo de su quehacer arquitec-
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ténico y mayor el grado de su madurez humana y
profesional ;no es esta misma conciencia la que le
impele a reanudar, con nuevos brios, el ejercicio
del magisterio?

Pero volvamos al aio 1957, para subrayar otra
forma de divorcio, cuya realidad se esclarece y co-
rrobora desde el angulo visual cifrado en dicha fe-
cha: la disyuncién histérica, producida entre los gru-
pos vanguardistas de Catalufia, con notorio favor
para éstos, y los nacidos en la capital de Espana
que, a su vez, abarcan o, al menos, ejemplifican la
restante actividad de la nacién. La tradicién estética
y cultural de Catalufia se reanuda, tras la guerra
civil, con innegable continuidad. frente al profundo
letargo en que se ve sumida la accion de los otros
nicleos espanoles. Del mismo afio cuarenta, datan
los primeros brotes vanguardistas en suelo catalan,
cuya maduracion mas temprana ha de conocerse,
sin que haya concluido tal decenio, y concretarse
en la fundacion del grupo Dau al Set. Son diez afnos
los que distancian del renacer catalan a las corrien-
tes que antes menciondbamos como precursoras en
la capital de Espafia. ;A qué obedece este resurgir
precoz por tierras de Cataluia? lLas raices del arte
contemporaneo eran, desde luego, mas hondas en
Cataluna que en el resto del pais (el surrealismo.
por ejemplo, debfa a los artistas catalanes buena
parte de su desarrollo universal). La corriente del
pensamiento europeo (tal, el caso del existencialis-
mo) afluia, por otro lado, con mayor inminencia a
aquella region y cultura que contaba, ademas, con
el apoyo de instituciones foraneas, como el Circulo
Maillol, de indudable arraigo en Barcelona e influjo
directo en la promocién de nuevos valores. La pe-
culiar condicién, por Gltimo, de cierto y no exiguo
sector de la burguesia catalana, educada y crecida
en el liberalismo, a la par que en el acicate y pregon
de lo autdctono, lejos de alzar el consabido dique
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protector ante lo nuevo, por el mero hecho de ser
nuevo, procuraba un medio propicio, incluso econé-
micamente, para la pronta floracién del arte regio-
nal, sin pretender, con ello, hurtar un solo dpice de
universalidad. Sean estas u otras las causas subya-
centes, lo que parece indudable es la precedencia
del renacer cataldn y su desvinculacién consiguiente
de la actividad llevada a cabo, por aquel tiempo, en
Madrid y, a su ejemplo, en las otras provincias.

Anticipamos esta salvedad histérica, para preve-
nir, ante todo, el alcance de una posible adjetivacién
por parte nuestra, de modo especial si alguna vez
adopta, en pro de nuestro biografiado, acento su-
perlativo. En tal circunstancia, bien puede el lector,
de juzgarlo oportuno, agregar, como el eco de una
letania, el matiz atenuante de esta sentencia: hecha
excepcion de Cataluiia. Y, puesto que hemos apunta-
do esta nota excepcional, impresa en e! momento
cultural e histérico de Catalufia, en la década de los
cuarenta, vamos a establecer una daitima puntuall-
zacion que, sin exceder los limites de la historici-
dad, relacione, de algin modo, la arquitectura cata-
lana con la de Madrid, de Espafa en general, y, en
particular, con la de Antonio Fernindez Alba. Es
cierto que la arquitectura catalana, a tenor del pre-
maturo auge cultural ya comentado, adquiere pron-
to perfiles propios, intenta luego una conscienta
acciéon en comun y concluye por esbozar el contor-
no de lo que hoy se viene citando como una posible
Escuela de Barcelona; pero no lo es menos que esta
singular configuracién de independencia corrio y
corre el riesgo de encastillarse, de reducir a la li-
mitada influencia de un grupo localista, lo que nacié
del contacto préximo y privilegiado con el pensa-
miento europeo, y aceptar restriclivamente el co-
mercio exclusivo con otras escuelas, como puede
serlo hoy la milanesa, de parecida estirpe. En sen-
tido contrario, no parece via conducente al des-
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arrollo, la vinculacién tardia, como ocurrié con el
grupo, nunca escuela, de Madrid, al pensamiento ex-
terior, y, menos si a ello se agrega la tajante nega-
tiva, consentida o tacita, a toda accién en comiin, por
no decir la dispersién total de sus hombres mas sig-
nificados; no deja, sin embargo, de entrafar una
senda de aproximacién al aura universal de la cul-
tura, este alegre desentenderse de todo vinculo lo-
calista e, incluso, personal de que dieron inconce-
bible prueba los arquitectos de ascendencia madri-
leiia. Ahora bien, si muchos de ellos naufragaron
en aguas del desamparo o anularon su vocacién en
beneficio de la especulacién ajena, o aceptaron la
férmula de un elegante escepticismo, o, en el me-
jor de los casos, dejaron en su obra el reflejo de la
intuicién, de ia genialidad..., hubo, sin embhargo
quien, atento a la precaria situacién de nuestra cul-
tura, al tiempo que estimulado por el primer des-
pertar, mas o menos timido o audaz, anarquico o
coordinado, de las artes en la capital de Espana, y
perplejo, sobre todo, ante la ausencia rotunda de
un pensamiento sélido, de una concepcién general
del hombre y de la vida, en que sustentar el anda-
miaje de una labor segura, progresiva y orientada
al universo de las ideas y de las realizaciones (de
aquellas ideas y realizaciones congruentes, conec-
tadas con el reloj de la historia), tuvo la feliz pre-
visién, la conciencia puntual, de otear el panorama
histdrico-cultural de aquel tiempo decisivo y hacer
suyo el bagaje mas adecuado para su empresa re-
novadora, sin dejar de pisar, un solo instante, el
suelo en que habia de verse realizada. Este arqui-
tecto, este hombre, fue Antonio Fernandez Alba.
Observe el lector que afirmacién tan arriesgada no
connota, por ahora, otro rango que no sea el de la
previsién, el de la conciencia histérica, de cara
tanto a la realidad espafiola, como al pensamiento
exterior. No tratamos de resaltar la brillantez de
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un expediente académico, ni la primacia de una
bra, y, menos, de establecer el orden prelatorio
de una clasificacion competitiva: quedé ya expues-
to nuestro escepticismo en cuanto al ornato o de-
coro del viejo ritual universitario, para nada hemos
aludido todavia al quehacer arquitecténico de nues-
tro personaje, y, por lo que hace a la clasificacion
prelatoria, creemos, pese a la gracia honorifica o
simplemente pecuniaria con que se siguen galardo-
nando ciertas manifestaciones de la vida artistica,
que el arte y la cultura en general no responden a
una actividad propiamente competitiva. Sélo nos
importa situar la personalidad de Fernandez Alba en
el lugar justo de su acciéon y de su influjo. Y ese
lugar es, a nuestro entender, el area del campo
intelectual, vigente y palpitante, de su tiempo, de
nuestro tiempo. Desde perspectiva tal, lejos de pa-
recernos arriesgada o hiperbélica la afirmacion an-
terior, nos resulta del todo cefiida al gesto vy al que-
hacer de Fernandez Alba. El es, sin duda alguna, el
espiritu mas caracterizado en el empefio y, mas
de una vez, en el logro de emparentar el proceso
arquitectonico de nuestra patria con la complexion
universal de! pensamiento nutricio, de la cultura
viva. Si hasta ahora nos hemos limitado a acarrear,
no los datos estadisticos de su biografia, si los di-
versos momentos de una actividad equidistante y
rectilinea hacia el trasunto de un solo norte cultu-
ral, atribayase a nuestro propdsito de significar en
su gestion, la mente mas licida y la voluntad menos
quehradiza en el descubrimiento y ulterior adecua-
cion del campo intelectual contemporaneo a la ver-
dadera dimension de nuestra realidad histérica. Diez
afos de docencia universitaria, la renuncia al magis:
terio por incompatibilidad manifiesta con una me.
todologia caduca, su posterior retorno a la catedra
con una audaz e intencionada memoria pedagdgica,
por toda carta de presentacion..., mas de medio cen-
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tenar de publicaciones, editadas en Espaia y en el
extranjero, en torno al hecho arquitecténico, y otras
tantas sobre el tema didactico..., la asiduidad de su
palabra en cursos y conferencias..., la participacion
desde la edad estudiantil, en el concierto de las
artes, su pronta adhesion a la corrientes vanguardis-
tas..., y, por ultimo, el testimonio de una obra arqui-
tecténica ejemplar, acorde con el curso rectilineo y
violento de la historia contemporanea... ;jno certifi-
can, por si mismas, la perspectiva eminentemente
cutural de una actividad en pleno desarrollo y su
consciente insercion en el campo intelectual del
orden contemporéneo?

Una obra arquitecténica ejemplar, acorde con el
curso rectilineo y violento de la historia contempo-
raneo. Hemos reservado el final de este capitulo al
analisis de su estricta gestion como arquitecto, por-
que es en ella donde mas resplandece el aliento
cultural que anima la accion, compleja, profusa e
ininterrumpida de Antonio Fernandez Alba. A lo lar-
go de la semblanza, venimos proponiendo y subra-
yando, hasta la saciedad, la nocion y el término de
campo intelectual, sin otra aclaracion ni advertencia
que su origen y pertenencia natural a la concepcidon
del moderno estructuralismo. Hora es ya de explayar
su contenido o, al menos, su referencia a la actividad
de nuestro arquitecto. Daremos, primero, una defi
nicion general, previa al comentario de la obra de
Fernandez Alba, para, luego y a su tenor, interpre-
tar su sentido y congruencia histérica. Antes, toda
via, ¢e enunciar dicha definicion e iniciar el comen-
tario, quisiéramos hocer una salvedad, con el danimo
de no herir susceptibilidades ni desdefar justas
apreciaciones que pudieran sentirse contrariadas
ante el cardcter excepcional, otorgado, por nuestra
cuenta y riesgo y en un momento dado, a la obra
de nuestro personaje. Nuestra biografia quiere ce-
nirse esencialmente a la accion de su protagonista
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y poner en claro su virtud mas descollante: la firme
y consciente vinculacién de su pensamiento y de su
obrar al fluir de la cultura viva, eficaz, hondamente
entrafiada en el palpito de la realidad histérica. Y en
este sentido, s6lo en este sentido, no creemos incu-
rrir en osadia, si afirmamos que Fernandez Alba es
el primer arquitecto espanol de esta edad, atento
a la panoramica universal del campo intelectual con-
temporaneo, y su obra, la primera que afinca sus
cimientos en la conciencia de esta universalidad.
Nosotros partimos del enfoque peculiar, trazado por
Fernandez Alba frente al hecho arquitecténico, no
de un analisis comparativo con la obra alumhrada
en virtud de otras concepciones y por el don crea
dor de otros artifices, y sélo, en atencién a tal cri-
terio, le asignamos un lugar excepcional en el com-
puto de la moderna arquitectura espafniola. Si hemos
rehuido hasta ahora (y pensamos mantenernos fie-
les a esta norma a lo largo del relato) todo nombre
y toda cita que no sean el de nuestro biografiado y
el acento de su propia voz, atribiyase a nuestro
empefio en no exceder, para nada, los limites de
su personalidad y de su concepcién arquitectdnica

Se entiende o entienden los estructuralistas por
campo intelectual una concreta situacion histdrica
en que los valores de la creacion, de la ciencia, del
pensamiento, de la cultura en general, ostentan, a
merced de quienes se ven activamente insertos en
ella, un alto grado de consciente autonomia, hasta
el extremo de constituir un orden intrinseco, obje-
tivo, y, como tal, independiente, a manera de un
sistema, regido por sus propias leyes y en posesion
de un tipo muy peculiar de legitimidad, por oposi-
cion al poder politico, econémico, religioso..., a to-
das las instancias que pretenden legislar la cultura,
en nombre de una actividad que no es propiamente
intelectual. Desde un punto de vista subjetivo, el
cimulo de conocimientos de quienes integran el
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campo, es la antitesis de cualquier saber enciclopé-
dico o erudito (lo intelectual se opone, en este as-
pecto, a lo ilustrado), constituyendo, mas bien, un
medio o sistema de participacién en los temas y
problemas fundamentales de una época. Tampoco
se trata de un conocimiento dogmético, ni siquiera
homogéneo ni afin a una misma ideologia; la diver-
sidad e, incluso, la contradiccion con que son afron-
tados, si en verdad son afrontados, dichos proble-
mas y temas, es otro de los fundamentos del campo
intelectual. Objetivamente considerado, no es, pre-
cisamente, un simple agregado de agentes aislados.
un conjunto de adiciones o de elementos puramente
yuxtapositivos, antes bien, un sistema de lineas de
fuerza, a la manera de un campo magnético: los
agentes o sistemas de agentes que forman parte de
él son como fuerzas que, al surgir, chocan, conflu-
yen y se enriquecen, confiriéndole una estructura
especifica en un momento dado del tiempo, una
estructura histérica y operativa, hasta el extremo de
que todo elemento, toda forma, toda actividad que
no participe del Juego enriquecedor de las trans-
formaciones que configuran el campo intelectual
tampoco participa de la esencia y razén de la te-
madtica coherente con la historia en curso. El des-
arraigo o la pertenencia al juego, concurrente, con-
tradictorio, dialéctico, de las transformaciones que
enriquecen el campo Intelectual, deciden también la
validez o el despropésito de una obra, en atencién al
tiempo de su desarrollo.

Es en esta perspectiva, magnéticamente univer-
salizada, donde la obra de Fernandez Alba cobra sin-
gularidad y primacia. Atenta su mirada a la realidad
de su pais, traza un salto dialéctico sobre el curso,
vacilante, inconexo, tortuoso, de la arquitectura pa-
tria, hasta emparentar con el nicleo vital de la te-
madtica y problematica pertinentes a las exigencias
y al pulso histérico de su tiempo. Su pensamiento
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acerté a penetrar en la legitimidad del campo inte-
lectual dominante y su obra broté enriquecida, por
su misma insercién en el sistema, en la estructura
de las fuerzas histéricamente operativas, y, por su-
puesto, adecuada a la movilidad de la habitacién y
del entorno. Cuando asignamos, pues, a Antonio Fer-
nandez Alba, como nota singular de su significado
en la evolucion de la moderna arquitectura espaiio-
la, el enfoque cultural de toda su gestién, para nada
aludimos a la posible solidez de un profundo saber
asimilado, ni a una actitud puramente teorizante,
y, menos, a un bagaje enciclopédico, erudito. Nues-
tra consideracién apunta exclusivamente a su pe-
netracion efectiva en la corriente magnética del
pensamiento y de la accién, tal y como caracteri-
zan el sistema auténomo, la estructura del orden
contemporéneo. La irrupcién de Fernandez Alba en
la panordmica de su tiempo, significé, y hoy sig-
nifica, el propdsito decidido de incluir la idea y
su plasmacion en el fluir creciente del campo in-
telectual, convertido, de esta suerte y como an-
tes sugeriamos, en campo de operacion. Aqui ra-
radica su papel de protagonista excepcional de
aqui nace su aportacion singularisima al desarro-
llo de la arquitectura espaiola. Nuestra afirmacién
no excluye, en consecuencia, la mayor o menor ge-
nialidad, clarividencia o audacia de otros arquitec-
tos coetdneos; se limita a destacar una virtud pre-
eminente en la obra del que nos ocupa.

;Cual fue la traduccién a la obra, a la estricta
praxis arquitecténica, de esta carga cultural con la
que irrumpe en la panoramica de su tiempo, nues-
tro personaje? El especticulo de la arquitectura que
a Fernandez Alba le es dado contemplar en el ama-
necer de 1957, aparece escindido en las dos di-
recciones antes descritas: las construcciones ofi-
ciales y los proyectos de vanguardia. Si nos fuera
posible resumir el intimo impulso que animaba am-
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bas directrices, usariamos de la voz expresionismo.
¢Como es posible —se dird el lector— subsumir
en una misma nociéon dos manifestaciones tan dis-
pares de la arquitectura? No dandose en la forma,
sino en el estimulo subyacente, esta coincidencia
expresionista, nos parece perfectamente aceptable
una mencién univoca. También eran dispares, inclu-
so antagénicos, los motivos y los fines a que aten-
dian una y otra forma de expresionismo. Las cons-
trucciones oficiales se empefiaban en rememorar o
reencarnar la expresién de un pasado glorioso: la
sombra y el perfil de los Austrias parecian presen-
tirse, columbrarse, en el frontispicio y en las trazas
de tantos y tantos edificios publicos, alzados en la
posguerra. El acento agresivo, o la voz del que cla-
ma en el desierto de la utopia, o suspira por una
diccién renovada, o se limita a controlar, dentro de
lo practicable, el grito con sordina de un impulso
verdaderamente creador..., sustentaban la expresién
de los proyectos vanguardistas. Lo verdaderamente
grave y paradéjico es que ambas corrientes conclu-
yeron por adoptar el canon racionalista. Ello no
ofrece duda en lo que respecta a la arquitectura de
vanguardia de aquel tiempo: la imposibilidad de al-
canzar ciertas metas intuidas, quedando en mero
propésito el incipiente impetu creador, la falta de
coordinacién entre aquellos pioneros (algunos de
ellos dotados de agudeza estética poco comun), y
la ausencia, especialmente, de contenidos intelec-
tuales, humanisticos, culturales... de verdadera di-
mensién, que respondieron a un contexto de relativa
vigencia, determinaron que aquel neo-expresionis-
mo fuera a dar de lleno en la concepcién racionalista.

También la arquitectura oficial, nacida de un ex-
presionismo grandilocuente, venia aceptando, en
contra quizad de todo propésito. otra forma de racio-
nalismo. Es ésta una circunstancia que rara vez sue-
le indicarse, siendo, a juicio nuestro, fécil de pro-
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bar su constancia, a través, cuando menos, de estas
tres vias. En primer lugar, se hacia ostensible, en
su reflejo exteriorizado, la norma trentina, jerarqui-
2ante, basada en la obediencia gradatlva al principio
de autoridad. El esqueleto de! edificio obedecia,
por otra parte y al margen de todo ampuloso gesto
exterior, a la distribucion simétrica de un ambito
dividido y subdividido por el nivel y la plomada y
destinado al ejercicio coordinador de una funcién
administrativa, burocrética. La reiteracion, por dlti
mo, de un mismo y solo ejemplar de edificio pibli-
co, a lo largo y lo ancho de la nacién, terminé por
convertilo en canon que era menester acatar, sin
reparo en peculiaridades geogréficas, ambientales,
ecolégicas... Compagine el lector estas tres cau-
sas y diganos qué nocién podria, mejor que la de
racionalismo arquitecténico, resumir el efecto de
una concepcion, nacida, desde luego, al dictado de
otras motivaciones. Y, por si algo faitara para col-
mar el molde racionalista, vino la antes menciona-
da y zaherida arquitectura de constructor a agregar
su nada desdenable porci6én de arena, cemento, vi-
gas y ladrillos. Porque fue ella, y por sendas nada
culturales, la que asenté definitivamente, en el co-
razén, al rorte y al sur de los, poblados, la red car-
tesiana, impresa en la faz de paralelepipedos y mas
paralelepipedos, alzados, alineados, si no tamba-
leantes, sobre la usura del suelo y sin consideracion
alguna al medio circunstante, al entorno de la mo-
rada, al ambito de la vida. El racionalismo, fomen-
tado desde dngulos tan diversos y en virtud de tan
dispares intenciones, deshizo, en su punto crucial,
lo que pudo, de otra suerte, haber entrafado un
curso progresivo, una génesis, y asenté sus reales
en el desconcierto de la ciudad, con su aledafos,
arrabales, niicleos y barriadas de expansién y absor-
cién..., describiendo la trama, agobiante y mondtona,
de un laberinto sin clave, de un callején sin salida.
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Este era, al desnudo, el panorama arquitecténlco
que se ofrecla a la accién incipiente de Antonio
Fernandez Alba, en la alborada de 1957, tal la en-
crucijada, la estéril desvinculacién, tanto de una
posible o presumible tradicién nacional, como del
pensamiento arquitecténico, vigente, por entonces,
en otras latitudes. A los ojos y a la vocacién de
quien acaba de trascender el umbral de la accién
creadora, se brindaban los términos escuetos de
esta alternativa: o enderezar, rio arriba, el curso
quebrado de la arquitectura nacional, hasta el ha-
llazgo de un entronque vélido con lo que hubiera
podido ser tradicién o ascendiente legitimo, o des-
cribir un salto dialéctico, al margen de dicho cur-
so, tradicién o ascendiente, e iluminar el incier-
to lapso de la arquitectura espafiola con la chispa
del pensamiento exterior, estrictamente histérico
y ajeno, en su esencia, al deslinde de fronteras, pe-
culiaridades o tipismos. No dudé en la eleccién
Antonio Ferndndez Alba. Sus afanes y sus miras,
orientadas de antemano al entorna cultural de
sus dias, se posan ahora en la viabllidad, en la
eficiencia del dmbito experimental europeo. De él
extraerd e incorporard a nuestra: circunstancia, el
impulso vital, histéricamente oportuno, de una me-
todologia renovadora: la arquitectura orgénica, An-
tonio Ferndndez Alba es el introductor, el padre del
organicismo, en la nueva realidad espaiiola. El hecho
de que otros artifices hubieran desarrollado, con
antelacién inminente en nuestra patria, alglin pro-
grama orgénico, s6lo puede explicarse en virtud de
meras razones estilisticas o por la gracia de la In-
tuicién (aquella intuicién, préxima a la genialidad,
que venimos asignando, sin reservas, a alguno de
los arquitectos coetdneos o inmediatamente ante-
rigres a Fernandez Alba), pero no al dictado de una
conciencia alertada ante los temas y problemas
histéricos, conceptuales o empiricos, que emanaban
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del campo intelectual de nuestro tiempo e inducian
a su planteamiento y ulterior desarrollo en nuestra
patria. Antonio Fernandez Alba es el padre de nues-
tra arquitectura orgdnica, porque en su actitud y en
s uobra se concreta y ejemplifica la lucidez de esa
conciencia cabal, humanistica e integradora, que
hizo conectar la realidad espaiiola con el imperativo
de un pensamiento independiente, opuesto a cual-
quier poder o instancia de estirpe no cultural, y ade-
cuada a la exigencia de una concepcién universal,
empapada en el denso fluir de la cultura viva. El
fue quien se atrevié a dar el salto dialéctico hasta
el manantial de un pensamiento universalizado, sin
perder pie en la concreta e incierta entidad de nues-
tro suelo. La tesis y antitesis de su planteamiento
venian dadas, de una parte, por la pasividad, la mo-
notonia o el desconcierto, por el status de la arqui-
tectura espanola, y, de otro lado, por la vigencia efec-
tiva de un pensamiento abierto a una problemética
universal, desconocedora, como tal, de peculiarida-
des y amillaramientos, siendo la sintesis, perfectiva
y enriquecedora, el arraigo en nuestro suelo de la
arquitectura organica, mediante el choque, violento
y oportuno, de este pensamiento y aquella realidad.

Resuita, pues, del todo Imprescindible Ia conside-
racién conjunta, la interrelacion de ambos datos (la
especifica realidad espafiola y la generalizacion del
campo intelectual), a la hora de interpretar recta-
mente la obra de Ferndndez Alba. La desvinculacién
de estos dos datos dio pie a un entendimiento erré-
neo, parcial y también paradéjico del quehacer de
nuestro biografiado. En tanto un sector de la critica
resaltaba (a veces con é&nimo agresivo, o como
sorda delacién) la clara influencia extranjera en el
proyecto y alzado de obras ejemplares, debidas a la
profunda investigacién y fuerza creadora de Ferndn-
dez Alba, abundaba la opini6n opuesta, rica en epi-
tetos y otras lindezas retdricas, alusivas todas ellas,
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y ante un mismo hecho arquitecténico, a la capta-
cién del alma del lugar, a la excepcién del sentimien-
to popular, al aura roméntica de la tradicién... Una
misma y ejemplar arquitectura suscitaba la consa-
bida concurrencia de tirios y troyanos: quienes pal-
paban, en la desnudez de todo adorno circunstancial,
el influjo nérdico, y quienes, frente a semejante aus-
teridad, veian exprimida la honda raiz castellana...
No parece, por principio, la retérica, senda adecuada
para la exégesis de una obra exenta de todo retori-
cismo, ni el anélisis segregador, método ideal a la
hora de interpretar un hecho eminentemente unita-
rio. Todo andlisis segregador o disyuntivo se ve abo-
cabo, irremediablemente, a afirmar las propiedades
de los elementos constituyentes, sin comprender las
del conjunto o totalidad constituida. Lo certero es
analizar la interrelacién esencial de los componen-
tes, exentos, como tales, de las propiedades del
conjunto, y en posicién, cada uno de ellos, de otras
propiedades que no se dan el conjunto. Las propie-
dades, las nuevas propiedades de la totalidad. sur-
gen de la peculiar interrelacién de los elementos, no
de ellos, aisladamente considerados, ni siquiera de
su simple adicién o agregado yuxtaposltivo. Quienes
(impenitentes amigos de analogfas, parecidos, reso-
nancias, influjos, parentescos...) atendian, exclusiva-
mente y a travds de un andlisis parcial, al origen
teérico de los nuevos planteamientos, formulados
por Ferndndez Alba, olvidaban la intrinseca natura-
leza de su arquitectura, convertida en hecho, y, més
atn, su positiva adecuacién con la realidad a la que
era destinada; y los que, obedientes a criterios des-
criptivos o simplemente retéricos, se limitaban a ex-
traer de la nueva arquitectura, instaurada por nues-
tro hombre, el acierto de su insercién en el medio
natural de una geografia entranable, surcada por la
tradicién o por la leyenda, ignoraban que ello habfa
sido posible merced a una investigacién, harto ajena
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a premisas traoiiconales y plenamente aoorde con
el campo intelectual del presente en curso. La ver-
dad, la pura y desnuda verdad, se daba en la com
plexion dialéctica de un pensamiento actualizado,
referido y trasladado con plena eficacia a una reali-
dad precaria y decadente, en su interrelacion, com-
pleja y enriquecedora. Y si algo habia de milagroso
en el logro de esta audaz traslacién, ello era unica-
mente atribuible a la vision poética, al impetu crea-
dor de Antonio Fernéndez Alba,

Estos son los limites en que valorar la inclusién
de Ferndndez Alba en el campo intelectual contem-
poréneo y su justa y puntual referencia a la realidad
espafiola. Y es en ellos donde resulta mds que evi-
dente su influjo decisivo en el advenimiento, a nues-
tro suelo, de la arquitectura orgénica. Lo demés co-
rresponde al aburrido juego de las analogias, de los
precedentes, de las influencias. Sélo a través de
cotejos comparativos, ajenos al despliegue intrinse-
co de una arquitectura acorde con su tiempo, cabe
hoy hablar de precedentes legitimos o espureos.
Los vehiculos de la informacién, los modernos me-
dios comunicativos, si han difuminado en pro de la
universalidad, limites y fronteras, han borrado, al
propio tiempo, la singularidad de cualquier prece-
dente y, ain més, la peculiaridad del ambito en que
-habia de producirse su Influencia. La simultaneidad
de las experiencias, en el tiempo y en el espacio,
provoca necesariamente la confusion, la ambigiiedad,
la identidad misma de los términos, y el caracter
reciproco de los influjos disipa huellas y pistas ori-
ginarias, superadas dialécticamente por la concu-
rrencia, contradiccion o sintesis indagadora, en pro-
gresivo crecimiento por saltos. De esta suerte, la
idea de precedente histérico se ve suplida por la
de campo intelectual. Ya no es fundamental el arrai-
o en la genuinidad de un precedente autéctono; lo
verdaderamente decisivo, para el artifice creador,
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es su efectiva insercion en las corrientes culturales
que dan sentido a su época. Vano es hoy el queha-
cer, por ilustre que fuere el precedente, de quien
no participa en el caudal energético, en el magne-
tismo fluyente desde las margenes del campo inte-
lectual, y mil veces vilida la expresion de quien
en él se ve inserto. Pensamiento y obra de Fernén-
dez Alba han participado activamente en el con-
cierto de esta interrelaciéon universal, que, por ser
en si misma, legitima, rehiye cualquier otra especie
de legitimidad, no engendrada en la efectividad de
la cultura y de cara a los temas y problemas carac-
teristic de la época. El supo trazar audazmente el
salto dialéctico desde la concreta realidad arqui-
tectonica de Espana, poco atenta, por entonces, al
campo intelectual de su tiempo, concentrando en
éste todo el potencial de una obra que tendia a
modificar el incierto desarrollo de aquélla. Si se
hubiera limitado a transplantar del exterior, un tipo
determinado de edificio, ajeno enteramente a nues-
tra circunstancia histérica. seria razonable poner
al descubierto, tanto la ilegitimidad del origen como
la incoherencia del resultado. Antonio Ferndndez
Alba, lejos, sin embargo, de importar a nuestro sue-
lo, de traducir, ni literal ni libremente, a nuestra
habla, un modelo de edificio, de ascendencia exte-
rior, se dio de lleno a explayar el programa de toda
una metodologia, afincada en el mds legitimo de los
origenes dirigida a la problematica de una circuns-
tancia histérica que la reclamaba a voz en grito, y
desplegada a través de wuna incesante movilidad.
respecto, tanto a la habitacion como al medio. vy.
sobre todo, en atencién al proceso evolutivo de su
actividad, al conjunto de su obra.
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III. ARQUITECTURA E
HISTORIOGRAFIA

El concepto de movilidad es el
criterio rector, la entraiia, de la ac-
ci6én instauradora de Antonio Fer-
nandez Alba. A su luz, queda en
claro su desafecto al inmovilismo
provocado por la insistencia ajena
en el canon racionalista, y el am-
plio alcance que €l ha de conferir
a la metodologia orgénica. Fernan-
dez Alba no ha implantado, segun
acabamos de advertir, un modelo
de edificio, cuya reiteracién (como
ocurri6 con el expresionismo ofi-
cial, con la simplificaci6én prematu-
ra de los proyectos vanguardistas,
y, mdas ain, con el calco, agobiante
y ramplén, de la arquitectura de
constructor o de consumo) hubie-
ra degenerado en la obediencia
rutinaria a una ley univoca, acep-
tando, a la postre, la practica de
un racionalismo latente. La arqui-
tectura organica, tal como fue en-
tendida y llevada a la obra por
nuestro personaje, encarna, ante
todo, una concepcién general de la
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vivienda y el entorno, y un método abierto a las
mil variantes que puede orlginar y exigir su interre-
lacién reciproca, de acuerdo con la economia, la
significacién, la plurifuncionalldad, los materiales,
la renovacion tecnoldgica, la respuesta urbanistica,
el amblenje fisico, la expresion ideolégica, el alcan-
ce social..., factores, todos ellos, participes del jue-
go en que se desglosa, a manos de Fernandez Alba,
el érgano arquitecténico, e imprescindibles, todos,
para su recta comprension. Al status del raciona-
lismo imperante €l opondra, en la hora primera de
su actividad arquitectonica, el impulso de una mo-
vilidad, germinativa, organizadora y transformadora.
que ird imprimiendo al conjunto evolutivo de su obra.
a medida que se intensifique su activa participacion
en el campo inte)ectual, un signo positivamente con-
tradictorio, dialéctico: lo que nacié al dictado de
una cultura de recuperacion, prosperard como deci-
dida exploracion del futuro: la consideracion intrin-
seca de la forma dara paso a su valor experimental;
la nocion de obra de arte y el antiguo ideal de ia
integracion estética cederan su papel adicional, com-
plementario, a la consideracién de otra categoria de
totalidad. cuya estructura y expresion ha de corres-
ponder exclusivamente al hecho arquitecténico; la
inclusion decidida de su pensamiento en el drea su-
cinta de la legitimidad cultural, trocara todo conato
de expresion original, personalizada, subjetivista.
por una atencién objetiva a los temas y problemas
del presente en curso o del futuro inminente, cuya
traduccion arquitecténica es emitida por Fernandez
Alba en términos de consciente ambigiiedad (aquella
ambigiedad o identidad linglistica que antes men-
ciondbamos, nacida, en el corazén mismo de! cam-
po intelectual, de la universalidad de las concepcio-
nes, la simultaneidad de las experiencias, el caracter
reciproco de los influjos, la concurrencia de las
sendas de investigacién, la sintesis enriquecedora
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de las contestaciones..., componentes, todos ellos,
y generadores de un crecimiento dialéctico por
saltos.

La nocién de movilidad, caracteristica, si las hay
de la concepcién arquitecténica y despliegue empi-
rico en la mente y en la acci6n de Antonio Fernan-
dez Alba, lejos de ceiiirse, como suele ser costum-
bre en otras interpretaciones o exégesis descripti-
vas, a la respuesta adecuada de la casa ante el me-
dio, agrega, ademds, el peculiar e intrinseco des-
arrollo de aquélla, la extensién de ésta a estimulos
mas amplios que la consideracién del factor geogré-
fico o la exigencia ecol6gica, y viene a concretarse
ejemplarmente en el proceso evolutivo de su crea-
cién entera. El cardcter biogréfico de estas lineas
veda o limita la amplitud de un andlisis concienzu-
do en torno a los tres puntos de vista aludidos.
Entendida, no obstante, la biografia, como semblan-
za de un artifice y crénica de un quehacer, relatado
en el tiempo mismo de su efectivo despliegue, bien
pudiera albergar alguna puntualizacién acerca de
dichos temas, siendo, sobre todo el ultimo de ellos,
holgada recensi6n histérica, dato, en consecuencia,
y argumento para explicar la trayectoria de una obra
y un protagonista. La nocién, pues, de movilidad, cri-
terio rector del proceso instaurador de Fernindez
Alba, quiere también serlo de este Gltimo capitulo,
escindiendo, a su vez, en los puntos de esta triple
consideracién: el concepto de movilidad en la con-
textura del edificio, en su relacién con el medio, y
en su constancia modificativa a lo largo de la activi-
dad de Antonio Ferndndez Alba.

La movilidad —hemos escrito en reciente oca-,
sibn—, la incesante capacidad renovadora, insita en
la arquitectura de Fernandez Alba, obedece a estos
dos propésitos: el afin, la tensién inquisitiva, el
norte formalizador, a lo largo de su quehacer, hacia
la posesién de un concepto, cada vez més decanta-
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do y enriquecido, de instauracién organica, habil
para acoger y encauzar el palpito de la vida; y la
forma peculiar, explicativa del edificio hacia su
propia complexién, hacia su autonomia, hacia su in-
trinseca consumacién perfectiva ,hacia su clausura.
Observe el lector que la nocién de movilidad, de
renovaclén incesante, queda, por ahora, referida a
la expllcacién intrinseca del edificio, a su propia
complexién, a su autonomia, cuya sintesis perfectiva
es su propia clausura. Esta ultima cualidad (le clau-
sura del sistema arquitectural), prototiplca en la
obra de Fernindez Alba, de pie para establecer un
parentesco inmedlato entre la nocién de forma y la
de estructura en sentido estricto. Es nota esencial
de le estructura su autorregulacién, que implica, ne-
cesariamente su conservacién y su propia clausura.
Las transformaciones inherentes a una estructura,
nunca van mas alld de sus fronteras: se limitan a
engendrar el 1tos, peret lentes a la estruc-
tura y conservadores de sus leyes. La estructura,
de esta suerte, se cierra en si misma, pero no, por
ello, queda Incapacitada pare integrarse, como sub-
estructure, en otra superior, en cuya confederacién
y sin detrimento de sus leyes, se ve enriquecida.
El andlisis de una planta, proyectada por Ferndndez
Alba, ilustra suficientemente el triple caricter de
autonomia, confederacién estructural y clausura. El
edificio ve cerrandose orgdnicamente. ;Hacia dénde?
Hacia un nicleo vital, hacia un corazén palpitante,
de donde vienen y a donde van las arterlas del mo-
rar y del convivir. La movilidad late en el proceso,
es el proceso mismo de la casa. El edificio de Fer-
nidndez Alba, de espaldas a la ecuacién raclonallsta,
agota el curso de sus posibilidades, explica e! dis-
curso arquitecténico en todos sus pasos, hasta su
intrinseca perfeccion en el recto sentido etimolé-
gico (del latin preficere: concluir), y, en consecuen-
cia, se cierra hacla el desarrollo eficaz de su propia
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vida, quedando la préctica organica convertida, de
esta suerte, en estructura organica. La movilidad
como génesis y el cierre del edificio y hacia el
edificio, como estructura orgénica, quedan admira-
blemente eJemplificados en su proyecto para la
Feria de Muestras de Gijon, del afio 1966: el edifi-
clo, tras concentrar, en un soberbio giro, la mejor
porcion de espacio vivo, de vacio habitable, va
trazando lenta e ineludiblemente su propia clausura,
en un Iintento audaz de extrapolar la realidad arqui-
tecténica. como objeto urbano, y crear un ambiente
fislco, en el que juegan papel decisivo la idea de
relacion y la congruencia de los materiales, entre
el espacio interior y exterior. Distinto es el proce-
dimiento e idéntica la constancia de calusura es-
tructural en el proyecto para un Conjunto Cultural

en Burgos, de lafio 1967: aqui, el lenguaje orgénico

se asemeja a un tejido, denso, homogéneo, unitario

que enclaustra, sin solucion de continuidad, todas

las funciones, integradas, grado por grado, como los

distintos procesos de una méquina, en la funcion

global del conjunto. No creemos que haya muchos

ejemplos tan aquilatados de arquitectura orgénica

ni, por supuesto, tan afines al caracter de confede-

racion y ganancia de las partes en relacién con la

totalidad: la estructura general concentra, aqui, y

enriquece el engranaje de las subestructuras, ce-

rradas en la conservacion de sus leyes propias y

abiertas a la potenciacion del conjunto.

Dijérase que Antonio Fernéndez Alba ha inverti-
do, en pro de este empefio tenaz de movilidad en-
riquecedora, de concentracion vital, de crecimiento
estructurante, los términos del consabido plantea-
miento orgénico. Si los planes de la arquitectura or-
génica en general nacen de un espacio interno, orga-
nizador, germinativo, cabe insinuar que el proceso
estructural de Fernidndez Alba tiende, por el con-
trario, a cerrarse hacia la creaci6on de ese mismo
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espacio interior, como algo organizado y germinado.
Este nucleo vital o corazéon de la morada es, den-
tro del érgano arquitecténico, meditado y descrito
por Fernandez Alba, lo que la célula viviente res-
pecto al organismo vivo: asi como aquélla posee las
propiedades basicas de éste y resume toda su vi-
talidad, asi también el nucleo en que se clausura y
perfecciona el proceso estructurante del edificio,
debido a la meditacion y al pulso de Fernandez
Alba, entrafa y sintetiza el principio de su movili-
dad; de él nacen y a él retornan las arterias del mo-
rar y del convivir. Antonio Fernandez Alba es un ar-
quitecto de edificios, en su acepcion mas genuina
(del latin aedes, en plural: la estancia) y en su mas
rotunda y compleja dimension: la estancia dispues-
ta para la vida comunitaria. Cotejado el curso de su
actividad, se hace patente el predominio del edificio
abierto a la convivencia en comunidad u orientado
al desempeiio de una funcién multiple y coordinada:
el colegio mayor y el de ensefanza, el convento, la
escuela en todas sus variantes, el conjunto polifun-
cional, el conjunto residencial, la entidad industrial,
administrativa, el edificio publico, la casa-biblioteca
el poblado, el ambito ferial, el teatro, el aula de
exposiciones... acaparan la casi totalidad de sus
proyectos y realizaciones. El edificio de Fernandez
Alba, pensado desde su origen para acoger una fun.
cion multiple y ordenar el cauce comunitario de la
convivencia, exigira siempre la totalidad del espacio
embargante. El universo exterior se ve practicamen-
te amillarado y escindido, desde los cuatro puntos
cardinales, hacia la creacién de un espacio interno
en el que palpita la concentracién vital de la es-
tructura organica y de la que arranca el principio
de la movilidad.

¢Cual es su actitud cuando ha de alzar la casa
entre paredes medianeras? Suponemos que este
tipo de construccion —escribiamos en la ocasion
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mencionada— no colma particularmente su intencion
formalizadora, pero aseguramos que él sabe acli-
matarla al mismo concepto arquitecténico que go-
bierna la plenitud de su edificio prototipico, desple-
gado a los cuatro vientos y erigido para la multi-
funcion del convivir comunitario. Y ello se hace po-
sible merced a la concentracion del vacio en aquel
lugar que, en ajenas concepciones de la vivienda,
suele verse comprimido, asfixiado, proscrito, sin
otra consideracion que la de servicio o servidumbre,
en su acepcion peyorativa: la escalera. El ambito
de la escalera asume y administra, grada por grada,
la movilidad omnipresente del alzado, concentra y
distribuye el respiro, la luz, el aura vital de la vi-
vienda, en la entrafia misma del edificio, como una
ola nutricia, desplegada, henchida, mévil, distensa,
de norte a sur de la morada. Generosas, las esca-
leras proyectadas por Antonio Ferndndez Alba, dis-
tendidas a lo largo y a lo ancho, escaiio tras escaiio,
como una escultura arrogante, magnanima, pensada
y modelada en la nuda entidad del vacio. ;Dénde
hallar un ejemplo mas esclarecido de lo que es
movilidad arquitecténica, vacio habitable, espacio
creado? No son, precisamente, las paredes, que el
hombre tanto se esmera en ornamentar y distinguir,
el centro, ni siquiera la circunstancia primera de
la habitacién humana. Ei hombre no mora en las pa-
redes, sino en el espacio, en el vacio, otorgado por
las cuatro paredes del dicho popular, que una con-
cepcién orgdnica de la arquitectura (y la iniciativa
misma de quien habita un @mbito verdaderamente
arquitecténico) puede ampliar, restringir, modificar,
distraer, enriquecer... y convertir en perpetua mo-
vilidad. Antonio Ferndndez Alba ejemplifica la raiz
de esta movilidad en el corazén de la morada, aquel
espacio vivo, aquel vacio habitable, inscrito en la
médula del edificio {dgora, foro o escalera), donde
se consuma la clausura perfectiva, estructurante, de
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lo edificado, y a donde convergen las arterias del
convivir. Opone, de esta suerte, a la nocién de espa-
cio fisico-técnico, como tdnica envolvente de los
lugares dados, la verificacion de un espacio propia-
mente arquitecténico, generado por la interrelacién
de los lugares congregadores, haciendo posible y
eficaz esta ecuacion: creacion del espacio arquitec-
ténico = creacién de vacio habitable. Fernandez Alba
ha arremetido violentamente contra la angostura vi-
tal y, retando al espacio fisico-técnico, que envuelve
los lugares de la vida diaria, ha asentado el concierto
de otro espacio, mas coherente, paradigmatico, pro-
toarquitecto, donde las cosas puedan hallar perma-
nencia adecuada y morada ideal el hombre que entre
ellas habita.

El segundo aspecto de la movilidad lo cifrabamos
en la relacién del edificio con el medio, entendien-
do por tal, algo mas que la respuesta al factor geo-
grafico o a la exigencia ecoldgica: la significacién,
la plurifuncionalidad, la economia, los materiales,
la renovacion tecnoldgica. la confrontaciéon urba-
nistica, la expresion ideoldgica, el alcance social,
datos, todos ellos, imprescindibles a la hora de ana-
lizar la relacién Intrinseca del edificio y el entorno
Antonio Fernandez Alba contrapone a la uniformidad
del edificio racionalista, la multilocacién de la es-
tructura orgdnica. Apenas asomado a la actividad
profesional, sus ojos chocan con la monétona reite-
racién de un modelo practicamente anico, nacido de
las circunstancias antedichas, alzado aqui y alla,
como el espejo de un espejo, y sordo a la variedad
material que separa un palmo de terreno de otro mas
o menos lindante, a la diversidad moral que para si
reclaman esta y aquella manera de vivir, y al favor
o la enemiga de los materiales, de las técnicas, del
proceso mismo de la construccién. Lejos de afincar,
por sendas distintas y en nuestro suelo, otro mo-
delo, también Unico y de ascendencia exterior, se
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propone, ya inicialmente, someter la ténica de su
labor creadora a la movilidad esencial de una meto-
dologia. ;Qué mejor prueba de esta movilidad, in-
herente a cada uno de sus edificios, que la diversi-
dad resplandeciente en la suma de todos ellos vy,
mas aun en la clara evolucién subyacente al cém-
puto rectilineo de su quehacer? Los limites exiguos
del presente trabajo y su mismo caricter recensivo
apenas nos permiten mencionar el cimulo de los
factores antes indicados, en beneficio de esta reno-
vacién incesante, impresa por Fernandez Alba en
el fundamento y en la faz de sus edificios, de acuer-
do con la mutacién del medio, en su mas amplia
acepcion.

Vamos, pese a todo, a intentar un método de apro-
ximacion que incluya, junto al factor geografico, esta
complexién trimembre: la funcién, los materiales y
la técnica. En atencién a su interinflujo y variablll-
dad, podria trazarse un mapa en cuyos meridianos
y paralelos, por todo esquema cartesiano, los dls-
tintos edificios de Fernandez Alba darian cumplido
testimonio del diverso grado de participacién, res-
pecto a los factores indicados, correspondiente a
cada uno de los lugares en que aquéllos fueron €ri-
gidos, hostiles siempre, desde luego, a aceptar el
modelo prefijado de una misma arquitectura. ; Cémo,
ya desde el punto de vista mas material, asemejar
a un mismo modelo arquitecténico aquellos sus edl-
flcios, cual el Convento del Rollo en Salamanca
(1962-63) o el Colegio Monfort en Loeches (1964-
1965), que intentan el redescubrimiento de las ar-
quitecturas menores o la elaboracién de un organi-
cismo regionalista, con alguna de sus propuestas en
concursos, como el de Ordenacién y Planificacién
de Tunez (1961), mas atento que a los valores pro-
piamente arquitecténicos, a los del ambiente, o el
de la Universidad de Madrid (1969), abierto a una
concepcion o sistema técnico, en que el elemento
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seriado embarga y estructura el dmbito de las fun-
clones unlversitarias y termina por definir el futu-
ro espacio docente con mayor amplitud y claridad
que los propios planos y maquetas, creando una
imagen muy préxima a la lectura del espacio arqui-
tecténico de nuestro tlempo, cuya manifestacién
no se basa en apoyos puramente visuales? ;C6émo
han de acatar el mismo criterio inmévil algunas
obras de su primera época (sea ejemplo el Coleglio
de Nuestra Sefiora Santa Maria, en Madrid, del
afio 1960), concebidas en un plano cultural empfrl-
co, y otras posteriores (tal, el Conjunto Polidepor-
tivo y Turfstico en Valcarlos, Navarra, de 1965), en
las que el concepto arquitectdnico asienta en el pal-
saje, el peso de la monumentalidad, como signo
ideoldgico? Si el marco geogréfico, econdmico y so-
clal lo exigen, como ocurre en los ya menclonados
redescubrimientos de las arqu'tecturas menores y
en la elaboracién del organicismo regionalista, Fer-
nandez Alba no dudard en elegir los materlales de
la zona, realzaré el carécter de las técnicas semlar-
tesanales, y consumara el edificio, en virtud de aqué-
llos o éstas, con la rotunde elisién de todo elemento
ornamental, ajeno a su Intimo contexto, y con la
desnuda exteriorizacién (muros de ladrillo, sobre
grandes pafios o mamposterias de piedra, empleo
undireccional del color blanco...}] de su antiguo ori-
gen popular. Si, por el contrario, el medio es pro-
picio para la prictica de una nueva tecnologia, tanto
de los materiales como de los procesos constructi-
vos, recurriré al empleo de paneles prefabricados
en unidades seriadas de habitaci6n, intentando con-
ciliar la técnica del proyecto con la de su plasme-
cién empirica (Unidad Auténoma para el Hospital
de Santiago, en Vitorla, del afio 1966, casa-estudio
del compositor Luis de Pablo, de 1970, el Carmelo
de San José, en Salamanca, de 1969...). Y si, por
ultimo, la tecnologia, a favor del desarrollo econé-
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mico-social, permite ampliar la escala del proyecto
a otras valoraciones mas adictas a la cultura que las
de la oferta y la demanda, explayard cumplidamente
la idea de construccion multifunclonal, exteriozando
la significacion humana del edificio civico (propues-
ta para el Ayuntamiento de Amsterdam, de 1968.
edificio administrativo en el Paseo de la Castellana,
en Madrid, de 1970, proyecto para el Centro Psico-
pedagogico Les Samuels, en Paris, de 1968...).

Seguros de que la trama y el argumento de una
biografia objetiva, fundamentada en el pulso de un
proposito creador y de una obra tangible, han de
obedecer, ante todo, al pensamiento y a la trayec-
torio del pensamiento de su protagonista, vamos
a concluir la nuestra, con el trazado esquematico
del pensar arquitectonico de Antonio Fernandez
Alba, en el marco historico de su despliegue, de
su evolucion, de su movilidad. La trayectoria cultu-
ral de nuestro personaje responde, por principio, al
firme y licido empefio en introducirse y consolidar
su obra en los limites sucintos del campo intelec-
tual de su tiempo, no pareciendo, al respecto, inade-
cuado el trazado de una ruta, paulatinamente cubier-
ta por la movilidad de aquel pensamiento, en la
constancia dialéctica de estas tres etapas:

A) Actitud vanguardista y cultura de recupera-
clén (1950-60) . —Quedd ya analizada al pormenor la
adhesion de Ferndndez Alba a los primeros brotes
vanguardistas, surgidos en Madrid, y también el
plano de su particular comportamiento dentro de
los movimientos renovadores. Nos toca ahora expli-
car como una y otro se tradujeron en obra. Del
status de la posguerra, Fernindez Alba deduce Yy
configura el émbito oportuno para ensayar los pasos
de una cultura de recuperacion. Puestas sus miras,
tanto en la concreta realidad espaiola de aquellos
dias como en los nuevos vientos progresistas, in-
tenta la sintesis, divulgada en publicaciones de aquel
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entonces, en que tradicién e innovacién sustenten
los supuestos de recuperacién histérica y cultural,
dando por feliz resultante el advenimiento, a nues-
tro suelo y de su mano, de la arquitectura orgéanica.
Su proyecto para la Caja de Ahorros, en Sevilla
(1957), debe considerarse como la primera versién
del organicismo introducida en Espana: el edificio
se concibe a manera de fragmento del tejido urba-
no, en que los valores de uso e imagen se integran
y resplandecen en el contexto de la ciudad o, al me-
nos, de la calle, enriquecida, de esta suerte. como
espacio de relaciones civicas. Andlogo es el plan-
teamiento del proyecto para un Grupo Parroquial, en
Cuenca (1960). Donde mejor se patentiza este pro-
pésito de recuperacién cultural es, sin duda alguna
en la realizaciéon del ya citado Colegio de Nuestra
Senfora Santa Maria. Sin entorpecer para nada las
posibilidades del medio docente. ni desoir la nor-
mativa de la ensefanza espafola, vigente por aque-
lla década, Fernandez Alba se propone desarrollar
una nueva dindmica del espacio escolar: el enrique-
cimiento de! mundo del nifio, mediante la creacién
de espacios de facil lectura, de ambitos neutrales,
no condicionantes de la iniciativa infantil al tiempo
que propicios para el ejercicio de un amplio magis-
terio. A esta misma época cabe asignar los ante-
dichos Colegio Monfort y Convento del Rollo, la
casa-estudio del escultor Chirino y el inicio de la
tematica de concurso que ird desarrollando a lo
fargo de su carrera.

B) Racionalizacion de la forma (1960-67).—Ha-
blamos de una intencién racionalizadora, no de una
actitud racionalista. Presente en su propésito la me-
todologia orgénica, Ferndndez Alba aumenta su ca-
pacidad analitica, como senda de aproximacién al co-
nocimiento de la realidad y también a manera de
puente, tendido entre la cultura de recuperacién y
el vislumbre de una exploracién ante el futuro. De
esta edad son el proyecto para la Feria de Muestras
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de Gijon, pequeio Centro Universitario de Vitoria.
el Conjunto de Valcarlos... El proyecto mas caracte-
ristico de este tiempo intermedio es, a todas luces,
el del Centro Psicopedagégico Les Samuels. Aqui se
nos ofrece sin veladuras (es importante advertir
el destino extranjero de esta propuesta) un disefio de
racionalizacién formal que intenta favorecer el valor
de uso frente al valor de cambio. El proyecto adquie-
re dimension tedrica y la forma un sefialado carac-
ter experimental, no ocultindose la intencién de
subvertir la conciencia axioldgica de una sociedad
en la que predomina el valor mercantil. Este magno
paréntesis de reconsideracién formal, opuesto de
lleno a toda casuistica simbdlica, ostenta un acusado
caracter experimental y obedece a un hondo estado
de meditacion: teoria y préctica (sedimentacién de
una praxis futurible) se complementan de suerte que
el despliegue integro del proceso elaborador, sin la
omisién de uno solo de sus pasos, y la concentracién
del pensamiento arquitectdnico, lejos de ampararse
en generalidades aprioristicas, son el resultado de
una obstinada inquisicién en torno a una gran teoria
que venga a transformar la realidad.

C) Ambigiiedad originada por la inclusién de la
teoria y la prdctica en las fronteras del campo inte-
lectual (1967-70).—No abundaremos mdas en la de-
limitacion del concepto de campo intelectual, ni en las
agudas precisiones que, a tal propésito, nos regala
el moderno estructuralismo. Nos es suficiente, ahora,
subrayar la tajante ruptura, llevada a cabo por Fer-
nandez Alba, con toda ortodoxia y espiritu de recu-
peracion, en pro de un decisivo compromiso con la
legitimidad cultural. El proyecto, a partir de ahora.
para que adquiera validez y sentido, ha de estar li-
gado a la corriente eficaz del pensamiento. En un
contexte, como el nuestro en el que ain no ha
desaparecido el predicamento axiolégico de una mo-
ral industrial y en el que conviven tantos fragmen-
tos culturales no evolucionados, la necesidad de
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definir y legitimar el campo cultural, amplia, con
igual necesidad, el alcance del discurso arquitec-
ténico. La moral de automatizacién nos ofrece un
nuevo panorama, concentrado y disperso, que tien-
de a un disefio, ambiguo y complejo, utépico y real,
ecléctico y significativo, abierto y metodoldgico,
de prognosis formal. Este es el campo dialéctico en
que hoy se desenvuelve el pensamiento de Fernén-
dez Alba. Dejemos que él, con su propia voz y a
titulo final de su biografia, nos explique el momen-
to vivo de su quehacer més actualizado, la hora
presente, el blofleri de su actividad: Entre las nece-
sidades reales y las demandas fortuitas, hoy le esta
reservado al arquitecto consciente un gran vacio a
diseniar, la trama eficiente del discurso arquitecté-
nico como «texto, comunicacién y proyecto», la

abstraccion como lismo intelectual, capaz de
generar el fenémeno de un «metalenguaje», destina-
do a diseiar unos espacios liberados de significe-

dos, y la «forma» como realidad responsable... La
lectura y escritura en el proyecto arquitecténico as
distinta, favorecida, ademas, por la incapacidad sis-
tematica de que dan prueba los centros de ensefan-
2a en torno a la coherencia, el método y la disciplina
del conocimiento. La mistica reaccionaria puso entre
paréntesis el contenido, en beneficio del simple dis.
curso compositivo. La mistica contestataria tiende
hoy a hacer desaparecer el sujeto y el objeto, en
beneficio del significado. Todo signo, sin embargo,
exento de un verdadero proceso de estructuracién,
se convierte necesariamente en panfleto, forma la
més trivializada de la significacién... ;Cuél serd la
sintesis perfectiva de esta situacién contradictoria?
Ferndndez Alba propone la constitucion de un me-
telenguaje en que la rectitud del significado y la for-
ma estructural del signo transmisor cerquen, expri-
man y conformen el sentido de la realidad.

SANTIAGO AMON
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ESQUEMA DE SU VIDA

1927

— Nace en Salamanca, el 17 de
diciembre.

1946

—. Se traslada a Madrid después
de haber cursado el bachillera-
to en la ciudad de Salamanca.

1948

— Prepara los cursos de ingreso
en la escuela de arquitectura,
colaborador de revistas de en-
sayo y prensa diaria.

1951

— Inicia los estudios de arquitec-
to en la Escuela de Madrid.

1952-1957

— Colabora en los grupos de van-
guardia, participa en las activi-
dades de <El Paso», durante es-
ta época acude a diversas expo-
siciones, obteniendo el Premio
del Museo de Arte Contempo-
raneo-1953, Primer Premio del
Grupo R, de Barcelona, para
alumnos de Arquitectura-1956,
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Primer Premio del Concurso de Disefio indus-
trial-1956, Premio del Consejo Superior de Ar-
quitectos, para un tema de ambiente del nifio
en la ciudad, 1957. Participa en la Bienal de Mi-
l1&n, en el pabellén espafiol, con un repertorio
de nuevas formas artesanas en el campo de la
alfarerfa. Recorre Italia, entrando en contacto
con algunos arquitectos milaneses. Viaja a In-
glaterra, Holanda y Francia.

1957

— Termina sus estudios de Arquitecto en la Es-
cuela de Madrid; inicia su trabajo profesional en
Madrid; obtlene el doctorado en 1963, con un
edificio para una Comunidad de Religiosas de
Clausura, donde se estudia los conflictos de
agresion, soledad y convivencia.

1958

— Forma parte como profesor adjunto en las cé-
tedras de Construccion, durante los cursos 1958-
1959, 1960-61; profesor adjunto a la cétedra de
Anélisis de Formas en el 196061, pasendo pos-
teriormente a Proyectos, de segundo curso, como
profesor encargado.

1963
— Obtiene el Premio Naclonal de Arquitectura por
el Convento del Rollo, en Salamanca.

1964

— Viaje de estudios por Europa central y paises
nordicos, realizando posteriormente una serie de
conferencias y publicaciones sobre la cultura ar-
qultectonica europea de esta época. Reallza una
serie de concursos de Arquitectura y Urbanismo
de carécter nacional e internacional.
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1966

— Es nombrado encargado de céatedra de la asigna-
tura de <Elementos de Composicion», iniciando
una programacion pedagdgica de caracter expe-
rimental que dura hasta 1968, afio en gque cesa
como profesor de la Escuela de Madrid. Es invi-
tado a participar en la Bienal de Salzburgo y en
Nueva York por parte del Museo de Arte Moder-
no en una Expo, de caricter pedagogico que or-
ganiza el citado museo con un grupo de arquitec-
tos europeos. Viaje a U. S. A.

1967

— Realiza en Espana algunas exposiciones de ca-
racter colectivo y con grupos de artistas. Organi-
za en Madrid, con otros profesionales de!l disefo,
el grupo ADI/FAD Madrid.

1968

— Cesa como profesor en la escuela de Arquitectu-
ra de Madrid, viaje a U. S. A,; inicia una serie de
publicaciones tedricas sobre medio ambiente y
pedagogia en arguitectura.

1970

— Obtiene la citedra de Elementos de Composicion
en la Escuela de Madrid.
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LA CRITICA

JOSE DE CASTRO ARINES

Una obra viva y activa, inmersa
en la realidad de nuestro hacer
arquitecténico..., los materlales tie-
nen posibilidad de manifestarse
como entidades de extrema jerar-
quia y jamas son desechados en
razén de su modestia.

CONSTRUCCION VIDRIO Y CEMENTO
Noviembre 1963

D'AUJOURD'HUI

La rigidez del plano, la opacidad
de las masas, la austeridad del ca-
racter, la severidad del ritmo de
los vanos, son conjugados en una
extremada sensibilidad de una toma
de conciencia del lugar.

ART ET ARCHITECTURE. 1966

C. PARENT Y P. GOULET

La percepcion del espacio inter-
no se ve sustentada por un caréc-
ter masivo y muy opaco de vo-
limenes.
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Existe como una visién gestaltica en la concep-
cléon de los edificios de Fernandez Alba, muy de
acuerdo con la intuicion histérica de la arquitectura

espanola.
BRAUMISTER, 1967

LUIS DOMENECH
En la arquitectura de Fernandez Alba siempre
existen estos largos ritmos retranqueados, que es-
calonan volimenes y resaltan sombras sobre fon-
dos lisos; hay puntos en que el disefio pierde su
ordenacién acompasada y adopta tonos dramaéticos.
ARQUITECTURA ESPAROLA. 1968

VITTORIO GREGOTTI
En ocasiones. en cambio, se intenta volver a pro-
poner (Fernandez Alba) con la volumetria cerrada,
monomatérica, de la fortificacion, la tradicion de
elocuencia monumental de la Espaia central.
ARQUITECTURA ESPAROLA. 1968

JUAN DANIEL FULLAONDO

... creo que el problema de organicismo en Espa-
ia no debe plantsarse plantearse predominante-
mente en los términos culturales de la Incomunl-
cacién. La incomunicacién venia de fuera, y hablan-
do con crudeza, el aislamiento era la forzosa de la
ausencia de encargos y de reconocimiento a escala
operativa. La generacién racionalista de la posgue-
rra ha construido mds, muchisimo méas que ellos.
Un eemplo inmediato: ja gestiéon desplegada por el
raclonalismo en su vertiente social no tlene parale-
lo correspondiente en el sentir que se inicia en la

figura de Alba.
FORMA NUEVA. ¢El Inmuebles. 1967
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JUAN DANIEL FULLAONDO

El testimonio sistemdtico de la experiencia do-
cente de Ferndndez Alba es realmente uno de los
escasisimos, planteados a un nivel de coherencia
Internacional.

NUEVA FORMA: «Fernandez Alba, una via culturals. 1970

JULIO VIDAURRE

La arquitectura de Ferndndez Alba refleja la tra-
gedia de no poder impedir totalmente la subordina-
cion, aunque si lo suficiente como para poder dejar
traslucir que su rica aportacion de significantes
formas tiene, entre otros objetivos, el de tratar de
restablecer el orden alterado entre disefio para el
hombre y disefio para el beneficio.

NUEVA FORMA. 1970

SANTIAGO AMON

. una ultima apologia de la indagacion formaliza-
dora llevada a cabo por Antonio Fernandez Alba: en
pura dialéctica, el permitir una indagacién formal
en el arte, es hacer posible el arte, enfrentandose
el statu quo al presente dado, mediante la forma
modificativa.

NUEVA FORMA. 1970
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Enfasis pldstico y obsesién tecnoldgica. Ntme-
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Agosto 1969.

EL ADELANTO (Salamanca).

Politica de la nueva arquitectura. Junio 1953.

Espiritu religloso y expresién plﬁ'stica. Diciem-
bre 1953.

La arquitectura y el tiempo. Junio 1954.

La arquitectura alemana, hoy. Mayo 1956.

Berlin 1957. La ciudad del mafiana. Junio 1957.

ACENTO CULTURAL

Arquitectura contemporinea en Espafia. Noviem-
bre 1958.

Hacia una arquitectura rural. Diciembre 1958,

Frank Lloyd Wright, 90 afios. Enero 1959.

La obra del arquitecto finlandés Alvar Aalto. Ene-
ro y febrero 1960.

Arquitectura y vivienda. 1960.
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La arquitectura espafola en el extranjero. Exposi-
cién del Ateneo de Madrid. 1962,
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nesa «Kousal Kentihus=, Abril 1963.
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Gaudi. «La Gaceta Regional», «Diario de Sala-
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Esta monografia sobre la vida y

la obra del arquitecto Antonio

Ferndndez Alba, se acabé de im-

primir en Madrid, en los tallerss

de Grdficas Alonso, el 10 de
abril de 1972,



lidad histérica. Diez afios de docencia
universitaria, la renuncia al magisterio
por incompatibilidad manitiesta con
una metodologia caduca, su retorno a
la catedra con una audaz e intenciona-
da memoria pedagdgica, por toda car-
ta de presentacion..., mas de un cente-
nar de publicaciones, editadas en Es-
paina y en el extranjero, en torno al
hecho arquitecténico, y otras tantas
el tema didactico..., la asiduidad de su
palabra en cursos y conferencias, la
participacién, desde la edad estudian-
til en el concierto de las artes, su
pronta adhesion a las corrientes van-
guardistas..., y, por ultimo, el testi-
monio de una obra arquitectonica
ejemplar, acorde con el curso rectili-
neo y violento de la historia contem-
poranea..., certifican, por si mis-
mos, la perspectiva eminentemente
cultural de una actividad en pleno des-
arrollo y la consciente insercion de
Antonio Fernandez Alba en el campo
intelectual del orden contemporaneo.

Precio: 60 Ptas.
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