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EL PINTOR

Este hombre, de estatura media
y complexion ligera, que no deja
traslucir su vigor y su energia, in-
quisitivo, desde mas alld de sus
ojos, tripulante de una desenfada-
da agresividad y dominados de una
vieja, noble y antigua timidez; fri-
volo y profundo, moralista sin in-
transigencia, epitelial y trascenden-
te, reflexivo y magico; activo sin.
apresuramientos, comunicativo sin
charlataneria, eficaz, sin suficien-
cia; este hombre capaz de trabajar
y amar, mucho mas de lo que pare-
ce, es uno de los grandes testigos
con que cuenta, para su consuelo
y su esperanza, la humanidad de
nuestro tiempo. Es mi amigo, el pin-
tor Alvaro Delgado.

EL HOMBRE EN EL TIEMPO

Alvaro Delgado, nacié en junio de
1922, en la calle de La Esperanza,
de Madrid, entre la Plaza de Ant6n
Martin y la de Lavapiés, en un ho-
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gar de clase media, liberal, catélico, y un tanto
galdosiano.

Era la de su nacimiento época de inestabilidad,
inmediatamente precursora de la dictadura de
Primo de Rivera, tiempo de huelga y de miedos,
en la capital de una Espaiia, sobre la que se ex-
tenuaba la institucion monarquica, y perecian las
estructuras tradicionales, sin que nadie se aper-
cibiera de su descomposicion y de su muerte.
Dias bravos de algaradas y desérdenes, de moti-
nes sindicalistas y descontentos en casi todos
los estamentos, pero en los que la pequeiia bur-
guesia, todavia podia aferrarse a un lujo, de cho-
colate con picatostes, y preocuparse mas por la
altima faena de Belmonte, que por la mala distri-
bucién del presupuesto nacional.

Unos clamaban por los viejos tiempos idos,
por los privilegios aventadaos, en las timidas bri-
sas, del progreso social celtibérico, y por la ca-
restia de un mercado, que aun permitia, a una
peseta, expansiones que hoy parecen legenda-
rias, incluso, a los que las vivieron.

Otros comprendian que un tiempo distinto exi-
ge un mundo distinto, y pretendian universalizar
la barriada, internacionalizar lo municipal, y ha-
cer a base de educacion y critica, que las dos
cruces de S. Andrés, que rotulaban el siglo, ya
mayor de edad, fueran algo mas que un simple
namero romano: un signo y un designio de una
Espafia, que fuera mas alla de sus contradiccio-
nes y sus incongruencias.

Unos pensaban que, en el precario edificio de
la convivencia nacional, era necesario dar mayor
lustre y boato a los signos de la realeza, creian
otros que el unico camino era derribarlos. Unos
decian que la gran casa que era Espaiia, habia
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que pintarla de rojo, otros que de verde, algunos
pensaban en el azul o el blanco, y nadie se daba
cuenta, de que se estaba hundiendo en un océano
de sangre y de odio, de miseria y de muerte, del
que iba a serle dificil salir.

La evidencia del Alvaro paternal de nuestros
dias, nos aclara como debi6 de ser el Alvaro
filial, crecido en la «Pax ibérica», de la dictadu-
ra, en un Madrid en el que se andaba mucho, se
paseaba mucho, y el rio, el parque, e incluso el
campo estaban al alcance de la mano, o mejor
dicho del pie. Madrid era una ciudad simpatica,
todos sus habitantes de entonces lo corroboran;
de él quedaba lejos, el mar que el nifio Alvaro
descubre, en S. Sebastian, el afio 1929, Europa,
de la que los mas afortunados recordaban, un
Paris de mujeres desnudas, y también la sangui-
naria guerra de Marruecos. El madrileiio, dotado
siempre de una sorprendente capacidad para en-
volver en amnesias, todos los dolores y vergien-
zas colectivas, vivia todo lo mas blanda y co-
modamente, que le era permitido, segin sus
posibilidades. Madrid, no estaba consciente ni
orgullosa, de su Museo del Prado, sino de sus
consomés, de Lhardy, a la una de la tarde;: un
cierto hedonismo prevalecia en una sociedad que
admiraba tanto el gracejo, como la inteligencia,
y todo ello, estructuraba un modo de ser, super-
ficial y amistoso, que ha perdurado hasta nues-
tro tiempo como uno de los grandes atractivos
de la ciudad y de sus gentes.

A diferencia de otros pintores de su tiempo,
Alvaro no militd, en las tilas de los «chicos de
la calle», no tuvo su céitedra en las aceras, y
jamas utilizé los topes de los tranvias, como
medio de transporte; fue un nifo ordenado, refle-
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xivo, amparado por el sstatus» que le proporcio-
naban unas estructuras sociales muy definidas,
a las que pertenecia, y que también le pertene-
cian un poco. El principio de la guerra civil lo
encontré jugando al fdtbol, en la época del pan-
talon largo y los primeros cigarrillos, con la su-
ficiente capacidad de discernimiento para que
aquella aventura de horrores dejara en él una so-
terrada impresion, que afios mas tarde iba a aflo-
rar, en su obra, pero como la mayoria de sus ex-
periencias, no de una manera inmediata, sino a
través del magisterio, que para €l ha significado
en todas las ocasiones, la tradicion pictdrica es-
panola.

Al lado de la experiencia vital de sufrimiento
colectivo, la guerra trajo para él una evidencia
personal, un padecer directo de hambre y de frio,
de familia, sin-bienes en el Madrid asediado de
colas y privaciones. La guerra empobrecié a la
familia Delgado y en cierto modo derrumbé-el
mundo sobre el que se hallaba basada. De 1936
a 1940 no son sélo cuatro afios los que trans-
curren, sino que un cuadro de valores y un estilo
de vida desaparece, para no volver mas. En estos
anos, Alvaro paso6 de la condicion de nifio aco-
modado a la de un adolescente de necesidades
no satisfechas, en una ciudad cuya vuda presidia
el signo de la escasez.

Pero también, con el fin de la guerra civil, Al-
varo Delgado, decide y define una vocacion que
se habia apuntado antes de 1936 y que fue conso-
lidando a través de unos estudios en la escuela
de Bellas Artes, que dirigia en-el Museo de ‘Arte
Moderno, Daniel Vazquez Diaz. De 1939 a 1940,
la pintura deja de ser un tanteo y una serie de
afirmaciones, para convertirse en una caracteri-
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zada vocacion profesional. Al empezar la década
del 40, Alvaro Delgado se ha hecho hombre y
comienza a sentirse y forjarse pintor.

EL CAMINO HACIA LA PROFESION

El mas remoto de los proyectos profesionales
estuvo para Alvaro Delgado en un discutido y
discutible arte, el del toreo. Como para casi to-
dos los jovenes de su tiempo, la fama y la for-
tuna, en una Espaiia charanguera y panderetolo-
ga, sblo se concebian como secuelas del triunfo
taurino, que deslumbraba con la posibilidad de un
ascenso de posicion. Cabe pensar que de no ha-
ber usado gafas desde 1931, y de no haber trans-
formado la guerra sus estructuras.mentales y de
proposito, el gran alarde de voluntad que es Al-
varo Delgado, quizé hubiera llegado a ser un gran
torero. y lo que es peor, puede que sus condi-
ciones pictdricas hubiera quedado en.la experien-
cia de un torero pintor, como Antonio Sanchez
o Caldentey.

Junto a la profesion taurma ambientalmente
sugerida y los estudios de comercio, que la fa-
milia aconsejaba, hubo en Alvaro una insinuada
profesion de escritor, que ain podemos -adivinar
en sus puntos de vista, en su posicion especta-
tiva y escrutadora, frente a muchas cosas y sobre
todo, en la capacidad para describir e incluso
satirizar con muy pocas palabras, las gentes y
costumbres que le rodean.

Pero, la trayectoria del pintor anterior a 1940,
ya denuncia una solida decision. Un premio en
1934, por ilustrar una obra de Benavente, inicia
la que va a ser después, copiosa lista de galar-
dones, en la vida de un hombre que no se preocu-
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pa demasiado por ellos. Y la época en la Escuela
de Bellas Artes, que la republica instala provi-
sionalmente en el Museo de Arte Moderno y
confia a Vazquez Diaz, desemboca en 1939 en
las tertulias, en casa del escultor Aventin, donde
conoce a Benjamin Palencia y se define de mas
en mds, su voluntad y su decision de pintar.

LA DECISION DE PINTAR

Los hombres que han crecido a partir de la
guerra espanola estian hechos de frustacion y de
sufrimiento, unas veces falsamente soslayados
desde los supuestos de un triunfalismo medio-
cre, otras superadas dia a dia, con laboriosidad
y rigor. Hay que pensar en la decision de Alvaro
Delgado, dedicindose a la pintura en una época
escasamente propicia al arte, dentro de un pais
hosco, desconfiado, conmovido del reciente fra-
ticidio, y en el que practicamente habia que in-
ventarlo todo, no para crear expresiones de cul-
tura, sino para establecer un minimo de posibi-
lidades vitales. Este es quiza, el gran mérito de
estos artistas, Garcia Ochoa, Juan Guillermo,
Carlos Pascual de Lara, Agustin Redondela, Cirilo
Martinez Novillo, que pintan y se afirman como
pintores, es una circunstancia marcada por el
signo de los problemas mas fundamentales.

Puede ser que el auge de la pintura contem-
porinea, el fenomeno de que Espana no haya ab-
dicado de su presencia fundamental en el marco
de la creacion pictérica y que en el momento
actual, ofrezca una riqueza y variedad de realiza-
ciones, como practicamente no puede presentar
ningun otro pais del mundo, se deba a esta de-
cision aislada e individual de estos hombres que
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quisieron ser pintores, que lo fueron por encima

de cualquier género de dificultades, y muchos de QIuAeIoe
los cuales, lo son todavia, en madurez y exp >
riencia. 'S

LAS ESCUELAS INEXISTENTES

En 1942, Alvaro Delgado se presenta en la g
leria Buchholz de Madrid, formando parte de un
grupo, al que se rotula con el nombre de «Joven
escuela de Madrid». En 1954, Manuel Sanchez
Camargo publica su libro Pintura espaiola con-
temporanea, al que subtitula «Nueva escuela ma-
drilefia», junto a estas dos afirmaciones, que for-
man parte de la historia de nuestra pintura con-
temporanea, hay una serie de confusas referen-
cias a la escuela de Vallecas, pudiendo deducirse
que Alvaro Delgado ha pertenecido a ambas es-
cuelas, como miembro activo.

Sobre la Escuela de Vallecas, existe una in-
teresante declaracion de Alvaro Delgado incor-
porada al libro de Sanchez Camargo, de la que
el lector puede deducir, que en realidad, la re-
union de artistas, llamada «El Convivio= o «Es-
cuela de Vallecas» no fue mas que el encuentro
de un artista, ya consag.ado, Benjamin Palencia,
con un grupo de jovenes pintores, entre los que
estaban, Carlos Pascual de Lara y el propio Al-
varo, y que tuvo mas de aventura y de experien-
cia amistosa, que propiamente de ordenacion de
una ensefanza y canalizacion de una serie de
influencias. En el mismo sentido, cualquier tipo
de comparacion entre los artistas agrupados por
Sanchez Camargo, como componentes de la Es-
cuela de Madrid, nos revela en qué medida la
existencia de estos factores, que agrupan y de-
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finen una identidad de actitudes ante la pintura,
es en muchos casos una cuestion de perspectiva,
y probablemente los propios artistas, cuyos in-
tercambios no trascienden de los comunes entre
gentes de una misma profesion, no foman con-
ciencia de que una experiencia vital semejante y
una serie de impresiones recibidas por todos,
acunan en ellos unos rasgos comunes, que no
estan ni en la personalidad, ni en el estilo, y que
quiza, son las configuraciones remotas de un
idéntico modo de ser, reflejado en la pintura.

Quiza por ello, Alvaro Delgado ha negado su
pertenencia a ambas escuelas en repetidas oca-
siones, comprendiendo que la idea de «escola-
rizar» la pintura contemporanea, parte casi siem-
pre de un ridiculo e inapropiado intento de hacer
historia de lo que no lo es todavia, de la misma
forma que los protagonistas de los dramones
histéricos del siglo XIX, decian: «parto para la
guerra de los cien anos», 0, «es un gran maestro
primitivo flamenco-».

El tiempo decanta ensenanzas, relaciones de
inspiracion y de magisterio, que a veces los pro-
pios participantes no reconocen en la época en
que se producen, y sobre todo, si consideramos
la diferencia con que la obra de arte es contem-
plada por una y otra énoca, veremos enseguida,
en qué medida estas ideas de «~escuela», que pu-
dieron rotular una exposicién o servir de hilo
conductor a un gran libro, no tuvieron tal validez
y tal dimension, para sus contemporaneos. Insis-
tiendo mas en el tema se puede creer, que quiza
se llamé escuela a la de Madrid y a la de Valle-
cas, por lo mucho que se necesitaba una escuela
o varias, en una época en la que el pais mas
dotado para la pintura, tenia fuera de sus fron-
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teras a hombres como Picasso, Bores, Miro, Pe-
layo y Mentor. En la Escuela de Madrid hubo afi-
nidades y amistad, pero no una ensenanza comun,
en una tarea, ni una integracién en una misma
forma de entender la pintura. Por su parte, «El
Convivio» fue un confuso juego llevado con su-
ficiencia y quiza con prepotencia, por Benjamin
Palencia, respecto de un grupo de jovenes, que
iban a pesar en la historia de la pintura contem-
pordnea, mucho mas de lo que pudo pensar Pa-
lencia, constituido en insélito Platon de la Asam-
blea vallecana.

Confesandose reiteradamente alumno de Vaz-
quez Diaz y de Palencia, lo cierto es que Alvaro
Delgado se ha hecho solo, en largas horas de
trabajo. Desde 1940, la vida, es un maestro ma-
yor para los artistas espanoles, que da un ca-
racter relativo a todo lo que sea situacion de ma-
gisterio. Para Alvaro Delgado, su tenacidad, su
desconfianza de todo lo que no sea irabajo, ha
constituido su verdadero espiritu de escuela; de
ellas surge la personalidad de un hombre puesto
en orden por la vida, y que ha sido capaz de im-
poner un ritmo de sacrificio y un decidido propé-
sito de afirmacion y de superacion.

UN HOMBRE PUESTO EN ORDEN POR LA VIDA

En Alvaro Delgado, no hay aficién, sino profe-
sion, no existe concesion al descuido, ni sigiuera
en las mas trivales actividades, todo responde a
una vida sistematica, en la que hay tiempo siem-
pre para pintar, para insistir sobre un tema, hasta
extraer de él cualquier perfil, o afirmar cualquier
perspectiva; para mantener en cordialidad y dia-
logo un nimero increible de amistades, para ani-
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mar en su primera exposicion a una artista novel,
aunque para ello tenga que ceder su presencia,
en su propia exposicion, y para presidir 1a comu-
nidad de vecinos de su finca, dando solucion a
los mil pequenos problemas de una organizacion
que deberia serle totalmente ajena.

Para Alvaro Delgado, la vida es una experien-
cia de orden, pero no sacrifica a este orden, ni
un instante mas de lo que necesita. Jamas pre-
sume de minucioso, aun cuando lo sea, y no deja
que los detalles, prevalezcan sobre el conjunto
de sus acciones. Sabe que la diversidad de la
existencia, requiere como respuesta, un orden
riguroso y lo aplica de una manera absoluta y
profunda, casi sin hacer referencias a él y desde
luego sin tomarlo como base de presunciones.

Al hombre, lo ha hecho artista, su vocacion y
en -cierto modo, la experiencia de la guerra; él
mismo ha escrito: «Decidi ser pintor en los atro-
ces afios de nuestra guerra civil. Entre 1937 y
1942, trabajé con Véazquez Diaz y Benjamin Pa-
lencia; conservo recuerdo mas vivo, del hambre,
del miedo y de la desesperanza de aquellos afos,
que de lo que pude aprender de ellos. Se me ha
incluido en grupos, que en verdad no pasaron
de proyectos y que, desde luego, jamas tuvieron
un programa claro». Esta afirmacion puede acla-
rarnos muchas cosas, hecho pintor, por el en-
cuentro con la pintura, a través, primero, de la
Escuela de Artes y Oficios y después de la Es-
cuela de Bellas Artes, Alvaro Delgado ha triun-
fado desde la ordenada explotacion de sus habi-
lidades y la sistematica ordenacion de sus creen-
cias: «El mundo —ha dicho— vale la pena de
ser vivido y contado- y al servicio de esta viven-
cia y de esta narracion, el artista pone a contri-
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bucién, no una simple curiosidad, como han se-
nalado algunos criticos superficiales, sino una
actitud escudrinadora, inquisitiva, que pasa por
la malicia, antes de retornar a la comprension e
incluso a una especial forma de caridad. Toda
vocacion, como toda responsabilidad o toda so-
lidaridad, exige un orden para realizarse, por
cuanto es una respuesta con la que el hombre,
de una manera especifica, rinde cuenta de su
posicion, en un orden superior, que es, el de la
creacion, por ello, sin someter a un planteamien-
to sistematico el impulso vocacional, el interés
por el mundo circundante en todos sus aspectos,
y esa inquisitiva atencion, hacia todo lo vivo y
lo creado, no nos hallariamos ante una figura que
pise con decision la tierra de su profesion y
de su circunstancia.

El orden, en Alvaro Delgado, es la primera ca-
tegoria, con que renuncia a lo casual y a lo acci-
dental, a su lado se evidencia un sistema de re-
laciones con las cosas, que empieza en los
objetos de trabajo., se continia en la obra termi-
nada, y sigue en los libros, discos y utensilios,
que son todos herramientas para penetrar en ese
mundo, que le preocupa, y le atrae, La idea de
orden, se continia. no sé6lo ante la sucesion de
sus obras, que practicamente desde la primera
a la ultima, se hallan unidas por el mismo hilo
conductor, de una idéntica coherencia, sino tam-
bién en su modo de hablar y expresarse, tajante,
exacto, trascribiendo siempre. el testimonio de
una inmediata experiencia, o de una reflexion.

Es logico referirse aqui a la idea de si el ar-
tista es, o no, un autodidacta, aun cuando existié
un paso por dos escuelas y un cierto nivel de
magisterio, recibido de dos de las grandes per-
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sonalidades de la historia de la pintura espanola,
puede decirse que es un autodidacta, en la medi-
da en que la autoeducacion es, al mismo tiempo,
autoexigencia. Su trayectoria, a través de los pai-
sajes y las gentes, esta reflejada en su obra de
una manera inmediata, porque al quebacer lo ha
antecedido, siempre, una vivencia rica en since-
ridad y en posibilidad de entrega; las pinturas
de Alvaro Delgado son, en su mayoria, trasuntos
de vida, porque antes de pintarlas las ha vivido,
en curiosidad, en espectacion, o en amistad.
Esta funcion empirica de la tarea profesional
se ve también en dos aspectos significativos de
la vida del artista: sus dos viajes, a Italia en 1956,
y a Francia en 1949, no han provocado en €l ni
un asombrado descubrimiento, ni un. hallazgo
de inspiracion o de tema. Para Alvaro Delgado,
el tema y el sistema de su pintura, no esta en
un asombro momentdneo de viajero. ni en un
episodio pasajero, sino en una vivencia mante-
nida y sostenida sobre la que de manera firme
insiste una y otra vez. En este sentido, es muy
significativo, que en 1953, cuando comienza a
pasar temporadas en Navia, pueblo asturiano, que
le es descubierto por un «marchand» espaiol
residente en Argentina, Alvaro Delgado comien-
za un gran cambio en su paisaje, abre su paleta,
en una lenta y representativa evolucion, a un
mundo salobre y maritimo de frescura y verdor;
pero el cambio se desarrolla a lo largo de 14
anos, durante los cuales pinta mas de cuatrocien-
tos cuadros. En el mismo sentido, el pequefio
pueblo de la provincia de Madrid, Olmeda de las
Fuentes, en el que se instala en 1965, tiene para
su arte mucha mayor importancia que la tematica
italiano-francesa, y esto no es la consecuencia
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de un cantonalismo, ni de un nacionalismo a ul-
tranza en un hombre, por el contrario, de tenden-
cias abiertas y universales, sino, sencillamente,
que para que una realidad entre en su existencia
y pueda traducirse en obras de arte, el artista
necesita vivirlas y ordenarlas, conocerlas pro-
fundamente, para darlas a reconocer después,
a los posibles espectadores.

Y éste es, quiza, el aspecto mas esencial de
Alvaro Delgado, hombre, figura mas unificada de
lo que pudiera parecer, en la que la vertiente
mundana del buen conservador, el perfil profe-
sional del hombre dedicado y laborioso, y la pers-
pectiva humanista del estudioso atento a cual-
quier tipo de innovacion cientifica, se concentran
en una personalidad, que conjuga el amor al or-
den con una definida vocacion de realizar su
libertad, en cada momento, de una manera real
y congruente con tiempos y con circunstancias.






SU PINTURA

A lo largo de una ya dilatada ca-
rrera, Alvaro Delgado ha permane-
cido fiel a una serie de temas tra-
dicionales, la figura, el bodegén, el
retrato, el paisaje, han sido los ele-
mentos esenciales, a través de los
cuales ha ido transmitiendo su tes-
timonio, pero dentro de estas ca-
tegorias, el artista ha llevado a ca-
bo verdaderas realizaciones, en si
mismas completas y terminadas,
practicamente, panoramicas sobre
unos mundos que descubria, vivia,
interpretaba y sobre los que des-
pués, demostrando no haberlos ago-
tado, ha vuelto a realizar nuevas in-
cursiones, dando cuenta de ellas,
en pinturas y en dibujos.

Para una mayor comprensién de
la obra de Alvaro Delgado, tendre-
mos que partir de tres precisiones:
en primer lugar la carencia de su
afiliacion a un estilo determinado,
él mismo ha manifestado que es
el estilo el que sirve al pintor, y
no el pintor el servidor del estilo;
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en segundo término, las interrelaciones existen-
tes entre el pintor y el dibujante, marcada por
la tarea de un pintor que dibuja, que es, también,
un dibujante que pinta, produciendo uno de los
mas interesantes ejemplos de equilibrio, entre
el color y la linea, de los que afortunadamente
abundan en la pintura contemporénea; en tercer
orden, hay que senalar que todo pintor es, en una
gran medida, un creador de mundos, o, al menos.
un testigo de la existencia exterior de esos
mundos, en su intensidad y en su despliegue, y
en este sentido, la variedad de los pequefnos uni-
versos, de los mundos de sentir y existir, de que
nos da cuenta el artista, merece por su comple-
jidad y por la serie de sus implicaciones. una
especial y cuidadosa referencia.

EL PINTOR SIN TENDENCIA NI ESTILO

La trasposiciéon que la critica de arte espafo-
la ha realizado de los movimientos pictéricos
franceses a los espanoles, se ha llevado a cabo,
como otras muchas cosas, desde la opereta al
Cddigo Civil, mediante una brusca incorporacién
y aplicacion de los canones clasificatorios fran-
ceses a los pintores espanoles, con lo que nos
hemos encontrado, ordenados como «fauvistas»
o =expresionistas», hombres y obras, que en la
mayoria de los casos desbordaban, por su per-
sonalidad, el limitado horizonte en que se les
encasillaba, y en muchas ocasiones, salta hoy
mismo, la evidenc’a dc que el pintor espanol
agrupado, por la critica, en un determinado «is-
mo=, es como la mayoria de los representantes
del individualismo nacional, la base y el princi-
pal cultivador de su propio «ismo».
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Mientras que otros artistas han admitido la
clasificacion, Alvaro Delgado ha demostrado lo
inapropiado de dichas clasificaciones, primero
con el ejemplo de sus obras, y posteriormente,
con la expresion verbal destinada a aquellos que
aun necesitaran aclaraciones. En sus obras, ha
venido evidenciando que se puede utilizar la
pintura como medio de expresion y seguir las
tendencias expresivas, sin ser expresionista, Y
en el mismo sentido, su voluntad innovadora de
la figura le ha colocado tanto fuera de la figura-
cién tradicional como de la nueva figuracion. En
un tratamiento del objeto y de la obra pictdrica,
siempre anclado en la busqueda de afirmaciones
esenciales, se ha situado tan lejos de la van-
guardia como de la tradicion académica, por-
que su fuerza innovadora no descansa en una
simple busqueda de la novedad, sino en un en-
cuentro cotidiano con la fuente permanente de
innovaciones, que constituye la existencia del
hombre, en un reflejo de que ante la pintura se
plantea, un compromiso de cambio, no porque
lo exija la moda, el marchand, o el cliente, sino
porgue el paisaje, el hombre y el animal, esta
cambiando, incluso, los que se niegan a dar cuen-
ta de la transformacion, como los mendigos as-
turianos v gallegos, o los que no toman concien-
cia de ella, como los campesinos de la Olmeda.

De aqui la posicion basica de un pintor que
entre la tradicion y la vanguardia, sabiendo em-
plear técnicas y recursos propios de distintos
movimientos y conocedor del camino, por el que
las tendencias se integran al estilo del pintor y
lo sirven, es exclusivamente servidor de su ar-
te, como testimonio vivo de su situacion en un
mundo cuajado de paradojas y perplejidades, y
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al que quiere ayudar ofreciéndole una serie de
pistas claras y ordenadas, que lleven al espec-
tador a un mejor comprender de los compiejos
fenémenos que le rodean y que al mismo tiem-
po valgan para dar cuenta de una época.

Alvaro Delgado evidencid, hace algunos afios,
las caracteristicas de su arte y su propdsito, en
las siguientes palabras: «Intento hacer una pin-
tura medida, mesurada, en la que aquellos ele-
mentos que valoran un cuadro —materia, color,
dibujo, composicion— estén lo mas disimulados
posibles, sin olvidar, pese a creer en la universa-
lidad del arte, su profundo significado racial».
«Digo sin olvidar, puesto que si bien esta carac-
teristica es absolutamente invisible y sale sin
querer, hay una parte visible del cuadro —ofi-
cio, color— que también forma parte de la geo-
grafia de la pintura; intento al que sirve de ejem-
plo el arte de ese extraordinario pintor que fue
Diego Veldzquez, cuya expléndida manera de ha-
cer se anticipa de tal modo a su mundo, que
su leccion es absolutamente viva, tan virgen y
tan rica, que puede llevarnos de la mano por
nuestro siglos.

«En este siglo —continia— se han hecho co-
sas muy buenas y se ha dado mucho engaio has-
ta el extremo que la muchacha que pintaba flo-
res a la acuarela o el pompier académico, que
retrataba a las damas de mundo, reducen ahora
a férmula el dltimo Picassos.

«Zurbardn y Veldzquez, Chardin y Corot y
Brueghel y El Bosco, y ese gran escudriinador que
volvio por los fueros de la pintura ortodoxa, que
es Cezanne y a veces, casi siempre, Matisse y
Picasso, son hombres cuyo arte recatado y pro-
fundo, jublloso o dolorido, guarda palpitante

24



aquello que Dios permite que el artista arranque
a su misterio. Y, humildemente, uno intenta ha-
cer, en lo posible, entendiendo lo que viene de
ellos, trayéndolo a nuestro paisaje con los me-
dios mas parcos y con un oficio cuya pureza se
ha de conquistar diariamente, una pintura que
pueda decir algo=.

Si analizamos con detenimiento estas frases
del artista, veremos que en una gran medida sus
admiraciones no son sino reconocimientos Y
no dan lugar a influencias propiamente determi-
nadas, con excepcion de la obra de Velazquez,
que si es un centro de referencias, claro y deter-
minado, pues como escribiera hace afios Alberto
del Castillo, en realidad Alvaro Delgado se ha
formado en El Prado, ante el Greco, Velazquez
Goya, y antes de salir a reaccionar frente a otras
manifestaciones de la vida de los hombres y de
su espiritu, se ha dedicado a estudiar la inter-
pretacion, con que estos grandes artistas espa-
noles nos dan cuenta, hoy todavia, de la condi-
cién humana de su tiempo.

La independencia, del artista, hacia los dife-
rentes movimientos y estilos, se ha obtenido a
lo largo de una trayectoria en la que comienza
partiendo de una especial interpretacion del cu-
bismo. un poco fria y deshumanizada, v que en
una fase siguiente se va inclinando hacia un
realismo anclado en una personal manera de en-
tender la pintura tradicional espafiola, renuncian-
do a lo que el cubismo tiene de cerebral y de
intento superador de la experiencia de los sen-
tidos.

En una época de su vida, Alvaro Delgado toma
conciencia de que la facilidad de que esta dotado
puede conducirle al virtuosismo y se plantea pro-
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blemas, a fin de huir de aquel peligro, como un
escollo mas, y como una especial dificultad.
En esta época, que es aproximadamente la de
1947, fecha decisiva para la vida del pintor, se
define la segunda de las grandes caracteristicas
que hemos apuntado: entre el dibujo y el color.

EL EQUILIBRIO ENTRE EL COLOR Y LA LINEA

En la nueva fase que se abre para el arte de
Alvaro Delgado, en 1947 el dibujo y el realismo
dominan, la paleta se enriquece y la humanidad,
que va a ser constante y caracteristica, crece
con el afan plastico que impulsa a toda su crea-
cion. Es también de este tiempo un deseo de
encauzar la violencia que va adquiriendo su pin-
tura hacia la unidad y la armonia y que un ano
después se incrementa en una etapa en la que
la paleta se va sensualizando por momentos, el
empaste se hace mas denso, el cromatismo mas
brillante y triunfa la plasticidad.

En todo este proceso, el hilo conductor que
mantiene la unidad, es la precision de la linea
y el ajuste a la realidad, que facilita el dibujo, y
que permite la apertura de un proceso de reno-
vacion continua, que se articula en centenares
de cuadros y que tiene su reflejo en los dibu-
jos y en las acuarelas, en un constante ejercicio
de superdotado, que marca la estrategia de la
linea como ordenadora del color, y la funcion del
color como sugerencia de la linea.

En aquellas ocasiones, como <El homenaje al
compositor Enrique Granados=, en el que el artis-
ta ha presentado de una manera paralela pintu-
ras y dibujos, se ha podido observar y afirmar
esta unién tematica, mas profunda de lo que pa-
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rece y sobre todo la irreprochable obediencia de
las dos formas de hacer del artista a una misma
disciplina, en la medida en que todo arte es un
ejercicio de progresar, a través de unos proce-
dimientos técnicos y de dar salida en ellos a una
inspiracion, y una experiencia; esta disciplina
conjunta, de la pintura y del dibujo, constituyen
la base, de la maestria del artista e incluso, en
obras como sus campesinos de La Olmeda, o
en sus interpretaciones de los desastres de la
guerra goyescos, la linea sigue a la pintura hasta
en las mas audaces de sus experiencias, y la
linea y el color mantienen una fidelidad comiin,
incluso cuando parece que han perdido todo
tipo de sujecion y estan operando en unas
categorias de la mas absoluta libertad. Delgado.
que como ha senalado Carlos Arean no es un
pintor susceptible de caer en faciles mimetis-
mos, sino que integra todas las influencias de
una manera viva, dentro de su personal estilo, pa
sando a convertirlas en auténtica savia de su
propia pintura, ha equilibrado siempre su doble
oficio, de pintor y dibujante, jamas ha sacrificadn
el color a la linea, ni ha subordinado la linea al
color; su disposicion integradora de ambas, es al
mismo tiempo que una de las claves de su perso-
nalidad pictérica. uno de los elementos basicos
por los que se encamina al cumplimiento de la
tarea: su gran maestria.

EL MUNDO INMEDIATO DEL MUSEO DEL PRADO

Toda obra artistica, valida, sea cualquiera el
género y el medio expresivo con que esté reali-
zada, constituye un intento mas o menos conse-
guido de introducir al espectador en un género
de vida determinado; cada cuadro, narracién o
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poema, es siempre una ventana abierta a un uni-
verso diferente. Por esto, el artista auténtico no
es un notario, ni un simple enumerador de da-
tos o de realidades, sino un hombre capaz de
sugerir y de presentar un modo de existir dife-
rente.

Hacer arte es, en gran medida, abrirse a la
plural diversidad de los mundos existentes, to-
mar conciencia y facilitar que otros la tomen, so-
bre el hecho de que existen muchos mundos,
pero todos ellos se encuentran en éste. Quiza, el
descubrimiento que esta afirmacion representa
sea una de las grandes caracteristicas del arte
y del humanismo moderno, clave del encuentro
que el hombre contemporaneo lleva a cabo, con
la multiplicidad de las modalidades, que por ra-
zones de caracter geografico, socioldgico o his-
térico, adoptan los seres humanos.

Unas veces, estos mundos o mejor estas suge-
rencias hacia la intuicion de ellos, que el arte
ofrece, obedecen a una motivacion testimonial,
el artista nos dice como son en determinada co-
yuntura, geogréfica e histérica, las tierras que
el hombre mira, los objetos que utiliza y los
propios rostros que lo distinguen, nos da en una
palabra, noticia, de un distinto talante espiritual,
proporcionandonos, unas veces, los indicios, para
que lleguemos a conocerlo, y otras desplegan-
dolo en una total acumulacién de descripciones,
en las que la trascripcion directa se completa
con un lenguaje de simbolos, que establece los
mas claros derroteros de comprension.

En otras ocasiones, preside la tarea artistica,
un intento de idealizacion se canaliza por las
energias que aglutinan el mito y la nostalgia, que
en todo artista existe de reproducir y narrar algo
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que se encuentra mds alla de la propia vivencia
humana, lo que no es, lo imposible, y el arte en-
tonces es un ensayo y una apertura, hacia el uni-
verso de lo increible. De la misma manera se
dan mundos que podrian estar en cualquier parte,
mirados desde una 6ptica universal o desde un
feroz particularismo, generalizados hasta la me-
dida en que esta operacion es posible o indivi-
dualizados, de una forma directa o inmediata.

En cuanto a medio de comunicacién, el arte
rompe nuestro aislamiento, para darnos cuenta
de la multitud de estados de dnimo, y de situa-
ciones humanas que existen mds alla de nos-
otros, presentando y exaltando algunas de ellas,
como magisterio proximo, como expresion de al-
gun determinado perfil, de la peripecia humana,
o simplemente para que distraigamos en ellas,
de modo constante o episodico, nuestra aten-
cion, y nuestras aficiones.

Dos modalidades han sido, a lo largo de los
tiempos, cantera muy caracterizada, de grandes
realizaciones, por un lado, la recreacion impasi-
ble de lo inmediato, y por otra, la busqueda de
fa multitud de aspectos simbdlicos y represen-
tativos, que, en nuestra proximidad, constituyen
un trasunto y una evidencia de lo universal. Es
en este sentido en el que Alvaro Delgado se afir-
ma como un creador, un sugeridor o un evoca-
dor de mundos, a través de la interpretacion de
sus inmediatos, sean estos, seres vivos, objetos,
o perspectivas abiertas, sobre la naturaleza que
utiliza para decantar la serie de universos, de
sensacion y el repertorio de tomas de conciencia
que estos elementos enuncian. Esta utilizacién
de los inmediatos, que es a veces blasqueda, o
recreacion, representa una de las grandes ope-
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raciones que Alvaro Delgado realiza, a lo largo
de las cuales, unas veces en diversas épocas de
su vida y otras de manera alternativa, e interre-
lacionada, se nos presenta como el creador de
un mundo del paisaje, o de un mundo del animal,
o del bodegdn, o en sus muchos perfiles de re-
tratista, como el buscador de un mundo del hom-
bre en el que, de una manera fatal, identifica to-
dos los demas mundos existentes. Sus inmedia-
tos son para Alvaro Delgado ordenadas viven-
cias, de las que extrae una serie de inspiraciones
pictdricas que le permiten explorar y recrear es-
tos mundos mas alla de ellos mismos, no median-
te una transcripcion aséptica y conformista, sino
desde una interpretacion en la que el pintor, de
una manera absoluta, por y para siempre, se com-
promete, toma partido a través de sus ideas de
libertad y justicia, de su concepto del hombre, de
su inquieto y profundo sentido de lo racial, res-
ponde de una manera unitaria, a un repertorio
de fuerzas que, quiza, ni el mismo seria capaz
de enumerar ni reconocer.

En unas ocasiones, este inmediato desde el
que Alvaro Delgado actia es la sombria imagen
de la agresion humana, el triste eco de fusila-
mientos, que todos los que vivieron en Madrid
durante su guerra civil escucharon; otras veces,
este inmediato es el descubrimierto de un pai-
saje, de una tierra, hecha por y para el hombre,
tierra que puede ser dspera, seca, eterna inicia-
dora de un rechazo, pero, al mismo tiempo, fuen-
te de un sentimiento de unidn; tierra que, por el
contrario, puede venir entre verdes, de hoja y
de agua, mas grata, mas invitadora a las dos ver-
tientes vitales del trabajo y del descanso. En
otras ocasiones, el descubrimiento de estos in-
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mediatos viene desde la presencia del animal,
tanto el que vive junto al hombre como el que
vive fuera de él, temiéndole, huyéndole y, en oca-
siones, amenazandole.

No falta entre estas claves el montdn de ob-
jetos, que en un rincén nos hablan de las per-
sonas que conviven con ellos, que apagan su sed,
o que aumentan su capacidad de esfuerzo utili-
zandolos. Estos objetos, a los que uno de los
muchos sobreentendidos del arte da el nombre
inapropiado de naturalezas muertas y una gene-
ralizacion tematica, el de bodegones, encuentran
en Alvaro Delgado una de las mejores circuns-
tancias de su realizacion y desarrollo; estos cua-
dros, que pueden ser tépicos, frios, retoricos, os-
tentosos, o insignificantes, son en la obra del
pintor auténticos derroteros de humanidad y, en
ocasiones. el objeto sirve para dar testimonio
del hombre con mas exactitud que el hombre
mismo.

El retrato, ese espejo perdurable con que el
arte obsequia a algunas personas, es también el
resultado de una cantera de exploraciones y ha-
llazgos sobre la que Alvaro Delgado realiza la
certidumbre sobre la existencia de una serie de
mundos, que, en ultima instancia, son uno solo:
el del hombre.

De todos estos mundos, de la gran serie de
presencias inmediatas desde las que el pintor
realiza sus tareas y en las que reline sus gran-
des cosechas de imdgenes, es, sin duda, el Mu-
seo del Prado su vecindad predilecta. Si hay una
evidencia que extraer del analisis global de la
obra de Alvaro Delgado, ésta es, sin duda algu-
na, la que ningun pintor, antes que €él. ha sabido
percibir con tanta claridad, que el tiempo apre-
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sado en los cuadros del Museo no es, en la ma-
yoria de las obras, tiempo dormido, ni muerto,
sino un tiempo vivo, que se ofrece como una
palpitaciéon y un proyecto, un tiempo inmortal,
porque cualquiera puede volver a vivirlo; los
grandes maestros de nuestra pintura, y de mane-
ra particular Velazquez y Zurbaran, abren un
circulo de intima vivencia alrededor de sus obras
para aquellas personas que tengan una inteligen-
cia sensible capaz de facilitarles el acceso, y el
coloquio, a este circulo. El pintor sabe ser con-
tertulio habitual de estos lienzos, conoce exacta-
mente en qué medida un cuadro «habla» y abre
el esfuerzo de su trabajo, como un abanico de
respuestas a las afirmaciones que los maestros
del Prado han dejado en sus lienzos. A unos va-
lores constantes sabe contrapesar la variedad de
sus propios valores: no sélo ha aprendido en
largas jornadas de caminar y pintar por e! Pra-
do, a vivir la pintura desde los maestros, sino
que ha establecido una serie de puntos de par-
tida para ofrecer en sus obras una pintura igual-
mente vaélida, para que otros en estos, o en suce-
sivos afos, la interpreten.

Para el que sabe vivirlo, como Alvaro Delgado,
el Museo del Prado no es un pais, ni siquiera un
continente, es, practicamente, un universo de
imagenes y de representaciones, de simbolos y
de expresiones, que, en la medida en que es la
ajustada crénica de diversas épocas, puede ser-
vir también para facilitar el entendimiento de
otros tiempos, actuales o venideros; por ello, Al-
varo Delgado ha aprendido a ser un pintor de
nuestro tiempo, sumergiéndose en la multitud de
sugerencias que el Museo le ofrecia, y en sus sa-
las ha encontrado los métodos y los caminos
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para hacer que la imagen se distorsione y se des-
integre en busca de una mayor expresividad, que
la figura se desarticule sin dejar de ser fiel a
su propia funcion de transmitir una presencia.

Es en Zurbaridn donde el pintor ha aprendido
el respetuoso tratamiento del objeto, es en los
flamencos en donde se ha ejercitado, en mirar
el paisaje antes de verlo y pintarlo, es en Du-
rero, y principalmente El Greco, en donde ha
hallado la clave para instrumentar sus retratos
mas felices y, sobre todo, en la vecindad de la
obra velazquefia, el artista ha advertido la pre-
sencia de un viento de sosegada pasion, pasion
por el hombre y por la luz, por el agua que re-
zuma del cantaro, y por la esperanza de una vida
mejor, que se esconde en el fondo de las pu-
pilas; lo mismo que la tradiciéon nos cuenta que
El Greco programara pintar con el color de Tin-
toreto y el dibujo de Miguel Angel, ha sido, jun-
to a Velazquez, donde Alvaro Delgado a redacta-
do su oculto, su intimo, su secreto programa de
salir a pintar hasta alcanzar un dia, su propio
aire, hasta llegar a fijar en un lienzo el inefable
que distingue los seres y las cosas que le rodean
en este siglo XX, que es el suyo.

Y en el camino, toda la pintura de Alvaro Del-
gado, toda su trayectoria hasta la fecha, es un
meritorio, un noble remedo, una reproduccion
personal de su propio Museo del Prado, y sus
mendigos galaico-asturianos los enfrenta con una
memoria de Bruhegel y de Teniers, con un in-
quietado recuerdo de las pinturas negras de
Goya. De la misma forma, el animal, al que el
hombre caza y mata, esta entendido como lo ha-
ria De Voss si lo viviera en nuestro tiempo. Y en
su indagacion sobre los tipos de La Olmeda tiene
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el eco y el precedente de la entusiasmada huma-
nidad con que Velazquez nos trasmite la esperan-
zada infelicidad de los bufones.

Hay también un desastre guerrero de Alvaro
Delgado, que no imita, sino que construye a par-
tir de los datos, con que Goya narrara las muer-
tes y sufrimientos de su tiempo, la inquietud por
el destino de unos hombres que matan a unos
hombres que mueren, el doble horror del fusila-
dor y el fusilado, y a la sombria consecuencia
del hombre como animal que aniquila su propia
especie.

Otro factor importante en lo que representa
el Museo del Prado para Alvaro Delgado es el
hecho, a todas luces significativo, de que el Mu-
seo es para el pintor una escuela para el trata-
miento de los demas inmediatos, que se ofrecen
a su inspiracion y su talento; asi vemos cémo
de la doble consideracion de los apdstoles de
Rubéns, eutréficos, présperos y exuberantes,
solo indispensablemente espirituales como su
época, y los apdstoles de El Greco, asténicos,
rotos de interior soledad, en demencial renuncia,
distendidos por sus propias contradicciones, Al-
varo Delgado extrae la experiencia de su propio
desintegrado apostolario, significativo de un
tiempo paradéjico, en el que mientras que se
hace mas facil la vida humana, la tarea de ser
hombre se convierte en la mas dificil, nunca el
hombre fue, hizo y alcanzé mas, y al mismo tiem-
po, jamas sngmflco menos para los demés hom-
bres. Y asi tenemos ‘estos apéstoles de caras
fantasmales, inciertas, sobre las que aletea una
evidencia de espiritu, tnica fijeza cuando todo
se ha vuelto incierto.

En la misma medida, el Museo da la pauta al
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pintor de hoy para un aprendizaje de insisten-
cias, ya que de los maestros de antaio aprende
en qué medida una expresiono un gesto, y el mas
inexorable de todos los gestos que es el paso del
tiempo cambia la apariencia de una persona,
ofrecen una nueva tentacion al arte de retratar;
de aqui, la manera con la que Alvaro Delgado
vuelve una y otra vez sobre el mismo modelo,
ofreciendo en la diversidad de sus presencias y
en el recuento de sus rasgos fisonomicos, la evi-
dencia unitaria de una personalidad, la consoli-
dacion de un ser humano, uno suceptible de mul-
tiplicar sus conductas, sus facetas y sus aspec-
tos. De esta conviccion, extraida de las salas del
Museo del Prado, hemos visto realizar a Alvaro
Delgado extraordinarios ejercicios, por un lado,
los retratos del compositor Enrique Granados,
en el oleo y en una serie de dibujos que van al
anéalisis de los detalles; por otro, en el ejercicio
excepcional, que da la medida del virtuoso y de
su comprension de lo que es el virtuosismo, que
constituyeron los estudios sobre el Negus, Haile
Selasie, obra mayor de nuestra pintura contem-
porénea.

Escuela y taller, modelo y base de programa,
fuente de la que surgen modos de hacer y de la
que salen experiencias de valor permanente, el
Museo del Prado es el inmediato responsable de
la ordenada madurez, de la exacta manera de mi-
rar en que el pintor se ha ejercitado y se ha afir-
mado, es el gran libro, a cuya lectura retorna e
insiste, extrayendo siempre profundas y claras
ensenanzas, el método de aprender, de un artis-
ta en constante y desvelada situacion de apren-
dizaje.
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EL INSOLITO BESTIARIO

Recorramos uno a uno estos mundos que nos
ofrece Alvaro Delgado, empezando por el del ani-
mal, que no es, ni el menos importante, ni tam-
poco el més intrascendente de los itinerarios de
su pintura. Es éste uno de los aspectos en los
que la mezcla de frialdad y pasion, que es uno
de los constituyentes de la personalidad y de la
pintura del artista, tiene ante si mas amplias po-
sibilidades de despliegue. La pintura del animal
asoma en el retrato en su funcién de compaiiero,
se insinda a veces en el paisaje y toma especial
carta de naturaleza en tres experiencias, una de
1962, otra en 1965, y una tercera en 1971.

La presencia del animal en la pintura tiene dos
vertientes definidas, por un lado, el animal en
paz y relacion de servicio con el hombre, el pe-
rro que caza, guarda y acompana, o la cabalga-
dura, unas veces altiva, otras humilde; y el otro
aspecto, el animal al que el hombre guerrea, lo
combate, lo aniquila y lo extingue, llevandose su
garra, su cuerna, o su cabeza toda, como recuer-
do y trofeo. En el primer aspecto tenemos a los
irracionales amigos del hombre pintados por al-
guien que sabe mucho sobre la pintura y bastan-
te sobre la amistad; un hombre que ha vivido al
lado de un perro largas épocas de su vida, que
sabe de él, profundamente, como de otros mu-
chos aspectos de la existencia.

En el segundo aspecto, cuando el pintor, que
es también cazador en sus ratos libres, pinta a
la alimana, o a la pieza de caza mayor, hay algo
en los dibujos y en las pinturas que evoca el do-
ble requiem de un modo de vida que se extingue
y de unas especies animales que, igualmente, de-
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saparecen, tanto bajo el disparo de los ultimos
cazadores como en la triste muerte del atropello
en la carretera, o en la languidez del campo de
concentracion para animales, que es el coto.

Toda la pintura de animales de Alvaro Delgado
es, al mismo tiempo, un modo de insertarse en
la tradicion pictorica y de aspirar a renovarla.
Los perros son, en cierto modo, hermanos de los
que cuelgan en las salas del Museo del Prado,
desde los lebreles de Velazquez hasta los perros
infranutridos de La Olmeda hay una linea de pro-
ximidad y semejanza que no rompe el contraste
entre los perros que vivian con sus amos opu-
lentos y los perros que mueren junto a sus amos
miserables.

En 1961, Alvaro Delgado realiza una serie de
litografias tituladas «Bichos para matar», a las
que acompanan pasteles, dibujos y acuarelas, y
el afio siguiente, las litografias se publican con
unos textos de un critico, gran aficionado a la
caza y que tiene una gran importancia en el des-
cubrimiento y la potenciacion de la figura artis-
tica de Alvaro Delgado, Ramén Faraldo.

En el panorama de la pintura espaiola de ani-
males, casi absolutamente abandonada al aficio-
nado y al pintor de expresividad mediocre, Alva-
ro Delgado representa una aportacion verdadera-
mente excepcional. En este sentido, «Bichos para
matar» es el gran descubrimiento de un hombre
que narra con trazos, voluntariamente desposei-
dos de color, la vida y la muerte de los animales,
a los que él mismo mata y ama. Como ha senala-
do José Maria Moreno Galvén, Alvaro Delgado
no pinta desde un tema, sino desde una presen-
cia temdtica, la presencia de sus personajes;
nunca dimite en ese juego de resonancias de las
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cosas ausentes que constituye la pintura de tema
propiamente dicha, en él las cosas, esos objetos
pictéricos inmediatos, son tratadas ‘segin apare-
cen y, por ello, las imagenes de caza dan la sen-
sacion de un gigantesco acecho, que obtiene
como resultado la presa: que es el dibujo.

‘En unas declaraciones para la Prensa, Alvaro
Delgado aclaré en una serie de frases su idea y
su concepto de esta aventura plastico-venatoria:
«No ha habido —dijo—- una razén, sino varias
para que haya colaborado en esta coleccion, y
desde luego, razones de todo tipo. El que Luis
Quintanilla pensase que podia tener interés ha-
cer una exposiciéon con un tema que se trata tan
poco, el que a Faraldo le guste como le gusta
la caza, y el que, en alguna ocasién, me haya
contagiado de tal manera su entusiasmo, que yo
pensase que era capaz, de matar alguna pieza.
Estaba en deuda con las perdices, ya que mi im-
pericia me hace fallarlas con la escopeta, al me-
nos tenia que intentar, fijarlas con el carbén.
Este seguir a Faraldo por el monte me ha servi-
do para tomar amor al animal. Un amor que, pa-
radéjicamente, puede llevar a matarle, y cuando
esa muerte falla, en mi caso, a intentar pintarlo.»

<Y también, quizd —eso lo pienso— buscan-
do una razén mas profunda, como una especie de
protesta. Si, una protesta a tanto asco como nos
rodea, a tanta angustia falsa. A tanto miedo a
ese olvidar que somos hombres. A la nausea
abstracta. A tanta explicacion que no entiendo.
A tanta pedanteria, envuelta en lugares comu-
nes. El aceptar la existencia del bicho, y el in-
tentar matarle, es aceptar el monte y el sol o la
lluvia, los amaneceres y los vegetales silvestres.
Y también la noche, y es encontrarse uno a si
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mismo, mas simple, mas elemental, mads hombre.
Dar importancia a la pieza, esperarla o acosarla,
suponer su miedo, y como ha de defenderse, es
aceptar una ley oscura, primera, cercana a la raiz
de nuestra condicién humana.»

«Es bello sentir la fuerte palpitacién emocio-
nada de la espera, ver surgir la pieza anunciada
por todo el campo, oler la pélvora. Y, jpor qué
no?, fallar el tiro, viendo aquel animal huir im-
pulsado por el espanto, movido por oscuros ins-
tintos. Defendiendo en la huida su derecho a se-
guir siendo. Tenia una deuda con los animales
que me han hecho sentir esto, y es otra de las
razones que me ha flevado a dibujarles y a es-
tar disconforme con el titulo que hemos dado a
nuestra carpeta. Me hubiese gustado que se lla-
mase «Bichos para amar», para matar hubiese
elegido otros.»

En 1965, Alvaro Delgado expone en la galeria
Biosca, de Madrid, 20 dibujos de caza, que vie-
nen a demostrar una nueva toma de conciencia
sobre el tema; el paso de una a otra exposicion
marca, por una parte, un mayor dominio de la
especie animal, como sugerencia pictdérica, vy, al
mismo tiempo, abre una serie de posibilidades
para que el pintor colabore a través de la liber-
tad, de su constante invencion plastica en la li-
bertad de sus retratados. Uno de los grandes
atractivos que se advertian en aquella exposicién
de la galeria Biosca era una trasposicion; el pin-
tor, que en su primera experiencia sobre el ani-
mal de caza, se habia colocado en funcién de ca-
zador, mas o menos afortunado, que pinta, en
esta segunda aparicion habia pasado totalmente
a vivir el drama y la tension de la caza, pero no
desde la vertiente deportiva del cazador, sino
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desde el mundo furtivo, acechante y constelado
de inciertos temores, que vive el animal cazado.
Habia un proceso de subjetivacion de lo animal
en el que, trascendiendo su mera dimension fi-
sica, se intentaba dar una perspectiva sensible,
transcribir en torno del animal, su mundo de in-
quietudes, de temores, ese repertorio de sensa-
ciones sobre el que nunca hablard un libro de
caza y que dificilmente se entiende desde el otro
extremo del arma.

En noviembre de 1966, en la galeria madrileia
Kreisler, Alvaro Delgado expone, en colaboracion
con Venancio Blanco, una serie de dibujos sobre
temas de caza, a los que acompanan las obras
de Blanco, esculturas, igualmente de animales,
en las que la estilizacién discurre por otros ca-
minos. En esta exposicion, las figuras son ya
mas rotundas, el dominio absoluto del dibujo que
posee el artista le sirve para ofrecer unos ani-
males de mucha més decidida contundencia, que,
practicamente, son ya los personajes de una pe-
culiar epopeya, seres vivos, casi listos para ser
mitificados y convertidos en simbolos, que, al
surgir de su mundo &spero y oculto, vienen a
simbolizar ante nuestros ojos unos modos de
existencias totalmente alejados de nuestra pers-
pectiva y de nuestra posibilidad de vivir, a los
que quizd matemos, no por razones nacidas de
su peligrosidad, sino por imperativos surgidos de
la imposibilidad de ser sus contemporaneos en
un mundo industrializado y racional que odia lo
inesperado.

Junto a los animales combatidos, los animales
pacificos. En 1971, la exposicion que celebra,
conjuntamente, Alvaro Delgado en el Museo Es-
paiol de Arte Contemporaneo, y en la galeria
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Kreisler, sobre el tema de los habitantes de La
Olmeda, es, en cierto modo, una recapitulacion
de toda su manera de hacer, en la que aparecen:
bodegodn, paisaje, retrato y figura de animal, unas
veces solitario; otras, participando en un mismo
cerco de soledad con el hombre para el que vive.
Esta es por ahora la dltima pagina y la dltima
gran sorpresa del inusitado bestiario de Alvaro
Delgado, hecho de comprension y de humanidad,
y dotado de una extraordinaria capacidad de sor-
presa, en parte por la destreza con que el pintor
trasmite de una forma total e inmediata el im-
pacto que en él produce la inesperada aparicion
del animal salvaje, o el redescubrimiento de la
estampa habitual del animal doméstico, y junto
a esta sorpresa de la imagen, Alvaro Delgado
brinda una segunda version sorprendente en lo
que tiene de oferta y de sugerencia, el artista
siempre sabe presentar al animal en una dimen-
sion nueva, como suceso o como simbolo, inclu-
so intentando convertir a través de la compren-
sion y de la humanidad, la actitud instintiva del
animal en una manifestacion de psicologia.

Lo insélito en los animales de La Olmeda es-
triba en su rotundidad; quiza el gran acierto de
esta exposicion sea que el pintor ha sabido re-
tratar a todo el pueblo en todos y cada uno de
los cuadros, tanto en las figuras humanas como
en los paisajes, en los bodegones y en los ani-
males. Cada perro, cada burro. mulo o cabra, es
La Olmeda, es un medio, una forma y una trayec-
toria la que se refleja en estos cuadros con anéa-
loga expresividad y con idéntica fuerza en unos
y en otros. Con estos animales de La Olmeda,
hechos de biolégica renuncia, de elemental su-
mision, Alvaro Delgado, culmina una parte muy
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importante de su pintura, completa las paginas
increibles de un bestiario, que ha ido consoli-
dandose con el esfuerzo de un ir mas allé, cada
vez en el descubrimiento de facetas, aspectos,
y significados acerca de lo que representa en
nuestro mundo la presencia paralela de un mun-
do de animal, guerrero o sometido cazado, o in-
corporado a la existencia del hombre.

SENTIDO E INTEGRACION DEL PAISAIJE Y
DEL OBJETO

Hasta llegar a ésta, su actual madurez, en la
que cualquier tipo de tema le sirve para instru-
mentar una perspectiva tematica mas amplia, y
toda su obra se inscribe, en una misma posibi-
lidad de sintesis, se ha dado en Alvaro Delgado,
un aspecto sumamente importante, el paralelis-
mo entre el paisaje y el bodegdn, que se cumple
en la tendencia hacia la representacion integra-
dora de una totalidad evidente siempre en sus
bodegones y en el sentido intimo del paisaje.

Por un lado los bodegones de Alvaro Delgado
se han ido evidenciando desde fines de la década
del cuarenta, por una oble vertiente humana y
otra de localizacién. El tratamiento con el que
presenta en imégenes llenas de poesia, objetos
algunas veces desgastados por el uso, pero so-
bre los que construye toda una teoria poética,
lleva por un lado a hacernos intuir quiénes y c6-
mo son las gentes que han empleado estos ob-
Jjetos, que los han abandonado para siempre, o
que ha interrumpido por un tiempo su relacion
con ellos; pero también a través de sus bodego-
nes, incluso de los méds escuetos adivinamos,
cémo es la parte del mundo en que se encuen-
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tran, aunque nadie nos diga su nombre, intuimos
a qué tipo de naturaleza se abren las ventanas
proximas. Y esta expresividad humana y local
del objeto se va haciendo mas intensa cuando
el pintor va dedicando mayor atencion a la elec-
cion de los objetos, buscando hacerlos gratos,
ya inicialmente, incorporando una poesia tema-
tica, a su siempre lirica forma de realizar. Enton-
ces hay momentos de sus bodegones en que
puede decirse que los objetos se expresan, infor-
mando y notificando sobre la mano que los ha
colocado donde el pintor los encuentra y sobre
el mundo que se abre mas alld de ellos.

De la misma forma, el paisaje es también un
centro de referencias, transido de humanidad, es
un paisaje instrumentado en funcién del hombre
en el que se entiende perfectamente que su mi-
sion es dar, al ser humano, oportunidad de des-
pliegue, dejarle vivir, sustentarle o sencillamente
acomodar su descanso. Lo mismo que en el
bodegén hay una tendencia a denunciar el paisaje
que se encuentra mas alla de él, en el paisaje
hay una intuicion de objetos en la medida en que
las formas son lenguajes y evidencias de modos
de vida. Algunas veces, como en el famoso «Bo-
degon en interior», de 1963, el bodegdn integra
una paisaje, que sobre la pared abre insospecha-
da ventana, otras veces, el primer plano del pai-
saje, estd marcado por objetos proximos, can-
taros, platos, que, aparte de cumplir un cometido
de la definicion de las dimensiones de la obra,
suavizan y humanizan mas que la presencia de
otros objetos de mayores dimensiones, por su
propia naturaleza, industriales y deshumanizados.

Hay tres estilos esenciales en la pintura de
paisaje de Alvaro Delgado, y todos ellos se fun-
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den y se identifican en una misma dimension
vital, en una idéntica forma de entender la tarea
de reflejar la naturaleza, desde el hombre, que
es para el paisaje, mucho mas que su especta-
dor. Los tres intérpretes de la aventura paisajis-
ta de Alvaro Delgado son la ciudad, el secano y
la tierra himeda y fértil del Norte espariol. Hasta
llegar a los paisajes-decantacion, .de la Olmeda,
que, en cierto modo, comprenden y sintetizan
todos los anteriores, Alvaro Delgado ha realizado
distintas y afortunadas incursiones, en los tres
temas.

El primero en surgir, fue la ciudad. Madrid, en
sus inacabables perfiles de poblachén manchego,
sorprendido por la aventura de la capitalidad, que
el pintor conoce en sus aios nifios, es el objeto
de una serie de pruebas y de experiencias, los
tejados y las calles, dan lugar a que el artista in-
vente peculiares arquitecturas, y ensaye nuevas
formas de entendimiento sobre una realidad que
vive, y que accede cotidianamente a sus ojos.
Pero el paisaje ciudadano, no se agota en estas
primeras épocas, algunas veces Alvaro Delgado
vuelve, veloz e incisivo, a pintar ciudades, unas
veces insinuédndolas en la lejania de un horizonte,
otras aproximéndolas incluso en una cercania que
abre numerosos juegos de perspectiva.

El mundo de la sed, esa gran intérprete del
paisaje espaiiol, que es algo mas que una cons-
tante geopolitica, es para el pintor un descubri-
miento de la época en que, al lado de Benjamin
Palencia, juegan a hacer de Vallecas, su Grecia
particular; ese campo inhdspito més apto para el
camino que para el asentamiento, esa hosquedad
que nace de la escasez, sugestiona y prende la
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manera de hacer de Alvaro Delgado, en una serie
de paisajes de enorme y profunda dureza.

Es, en esta época, cuando aparece el que va a
ser uno de los intérpretes y de las cosechas de
aciertos del mundo paisajistico del pintor: el
arbol que tiene, en la pintura de sus paisajes, una
funcion protagénica, unas veces se presentan ar-
boles que adivinamos avaros de raices, buscado-
ras de agua y por tanto casi desnudos de hojas,
como habitantes de un lugar, en el que la sombra
es un imposible, otras veces son duros y descar-
nados arboles que corroboran la tragedia que los
hombres viven a su lado, inexorables arboles
para ahorcar, tremendos arboles de miedo, aptos
para ser confundidos por fantasmas.

A partir de 1953 el pintor se instala en el pue-
blo asturiano de Navia; el paso de un ambiente
de tierra que regatea sus frutos, a uno presidido,
por la presencia del agua, por la eclosion vege-
tal y acentuado, por el mar, transforma la tema-
tica paisajistica del artista, que vuelve a hacer
arboles, y tierras y casas y torres, partiendo de
un cdédigo, que €él, personalmente, va realizando
dia a dia, de luminosas normas afirmando el valor
de la elemental pureza del color y del trazo, y
reflejando una tierra fecunda y armoniosa en
unos 6leos y unas acuarelas, que parecen hechos
para ser respirados.

Por altimo, al instalarse en La Olmeda en 1965,
Alvaro Delgado inicia un nuevo proceso de com-
prensién del paisaje, mas alld de la hosca cré-
nica de su primera etapa y de la luminosa apolo-
gia de la segunda; los paisajes de La Olmeda,
sobre los que el pintor ha puesto sus mas actua-
les preocupaciones, son el escenario de un mun-
do de solitaria escasez, y en cierto modo, la
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contrapartida de las figuras de hombres, anima-
les y objetos, que testifican esa soledad. En ello,
una integracion del color y la forma, que va en
ocasiones hasta las fronteras de lo exuberante,
ponen un jubilo y un acento de esperanza, co-
mo si en el colofén de todo lo narrado, el pintor
quisiera hacer su propio resumen, afirmando que
la tierra es siempre mejor.

TODOS LOS MUNDOS SON EL MUNDO DEL
HOMBRE

Y llegamos al ultimo hallazgo que nos ofrece
la pintura de Alvaro Delgado: todos los mundos,
el del animal y el del objeto, el universo en des-
pliegue que ofrecia el Museo del Prado, el paisa-
je seco y el feraz, son mundos del hombre, que
son construidos por los hombres, o dejados de
construir por él, que viven en su presencia, 0 en
su ausencia inexorable.

Y el hombre es retratado. El retrato, es una
constante en un género mayor, en la obra de Al-
varo Delgado, casi diriamos el mayor de los gé-
neros; desde el cuadro en el que reproduce su
imagen al lado de su hermano Pablo en un época
juvenil de afanes y proyectos, hasta los actuales
retratos ecuatorialmente distanciados del realis-
mo minucioso y de la caricatura, han sido mu-
chos los momentos en”los que el carboncillo o
el pincel del artista, se han efrentado a una fi-
gura humana, y algunos de ellos significan, mo-
mentos culminantes de nuestra pintura contem-

poranea.

En 1962 obtiene la medalla de oro de la Agru-
pacion de Grabadores, con una litografia de Una-
muno. Siempre |a litografia de Alvaro Delgado re-
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afirma, lo que dicen sus dibujos, que Alvaro no
es grafico, sino a condicién de ser pictérico, que
no hay en él, como no hay en cualquier verdade-
ro pintor, ninguna autonomia de los limites a
costa de las formas que deben definir. Hay, por
tanto, en toda su obra grafica una suerte de
apelacion a su condicion pictdrica.

Esta claro que, en cuanto pintor se ejercita
y entrega en el cromatismo, pero no concede al
color un papel de protagonista que abstraiga en
su beneficio, una jerarquia dominante, sino que
lo utiliza como funcién de su orden total de pre-
sencias. En la litografia de Unamuno, el color ha
desaparecido, pero sobrevive en ellas, su equi-
valencia sensible, la mancha y el claroscuro,
que definen un cuerpo determinado sobre la evi-
dencia de unos limites, que es el dibujo propia-
mente dicho. Desde estas posibilidades, el ar-
tista realiza su homenaje a Unamuno, el més es-
cueto, el mas personal de cuantos han hecho al
maestro unas generaciones, buscadoras siempre
de afirmarlo. La litografia es una de las gran-
des obras de los grandes hitos del retrato es-
paiol de todos los tiempos.

En 1963 y 1964, Alvaro Delgado realiza dos
de los retratos que se encargan para la galeria
del Ateneo madrilefio, en la que ya figuran des-
de el siglo pasado otras efigies de hombres de
letras, artistas y politicos relacionados con la
institucion. En primer lugar, Delgado retrato al
ya entonces desaparecido poeta Leopoldo Panero,
ofreciendo un retrato, que trasciende la fotogra-
fia y los apuntes de los que procede y se afirma
como una auténtica obra de arte, ante la cual,
es evidente que quienes nunca conocieron al
poeta, sin entrar a formar juicio sobre el pareci-
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do, toman conciencia de encontrarse frente a
una obra de arte, ante un cuadro de grandes ca-
lidades, informado de una belleza auténoma. Pero
los que conocimos y tratamos al poeta, podemos
apreciar en el retrato un parecido que viene des-
de dentro, que se ancla en una interpretacion del
modo de ser, en la experiencia reiterada de haber
convivido y dialogado mucho tiempo. Es un cua-
dro hecho a la vez de inspiracion artistica, de
precision formal, y de un muy administrado y
utilizado caudal de experiencias, que el pintor ha
extraido cuidadosamente del recuerdo. La ade-
cuacion de forma, textura y color con que Al-
varo Delgado ha realizado sus obras mas im-
portantes, llega en este retrato a perspectivas
antoldgicas. Igualmente en este afo Alvaro Del-
gado pinta un retrato, destinado al Ateneo, de
un poeta al que no conocid ni tratd, Antonio
Machado, representado en 1909, hacia la época
de su matrimonio, y cuando tenia, por lo tanto,
poco mas de treinta afnos; lo que en Panero era
la afirmacion de una personalidad a través del
tiempo, se converte en el retrato de Machado,
en una profunda indagacién lirica, sobre tonos
blancos y azules, basado en un dibujo del que
se ha rehuido toda enérgica aspereza, el retrato
de Antonio Machado es un enorme simbolo de
poesia y de diagndstico. en el que el artista ha
visto tanto al creador de los personajes inolvi-
dables, como al propio simbolo de éstos: en la
obra se evidencia que para realizarla mas que
escrutar en la iconografia de Machado, Alvaro
Delgado insistié en la lectura de sus versos, y
éste es el gran atractivo, del que queda la som-
bra y la dimension en el retrato del Ateneo.

Son muchas, las ocasiones en que Alvaro Del-
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gado se ha dejado ganar por el tema apasionan-
te de los mendigos, tanto en sus dibujos como
ensus 6leos, incluso utilizandolos como modelos
para otras representaciones, el pintor ha repro-
ducido muchas veces, las imagenes de los men-
digos gallegos y asturianos, viendo en ellos no
sblo una extraina empresa de libertad, sino tam-
bién una serie de procesos de enajenacion, los
mendigos son, en la obra de Alvaro Delgado los
combatientes, ni vencedores ni vencidos, de una
triple pelea contra el infortunio, contra el se-
dentarismo y contra las dificultades de realizar
un proyecto de existencia. Son muchos, los men-
digos, los miserables que el artista ha retratado
rehuyendo en todo lo posible el escolio de lite-
ratura que la tarea enfrentaba y cinéndose de
manera firme y definidora, a un humanismo, sin
conmiseracién, ni critica.

En 1968, Alvaro Delgado expone en Barcelona
un retrato, homenaje al compositor Granados y
una serie de estudios, dibujos y bocetos en tor-
no a esta figura. En la realizacion de esta tarea
se ha puesto a contribucién una mentalidad ba-
sicamente idéntica, pero funcionalmente distinta
a las anteriores, con los testimonios de fa vida
y la muerte de Enrique Granados, lo que se pre-
senta es una sintesis de cémo ve un artista de
nuestra época, otra inmediatamente anterior, de
cémo analiza un repertorio de situaciones en tor-
no a la representacién de una figura humana.

El afo siguiente, Alvaro Delgado realiza una
serie de estudios sobre el Negus, Haile Selasie,
que culminan en cuatro retratos al 6leo y cuatro
dibujos del emperador de Etiopia, dando, en con-
junto, unas imagenes que subrayan la personali-
dad compleja de un hombre, mecido y, algunas
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veces, sacudido, por el viento de la historia. Cada
una de las realizaciones de Alvaro Delgado en-
frentada a su personaje, es un ejercicio de afir-
macion, y, al mismo tiempo, una incitacion a la
polémica. Nada méas alejado del retrato conven-
cional y estereotipado, que estas imagenes vi-
brantes hasta los limites de la furia, casi tra-
gicas, en su color y en sus formas, de un hombre
al que le ha cabido el destino de vivir a caballo
entre dos épocas.

En sus ultimos retratos y en la sorprendente
exposicion sobre los tipos de La Omeda, el artis-
ta no sélo vuelve a afirmar el interés por el re-
trato, sino que evidencia en qué medida pintar
al hombre es el destino del mundo y por ello el
unico gran compromiso de los artistas auténticos.

Los retratos, Ultimamente presentados por el
artista, del pintor Vela Zaneti, del catedratico
Camoén Aznar, del promotor artistico Gonzalez
Robles, entre otros, marcan el acceso a una eta-
pa de dominio en el arte de pintar retratando,
porque éste es uno de los aspectos de Alvaro
Delgado, el de que no retrata para pintar, sino
que pinta para retratar. La operacion fundamental
en él es una armonizacion de recursos y elemen-
tos que lleva en primer lugar y en la mayoria de
los casos a la consecucion de una obra de arte,
que, ademas, es en ocasiones un buen retrato,
en cuanto ofrece una magnifica sintesis de la
persona, y es en otra, una exaltacion simbdlica
que, informa y documenta, sobre las actitudes
y convicciones del retratado.

Uno de los grandes retratos que ha realizado
el artista, es el del maestro de la Olmeda, que
ocupaba un puesto en la exposicion de paisajes,
bodegones, animales y tipos; retrato de una per-
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sona sencilla, realizado sin ningtin tipo de énfa-
sis y, sin embargo, con una cordialidad y un afec-
tuoso sentido de la persona que se retrata, que
convoca para é€l, la admiracion.

Acabado el ciclo de La Olmeda, el pintor se
apresta a una nueva obra, a una nueva tarea afir-
mativa de esta conviccion que expresa en sus
realizaciones, que el mundo del hombre es el
esencial para el artista. Siguiendo, la dedicacion
a la recreacion de los tipos del Museo del Prado,
y continuando un trabajo ya iniciado en 1961, de
dar nueva interpretacion a los temas goyescos
de los fusilamientos los desastres y la carga de
los mamelucos, el artista va a volver a incidir
sobre un mundo de horror y de muerte, que es
en cierto modo la afirmacién de su mundo hu-
manista, en cuanto significa la mas absoluta con-
tradicciéon. En esta primavera de 1971, Alvaro Del-
gado vuelve a investigar, a dibujar y a pintar,
sobre el misterio del hombre matador del hom-
bre, perseguidor del hombre, implacable cazador
de su propia especie; se haya el artista en una
etapa de plenitud, sabe que buscar en un tema,
no es sélo investigar sus perfiles plasticos, sino
también bucear airadamente dentro de las posi-
bilidades de la pintura.

Al terminar esta breve resefia, lo imagino en
el estudio de la madrilefia avenida de Biarritz,
en la mano el pincel, reflejando el gesto de crea-
dora furia, con que el chispero de Goya insiste
en la muerte del mameluco invasor. Continuan-
do asi su gran monografia sobre el hombre, cons-
truyendo en largas jornadas de ordenado y re-
flexivo esfuerzo, un nuevo conjunto de figuras,
luces y sombras.
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EL PINTOR ANTE
LA CRITICA

José Camodn Aznar

Si es facil recordar a Modigliani,
a Derain, a Picasso. Y, sin embargo,
los lienzos de Alvaro Delgado, en
su exposicion del Museo de Arte
Moderno, emanan una penetrante
originalidad. ;Qué magisterio es el
de esta pintura que ha colocado a
este joven artista en la primera li-
nera del interés critico?

No queremos referirnos a sus pai-
sajes de luces poco conjuntadas,
pero si a sus bodegones y singular-
mente a los retratos exaltantes de
intimismo y de entranables confi-
dencias. En masas tenues adapta-
das como una piel al alma del mo-
delo, estos retratos impregnan de
su halo poético al espectador. Cree-
mos que su mayor virtud reside en
la calidad de su pasta pictdrica, gra-
vida, profunda y, al mismo tiempo,
esponjosa y décil como una niebla
a todos los refinamientos expresi-
vos. Una reciente crénica de Scho-
loezer, diferenciaba fundamental-
mente a la musica de la pintura, en
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la distinta elaboracién de su materia. En la mu-
sica, esta materia se encuentra sélidamente dis-
ciplinada, formando un sistema coherente, con
los sonidos engarzados en complejos continuos,
mientras que en la pintura, se halla entregada
a la pura creacién, brotando de los pinceles,
siempre inédita, ceiiida en toques discontinuos
a los golpes de la inspiracion.

Pues bien es esta materia reciente, cremosa
y tactil como las mejores manchas de Matisse
y vaporizada al mismo tiempo, por un hueso de
espiritu que la ilumina lo que da a la pintura de
Alvaro Delgado, una tan penetrante poesia.

Destaquemos, como una de las creaciones mas
gozosas de este conjunto, los blancos de ese
Pierrot, tan niveos e intocables, que después de
creados, hay que pensar en la dificultad de una
tela o de una criatura, que sean dignos de tanto

candor.
«A B Cs. Junio, 1947.

Ramoén Faraldo
En la Galeria Buchholz

A la edad de este artista apenas seria justo
pedir a su trabajo algo mas que la «prueba del
pintors. Es decir, los argumentos apasionados, in-
coherentes, incluso, si se quiere, de una vocacion
que empieza a realizarse en un hombre ineludi-
blemente predestinado a la invencién plastica.

La exposicion que me ocupa, excepcional a
todas luces, nos da, desde luego, esta prueba.
Su artista pertenece a la casta de los que ha-
cen arte porque hacer arte viene a ser la Gnica
manera de conocerse a si mismos, de vivir en
paz con si mismos. Es decir, de los artistas
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«a priori», que lo son ya, tal vez, incluso, antes
de ser hombres.

Pero hay ain mds, a despecho de la condi-
cion juvenil de este plastico. Alvaro Delgado, nos
da en ella junto con la razén fundamental de su
quehacer, la prueba de una pintura completa, ma-
dura, experta, pasmosamente consumada en sus
medios, en sus objetos. De una pintura a la que
no sabriamos lo que el trabajo y el tiempo po-
drian agregar todavia, si esto mismo no nos
hubiera ocurrido ya, en la exposicion anterior de
la misma firma. Y, la verdad, es que de aquella
a ésta la decantacion ha sido de las mas signi-
ficativas.

Lo cierto es que estamos ante una de las obras
méas sagaces, que hallamos podido contemplar
en Madrid desde hace mucho tiempo. Llamo sa-
gacidad en pintura al conocimiento y la adminis-
tracién, por el hombre que la alienta, de lo mejor
de si mismo y de lo mejor de su tiempo, para
realizar un arte macizo y vibrante, que exprese
en su plenitud a este hombre y a aquel tiempo.
Que exprese la vida que él vive y la vida que
vivimos en cuanto, a arte se refiere. Que actie
como testigo grafico de su siglo, en esta ocasién
creo que encontrar esa doble fuerza del hombre
y de su presente en términos de un rigor y de
un vigor, nada comunes.

Esta obra es, a la verdad, dura y ductil, disci-
plinada y ardiente. Revela en su expresion mas
neta el proceso de su descubrimiento de si mis-
mo y una especie de lucido acecho de la natu-
raleza. Lo que hace la seduccién de un trabajo
tan denso tan concentrado vy, al paso, tan leal-
mente abierto a todo lo que puede dilatar'y en-
riquecer de Alvaro, es un ejemplo fragante de
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lo uno y de lo otro. Este didlogo hace nacer ins6-
litas sugestiones. Confiere a su trabajo una fuer-
za expansiva y un aplomo que, en su equilibrio
se traduce en esa especie de fuga contenida,
de raudal estancado, que vienen a ser sus cua-
dros.Cada uno de sus sujetos es como una presa
inmovilizada de su albedrio, estéatica, pero simul-
taneamente en el paroxismo de su caracter y de
su dindmica. Con un verbo expeditivo e implaca-
blemente alerta, expresa las fuerzas, que fer-
mentan en las cosas y en los seres y los traduce
en geometrias aceradas, de una arrogancia des-
piadada y casi retadora, de una energia que con-
vence o arrolla. No hay espacio para la desola-
cion o la morbidez de estas telas. El pintor hace.
en todo caso, honor a sus anos y a la vida que
le alienta. Es la vida, no la languidez romantica
o la viscosa media luz de la pintura onirica, la
que domina estas explotaciones crueles de un
universo al que sélo el arte tiene acceso.

Hablar de las calidades de ejecucién, con que
esta gran obra se ha Illevado a cabo me parece
cosa innecesaria por su proceso —Es el hecho
de referirse al hombre que la crea, como su pro-
pia conciencia a sus propios actos—. Cada uno
de estos cuadros es una idea, oponiéndose a su
misterio. Entre las mil sendas que se proponen
a su marcha, el pintor da sus pasos, mds como
un vidente que como otra cosa. Aunque en este
caso esa marcha se produzca con una energia
casi feroz sus hallazgos aparecen a veces —esas
orillas fulgurantes con espejismos de naves, esas
hieraticas criaturas que el artista disfraza con
ropajes diversos que la centran en su verdad,
mas que la indumentaria cotidiana entretejidos
de enigmas. El profundo fluido personal arrastra
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todo y llega a dar a los puros presentimientos
una condicion de presencia radiante. El sortilegio
coagula consciencia. La amalgama de razén y de
sugerencia suscita el espacio espiritual. Y se
produce asi esa extremecida contradiccion co-
mun, por otra parte a todo el arte moderno esa
del arte de voluntad, acaso mas realista de los
tiempos pero de un realismo insélito, que se obs-
tina en hacernos asequible el misterio de las
cosas, no menos reales, por cierto, en este mis-
terio, que en su trivial certidumbre.

Para Baudelaire, condensacion y dispersion, li-
bertad y sumision hacian el arte. Nos hallamos
ante un dibujante singularmente apto e inspirado
para conferir cierta postura solemne, cierta brio-
sa esbeltez de gran estilo a cualquier asunto que
le sea propuesto y ante una paleta que se niega
al primor y a la artisteria, que sabe servirse con
una mayadscula integridad —muy ibera—, por otra
parte, de los colores méas llenos de entereza.

He ahi, pues, uno de los mas auténticos casos
de artista que pudiera ofrecérsenos. Ante él nos
es licito llegar a una doble convicién. La de la
reciente presencia de un arte espanol vivo en
el arte universal y la de la creciente presencia
de un artista de talla singular, lo bastante seguro
de si mismo, para comunicar a los demas, esta
hermosa seguridad. Para mi, la exposicion que
comento debe ser la consagracion de un pintor,
sin cuya presencia, ya va a ser dificil hacernos
una idea justa de lo que en Espafa se quiere
hacer y se’puede hacer, de pintura trascendente.

Febrero, 1949. «YAs. Madrid.
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José Luis Fernandez del Amo

El que venga a la exposiciéon de Alvaro Del-
gado con la predisposicién al discernimiento del
«fondo» y la «formas, quedara confundido. Tam-
bién creo que le ocurriria ante Velazquez. Alvaro
Delgado nos descubre un matiz inédito de la
vida y de las cosas. De la vida de las cosas y
de las cosas de la vida. Un matiz lleno de sen-
tido y de expresividad. Sus pinturas estén procia-
mando la vocacién formal de la materia.

Y es la técnica, precisamente, que no viene de
la inercia, sino de la accién, la que nos revela esa
vision y esa diccién del artista. En la pintura de
Alvaro Delgado viven las cosas con esa vi-
gencia, por la que la forma sobrevive al propio
contenido. En sus bodegones, en sus paisajes, en
esas figuras de la pupila negra y manchas de
color, con calidades de interior que guarda mis-
terios de humana intimidad. Cada cuadro tiene
una denominacién especifica, un nombre. Un
nombre que es el nombre de siempre pero del
que la obra es sugeridora de una nueva faceta
que el artista nos ofrece. «La del jersey rosa»,
«Mujer cosiendo», «La barca del paleto», «Ermi-
ta de S. Bartolo-, «La jarra blancas, «La mesas,
«El espejo», «El quinqué».

Es con la técnica, con el ancho trazo valiente
y decidido, rapido seguro, para el acento exacto
que el artista imprime en una mancha plena de
pasta y cargada de expresién, como un ambien-
te en el que el espectador puede adivinar todo
el mundo de sus imaginaciones. Independiente-
mente de un concepto abstracto de lo bello, es
esta exaltacion de las facultadesreceptivas, este
ensancharse el alma, este despertar la vivacidad
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en los sentidos, ante una pintura en que la téc-
nica entrana una intencién poderosa, lo que da
el valor supremo de la forma.

No es el tema, como no es el argumento, sino-
la forma misma, la que con toda pujanza de ex-
presién provoca en el que la contempla una ace-
lerada intensificacién del ritmo de la vida.

La pasta, tendida como estuco a la llana, que-
da palpitando —blanco el pierrot, rosa en la nifa
del jersey, plata en el mar— con el calor de su
vivencia. Es la mancha lo que estd viviendo.

Preguntadle a la forma, qué os quiere decir.
Y os dara un canto nuevo de esas cosas. Esas
cosas han cobrado un nuevo interés en la pin-
tura de Alvaro Delgado.

Febrero, 1949. «LA HORAs. Madrid.

Joaquin de la Puente

Manera, estilo y personalidad, son términos
que seria necesario matizar, de querer alguna
precision en nuestros conceptos. Incluso debe-
mos hacerlo ahora, dentro de la brevedad exigi-
da, puesto que se referird cuanto sigue, a un
pintor de eficaz estilo.

La manera significa siempre un modo de hacer
suficiente, correcto al obedecer las normas esta-
blecidas, sean estas del orden que sean. Existen
tantas maneras como tendencias artisticas ve-
mos en el arte. Hay una manera abstracta, otra
realista. La manera cuando no pasa de eso, de
ser manera, constituye un lenguaje sin contenido.
Tenida una manera se puede poseer un estilo,
y €l ante todo, supone distincidn. Con él hasta
podria hablarse de personalidad, si enunciamos
las palabras con alguna ligereza. La manera llega
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a tenerse mediante el aprendizaje de procedi-
mientos que pertenecen al acerbo comiin. El
estilo se conquista por un esfuerzo selectivo del
material asimilado, por su perfeccionamiento, por
dotarle de un carécter que le diferencia —distin-
gue—, de cuanto en torno surge, de cuanto en
el artista pudiera convertirse en resbaladiza pen-
diante hacia lo gregario. Y, aunque parezca un
contrasentido, muchas veces vemos convertirse
el estilo en amaneramiento cuando falta el asi-
derode la personalidad, al carecer de una huma-
nidad importante, digna de verterse sobre el
resto de los humanos.

Entenderemos mejor estas diferencias si Jas
referimos a lo que de continuo observamos so-
bre los hombres. Cualquiera sabe lo que quiere
decir «un tipo de buenas maneras=, =un indivi-
duo con estilo» o «una personalidad». Todo el
mundo conoce o presiente que es facil tropezar-
se con seres de tremenda personralidad imposi-
bles de definir por sus maneras o estilo. Tan de
este modo sucede, que en arte, manera y estilo
suelen desaparecer siempre que el creador cuen-
ta con una auténtica personalidad. Aquello de que
«el estilo es el hombre» no pasa de ser una de
tantas frases lapidarias. Se sabe, como en bue-
na parte de la muchedumbre de los estilistas que
en el mundo han sido lo que suele faltar, preci-
samente es el hombre.

Ante lo dicho, quedan ya bastante claros cier-
tos aspectos positivos y negativos del arte de
Alvaro Delgado, que admiro mucho como pintor
de gran estilo. Pero debe tenerse muy en cuenta
que toda deduccidn critica negativa a propdsito
de su actual quehacer, seria injusto, por prematu-
ra. Habra que esperar a que en fecha no dema-
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siado lejana, ese arte suyo esté tan inundado de
mundo y problemas personales, que el estilo no
ofusque y divierta la mirada.

Alvaro Delgado, capaz de concebir mentalmen-
te su pintura en todas sus dimensiones proble-
maticas, dispuestos siempre a un orden que apa-
rentemente se distorsiona al huir de la regla pers-
pectiva o de la descripcion dibujistica —para
lograr el rigor del estilo, la deformacion inteli-
gente— es duefio de verdaderas y singulares
dotes de pintor. Resuelve el cuadro, la famosa
superficie plana de la definicion de Denis, ate-
niéndose, en primera instancia, a los valores plas-
ticos que sdlo se logran, por el ajuste de claros
y oscuros, los cuales, en este caso, no tienen
nada que ver con el claroscuro modelador. Some-
te las gamas generales de verdes y rojos rotos a
un definitivo efecto de luz que, en no pocas oca-
siones, es un pafo de blancos casi enteros. Le
importa esto, por encima de otra posibilidad pic-
torica, pues sobre ello, ya es facil —es facil
para Alvaro Delgado, se entiende— ejecutar los
firmes y rectilineos contornos con que se en-
cuentra a un paso de trenzar las formas de sus
personajes o de los frutos y enseres de sus bo-
degones. Tanto lo prefiere asi, que logrado ese
inicial propésito solamente con unos trazos de
carbén, puede dar fin a la obra.

El estilo, la distincion de que hablamos antes,
preside su buen gusto para componer, para pin-
tar, para dibujar con seguridad nada comun. Su
estilo nos da aciertos luminosos sorprendentes
y tintas generales, exquisitas, quebradas, fuertes
y expresivas a pesar de la evidente ponderacidon.
El poder sugestivo de tal estilo hace que no sean
pocos sus seguidores, porque el estilo es a cada
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momento tentador e imitable. Ese su eficaz esti-
lo, logrado en edad oportuna, nos obliga a pensar
en un decisivo avance del arte de Alvaro Del-
gado. Entonces se le podra calificar de personal,
de algo propio, que nunca sera ni tiene porque
ser original. Que ésto habra de suceder, ninguno
lo dudara si contempla las notas de paisaje —las
notas no todos los paisajes que expone—, don-
de el sentimineto, la personalidad del artista,
paso leve y sensible. Donde pint6 a impulsos de
su intimidad, sin ese afén de espectaculo que
todo estilo requiere.
Febrero, 1958. «LA ESTAFETA LITERARIA».

César Gonzalez Ruano

En estos momentos de justo fervor picassiano
en Madrid, un pintor de los jévenes, que van en-
trando en zonas de seguridad y de responsabili-
dad, Alvaro Delgado, bien conocido de todos, in-
auguro, ayer lunes, en las Galerias Biosca, una
exposicion muy completa de su obra reciente,
6leo y algunos dibujos.

Aparentemente hace falta algin valor para ex-
poner en el Madrid del mes Picasso, sobre todo
dentro de una pintura que debemos considerar
afin y en concordia, sino exactamente en seme-
janzas, si en cuanto a filiacién, ajena en dife-
rencias.

Légicamente Pablo Picasso, tiene asegurada la
curiosidad de estos dias que se suceden a los
dias oficialmente consagrados a Velazquez y lo
velazquefio. Es més, una cierta parquedad en el
maés tacito que expresé homenaje a Picasso, no
atribuible de ningin modo, al mundo en si de
la pintura, podria perjudicar mejor que favorecer
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otra exposicion. Si no se dice todo lo que se
podria decir de Picasso, ;como se va a decir
nada de otro, en este momento?

Con mayor confianza con Biosca y con Alvaro
Delgado, yo les hubiera aconsejado retrasar esta
exposicion. Y hubiera sido un error de excesiva
prudencia mia. La muestra pictérica de Alvaro
Delgado ha sido un éxito, no ya de su pintura
—que éste parecia seguro—, sino de asistencia,
eso que podriamos llamar un éxito social.

Alvaro Delgado, tal vez porque esta en un gran
momento de su obra en marcha, no presenta nada
nuevo en si mismo. Mds bien es una exposicion
de ratificaciones, de afirmacion de una predilec-
cion bien madurada y suficientemente madura.

¢Cudles son estas predilecciones de Alvaro
Delgado? Lo primero que interesa conocer en un
pintor es su genealogia, que no es tampoco exac-
tamente sus influencias. No queda demasiado
lejos de su pintura, la fascinacion del Greco
—tanto en la figura como en la cifra de los pai-
sajes— ni quedan lejos de Cezanne o Modiglian.
El arranque de Delgado y el principal tuetano de
su actividad mantenida hay que buscarlo o en el
cubismo, 0 méds exactamente en las ensefianzas
cubistas.

De las calidades de su rica materia, de sus
preferencias por el color, de la arquitectura y
geometria de la composicién, ya hablaran los cri-
ticos, posiblemente cuando la exposicion haya
terminado, siguiendo una curiosa tradicion ma-
drilefia, que nos moriremos sin entender (;No se
publican las criticas de un estreno cinemato-
gréfico al dia siguiente de su primera represen-
tacion?).

A uno le gustaria llamar la atencién, a una
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ténica general de su pintura: la recreacion de
un mundo humano dramético y melancélico, me-
jor que triste, de un mundo ricamente pobre, que,
sin embargo, no tiene punto de contacto con el
feismo.

Esto destaca mas conociendo al pintor, hom-
bre mas bien inclinado a la alegria, a la ironia,
al humor, hombre de dedicacién intelectual, que
se expresa en todo mas como un escritor que
como un pintor. Hombre evidentemente «muy
sanov-, en el que queda un tanto paradéjicamente
su predileccion por lo enfermizo, en cuanto a se-
leccion voluntaria del elemento humano. También
la propensién melancélica es mas literaria, que
pictérica, si bien se piensa. (Debemos apresu-
rarnos a decir que la pintura de Alvaro Delgado,
no es para nada, eso que con imprecisa preci-
sion, llamamos epintura literaria», sino simple-
mente pintura.)

Estamos ante una pintura esencialmente figu-
rativa, en la que entra el abstracto no como con-
fusi6n, sino como una especie de taquigratia que
desea ahorrar la explicacion realista de algunos
valores entendidos. Este aspecto donde se nota
mejor, es enlos paisajes urbanos, y mas concre-
tamente en las constantes de los 6leos —tal vez
demasiado parecidos unos a otros—, con tema-
tica portuaria, muelles y barcos.

Alvaro Delgado es un artista, una criatura de
sentimiento y pensamiento artisticos, que ha pre-
ferido la pintura como medio de comunicacion,
pero que podria, igualmente, haber elegido la md-
sica o la literatura. Esta distincién, me parece
importante, porque le aleja de lo artesano, que
caracteriza muy especialmente a otros pintores.

Ahora, la critica —estas palabras no son pro-
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fesionalmente criticas— dird si quiere lo que
opina de esta pintura expuesta ayer, mediana-
mente vista en su tarde inaugural que inevita-
biemente tuvo algo o mucho de fiesta de socie-
dad, como casi siempre ocurre.

Apuntemos una magica disposicion de Alvaro
Delgado para el retrato. Retrato certeramente
orientado en una deformacion nada violenta, que
pretende mejor captar lo esencial que lo que
pudiéramos decir que obecede a la circunstan-
cia. Esto es, lo fisico y lo plastico de las almas.

Galerfa Biosca. «INFORMACIONESs. Enero, 1961.

Antonio Manuel Campoy

El Ateneo de Madrid acaba de incorporar a su
galeria de retratos el de Antonio Machado, de-
bido al pincel de Alvaro Delgado. Que es, hoy
por hoy, el mas moderno e intemporal intérpre-
te del género retratistico, tan maltratado jay!,
por unos y otros. El retrato, en efecto, esta pasan-
do por un mal momento, viene atravesando una
crisis de la que dnicamente podra salir, si pin-
tores como Alvaro Delgado se deciden a enfren-
tarselo con todos los supuestos de contempora-
neidad que el género exige, y sin desposeerlo,
naturalmente de sus condiciones esenciales de
cuadro y de interpretacion fiel de un modelo. En
este sentido, la tradicion espaiola es de las
mas ilustres, pero dltimamente estaba amena-
zada por orientaciones peligrosas: de una parte,
por una norma anquilosada de mero parecido, que
en definitiva, la camara fotografica super6 ya;
de otra, por un concepto de puro cuadro, que
olvida el destino representativo y psicolégico del
retrato. Creo sinceramente que Alvaro Delgado,
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es, entre otros, quien mas inteligentemente esta
devolviendo, a este manoseado género, su en-
tidad espiritual y plastica.

El retrato de Antonio Machado nos lo prueba
felizmente como advertirdn los visitantes de
nuestro patinado Ateneo. Queda el retrato de
Machado junto al de don Marcelino Menéndez
Pelayo y sobre el de Breton de los Herreros,
prolongando, pues, la entranable promiscuidad
que caracteriza a estas viejas galerias, En esta
del Ateneo, ciertamente se hechan de menos
algunas insoslayables efigies, y pineso que junto
a este magnifico retrato de Machado, podria fi-
gurar el de Ortega y Gasset, o tal vez el de Pio
Baroja. El retrato de Machado tipifica idealmente
al poeta alla por sus treinta afnos, quiza, 1909,
que es cuando se casa con lLeonor, que entonces
era una nina de dieciséis anos. En tonos biancos
y azules esta pintado este retrato, alentado por
un dibujo al que Alvaro Delgado ha querido miti-
gar su habitual energia definitoria (que podemos
senalar entre el retrato de Strawinsky, de Picas-
so. y el de Baroja de las litografias del propio
Delgado), para modelarlo con una manera de
lirjca dulzura (sefnalable como aproximacion na-
da mas, en el retrato de Zborowsky, de Modi-
gliani). El poeta aparece aqui, joven arrogante,
con amplia frente abombada y ojos que miran al
infinito y subrayado, claro estd su «torpe alifio
indumentario», sin acentuarlo demasiado. Es el
poeta que vive sus tres aiios felices de Soria,
gozoso cantor del Duero en cuyas aguas frias,
puede mirarse Leonor. Pero es también, y aqui
esta el hondo y delicado acierto del pintor, el
poeta que presiente, y casi vive ya, la senequis-
ta melancolia que habia de proporcionarle la

82



muerte de la amadisimo esposa. En el retrato
asoman, los rasgos de Juan de Mairena, que José
Machado capté en 1898, y hay también la serena
tristeza del que sélo tenia ya, después de 1912.

<A B C». lulio, 1964.

Juan Antonio Gaya Nuio

Hasta aqui el dltimo Alvaro Delgado. Un Alvaro
Delgado sin prisas y sin exclusivismos, operando
su evolucion personal conforine a lo que exige
cada momento o cada modelo. O cada situacion,
de las tantas que nos obligan a levantar la cabe-
za y mirar a lo que sea. Ello es lo vital, y no en-
cerrarse en la premeditacion de un estilo, porque
ese estilo, o ese ismo, como desinencia de un
apellido viene por si solo cuando la obra es soli-
da y responsable. Porque la solidez y la respon-
sabilidad, la traen unos determinados afos, no
muy pocos ni muchos.

Creo que Alvaro Delgado, cuyo camino vengo
vigilando hace mucho tiempo, tiene ahora unos
cuarenta y dos anos. Justamente, los necesarios
y precisos para que su pintura ofrezca ese tras-
fondo de maestria, ese respaldo de vigencia —y,
al mismo tiempo, una como impalpable dosis de
ilusién y porvenir y continuar prometiendo— en
que reconocemos la madurez de un maestro. Un
maestro en el justo medio de la beligerancia
plastica novecentista —lo repito—, sin prisa y
sin exclusivismos.

Y os aseguro que en estos anos, demasiado
confusos y trastornados por el desorden de las
valoraciones y la eliminacion de las jerarquias,
conforta ver la obra de un pintor que sabe lo que
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esta haciendo, y que hace lo mucho que sabe,
sin atarse de pies y manos. Muchisimo menos,
de cabeza.

Catdlogo de fa Galeria SUR. Santander. Junio, 1966.

L. Figuerola Ferretti

Cuando Carlyle decia, «frecuentemente he vis-
to que el retrato es, en informacion real, supe-
rior a media docena de biografias escritas», apun-
taba a un clarisimo objetivo cuyas ultimas con-
secuencias definen precisamente, lo que se viene
llamando modernamente la «cultura de la ima-
gens. Pero si, como todos sabemos bien, las ne-
fastas influencias derivadas de este contempo-
réneo sistema de «ilustracion», como cauce uni-
co de conocimiento, habremos de hacer una
justisima excepcion cuando hablemos del retrato,
entendido y realizado a la manera de Alvaro Del-
gado. Ninguna de las fotografias, ni reportajes
literarios o cinematograficos sobre Haile Selas-
sie, Emperador de Etiopia, me han dado tanta
luz acerca de este egregio personaje como la
obra plastica desarrollada en esta original expo-
sicion de nuestro pintor.

En ella se demuestra palpablemente el aserto
de Carlyle y algo mas: que la pintura y el retrato
tienen una consubtancialidad, cuando éste se
somete a unas leyes que no terminan en la epi-
dermis, y que por otra parte, no son_incompati-
bles con las mayores exigencias de la obra plas-
tica. Modernamente esto se habia confundido
lamentablemente, y por eso son pocos los que
llegan a este tipo de retratismo. Alvaro Delgado
se ha dado cuenta de que habia que acabar tanto
con el retrato-halago, como con la deformacion

84



caricaturesca, y al emplear, una libertad omni-
moda en la interpretacion de su modelo, ha sa-
bido atemperar su realizacién a las consonantes
insoslayables de lo que la persona representa
como ser humano, sin abdicar de todas las posi-
bilidades que un concepto actual del arte, brinda-
ban en el terreno de la plastica.

Precisamente los cuatro éleos y cinco dibujos
dedicados a la interpretacién del <Rey de Reyes»
lo demuestran de modo fehaciente. Para llegar
a lo que denominariamos retrato oficial, Alvaro
ha estudiado su modelo en un posar limitado y
después en una especie de convivencia durante
dos dias en Palma de Mallorca. Asi ha podido lle-
gar a un conocimiento profundo de todo lo que
en la fisonomia del Emperador reflejaba una hu-
manidad soterrada bajo la piel, sélo descifrable
por quien suma al talento del bien conocedor, el
arte del buen pintor.

Cualquier observador.sagaz puede percibir en
este repertorio iconografico excepcional de Haile
Selassie, el resultado de una mirada capaz de
traspasar, lo que llamariamos el gesto o la ap-
titud total del retratado mas alla del convencio-
nalismo mimético El <yo soy yo y mi circunstan-
cias, de Ortega tiene aqui una clara demostracion
practica, aln cuando la circunstancia «se cir-
cunscriba» a un tiempo limitadisimo. El hombre
y mucho mas el hombre de historia, guarda en
su ancianidad gloriosa, la huella sucesiva de to-
dos los momentos algidos de su vida trascen-
didos en el rostro. Sélo es cuestion de «saber-
los vers, saber atisbar, en faz y cuerpo, todos los
alientos y desmayos, todos los impetus creado-
res y desfallecimientos que el ser humano, inclu-
so cuando tiene una alta representacion jerar-

85



quica, no puede evitar el dejarlos «circunstan-
ciados» en su fisonomia, impresos con mayor o
menor hondura, pero siempre perceptibles por
quien sabe hacer un arte del bien mirar.

Asi Alvaro Delgado nos ofrece el desdobla-
miento de Haise Selassie, Emperador de Etiopia,
en las varias categorias humanas, que puedan
haberse dado en los avatares de quien tuvo que
luchar arduamente antes de ser proclamado Rey
de Reyes. La operacidn introspectiva del pintor,
habra sido previa o simultaneamente, al enfren-
tamiento con su modelo, pero en todo caso im-
prescindible para componer el grafico teorema
vital que habra de establecer para culminar en
el retrato, suma de caracteres fisionémicos re-
flejos de otros tantos estados de animo. Y aqui
es donde el buen pintor, el retratista puede acre-
ditar su sagacidad intelectiva para la traduccion
plastica mas eficaz que no se producira sin la
colaboracién estrecha del imaginador que debe
llevar consigo el artista. Por eso ha cabido en
este planteamiento previo del retrato definitivo
de Haile Salassie, otras versiones parciales, se-
guramente fieles a la condicion psicolégica del
Emperador, por lo menos en el concepto de un
observador de excepcion.

No tiene pues nada de extraio que, asi como
en sus dibujos juega a establecer el arabesco
entrelazado de las manos, perfile también un
Haile Selassie conmovedor, severamente agre-
sivo, hombre bueno, abatido o escrutador de
acontecimientos, e, incluso resignado o confor-
mista, en otras versiones parciales todavia, li-
mitadas al disefo al carbén, o en sanguina. Ni
lo puede tener el que en tres de sus Gleos vea-
mos al hombre que hay en el Emperador incluso
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rebajado en escala mayestatica hasta limites de
humildad, verdaderamente emocionantes.

Pero a todo esto faltaria lo esencial, sino es-
tuviese patente en toda la obra —presentada
por cierto para inaugurar una nueva e intima ga-
leria— lo que, en definitiva, importa al arte de
pintar, la pintura con su colaboracion cetrina,
azulenca, verdosa, sirviendo o complementando
todo un tratamiento dibujistico, magistral, rico
en recursos intuitivos, a veces propicio al ara-
besco apretado y otras severamente limpio y en-
terizo, firme en la expresividad.

Por eso podemos decir que si nuestro retra-
tismo parecia un anquilosamiento conceptual Al-
varo Delgado lo ha redimido de cierto topicismo
extremista, para elevarlo a una cota de excep-
cion raramente alcanzada en nuestro siglo: la
de la calidad pictérica capaz de superar toda
concepcion, al simple mimetismo sin rebajar es-
te a la condicion caricaturesca.

Galerfa Agord. <ARRIBAs. Abril, 1949.

José Hierro

En la galeria Richelieu, expone Alvaro Delgado
una soberana coleccion de retratos. No es el
retrato género que, en los momentos actuales
ofrezca un panorama demasiado rico. Porque, o
bien cae del lado de lo relamido, convencional,
adulador, o por el contrario se convierte en un
puro ejercicio pictérico, que no entrega al es-
pectador la personalidad del retratado. En el pri-
mer caso sé6lo encontramas,.la apariencia super-
ficial y maquillada del modelo. En el segundo la
personalidad del artista, sin rastro del modelo,
reducido éste a mero pretexto. Dos facetas del

87



arte del retrato, que producen algo semejante a
la fotografia,-en color unas veces, y otras auto-
rretratos solapados.

Pero Alvaro Delgado, se enfrenta y afronta el
problema con todo rigor. Sus retratos son equi-
libradamente, buena pintura y buen documento
humano, buenos retratos, en suma. Porque no hay
posibilidad de lograr buenos retratos con la mala
pintura. Un mal pintor, sélo nos da la superficie,
lo que ve la maquina fotografica en un instante,
en tanto que el verdadero artista, ofrece en su
obra una suma de instantes, de gestos. No lo
que vemos en un abrir y cerrar de ojos, sino
lo que recordamos, tras haber observado larga-
mente al retratado. S6lo el artista es capaz de
plasmar eso que llamamos personalidad del mo-
delo.

A Alvaro Delgado le ayuda, en primer lugar,
su capacidad de ver en el presunto modelo un
ser complejo, con su psicologia y sus enigmas.
No ve en él formas, sino un caracter y una per-
sonalidad que naturalmente, sélo a través de
formas puede manifestarse. Y para revelar lo
oculto, para darlo cuerpo visible, dispone de su
fabulosa capacidad de dibujante. El lapiz o el
pincel, son como una prolongacién de su mano.
Su problema no es mecanico —de escritura—,
sino estético —de expresion—, de captacion por
medio de una escritura que domina plenamente.
Y para realzar y fijar la personalidad del retratado
utiliza el procedimiento distorsionador del expre-
sionismo, pero con ciertos matices, que es nece-
sario apuntar, aunque sea brevemente. Y es que
el expresionismo, viene a ser una forma apasio-
nada y violenta de romper la realidad, imponién-
dose a ella, avasallandola. Pero el expresionismo
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de Alvaro Delgado es una forma de ironia. Mas
que el insulto y la discrepancia vomitados contra
la realidad, una agudeza, una ingeniosidad, que
define humoristicamente la personalidad del mo-
delo. Es un proceso distorsionador, hijo de -la
inteligencia y no de la ira.

Creo que he divagado mas de lo permisible.
Perddn por ello, debia haberme limitado a decir,
que los retratos que expone Alvaro Delgado, lo
confirman como uno de los escasos artistas ac-
tuales capaces de convencer de que el retrato
continta siendo un género de total vigencia.

«NUEVO DIARIO». Octubre, 1971.

Manuel Augusta Garcia Vifiolas

Conforme; un poco mas y este agudo pincel,
que ha sabido ensartar en un trazo la mas expre-
siva fisonomia de un caricter, s6lo ensartaria
ya su caricatura. Pero ese «poco mass, no se
da nunca en el pincel de Alvaro Delgado. Su tino
de pintor, la elegante manera con que administra
su facilidad le contiene justo en la linea mas ai-
ta de lo que debe ser un retrato contemporaneo,
para ser, ademads, un cuadro magnifico.

He intentado explicarme antes de ahora, en
qué reside ese tino singular de Alvaro Delgado
como retratista, que no renuncia a darnos la ex-
presion mas definidora de un caracter, pero que
se niega a ser adulador de la figura, y, por otra
parte, se niega también a desencajar con una
mueca la fisonomia. Y pienso que es asi porque
el agil pincel, el agudo mirar, es de tiro multi-
ple y, capta en su disparo, no sélo el instante
mas expresivo de un carécter, sino también otros
instantes de antes y después, que le pertenecen.
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Por eso en los retratos de Alvaro Delgado, las
figuras parecen estar siempre movidas, conmo-
vidas, por una expresion varia y plural. Ese ges-
to supremo que ha sabido captar su pincel, ni
estd solo, ni esta quieto, es un gesto que no se
para y que sigue moviéndose hacia la consuma-
cion total de lo que es expresion de una fisono-
mia. Y todo ello, pintado en un lenguaje excelen-
te, con brio y libertad de ejecucion y con la mate-
ria y el color justos que cada fisonomia requiere.
Muchos aciertos han de darse para que fragiie
un retrato asi: saber mirar, saber pintar, saber
contener... Pues todo eso, se nos da en esta
exposicion de retratos.

«PUEBLO». Octubre, 1970. Galerfa Richelieu.

José Corredor Mateos

No, todos a La Olmeda no, por favor, repar-
tanse lo mas posible por toda la geografia y
dejen la ciudad a los que gustan de ella. Nos-
otros, a nuestra Olmeda. Alvaro en la suya. Aqui
lo tienen, con muy pocas cosas, las Unicas que
hay, que pueden ser bastantes. A él le bastan.
Y a mi. ;Y a usted? ;(No le gustan las gallinitas
y los pastores, las cabras, las mulas, los perros
y los campesinos? Véngase a estudiar al hom-
bre en La Olmeda. Alvaro lo ha hecho.

Luego pinta retratos de personajes de la gran
urbe —que me perdonen, todos son buenos ami-
gos— Yy los desnuda sin piedad. La Olmeda, mi-
rador desde poder contemplar todo a través de
esos seres u objetos humildes. Ni denuncia, ni
juicio en este enfrentamiento, que no es ni si-
quiera enfrentamiento: que es una identificacion.

Tampoco una explicacion, como €l dice, por-

90



que ;qué sabe él de lo que estd haciendo aqui?
Se sitia amorosamente al lado de esto, de aque-
Illo, toma posesién y viceversa, y termina por ser
uno de esos pastores increibles, él, Alvaro Del-
gado, que tan bien queda en los salones, se ha
convertido de pronto en uno de ellos. La trasmu-
tacion, esto, es lo que perseguimos. Alquimia
pura. Buscamos el oro y nos encontramos con al-
go mejor por el camino. Pues si sefor, esta es
la Olmeda. El paisaje tranquilo. Pero con una
especie de oleaje. Es en verdad un mar. Que
puede ser bravo. Los limites se rompen. Si es que
existen. No diga. Ahi estd la cafetera italiana,
en que se sirve café a las visitas, ese paisaje
que no es paisaje, ni acaso nada, jqué sera?, el
perro del vecino, la mula del tio Tal, el candil
que le regalé Vela Zanetti, ese misero pescado
que se come en el lugar. El dngulo de ese cartel,
que no voy a nombrar. Y el paisaje, o lo que sea
entrando por la ventana. Pasa, pasa, entra, sién-
tate, ten cuidado con la silla. Todo esta personi-
ficado. Como ese bodegén compuesto con lo que
estaba sobre la mesa, desde siempre. Es la vida
del pueblo, ni mds ni menos. Mas bien mas. Todo
es mucho paisaje, un mucho bodegén, un poco
o mucho también, si me permiten, animal. En-
tiéndanme. Se palpa, se respira, pero sobre todo
se palpa la soledad, la soledad lo mismo que la
compaiiia. Todo junto. Todo solo. La historia del
pueblo. Una historia pequena enorme. El hombre
abandonado de todos. Miserable como usted y
como yo. Y su mundo. No el hombre y su cir-
cunstancia, como decia aquel sefor aleman que
vivié la mayor parte de su vida en Madrid sin
haber perdido nunca el acento de la baja Sajonia,
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pongo por caso. El mundo humanizado, el hom-
bre cosificado. Mas sencillo, mas tonto.

No se sabe donde empieza el hombre y donde
acaba la circunstancia. Todo, con Alvaro Delgado,
por medio, sin que se sepa donde termina Alvaro
y dénde empieza su circunstancia olmediense,
qué hermoso nombre para periodo geolégico. Ho-
mo olmediensis, hele aqui roto, sélo la mandi-
bula, un parietal y un fémur me parece que es
el fémur, puesto en pie, enfebrecido, revolvién-
dose contra no se sabe qué. Fijense, sélo el
rostro, casi, y el cuerpo, lo que debia ser el
cuerpo, lo que se diria el vestido, ropas andra-
josas, de moda en el olmediense; figtrense, con-
fundiéndose con las ancas del mulo, con las plu-
mas de la gallina o desplumado, mejor, mas justo,
encrespado como el paisaje. Alvaro va dejando
hacer. Y el mundo se le va descomponiendo, co-
mo en una fiesta, tarde ya, poco antes de cla-
rear, los bailarines cansados, pero vibrantes,
préximos al trance. Un ciego amor lo destruye
todo, mata al artista, le arrebata el pincel de las
manos y pinta, rompe y rasga. Alvaro va dejando
que la carne desaparezca y queden las vestidu-
ras. Alvaro, desdoblado en su casa del Parque
de las Avenidas viéndolo todo, impasible, impo-
tente para poder detenerlo todo, nada se puede
hacer, y en la Olmeda, en el fondo de los tiem-
pos olmedienses, con la conciencia perdida, arre-
batada, los pinceles, mis pinceles, aqui estdn las
manos, los codos como don Francisco, sordeo
como él, sélo en la quinta, mientras el mundo
desaparece; el mundo desaparece, que gana te-
nia de perderlo de vista, con los hombres, los
animales, los campos, la pobre cosecha, los ata-
jos, los coches de linea, el automavil propio en
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la puerta, que todo hay que decirlo, el mundo
en fin, de la Olmeda, en ruinas, todo en ruinas,
no la bomba no; una fiebre que ha salido de la
entrana misma de las cosas, empez6 como una
lucecita de nada, crecid, crecié; los perros la-
draban, los perros lo saben todo, lo que saben
los perros y lo que sabemos nosotros ignorantes,
viendo como ardia la casa del maestro, la pa-
rroquia, las casas de los vecinos, mi casa, tam-
bién mi casa; los animales, qué impresion ver
arder a los animales; surrealista, dijo el tonto
del pueblo, un mundo este de la Olmeda, her-
mosisimo, en llamas de colores azules, porque
Alvaro lo quiere. Queméandose todo de frio y las
llamas qué altas; oiga usted, ;a qué hora sale
el coche de linea para Madrid?, y Alvaro con-
templandolo todo impasible, en medio sin que-
marse, mientras se va quemando el hombre y se
quema también su circunstancia, mientras algo
que no se sabe qué es, ;espiritu? no hagamos
distinciones inutiles, el espiritu, o lo que sea,
desatado, recorriendo las calles del pueblo como
un loco, libre, haciendo un grande ruido con las
cadenas, revolviéndose contra si mismo, chocan-
do contra las paredes; he aqui lo que se llama
descomposicion formal, una grave, una grave en-
tonacién en azules y colores frios, no frescos;
una sabia composicién, relacién formal entre el
paisaje y el hombre que lo trabaja y el animal
que lo acompaia; una figuracién que no se sabe
si es tradicional sentidamente puesta al dia o
neofiguracién postinformal, ;le importa a usted?
un lenguaje singular, esos hombres no son mas
que muiiecos, sombras; puede hablarse de Ba-
con, ;lo conoce?, de la gran tradicién espanola,
no sé de qué me habla; el rumor éste, la amena
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conversacion en la taberna; el vino sobre todo
que no falte; la television, como fondo de las
voces de estas sombras encendidas, no se oye;
idecia usted?; le hablaba de la gran tradicién
espaiiola, habla usted un idioma extrafio, como
fésil, olmediense casi, no lo entiendo, pero siga
hablando ya ni siquiera queda paisaje, ni le veo
a usted; todo parece borrarse, fluctia usted, no
no, apariencia, un mundo de apariencias, nada
mas, aqui el sefior es pintor, ha venido a pintar
los dltimos momentos del pueblo.
«Alvaro Delgado, La Olmeda y el dia del Juicio

por la tarde.»
Presentacién de la exposicién celebrada en el Mu-

seo de Arte Contempordneo, en marzo de 1971.
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ESQUEMA DE SU VIDA

1922
— Nace en Madrid, en las proximi-

dades del barrio de Antén Mar-
tin.

1932

— Inicia estudios de bachillerato y
Comercio.

1934

— Concurso de teatro espaiiol, ga-
nando un premio comiin de di-
bujo sobre una obra de Bena-
vente.

1937-39

— Estudia con Daniel Vazquez Diaz
en la Escuela de Bellas Artes,
instalada en el Museo de Arte
Moderno; siendo sus compaiie-
ros Carlos Pascual de Lara, Gar-
cia Ochoa y Martinez Novillo.

— Tertulia en casa del escultor
Aventin (comienzan las activi-
dades de la escuela de Vallecas
con Lara, San José, Gregorio del
Olmo).

1941

— Trabaja como administrativo
para un agente de Bolsa.
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1942
— Exposicién «<Joven Escuela de Madrid», en la

galeria Buchholz.

1943
— Servicio militar.

1944
— Exposicion nacional de estampas de la pa-
sién, presentando una «Oracién en el huerto»

y «El beso de Judass.

1945
— Primera exposicion individual en la galeria

Clan de Madrid con acuarelas.

1947
— Es presentado por la Academia Breve de Cri-

tica de Arte.
— Exposicion en el Museo Nacional de Arte

Moderno.
— Exposicién arte espaiiol en Buenos Aires.

— Contrae matrimonio con Mercedes Gal.

1948

— Exposicién galeria Buchholz.

— Participa en la quinta exposicién antoldgica
de la Academia Breve de Critica de Arte.

1949
— Becario del Gobierno francés.
— Exposicion en las galerias Layetanas, de Bar-

celona.

1950

— Bienal de Venecia.

— Galeria Studio de Bilbao, Museo Nacional de
Arte Moderno.
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1951

— Expone en galerias Layetanas, de Barcelona.

— Exposicion Joven Escuela Madrilena, en Bios-
ca, con Mencho Gal, Garcia Ochoa, E. Grego-
ritI)I, Juan Guillermo, Redondela, Cirilo M. No-
villo.

— Exposicion en Aranas Darras, en San Se-
bastian.

1952

— Exposicion sala Libros, en Zaragoza.
— Premio «Cuba-», en la Il Bienal de Arte Hispa-
noamericano.

1953

— Exposicion en sala Estilo de Madrid (bodego-
nes, mascara, ninos, retratos y paisajes se-
rranos).

— Principio de su estancia en Navia (Asturias).

— Exposiciéon en Asociacion Artistica Vizcaina.

— Exposicion en la galeria Sur, de Santander.

1954

— Galeria lllescas, Bilbao.

— Bienal de Arte Hispanoamericano.

— Un estudio de Sénchez Camargo en su libro
«Pintura espaiiola Contemporaneas.

— Nacimiento de su hijo Alvaro José€.

1955

— Gran Premio en la | Bienal de Alejandria de
Arte Mediterraneo.

— Expone en Navia (Asturias).

— Exposicion de acuarelas y dibujos en la ga-
leria Alfil.
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1956
— Es becario del Gobierno italiano.

1957
— Exposicion en la Caja de Ahorros de Asturias

(Oviedo).

1958
— Exposicion en la galeria Biosca, de Madrid

(6leos).

1959

— Club La Rébida, de Sevilla.

— Sala Gaspar, de Barcelona.

— Sala Libros, de Zaragoza.

— Dintel, de Santander.

— E igualmente participa en la Bienal de Sao
Paulo.

1960

— Expone en la Sala Altamira, de Gijén.

— En la Caja de Ahorros, de Asturias.

— Obtiene la Primera Medalla de Dibujo en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes.

1961
— Expone en la galeria Biosca, de Madrid.

— En la de Pintores Contemporaneos, en Paris.
— Caja de Ahorros, de Salamanca.

— Sala Altamira, de Gijén.

— Galeria Moretti, en Montevideo.

— Galeria San Jorge, de Madrid.

— Obtiene la beca March e inicia su trabajo en

los fusilamientos.

1962
— Participa en la exposicion «Cinco pintores es-

paioles», en Londres.
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— Trabaja en una serie: «Bichos para matars.

— Expone en la galeria Arte, de Bilbao.

— En la Escuela de Nobles y Bellas Artes, de
Salamanca.

— Obtiene el Gran Premio Medalla de Oro en
el Xll Salén Nacional del Grabado.

— Gran Premio de Dibujo en el | Certamen Na-
cional de Artes Plasticas.

1963

— Galeria Arte, de Bilbao.

— Caja de Ahorros, de Asturias (Oviedo).

— Nuevamente en la Bienal de Sao Paulo.

— Exposicion de Arte de América y Espania.

— Arte Exposicion de Pintura Espanola, en Mé-
jico.

1964

— Expone en la Sala Libros, de Zaragoza.

— En la Feria Mundial de Nueva York.

— Participa en la Bienal de Venecia.

— En la Exposicion «Veinticinco pintores espa-
foles», en Roma.

1965

— | Bienal de Paris.

— Exposicion de Biosca.

— En este afo se instala en La Olmeda.

1966

— Expone en la galeria Sur, de Santander.

— Y en la Kreisler, de Madrid.

1967

— Exposicion en la galeria lllescas, de Bilbao.
1968

— Participa en la exposicion «Cinco artistas es-
panoless, de Nueva York.
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— Expone en la Caja de Ahorros de Valladolid.
— En la galeria Sur, de Santander.
— En la galeria Camarote Granados, de Barce-

lona.
1969
— Expone en la galeria Agora, de Madrid.
1970
— En la galeria Richelieu, de Madrid.
1971

— Museo Espaiiol de Arte Contemporaneo.
— Galeria Kreisler.

— Reanuda sus trabajos en los fusilamientos.
— Galeria Sur.

1972
— Sala Castilla, Valladolid.
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ESQUEMA DE SU EPOCA

1922
— ltalia, «Grupo del Novecento-».

1923
— Muere Joaquin Sorolla. Prime-
ra exposicion de Campigli en
Roma.
1924
— Manifiesto del Surrealismo.

1925
— Muere Roger de la Fresnaye.
Giorgio de Chiricd, en Paris, ini-
cia la pintura metafisica. Nace
Jean Tinguely. Nace Vassilakis-
takis.
1926
— La Baushaus en Dessan. Perme-
ke aparece como figura maxima
del expresionismo belga.
1927
— Muere Juan Gris. Primera expo-
sicion de Gino Bochini.
1928
— Primera exposicion de Eduardo
Vicente. Nace Arman. Julio Gon-
zalez se dedica a la escultura.
Sebastian Gasch lanza el mani-
fiesto Groc.
1929
— Primer Salén de los Indepen-
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dientes. Dali se incorpora al grupo surrealis-
ta. Bunuel realiza la pelicula «<El perro anda-
luz» (significativa como un modo de hacer
arte en todos los campos). Marino Marini co-

mienza a esculpir.
1930

— Exposicion vanguardista en el Ateneo de San
Sebastian.
1931

— Muere Juan de Echeverria. Dali y Bunuel rea-
lizan «La edad de oros.
1932

— Eduardo Westerdhal funda el grupo: ADLAN.
Zuazo Hugalde construye en Madrid la Casa
de las Flores. Aparecen los primeros moéviles

de Calder.
1933
— Rafael Bergamin comienza la urbanizacion del

Viso.
1934
— Exito de Salvador Dali en Nueva York. Lewis
Munford publica «Técnica y civilizaciéns.
1935
— Exposicion surrealista en Tenerife, patrocina-
da por Minguez.

1936

— Guerra civil espaiiola. Muere el escultor Emi-
liano Barral.

1937

Picasso pinta su «Guernica». Mayo sangrien-
to en Barcelona.

1938
— Dali es excluido del grupo surrealista.
1939
— Fin de la guerra civil. Picasso inicia su pintu-
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ra monumental. Viola llega a Paris. Dali re-
gresa a los Estados Unidos. Se funda la Es-
cuela de Vallecas.

1940
Primera exposicion de Salvador Soria. Muere
Paul Klee.

1941
Muere Robert Delaunay.

1942
Se funda la Academia Breve de Critica de
Arte. Exposicién de la Joven Escuela de Ma-
drid en la libreria Buchholz. Primera exposi-
cion de César Manrique.

1943
Carlos Pascual de Lara gana el concurso para
los figurines de «La vida es suefios.

1944
José Guerrero termina sus estudios de Bellas
Artes.

1945
Guerrero, Lara, Lago y Valdivielso exponen en
Buchholz. Primera exposicién de Pedro Bueno.

1947
Primeras exposiciones individuales de Labra,
Antonio Sudrez, Lara, Martinez Novillo. Se
crea en Zaragoza el grupo post cubista: «P6r-
ticos.

1948
Primer sal6n de octubre. Primera exposicion
de los cuadros figurativo-expresionistas de
Willen de Kooning en Nueva York. Fundacion
del <Dau al sets. Primeras exposiciones de
Marcel Marti, Guinovart y Mompd. Picasso
realiza ceramicas. Fin del monumentalismo
arquitectonico.
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1949

— Fundacién de la Escuela de Altamira. Prime-

ra exposicion de Sempere. Muere James En-
sor. Muere Torres Garcia.

1950

— |l Congreso Internacional de Arte Contempo-
raneo en Altamira. Exposicion de Tapies en
Barcelona. Arp realiza el grupo «Tolomeo».

1951

— | Bienal Hispanoamericana en Madrid, en la

que se admite por primera vez una represen-

tacion oficial de Arte Abstracto espaiol. Pri-

mera exposicion de Manuel Millares en Bar-
celona.

1952

— En el puerto de la Cruz se funda el Museo de
Arte Contemporaneo Eduardo Westerdhal.
John Cage realiza el primer «happening=.

1953

— Se celebra en Santander el | Congreso Inter-
nacional de Arte Abstracto. |l Bienal Hispano-
americana en La Habana. Beckket escribe

«Esperando a Godot-».
1954

— Miré es premiado en la Bienal de Venecia jun-
to a Arp y Ernst. Primera exposicién de Luis

Feito.
1955

— Exposicién Internacional de Arte Fantastico
en Madrid. Fundacién de la revista «Goya=.
Fundacién del grupo Tahull en Barcelona.
Triunfo de Tapies en Sao Paulo. Miré y Atigas
realizan los murales para la UNESCO. Mueren
Baumeister y Tanguy.
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1956
— Surge el Movimiento Artistico Mediterraneo
en Ibiza. Mueren Pollock y Bertold Brecht.
1957
— Fundacién del grupo El Paso. Fundacién de
los grupos Koine y Tormes en Salamanca.
Fundacién del Equipo 57.
1958
— Muere Carlos Pascual de Lara. Triunfa Fernan-
dez del Amo en Moscu.
1959
— Fundacién del grupo lbiza 59. Cuixart obtiene
el Premio Internacional de Arte Abstracto.

1960
— Comienza el «Pop Art».
1961
— Se construye el Colegio de Arquitectos de
Barcelona, por Busquets. Francis Bacon rea-
liza su «Mujer acostada-s.
1962
— Zobel toma la iniciativa de crear su museo,
que se instalara en las Casas Colgadas de
Cuenca. Se comienza la obra de Torres Blan-
cas, por Séaenz de Oiza. Muere Yves Klein.

1961
— Barjola es Premio Nacional. El ICH realiza la
exposicion «Arte de América y Espanas. Vuel-
ve a exponer Luis Seoane en Madrid, después
de larga ausencia. Muere Braque.
1964
— Los artistas espafoles en la Feria de Nueva
York.
1966
— Inauguracion del Museo de Arte Contempo-
raneo de Cuenca. Muere Jean Arp.
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1967

— Exposicion Internacional de Artes Aplicadas.
Primer Seminario de Diseno Industrial. Expo-
sicion de tapices de Grau Garriga en Madrid.

1968
— Exposiciones de Max Ernst y de Fontana en
Madrid, en la galeria lolas Velasco. Inaugu-
racion de las galerias Skira.
1969
— Congreso y Exposicion Internacional de Expe-
riencias Textiles.
1870
— Exposicion Internacional del pequefio bronce.
Exposicion antoldgica de Alberto. Exposicion
Olivetti, de investigacion y disefio. Exposicion
Mattioli. Il Exposicion de Disefo Industrial.
Il Exposicion del centro de Célculo de Madrid
sobre los Ordenadores en el Arte. Nueva or-
ganizacion de las exposiciones nacionales.
Exposiciones de mdaltiples. Fundacién de la
revista «Bellas Artes 70».
1971
— Exposicion de los Impresionistas Franceses,
en Madrid.
— Picasso en El Louvre.
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ria de nuestra pintura, este madri
lefio universal, cuyas obras enri-
quecen numerosos museos y colec-
ciones de Espana y del extranjero.
En 1971 Alvaro Delgado ha cele-
brado en el Museo Espaiiol de Ar-
te Contemporaneo una exposicion,
que por la cantidad y calidad de la
obra expuesta y por el servicio ri-
guroso al desarrollo de un tema
significa su indiscutible consagra-
cién y la prueba palpable de la
gran aportaciéon al arte contempo-
rdneo que su trabajo representa.

Precio: 60 Ptas.







Esta monografia sobre la vida y
la obra del pintor Alvaro Delga-
do se acabd de imprimir en Ma-
drid, en los talleres de Grdficas
Alonso, el dia I de julio de 1972.
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