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Antoni Tapies es uno de los pintores 
españoles que · mayor proyección inter­
nacional ha alcanzado. Ha celebrado 
exposiciones personales en el mundo 
entero y es considerable el número de 
textos - libros y artículos- que sobre 
él han aparecido en todos los países. 
Tapies, nacido en Barcelona en 1923, 
se dio a conocer en el l Salón de Oc­
tubre, celebrado en esa ciudad en 1948. 
Su aportación a ese importante certa­
men suscitó toda suerte de elogios in­
cond,icionales y de comentarios adver­
sos. Desde entonces, su pintura ha se­
guido un camino empedrado de éxitos, 
a los que no son ajenos los ventajosos 
contratos que ha firmado con Martha 
Jackson, de Nueva York (1953) y con 
las galerías parisienses Stadler (1956) 
y Maeght (1967), la cual continúa cui­
dando de sus intereses artísticos y co­
merciales. El año 1958 marcó un hito 
importante en su carrera: la Bienal 
de Venecia le dedicó una sala especial, 
obtuvo el Premio de la UNESCO y el 
de la Fundación David Bright, de Los 
Angeles, y el primer premio del Insti­
tuto Carnegie, de Pittsburg. La pintura 
de Tapies es irreductible a cualquier 
esquema o sistema de valores. Hace 
muchos años que le vemos avanzar 
solo, con paso cauto y ligero, por los 
dominios -de su arte original e incon­
fundible. La crítica más sagaz le ha 
considerado como el pintor más impor­
tante de su generación. 
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EL PINTOR 

El pintor Antoni Tapies, al igual que 
Joan Miró, escribe siempre y en todas 
partes su nombre en catalán y acen­
túa su apellido con acento grave, de 
acuerdo también con la gramática ca­
talana. Es alto, de complexión recia, 
aunque tiende a curvar las espaldas 
-muy anchas- y a juntar las rodillas, 
en un movimiento diríase desganado, 
muelle. El pelo es negro, de negrura 
de endrina, y abundante. Y en su ros­
tro, de facciones regulares, de palidez 
aceitosa y músculos contraídos, son 
los ojos, oscuros y dilatados, de mira­
da honda, los que hablan. Brillan siem­
pre como centinelas perpetuos y avis­
pados de su inteligencia. 

Antoni Tapies, tan bien vestido 
siempre, tan atildado y tan elegante 
en todas sus cosas, con un aire de 
•gentleman•, patinado, diríase, por 
un britanismo transido de nadie sabe 
cuántas nieblas, habla con voz más 
bien opaca que gritona. Su conversa­
ción tiene un tono confidencial que 
puede parecer timidez de las palabras. 
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pero que yo no creo que sea eso. sino más bien gusto 
y elegancia en hacer íntima la charla. 

Tapies es hombre de afectuoso acogimiento. Si 
llama usted a la puerta de su casa, se le recibirá 
con la llaneza y el estllo de un señorío auténtico. 
sin recelos ni teatralerias siempre sin desmesura. 
Asi es su cordialidad. Una cordialidad frenada, que 
no llega nunca a fáciles explosiones retóricas o sen­
timentales. Se ciñe en su aire y éste es siempre un 
aire de lejania o de independencia. 

Tal vez hemos escrito una palabra que sirva para 

concretar en algo la personalidad de Tapies. Inde­
pendencia personal e Independencia artística. Las 
dos, claro, producto de algo duro, firme, que le ase­
gura en sus pasos, que impide dudas. Esta firmeza 
y una profunda concentración darían una silueta li­
gera, no sólo de lo físico y espiritual del hombre, 
sino también de la obra, exponente ésta de las mis­
mas actitudes, claro espejo donde se refleja una 
vocación que va avanzando sin concesiones, agria y 

dura en su Intransigencia, obsesionada casi, no per­
diendo nunca una íntima polarización. 

Desde el año 1963, Antoni Tapies tiene su vivienda­
taller en una casa situada en una asorable calleja de 
San Gervasio, barrio recogido y silencioso, dormido 
en el hechizo de su historia y que despide seducto­
ras fragancias pueblerinas. 

La casa ha sido levantada sobre el solar ocupado 
hasta aquel entonces por la vivienda de la familia 
de su esposa y ha sido construida por uno de los 
arquitectos más finos del momento actual, Antonio 
Coderch, quien proyectó la obra teniendo en cuenta 
no solamente las necesidades físicas, sino también 
las sicológicas de quien la habitaría. La fachada. es­
trecha, no rompe la unidad de la simpática calleja 
ni desentona en el recoleto paraje. En lo interno, la 
falta de espacio obligó a Coderch a un singular plan­
teamiento vertical a distintos niveles. El taller, en 
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el sótano; el garaje, en la planta baja; el salón, con 
un jardín anexo. en el primer nivel alto; las habita­
ciones, más arriba, y, más arriba aún, la biblioteca, 
todo ello unido entre sí por un ascensor interior que 
facilita la circulación. 

Viven en la casa Antoni Tapies, su esposa Teresa 
Barba -luminosa afabilidad en el semblante y en el 
ademán, un exquisito sentido de la hospitalidad, y 
cuya cordura, lucidez y constancia constituyen para 
el pintor ar solidisimo apoyo- y sus hijos: dos 
chicos y una muchacha, Antonio, Clara y Miguel, de 
diecisiete años de edad el mayor en el momento 
de escribir estas líneas. Dice Tapies que tiene un 
gran sentimiento de •veneración• por sus hijos, los 
observa. los considera imaginativos y a la vez ex­
traordinariamente lógicos, y le inspiran a menudo un 
gran sentimiento de tristeza al pensar las cosas ma, 
las que pueden aguardarles en la vida. 

En el salón, espacioso e irregular, en donde Tapies 
y su mujer reciben a los amigos, todo es grato, en­
tonado. El digno empaque y la austeridad no están 
reñidos con la amena seducción de estos objet,os 
que nos salen al paso, dándonos las diversas face­
tas de la personalidad de Tapies, con esa íntima ver­
sión que dicen las cosas inanimadas, donde queda­
ron retenidas escenas y anécdotas que componen 
la pequeña historia del hombre y de su obra. 

No es cosa de inventariar -y me veo perfecta­
mente incapaz de hacerlo- el contenido de este 
salón. Contenido, si todo valioso, de lo más hetero­
géneo, por cuanto quienes lo han ideado tienen el 
mérito, para mí, de no ser especialistas, de obede­
cer solamente a los impulsos de su sen�ibilidad y 

de su espíritu enamorado de lo bello y de lo funcio­
nal. Bastará decir que la chimenea de hierro de Co­
derch, un hermoso Picasso, un Miró nocturno, unos 
sencillos muebles de comedor obrero, algunas ple-
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zas de arqueología o de pintura oceánica y mil otros 
objetos, llenan el espacio habitable. 

Unos inmensos cristales nos separan del jardín 
anexo, donde cáctus, palmitos gigantes, tiestos col­

gantes y otros elementos vegetales de hoja larga y 
verdioscura, toda esa vegetación lujuriante, en fin, 

crean una atmósfera algo fantástica, inmóvil, como 
de invernáculo. 

Bajamos unas escaleras y nos hallamos en el taller 
de Tapies. A pesar del desorden aparente, todo en 
la amplia y profunda estancia revela al hombre me­
todizado, al trabajador sistematizado, al artista que 
vive en su estudio muchas horas de organizada tarea. 

• Observo el estudio -ha escrito Baitasar Porcel. 
y traemos a colación estas palabras por tener una 
expresión gráfica insuperable-, sucio y polvoriento, 
con pegotes de argamasa solidificada adheridos en 
el suelo, con rincones mugrientos en los que se 
amontonan botes vacíos, trapos pringrosos, una ga­
rrafa, pedazos de madera, un cedazo, un radiador ... 
Y caballetes, cuadros, dibujos, esbozos. recostado!! 
contra las paredes, entre los demás objetos, forman­
do un todo de absoluta homogeneidad; el mismo pol­
vo. la misma calidad de cachivache abandonado Y 
gastado, idéntico colorido mortecino, un aire de al­
macén de escombros, entrelaza sin solución de con­
tinuidad la exposición pictórica y el amasijo de tras­
tos ... Hay un rectángulo de tablero, en su color ca­
nela natural, con algunas imprecisas rayas al carbón 
por encima y una franja lateral de pintura negra; a 
su lado, dos grandes cartones cosidos, con un dis· 
creto número treinta dibujado y una rayita como el 
dedo meñique; más allá, una tela de dramático fon­
do negro y marrón, con unas pisadas blanquecinas 
cruzándola; en un caballete, un cuadro blancuzco, con 
cuatro manchas foscas, y una cruz de cartón, rota, 
enganchada; en el centro de la sala, tendida sobre 
unos soportes. una tela enorme -1,95 x 2,60-, com-
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pletamente blanca, de pintura plástica de tonalidad 
yesera, que solidifica el objeto que se halla exten­
dido sobre ella; una sábana, ligeramente arrugada, 
en cada ángulo de la cual el pintor ha hecho un nudo. 
Y entre los cuadros, los botes de pintura, una esca­
lera de mano, una mesa desvencijada, se suceden 
docenas de trozos de papel, de cartón, de madera, 
con pegotes de pintura empastados, con rayas y 

manchas, con papeles de estraza pegados, que son 
otros tantos Tapies ... Y todo grisáceo, mortecino, 
polvoriento. Es necesario, para diferenciar las piezas 
erísticas de los objetos abandonados, observar de 
cerca la barahúnda.• 

Todo en este estudio, en efecto, es sórdido, de co­
lores opacos y polvorientos, con relieves. Un mun­
do totalmente alejado de la pintura tradicional y que 
guarda cierta relación con el almacén de un albañil. 

Antoni Tapies pasa también largas temporadas en 
la vieja casona gótica -una •masía•, como se llama 
en catalán-, sita en Campins, en la parte alta de 
la vertiente del Montseny. cerca de la comarca de 
Sant Celoni. Tapies conoció estos parajes cuando 
niño y adquirió esa •masía• en 1960. A. Cirici Pelli­
cer, el biógrafo más calificado de Tapies, nos dice 
que esta adquisición fue la materialización de un 
sentimiento de seguridad y estabilidad, en donde 
convergían el matrimonio, el nacimiento de los hijos, 
el éxito mundial y la elevada cotización de su obra. 

Tapies ha amueblado la vieja casona con muebles 
y objetos antiguos, en modo alguno de anticuario, 
sino aquella especie de muebles y objetos que exis­
ten realmente en las casas de payés catalanes, car­
gados de significado humano, y ha completado la 
•decoración• con piezas procedentes del más puro 
•modern-style•. Esta preferencia corresponde al au­
téntico horror que inspiran a Tapies las cosas llama­
das • modernas• o •actuales•. Dice con frecuencia 
el pintor que siente una profunda aversión por la im-
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portancia que actualmente se concede al diseño y a 
sus cultivadores. 

Antoni Tapies es catalán hasta las cachas y bar­
celonés por los cuatro costados• Ha heredado esta 
condición de sus antecesores familiares. Comproba­
remos primero que el mayor encanto de Barcelona lo 
tiene el casco antiguo. Barcelona podrá ponerse de 
tiros largos, con bisuterías del tiempo, pero nunca 
nos parece tan noble como en la actitud señorial, re­
catada, de su casco antiguo. Ninguna otra cara da 
su única, auténtica fisonomía. El alma de Barcelona 
hay que buscarla en esas callejas, dar con los nu­
dillos en las piedras para que os responda, grave y 
reposada. 

En este casco antiguo de Barcelona nacieron o 
desarrollaron sus actividades los antecesores fami­
liares de Antoni Tapies. Su bisabuelo, Eudaldo Puig. 
librero, nació en 1829, en Alpoll. A los once años de 
edad se trasladó a Barcelona, en donde abrió una Ji. 
brería en 1861. Contrajo matrimonio con una actriz. 
Ana Alfonso, y dejó de existir en 1891. El abuelo ma­
terno de nuestro pintor, Francisco Puig Alfonso, ca­
sado con Encarnación Guerra Pitxot, fue un librero 
muy conocido y popular, establecido en la Plaza Nue­
va, en el corazón mismo de dicho casco antiguo. Tomó 
una parte muy activa en el esfuerzo cultural del no­
vocentismo, cuando, con el impresor Ramón Toballa, 
fundó la benemérita •Sociedad Catalana de Edi­
ciones•. 

El padre de Antoni Tapies, José Tapies Mestres, 
fue el típico abogado barcelonés acomodado. Se casó 
con la hija de Pulg Alfonso, María Puig Guerra. Tu­
vieron cuatro hijos: María Josefa, que se reveló como 
pintora en 1970; Antonl, el pintor; Enrique y María 
de los Angeles, que también pintó y firmaba sus cua­
dros con el nombre de AngelsT. Enviudó y vive ac­
tualmente en Italia. 

Cuando Antonl Tapies Pulg nació, en 1923, el año 
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de ta Dictadura de Primo de Rivera, sus padres vi­
vían en la calle de la Canuda. Cambiaron de domi­
cilio varias veces hasta instalarse definitivamente 
en el número 207 de la calle Baimes, en donde yo 
conocí a Antoni. Este cursó sucesivamente sus pri­
meros estudios en la escuela de monjas de Loreto, 
en la •Escuela Alemana•, en tos Escolapios de la 
calle Balmes, frente a su casa, en donde empezó el 
bachillerato en 1934. Lo prosiguió en el •Liceo Prác­
tico•, de la Rambla del Prat y, después de 1939, en 
el Instituto Menéndez Pelayo. 

Recién terminada nuestra guerra, cuando estaba 
acabando el bachillerato, Tápies sufrió un ataque al 
corazón que le dejó durante varios años una opresión 
y fatiga en el pecho. Posteriormente, cayó enfermo 
de una afección tuberculosa, y residió una temporada 
en el Sanatorio del Puig de Otena y, luego, pasó 
casi dos años en Puigcerdá. 

Desde entonces data su gran amor al paisaje. La 
montaña -dice-- mucho más que el mar, una mon­
taña cuanto más nórdica mejor. No la montañita 
blanca, apacible, por la que se pirraban los paisajis­
tas catalanes en las primeras décadas de este siglo, 
sino la montaña agreste, bravía, de bosque frondoso 
y espeso. Le causan una profunda Impresión a Tápies 
las plantas, pero no solamente las plantas pequeñas. 
tas hierbecitas y las florecitas, sino particularmente 
los grandes árboles, la espesura del bosque. Se en­
tusiasma hablando de ellos y añade: •¿Las tempes­
tades? Las adoro, claro está. Las nieblas, los lagos ... • 

Su larga enfermedad, lejos de abatirle, le estimu­
ló poderosamente, le proporcionó una singular cla­
rividencia. Se enfrascó entonces en las lecturas 
orientalizantes, se interesó apasionadamente por el 
budismo Zen (en Cataluña, gozaba entonces de gran 
predicamento •El libro del té•, de Okakura Kazuko, 
básicamente zenista). También se puso a leer a 
Schopenhauer y a Nietzsche. 
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A la sazón hacía copias de Van Gogh y de Picasso. 
Durante la convalecencia, ejecutó varias obras de 
marcado interés expresivo. Cultivó la afición a la 
música, inculcada por sus padres, especialmente la 
del Romanticismo y las obras contemporáneas. 

Cediendo a instancias de su padre, y para darle 
satisfacción, inició los estudios de Derecho en la 
Universidad de Barcelona. Permaneció en ella desde 
los años 1943 a 1946, y, en ese espacio de tiempo, 
realizó un crecido número de obras con gruesos em­
pastes y mezclas de extraños materiales, tierras, 
acollages•, etc., animado por un estado de ánimo 
provocativo, emparentado con el de los procursores 
del •dadaísmo•. 

En el año 1943, cuando contaba veinte años de 
edad, Tapies tuvo el primer estudio en la calle Jai­
me I y, en 1944, asistió durante algunos meses a la 
academia de dibujo de Nolasco Valls. tío del músico 
Manuel Va/Is y del pintor Xavler Valls. No tardó mu­
cho tiempo en abandonarla, y una exposición de 
Rogent, Fin y Vilató, que fue la primera campanada 
contra el acamicismo oficial que en los años inme­
diatamente posteriores a nuestra guerra privaba en 
Barcelona, causó en el ánimo del Joven pintor una 
impresión muy honda. 

En 1946, Tapies abandonó los estudios universita­
rios para dedicarse exclusivamente a la pintura. 
Esta firme decisión causó un gran disgusto a su 
padre y, como las pinturas que realizaba su hijo le 
horrorizaban y fe tildaba de loco, me llamó para que 
las conociera. Me unía con José Tapies Mestres una 
vieja y sólida amistad, y, después de la cena en su 
casa de la calle Balmes con que me obsequió y du­
rante la cual conocí personalmente a Antoni, éste y 

sus padres me mostraron las obras de nuestro Joven 
artista. 

Junto a una pintura acuarefada de pronunciado sa­
bor surrealista, Tapies ejecutaba unos dibujos rotun-
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damente realistas, de trazos terriblemente Incisivos, 
al servicio de una notable hondura psicológica. Expe­
rimenté el •flechazo• al verlos y publiqué en el 
semanario barcelonés •Destino•, del 29 de mayo 
de 1947, un comentario sobre ellos. Este era abier­
tamente intrascendente, pero era el primer artículo 
que aparecía sobre Tapies, y éste que, •rara avis• 
entre los pintores, es muy agradecido, aprovecha 
todas las ocasiones para afirmar que yo fui el primer 
escritor del país en publicar un texto sobre su obra 
(lo acaba de decir públicamente en su libro recién 
aparecido y de considerable entidad • La practica de 
l'art• J. De ahí que me permita transcribirlo: 

•Existen dos clases de dibujantes. El que se pro­
pone crear por medio de la línea una entidad plás­
tica y el que quiere registrar una emoción. Nicolas 
Poussin y Matias Grunwald representan los antípo­
das del arte. El dibujo de Poussin se preocupa prin­
cipalmente por la composición. El dibujo de Grunwald 
tiene por objeto la expresión dramática. Un brazo, 
un antebrazo, una mano del gran pintor francés tie­
nen un valor puramente proporcional. Una mano del 
pintor alemán, con sus dedos dolorosamente cris­
pados, es un complemento armónico del cuerpo. Por 
esta mano tiene el significado de un símbolo. Por 
conducto de analogías, suscita en nuestro ánimo 
ciertas asociaciones de ideas. 

•Unos dibujos del joven pintor Antoni Tapies, 
que esta temporada serán expuestos en una de nues­
tras galerías, pugnan por casar esos dos medios de 
expresión: la morfología y la ideografía. Opuesto al 
arte fragmentario que hoy día tiene gran aceptación 
en ciertos medios artísticos -plasticismo absoluto 
o expresionismo Incontrolado--, Tapies intenta crear 
un arte total y lleva trazas de lograrlo. Sus dibujos 
son una exacta dosificación de razón e instinto, de 
plástica y poesía. Tapies conoce todos los recursos 
de la línea, sus virtudes constructivas, expresivas, 
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descriptivas. y en sus dibujos la contundencia de los 
contornos, la arquitectura de la composición van de 
la mano con aquella especie de resplandor espiritual, 
que ha de existir en toda obra de arte que se precie 
de tal. Antoni Tápies sabe hacer brillar intensamen­
te el espíritu en la materia proporcionada.• 

En 1947, el pintor Gabino, que frecuentaba las 
reuniones del grupo •Els Blaus», que tenían efecto 
en la taberna •La Campana» de la calle San Eusebio. 
dio a conocer a Tápies a Joan Pon9, August Puig 
y J. Tort, pintores. cuya exposición presentó en tér­
minos entusiastas el poeta J. V. Foix, vecino también 
de la barriada de Sarriá, y estrechamente relacionado 
con el surrealismo de los años veinte. Foix veía en 
la aventura de esos muchachos una continuación 
posible de la vieja vanguardia. después del gran 
eclipse de nuestra guerra. 

Fue. asimismo. entonces cuando Tápies conoció al 
poeta Joan Brossa, con quien le unía el común en­
tusiasmo por la música de Wagner y de Brahms y 
con quien soldó una fraternal y sólida amistad que 
aún dura. (En estos últimos años, Tápies y Brossa han 
colaborado juntos en la redacción y confección de 
varios libros.) En 1948, Tápies participó en el I Salón 
de Octubre, que merece párrafo aparte. 

Ciertos días, uno se pregunta si la pintura actual 
no yerra el camino al desdeñar la realidad exterior. 
Pero otros días, después de ver lo que hacen con 
dicha realidad los pintores q¡;e continúan tomándola 
por modelo. uno se da clara cuenta, no ya de la difi­
cultad. sino también de la autenticidad y aún de la 
necesidad del otro camino. Porque nada nos parece 
tan vacio, tan alejado del mundo y de la naturaleza. 
de su realidad y de su belleza. como la pintura lla­
mada realista. obstinada extrañamente en proseguir 
unos ejercicios que la fotografía ha hecho perfecta­
mente inútiles. 

A la terminación de nuestra contienda civil, en 
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Barcelona proliferan, cual lianas, esos pintores de­
nominados realistas. Pero, Junto a ellos, y aunque 
en minoría, daban señales de vida algunos artistas 
que no imitaban, sino que creaban. Que no eran un 
ojo que copia, sino una Inteligencia que elimina y 
ordena, y una sensibilidad que proporcionaba un 
latido emotivo a ese proceso de eliminación y orde­
nación. Los mejores artistas de ese reducido grupo 
fundaron el Salón de Octubre, que durante algunos 
años, en el albor de la temporada artística, fue la 
manifestación más viva del arte catalán. 

El I Salón de Octubre de 1948 fue el primer in­
tento realizado en esa trasguerra para dar a cono­
cer de un modo coherente y colectivo los frutos 
de un espíritu nuevo. Aquel primer Salón no sólo fue 
un recio aldabonazo dado sobre la rutina y el amo­
dorramiento del arte local, sino que sirvió para re­
velar la existencia de-unos artistas que, situados en 
los antípodas de quienes se contentaban con satis­
facer el gusto del público por su arte de aspecto 
agradable, de fácil asimilación, resultado casi siem­
pre bastardo de las conquistas del pasado, creían 
que el arte es aventura y conquista perpetuos, en 
una palabra, invención. 

En ese memorable Salón de Octubre, Antoni 
Tapies se dio a conocer públicamente por primera 
vez. Expuso en él •Pintura• (que le adquirió por 
quinientas pesetas el coleccionista de pintura de 
vanguardia Xavier Vidal·de Llobatera) y •Collage de 
les creus•, a base de cruces de cementerio y papel 
higiénico. 

Este par de obras provocó apasionados comenta­
rios. Hubo quienes las pusieron en las nubes y 
quienes las tiraron por los suelos. No hubo término 
medio: 

Fue entonces igualmente cuando, en unión de al­
gunos amigos, entre ellos el promotor y realizador 
gráfico, Juan José Tharrats, el joven aprendiz de 
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filosofía existencialista, Arnaldo Puíg, y el poeta 
Brossa, Tapies inició la publicación de la revista 
•Dau al Set», que produjo un considerable impacto 
en el enrarecido ambiente local y que no tardó mucho 
tiempo en alcanzar auténtica irradiación interna­
cional. 

Contra el formalismo que algunas mentes sordas 
y ciegas atribuyeron a • Dau al Set•, se erigían los 
textos fundamentales de Joan Brossa, para el cual 
la misión del poeta consiste en un retorno a los 
orígenes, especialmente por fo que respecta a los 
signos -• hay que procurar continuar la tradición 
en el acto mismo de vencerla•-, y el hecho de que 
fa revista defendía con vehemencia la fidelidad hacia 
Gaudí, hacia la pintura románica catalana, hacia el 
Jazz, Georges Melles y el precedente inmediato de 
J. V. Foix. También se hacía patente en sus páginas 
una intención social cuando el románico era reivin­
dicado como arte de servicio, en e·J polo opuesto 
de un arte estético, y cuando Foix era reivindicado 
como el poeta que expresa el • diálogo entre la mente
y lo que tiene de común con los demás hombres».

Tapies conoció a la sazón a Joan Miró, quien le 
estimuló poderosamente a continuar internándose 
en el camino emprendido, y a Joan Prats. cuyo nom­
bre se halla estrechamente ligado a todo cuanto hay 
de vivo en el arte catalán y, por ende, universal. 
A través de ambos, Tapies conectó con una verídica 
y sólida información de la vanguardía mundial. Y 
en 1949 mostró un crecido número de obras en el 
Instituto Francés, de Barcelona, en una exposición 
colectiva patrocinada por • Cobalto 49 • y titulada 
•Un aspecto de la pintura catalana•. 

Ahora que se tercia, merecen ser destacadas las 
actividades desarrolladas por •Cobalto 49•, heredero
legítimo del benemérito ADLAN, fundado por R. San­
tos Torroella, presidido por el arquitecto Slxto llles­
cas y animado por Joan Prats, Xavier Vida! de LJo-

18 



batera, Pedro Casadevall, Eudaldo Serra, Ramón 
Marinel, Josefa Cusí, Jaime Sans, Juan Teixidor y 
quien estas líneas firma. En aquellos años •Cobal­
to 49• realizó vigorosas y eficientes campañas en 
pro del arte vivo: pintura, escultura, arquitectura, 
música, y contribuyó en no escasa medida a darlo 
a conocer a la selección y al gran público. 

En 1949, Tápies expuso también en el madrileño 
Salón de los Once, invitado por Eugenio d'Ors. Grabó 
sus primeros aguafuertes y ejecutó una serie de 
pinturas en las que se traslucía la Influencia que en 
su pintura ejercía el surrealismo. El pintor se sentía 
atraído especialmente por Miró, Klee, Ernts y el 
arte y la filosofía orientales. 

Y llegamos a 1950 en que tuvo lugar la gran ex­
posición personal de Tapies en las Galerías laye­
tanas, de Barcelona, organizada por José María Gu­
dfol, director de esa sala y director también de los 
Museos de Barcelona y competente historiador del 
arte románico. Con motivo de aquella inolvidable 
exposición, Joan Brossa publicó •L'Oracle sobre An­
toni Tapies• y J. J." Tharrats la pequeña monografía 
•Tapies ó el Dau modern de Versalles•. Fue en 1950
igualmente cuando Hlpies obtuvo una beca del Go­
bierno francés para residir un año en París y cuando
fue seleccionado por el director del Instituto Car­
negíe, exhibiendo sus obras por primera vez en el
certamen internacional que dicha Institución cele­
braba en Pittsburg.

En 1952 participó en la XXVI Bienal de Venecia y 
efectuó otra exposición en las Galerías Layetanas, 
que señaló un momento de reacción en su obra: para 
huir de incurrir en un mundo excesivamente lite­
rario, realizó algunas obras geometrizantes y estu­
dios de color puro. 

Los representantes de la Galería Marshall Fleld 
Art, de Chicago, vieron las exposiciones de Tapies 
en las Galerías Layetanas y le organizaron su pri-
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mera exposición personal en los Estados Unidos. 
Constituyó un fracaso, pero acudió a ella la célebre 
Martha Jackson, que acababa de abrir su Galería 
en Nueva York y que inmediatamente ofreció a Ta­
ples un contrato. Nuestro pintor se trasladó a aque­
lla ciudad e inauguró en ella una exposición perso­
nal, que obtuvo un recibimiento entusiástico. En 
1954, Martha Jackson Je hizo participar en una serie 
de exposiciones realizadas en las principales ciuda­
des de los Estados Unidos. 

En 1955, el critico Michel Tapié, que conocía la 
obra de Tapies, Je presentó a Rodolphe Stadler, que 
Je organizó una exposición en su Galería parisiense 
recién abierta. Tapies triunfó rotundamente en París. 
Vio la luz la monografía de Michel Tapié •Antoni 
Tapies et l'oeuvre complete• y los éxitos interna­
cionales del pintor barcelonés se suceden a ritmo 
casi vertiginoso. 

En 1958, la Bienal de Venecia Je dedica una sala 
especial; obtiene el Premio de la Unesco y el de la 
Fundación David Bright, de Los Angeles, así como el 
Primer Premio del Instituto Carnegie, de Pittsburg. 
En 1959, expone individualmente en la Jackson Ga­
llery, de Nueva York, y en la Galería Stadler, de 
París. El Ayuntamiento de Bürce/ona le adquiere tres 
pinturas, y, después de sus exposiciones personales 
en Nueva York, Milán, Washington, Essen. Munich. 
París, Buenos Aires, Estocolmo y Venecia (1960-61], 
en 1962 Tapies visita por primera vez las tierras que 
más entrañable re/ación guardan con sus ensueños: 
Alemania, Inglaterra y Suiza. 

En Alemania, Werner Schmalenbach le organiza una 
exposición antológica en la Kestner de Hannover, 
que después es presentads en el Kunsthaus de Zu­
rlch. con un texto de presentación de Eduard Hüt­
t/nger. 

En e/ otoño del mismo año, al objeto de realizar el 
encargo de unos murales para la Hantlels-Hochschule 
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de Saint Gall, Tapies se va a vivir, con su esposa y 
sus hijos, cerca de esta ciudad suiza, a corta dis· 
tanela del lago de Constanza. Entretanto, Thomas 
M. Messer organizaba su exposición antológica en 
el Museo Guggenheim, de Nueva York, que presentó 
Lawrence Alloway, el mismo año 1962. 

En 1967, Antonl Tapies firma un contrato con la 
Galería Maeght, de París, en la que expone el mes 
de noviembre, presentado por Tapié y Jacques Dupin. 
El mismo año obtiene el Gran Premio de Grabado en 
la Bienal de Ljubljana (Yugoslavia) y Ralph Wuhlin 
realiza un filme sobre su obra para la televisión 
sueca. Después de exponer en Viena, Hamburgo, 
Colonia, París y Nueva York, Clovis Prevots realiza 
un filme sobre su pintura por encargo de la Funda­
ción Maeght, y. J. M. Acarln y A. Danhel ruedan la 
película «Malir Tapies• por encargo de la televisión 
checoslovaca. 

Y luego de un nutrido etcétera, que incluye las 
numerosas exposiciones de Tapies en la Sala Gaspar 
de Barcelona, coronadas con el aplauso fervoroso 
de la crítica y el público, que demuestra claramente 
que también se puede ser profeta en su tierra, que­
remos terminar este capítulo con unos comentarios 
sobre la íntima colaboración entre Joan Brossa y 
Antonl Tapies, que se remonta a los comienzos ar­
tístico de ambos y que ha dado óptimos y originales 
frutos. 

En primer lugar, hemos de comprobar una Incon­
gruencia que ya ha sido subrayada por el agudo crí­
tico literario Joaquín Marco. En las antologías de la 
poesía catalana contemporánea no figura el nombre 
de Joan Brossa. Asimilado al arte de •vanguardia• 
en un momento en que la vanguardia no sólo no era 
estimada, sino ignorada, gran parte de la copiosa 
obra de Brossa permanecía inédita, al alcance de 
unos pocos iniciados. Con la reciente aparición de 
•El saltamarti• (1969) y de •Poesía rasa• (1970), la
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obra de Brossa ha pasado a ocupar un lugar des­
tacado en el panorama de la poesía catalana. En lo 
sucesivo, nadie podrá ignorar o silenciar una tarea 
llevada a cabo en el silencio y con exclusiva de­
dicación a los valores estéticos, a la investigación 
formal en los dominios. de la expresión poética. 

Con respecto a la colaboración mencionada entre 
Brossa y Tapies, señalaremos que en 1963 vio la 
luz •El Pa a la Barca•, poemas de Brossa y •lito­
collages • de Tapies (Ed. Sala Gaspar, Barcelona). 
En este libro se hace patente y ostensible una pÓesía 
cifrada en la búsqueda de un realismo· coloquial 
poético. Sin embargo, en •El Pa a la Barca• hallamos 
versos de expresividad clásica, variaciones de un 
texto no poético, reflejos de •poesía como Juego• 
o transformaciones que auguran obras posteriores. 
•El Pa a la Barca• es, básicamente, un libro de 
exploración en múltiples sentidos. 

En 1965 se publicó •Novel.la•, realizada por Brossa 
en colaboración con Tapies y editada también por la 
Sala Gaspar, de Barcelona Desde el ángulo expe­
rimental, esta obra constituye una experiencia mu­
cho más audaz. La •novela•, la historia o el argu­
mento del texto se reduce al montaje de documen­
tos en abstracto que configuran una vida humana. 
reducida de tal forma a la mera sucesión de papeles 
identificadores. 

Joan Brossa siente una curiosa predilección por 
los transformistas y, particularmente, por el más 
célebre de todos: Frégoli, ese rey del truco, empe. 
rador de la ficción, zar de todas las sorpresas, que 
encarnó a más de un millar de personajes de todos 
los géneros, tipos y especies. Este émulo de Proteo. 
antagonista de sí mismo en complicadas obritas de 
intriga, que inventó figuras, desarrolló acciones, mul­
tiplicó sombras y las alargó y enlazó hasta la inve­
rosimilitud, es uno de · los temas preferidos de 
Brossa. Nada tiene ello de extraño, porque el trans-
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formista Frégoli era el modelo de la capacidad trans­
formadora del ser humano y de la poesía. Era siem­
pre el mismo personaje, pero expresado de múlti­
ples maneras, y en •Frégoli•, el libro de Brossa, con­
feccionado en colaboración con Tapies y editado por 
la Sala Gaspar en 1969, abundan las experimenta­
ciones de poesía visual. 

El último de los libros de Brossa publicados en 
colaboración con Tapies lleva por título •Nocturn 
Matinal•, (Ediciones Polígrafa. Barcelona, 1970). Es 
en esta obra donde la experimentación en el campo 
de la poesía visual es continua. •Constituye -dice 
el citado crítico literario Joaquín Marco- el estadio 
más avanzado de la vanguardia formal en el terreno 
de la expresión poétiéa y er. el campo de la comu­
nicación. La poesía se ha aliado al grafismo y se ha 
reducido a la exploración de los efectos visuales 
de determinadas letras. Como en libros anieriores, 
valga el decirlo, esta experiencia poética alterna 
con las litografías de Tapies. En tales casos la co­
laboración entre el poeta y el pintor muestra la po­
sibilidad expresivas del •libro•, convertido en re­
petidor y vehículo artístico. Revela también la des­
trucción del antiguo concepto de •libro de arte• y, 
quizá, del hecho mismo del libro. Poesía y pintura, 
al margen de la mercantilización de que es objeto el 
libro, señalan hitos expresivos.• 

Lo cierto es que con • Nocturn Matinal• nos ha· 
liamos ante los interrogantes del hecho mismo de 
la poesía. Es necesario haber recorrido un largo 
camino para situarse con una experimentada ino­
cencia ante el fenómeno mismo de •lo poético•. El 
origen de la poesía ¿ radica en la palabra o en el 
signo? ¿Equivale el signo a una voz o tiene valor por 
sí mismo? Entre el signo y el significante, entre las 
diversas formas posibles o necesarias de uno y 
otro, conviven las impresiones estéticas. en busca 
de la elementalidad del hombre. 
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En definitiva, esta colaboración entre Antoni Ta­
pies y Joan Brossa, entre el poeta y él pintor, abre. 
a condición de que sea íntima y profunda como en 
este caso, insospechados horizontes a los medios 
de expresión. Patentiza ya un vocabulario expresivo 
preocupado por la nueva comunicación. 



SU PINTURA 

Tras los balbuceos iniciales, más 
arriba señalados, y su participación 
en el Salón de Octubre de 1948, con 
el que se dio a conocer públicamente 
-sus obras fueron, sin disputa, la re­
velación más extraordinaria de ese 
certamen-, Antoni Tapies se interesó 
especialmente por Joan Miró, Klee y 

Max Ernst. El choque producido en su 
ánimo por ese primer contacto con el 
surrealismo fue muy intenso. 

Trasgrediendo los límites de la per­
cepción visual, de la unidad de ac­
ción, de lugar, de tiempo, Tapies con­
seguía a la sazón que una nueva era 
se abriera para la pintura catalana. 
Pintura de ideogramas, la suya, de 
signos. Libre yuxtaposición de he­
chos que no se hallaba justificada por 
ninguna trabazón lógica. Formas en 
libertad, formas en el espacio -pro­
fundidad, formas sin ligazones, sin 
relaciones respectivas. 

Renunciando a resolver problemas 
o a registrar sensaciones tonales, Ta­
pies transcribía en caracteres cifra-
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dos sus sueños ocultos y sus aspiraciones profundas. 
Cada lienzo suyo era un equivalente, un gráfico del 
pensamiento. Asociaciones de imágenes, de ideas, 
de temas, de sensaciones aun informuladas, poemas 
en líneas y colores, •objetos de poesía•, tales obras 
escapaban al control de la razón crítica, de la norma, 
del enjuiciamiento. Los cuadros de Tapies nos daban 
la clave o el esquema de unos sueños. Un dominio 
inexplorado se abría ante este pintor, al cual corres­
pondía el honor de devolver todo su prestigio a la 
imaginación, echada de un lado en Cataluña desde 
hacía largos años. 

Viene luego en la obra de Tapies el paréntesis 
• mágico•. Por lo general. las pinturas de esa epoca 
tienen un fondo muy trabajado, parecido a los fon­
dos más tópicos de Miró, con nebulosidades y som­
bras, y en donde el grabado y el esgrafiado logran 
efectos de transparencia, de fosforescencia o de 
pura linealidad en negativo. 

Más tarde, tiende a abandonar los grandes espa­
cios abiertos de la etapa mágica anterior y a des­
arrollar el tema del espacio cerrado. Es la época 
de los interiores y de las cajas, influida por el mar­
cado interés que siente el poeta Brossa por las 
cajas de doble fondo empleadas en el ilusionismo. 
Es la época de lienzos como •Dolor de Brunihilda• 
o •El escamoteo de Wotan•, en los que el ilusio­
nismo óptico de Tanguy y la poesía insospechada de 
Ernst se mezclan entre sí a través de un transfor­
mismo de los espacios mismos. 

Posteriormente la base wagneriana irracionalista, 
las formas de un misticismo laico y de una magia 
vacía, que habían bordeado el esplrituallsmo y el 
panteísmo, se enfrentan con nuevas estructuras in­
telectuales. Las cosas que suceden en esos lienzos 
de Tapies empiezan a abandonar los puros temas de 
los mitos y de las inminencias para proyectarse so­
bre la sociedad real del •fait divers• (según denoml-
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nacron clarividente de Alexandre Cirlci, nuestro me­
jor tratadista de arte y a quien será forzoso recurrir 
siempre que se hable de Tapies), sobre el aislamien­
to, la crueldad o el trabajo. 

Una obra muy característica del •fait dlvers• es el 
•Atraco•, en donde las arquitecturas y los jardines 
del repertorio sensorial, con recuerdos del Benozzo 
Gozzoli de los banqueros florentinos, sirven para 
situar el episodio del individuo armado de un fusil 
que expulsa al hombre y a la mujer del Paraíso. 
• Hay un paralelismo claro -dice el citado Cirici­
entre las manifestaciones del poder de la riqueza, 
de la fuerza tradicional, y el poder y la fuerza del 
atracador contemporáneo. También entre un hombre 
y una mujer hermosos y desnudos, Imagen de los 
hombres más humanos, pero desprovistos, expulsa­
dos de los bienes terrestres, que han sido tratados 
con el recuerdo del Adán y Eva de Masaccio.• 

Y he aquí que se produce en la obra de Tapies 
un cierto culto a la materia. Lo estimula, sln duda. 
el conocimiento directo de la obra de Duffubet y de 
Fautrier, y se trasluce en su pintura de entonces 
un tratamiento muy personal de la materia. Hay en 
ella estriados obtenidos con la huella del cartón 
ondulado. Hay en ella retículos obtenidos con la 
huella de tarlatanas o haciéndolas servir de trepa. 
empleo de materia textil, etcétera. De ahí al infor. 
malismo sólo hay un paso. y Tapies se interna de­
cisivamente en este camino. Fue entonces, en 1955. 
cuando publiqué en el semanario •Destino•, de Bar­
celona, una entrevista con Tapies que causó sensa· 
ción en nuestros medios artísticos. Transcribo algu· 
nos fragmentos de la misma por lo que tienen de 
significativo en aquel momento de Tapies: 

•-La obra a la cual el pintor da forma emotiva 
(afirmación del carácter ético que Tapies daba al 
trabajo sobre la materia) ha de estar estrechamente 
ligada a la ideología de las fuerzas progresivas exis-
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tentes en su época. Es inconcebible, so pena de en­
cerrarse en torres de marfil, que el pintor se con­
sidere separado de los avances logrados por las 
otras discipllnas Intelectuales: filosóficas, científi­
cas y políticas (afirmación del arte si no compro­
metido, por lo menos solidario). Pero si para hacer 
obra positiva son imprescindibles el contacto con 
esas actividades y el diálogo con sus cultivadores. 
no creo que de ellos puedan nacer las fórmulas que 
proporcionen al artista materia suficiente para dar 
forma a los contenidos ideológicos que comparte 
con aquéllos. El artista se halla completamente solo 
ante su tela blanca y se enfrenta con problemas in­
herentes al Arte, ya que éste tiene sus leyes propias, 
como las tienen las actividades antes citadas. Nadie 
puede aconsejarle ni ayudarle. Tan sólo su solitaria 
labor de experimentación, la lucha constante con los 
materiales que le son pecullares, su manipulación 
cotidiana, le Ilustrarán y guiarán. 

•-¿ "Digiere" usted su obra durante largo tiempo, 
la medita profundamente? 

•-No creo en el "amateur" que justifica su poca 
o nula necesidad de expresarse alegando que ne­
cesita largos años de meditación antes de empren­
der su obra. La profunda meditación se sobrentiende 
en todo creador, pues por algo se halla en cabeza de 
la sociedad a que pertenece, junto con los demás 
intelectuales progresivos. Pero si esta meditación 
no va acompañada de una ruda lucha con la ma­
teria que le es peculiar, el supuesto artista, al rea­
lizar su obra, comprobará que ésta no ha dado 
ningún paso adelante y que los años transcurridos 
no han sido sino divagación estéril, como lo es 
cualquier fórmula o teoría. 

•-Ha hablado usted de materiales propios del 
pintor. ¿Revisten mucha importancia? 
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•-Son de por sí Inertes. La capacidad emotiva 
de una obra de arte no depende tan sólo de ellos. 
El artista no puede olvidar que el grado de eficacia 
de su creación esté conexo con el estado psicológico 
en que ella ve la luz (siempre el valor es la acción 
de la obra sobre la conducta del observador) . La 
emotividad de la obra será tanto más o menos in­
tensa, y ello es lo que le da mayor o menor valor 
de actualidad, cuanto más o menos hábil sea el 
artista para desarrollar determinadas formas o, lo 
que es lo mismo, para lanzar determinadas ideas 
(forma = idea) en el momento más propicio. A ello 
llega por su cultura y principalmente por el intenso 
conocimiento de su circunstancia (idea de la cultura­
mosaico, tal como la definirá el escritor catalán 
Moles). Merced a esa habilidad, que es también un 
material que le es peculiar, demuestra tener un 
profundo conocimiento de la realidad. Es realista en 
el verdadero sentido de la palabra. No se vaya a 
creer, empero, que la verdadera toma de conciencia 
con la realidad consiste, como pretenden muchos. 
en valerse en exclusiva de imágenes más o menos 
deformadas de objetos reales a los que, en ciertas 
ocasiones, incluso se les coloca cabeza abajo o 
se les hace andar por la cuerda floja. Conocer a 
fondo la realidad, ser realista en el gran sentido 
de la palabra, nada tiene que ver con el uso de unos 
cuantos tópicos que corresponden a problemas que 
ya han sido resueltos por nuestros predecesores.• 

La entrevista que sostuve con Tapies poseía una 
desmesurada extensión. He transcrito literalmente 
sus primeras respuestas, por parecerme esencia­
les (1), y .ahora me limitaré a reproducir algunos 
de sus conceptos que, a mi entender, son también 
fundamentales: 

( T ) Los comentarios intercalados en esas respuestas, entre 
paréntesis v en negrite, son debido, a quien esto firma. 
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• Las formas caducadas no pueden aportar Ideas 
actuales. Si las formas no son capaces de herir 
a la sociedad que las recibe. de irritarla. de incli­
narla a la meditación, de hacerle ver que se halla en 
retraso. si no son un revulsivo, no son auténtica 
obra de arte. Ante una verdadera obra de arte. el 
espectador ha de verse obligado a hacer examen de 
conciencia y a reajustar sus antiguas concepciones. 
El artista ha de hacerle comprender que su mundo 
era angosto y abrirle nuevas perspectivas. Esto es. 
realizar una verdadera obra humanista. En esto re­
side la gloria y al propio tiempo la tragedia de todo 
creador, puesto que cuanto más honda es su po­
tencia, mayor será su choque con la sociedad que 
todavía se nutre de formas para él ya superadas.• 

Tapies tenía una idea muy clara del desgaste de 
las formas, y añadía: 

• Cuando el gran público halla plena satisfacción en 
determinadas formas artísticas es que éstas ya han 
perdido virulencia. Hay que desconfiar de estas for­
mas híbridas y eclécticas, de diletantlsmo mundano, 
de ese arte de juego, arte para hacer las delicias 
del pad,re de familia. En donde no hay verdadero 
impacto, no hay arte. Cuando la forma artística no 
es capaz de producir el desconcierto en el ánimo 
del espectador .y no le obliga a mudar de modo de 
pensar, no es actual.• 

Hasta aquí las palabras de Tapies. Así, pues, en 
las exposiciones de principios de 1955, en la Sala 
Gaspar de Barcelona y del grupo Phases en París, la 
obra de Tapies se revela ya plenamente Imbuida de 
la estética texturalista. El sentimiento de la materia, 
intuido en las pinturas de su primer período, se ve 

magnificado y monumentalizado, mostrándose capaz 
de prescindir, no sólo de los residuos de figuración, 
sino de los convencionalismos abstractos e incluso 
de los efectos estrictamente cromáticos. En la 
111 Bienal Hispanoamericana, que se celebró en 
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Barcelona en el verano del citado año, sus tres 
grandes cuadros, en particular los dos limitados a 
grises violáceos y a rayados convulsos e Irregular 
mente distribuidos, causan una general admiración, 
unida al asombro de lo Inaudito. Y hemos de seña­
lar que, desde ese momento de culminación primera, 
hasta fechas posteriores, en que Tapies fue galar­
donado con los Premios Fundación David Brigt y 
Unesco en la Bienal de Venecia de 1958, y del Ins­
tituto Carnegie en la exposición de Plttsburg del 
mismo año, el pintor no cesó de trabajar Inven­
tando siempre, ahondando con lentitud y seguridad 
en una dirección que le llevó, desde fines de 1956, 
a enriquecer el idioma plástico mundial del lnfor­
malismo con la Inserción de elementos tectónicos. 
de figuras geométricas, que en sí serían abstractas, 
pero que resultaban lo más alejado de esa tenden­
cia por el tratamiento hermético, cálido y sobreco­
gedor, que Tápies les Imprimía, haciendo de sus 
obras unos vivos símbolos de la composición y de 
la descomposición, de la poesía creadora. 

En un artículo publicado por Juan Eduardo Cirlot 
en el mes de octubre de 1959, se decía entre otras 
cosas: •En sus obras más recientes, Tapies ha lle­
gado a una extrema simplificación de la forma, po­
niendo así de manifiesto con mayor claridad que el 
elemento esencial de sus creaciones es la superficie 
de materia, surgiendo el factor estructural como un 
incidente alojado en la misma y el color como una 
expresión secundaria respecto a la textura. Pero las 
descripciones de determinadas obras o concernien­
tes al estilo general d!il artista no bastan para ex­
plicarnos el porqué de su preeminencia. Es hora de 
establecer los hechos históricos pasando a ellos 
desde una crítica analítica. Y en la historia del pe­
ríodo más reciente, del que corresponde a la dé­
cada, e incluso al lustro en el que vivimos. no cabe 
duda de que Táples se nos aparece como el artista 
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más considerable de la escuela hispánica. Más to­
davía, como el verdadero creador e Impulsor de dicha 
escuela.• 

Sí, en efecto, es Indiscutible que ya en los alre­
dedores de 1960, Tapies se convirtió en uno de los 
más importantes pintores de la hora presente. Es 
innegable qué su arte había de producir un Impacto 
tremendo y desusado. Libre e independiente, ale­
jado por Igual del realismo burgués y del llamado 
realismo socialista. místicamente lanzado a lo abso­
luto, su arte ya aparecía como una serena medita­
ción ante el horror de la nada. Una risa salía del 
fondo de los siglos y se desvanecía en la ceniza Y 

en el corazón. 

El arte de Tapies, como en general el arte de 
nuestros días, empieza precisamente donde termi­
nan las palabras. En cierto modo, no puede exoll­
carse, como no puede ser explicado un poema fuera 
de las propias palabras del poema. Es un todo ce­
rrado en sí y por sí, Insustituible y único. No hay 
equivalente, y es por ello que supone una absoluta 
liberación. El artista crea desligado de todo. 

Sin embargo, Tapies consigue su alta tensión dra­
mática directamente de lo real, de lo que está ahí, 
sin recurrir Jamás a la fábula o a Jo discursivo. Como 
dijo en 1960 el gran crítico Herbert Read, la magia 
de Tapies no es sino la magia que el viento y la 
lluvia crean a nuestro paso, o la que surge cuando 
nuestros ojos no se ocupan en construir un mundo 
para si, sino que permiten que la realidad existente 
entre indiscutida por las puertas de la percepción. 

De 1960 a 1963, Tapies concede una. gran impor­
tancia al grafismo. Sobre un lienzo de color marrón 
oscuro, aparece, llenando la totalidad del cuadro. 
en pasta de ocre barnizada de amarillo, una gran M, 
la letra inicial de la Muerte. Sobre una superficie 
negra alisada aparece la gran X, que denota la cosa 
que ha de ser suprimida. El mismo signo lo vemos 
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• Cabeza de corde les•, 1946. 



•Figura•, 1946. 

•Collage de las cruces•, 1947. 



•Dibujo•, 1947. 
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• la última mano •, 1950. 



•Puerta ahun1ada• , 1971. 



•Ilustración para la cubierta 
de la revista •Dau al Set-, 1950. 



•M. Marrón• (litografía) 1960. 
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•Materia en f orma de pie•, 1965. 
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• Two Symetrical Spots• 
(procedimiento mixto). 1960. 

•Pequeña composición en blanco•, 1961. 





•Papel sobre cartón•, 1961. 

•Rosa sobre materia•, 1971. 





• THE RED rs .. 1962. 



•Procedimiento mixto sobre tela•, 1965-1966. 



mbres catalanes•, 1971 •Cuatro barras Y no 



en una especie de maleta con •collage. de ropa 
teñida de color de sangre. 

Comprueba Ciricl que no siempre los signos se 
limitan a sobreponerse en el fondo. Se ven incor­
porados a menudo a la morfología de los recuer­
dos. Así, vemos los signos en X flanqueando el 
tema de la bisagra, la M señalando una estructura 
cotiledónea, como de dos pulmones, lo mismo que 
si la muerte fuese leída por un médico en una 
radiografía de la caja torácica, y, otras veces, más 
indirectamente, la misma gran M torácica es colo­
cada sobre el pecho de una túnica o bajo el escote 
de una camiseta. alguna vez por tres veces en su­
perposición. También es escrita como •graffiti • en 
un muro decrépito o figura, cabeza abajo, al pie 
de un nicho de cementerio. 

Como si la presencia de signos le hubiese tran­
quilizado, Tapies se deja llevar por un aura román­
tica. Afirmaba él que cogía un tema cualquiera, a 
menudo extraído de la memoria, con la exclusiva 
finalidad de desarrollarlo como hacen los músicos, 
pero que buscaba al propio tiempo el efecto de de­
jar transparentar algo similar a lo que ocurre cuando 
vemos una orquesta en una sala, pero escuchamos, 
detrás de las paredes, las voces de un coro que 
canta música de Bach. 

Uno de los aspectos de ese romanticismo es la 
preocupación por la destrucción y el ave]entamiento. 
emparejada con las búsquedas sobre las letras de la 
muerte. Así, con esa técnica de colocar materia 
plástica de secamiento rápido sobre una masa de 
pintura aún blanda, Tapies obtenía unos patéticos 
arrugamientos de cuerpo avejentado o de cortinaje 
fláccido. 

Se comprueba, asimismo, que hace ya algún tiem­
po que se habla hasta la saciedad de Upies como 
precursor del •arte pobre•. Para no ir muy lejos, lo 
hemos leído en las extensas criticas que han apare-
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cido en la prensa parisiense con motivo de su re­
ciente exposición en la Galería Maeght. Todo cuanto 
podríamos decir al respecto quedaría empequeñe­
cido y ensombrecido ante las palabras -lúcidas pa­
labras- de nuestra más aguda tratadista de arte 
actual, María Luisa Borrás. Dice entre otras muchas 
cosas así de sagaces: 

.. En la escuela, en una disciplina que de seguro 
ya no existe y que se llamaba "lecciones de cosas" 
-en verdad un nombre sugestivo- aprendimos una 
máxima. En una de las primeras lecciones, el maes­
tro escribía en la pizarra con su letra a la inglesa, 
pulcra y grande, para que todos lo copiáramos en 
nuestros cuadernos: "La materia no se crea ni se 
destruye, solamente se transforma". Precisamente la 
materia fue siempre preocupación fundamental en la 
obra de Tápies. Contra todas las interpretaciones, 
estoy segura de que Tápies corearía a Gertrude 
Stein: "A rose is a rose, is a rose. is a rose". Y si 
en vez de rosas Tapies ofrece los materiales hu­
mildes que la opípara sociedad de consumo margina, 
destruye, posterga, humilla en favor de otros más 
nuevos, ricos y brillantes, es por una razón bien 
sencilla: porque a Tápies le gustan. La materia no 
se crea ni se destruye, sólo se transforma. Y Tápies 
se pregunta si una gastada cuerda de esparto puede 
transformarse en una de pulido plástico, si una 
manta de muletón puede transformarse en una de 
crylor, si la paja de establo puede transformarse en 
fibra de vidrio. ¿En qué ha transformado la opulenta 
sociedad de consumo la cuerda, la manta, la paja?" 

Es cierto. en efecto, que desde los primeros años 
cuarenta Tápies demuestra una preferencia por los 
materiales que tuvo cerca de sí en la Cataluña de 
su adolescencia, por todo aquello que formó sus 
sentidos. su sensibilidad y que en su obra adquiere 
una nueva dimensión. Que Tápies ha gustado -y 
gusta- de exaltar todo lo aparentemente humilde y 
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no apetecible, todo aquello que la sociedad adine­
rada margina, es evidente. 

Tapies ha sentido, por una especial comprensión 
histórica, por una sinéresis histórica, antes que los 
demás, la grandeza de las cosas pobres, la imagen 
que la pobreza contiene de aquello que en el hom­
bre es menos alienado. 

En 1945, nuestro pintor ya trabajaba con cartones, 
papeles rasgados, cordeles enmarañados, sin tratar 
de convertirlos en maravillas como Schwitters, sino 
de presentar fielmente su presencia desnuda . 

.En 1959, cuando Tapies preparaba un escaparate 
para los grandes almacenes de lujo • Gales•, del 
Paseo de Gracia barcelonés, y colocaba en él una 
vieja puerta de almacén, de hierro ondulado, abolla­
da, y enfrente de ella un violín de cuerdas rotas, 
cubierto de polvo, lanzaba un auténtico manifiesto 
del arte pobre, que podíamos interpretar simbólica­
mente como una protesta contra la cerrazón de la 
mentalidad comercial y un exilio al exterior, al frío 
y a la noche, de la poesía humana representada 
por el violín. 

De entonces acá, la aproximación progresiva entre 
la obra de Tapies y la historia de la Juventud con­
testataria, se hizo patente y ostensible. Desde el 
año 1966, fue una confluencia de verdadera parti­
cipación. 

Al terminar los años sesenta, de golpe y porrazo, 
cuando el arte pobre ya se había extendido por 
todas parte, fue posible advertir que Tapies había 
sido su precursor. 

Catherine Millet ha realizado una descripción lú­
cida del hecho. Para ella Tapies entró en la tercera 
dimensión mediante las grosuras informales, para 
llevar a cabo una tarea de negación similar a la de 
•Dadá•. 

•El arte pobre, actual, antiforma, conceptual 
•earthwork• o imposible, es un enfoque básicamen-
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te anticomercial, precario, vulgar y antlformal, que 
hace referencia, ante todo y sobre todo, a las cuali­
dades físicas del medio y a la mutabilidad de los 
materiales. Su importancia reside en el compromiso 
de los artistas con los materiales actuales y con la 
realidad total y en su intento de interpretar la rea­
lidad por un camino sutil, cerebral, elusivo, reser­
vado e Intenso,. 

Esa es la definición que del arte pobre hacía Ger­
mano Celan! en 1967 y justo es reconocer que puede 
ser aplicada a toda la obra matérica de Tapies desde 
los primeros años cuarenta acá, a pesar de que la 
astucia y, ¿por qué no?, la codicia de los marchan, 
tes la ha comercializado, cotizado y vendido bien. 
De otro lado, si, fiel a la tradición del arte monu­
mental, Tapies hace un esfuerzo para fijar las for­
mas, lo hace de una manera acartonada, que denota 
su carácter efímero. 

Por eso el arte pobre ha dado de nuevo a la obra 
de Tapies, como dice Catherine Mlllet, • Una actua­
lidad indisputable•. Nosotros nos permitimos agre­
gar que esa supervivencia acartonada, como momi­
ficada, disecada, en conserva, �flgée•, de las cosas 
efímeras, constituye, conforme dijo Argan, el ele­
mento perdedero. 

Con todo, nos parece que la lectura a dos niveles 
mentales que suponen el aspecto momificado y la 
fragilidad, así como la lectura a dos niveles mate­
riales de la superficie y la herida o la huella de la 
pisada, da la medida exacta de lo que Tapies busca 
sin duda aún: la profundidad. Hay que subrayar esta 
palabra: profundidad. Profundidad nocturna poseían 
los ensueños de la Juventud de Tapies, más allá del 
azul familiar del cielo diurno. Pero si pensamos en 
el Tapies de 1970, hay que hablar de otra especie 
de profundidad: la de aquella frase de Marx sobre 
los utopistas y los realistas, que dice: 

•Mientras el águila orgullosa vuela por las radian-
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tes regiones solares, lleva a cabo una tarea más 
eficaz el topo que, subterráneo, abre galerías den­
tro de una tierra descompuesta, que repugna a los 
olfatos delicados.• 

Con arreglo a esta visión, Tapies es el realista: el 
realista que construye pacientemente el testimonio 
plástico de un largo silencio. 

Y he aquí, por último, unas palabras de Tapies 
5obre los materiales que emplea: 

•¿Oue qué adecuación hay entre los materiales 
que uso y el significado de mi obra? Muchas veces 
he dicho que lo que precisamente hace que el sim­
ple •hombre normal• sea además un artista consis­
te en tener la habilidad de saber conseguir una 
correlación entre sus buenas Ideas, sus buenos 
sentimientos, sus buenas intenciones, y lo que de 
hecho dice realmente. Ad&cuaclón de forma y con­
tenido. El mismo artista no es quién, forzosamente, 
para juzgarlo. Desde el momento que emplea deter­
minadas formas, determinados materiales, es porque 
cree en ellos, porque cree en su expresividad. Que 
se equivoque o no, que incluso consiga resultados 
distintos de los que conscientemente pretendía, es 
a los demás, a la crítica, a la historia, a quien co­
rresponde decirlo.• 

•Expresividad•... ¿No será esta palabra el quid
de la cuestión? ¿No es la expresividad lo que busca 
con ahínco Tapies a lo largo y a lo ancho de su 
quehacer artístico? Sea como fuere, figuran en estas 
declaraciones de Tapies unos párrafos que, sin duda, 
echan mucha luz sobre lo que realmente pretende 
nuestro pintor. Helos aquí: 

• Ha sido una suerte para mí el haber tenido desde 
el principio la comprensión de grandes críticos, de 
poetas, de personas sensibles e inteligentes y la 
de los mismos maestros del arte contemporáneo. 
Es más: yo no existiría sin el ambiente y el terreno 
preparado por muchos de ellos. Ellos me han esti-
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mulada y dado seguridades a mis dudas e Inquietu­
des. Son ellos quienes me juzgan y han de ver si 
existe o no aquella adecuación entre forma y con­
tenido que deseo poseer... Hoy ya se tiene plena 
conciencia de que todo se relaciona con todo. Re­
cuerdo que tuve un profesor de economía política 
que decía que la compra de unos ramos de violetas 
en Berlín puede influir en las cotizaciones de bolsa 
de Nueva York. El auténtico artista está, más que 
nadie, sensibilizado por todo. Todo lo vive con in­
tensidad. Creer como creen algunos, o como se 
desea hacer creer por otros, que poetas, músicos, 
pintores, i;omos unos seres que estamos encerrados 
en unos mundos irreales, es un -error o una Im­
postura tremenda. Nuestra "intuición estética" se 
basa precisamente en este continuado darnos con 
pasión a la vida, a la nuestra y a la de la sociedad 
toda. E� una plenitud total. Desde nuestro ángulo 
no existen subjetiVldades y objetividades, espiritua­
lismos y materialismos, realismo e idealismos, cuer­
pos y almas. El arte es justamente la demostración 
de fa posibilidad continua de síntesis de opuestos 
que tiene el hombre para saltar a planos superio­
res.• 

Esta entrevista que sostuvo Baltasar Porcel con 
Antonl Tapies data del mes de junio de 1968. Las 
opiniones de Tapies, por tanto, tienen aún plena 
vigencia con respecto a su obra actual. De ahí que 
creamos del todo indispensable reproducir otros 
fragmentos de la misma, fragmentos que por su 
significado son mucho más ·elocuentes que todo 
cuanto pueda decir un crítico sobre el momento pre­
sente de la pintura de Tapies. Con ellos daremos 
remate a nuestro trabajo. 

•Se me ha contado entre quienes dieron cuerpo 
a lo que algunos críticos han llamado posteriormente 
informallsmo. Yo no sabía hace unos años, claro 
está, que estuviera haciendo •informalismo•. Me 
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limitaba a trabajar lo más honradamente posible sin 
saber que luego a todo aquello se le llamaría así. 
Es un error creer que se entra en un estilo como 
quien va a un hotel, para instalarse cómodamente. 
Muchos saben que siempre me he tomado a broma 
las etiquetas y los envases con que algunos preten­
den facturarnos en los museos y en la Historia lo 
más rápidamente posible, para que no molestemos 
más. 

,Por eso me he esforzado siempre en seguir mor­
tificando lo más que puedo a los celosos guar­
dianes del orden estético y me parece que he con­
seguido dar algunos acentos discordantes que no 
son tan fácilmente clasificados como a veces se pre­
tende y que creo apuntan o abren nuevos caminos ... 

,¿Me preguntas si mi obra se halla en las co­
rrientes vigentes y actuales? Pero ¿de qué vigen­
cias hablas? Porque me imagino que los criterios, 
pongamos por caso, de un funcionario oficial de 
Bellas Artes, deben ser muy distintos a los que 
pueda tener, por ejemplo, un crítico Independiente. 
Yo poco sé de corrientes pictóricas y de vigencias. 
Siempre he sentido una gran alergia por los viajes 
en rebaño y por lo que se dice que está de moda en 
un momento dado. Nada más fugaz que las modas. 
Es un mundo más propio de campañas comerciales, 
de las tan a la moda ,promociones de ventas•, que 
naturalmente· necesitan proclamar a los cuatro vien­
tos que sus productos son el último grito. 

,Pero esto es lo accesorio. Lo importante reside 
en otro punto: en este imprevisible saber qué pasará 
el día de mañana en mi taller o en el taller de los 
artistas más jóvenes, como es imprescindible en los 
manejos de un laboratorio conocer de antemano un 
descubrimiento científico. Confiamos en que algo 
pasará, pero no sabemos qué. Además, lo,; cambios 
no son gratuitos -insisto en mi poca confianza en 
los cambios bruscos de la  moda-, sino que están 
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en función de las evoluciones ideológicas y de los 
acontecimientos que se suceden en el mundo en 
general. .. ¿ Tú crees que la pintura abstracclonlsta, 
informallsta, va de baja? Vaya, vaya: tú también estás 
sometido a unos •slogans• publicitarios con fines 
comerciales, ¿no te das cuenta? ¿De dónde has sa­
cado que va de baja? Porque hay quien te diría todo 
lo contrario. ¡Ve a ver si no a los defensores del 
"minimal art"! El antagonismo entre la pintura figu­
rativa y la abstraccionista ha sido siempre para mí 
un falso problema. Yo no sé qué es el "mlnlmal art" 
y estoy de acuerdo en lo del falso problema entre 
la pintura figurativa y la nebulosista: puede ser tan 
mala: una marina relamida como un conglomerado 
de manchas funerarias. El problema está en la li­
mitación del hombre. El lenguaje abstracto es limi­
tado y encogido. Como el lírico y el místico. Inten­
tar reflejar con ellos una manifestación estética o 
una sensación anímica o vital, requiere forzosamente, 
si se pretende hacerlo sin adocenamiento, un pun­
to de genialismo, de originalidad candente y pode­
rosa en el artista o en el místico, en el poeta. Debe 
crear una obra grande con materiales breves. Si el 
lenguaje escogido, en cambio, responde a la reali­
dad -un paisaje extático, un rostro crispado ... -. 
toda la carga dramática, toda la plenitud física, todo 
el complejo material e inmaterial que conforma esta 
realidad y alienta en ella. son el cañamazo rico y 
grávido sobre el cual puede proyectarse la potestad 
creadora del pintor, y, de la conjunción, puede salir 
un cuerpo artístico de resonancias más vastas que 
las de un cuerpo estrictamente informal. Esta es mi 
modesta opinión, refrendada, parece ser, por la ex­
periencia. La manipulación de la materia sola es 
más limitada que la composición de esta materia 
según las actitudes y constitución del hombre. "El 
hombre no es, sino que se hace", ha escrito Sartre.• 

El gran creador -y Antoni Tapies lo es- escapa 
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a las leyes generales. Pero las corrientes, el movi­
miento mayoritario, obligatoriamente se rigen por 
estas leyes. Así, Barcelona ha sido durante años, 
artísticamente hablando, un centro de monotonía 
fatua y cerril. La tentación snobista y abstractoide 
era demasiado fuerte para poder resistirla una so­
ciedad -la compradora de cuadros, los núcleos de 
más o menos intelectualidad- burguesa. La abstrac­
ción en la Barcelona no repuesta de la guerra civil, 
era a la vez un consuelo barroco, palabrero, y una 
evasión. Lo cual, desde un punto de vista circuns­
crito a lo artístico, operó como una escoba muy 
útil: si no dio frutos importantes masivamente, ba­
rrió academicismos copistas. 

Pero uno puede estar equivocado y, en definitiva, 
el bullente fenómeno de la existencia en marcha, 
con todos los colores del arco iris culebreando en 
su magna arrollador es lo que cuenta. Lo que ,es•. 

Así. a medida que avanza el tiempo parecen ser 
menos los que logran hallar un camino: ello es el 
origen de una de las últimas formas de expresión, 
el ,happening•. En la sociedad del tener, en que la 
cultura sigue siendo patrimonio de los menos, había 
de existir forzosamente el arte de la participación 
y de la revuelta. Pero importa no confundir las ex­
presiones, que no ocurra como en los orígenes del 
cine, que todos lo confundieron con su hermano 
mayor el teatro. No sea que hoy, época de contesta­
ción y revuelta, fuéramos a confundir el , happening • 
con las artes plásticas, sus hermanas. Caracterís­
tica del •happening 00 es la creación y consiguiente 
destrucción en un momento del tiempo; caracterís­
tica de las artes plásticas es dejar testimonio de los 
elementos constitutivos más importantes del grupo 
humano que las real izó. 

Si Tapies ha dado origen, con su exaltación de la 
materia pobre, a una serie de posiciones contesta­
rlas, bienvenidas sean. Pero confundirlas con una 
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obra de veinticinco años de dedicación absolÚta, 
como es la de Tapies, sería una presunción impropia 
de los contestatarios y quizá muy propia de quienes 
no lo son. Ayer, como hoy, el futuro lo hicieron 
aquellos que sabían qué querían y cómo lo querían. 
Los que no cejaron, los que dedicaron su vida a una 
Idea. Fueran pensadores, artistas o contestatarios. 
O se llamaran Antoni Tapies. 

Escrito todo cuanto antecede, ha aparecido un libro 
redactado por Tapies, fundamental, de capital im­
portancia, tanto en lo que respecta a las Ideas del 
pintor como al arte contemporán'eo en general. Se 
titula el libro •la practica de l'art' y lo ha editado 
Arlel, de Barcelona. 

Esa ,práctica del arte•, del arte de Tapies, que se 
saca y entresaca de las páginas del libro, no des­
cubre a un nuevo o desconocido Tapies a quienes 
lo han seguido con atención desde sus comienzos 
artísticos hasta sus últimas exposiciones. Pero sí 
puede ser descubierto para quienes creen que Tapies 
es ,sólo• un producto de nuestra época, ese ,fe­
nómeno• de más o menos efímera duración que da 
la dimensión, también efímera por lo cambiante, de 
la inquietud artística. 

Para entender a Tapies quien no lo entienda ha 
de entender primero nuestro tiempo en crisis -he­
cho que algunos suelen confundir con la crisis de 
nuestro tiempo-, y comprender que en ese tiempo 
en crisis todos los valores humanos y sus ámbitos 
-a uno ya no le gusta decir circunstancias- están
en conflicto entre sí y consigo mismos.

Tapies dice que sus escritos, con pocas excepcio­
nes, •tienen siempre un tono predominante de de­
fensa, pero se trata de la defensa del arte, sim­
plemente en su doble vertiente: la libertad de prac-
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!icario y la libertad, a menudo más olvidada, de 
leerlo•. Y habla de la práctica de la senslbJIJdad. 
Para su caso, como para el de cualquier artista, esa 
sensibilidad está siempre er:, Juego; es decir, es el
juego mismo. La práctica es la libertad del Juego, 
en el que el hombre, el espectador, para quien está 
hecho el arte -en plena trascendencia de quien Jo 
crea-, está también, lo quiera o no lo quiera, com­
prometido. Juega otra baza distinta, pero más fácll, 
y pese a todo la Juega porque él es protagonista 
-minimo, mediano o máximo- del tiempo en que 
vive, el mismo que • hace vivir• el artista. Es cierto, 
y creo que Tapies no es el primero en decirlo, que 
•el artista está completamente solo ante un lienzo 
blanco• y que •nadie Je puede aconsejar ni ayudar•. 
Nadie puede decirle, por ejemplo: ,ha de ser así,. 
Todo Jo más, en el mejor de los casos, acaso diga 
•No es así•. Y aquí se acaba todo para subrayar más 
esa soledad de que h11bla Tapies. Se trata de resol­
ver, dice, ,el problema de dar forma a la expre­
sión•, pero con un concepto de la realidad que se 
debe •a hechos concretos que suceden en torno 
nuestro•. 

El inteligente y sensible crítico de arte, Fernando 
Gutiérrez, dice al enjuiciar el libro de Tapies: •Las 
páginas del libro nos descubren que el arte de Tapies 
es un arte de reflexión de la propia sensibilidad, 
acaso mejor la expresión de la sensibilidad de la 
propia reflexión. Su idea de una nueva visión de la 
realidad había de ser, necesariamente, el contenido 
de su obra: no sola y sencillamente obra, sino con­
tenido, interioridad•. 

En efecto, es entonces cuando son válidos los 
,vocabularios del color y la forma,. La cultura de 
nuestro tiempo no nos eximirá nunca de no saber 
leer ese vocabulario. Es posible que para muchos 
no resulte fácil, pero la •palabra• está dicha, quizá 
no con la matemática del lenguaje escrito, de la 

59 



grafía de la letra, pero si con la topografía sensible 
del color y la forma, que es palabra para los ojos, 
sin sonido, como no sea sonido visual. 
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EL PINTOR 

ANTE LA CRITICA 

MARIA LUISA BORRAS 

Porque si Tapies pinta un desnudo 
no es para describir ún erotismo fácil 
de cartel, sino para doblegar un cuer­
po mancillado sobre un cubo de fre­
gar; porque si alterna fugaces pisadas 
humanas con una serle de números 
l_igados cori signos aritméticos, es para 
traer a la mente cualquier persecu­
ción de que hoy es objeto el hom­
bre, convertido en un número que 
sumar o restar; porque la estética 
de cualquier objeto que describa -si­
lla, cama, vaso, �erta- no responde 
a la caducada estética de •lo bello•, 
sino a la nueva estética del signo y 
del complejo sígnico, una estética 
semiótica en que el signo es el color, 
la materia, las relaciones cromáticas 
y formales. 

Esta estética semiótica que se in­
hibe de lo bello, sólo puede ser cap­
tada por una sensibilidad acostum­
brada a los nuevos lenguajes, a la 
nueva semántica y ello requiere, In­
dudablemente, el esfuerzo, la educa­
ción de la sensibilidad del espectador. 
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Hace unos días, Umberto Eco nos decía que el cua­
dro de Pollock que tiene en su casa y que contempla 
a diario como expresión de una máxima libertad 
plástica, pareció a un hombre que no solía ver más 
cuadros que el de la pequeña pantalla, una cárcel 
de pesadilla. 

Esa mayoría que no ha visto educada su sensi­
bilidad -en muchas ocasiones no por falta de me­
dios-, pero que, en cambio, se ve afirmada por 
los omnipotentes más media como poseedora de la 
verdad, representa sin saberlo un angustioso pro­
blema para el artista. Este, como creador, se ade­
lanta a su tiempo y lucha por la revolución y evolu­
ción de los criterios estéticos, siendo seguido única­
mente por la élite -élite de sensibilidad-. Pero 
como en el mundo del Tener la élite de sensibilidad 
acostumbra a ser también aquella que tuvo a su 
alcance medios de cultivarla, el artista se ve des­
tinado a establecer un diálogo más o menos cla­
sista y ello le sitúa en una posición ambigua. Por 
si fuera poco, como productor de objetos únicos 
sujetos a valor comercial, se ve a remolque de unos 
circuitos de promoción y difusión de la obra artística 
eminentemente comerciales de modo que, en caso 
de triunfar, tienden a identificarle con la élite eco­
nómicamente fuerte. 

Y el artista lucha -mucho más honesta y angus­
tiadamente de lo que frecuentemente se imagina­
porque su obra llegue a todos, especialmente a una 
mayoría desheredada, alienada o amorfa --que su 
aguda sensibilidad ve con sufrimiento--, mayoría 
que a su vez tiende a considerarle superfluo. Con 
frecuencia, el artista, para atraerse a esa mayoría 
que no ha llegado aún ni a la toma de conciencia, 
compromete su libertad creadora para producir un 
arte a nivel de ella, un arte social, sin ver que ello 
condena a esa mayoría a prolongar indefinidamente 
su situación de inconsciencia. Sin ver que lo que 
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falla no es ni el artista ni la mayoría. Lo que falla 
es el orden cultural. 

Cuando los medios de comunicación de masas 
dejen de ser narcotlzantes y nos enseñen a todos a 
pensar, no se hablará más de comprensión ni de 
Incomprensión en el arte. Pero semejante cosa equi­
valdría a perjudicar gravemente poderosos Intere­
ses considerados, si no sagrados, por lo menos in­
tocables. 

Antonl Tápies, veinte años de problemática actual, 
es un artista que nos enseña a todos a pensar. 

,DESTINO,, 22 lebrero 1969. 

GUY HABASQUE 

El papel que puede desempeñar Hlpies en el es­
tado actual de la pintura será, a mi juicio, decisivo 
si, habiendo ya demostrado con esplendor que se 
podían evitar los carrileto del geometrlsmo sin por 
ello caer en el lodazal del automatismo, llega, ade­
más, a Imponer una concepción nueva de las rela­
ciones entre la técnica y el contenido intelectual de 
la obra, entre el hecho plástico y el pensamiento 
que lo informa. Existe hoy un desplazamiento evi­
dente entre esos dos elementos que Imposibilita 
toda nueva solución dentro de los límites del cuadro 
tradicional. La verdadera revolución artística de 
nuestra época consistirá, pues, en tornar posible de 
nuevo su coincidencia mediante la creación de me­
dios técnicos mejor adaptados. 

¿Me equivoco pensando que Tapies se ha compro­
metido en esa vía? Si me equivoco, mi error no 
podrfa en todo caso disminuir el valor de su arte. 
Lo propio de una obra Importante, en efecto, ¿no 
es acaso -justamente porque entra en contacto con 
los medios intelectuales más diversos- suscitar un 
gran número de Interpretaciones? 
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JULIAN GALLEGO 

Tilples es el más famoso pintor Joven (relativa­
mente) español. No me he. cansado de repetirlo 
desde estas columnas. Ha hallado un lenguaje pictó­
rico (o escultórico si ustedes quieren, ya que el re­
lieve cuenta en él tanto como el color) muy perso­
nal, que otros han imitado sin alcanzar ni de lejos 
el rigor, la elegancia, el misterio de Tapies. Sus 
lienzos, cubiertos de polvo de mármol, de colas, de 
arenillas, a veces porosos, a veces prensados y brl: 
llantas como lacas, a veces cuarteados como viejas 
cortezas, a veces agrietados como paredes en rui­
nas, o erguidos y cerrados como laudas, constituyen 
un admirable muestrario de •calidades•, muy realis­
tas, dentro de su aparente abstracción. El ha sabido 
acercarse a la Natura,eza y a la vida por el camino 
contrario al de los Impresionistas. Los valores tác­
tiles tiranizan en sus obras a los valores puramente 
ópticos. Simples motivos de incisiones provocan, con 
su repetición simétrica, una angustia de arqueólogo 
artista. Los tonos dominantes, pizarrosos, terrosos, 
blanquecinos, aumentan la sensación de hermetis­
mo, de excavación. Mas para mantener en la obra 
esa tensión, hace falta mantenerla en el propio pin­
tor. En su exposición última (Galería Stadler), severa, 
distinguida, orgullosa, me parece entrever cierta 
fatiga. Se diría que el pintor inventa menos, hace 
los •tapies• que los Museos piden. Curva peligrosa 
de los cuarenta años coronados de una gloria que los 
viejos envidian, de la que Tapies ha de salir, para 
continuar su camino. 

«GOYA», noviembre-diciembre 1964. 

JUAN ANTONIO GAYA NUFlO 

No lamento yo que Antoni Tilpies realice sus pa­
redes negativas bajo el sentimiento de angustia que 
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ha sobrecogido también a los más punzantes cro­
nistas literarios de nuestro tiempo. Pues esas pare­
des, más que una colaboración, son una coincidencia 
de postura, acaso una coincidencia en la protesta y 
en la crítica. Quiera o no quiera Antoni Tapies. Quié­
ranlo o no sus muchos admiradores, y, sobre todo. 
sus infinitos odiadores. Pues es prudente sacar a 
plaza a los odiadores, ya que, comúnmente, el ene­
migo es capaz de proporcionar argumentos que no 
discurriría el afecto. Y yo he percibido en la repul­
sión que Tapies inspira a tantos de sus enemigos 
la misma impiedad y semejante rencor al que usan 
-pongamos por ejemplo- un Sartre o un Camus. 
Siempre es figura de delito proclamar verdades, y 
verdades son las que Antoni Tapies ha conformado 
en superficies de tapias cochambrosas, hostiles por 
mandato de su propio ser. Hostiles y cochambrosas. 
aunque el artista las haya miniado, ésta es la pala­
bra. por improcedente que parezca, con infinito amor. 
con una fidelidad de ·notario plástico que no da tiem­
po de sorprender, porque viene rápida la congoja. 

cPAPELES DE SON ARMADANS,, núm. LVII. 1958. 

UMBRO APOLLONIO 

En la actualidad, después de las contaminaciones 
de ascendencia psicológica y literaria que le afec­
taron por algún tiempo, Tapies ha llegado a una in­
tensidad tan inaudita de forma silenciosa, para con­
fiarle un proceso de privilegiadas condiciones de 
estructura abierta en la cual el acontecimiento for­
mal resulta indudable e insustituible. Puesto que 
lo que vale en tales creaciones es precisamente 
la espontaneidad independiente, absolutamente al 
margen ya de todo engaño por parte de esquemas 
de los que se ha abusado y que, por tanto, carecen 
de legitimidad histórica. 
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JUAN EDUARDO CIRLOT 

Aun cuando la personalidad de Antoni Tápies (Bar­
celona, 1923) es conocida, conviene recordar los 
hitos esenciales de su creación, así como los rasgos 
que definen su manera. Ya en 1946-48, en la etapa 
anterior a •Dau al Set .. , Tápies trabajaba dentro de 
la estética que concede a la materia la máxima pri­
macía, animado con extraños fulgores y disidentes 
gamas cromáticas sus imágenes en las que el factor 
lineal aparece ya tratado por medio del •grattage., 
lo cual será una de las constantes de su arte. Des­
pués del período Imaginativo, en el que las influen­
cias de Miró y de Klee se superponen a una radical 
originalidad, y que se muestra sobre todo en tos 
conceptos espaciales y en el sentimiento del color, 
y tras un año de experiencias en el dominio de una 
abstracción visitada por fulgores y penetrada con fre­
cuencia por formas dinámicas y pulsantes que sir­
ven de nexo entre las obras del período anterior y 

las ·del siguiente; en 1953, Tapies recupera el domi­
nante sentido de la materia y de la estructura. El arte 
de esa etapa, denominada •transverberatlva• es ya 
informalista de hecho, puesto que las formas apare­
cen intensamente deformadas por un espacio topo­
lógico, y la emoción surge principalmente de la con­
traposición de campos materiales de distinta densi­
dad, así como de los efectos de textura, que preva­
lecen sobre los del color, a pesar de que éste es 
violenta y se exacerba aún con la frecuente limita­
ción a lo monocromático. A partir de ese momento, 
la pintura de Tapies va eliminando factores configu­
rativos, aún abstractos, para ir dando un progresivo 
predominio a la expresión de las superficies y de 
los rayados Intensos como hendiduras. 

•DESTINO•, 10 octubre 1959. 

HERBERT READ 

No trato de sugerir con todo ello que Antonl Ta-
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pies sea un pintor naturalista, pero sus imágenes no 
me parece que sean informales ni espasmódicas. Son 
imágenes que corresponden a nuestro sentimiento 
actual, pero sin relación con nuestra visión científica 
o lógica del mundo. Para arriesgar una comparación 
a fin de ser más específico: las Imágenes de una 
pintura de Miró tienen obvias afinidades con objetos 
orgánicos que pertenecen a la visión lógica: el cuer­
po humano, el sol y las estrellas, los animales y las 
flores. Tales objetos no pueden nunca identificarse 
en una pintura de Tapies, y, sin embargo, considero 
que sus imágenes se relacionan mucho más directa­
mente con las de la naturaleza que las de Miró, y 
comprendo que este relieve negro con •graffiti • o 
este fondo negro con manchas grises y ocres podrían 
existir en toda su actualidad. Un •personaje• de una 
pintura de Miró es una bella pero grotesca deforma­
ción de un hecho natural. No hay deformación en la 
pintura de Tapies. Sus texturas son naturales, in­
cluso realistas. 

VENANCIO SANCHEZ MARIN 

Trece años han pasado desde que Tapies expuso 
en el mismo lugar -Biosca- donde ahora ha rea­
lizado una exposición Jo suficientemente amplia para 
que se pueda apreciar la Importancia que ha te­
nido y tiene su obra en el arte de esta segunda 
mitad del siglo. No se habían dado en Madrid fre­
cuentes oportunidades de contemplar la pintura de 
este artista, cuyo nombre ha alcanzado resonancias 
universales y cuya obra ha resultado fundamental 
dentro de una de las tendencias más discutidas y 
ensalzadas del arte de nuestro tiempo: el informa­
lismo. 

Las pinturas y litografías que han figurado en su 
exposición ha puesto de relieve que la personalidad 
de Tapies se halla incluso "por encima de la crisis 
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de la tendencia -el tantas veces señalado •agota­
miento de informalismo•- a la que este artista dio 
impulso poderoso con su singular aportación. 

En la obra de Tapies hay una signografía de ca­
rácter hermético e indescifrable. Señales crucifor­
mes, rasgos elípticos que denotan oscuras razones 
existenciales. Son tan sugestivos tales signos que 
es difícil sustraerse a las interpretaciones, al escla­
recimiento de su naturaleza hermética. Así se le ha­
cen todo género de preguntas a la tectónica herida, 
incidida, rasgada. hollada por el gesto del pintor, 
para que revele desde qué situación existencial se 
han producido dichas señales de humanidad o se 
han marcado tales cifras instintivas. Pero, principal­
mente, todos esos signos están activando en su pin­
tura la condición protagonista de la materia. 

cGOYA», febrero 1966. 

EDUARDO WESTERDAHL 

Tapies monta una guardia sobre la disolución in­
formal. Materia, signo, textura, color, espíritu, azar, 
concentración e irracionalismo constituyen las par­
tes de este secreto trabajo que da como consecuen­
cia un hermético dramatismo. Las compensaciones 
naturales de este juego de valoración simultánea 
entre lo cósmico y lo humano hacen de Antoni Ta­
pies la figura central de un vastísimo problema agó­
nico y auroral, pero de tal fuerza y de tal presencia 
intemporal que en sus escombros podemos percibir 
la vida secreta y la voz firme del futuro. 

«PAPELES DE SON ARMAOANS,, núm. LVII. 1958. 
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ESQUEMA DE SU VIDA 

1923 

- Nace el 13 de diciembre en Bar­
celona. 

1934 

- Comienza el bachillerato. Primeros 
contactos con el arte actual a tra­
vés de revistas de vanguardia. 

1940 

- Sufre un ataque al corazón que lo 
conduce a las puertas de la muerte. 
Profunda crisis espiritual. Más tar­
de cae gravemente enfermo. Dos· 
años de convalecencia en la mon­
taña. 

1942 

- Durante la citada convalecencia, 
realiza algunas obras de gran in­
terés expresivo. 

1943 

- A instancias de su padre, comien­
za los estudios de Derecho en Bar­
celona y los abandona en 1946 para 
dedicarse del todo a la pintura. 

1948 

- Expone por primera vez en el I Sa­
lón de Octubre en Barcelona. 
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1950 

Primera gran expos1c1on personal en las Galerías 
Layetanas de Barcelona. Becado por el Gobierno 
francés, reside en Parí,; durante un año. Selec­
cionado por el director del Instituto Carnegie 
expone por primera vez en el certamen interna­
cional de esa Institución en Pittsburg. 

1952 

- Seleccionado por Lafuente Ferrari, expone en la 
XXVI Bienal de Venecia. Invitado de nuevo por 
el Instituto Carnegie. 

1953 

Viaja a Nueva York con motivo de su primera 
exposición personal en la Galería Martha Jackson. 
que le firma un ventajoso contrato. 

1954 

Martha Jackson le hace participar en numerosas 
exposiciones en los Estados Unidos. Contrae 
matrimonio en Barcelona con Teresa Barba. 

1956 

Exposición personal en la Galería Stadler de 
París. Publicación de la monografía •Antoni Tá­
pies et l 'oeuvre complete• por Michel Taié. Nace 
su hijo Antonio. 

1958 

Sala especial en la Bienal de Venecia. Premio 
de la UNESCO y de la Fundación David Bright de 
Los Angeles. Primer Premio del Instituto Carne­
gie de Pittsburg. Nace su hija Clara. 

1959 

Expone en Nueva York, en Washington, París, 
Berna y Munich. El Ayuntamiento de Barcelona 
le adquiere tres pinturas. 

1960 
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Expone en Barcelona, Bilbao, Nueva York, Milán. 
Premio en la Bienal Internacional del Grabado 
en Tokio. Nace su hijo Miguel. 



1962 

Viaje a Inglaterra y Alemania. En Hannover, pri­
mera exposición antológica 1945-1962. Retros­
pectiva en el Museo Guggenheim de Nueva York. 
Expone en Caracas. Zurich, Roma y Estocolmo. 

1966 

Expone en la Galería Biosca de Madrid y en Pa­
rís. Estocolmo. Cannes. •Gran Premio del Pre­
sidente de la República .. en la Bienal de Menton. 

1967 

Firma un contrato con la Galería Maeght de Pa­
rís. Ralph Wuhlin realiza un filme sobre su obra 

para la televisión sueca. Exposición de la obra 
gráfica completa en el Kuntsmuseum de St. Gallen. 

1968 

Viaje a Viena con motivo de la exposición anto­
lógica en el Museo del Siglo XX. Exposiciones 
antológicas en Hamburgo y Colonia. Exposición 
en la Galería Maeght de París y en la de Martha 
Jackson en Nueva York. 

1969 

- Presentación del libro «Frégoli .. realizado con 
Joan Brossa y exposición de tres tapices y obras 
recientes en la Sala Gaspar de Barcelona. Expo­
sición de pinturas y «colages• de gran tamai'lo 
en la Galería Maeght de París. Clovis Previst 
realiza un filme sobre su obra por encargo de la 
Fundación Maeght. 

1970 

Viaje a Suiza con motivo de serle encargado un 
mural para el nuevo teatro de St. Gallen. Publica­
ción del libro de A. Cirici «Tépies. testimoni del 
silenci• y de «La práctica de l'art•. con escritos 
y declaraciones suyas. 
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ESQUEMA DE SU EPOCA 

1923 

- Primeras obras de Le Corbusier. 
Primer experimento de TSF. 

Primeras obras surrealistas 
de Joan Miró. 

1924 

•Ballet mécanique•, de Léger. 
•Mein Kampf•, de Hitler. 

1925 

Exposición de Artes 
Decorativas en París. Primeros 

muebles de tubo de Breuer. 
Primera sala abstracta 

en el museo de Hannover. 

1926 

Muere el arquitecto Gaudí. 
Aparición de •Cahiers 

d'art•. Amudsen en el Polo Norte. 

1927 

Muere Juan Gris. Arquitectura en 
el Bauhuaus. Greta Garbo en 

•La mujer divina•. Cine sonoro. 
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1928 
Le Corbusier: • Vi lle Savoye•. Jazz estilo Chicago. 

CIRPAC. Doesburg y "fraeuber: •L'aubette•. 

1929 
- Muere Diaghilev. •Le chien andalou•, de 

Dalí y Buñuel. Museo de Arte 
Moderno de Nueva York. Exposición Internacional 

de Barcelona. 

1930 
- Le Corbusier: Pabellón suizo en París. Van Aten: 
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Chrysler Building. Calder: móviles. 

1931 
- Shreve: Empire State Building. 

Delannoy: ritmos. Piccard: primera ascensión a 
la estratosfera. 

1932 
- Grupo •Abstraction-Création•. •Vol de nuit•, 

de Saint-Exupery. •L'opéra de 
quat'sous•, de Pabst. 

1933 
- Aalto: Sanatorio de Paimio. Fin del Bauhaus. 

• Extasis •, de Kiesler. 

1934 

- Arp:•Concreción humana•. Piacentini: Ciudad 
Universitaria de Roma. J. Curie: radioactividad 

artificial. •Liebelei•, de Max Ophuls. 

1935 

Dalí: •La conquista de lo Irracional•. Domaagh: 
sulfamidas. Watson, Watt: radar. Greta 

Garbo en •Ana Karenina•. 

1936 

Henry Moore inicia su período de 
ritmos de oquedades y masas. 



1937 

Los nazis destruyen la sala abstracta de Hannover. 
Edificio Johnson de Wright. Moholy Nagy 

crea la escuela de diseño 
de Chicago. «Guernica». 

de Picasso. 

1938 

Nervi: hangares. John Cage: pianos 
preparados. Carothers: nylon. 

Sartre: «La naúsea». 

1939 

- Aalto: pabellón finlandés de Nueva York. Speer: 
cancillería del Reich. Burkhard: «Signs» 

(collage de anuncios). 

1940 

Muere Paul Klee. «El dictador», de Chaplin. 
Bubaky: teoría de los conjuntos. 

1941 

- Muere Robert Delaunnay. «Citizen Kane», 
de Welles. Flemming: penicilina. 

1942 

Muere Julio González. Seaborg: 
plutonio. Fermi: pila atómica. 

1943 

Sartre: »El ser y la nada». Heidegger: «Todestag». 
1944 

- Malaparte: «Kapput». Sjoberg: «El camino del 
cielo». Anouhil: «Antígona». 

1945 

- Muere José Gutiérrez Solana. 
Muere Ignacio Zuloaga. Rosellini: •Roma, 

ciudad abierta». 
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1946 
- Antonio Clavé inicia los decorados teatrales 

en Francia. Picasso: cerámicas. 
Pollock: •Dripping•. Miller: •Trópico de Capricornio•. 

1947 
- Muere Albert Marquet. Aalto: residencia en 

Cambridge. Ferrant: móviles. Chaplin: 
•Monsieur Verdoux•.

. 1948 
- Action Painting• (Poilock, Tobey, Sam Francis). 

76 

In formalismo (Wols, Fautrier). 

1949 
- Muere James Ensor. Muere Joaquín Torres 

García. Malraux: •Psicología del arte•. 
De Slca: •Ladrón de bicicletas•. 

Primer avión comercial de reacción: «Comet I•. 

1950 
- Aparición de Guinovart. iglesia de 

Assy: P. Couturier. Rascacielos 
en Moscú. 

1951 
- Creación de Grupo R de arquitectos (Bohigas, 

Moragas). Bridgeman: 2.000 Km. hora. 

1952 
- Metro de Moscú. Rauschemberg:

monocromos blancos. 

1953 
- Kaprow: primer •environnement•. Clliope

(máquina): pintura electrónica. Hefner: 
•Piayboy, (dos millones de ejemplares). 

1954 
- Smithson: escuela Hunstanton. Brutalismo

(Banham). Primer submarino atómico. 



1955 
- Rauschemberg: ballets. Le Corbusler: 

Ronchamp. 

1956 
- Pollock se mata en coche, como Dean. Caga, 

maestro de Kraproww. Sublrachs: 
• Torre de Babel•. 

1957 
- Triunfo del lnformalismo (Rafols, 

Guinovart, Tharrats). Grupo Parpalló en Valencia 
(Agullera Cerni). Tange: municipio de Tokio. 

Moda línea saco. Primer satélite 
(Sputnlk). 

1958 
- Alloway: •The Arts and the Mass Media•. Klein: 

monocromos. Hilary en el Polo Sur. 

1959 
- Oldenburg: •La calle•. Warhol: •comlc strlps•. 

Lictensteln: •cartoons•. Arman: 
cubos de la basura. 

1960 
- Niemeyer: Brasilia. Tange: centro de arte 

Sogetsu. Primer happening en la Judson Gallery. 
Yves Klein: antropometrías. 

1961 
- Coderc-Valls: Hotel de Mar (Mallorca). 

Exposición: •El objeto• (Sala Gaspar, 
Barcelona). • Envlronnements, 

Situations, Spaces•, en la Galería Martha 
Jackson de Nueva York. 

1962 
- J. L. Sert: Fundación Maeght. Warhol:

serigrafías. Wesselman: lienzos 
con radio y televisión. 
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1963 

- Nuevo Realismo: Salón de Mayo, Barcelona.
Otani: sala de conferencias en 

Kyoto. Oldenbug: máquina blanda. Grupo Menorca. 

1964 

- Nuevo Realismo en Valencia [Heras, Armengol, 
Boix). Subirachs: Monumento a Monturiol 

(Barcelona). Feria de Nueva York. 
M. Luther King, Nobel de la Paz. 

1965 

- Interés por James Bond. Primer hombre
en el espacio (fuera de cápsula). Genovés: nuevo 

realismo. Brossa y Mestres Ouadreny: 
•Concierto para representar•. 

1966 

- Moda op-art. Primeras fotos de la superficie 
de la Luna. 

1967 

- Mac Luhan: •The medium is the massage•. 
Exposiciór. de Monreal. Minifalda 

(Mary Ouant). 

1968 

- •Las Meninas•. de Picasso, en el Museo Picasso 
de Barcelona. Gran exposición de Miró 

en el Hospital de la Santa Cruz (Barcelona). 

1969 

- Apolo XI en la Luna (Armstrong). Foucault:
•Archéologie du Savoir•. Art Povera,

Junk Art (Beuys). Coloquio sobre los •comics• 
Umberto Eca). 

1970 

- Exposición de Osaka. Mural y objetos de Miró en 
la Exposición de Osaka. Exposición ADLAN 

(Colegio de Arquitectos. Barcelona). 
Porta: pinturas excitables mediante luz negra. 
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E,ta monografla ,obre la vida y 
la obra del pintor Tdpie• •• 
acabó de imprimir en Madrid, 
en lo• taller•• de Gráficas Alon­
,o, el 30 de diciembre de 1971, 
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COLECCION 

«Artistas españoles contemporáneos» 

1/Joaquín Rodrigo, por Federico SOPEÑA. 
2/0rtega Muñoz, por Antonio Manuel CAMPOY. 
3/José Lloréns, po r Sa lvador ALDANA. 
4/Argenta, por Antonio FERNÁNDEZ Cm. 
5/Chillida, por Luis FIGUEROLA-FERRETTI. 
6/Luis de Pablo, . por Tomás MARCO. 
7 /Victorio Macho, por Fernando MoN. 
8]Pablo Serrano, por J ulián ·GALLEGO. 
9/Francisco Mateos, por Manuel GARC{A-VIÑO. 
10/Guinovart, por Cesáreo RoriRfGUEZ-AGUILERA. 
11 /Villaseñor, por Fernando •PONCE. 
12/Manuel Rivera, por Cirilo PoPOVICI. 

13/Barjola, por Joaquín DE LA P UENTE. 
14/Julio González, por Vicente AGUILERA CERNI. 
15/Pepi Sánchez, por Vintila HORIA. 
16/Tharrats, por Carlos AREÁN . 
17/0scar Domínguez,por Eduardo WESTERDAHL. 

18/Zabaleta, por Cesáreo RoDRÍGUEZ-AGUILERA. 
19/Failde por Luis TRABAZO. 
20/Miró, por José CORREDOR MATHEOS. 
21/Chirino, por Ma nuel CONDE. 
22/Dalí, por Antonio F ERNÁNDEZ MOLINA. 
23 /Gaudí, por Juan BERGÓS MAssó. 
24/Tapies, por Sebastián GASCH .. 

En preparación: 

Picasso, por José CAMÓN AZNAR. 
Miguel Fisac, por Daniel FULLAONDO. 
J oan Miró, por José CORREDOR MATHEOS. 

Manolo Rugué, por Rafael SANTOS ToRROELLA. 
Pérez Casas, por Odón ALONSO. 
Montsalvatge, por Enrique FRANCO. 
Pancho Cossío, por José HIERRO. 
César Ortiz Echagüe y Rafael Echaide, ¡, o r 

Carlos FLORES. 
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