Federico Sopena Ibanez

@wé/o Casals

homenaje
en el
centenario
de su
nacimiento












PABLO CASALS

Homenaje en el
centenario de su nacimiento






Federico Sopefa Ibanez

PABLO CASALS

HOMENAIJE EN EL CENTENARIO
DE SU NACIMIENTO

COMISION NACIONAL ESPANOLA
DE COOPERACION CON LA

UNESCO







I

PERSPECTIVA






Pocas, muy pocas veces, el intérprete cuenta como
valor decisivo en la historia de la musica y, sin em-
bargo, desde el siglo romantico, su popularidad, el
cerco de entusiasmo y de aclamacion, le han dado un
nimbo superior al del compositor. Conviene no olvi-
dar que la dualidad compositor-intérprete cobra pre-
cisién e importancia precisamente en el siglo roman-
tico y atin en éste, en el mundo instrumental, la
unién de compositor-intérprete se da en Chopin,
en Liszt, en Schumann, en el mismo Brahms sin que
olvidemos tampoco el caso de Wagner como director
de orquesta. Ahora bien: el intérprete como tal se
destaca y tanto que ya lo normal es la separacion.
Casals fue, si, ya lo examinaremos, compositor y
compositor ambicioso, pero, indudablemente, lo
esencial en €l es el intérprete.

Ahora bien: singularisimo intérprete. El disco per-
mitira recordar bien su estilo, pero la singularidad
va mas alla de la misma musica. Casals es una figura
que ha influido hondamente en la cultura de nuestro
tiempo. Podra no estarse de acuerdo con determina-
das y concretisimas posturas po'iticas —que deben
intentar ser comprendidas— pero por encima de
ellas esta la predicacion de una postura «humanistay
que, dada la generosa longitud de su vida, casi cen-
tenaria, prolonga hasta nuestros dias esa linea que
en tiempos de guerras nacionales e imperialistas
salté por encima de la frontera: basta con nombrar
a Romain Rolland para entendernos.



Los grandes homenajes a Pablo Casals (no le llamo
Pau a la catalana: su hermano Enrique, que vive,
nos dice que él siempre se firmaba Pablo, salvo en
Catalufia, y su hermano aprob6 que en la convoca-
toria del homenaje se le llamara asi) han ido casi
seguidos porque adquieren ya caracter de pleamar
con motivo de los noventa afios. No falté en aquella
ocasiéon el homenaje en Espafia, pero el actual, con
motivo del centenario, ha podido unir ya lo popular
y lo oficial. Es justisimo el caracter de panegirico
con motivo del centenario, pero es no menos nece-
sario trabar ese panegirico en «constantes» de doc-
trina con su inevitable aportacién critica. Tenemos,
afortunadamente, copiosos testimonios del mismo
Casals porque su vida, su arte, su doctrina han te-
nido una rotunda publicidad soportada a veces, po-
cas, estimulada, muchas, al servicio de lo que Casals
veia como imperativo.

Sin dejar al lado, eso no seria posible, la realidad
y la propaganda de ese humanismo, conviene pre-
caverse contra el peligro de no poner en primerisimo
plano lo que el arte de Casals ha supuesto en el
orden de la interpretacién, en la linea constante de
un magisterio que ha superado con mucho el am-
bito del violoncello: la palabra «maestro», tan usa-
da entre nosotros, se aplica a Casals de manera des-
lumbradoramente exacta.
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I

LA NINEZ DE UN CATALAN
MUSICO






Cuando Casals nace, Espafia entera, Catalufia de
manera especial, se recupera de las heridas de cua-
renta afios de guerras civiles, pronunciamientos y
continuos desérdenes: no es vano un gran testigo
creador, Benito Pérez Galdés, aplica el término de
«restauraciény, no s6lo al orden politico, sino tam-
bién al familiar y al social. A pesar de los desérde-
nes anteriores, Catalufia conocia ya un real progreso
en el orden industrial y estaba iniciando el gran
periodo de su llamado «Renacimiento». Desde un
punto de vista sociopolitico podriamos sefialar hasta
tres perspectivas en Catalufia. Una, claro esta, Bar-
celona, en pleno periodo de «ensanche», imitando
urbanisticamente a Paris, con una fuerte inmigracion
interna, tanto del Sur como de Aragén, ciudad ya
enfrentada a Madrid e intentando soltar las amarras
de los partidos madrilefios de turno. Otra, la Cata-
lufia campesina, con mucha herencia carlista, muy
conservadora, conservadurismo acentuado en las pe-
quefias ciudades que como Vich, Solsona y Seo de
Urgel no eran grandes ciudades, pero si cabezas de
di6cesis. La tercera Catalufia, muy poderosa, era la
Cataluiia fabril, de pueblos creciendo hacia la gran
ciudad. Cruzando las tres nos encontramos con un
tipo de artesano, menos rico que el campesino, pero
con cierta cultura. Un matiz musical completa el
cuadro: una muy buena y tradicional industria or-
ganera hace que, casi sin excepcion, cada pueblo
cuente con su 6rgano de parroquia.
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Politicamente, mientras se sueltan esas amarras
a las que he aludido, estdn muy vivas dos herencias:
el carlismo y el federalismo. Nétese de antemano
que el federalismo disminuird rapidisimamente de
fuerza. Era un movimiento romantico abierto a va-
gas reivindicaciones sociales muy centradas en un
matiz de educacién popular. Lo romantico «regio-
naly ird después por caminos muy aburguesados:
lo social se hara republicano sin més o anarquista.
Es curioso y muy util para nuestro estudio recordar
un aspecto sociomusical del federalismo. Anselmo
Calvé, al fundar sus famosos coros, no iba guiado
por un criterio exclusivamente musical, sino que
integraba lo musical en el afdn de librar a los obre-
ros de los dos grandes vicios de su ocio, denunciados
también desde el otro extremo, desde las famosas
predicaciones del Padre Claret, hoy San Antonio
Maria Claret: la taberna y el juego. Los coros obre-
ros de Clavé ejercieron una enorme influencia tanto
en el artesanado de Barcelona, como en el artesa-

23es SN
Yoty /j‘//v

L

14



nado de los pueblos. Esos coros Clavé fueron, mu-
sicalmente, el arranque de una gran pasién por la
musica coral, acrecentada cuando antes de la revo-
lucion de 1868, viajan a Madrid y obtienen un éxito
extraordinario. Estos coros cantaban, si, canciones,
mas o menos revolucionarias, pero no menos tenian
polifonia religiosa en su repertorio. Pues bien: An-
selmo Clavé era republicano federal y.llegd a ser,
poco antes de su muerte, gobernador civil en Cata-
luia y presidente de la Diputacién de Barcelona. Por
muy republicanos federales que fueran respetaban
la tradiciéon navidefia y toda Espafia se inunda de
muy graciosas coplas republicanas a las que se re-
fiere el mismo Gald6s. Merece recordar alguna de
ellas:

Camina la Virgen pura
con San José liberal:
para el Santo Nacimiento
Republica federal.

En la mitad del camino
iba San José cansado.
Fue a llamar a una posada
y le sali6 un moderado.

A otra posada llamé

va fatigado de andar

y le dijo el posadero:
Entra Pepe Federal.
Vinieron los pastorcitos
a besarle pies y manos
Jesucristo muy contento
porque eran republicanos.

En el bando opuesto, en el carlista, se habia fo-
mentado muchisimo, a instancias del Padre Claret,
el canto religioso popular. No es de extrafiar, pues,
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que, también con motivo de la Navidad soltaran
sus coplas en el curioso estribillo sainetero de «Me
gustan todas, todas en general»:

iViva Jesus Nazareno,
juez de nuestra Religion!
jViva Jesus Nazareno

y don Carlos de Borbén!
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I

BARCELONA: EL NUEVO
VIOLONCELLO






Lo anterior puede parecer excesivo para encua-
drar la biografia de Casals que nace’ el 29 de di-
ciembre de 1876. Es, sin embargo, el prélogo nece-
sario. Vendrell es un pueblecito de Tarragona, pue-
blo de cultivo y de pequefio comercio. ¢El prélogo
anterior no parece preparado para lo siguiente?:
El padre de Casals era excelente artesano, organista
de la parroquia... y republicano federal. Como mu-
sico, crea su pequefia coral, da alguna leccién de
piano y compone. Como en tantas familias pobres,
la fecundidad va unida a la tragedia de la muerte
de los hijos nifios: es raro que Casals no recuerde
el caso parecido de la familia Bach. El padre, sin
duda, era religioso a su manera, religiosidad cen-
trada —recuérdese lo anterior— en la fiesta navi-
defia. La madre, en cambio, es una excepcién. Lo
normal en la familia espafiola de entonces, incluso
en la obrera, era la religiosidad firme, sin proble-
mas, de la madre: la de Casals, portorriquefia de
origen, es una excepcién, pero con matices sobre
los que luego hemos de volver.

Pablo empieza a ser musico, manejando la mu-
sica al lado del alfabeto: canta en el coro de la
parroquia, teclea en el piano y en el 6rgano y, sobre
todo —premonicion de «El pesebre», su obra maés
ambiciosa de compositor— participa en la fiesta de
Navidad y en torno a la «misa del gallo». Musical-
mente, antes de entrar en el descubriminto y reve-
lacién del violoncello, el mismo Casals reconoce la
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enorme importancia que tuvo para ¢l manejar bien
pronto, jugando con toda seriedad del juego infantil,
el piano, més aun el 6rgano. El padre debié ser un
excelente profesor inculcando eso que s6lo se gana
en la nifiez: «el oido absoluto». Y, sin embargo,
el padre no queria un hijo musico, sino un hijo
artesano, carpintero,

A los siete afios, Casals tocaba un pequefio vio-
lin; a los nueve podia alcanzar al pedalier del 6rga-
no y, por lo tanto, substituir jy con cuanto gozo!
al padre en las funciones de la parroquia. Escucha
algo parecido a un violoncello cuando una orques-
tina aparece en las fiestas de Vendrell, pero cuando
oye un violoncello de verdad, en un trio con piano,
su vocacién esta decidida, vocacién que sé'o podia
encontrar su cauce en el conservatorio de Barcelona.
Una vez maés, la valiente austeridad de la madre es
decisiva, mientras el padre duda. Comienza la gran
aventura y Pablo, con once afios, va a vivir en casa
de unos parientes en el suburbio de Barcelona.

Cuando Casals llega a Barcelona, el proceso del
gran «renacimiento» cultural de Catalufia se mos-
traba muy timidamente en lo que respecta a la
musica: Albéniz y Granados han tenido su corres-
pondiente desengafio y a Pedrell, al gran Pedrell, le
llaman desde Madrid. El llamado conservatorio del
Liceo, fundado paralelamente al de Madrid, vive
pendiente del italianismo, aunque comienza, si, lo
que después sera fundamental para la cultura catala-
na, Gaudi incluido: el wagnerismo. Lo que luego
sera el conservatorio mas «pedagégico» de Espaiia,
la Escuela municipal, todavia no ha cuajado en
reforma verdadera. Alli se inscribe Casals con Josep
Garcia, excelente profesor de violoncello a quien
habia oido en el concierto de Vendrell que determiné
su vocacion.
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Casals, que progresa de manera admirable, nece-
sita de un «ganapan»: es el café. Aqui debemos
detenernos un poco. En esa época (Galdés lo cuenta
precisamente en Fortunata y Jacinta), no hay café
sin musica, aunque sea s6lo de piano destartalado.
No es necesario insistir en lo que el café, las largas
horas del café, han significado en el aspecto socio-
cultural: es una forma peculiar de «extensién» que
afecta a todo, desde la politica hasta los movimien-
tos literarios. La musica, cumplié alli una mision
de «fondo» parecida a la de la musica de cine, hoy.
Un paso mas alla en el camino de la «extensiéon»
es la musica de café, que transmite, a través de
«arreglos» las musicas teatrales mas en boga, espe-
cialmente las del género chico: no es hipérbole, sino
hecho y hasta si se quiere «hecho de cultura» que
obras como La Gran Via se extiendan por toda
Europa y basta recordar para justificar lo de «cul-
tura» la carta de Nietzsche escribiendo la apologia
de Chueca. Un paso musical decisivo se da cuando
la buena calidad de los «musicos de café» exige
café «especialy; esto explica el que tocar no fuera
denigrante, sino primer escalafén’en la carrera de
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concertista. Esto, exactamente, es lo que ocurre con
nuestro musico: del café populachero pasa bien
pronto al café «especialy.

La primera razén para titular asi este capitulo
es la siguiente: Casals, alumno, crea ya una nueva
técnica, con escandalo de sus compaiieros y respeto
asombrado de sus profesores. La nueva técnica con-
siste, en primer lugar, en la decisiva soltura del brazo
derecho, fundamental para el gran fraseo. Casals se
encuentra con que le ensefian poniendo un libro en
el sobaco para impedir que el brazo se separe del
cuerpo: disparate méaximo. Luego, la mecénica de
horas y horas para conseguir la maxima flexibilidad
en la mano izquierda. El gran trabajador que siem-
pre seré Casals esta ya ahi.

Se produce en esa adolescencia ilusionada y mar-
tirizada lo decesivo para toda la vida, para todo el
triunfo y para todo el magisterio de Casals: el en-
cuentro —casual, no: destino— con las «suites» para
violoncello sélo de Juan Sebastian Bach. Compues-
tas en 1720, en Ko6then, se terminan cuando el taller
de Stradivarius fija la forma definitiva del violon-
cello (la tdltima «suite» estd compuesta para una
gran viola que Bach se inventa: la viola «pomposay).
Si las obras para violin s6lo pueden estar olvidadas
o sufrir, jpor mano de Schumann!, el ser arregladas
con acompafiamiento de piano, el olvido para las de
violoncello era total. El destino las lleva al Casals
adolescente: imaginamos primero la curiosidad, lue-
go el pasme, e incluso el pavor, porque esa misica
estaba fuera absolutamente de la ruta normal, pues
aunque el contrapunto sea menor que en las de
violin, el hecho de hacer polifénico un instrumento
vivido de manera radical como melédico esté .ahi.
Casals solito, febril, comienza una etapa que va a
durar largos afios para montar esas obras. No se
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trata sélo del montaje técnico: la gran hazafia de
esta impresionante adolescencia consiste en que esa
técnica viene determinada por un alto mensaje es-
piritual. No digamos que Bach fuera un descono-
cido, pero si que solo se conocia una parte de su
obra y para el estudiante musico de entonces, el de
piano, Bach, o era la tremenda fatiga de las «fugasy»,
o eran los virtuosisticos arreglos, primero de Tausig
y luego de Busoni. Habrd que esperar muchos afios
a que en Espafia, concretamente en Barcelona, se
estrene la Pasion segun San Mateo. Por eso, el
adolescente Casals no sélo se autodidacta técnica-
mente, sino que también lo es en el espiritu.
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IV

LA ULTIMA ETAPA DE
ALUMNO






Al café «importante» acude un trio a escucharle,
un trio del que es pianista nada menos y nada mas
que Isaac Albéniz. Albéniz, que habia hecho una
azarosisima carrera de «nifio prodigio», le ofrece
llevarselo a Londres: es el primero en descubrir, y
esto le honra, la extraordinaria personalidad de Ca-
sals. Le promete el apoyo del conde Morphy y le
deja una carta de presentacién: interviene la madre
y todo queda ap!azado. La razén honda de este apla-
zamiento estaba quizds en la intuicion de que su
hijo estaba pasando por la tipica crisis de adoles-
cencia que Casals explicar4 un poco mas tarde. La
madre no iba a misa, pero Casals pasa horas y horas
en el templo: no encuentra alli su paz porque no
tuvo con quien trabarla. Se junta la inevitable crisis
vocacional empujada por el escepticismo del padre:
lo que luego se vera como imperioso y feliz destino,
aparece ahora sometido al azar. Es muy bello y muy
importante que esta crisis, tipica de! egocentrismo
de la adolescencia, se abra de manera angustiosa y
avasalladora hacia el sufrimiento de los demas, bien
patente a sus ojos en la Barcelona industrial, tema
ese que incluso aparecia con frecuencia no sélo en
la novela —no olvidemos folletones como Maria,
o la hija del jornalero— sino también en los cuadros
«naturalistas» muy de moda entonces contra los
cuadros de «historia». No se apunta Casals al socia-
lismo ni al anarquismo y todo queda en una gran
interrogacion, tan repleta de sufrimientos y de escri-
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pulos —no se olvide lo que era el ambiente en las
madrugadas de los cafés— que le ponen, depresiva-
mente, al borde del suicidio. Sufrimos al oir contar
ésto a Casals y se comprende que este sufrimiento
ha sido decisivo para lo que sera después, segin
dird Bruno Walter, la «concepcién sacerdotal del
artistan. Por ahi se encauza la crisis, cauce que co-
mienza con la gran decisiéon: Madrid como primer
paso, pues todavia para los musicos catalanes, triun-
far en Madrid era primer capitulo de escalafén,
mucho més contando con la recomendacién de
Morphy.

El Madrid de 1894, el Madrid de la Restauracion,
era poca cosa musicalmente, pero tenia sus «cosas.
Casals va de Morphy al conservatorio: no a la clase
de violoncello, claro esta, sino a la de musica de
camara de Jestis de monasterio, clase en la que
obtiene el premio que debe enorgullecer a Madrid.
Dos son las influencias fundamenta'es que dejaran
honda huella en el ya joven violoncelista. Primero,
claro, el carifio por la musica de camara: sabra, con
razdn, que el cultivo de la misica de cdmara —«mu-
sica de saléon» se llamaba la asignatura en el conser-
vatorio de entonces— era absolutamente necesario
para todo musico, Después, Monasterio, hombre de
profunda religiosidad, tenia una altisima concepcién
humana y social del artista. Nunca olvidara Casa's
las dos lecciones.

En el Madrid musical de ese tiempo estaba el
conde Morphy, palaciego con categoria de secretario,
musico y musicélogo, «rara avis» en el mundo de
la aristocracia. Morphy era el puente hacia la gran
figura: la Reina Regente. Maria Cristina, educada
musicalmente en Viena, tocaba muy bien su piano
y, aun asistiendo a la Opera italiana, tenia especial
carifio por la musica de cdmara. Ademads, en una
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¢poca que no tenia organizado el sistema de lo que
hoy llamamos «proteccién escolar», dispensaba ayu-
das econémicas de las que ya se habian beneficiado
Albéniz y Arbés. Entre la Reina, Morphy y Monas-
terio, se marcé a Casals todo un programa de tra-
bajo, con audiciones en Palacio, con estudio de
historia de la musica, pero no menos con el orde-
nado conocimiento de los museos y asistencia a las
conferencias. En cuatro lineas hemos de recordar
que Felipe Pedrell, viviendo ya en Madrid, elegido
académico de Bellas Artes, pronuncia, a peticién
de Menéndez Pelayo, sus famosas conferencias en
el Ateneo de Madrid. Ahora bien: lo mejor de la
«poca cosa» que era Madrid musicalmente estaba
en la posibilidad de ayuda econémica para salir, y
como Monasterio habia estudiado en el conserva-
torio de Bruselas y alli habian estado y triunfado
Albéniz y Arb6s, alli tenia que ir, no sin aprensién,
Casals.

La inflexibilidad, con apariencia y tentaciéon de
orgullo, vuelve a producirse: Casals repudia al pro-
fesor, pierde la pensién y no logra hacerse un ca-
:mino en Paris. El afio de Paris es de pobreza lin-
dando con la miseria y con la desesperanza, tenien-
do como ganapén el trabajo en un music-hall, peor
trabajo que el de los cafés de Barcelona, porque en
éstos habia lucimiento, cordialidad y buen reperto-
rio. Se impone, pues, la vuelta a Barcelona. Un afio
largo, con un Casals ya joven contribuira a enraizar
de manera indeleble su catalanismo. Conviene se-
fialar que Albéniz y Granados, catalanes, estaban
absolutamente lejos, no ya del separatismo, sino
incluso del regionalismo en su aspecto politico. Fe-
lipe Pedrell, en Madrid entonces, catalan hasta la
médula, predicador del nacionalismo musical, tam-
poco fue separatista. Casals vive en Barcelona cuan-
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do ciertas doctrinas y, sobre todo, un ambiente ge-
neral, fomentan un catalanismo intenso que recoge,
incluso, herencias religiosas: Casals sera ya, por
ejemplo, familiar de los monjes benedictinos de la
abadia de Montserrat; un obispo, Torras y Bagés,
contribuira a desviar hacia el catalanismo cierta par-
te de la corriente carlista, todavia muy viva. Musi-
calmente, aparte del culto de la sardana, la Escuela
municipal de musica, esta ya en plena reforma. En
una palabra: es la Barcelona wagneriana, la de
Gaudi, que influye en la gran burguesia, pero no
menos en la pequefia y en la pequeiiisima.

Casals ha podido creer que alli se quedaria y se
emplea a fondo: ensefia en la Escuela municipal
y en el Liceo, da clases particulares, funda un cuar-
teto. Pero no, no se queda: un viaje a Madrid, un
concierto en el Palacio Real de Lisboa, un gran
éxito en la Sociedad Filarmoénica de Bilbao, con-
ciertos con eco de gran triunfo, le llevan a un Paris
que no ser4 el de la miseria. Ahora bien: el amor
por Catalufia, la ciudad de Barcelona como centro
de la vida quedan ya en ese subsuelo del alma que
por nada ni por nadie puede ser removido.
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EL EXITO MUNDIAL






Va a terminar e] siglo: una singular y gran ar-
tista norteamericana, Emma Nevada, saca de Barce-
lona a Casals para llevarselo a Londres, donde tiene
inmediatamente un gran éxito con el concierto de
Saint-Saens. La anciana Reina Victoria de Inglate-
rra le recibe y le oye en Osborne House: tengo un
testimonio directo de ese concierto a través de los
recuerdos de adolescencia de su nieta, la que seria
a los pocos afios Reina de Espafia, Dofia Victoria
Eugenia. Son ya tres Cortes las que admiran a Ca-
sals, y eso, en aquellos tiempos, tenia verdadera
importancia: siempre hay el peligro de que la vani-
dad gane su batalla con el intérprete. Casals venci6
esa tentacién, no fue nunca un snob, pero tampoco
padeci6 del mal contrario: estaba a gusto en el
concierto palaciego, muy cortés, no envarado, pero
con cierto aire de «igual a igual».

Ahora bien: en esa época y ya a punto de entrar
el nuevo siglo, se ha constituido el gran piblico,
y antes, en octubre del ultimo afio del siglo, Casals
triunfa de manera esplendorosa con el concierto
de Lalo. En el Paris de los espaifioles, donde triun-
fan Albéniz, Granados, Sarasate, Viiies, Casals al-
canza inmediatamente la cabeza del escalafén. Nada
mas comenzar el siglo, el triunfador de Paris inicia
lo que ser4 la cumbre del éxito y de la posible ri-
queza: las excursiones de conciertos por Norteamé-
rica, primero en compaifiia de artistas ya consagra-
dos, como Bauer; después, bien pronto, como radi-
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calmente protagonista. Para el artista europeo, la
excursion, siempre muy larga, era la calida expe-
riencia del encuentro con un piblico entusiasta,
pintoresco, pero muy duefio de si mismo, muy a la
imagen de su presidente Theodor Roosevelt. Habia
en estas excursiones sus matices tipicos, algunos
irritantes, debido a la capacidad y engafiifas de los
empresarios, otros a una cierta psicologia de nueva
riqueza: Casals, buen narrador de anécdotas, cuenta
como, prematuramente calvo, le quisieron obligar
a ponerse bisofié, proposicion que rechazé coléri-
camente.

Pone bien pronto a la cabeza del repertorio la
maés bella obra del repertorio romantico: el concierto
para violoncello y orquesta de Dvorak. Claro que la
gran hazafia del Casals intérprete fue el éxito pas-
moso con Juan Sebastidn Bach, no s6lo a través de
las «suites», redescubiertas por él, sino también a
través de muy hermosos arreglos. Se saldria de los
limites y de la prevista extensién de este trabajo el
contar con detalle cada excursién, concierto por
concierto: sefialemos, si, que coincide en el Metro-
politan de Nueva York con Gustar Mahler. En el
mundo de los virtuosos, Casals ha sido realmente
un caso unico: tuvo, por ejemplo, la misma popu-
laridad de un Rubinstein, pero con un matiz singu-
larisimo de respeto. Rachmaninoff solia aparecer
con un extraflo traje casi monacal: a Casals le bas-
taba la calva y el gesto. Luego he de volver sobre
un testimonio de Bruno Walter, pero justo es se-
flalar aqui la especial, intensa admiracién de los
directores de orquesta. Hasta su retirada por razones
politicas, Casals ha mantenido sin descenso algunc
esa primacia manifestada también en lo econémicc
y luego en el mercado del disco. Ni que decir tiene
que en Espaiia, especialmente en el tridangulo Ma-
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drid-Barcelona-Bilbao, Casals heredé y magnificé
la herencia de los éxitos esplendorosos de Sarasate.
Gran alegria para la Reina Madre, Dofia Maria
Cristina, al ver como en la punta del arco, Casals
habia hecho engastar la piedra preciosa que ella le
regalara sacandola de un aderezo de brillantes.
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VI

EL ESTILO






Es el momento de analizar lo més exactamente
posible las caracteristicas del estilo de Pablo Casals.
Yo creo que Casals, antes de la era del disco, ha
sido el primer intérprete que ha buscado realizar lo
imposible: la infalibilidad. Para ello, y hasta el fin
de su vida, Casals ha sido un trabajador infatigable,
constante, viviendo este trabajo con psicologia de
rito. Cuenta Bruno Walter en sus Memorias, como
tocando con Casals, el Casals mas que cincuentdn,
en Londres, el concierto de Haydn, le hizo ir por
equivocacion una hora antes del ensayo. Casals no
se enfadé; se meti6 en su camerino para trabajar.
Era por la mafiana. Después de almorzar, Bruno
Walter pasé por la sala para recoger la correspon-
dencia: pudo oir como Casals seguia trabajando.

Ahora bien: ese trabajo encarnizado, esa creacion
de una nueva técnica no tenia el virtuosismo como
fin en si mismo, sino como soporte abierto a la
inspiracion. Casals queria que su temperamento, el
mensaje que debia transmitir, no encontrase obstacu-
lo y-deberia ser, en el momento del concierto, ins-
trumento garante de la plena libertad en la inter-
pretacion. Casals fue, esencialmente, un artista ro-
mantico, poniendo la expresividad por encima de
todo y tanto que crea en torno una singular litera-
tura que ve al violoncello como el instrumento ro-
mantico por antonomasia. Yo suelo presentar una
especial clasificaciéon de los instrumentos segiin su
mayor o menor adaptacion al cuerpo humano. Des-
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pués de la voz humana, al hablar del violin hemos
de pensar en la identificacién y algo parecido ocurre
con la guitarra. Casals, ya desde adolescente, ha
dado la maxima flexibilidad a la técnica del vio-
loncello de manera que la adaptacion al cuerpo hu-
mano aparezca como «abrazo». Fotografias, dibujos
sobre todo, han reflejado fielmente esa gran vic-
toria.

Yo tuve la suerte de escuchar a Casals antes de
la guerra civil. Ya de salida creaba un ambiente
especial, ese concierto como «acontecimiento del es-
piritu» que buscara Gustav Mahler. Se le veia reco-
gido al méaximo: precisamente por la plena garantia
del trabajo anterior, aquella obra, la que fuese, pa-
recia ser «creada» en aquel momento y resuelta por
entero en «melodia». Todo el esfuerzo, todo el sa-
crificio de los dias sin descanso, iba dirigido a des-
cubrir, a presentar y a comunicar ese «melos» como
fuente de cada obra. Basta recordar la forma como
interpretaba las cadencias, modificandolas, varian-
dolas, haciéndolas muy suyas para que, incluso con
ella, siguiera la tensién el recogimiento, el mundo
de los ojos cerrados, Haydn y Borcherini no eran
con él, musicos de la galanteria, sino musicos abier-
tos ya a la expresién roméntica.

Es indudable que la clave para acercarse a ese
estilo est4 en su interpretaciéon de Bach. Ya hemos
hecho referencia a ello pero ahora es necesario
detenerse porque cuando se dice de Casals que es
el primer intérprete de su época, la primacia no se
limita al 4&mbito del violoncello. Cuando Casals habla
de su crisis de adolescencia, tan honda y tremenda
que le pone al borde del suicidio, parece indicar que
Bach fue uno de los cauces para salvar la crisis.
Es indudable que el punto de partida de su inter-
pretaciéon de Bach es «espiritual». Salvo en los «arre-
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glos», la musica de las «suites» y de las «sonatas»
de Bach es musica de estructura profana: yo creo
que la grandeza del Casals intérprete consiste en
encontrar un tipo nuevo de musica que yo, apo-
yandome en él, acostumbro a llamar «musica pro-
fana grave», algo que ya avanzara Salazar cuando
bautizaba las danzas de las «suites» como «danzas
en bronce mayor». Quiere decir lo' anterior que
Casals, artista romantico desde lo mas hondo, da
un paso adelante en el sentido de que Bach le sirve
para «concretar» el mensaje de misterio, sobre una
creencia en Dios y viendo no como dogmas, en los
que no cree, sino como simbolos de esa creencia,
Ja misica del musico mas cercano a esa «grave con-
cepciéon» de la vida que incluye la muerte como
paso y como esperanza.

Ahora bien: el magisterio de Casals lo ha sido
para todos. El piano de los intérpretes de Bach es
distinto después de Casals; la misma guitarra genial
de Andrés Segovia, centrada también en Bach, no
esta al margen de esa influencia. El «tirén» que da
Casals es decisivo y es como un capitulo dltimo del
romanticismo: encontrar el «melos» y en no pocos
casos la estricta melodia a la inspiracién contrapun-
tistica. Se trata, creo yo, de la més brillante demos-
tracion de lo que puede ser el intérprete como «crea-
dor». A mi no me cabe duda de que Casals ha
desvelado intenciones no sospechadas por el mismo
Bach: la genialidad latente en una «artesania» co-
mo la descrita tan bellamente por Hesse en su Juego
de abalorios, se hace expresion persona'isima a tra-
vés de Casals, el primer intérprete, sin duda alguna,
que ha centrado su técnica su repertorio y su éxito
en Bach.

La elecciébn que motiva esa técnica trae consigo
limitaciones. La verdad es que Casals s6lo de reojo
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ha mirado al impresionismo, no ha querido de ver-
dad a Debussy y su vuelta de espaldas es total ante
el atonalismo y sus consecuencias. Cierto. No olvi- .
demos, sin embargo, la estimaciéon actual por las
musicas que antes del aflo catorce, previniendo de
alguna manera la catastrofe de la primera guerra
mundial, se alejaban del impresionismo viéndolo
como «evasion» y buscaban la prolongacion del ro-
manticismo a través de una verdadera presentacién
de «misterios». Eso parece resumirse hoy en el nom-
bre, en la obra de Mahler, inseparable del paso pos-
terior de la escuela vienesa. Ahi no encontraremos
a Casals, pero si le encontramos a través de otro
nombre: el de Scriabin. Casals no ha ahorrado elo-
gios al «transcendentalismo» de Scriabin, lo cual es
enormemente significativo, si pensamos que esa mu-
sica, en el piano o en la orquesta, no entraba en el
repertorio de violoncello, ni daba tampoco la posi-
bilidad de arreglos. «Bach-Scriabin»: ¢no es signi-
ficativa esta unién para que veamos en Casals un
inmenso esfuerzo técnico para abrir los horizontes
de un mensaje muy cercano a lo religioso? Sélo
con la respuesta afirmativa se explica lo que fue
en sus manos el segundo tiempo del concierto de
Dvorak.
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VII

EL FRENO DEL VIRTUOSISMO






Uno de los aspectos més interesantes en la per-
sonalidad y en el estilo de Casals es el de lo que yo
llamo «correccién y freno del éxito multitudinarioy.
Con el redescubrimiento de Bach a la cabeza, do-
minado plenamente todo el repertorio y con muy
buenos «arreglos» para el tumultuoso jolgorio de
las propinas, la vida artistica del solista estaba ya
hecha... y la fortuna personal asegurada. El magis-
terio de Casals aparece aqui de manera tan impre-
sionante como ejemplar a través de la constante
dedicacion a la musica de cAmara, musica de «vir-
tuosismo interior», de rigurosa disciplina, de «crea-
cién en compaiiia» en el sentido que daba Goethe
a la expresion.

Casals proclamé siempre su deuda para Don Jestis
de Monasterio, el creador de una gran escuela de
cuerda en el conservatorio de Madrid, escuela que
ha seguido hasta casi nuestros dias. La primacia de
lo musical en esa escuela es inseparable del carifio
y el tesobn que puso en el cultivo de la musica de
camara. De esto fue siempre discipulo Casals. Tén-
gase en cuenta que esta musica es forzosamente
minoritaria, que exige horas y horas de trabajo en
comun y que, desde un punto de vista econémico,
esta muy por debajo del gran «cachet», aunque sélo
sea por razén de reparto. No se olvide tampoco, es
importantisimo, que en la musica de cdmara el
violoncello no es que sea secundario, disparate seria
decirlo, pero si puede aparecer con menos relieve
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que el violin en el cuarteto y que el piano en el
trio, forma ésta la preferida por Casals.

En la historia de la musica instrumental en nues-
tro siglo, el trio Cortot, Thibaud, Casals —nétese
el orden obligado en la presentaciéon— fue un per-
manente acontecimiento. El testimonio de los dos
primeros es concluyente: fue Casals el alma de este
trabajo, el gran «trapero del tiempo» para encontrar
el adecuado y largo para los ensayos, el gran vigi-
lante del estilo. Este capitulo fue también funda-
mental para la misma técnica del violoncello: da
gloria oirle «transcender» el contrabajo cuando se
trata de Haydn y ascender al lirismo del violin en
Schubert. Y cuando ocurre, como pasa en Men-
delssohn, que el violoncello da al principio la gran
sefial entonces se palpa como seria el magisterio de
Casals en los ensayos. Mucho antes del microsurco,
los discos de este trio, gracias al nombre de Casals,
fueron permanentemente «best-seller». Ahora mis-
mo, pasados al microsurco, a pesar de las inevitables
deficiencias técnicas, siguen teniéndose y oyéndose
como verdaderas joyas para el aficionado y como
indispensable materias de trabajo para el musico.
Es verdad que directores de orquesta, como Bruno
Walter hacian de vez en cuando sonatas con violin
o trabajaban el piano de los «lieder»: una excep-
cién. El ejemplo de Casals influy6 hondisimamente
y grandes «divos», como Heifetz y el «divisimo»
Rubinstein, se vieron obligados a buscar hueco para
la musica de camara. No es este el momento para
hablar de Prades y de Puerto Rico, pero es indu-
dable que Casals pudo ser maestro de todos, de
pianistas, como Richter, por ejemplo, a través del
conocimiento exhaustivo de la musica de cdmara.

Si he empleado al comienzo de este capitulo la
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palabra «correcciény, es debido a lo siguiente: la
caracteristica musical de la «sociedad de consumo»,
bajo el imperio despético de las agencias, se cifra
en la espectacularidad del divismo. Casals, tocando
siempre como solista en «olor de muchedumbrey,
intuyé un peligro y acudi6 a corregirlo, sacrificando
tiempo y dinero, a través de la miisica de camara,
buscando también en ella la unién de infalibidaidad
y de temperamento. La huella, como digo, fue enor-
me, desde el publico hasta las mismas catedras del
conservatorio.

Una segunda «correccién» ante el peligro del di-
vismo, pudo venir del esfuerzo por incorporar a
través de «encargos» y de estrenos una parcela im-
portante de la musica contemporianea. No ha sido
asi con Casals, hay que decirlo claramente, al revés
de lo que puede presentar como realidad y como
intento la guitarra de Andrés Segovia.

Casals se empefia en presentarnos el nombre de
Moor, pero eso no es lo importante, pues lo de ver-
dad significativo y no convincente, sino es por lo
que luego veremos al hablar de su «humanismoy,
estan en el repudio, ya sefialado, hacia lo mas cen-
tral de la musica del siglo xx. Es una postura pa-
recida a la de Bruno Walter, pero éste tenia como
apoyo nada menos que a la musica de Mabhler, pro-
fecia de lo nuevo, pero con medios «antiguos». De
ser Casals pianista, su misién era clara y hasta
paralela a la de Bruno Walter: acercar todo lo
posible la musica de Scriabin. No ha podido ser y
fue una lastima. Veremos también luego como su
postura de compositor, sus preferencias, su obra pre-
ferida —EI pesebre— le ponen, no a distancia, sino
en el polo opuesto a esos centros de nuestro siglo.
Un afio antes que el de Casals, se ha celebrado el
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centenario de un intérprete catalan, Ricardo Viiies,
que practicamente estrené toda la obra pianista del
impresionismo. ¢Le pidi6 Casals a Falla una gran
obra para violoncello? La respuesta podra estar en
el epistolario inédito, pero me la imagino negativa.
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VIII

EL HUMANISMO DE CASALS






Con la mayor delicadeza, pero con auténtico de-
seo de exactitud, quiero explicar la singularidad de
la postura politica de Casals. Aislarla, en lo que a
Espafia se refiere, como anécdota, seria pecado con-
tra la probidad. El vnico camino serio es mostrar
cémo, incluidas las indudables exageraciones, se in-
tegra en una vision humanista muy tipica de ciertos
grandes artistas de esa €poca, a lo que ya he hecho
alusion al referirme a la gran crisis que Casals
sufriera en la adolescencia. La miusica, con Bach
a la cabeza, que entonces fue refugio, cumple ahora
un papel constituyente porque Casals no se confor-
ma con el éxito multitudinario sino que cree en
una especial misién portadora de un mensaje visto
como «mensaje de salvaciény.

El punto de partida es religioso. Casals, como
Mabhler, reacciona contra lo que yo he llamado «reli-
giosidad mundanay, tipica de la «época de seguridad»
que en nosotros es la época de la Restauracion.
Un buen resumen de esa situaciéon nos lo da Baring,
novelista inglés converso, muy buen conocedor de
la musica y muy admirado por. Casals. «De pronto
se le ocurri6 pensar que la religién en la cual habia
sido educado no era otra cosa que un cédigo social
y politico, un ideal de buenas costumbres y nada
més. Sus padres no eran verdaderamente espiritus
religiosos. Entonces, (por qué atormentarse? Pelly
tenia razén. Habia confesado sinceramente que no
era cristiano: aquello resolvia la cuestién. Pues
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bien: i€l tampoco lo era! Tal descubrimiento hizo
que experimentara una sensacién de alivio: le pa-
reci6 que recobraba la perdida paz del espiritu. El
asunto estaba solucionado; ya no habia porque pen-
sar més en ello».

En Casals, como en Mabhler, hay, a pesar de lo
anterior, una primacia del «misterio» como tal, pri-
macia que en musicos de la misma generacién,
como Bruno Walter, les llevara a la teosofia. Esta
primacia la proclaman a través de casi «visionesy:
Casals afirma que tocando Bach un dia determina-
do sinti6 que su padre se moria en Espafia y pudo
verificar la coincidencia. Se trata, en el fondo, de
que, frente a una sociedad desacralizada, el artista
aparece como un auténtico «oficiante» de misterios.
Por eso, Bruno Walter, al referirse a Casals puede
hablar de su talante «sacerdotaly.

Lo anterior tiene el peligro de quedarse roménti-
camente en las nubes: de ellas baja Casals para sen-
tirse, como Mahler, como Rilke, acongojado, pri-
mero por el misterio del sufrimiento humano en
general y luego, concretamente, por e! problema
obrero. En medio se mete algo que le impide ser
marxista: un verdadero culto por la libertad huma-
na. Entonces, aunque sea adelantar acontecimien-
tos, el Casals director de orquesta en Barcelona
coincidia, no ya con Mahler, sino con Schoénberg,
Berg y Wobern en la institucién permanente de los
«conciertos para obrerosy.

Se eleva el tema cuando integramos en ese hu
manismo de Casals su actitud ante el problema ca-
talan. Hasta que la guerra’civil lo exarceba todo,
Casals es, como buena parte de la burguesia cata-
lana, «nacionalista», pero no «separatista»: es maés
que anécdota su carifio por la familia real espafiola,
Alfonso XIII incluido. No debemos olvidar que Ca-
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sals ha vivido de lleno el nacionalismo de fin de
siglo y el proclamado por Wilson como base de la
paz después de la primera guerra mundial. Menos
debemos olvidar que esa corriente nacionalista ha
tenido en la musica un predilecto medio de expre-
sion. No es so6lo, por ejemplo, el que la indepen-
cia de Polonia escoja como simbolos a Chopin en
el pasado y a Paderewski en el entonces presente
politico, sino, mucho mas al fondo, el que la misma
técnica de la composicion se haga depender de la
singularidad del canto popular. En esto, Casals es
hasta ingenuo porque si bien una breve melodia
popular como El canto de los pdjaros, tiene su base
en la misma brevedad, el largo oratorio El pesebre
es un intento de engrandecer al maximo esa misma
cancién popular: el hecho de que sea «oratorio na-
videfio» confirma esa visién religiosa del mensaje
de la musica. El fondo de la animadversioén de Casals
por la escuela vienesa, por su nacimiento desde el
atonalismo, estid en que esa concepcién en su arran-
que y en su influencia aparece como disolvente del
nacionalismo y lo mismo ocurre en el Strawinski
maduro. Ahora bien, ese nacionalismo ingenuo de
Casals no le priva de una auténtica valoracién por-
que la musica que junto a la de Bach, representa,
a la vez, misterio y llamada hacia Dios a través de
la libertad y de la fraternidad, es el tltimo tiempo
de la «novena sinfonia» de Beethoven.

En esta linea de nacionalismo es curioso que la
estancia mas larga de Casals en Barcelona y su
més constante servicio haya coincidido con la etapa,
de la Dictadura del general Primo de Rivera. No
puede extrafiar, en principio, porque esa época, con
la censura casi solo limitada a lo politico, fue una
etapa brillantisima en el orden intelectua': Revista
de occidente, Generacioén del 27, etc. Musicalmente
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es época que gira en torno al Falla maduro del
Retablo y del «conciertoy. Sélo se endurece esa po-
litica ante Catalufia, queriendo ahogar, no ya el na-
cionalismo, sino toda actitud «regionalista» atacando
a lo més sensible: a la lengua, al idioma. En esos
afios, Casals intenté poner remedio a un grave fallo
de la miisica en Barcelona, que si mantiene cotas
muy altas en panoramas como el operistico o el de
la musicologia, es notablemente inferior al de Ma-
drid en el sinfénico. Casals sacrifica muchisimo
tiempo y muchisimo dinero en el trabajo con «su»
orquesta. No nos engafiemos, sin embargo: Casals,
musico de pies a cabeza, conocedor de la técnica
instrumental mas alla de los limites del violoncello,
no tenia la intuicion, ni el gesto, ni el «gancho» ha-
cia el publico del gran director de orquesta. Habia
un bien y un mal en sus largos y a menudo exaspe-
rantes ensayos, segin le of contar a Eduardo Toldra.
gran artista y gran director. El bien estaba en que
gracias a la generosidad econdémica de Casals se
ponia poco limite al niimero de ensayos y la esplén-
dida musicalidad del director era ensefianza para
todos y cada uno de los instrumentistas. Afiadamos
a esto el que el nombre de Casals era un atractivo
para los grandes solistas, a lo que se une la altisima
cotizacién internacional del Orfeo Catala: el fa-
moso Palau brilla para las multitudes con motivo
del primer centenario de la muerte de Beethoven,
y brilla de manera especial con el estreno del «con-
cierto» de Falla, que, precisamente en esta época,
comienza la misica para Atldntide, de mosén Ja-
cinto Verdaguer. El mal, aunque sea excesivo ca-
lificarlo asi, estaba en la desproporcién ante la in-
tenciéon y los medios: le faltaba a Casals un paso
decisivo hacia la «comunicacién» desde el ensayo al
concierto. Lo que el gran publico queria, y es l6gico,
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era oir, cuanto mas mejor, al Casals violoncelista:
en uno de sus conciertos, al que asistia Alfonso XIII,
el homenaje a Casals se convirtié en exaltacién ca-
talanista, lo cual no fue Obice para que luego, y
muy a gusto, tocara en Palacio, pero aprovechando
la ocasion, segin él, para poner las peras al cuarto
a la politica catalana de la Dictadura.

La Republica, con la concesiéon del Estatuto a
Catalufia, hace de Casals ferviente republicano. No
debe olvidarse que el protagonista de esa concesion,
Manuel Azafia, era un muy sensible gustador de
la musica. Como en esos afios llega al méximo es-
plendor la gloria internacional, la indiscutible pri-
macia de Casals, los homenajes de Barcelona y de
Madrid son especialmente clamorosos. La Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando le nombra
académico de honor, recibe luego un multitudinario
y apotedsico homenaje donde brilla el musico y el
humanista: no se olvida en su discurso ante el jefe
del Estado de nombrar a la Reina Maria Cristina,
llamandola su «segunda madrey.

Luego, la guerra civil lo revuelve todo. Ahora
bien: siendo justos con Casals no hemos de olvidar
que su adscripciéon constante, sacrificada y entusias-
ta a la causa republicana, debe verse en el contexto
de la situacién mundial. Casals, humanista liberal,
o, si se quiere, «socialista humanista», era adver-
sario de la Rusia Soviética, pero veia como amenaza
més préxima el nazismo de Hitler, donde no fallé
el capitulo musical de la persecucién y del exilio
que afectan a musicos tan amigos de Casals como
Bruno Walter. Casals, cuya protesta contra los ho-
rrores de la guerra en Espafia fue constante, que
hizo todo lo que pudo por evitar esos horrores en
Catalufia, comienza su labor heroica de «humanista
en accién» preocupandose con celo impresionante
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por la triste situacién de los espafioles en el exilio:
su heroismo se centra en torno a aquella masa es-
pantosa, recluida, mas bien como enjaulada, en
los campos de concentracion.

De aqui en adelante, el capitulo mas impresio-
nante de ese heroismo humanista. Casals permanece
en el Pirineo Francés durante toda la guerra: pudo
irse a Estados Unidos y vivir un exilio atemperado
por el éxito y la enorme ganancia. Se quedd, cerca
de su Catalufia y esa permanencia llegé a ser ver-
dadero peligro en la segunda mitad de la guerra,
mucho més después de negarse resueltamente a to-
car. No hay la menor hipérbole al escoger la palabra
heroismo. Heroismo que sigue en la paz y después
de un pequefio paréntesis nutrido de aclamaciones
y de homenajes. En los afios de la guerra fria,
Casals hace la suya, contra los unos y contra los
otros, defendiendo su liberalismo «socialy. Podra no
estarse de acuerdo con la actitud, pero justo es
reconocer su nobleza y el sacrificio que lleva entra-
flada. Se puede recordarla precisamente cuando las
heridas comienzan a restafiarse: con la directa co-
laboraciéon de las entidades catalanas que tanto
quiso, el Palau a la cabeza, Espafia conmemora
oficialmente el centenario de su nacimiento y en la
exposicion de motivos del decreto se exalta ese
humanismo y se recuerda, como él tanto quiso, que
«Pau» se traduce por «Pablo» y por «paz». Es ver-
dad que ya celebramos con bastante publicidad su
llegada a los noventa afios, que antes se habia in-
terpretado El pesebre, y que, como veremos luego,
el festival y los cursos de Prades sirvieron de vasos
comunicantes. El hecho del heroismo, sin embargo,
queda al terminar la guerra: Casals, con salud de
hierro, era todo lo contrario a un anciano y él
podia pensar, muy justamente, que atin podria ser
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mas amplio su arco y méas hondo su fraseo después
de tanto sufrimiento: algo de esto debid decirle a
Don Juan de Borbén en la famosa visita. No debe-
mos tampoco olvidar el aspecto econémico. Liberal
«antiguo», pone en lo ONU la misma confianza
que pusiera, desde su Suiza tan querida (jqué her-
moso es el testimonio sobre Casals .del pintor Paul
Klee, que era violinista «de oficio» en la Orquesta
Sinfénica de Berna!) en la Sociedad de Naciones.
Actia para la ONU y su presencia y su musica
tienen algo de rito.

En 1958 firma con Albert Schweitzer un famoso
manifiesto contra la bomba atémica. Musical y hu-
manamente: jsignificativo el encuentro entre estos
dos grandes «religiosos» de Bach! Es curioso la
cercania con las palabras de Chaplin al terminar
The great dictator: «Espero que los Estados Unidos
y Rusia sabrén colocar los intereses vitales de la
humanidad delante de sus diferencias politicas. Es
increible que hombres civilizados se encarnicen
creando armas cada vez mas destructoras més bien
que en utilizar su energia para hacer el mundo mas
bello y mas feliz». No debié estar lejos Casals del
premio Nobel de la paz. Con los ochenta bien cum-
plidos se le ocurre usar de su nombre y de su obra
El pesebre para dirigir unos conciertos benéficos y
de propaganda a favor del desarme nuclear. Desde
el «Memorial House» hasta la gran sala de las
Naciones Unidas, pasando por la Europa del Oeste
y por Israel, cada concierto era una como proclama-
cion del «humanismo solidario», proclamado asi y
alli: «La musica, ese maravilloso lenguaje universal,
deberia ser un motivo de comunién entre los hom-
bres; una vez més, yo exhorto a mis amigos los
musicos del mundo entero para que pongan su arte
al servicio de la humanidad, para crear entre los
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hombres lazos de fraternidad. Que cada uno de
nosotros contribuya a ello en la medida de sus po-
sibilidades hasta el dia en que ese ideal sca alcanzado
en toda su gloria». Miusicos més jévenes que Casals
pero herederos hasta cierto punto de su humanismo,
responden conmovedoramente: con nombrar a Ye-
hudi Menuhin basta. Llega a la cima cuando Jhon
Kennedy, el 13 de noviembre de 1961, a poco de
ser elegido presidente de Estados Unidos, abre lcs
salones de la Casa Blanca para un concierto home-
naje cuyo disco, que recogié en directo musica y
aplausos, lleva la fotografia de un Casals en reve-
rencia y, al mismo tiempo, justamente orgulloso.
En los afios de disolucién de la guerra fria, en los
afios de Juan XXIII, de Kennedy, Casals aparece
como el gran patriarca activo y recién casado.
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IX

LA CADENCIA PERFECTA:
EL MAESTRO






El nombre de Prades se ha hecho ya mito a tra-
vés de la presencia y del trabajo de Casals: lo que
puede ser, después de la guerra, recuerdo y monu-
mento, se hace vida a partir de 1950. Era imposible
que Casals no diera conciertos, pero era ya también
imposible darlos «normales». Al cumplirse el se-
gundo centenario de la muerte de Bach, Casals,
convoca y organiza el festival de Prades. Convoca
y organiza: es como una especie de segunda juven-
tud porque en ese festival y dando clases a la por-
torriquefia Marta comienza el conmovedor idilio
de un anciano que, cuarenta afios antes, habia pa-
sado muy rapidamente del matrimonio al divorcio.
Idilio que termina en matrimonio, idilio que jamés
fue ridiculo, pues Casals, que se casa después de
una grave crisis cardiaca, gravisima en un ochen-
ton, no decae en su vitalidad, en su piano matinal,
en sus horas de violoncello, en las clases, en los
ensayos. Casals, que se apoya en Martita, gusta ver
eso como aureolado de misterio «dulce»: Martita
es, como su madre, portorriquefia y ha nacido en
la misma casa. No es - raro el matrimonio del gran
artista anciano con discipula jovencisima, que da
apoyo, seguridad en torno, pero que recibe en cam-
bio, la gloria que expresa una pasion como rena-
cida: esto es lo de Casals, pero con una acusadisi-
ma personalidad al hacerlo publico.

El festival Bach de Prades fue un acontecimiento
trascendental, porque los conciertos lograron ser
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«distintos» desde el principio. Para la religiosa vision
«sacerdotaly de Casals, ;podia quererse algo mejor
que el silencio del templo, la prohibicién de los
aplausos y hasta la casi exigencia de «tiempo para
meditar»?, jah, pero Casals es siempre el artista
para quien el aplauso es como una bendicién de ia
comunidad! Por eso, Casals no se enfada, todo lo
contrario, cuando dos obispos presentes (a los obis-
pos y a los curas que acuden les saluda a lo ecle-
siastico, con el beso de paz), el de Perpignan y el
de Saint-Fleur, inician los irrefrenables aplausos.

En esas semanas de Prades, Casals es, fundamen-
talmente, el profesor: de no serlo, como €l dice, el
idilio hubiera sido imposible. Ahora bien: lo que
de verdad impresiona es que sea maestro de los
maestros. Figuras como Szigetti, Stern, Schneider,
Horrowsi estan alli como verdaderos discipulos y
para la «obra en compaiiia». El méas grande violon-
cellista de nuestro tiempo, Rostropovich, ha dicho
cosas muy hermosas sobre el magisterio de Casals.

Escojo el nombre de Serkin, pianista, para indicar
la universalidad del magisterio: mas tarde apare-
cera Richter. El centro es Bach, claro, pero el ma-
gisterio se extiende hacia el clasicismo vienés y ha-
cia el romanticismo. Afiadamos a esto que la subs-
tancia del estilo sigue siendo magisterio casi vivo a
través de los discos. Casals se dio cuenta bien pronto
de la enorme importancia del disco. Ya de los viejos
tiempos de las sesenta y ocho revoluciones, tenemos
el espléndido testimonio del trio con Cortot y Thi-
baud. En Prades se junté el interés artistico y el
comercial. De esta manera, poseemos hoy un autén-
tico tesoro para que el Casals de Prades no sea
historia. 3

Lo de Prades, permaneciendo, se amplia con la
boda, porque Casals va a residir permanentemente
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en Puerto Rico, paraiso para exiliados espafioles si
se acepta la contradiccién: para el misico, como
para el poeta Juan Ramén, lengua, clima, ambiente
universitario, prosperidad en torno, les hacen muy
placida la vida. Casals ha trabajado hasta el final
de su vida y trabajado en los dos frentes para el
inseparable de la musica y del pacifismo. Todavia,
como en e] caso de Menéndez Pidal, tuvimos fun-
dada esperanza de tenerle aqui para el centenario.

Ya he hecho alusion a como Espafia esta cele-
brando su centenario. S. M. el Rey asisti6 en el
Palau, el dia 31 de enero, a la constitucién del pa-
tronato del centenario, patronato al que pertenecen
Enrique Casals, violinista, hermano mas pequeiio,
vivisimo a pesar de su cercania a los noventa afios;
estda también el abad de Montserrat, del monasterio
tan querido, estd Juan Antonio Maragall, hijo del
poeta y estan esas Juventudes musicales cuyos diri-
gentes, siendo nifios, hicieron la «peregrinaciony a
Prades.

Se han sucedido en diez afios, la conmemoracién
de los noventa, la muerte y el centenario. De esta
manera, los testimonios de homenaje y de estudio
requeririan un libro para su crénica. Vendrell es
también lugar de peregrinacién. El 24 de abril, el
pueblo entero estuvo en el templo y en la calle
porque fue peregrino. Rostropovitch, el primer vio-
loncellista de nuestro tiempo: si su homenaje a
Casals consisti6 en dos conciertos en las «suitesy de
Bach en Madrid y en Barcelona, lo de Vendrell fue
apotedsico, porque el arista ruso profesa también
un humanismo en «olor de muchedumbre». Se va
a ampliar el museo de Vendrell, se convoca un gran
concurso internacional que premiara un concierto
para violoncello y orquesta. Luego, en el otofio, la
solemne reposicién de E! pesebre en Madrid y Bar-
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celona. Esperamos ahora, junto a la reedicién, a
precios populares, de sus discos, el que se publique
el més interesante de los testimonios: el epistolario.

En la lista de los grandes «pacifistasy, como Ro-
main Rolland, Stephan Zweig, Reiner Maria Rilke,
Casals tiene su puesto de honor: esa postura tiene
un inmenso valor de actualidad. Lo singular de Ca-
sals estriba no solo en ser miusico, sino en haber
llegado al maximo del divismo aprovechdndolo para
sus «mensajes». Por eso, el magisterio de la dltima
etapa ha sido tan fructifero, pues junto a los ma-
yores tuvieron plenamente sitio los jovenes. Queda
de ese magisterio dos grandes programas de lucha
contra la «sociedad de consumoy. Primer programa:
instalacién definitiva de Bach como cumbre de todo
repertorio y como exigencia de rectitud frente al
divismo. Segundo programa: aprovechar la enorme
difusion de la musica, especialmente entre la ju-
ventud, para, luchando contra la constante de la
«evasiény, oirla y vivirla como un auténtico «com-
promiso». Hace cuatro afios, uno de los musicos
mas querido de la juventud tumultuosa, Ravi-
Shankar, nombraba a Casals como maestro de hu-
manismo. En resumen: pocas conmemoraciones
centenarias de musicos habran sido como esta de
Casals, auténtico «hecho de culturay.
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