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INTRODUCCION

A su manera esta antologia es muchas antologias, pero sobre todo es dos antologias:
la primera se deja leer en la forma corriente de un libro y termina en la ultima
pagina. Pueden elegirse los textos que mas interesen para el aula y prescindir sin
remordimientos de aquellos que no parezcan apropiados. En este sentido este libro es
una antologia que, como los antiguos florilegios, persiguen que el lector, una vez leido
el texto antologado, se acercara por si mismo a los autores y obras representados en la
misma. Cada texto va acompanado de un breve comentario y se proponen una serie
de actividades que persiguen hacer reflexionar sobre la lectura y sobre todo animar a
escribir. También aparecen una serie de direcciones de paginas Web donde pueden
leerse o bien la obra completa, mas textos del mismo autor o ampliar informacion sobre
ambos. Podemos leer y no escribir, pero es imposible escribir sin leer. Por ello, la mejor
manera de provocar el deseo lector es sin duda escribir; con estas propuestas queremos
ir a la lectura por la escritura.

La segunda antologia se deja leer en la siguiente direccion de Internet que es
una seccion de la Web de la Consejeria de Educacion de Espana en Marruecos
http://www.mec.es/sgci/ma/es/antologialiteraria.shtml Aqui la ordenacion no es
unicamente lineal y cronologica, como en el libro, sino hipertextual. Permite y sobre
todo propone varias lecturas: tematica, genérica, por niveles de adecuacion a los
alumnos, etc. También abre la posibilidad de otras ordenaciones y por supuesto sugiere
visitar muchas mas paginas Web al final de cada capitulo. Desde la pagina de papel a la
pagina en la red, este segundo libro persigue atrapar al lector en una red hipertextual y
virtual y que quede de alguna manera enredado en la literatura a través de ellas. En caso
de confusion u olvido, bastara consultar el ment de navegacion a modo de tablero de
direccion. En ella se incluyen todos los textos y todos los vinculos; ademas cada lector
puede anadir sus propios comentarios y por supuesto sus propuestas de nuevos textos
que enriqueceran, a su vez, la antologia. Este segundo libro es sobre todo un proyecto
creativo que parte de un libro impreso, que recorre un universo literario virtual y que
concluye al fin en la soledad del lector ante el libro (estudiante o profesor) y en lo que
su lectura aporta. Un proyecto colectivo que ird enriqueciéndose con las aportaciones
de todos y que se actualizara continuamente. Un proyecto integrado en la web, en ese
universo virtual que hoy es tan inevitable. Mds atin en un pais como Marruecos donde
el acceso a libros impresos en espanol no es en algunos casos tarea facil; y sin embargo
un pais donde Internet esta cada vez mas presente. Si "la tecnologia es la hoguera en
torno a la cual los habitantes de la aldea global siguen contandose sus historias", segin
sentenciaba McLuhan hablando de otros medios, nosotros queremos seguir escuchado
y comentando esas mismas historias en la lengua esparola que fueron escritas. No es
otro nuestro objetivo.

11



Internet se ha convertido, hoy en dia, en la principal fuente de documentacion de los
trabajos escolares; no hemos considerado imprescindible incluir muchos datos acerca
de los autores y sus obras. Los interesados en dicha informacion pueden acudir a las
direcciones propuestas al final de cada capitulo. Los amantes de la erudicion encontraran
alli una verdadera profusion de datos tanto biograficos como bibliograficos. En algunos
casos incluso se puede acceder a escuchar la voz del autor o hasta ver algun video del
mismo. La aportacion ha sido la imprescindible para provocar la reflexion sobre lo el
texto nos dice y sobre todo escribir sobre lo que nos sugiere.

Este libro se presenta bajo el epigrafe de una antologia, es decir una seleccion;
para el diccionario es la accion de elegir una o varias personas o cosas entre otras,
separandolas de ella y prefiriéndolas . Como este preferir es, en nuestro caso, un
preferir para otros lectores que son estudiantes de ELE, hemos querido ser ecuanimes,
globalizadores y sobre todo adecuados a unos lectores muy especificos, los estudiantes
de ELE. Estan casi todos los grandes autores aunque no siempre representados por
sus mejores textos; el criterio de adecuacion ha primado en unos casos y en otros
el hecho de que muchos de ellos sean textos de los llamados canonicos en nuestra
literatura. En esta disyuntiva el antologo vive su trabajo como una particular ansiedad:
la de debatirse entre incluir todo lo “imprescindible” y verse obligado a prescindir de
lo no apropiado. La seleccion es, inevitablemente, muy discutible. En ocasiones ha
prevalecido el criterio comunicativo, en otras el tematico, (los textos sobre Marruecos
por ejemplo eran inevitables). El criterio comunicativo justifica que la presencia de
los clasicos sea la imprescindible para hacer una breve revision de nuestra literatura.
Cualquier lector que eche en falta algin texto puede proponer su inclusion en la Web
del Proyecto antes citada.

En cualquier caso, el principal propésito de esta antologia es didactico. Por un lado
propone textos que sirvan de material didactico de apoyo para las clases de ELE en la
secundaria marroqui y sobre todo sugiere textos complementarios a otras propuestas
didacticas: las que cada profesor hara en su clase que son sin duda las reales y mas vivas.
No seguiremos el dictamen de Lazaro y Tuson que pretendian que un comentario de
texto debe centrarse en lo que dice el texto, nada mas que el texto. A nosotros también
nos importa “lo que dice el texto al lector”. Seguiremos el magisterio, ya clasico, de
Rodari en Gramatica de la Fantasia: “El encuentro decisivo entre los chicos y los libros
se produce en los pupitres del colegio. Si se produce en una situacion creativa, donde
cuenta la vida y no el ejercicio, podra surgir ese gusto por la lectura con el cual no se
nace, porque no es un instinto. Si se produce en una situaciéon burocratica, si al libro se
lo maltrata como instrumento de ejercitaciones (copias, resumenes, analisis gramatical,
etc. ) sofocado por el mecanismo tradicional examen-juicio, podra nacer la técnica del
lectura, pero no el gusto”.

"El verbo leer, como el verbo amar, no soportan el imperativo", sentencia de manera
lapidaria Daniel Pennac. El placer lector, como los demas placeres, debe ser contagioso.
El amor por un texto es el mejor punto de partida didactico y en ese sentido la
creatividad tendra que ser una enfermedad emocionalmente contagiosa. No podemos
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obligar a nuestros alumnos a que disfruten con un poema pero si podremos mostrarles
lo que puede disfrutarse con él. Desde el goce lector es desde puede arrancar un
itinerario emocional e incluso vital. El acercamiento a los textos literarios debe ir mas
alla de lo intelectual, lo analitico, lo linguistico o lo pragmatico; debe ser también
afectivo, global y sensorial y para ello nada mejor que comenzar a leer los textos,
especialmente los poemas, en voz alta y practicar ejercicios de dramatizacion. En
cualquier caso el placer lector se mueve en un equilibrio dificil entre la sacralizacion
cultural y la banalizacion. Un texto literario es mucho mas que un texto elaborado
con una finalidad didactica; tiene un significado totémico que es necesario actualizar y
conectar con las vivencias y emociones del lector. Georges Steiner, uno de los grandes
criticos y profesores de literatura de nuestro tiempo, salvaba tan solo a aquellos de
sus alumnos que lefan con pasion cualquier texto que fuera; eso era lo de menos. Lo
relevante era la actitud lectora.

Somos conscientes de las dificultades que entrana en unos estudiantes de ELE, la
creatividad literaria. Pero a pesar de ello, quisiéramos que cada texto fuera germen
de literatura que no es mal modo de aprender un idioma. En la ensenanza de ELE el
texto literario también debe ser un pretexto para otro texto literario que le precede o
le inspira o con el cual se relaciona. Debe llevar, en la medida de lo posible a la obra
literaria completa y sobre todo incitar a crear mas obras por modestas que sean; el
texto literario es siempre un vehiculo de creacion y de recreacion. Por esa razén hemos
seleccionado preferentemente textos cortos que puedan ser trabajados en su totalidad:
los poemas, los relatos cortos y los fragmentos narrativos son los que ofrecen mayores
posibilidades de interaccion. Ensayos y descripciones tendran representacion minima.
El orden cronoldgico ha prevalecido en la antologia impresa por la inercia de los
manuales de historia de la literatura y para que esta secuenciacion pueda servir como
un breve manual de historia de la Literatura espafiola. También una parte de la eleccion
ha venido determinada por el hecho de que algunos textos tengan una vinculacion
clara con Marruecos: no en vano este libro se edita aqui para un publico marroqui en
lengua espariola. Desde un punto de vista tematico los textos comprenden, de una
manera U otra granes temas constantes a lo largo de la literatura: el amor, la justicia,
la paz, la naturaleza de la poesia, la realidad y la ficcion, la educacion, los viajes, etc.,
etc. Como deciamos esperamos que las propuestas didacticas sean una modesta guia
que ilumine el camino hacia el encuentro personal con el texto que es la verdadera
lectura.

El papel de los textos literarios en la ensefianza de ELE no deja de ser controvertido.
Parece como si no acabaran de encontrar su lugar en el mundo de la ensefianza de las
segundas lenguas. En general tienen todavia muy poca presencia en los materiales y
métodos de ensenanza de ELE. Suelen limitarse a textos breves, generalmente poemas
relacionados con alguno de los temas tratados en la unidad didéctica, que la cierran
como una guinda en el pastel y que no suele leerse en clase mas que de manera
esporadica. Buena parte de los manuales, de hecho, los excluye. En la bibliografia
recogemos algunas excepciones: Mas que palabras, con una opcion metodologica muy
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concreta: por el enfoque por tareas; Curso de literatura ELE, muy cercano al clasico
manual de historia de la literatura con textos a modo de ilustracion; Narrativa esparnola
del siglo XX. Diez autores, dentro de la coleccion de Uso de de Internet en el aula de
ELE y La poesia como instrumento didactico en el aula de ELE.

Y sin embargo, para ilustres pensadores los textos literarios no son un recurso mas vy,
ni mucho menos un recurso cualquiera, son El Recurso de los recursos. Para Jakobson
es imposible la comprension del lenguaje sin la literatura. Heidegger, en su célebre
ensayo Lenguaje y poesia, sostiene un principio esencial de la filosofia contemporanea:
el lenguaje es la morada del ser y la esencia del lenguaje es la poesia. Para el filosofo
aleman los poetas son los vigilantes de esa morada. Porque la especificidad de lo literario
hace que se aleje de otras tipologias textuales y que se establezca una comunicacion
unica con el lector que mas receptor es el constructor de su sentido.

Y si los textos literarios no son textos como los demas nuestro trabajo con ellos
desarrollara una competencia especifica: la competencia literaria. Aunque no nos
satisfaga plenamente suscribimos la definicion de Bierwish (1965) como "la adquisicion
de habitos de lectura, la capacidad de disfrutar y comprender diversos textos literarios
y el conocimiento de algunas obras y autores mas representativos". Esta competencia,
que ha sido largamente experimentada en la lengua materna, nos plantea el problema
de como abordarla en el ambito de ELE, bien distinto al de la lengua materna. ;Qué
aspectos de la misma debemos priorizar y cuales relegar? Responder a esta pregunta no
es tarea facil. Mucho menos lo es el definir objetivos, precisar la tipologia y secuenciar
las actividades que desarrollen la competencia literaria en los cursos de ELE. El proyecto
de la segunda antologia en Internet pretende sentar las bases que permitan continuar
un proyecto mas ambicioso y colaborativo que sea la respuesta a esa pregunta.

Estas actividades sobre estos textos, en muchos casos canénicos son también fruto
de los muchos anos de experiencia. Son los alumnos los que han enriquecido con
sus aportaciones todas las propuestas didacticas que aqui aparecen. Las actividades
van desde el proceso de impregnacion y sensibilizacion hasta el de expresion creativa,
pasando por los de repeticion, imitacion y manipulacion. En cada texto aparece el nivel
mas apropiado de explotacion. Hemos seguido el criterio establecido por el Marco
Comun de Referencia Europeo. En cualquier caso se trata de material de apoyo que
puede utilizarse a lo largo de todos los curso aunque en su conjunto ofrezca el panorama
de un recorrido por toda la historia de la literatura. Es necesario insistir en que el orden
cronologico de los texto ha prevalecido por ser la mas universal, tradicional y por tanto
la mas aceptada. Para otras ordenaciones posibles y didacticamente mas practicas todos
estos textos pueden encontrarse en la Web de referencia. Es ocioso senalar también que
estas actividades mas que propuestas cerradas, son sugerencias o ideas susceptibles
de adaptacion: recetas en definitiva que el cocinero en su aula debera preparar con su
propio estilo y toque personal.

Al concluir esta introduccion debo agradecer a todos los que me han ayudado con sus
sugerencias y aportaciones. Especial agradecimiento debo al promotor de este proyecto
José Crespo Redondo, Consejero de Educacion en Marruecos, sin cuyo impulso este
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libro no veria hoy la luz. En cualquier caso los verdaderos autores son los escritores
antologados. Si este libro tiene algo bueno sera gracias a ellos; de lo malo me hago
plenamente responsable. Este prologo se escribié cerca de la casa donde naci6 Julio
Cortazar. La cita del comienzo es un modesto homenaje, pero sobre todo el deseo de
que su espiritu de juego ilumine esta propuesta didactica que en cualquier caso no es
sino una manifestacion de amor por la literatura. Poco importa en qué tipo de pagina
esté. Si los profesores que las lean encuentran en ellas inspiracion y aliento para seguir
la via iniciada este libro habra cumplido su principal objetivo. Nuestro lema final como
antologos no sera otro que el de Borges: “Que otros se jacten de los libros que les ha
sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer”.
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1.- LA MATA DE ALBAHACA (A2-B1)

Era una mujer que tenia tres hijas. Y tenian en el jardin una mata de albahaca y cada
dia salia una de las hermanas a regarla.

Un dia sali6 a regar la mata de albahaca la hija mayor. Y cuando estaba regandola, paso
por alli el hijo del rey y le dijo:

-Seniorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Y como no supo responder se fue el hijo del rey para su palacio.

Y al dia siguiente pasé otra vez el hijo del rey por la casa y sali¢ la hermana segunda a
regar la albahaca, y él le hizo la misma pregunta:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Tampoco supo responder y el hijo del rey se fue para su palacio.

El tercer dia, cuando volvio el hijo del rey a pasar por la casa, la hermana menor paso
a regar la albahaca, y €l le hizo la misma pregunta que a las otras:

-Seniorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Y ella le respondio:
-Sefiorito aventurero, jcuantas estrellas tiene el cielo?

Y como el hijo del rey no supo responder a esta pregunta, se fue a su palacio muy
avergonzado.

Y entonces el hijo del rey, como estaba muy avergonzado de ver que no habia podido
responder a la pregunta de la hermana menor, se meti¢ a encajero y sali6 a vender
encajes a todas partes. Y llego a la casa en donde vivian las tres hermanas y salieron a
ver qué vendia. Y la hermana menor escogio por fin una puntilla y le dijo al encajero:

-;Cuanto quiere usted por esta puntilla?

Y ¢l le dijo:

-Por esta puntilla un beso.

Y ella le dio el beso y se qued¢ con la puntilla.

Y otro dia volvio el hijo del rey como antes a la casa de las tres hermanas. Y salio la
hermana mayor a regar la albahaca y él le pregunto otra vez:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?

Y ella no supo qué responder y él se fue para su palacio. Y al dia siguiente volvio y sali6
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la hermana segunda a regar la albahaca, y el hijo del rey le pregunté como antes:
-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?

Y ella no supo qué responder como la primera vez. Y vino otro dia el hijo del rey y salio
la hermana menor a regar la albahaca, y le pregunté como antes:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?

Y ella le respondi6 como la primera vez:

-Senorito aventurero, jcuantas estrellas tiene el cielo?

Y a eso pregunto él:

-Y el beso del encajero, sestuvo malo o estuvo bueno?

Y como ella no supo responder se meti¢ en la cama avergonzada.

Pero pocos dias después se puso malo el hijo del rey y no habia médico que lo pudiera
curar. Y fue la hermana menor y se vistio de médico. Fue al palacio del rey de médico
superior, mucho superior, y le dijo al rey:

-Yo vengo, sefior rey, a curar a su hijo.
Y la dejaron entrar y consulto con los otros médicos y dijo:
-Para que sane el principe hay que meterle un nabo en el culo.

Conque bueno, que le metieron el nabo en el culo y el hijo se puso bueno.

Y cuando ya estaba bueno, sali6 el hijo del rey otra vez a paseo y paso por la casa de
las tres hermanas otra vez. Y salié como de costumbre la hermana mayor a regar la
albahaca, y ¢l le pregunté de nuevo:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Y ella, como antes, no supo responder.

Y otro dia sali6 la hermana segunda a regar la albahaca, y le hizo el hijo del rey la misma
pregunta de siempre:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Y tampoco supo responder.

Y al tercer dia, cuando paso el hijo del rey por la casa, salié la hermana menor a regar
la albahaca y él le pregunté como lo habia hecho antes:

-Senorita que riega la albahaca, ;cuantas hojas tiene la mata?
Y ella le respondié como antes:

-Sefiorito aventurero, jcuantas estrellas tiene el cielo?
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Y entonces el hijo del rey creyo que iba a salirse con la suya como antes y le
pregunto:

-Y el beso del encajero, ;estuvo malo o estuvo bueno?

Pero se engano el hijo del rey, porque apenas habia preguntado eso de antes, cuando
ella le pregunto:

-Y el nabo por el culo, ;estaba blando o estaba duro?

Y entonces el hijo del rey comprendié que ella habia sido la que le habia metido el nabo
por el culo. Y como estaba muy enamorado de ella y ella también estaba enamorada
de él, enseguida se casaron.

Anonimo

Este es un cuento tradicional espafol de origen oriental y también muy popular en Marruecos
donde incluso ha dado lugar a una pelicula muy popular. La versién de Fatima Mernissi lo
subtitula “¢; Quién puede mas el hombre o la mujer?” Es una version antigua de un tema tan
universal como es la llamada guerra de sexos y nos muestra que la contestacién femenina
es tan antigua como el hombre (0 como en este caso la mujer). ¢ Sabes lo que es la moraleja
de un cuento? ;Cual seria la de éste? ;Qué papel tiene la mujer en el relato? ;Y el hombre?
Imagina el relato intercambiando los personajes. Y después de la boda ¢qué pasé? ;Como
fueron los dias posteriores a la boda?

Para leer mas
http://www4.loscuentos.net/

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=3698

http://www.augustobriga.net/memoria/cuentos_tradicionales.htm
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2.- TENGO, TENGO, TENGO, TU NO TIENES NADA (A1-2)

Tengo siete amores
para la semana.
Lunes me da versos.
Martes me da ansias,
Miércoles disgustos
Jueves afioranzas,
Viernes me da llanto
Sabado, la playa.
Domingo, un amigo,
con esto me basta.

Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.

Gloria Fuertes (Popular)

Escribir un hermoso poema puede ser algo muy sencillo y Gloria Fuertes nos muestra
como hacerlo con una poesia que cantan los nifios en los patios de los colegios. La
poesia es como el vestir: una cuestion de combinar con buen gusto. Algo tan simple
como copiar una estructura:

Tengo, tengo tengo
Tu no tienes nada
Tengo siete amores
Para la semana
Lunes me da........
Martes me da ......
Miércoles .......

Con eso me basta.

También podemos hacerlo con los meses del afo. Aunque mas largo puede quedarnos una
combinacién interesante aunque menos musical. Los meses son mas pesados que los dias.

Tengo, tengo tengo
Tu no tienes nada
Tengo doce amores
Para todo el afio
Enero me da........
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Con eso me basta.

Si las rimas no llegan podemos empezar desde el final.

.............. me da versos.
.............. me da ansias,
.............. disgustos
.............. aforanzas,
.............. me da llanto
............. , la playa.
............. , un amigo,
con esto me basta.

Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.
Y por ultimo podemos escribir nuestro propio poema

Tengo, tengo, tengo,
Tu no tienes nada.

Tengo ...... amores
parala .........
.............. me da ......
.............. me da ......,
.............. me da......

con esto me basta.

Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.

Veamos un ejemplo tomado de Internet

I

Tengo, tengo, tengo,

y tu no tienes nada.
Tengo una hipoteca
gue es como una casa.
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Tengo, tengo, tengo,
y tu no tienes nada.
Tengo un trabajito
toda la semana.

Tengo, tengo, tengo,
y tu no tienes nada.
Tengo una pantalla
repleta de plasma.

Tengo, tengo, tengo,

y tu no tienes nada.
Tengo la cabeza

como el patron manda.

1]

Tengo, tengo, tengo,
td no tienes nada
tengo, sobre todo,
mi opinidn formada.

Tengo, tengo, tengo...
...qué vas a tener

si eres solo duefio

de tu insensatez.

Para leer mas

http://www.gloriafuertes.org/
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Fuertes/
http://www.elhuevodechocolate.com/cancion2.htm
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3.- TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAEN (A2-B1)

Tres moricas me enamoran
en Jaén:
Aixa, Fatima y Marién.

Tres moricas tan garridas
iban a coger olivas,

y halldbanlas cogidas

en Jaén:

Aixa, Fatima y Marién.

Y hallabanlas cogidas
y tornaban desmaidas
y las colores perdidas
en Jaén:

Aixa, Fatima y Marién.

Tres moricas tan lozanas,
iban a coger manzanas
hallabanlas tomadas

en Jaén:

Aixa, Fatima y Marién.

Dijeles: ;Quién sois, sefioras,
de mi vida robadoras?
Cristianas, que éramos moras
en Jaén:

Aixa, Fatima y Marién.

Anonimo

Durante cientos y cientos de afios musulmanes y cristianos convivieron en la peninsula
ibérica. Las historias de amor entre unos y otras (o entre unas y otros) eran muy frecuentes.
Esta poesia era la letra de una canciéon muy popular. Alguien que se enamora de tres jovenes
por su belleza pero a las pobres todo les sale mal. Cuenta la misma historia en prosa y sin
repeticiones con detalles. Ahora escribe de nuevo el poema sélo con los versos del comienzo
y del final de cada estrofa. Te daras cuenta, en seguida, de que es una poesia para ser
cantada.
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Tres moricas me enamoran
en Jaén:
Aixa, Fatima y Marién.

Tres moricas tan garridas

Aixa, Fatima y Marién.

Y hallabanlas cogidas

en Jaén:
Aixa, Fatima y Marién.

Tres moricas tan lozanas,

en Jaén:
Aixa, Fatima y Marién.

Dijeles: ¢Quién sois, sefioras,

Aixa, Fatima y Marién.

Para leer mas

http://www.apoloybaco.com/La%20lirica%20origenes.htm
http://www.lenguayliteratura.net/literatura/lirtrad.htm



4.- LO QUE SUCEDIO AL REY ABENABET DE SEVILLA CON
ROMAIQUIA, SU MUJER (C1-2)

Un dia hablaba el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, de este modo:-Patronio,
mirad lo que me sucede con un hombre: muchas veces me pide que lo ayude y lo
socorra con algun dinero; aunque, cada vez que asi lo hago, me da muestras de
agradecimiento, cuando me vuelve a pedir, si no queda contento con cuanto le doy,
se enfada, se muestra descontentadizo y parece haber olvidado cuantos favores le he
hecho anteriormente. Como sé de vuestro buen juicio, os ruego que me aconsejéis el
modo de portarme con él.

-Senor Conde Lucanor -dijo Patronio-, me parece que os ocurre con este hombre lo que
le sucedio al rey Abenabet de Sevilla con Romaiquia, su mujer.

El conde le preguntd qué les habia pasado.

-Senor conde -dijo Patronio-, el rey Abenabet estaba casado con Romaiquia y la amaba
mas que a nadie en el mundo. Ella era muy buena y los moros atn la recuerdan por
sus dichos y hechos ejemplares; pero tenia un defecto, y es que a veces era antojadiza
y caprichosa.

Sucedio que un dia, estando en Cordoba en el mes de febrero, cayé una nevada y,
cuando Romaiquia vio la nieve, se puso a llorar. El rey le pregunté por qué lloraba,
y ella le contesté que porque nunca la dejaba ir a sitios donde nevara. El rey, para
complacerla, pues Cordoba es una tierra calida y alli no suele nevar, mandé plantar
almendros en toda la sierra de Cordoba, para que, al florecer en febrero, pareciesen
cubiertos de nieve y la reina viera cumplido su deseo.

Y otra vez, estando Romaiquia en sus habitaciones, que daban al rio, vio a una mujer,
que, descalza en la glera, removia el lodo para hacer adobes. Y cuando la reina la
vio, comenzo a llorar. El rey le pregunto el motivo de su llanto, y ella le contesté que
nunca podia hacer lo que queria, ni siquiera lo que aquella humilde mujer. El rey, para
complacerla, mand¢ llenar de agua de rosas un gran lago que hay en Cérdoba; luego
ordend que lo vaciaran de tierra y llenaran de azucar, canela, espliego, clavo, almizcle,
ambar y algalia, y de cuantas especias desprenden buenos olores. Por tltimo, mando
arrancar la paja, con la que hacen los adobes, y plantar alli cana de azticar. Cuando
el lago estuvo lleno de estas cosas y el lodo era lo que podéis imaginar, dijo el rey a
su esposa que se descalzase y que pisara aquel lodo e hiciese con él cuantos adobes
gustara.

Otra vez, porque se le antojo una cosa, comenzo a llorar Romaiquia. El rey le pregunto
por qué lloraba y ella le contesté que como no iba a llorar si él nunca hacia nada por
darle gusto. El buen rey, viendo que ella no apreciaba tantas cosas como habia hecho por
complacerla y no sabiendo qué mas pudiera hacer, le dijo en arabe estas palabras: «Wa
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la mahar aten?»; que quiere decir: «;Ni siquiera el dia de lodo?»; para darle a entender
que, si se habia olvidado de tantos caprichos en los que él la habia complacido, debia
recordar siempre el lodo que él habia mandado preparar para contentarla.

Y asi a vos, senor conde, si ese hombre olvida y no agradece cuanto por él habéis
hecho, simplemente porque no lo hicisteis como él quisiera, os aconsejo que no hagais
nada por €l que os perjudique. Y también os aconsejo que, si alguien hiciese por vos
algo que os favorezca, pero después no hace todo lo que vos quisierais, no por eso
olvidéis el bien que os ha hecho.

Al conde le parecio este un buen consejo, lo siguio y le fue muy bien.

Y viendo don Juan que esta era una buena historia, la mandé poner en este libro e hizo
los versos, que dicen asi:

Por quien no agradece tus favores,

no abandones nunca tus labores.

Infante Don Juan Manuel

El Conde Lucanor es una coleccion de cuentos antiguos de origen muy diverso, desde fabulas
de animales de la antigiiedad hasta cuentos de de la India y por supuesto de la tradicion
arabe. Es este caso trata de un tema que a todos nos preocupa: la ingratitud. Como el origen
del cuento es arabe imagina como seria contado en su lengua original. Ahora vas a escribir un
cuento siguiendo el mismo modelo o esquema. Piensa en un problema que te pueda plantear
un amigo y cuéntale un cuento, o un fabula, que pueda ayudarle a resolverlo. Concluye con
una pequefia moraleja y con un refran en arabe.

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01383897522571623867802/index.htm
http://peoria.k12.il.us/msmith/lucanor/
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5.- ROMANCE DEL PRISIONERO (B1-2)

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encanan
y estan los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruisenor,
cuando los enamorados
van a servir al amor;

sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prision;
que ni sé cuando es de dia
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba al albor.
Matomela un ballestero;
déle Dios mal galardon.

Anénimo

La palabra romance significa “idilio” o “historia de amor” pero también es la poesia espafola
mas popular. Cuenta cudntas silabas tienen los versos y di cémo riman. Es muy sencillo. Este
es uno de los romances mas famosos de la literatura espafnola. Un prisionero (para algunos
su prisién es el amor) siente mas su dolor en contraste con la naturaleza. Prueba a escribir un
nuevo poema con la mitad de los versos y lo que recuerdes de una primera lectura.



que me cantaba al albor.

déle Dios mal galardén.

Escucha la cancién en la siguiente direccion. Hay dos versiones una de Paco Ibanez y otra
de Amancio Prada. http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com

Para leer mas
http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com

http://www.ucm.es/info/iusmp/romaniu.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Si
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6.- ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE (B2)

Un suenio soniaba anoche,
sonito del alma mia,

sonaba con mis amores,

que en mis brazos los tenia.
Vi entrar seniora tan blanca,
muy mas que la nieve fria.
—Por donde has entrado, amor?
;Como has entrado, mi vida?
Las puertas estan cerradas,
ventanas y celosias.

—No soy el amor, amante:
la Muerte que Dios te envia.
—iAy, Muerte tan rigurosa,
déjame vivir un dia!

—~Un dia no puede ser,

una hora tienes de vida.
Muy deprisa se calzaba,

mas deprisa se vestia;

ya se va para la calle,

en donde su amor vivia.
—iAbreme la puerta, blanca,
abreme la puerta, nina!
—¢Coémo te podré yo abrir
si la ocasion no es venida?
Mi padre no fue al palacio,
mi madre no esta dormida.
—Si no me abres esta noche,
ya no me abriras, querida;

la Muerte me esta buscando,
junto a ti vida seria.

—Vete bajo la ventana
donde labraba y cosia,

te echaré cordon de seda
para que subas arriba,

y si el cordon no alcanzare,
mis trenzas anadirfa.

La fina seda se rompe;

la muerte que alli venia:
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—Vamos, el enamorado,
que la hora ya esta cumplida.

Anénimo

Este romance cuenta una historia extrafa donde se cruzan el amor, la muerte y un suefo.
Vas a contar la misma historia pero cambiando el punto de vista. Se trata de cambiar unos
pronombres o determinantes. ;Cémo lo contaria la amada? ;Y la misma muerte? Escucha
la cancion de Amancio Prada en la siguiente direccion:

Para leer y escuchar mas

http://roble.cnice.mecd.es/~msanto1/lengua/1romance.htm
http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com
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7.- COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE (C2)

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir,

alli van los seforios
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,
alli los otros medianos
y mas chicos,

y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.

(.0

Decidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,

la color y la blancura,
cuando viene la vejez,
scudl se para?

Las manas y ligereza

y la fuerza corporal

de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud.

Jorge Manrique

Cuando leemos una vez esta poesia, es inevitable recordar el primer verso; después es
dificil olvidarlo y de hecho se ha convertido en una de las metaforas mas famosas de toda
la literatura. “Nuestras vidas son los rios”. En el fondo hay otra mas universal “La vida es
un camino, un viaje,...” Toda una manera de entender el mundo. El problema es adénde
conduce ese camino, hacia donde vamos. Vamos a jugar con esa imagen tan universal que
nos sirve para comprender el mundo. ;Como seria nuestra vida si fuera una autopista, o
una carretera secundaria, o tal vez un camino a través de la montana. Adénde nos llevaria
y por donde? Comienza un texto (al final quedara un poema)

Nuestras vidas son..............
que llevan a ..............
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Un caligrama es un poema visual. Puedes ver un ejemplo en http://es.wikipedia.org/wiki/
Caligrama Dibuja un rio pero con los versos del poema de Jorge Manrique.

En la segunda poesia aparece el paso del tiempo que segun Machado era el gran tema de

toda la poesia. Somos el tiempo que pasa. ;,Cual es la ensefianza de esta segunda parte
del poema?

Para leer mas

http://fjguillen.es/manrique/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=523
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8.- LA CELESTINA (C2)

CELESTINA .- Por Dios, dejemos enojo, y al tiempo el consejo. Hayamos mucho
placer. Mientras hoy tuviéremos de comer no pensemos en manana. Tan bien se
muere el que mucho allega como el que pobremente vive, y el doctor como el pastor,
y el papa como el sacristan, y el sefior como el siervo, y el de alto linaje como el de
bajo, y ti con tu oficio como yo sin ninguno. No habemos de vivir por siempre.
Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven, y de los que la ven ninguno murié
de hambre.

A 'la mia fe, la vejez no es sino meson de enfermedades, posada de sufrimientos,
amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, mancilla de lo pasado, pena de
lo presente, cuidado triste de lo porvenir, vecina de la muerte, choza sin rama que se
llueve por cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega.

MELIBEA - ;Por qué dices, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con tanta
eficacia, gozar o ver desea?

CELESTINA.- Desean harto mal para si, desean harto trabajo, desean llegar alla
porque llegando viven, y el vivir es dulce y en viviendo envejecen. Asi, que el nifio
desea ser mozo, y el mozo viejo, y el viejo mas, aunque con dolor. Todo por vivir,
porque, como dicen, viva la gallina con su pepita. Pero ;quién te podria contar,
sefiora, sus danos, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuidados, sus enfermedades,
su frio, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre; aquel arrugar

de cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oir, aquel
debilitado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de la boca, aquel caer
de dientes, aquel

carecer de fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? Pues, jay, ay, Seforaj,

si lo dicho viene acompanado de pobreza, alli veras callar todos los otros trabajos,
cuando sobra la gana y falta la provision. jQue jamas senti peor ahito que de hambre;

Fernando de Rojas

Por la misma época otro escritor, Juan del Encina, cantaba

“hoy comamos y bebamos,
y cantemos y holguemos,
que mafnana ayunaremos.”

La misma leccion, que ademas parece que estaba bastante de moda en aquella época (y
en otras muchas). El mismo tema que en la poesia de Jorge Manrique “El paso del tiempo”
pero con conclusiones bien distintas. Compara una y otra. Sabes lo que significa la
palabra Celestina en espafiol? Es un nombre de mujer pero tiene otros significados. En esta
conversacion, mas bien sermén, de una vieja a una joven cual podria ser la intencién de
Celestina. Los argumentos son casi siempre los del interés propio. Vas a intentar convencer
a alguien con parecidos y perversos argumentos. Por ejemplo intenta convencer a un
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amigo de que te preste algo por el miedo a que se lo puedan robar. También es un buen
argumento para enamorar o por lo menos para convencer de que hay que enamorarse.
Nada como el miedo y el interés para convencer a los demas en beneficio propio.

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/bib_obra/Celestina/
http://roble.cnice.mecd.es/~msantoi/lengua/iceleste.htm
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I1.- SIGLOS DE ORO: RENACIMIENTO
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9.- LAZARILLO DE TORMES (C2)

Lazaro guia a un astuto ciego.Acaeci6 que llegando a un lugar que llaman Almorox,
al tiempo que cogian las uvas, un vendimiador le dio un racimo de ellas en limosna,
y como suelen ir los cestos maltratados y también porque la uva en aquel tiempo
esta muy madura, desgranabasele el racimo en la mano; para echarlo en el fardel
tornabase mosto, y lo que a él se llegaba. Acord6 de hacer un banquete, asi por no lo
poder llevar como por contentarme, que aquel dia me habia dado muchos rodillazos
y golpes. Sentémonos en un valladar y dijo:

"Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este
racimo de uvas, y que hayas del tanta parte como yo.

Partirlo hemos de esta manera: td picaras una vez y yo otra; con tal que me prometas
no tomar cada vez mas de una uva, yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de
esta suerte no habra engano."

Hecho asi el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance el traidor mudoé de
proposito y comenzo a tomar de dos en dos, considerando que yo deberia hacer lo
mismo. Como vi que €l quebraba la postura, no me contente ir a la par con ¢él, mas
aun pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres, y como podia las comia.

Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza
dijo:

"Lazaro, enganado me has: jurare yo a Dios que has tu comido las uvas tres a
tres.""No comi -dije yo- mas ;por qué sospechdis eso?"Respondio el sagacisimo ciego:
";Sabes en que veo que las comiste tres a tres? En que comia yo dos a dos y callabas."
A'lo cual yo no respondi.

Anonimo

Con un maestro como este ciego no es extrafio que el pobre Lazaro de Tormes haya
pasado a la Historia como el primer picaro y el modelo de todos los demas que ha habido
en nuestra literatura. Todo el Lazarillo es un largo y duro aprendizaje en la mejor escuela:
la dura vida de un mendigo. Aqui la astucia es el mejor recurso para sobrevivir ante el
hambre y es mas ciego el ingenuo que el que no ve con los ojos. No se respeta la palabra
dada porque siempre se esta estudiando lo que el otro puede o no hacer. Ese es el alarde
de astucia del ciego. Vas a contar un cuento de astucia donde el protagonista sea un nifo
o un muchacho. La escuela es un lugar perfecto para engafnos, simulaciones, astucias y
picarescas en general. Una chuleta en el examen o una mentira al profesor o a los padres.
Seguro que tu has protagonizado alguna historia o has conocido a alguien de esa historia
tan astuta.

Para leer mas
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htmI?Ref=21

http://mid.ursinus.edu/~jarana/Ejercicios/Self-Check/Lazarillo/lazaro.html
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35715041912358406476502/index.htm
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10.- EN TANTO QUE DE ROSA Y AZUCENA (C2)

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazon y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena,

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

Garcilaso de la Vega

Hay quien dice que este poema encierra el mejor consejo que se puede recibir en esta
vida. Para que parezca mas importante todavia a este consejo o tdpico literario se le

dado un nombre latino: “carpe diem”. Pero en castellano es bien sencillo: Disfruta el dia,
aprovecha ahora que eres joven, vive el momento, etc. ;cémo lo dirias en tu propia lengua?
Seguro que lo has oido muchas veces y que hay mas de una expresién con un significado
parecido. Aunque es la primera vez que encontramos este tema escrito en espafol y con
esta precision, en realidad es un “topico” universal que se ha repetido siempre y desde muy
antiguo.

El soneto es tal vez la estrofa mas universal; son 14 versos de once silabas. Podrias
decir como riman? Para comprenderlo un poco mejor vamos a subrayar primero los verbos.
Después haremos algo tan sencillo como ordenar los sujetos y los predicados. Ten en
cuenta que “en tanto” es lo mismo que “mientras”. La poesia en realidad es sencilla. Dice
algo tan sabido como que “Mientras eres joven y bella y antes de que seas vieja, disfruta”.
Vamos a los detalles: imagina la mujer tal y como esta descrita: su cara, su cabello, su piel,
Sus 0jos, su mirada, cuello, etc. Las flores son aqui la imagen de la belleza de la juventud.
Una imagen tan antigua como la misma literatura y de nuevo el tiempo. Por aquella época
todos los poetas escribieron sobre el tema. Mira el apéndice y compara lo que escriben
unos y otros.

Para leer mas

http://www.garcilaso.org/

http://cvc.cervantes.es/actcult/garcilaso/
http://cv.uoc.edu/~031_04_016_01_wO01/documents/garcilaso_analisis_y_comentario_
soneto_23.doc
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11.- LA NOCHE OSCURA (C2)

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
(joh dichosa ventura!)

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
(joh dichosa ventura!)

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz ni guia

sino la que en el corazoén ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierta que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que me guiaste!,

joh noche amable mas que el alborada!,
joh noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformadal!

En mi pecho florido,

que entero para €l solo se guardaba,
alli quedo6 dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.
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Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el amado,
ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

San Juan de la Crug

La noche oscura es para muchos, una de las mejores poesias escritas en espafnol. Cuenta
una historia de amor y como todas las historias de amor tiene tres partes: la busqueda,

el encuentro y la unién. No es dificil encontrar cada uno de estos momentos del amor en
esa noche oscura. Aunque todo el mundo la conoce como Noche oscura el autor le puso
un titulo mas preciso: Noche oscura del alma. Para él no es un detalle cualquiera. Hoy
podemos leer dos historias distintas en una misma poesia. La primera y mas directa no es
ni mas ni menos que una historia de amor humano. La que San Juan de la Cruz nos dice
que debemos leer es la del encuentro entre el alma y Dios. El amor humano como imagen
del amor divino ha hecho correr rios de tinta pero en realidad no son incompatibles sino
complementarios. Escribe estas dos “lecturas” de manera resumida. Aparecen conceptos
como oscuridad/luz, alegria /serenidad, viaje, naturaleza y ocultamiento. Asocia las palabras
gue encuentres a estos conceptos.

Para leer mas

http://www.los-poetas.com/f/cruz.htm
http://carmelnet.org/chas/santos/juan.htm
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12.- DON QUIJOTE DE LA MANCHA (C2)

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo,
y asi como Don Quijote los vio, dijo a su escudero: la ventura va guiando nuestras
cosas mejor de lo que acertaramos a desear; porque ves alli, amigo Sancho Panza,
donde se descubren treinta o poco mas desaforados gigantes con quien pienso hacer
batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer:
que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre
la faz de la tierra. ;Qué gigantes? dijo Sancho Panza.

Aquellos que alli ves, respondi6é su amo, de los brazos largos, que los suelen tener
algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondié Sancho, que aquellos
que alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen
brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino. Bien
parece, respondié Don Quijote, que no estés cursado en esto de las aventuras; ellos
son gigantes, y si tienes miedo quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio que
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, dio de espuelas
a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba,
advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes aquellos que
iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia las voces de su
escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes
iba diciendo en voces altas: -non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo
caballero es el que os acomete.

Levantose en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo
cual visto por Don Quijote, dijo: pues aunque movais mas brazos que los del gigante
Briareo, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendandose de todo corazon a su sefiora Dulcinea,
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en
ristre, arremetio a todo el galope de Rocinante, y embistié con el primer molino que
estaba delante; y dandole una lanzada en el aspa, la volvio el viento con tanta furia,
que hizo la lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y al caballero, que fue rodando
muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle a todo el correr

de su asno, y cuando llego, hallo que no se podia menear, tal fue el golpe que dio
con ¢l Rocinante. jValgame Dios! dijo Sancho; ;no le dije yo a vuestra merced que
mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos de viento, y no los podia ignorar
sino quien llevase otros tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho, respondié Don
Quijote, que las cosas de la guerra, mas que otras, estan sujetas a continua mudanza,
cuanto mas que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston, que me robo el
aposento y los libros, ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de
su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo han de poder poco sus
malas artes contra la voluntad de mi espada. Dios lo haga como puede, respondio
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Sancho Panza. Y ayudandole a levantar, torno a subir sobre Rocinante, que medio
despaldado estaba; y hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del puerto
Lapice, porque alli decia Don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y
diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero.

Miguel de Cervantes

Este es sin duda uno de los pasajes mas famosos de toda la literatura universal. Tan
famoso es, que se ha discutido hasta la saciedad sobre como vemos la realidad y como nos
empefamos en imaginarla. La repuesta no es sencilla. Siempre que se comenta este pasaje
se ha discutido sobre la versién de Don quijote, la de Sancho y la de quien cuenta la historia
que por cierto no es Cervantes sino Cide Hamete Benengeli. Por cierto, y si hemos de creer
al propio Cervantes, la escribié en arabe y el Quijote que leemos en espanol no es sino una
traduccion de dicha lengua. Sin embargo vamos a darle la palabra a Freston cuya version
siempre ha estado olvidada. Vamos a imaginar que el final de la aventura es tal y como lo
explica Don Quijote. Frestén contara toda la historia desde su punto de vista. Un caballero
andante se enfrenta a unos gigantes y los vence en singular combate. Sin embargo, una
vez derrotados los transforma en molinos para arrebatar la gloria a quien la habia ganado
tan justamente. Hay que ponerse en el lugar de una mente perversa y maliciosa para contar
de nuevo esta historia.

Un quijote no soélo es un idealista es alguien no ve las cosas como los demas. Seguro que
conoces a mas de uno al que le podrias llamar quijote.

¢ Sabes ddénde esta La Mancha? Busca en Internet y hay una pequefa guia turistica de esta
region tan interesante de Espafa. La ruta de don Quijote se ha hecho muy famosa desde
los molinos de viento hasta las posadas pasando por sus productos tipicos.

Para leer mas

http://miguelde.cervantes.com/
http://www.cervantes.es/Internet/gab/biografia_cervantes/biografia/biogra.htm
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Cervantes/
http://www.aache.com/quijote/autor.htm
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ITI.- SIGLOS DE ORO: BARROCO
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13.- MIENTRAS POR COMPETIR CON TU CABELLO (C2)

Mientras por competir con tu cabello,

oro brunido al sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada
se vuelva, mas tu y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Luis de Gongora

Nos encontramos ante un soneto técnicamente perfecto. Tiene una estructura en la que no
sobra ni falta absolutamente nada. Enumera, disemina para recoger al final todo lo disperso.
La comparacién de este soneto con el En tanto que de rosa y azucena de Garcilaso (texto
10) es uno de los ejercicios mas repetidos por todos los alumnos de literatura espafiola

en la enseflanza secundaria en Espafa. Nosotros no nos libraremos tampoco. De hecho
cuentan lo mismo y con metaforas o imagenes muy parecidas. Nosotros, sin embargo,
vamos a fijarnos sobre todo en las diferencias. ¢ Ddénde hay mas temor y dénde mas amor?
Fijate sobre todo en el Ultimo verso. Casi nos da la clave de lo que pensaba Goéngora de

la vida y de que comencemos un capitulo llamado Barroco. Para acabar vamos a reunir
dos poemas en uno. Es sencillo, se trata de reunir los versos en un unico poema. Puede
que nos parezca un tanto repetitivo pero sera una creacion garcilasianogongorina o
renacentistabarroca. Veamos el resultado.

Para leer mas

http://mld.ursinus.edu/~jarana/EJERCICIOS/self-check/Gongora/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=126
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14.- QUE SE NOS VA LA PASCUA (C2)

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascual

Mozuelas las de mi barrio,
loquillas y confiadas,

mirad no os engane el tiempo,
la edad y la confianza.

No os dejéis lisonjear

de la juventud lozana,

porque de caducas flores

teje el tiempo sus guirnaldas.

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascual

Vuelan los ligeros anos,

y con presurosas alas

nos roban, como arpias,
nuestras sabrosas viandas.
La flor de la maravilla
esta verdad nos declara,
porque le hurta la tarde
lo que le dio la manana.

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascual

Mirad que cuando pensais
que hacen la senal de la alba
las campanas de la vida,

es la queda y os desarma

de vuestro color y lustre,

de vuestro donaire y gracia
y quedais todas perdidas
por mayores de la marca.

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascual
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Yo sé de una buena vieja

que fue un tiempo rubia y zarca,
y que al presente le cuesta

harto caro el ver su cara;

porque su brunida frente

y sus mejillas se hallan

mas que roquete de obispo
encogidas y arrugadas.

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Y sé de otra buena vieja,

que un diente que le quedaba
se lo dejo esotro dia
sepultado en unas natas;

y con lagrimas le dice:
"Diente mio de mi alma,

yo sé cuando fuiste perla,
aunque ahora no sois nada."

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Por eso, mozuelas locas,
antes que la edad avara

el rubio cabello de oro
convierta en luciente plata,
quered cuando sois queridas,
amad cuando sois amadas;
mirad, bobas, que detras

se pinta la ocasion calva.

iQue se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Luis de Gongora

“De caducas flores teje el tiempo sus guirnaldas”. El tiempo vuela y no vuelve y volvemos
al mismo consejo, al mismo tema y al mismo topico. Pero en este caso vamos a comparar
a Gongora consigo mismo. El tema le preocupaba mucho cuando escribe tanto y tan

bien sobre el mismo. Aqui nos encontramos una cancion con un estribillo que se hizo muy
popular y que incluso puede escucharse hoy en dia. Lo culto y lo popular se mezclan sin
que nos demos cuenta. Subraya las imagenes cultas que hayas encontrado en los otros
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poemas con este tépico y los elementos comicos o divertidos. La poesia concluye con

“La ocasion la pintan calva”, una expresion muy corriente en castellano. Su origen es muy
antiguo. Los romanos adoraban a una diosa llamada Ocasion, a la que representaban

como una mujer bellisima puesta de puntillas sobre una rueda y con alas en los pies o en

la espalda, para indicar que las cosas buenas pasan rapidamente. Ocasion llevaba la parte
delantera de la cabeza cubierta por una hermosa cabellera, pero estaba totalmente calva
por detrads. De este modo, se daba a entender que una vez que ha pasado la ocasion es del
todo imposible recuperarla o asirla, y que, por consiguiente, no se debe dudar un instante
en aprovechar una oportunidad o coyuntura. Una imagen muy grafica. ¢ Sabes cuantas
silabas tiene cada verso? Es el mismo numero de muchas poesias en la literatura espafola.
También hay otras mas gastronémicas como jQue se te pasa el arroz! Equivalente
gastronomico de jQué se nos va la pascua! Finalmente vas a escribir una carta a Luis de
Gongora preguntandole por qué le preocupaba tanto el paso del tiempo.

Para leer mas

http://www.los-poetas.com/h/gongo.htm
http://www.poesia-castellana.com/gongora.html
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15.- ES HIELO ABRASADOR, ES FUEGO HELADO (C2)

Es hielo abrasador, es fuego helado,

es herida que duele y no se siente,

es un sonado bien, un mal presente,

es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,

un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,

que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.
Este es el nifo Amor, éste es tu abismo.
iMirad cual amistad tendra con nada

el que en todo es contrario de si mismo!

Francisco de Quevedo

El juego que nos propone Quevedo es bien sencillo: se trata de unir palabras que significan
lo contrario: hielo abrasador, fuego helado, libertad encarcelada pero ¢por qué no carcel
sin barrotes? ;Descanso cansado o cansancio descansado?. Las posibilidades son
inagotables. El amor y otros muchos sentimientos son un juego de contrarios. Elige el tuyo.

Para leer mds

http://www.usc.es/~quevd/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=6

58



16.- DESMAYARSE, ATREVERSE, ESTAR FURIOSO (C2)

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengario,
beber veneno por licor siave,
olvidar el provecho, amar el dano;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desenganio;

esto es amor, quien lo prob¢ lo sabe.

Lope de Vega

Lope de Vega juega a lo mismo que Quevedo el juego de los contrarios. Esta vez vamos

a intentar responder a la afirmacion del ultimo verso. Si esto es el amor y quien lo prob¢ lo
sabe. ;Por qué? ;por qué ama el dafo, cree que el cielo cabe en el infierno, es cobarde y
animoso al mismo tiempo, leal y traidor, aspero y tierno? ;Depende de las circunstancias o

es siempre asi? Muchas explicaciones.

Para leer mds

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/lope/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=72
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IV.- EL SIGLO XVIII
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17.- ODA (C2)

{Como se van las horas,
y tras ellas los dias,

y los floridos afios

de nuestra fragil vida!

La vejez luego viene,

del amor enemiga,

y entre fanebres sombras
la muerte se avecina,
que escudlida y temblando,
fea, informe, amarilla,
nos aterra, y apaga
nuestros fuegos y dichas.
El cuerpo se entorpece,
los ayes nos fatigan,

nos huyen los placeres

y deja la alegria.

Si esto, pues, nos aguarda,
ipara qué, mi Dorila,

son los floridos afios

de nuestra fragil vida?
Para juegos y bailes

y cantares y risas

nos los dieron los cielos,
las Gracias los destinan.
Ven, jay!, ;qué te detienes?
Ven, ven, paloma mia,
debajo de estas parras,

do leve el viento aspira,

y entre brindis suaves

y mimosas delicias,

de la nifiez gocemos,

pues vuela tan aprisa.

Meléndez Valdés

Los temas serios también pueden ser tratados de manera ligera y alegre y sin ningun
dramatismo aunque parezca superficial. Un siglo mas tarde el topico del “carpe diem”
adquiere otros tonos y otros matices. ;Cudles son éstos? No es dificil ver los mas
importantes. Angela Vallvey en Los estados carenciales, (Madrid, Destino, 2002. Pp.
37-38.), en la que trata de los libros de autoayuda dice lo siguiente: “; Qué pretendes
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con tu abatimiento y tu agonia gratuitas? No le afadas fuego al fuego para aumentar la
locura. Esta es la vida. Esto es lo que hay. Cenizas y confusién. Pero también prodigios y
grandeza. Napoledn sabia que vivimos y morimos entre maravillas. Tu también deberias
saberlo, deberias saber que del barro nacen flores, y de tu tristeza puedes obtener fuerza
en lugar de depresién. Somos carne mortal, pero lo mortal es para los mortales, como decia
Pindaro. Aprovecha tu mortalidad, apura tu tiempo hasta las heces. Somos ciegos que
pretenden comprender el arco iris, pero, Luz, ;qué mas da?, ;qué mas da?, ;es que no
notas como bulle la vida a tu alrededor?”

Para leer mds

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=638
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Melendez/
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18.- CARTAS MARRUECAS (C2)

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la cristiana, podras inferir que
los musulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad del género humano; por lo que
he ido viendo, saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho mas en ella con lo
que of pocos dias ha a un mozo militar, sin duda hermano del que acabo de retratar
en esta carta. Preguntome cuantas mujeres componian mi serrallo. Respondile que
en vista de la tal cual altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa, habia
procurado siempre mantenerme con alguna ostentacion; y que asi, entre muchas
cuyos nombres apenas sé, tengo doce blancas y seis negras. -Pues, amigo -dijo el
mozo-, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que
acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las que me llevo de
asalto, las que desean capitular, y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo

a otras tantas por dia como tu tienes por toda tu vida entera y verdadera-. Callo y
aplaudiose a si mismo con una risita, a mi ver poco oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio de estos cristianos,
son 6.570 conquistas las de este Hernan Cortés del género femenino; y contando
con que este héroe gaste solamente desde los 17 anos de su edad hasta los 33 en
semejantes hazanas, tenemos que asciende el total de sus prisioneras en los 17 anos
utiles de su vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo yerro de cuenta; y echando
un calculo prudencial de las que podra encadenar en lo restante de su vida con
menos osadia que en los afios de armas tomar, anadiendo las que corresponden a
los dias que hay de pico sobre los 365 de los anos regulares en los que ellos llaman
bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000, numero
pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera de emperadores turcos o
persas.

José Cadalso

¢ Por qué miras la paja que esté en el ojo de tu hermano, y no echas de ver la viga que
esta en tu propio 0jo? Seguro que conoces un refran en tu propia lengua con un mensaje
parecido a la de esta frase de la Biblia. jQué facil es criticar los defectos de los demas

y qué dificil hacerlo con los propios! Lo que pasa no es que no queramos criticarlos sino
que a veces ni siquiera los vemos. Y para eso nadie mejor que un extranjero para que nos
reflejemos en nuestro propio espejo. Cadalso escribié las Cartas marruecas para criticar con
mas libertad las costumbres de la Espana de su tiempo, el siglo XVIIl y para ello eligié a un
marroqui: Ben-Beley. En este texto critica un asunto espinoso: el matrimonio y la poligamia.
En Espafa cuanto mas se practica mas se critica. El truco se ha empleado muchas veces
y por ejemplo en el siglo XX un jefe de una isla del pacifico, Samoa, escribié unas cartasa
su tribu, los Papalagi, donde describia las costumbres de Occidente con un resultado

muy divertido. Vamos a imaginar que nuestras costumbres son descritas por un extranjero.
Vamos a ponernos en otro punto de vista y sobre todo vamos a ser criticos.

Para leer mds
http://cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?Ref=10
http://www.hipocrita.net/

http://www.aulaintercultural.org/article.php3?id_article=839
http://www.bauleros.org/papalagi.html
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19.- VIAJES POR MARRUECOS: PASO DEL ESTRECHO DE
GIBRALTAR (C1-C2)

En prosecucion de mi designio, a mi vuelta a Espana en abril de 1803, me embarqué
en Tarifa en una pequena lancha y después de atravesar el Estrecho de Gibraltar en
cuatro horas, entré en el puerto de Tanja o Tanger a las diez de la manana, el 29 de
junio del mismo ano, miércoles, dia 9 del mes rabiulaual del ano 1218 de el-hogera o
de la hégira.

La sensacion que experimenta el hombre que por primera vez hace esta corta
travesia, no puede compararse sino al efecto de un sueno. Al pasar en tan breve
espacio de tiempo a un mundo absolutamente nuevo y sin la mas remota semejanza
con el que acaba de dejar, se halla realmente como transportado a otro planeta.

En todas las naciones del mundo los habitantes de los paises limitrofes, mas o

menos unidos por relaciones reciprocas, en cierto modo amalgaman y confunden sus
lenguas, usos y costumbres, de suerte que se pasa de unos a otros por gradaciones
casi insensibles, pero esta ley constante de la naturaleza no existe para los habitantes
de las dos orillas del Estrecho de Gibraltar, los cuales, no obstante su vecindad, son
tan extranos los unos de los otros como lo seria un francés de un chino. En nuestras
comarcas de Levante, si observamos sucesivamente al habitante de Arabia, de Siria,
de Turquia, de Valaquia y de Alemania, una larga serie de transiciones nos marca en
cierto modo todos los grados que separan al hombre barbaro del civilizado, pero aqui
el observador toca en una misma manana las dos extremidades de la cadena de la
civilizacién, y en la pequena distancia de dos leguas y dos tercios, que es la mas corta
entre ambas orillas, encuentra la diferencia de veinte siglos.

Domingo Badia (Ali Bey)

Este no es un viaje imaginario, como el de Cadalso, sino muy real. Su autor fue un espia al
servicio del rey de Espana y mas tarde de Napoledn. Participd incluso en una conspiracion
para derrocar al sultan de Marruecos. Eso puede explicar su forma de ver las cosas. Fue

el primer europeo que visité muchos lugares de Oriente. Sus viajes fueron leidos en toda
Europa y promovieron la curiosidad por la cultura islamica y los libros de viajes que después
se harian famosos. Los espias ven sobre todo las diferencias y las exageran a proposito;
quiza porque quieren pasar desapercibidos. Vamos a jugar a espias, vamos a adentrarnos
en territorios desconocidos y vamos a observar sin que se note que somos espias. ¢ Qué
pais elegirias? Compara este viaje real con el viaje imaginario de Cadalso a través de Ben-
Beley.

Para leer mas

http://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2006/339/1143204340.html
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20.- EL SI DE LAS NINAS (C1)

DON DIEGO: Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien

a una nina: ensenarla a que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una
pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de
callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al
capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal
que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal
que se presten a pronunciar, cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego, origen de
tantos escandalos, ya estdn bien criadas, y se llama excelente educacion la que inspira
en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

Leandro Ferndndez de Moratin

El si de las nifias trata del matrimonio por amor y del respeto a los padres y a las normas
sociales. Es una dura critica a una educacion basada en la hipocresia y la simulacién. Y
nada mejor que proclamar publicamente los derechos para combatir la hipocresia. Vamos
a escribir una declaracion Mundial de los Derechos del Hombre (y sobre todo de la Mujer)
casader@. También hablaremos de los deberes aunque nos fijemos menos en ellos. Si es
posible con un toque de humor. Es muy fécil. Luego podemos debatir sobre las ventajas
e inconvenientes (alguno puede que haya) del matrimonio por amor frente al matrimonio
“familiar”.

Derechos
Todo hombre y mujer tendra el derecho a.....

Para leer mds
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Moratin/

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html|?Ref=63
http://www.hipocrita.net/
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V.- SIGLO XIX: ROMANTICISMO Y REALISMO.
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21.- RIMAS (B1)

iQué es poesia? --dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.

:Qué es poesia? ;Y ta me lo preguntas?
Poestia... eres tu.

(..)

Por una mirada, un mundo;

por una sonrisa, un cielo;

por un beso... yo no sé

qué te diera por un beso.

(..

iLos suspiros son aire y van al aire!

iLas lagrimas son agua y van al mar!

Dime, mujer, cuando el amor se olvida

;sabes ta adonde va?

Gustavo Adolfo Bécquer

Vamos a fijarnos en la primera de las rimas de Bécquer. ;Qué es la poesia? Una pregunta
nada facil de responder. Hay muchas respuestas posibles. ;Unos versos? ;Una manera
de comunicacion? ¢Decir lo que se siente en forma de verso? ¢;Hablar de palabras como el
amor, la tristeza, los recuerdos,...? Vamos a escribir una redaccion sobre la poesia. Lee lo
que dicen José Hierro, Pablo Neruda u Octavio Paz méas adelante.

Escribe una redacciéon completando:

La poesia es
y yo la entiendo como...

Y MNIE SUGIETE .ttt et ettt
La simbolizaria con (¢una flor? ).
A mi modo de ver, las caracteristicas de un poema son.....................

Una persona me parece poeta cuando

Pero ¢qué pasaria si todos fuésemos poetas?..




En definitiva, me pregunto ¢por qué hay poesia? y ¢qué es poesia?
(Vale cualquier respuesta menos “Poesia eres tu”)

Para acercarnos a lo que Bécquer pensaba que era la poesia vamos a escribir otro poema.
Se trata de decir lo que te gusta pero no valen cualquier gusto sino sélo sélo los muy
especiales. Como por ejemplo Me gusta el sonido de la lluvia en los cristales./ Me gusta la
suavidad de la piel de un nifio./ Me gusta el ruido de la noche en el campo... A veces es
muy facil ver la poesia en la vida.

ME GUSTA
ME QUSTHA. ...

ME QUSTA. ..o
ME QUSTA. ..o

Con las dos rimas restantes vas a hacer un revoltijo de versos. Es facil; todo es cuestion de
agitar la coctelera.

jLas lagrimas son agua y van al mar!

Yo no sé que te diera por una lagrima
Por un suspiro un mundo

Para leer mas
http://www.xtec.es/~jcosta/

http://www.los-poetas.com/a/beq.htm
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=13
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22.- TRAFALGAR (B2-C1)

Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a

los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente
en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las
6rdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenian el mas leve sentimiento
de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas que el combate mismo, como
adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en
los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo la idea de Dios estaba
en todas las cabezas. Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi
alma sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos afnos, me
hallaba en disposicion de comprender la gravedad del suceso, y por primera vez,
después que existia, altas concepciones, elevadas imagenes y generosos pensamientos
ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi animo,
que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y los admiraba al verlos buscar con
tanto afan una muerte segura.

Benito Pérez Galdos

El protagonista de nuestro relato nos recuerda a Don Quijote antes de emprender la batalla
con los molinos de viento. Su confianza en la victoria es casi absoluta. Sin embargo la
mayoria de los soldados no lo ve de la misma manera: “No les hizo dignos del combate mas
que el combate mismo” . Solo esta frase anuncia situaciones llenas de accion y heroismo y
por qué no también de cobardia. El desarrollo de la batalla es conocido y puedes verlo en
esta web
http://www.elpais.com/fotogalerias/popup_animacion.html?xref=20041103elpepucul_5

Pero eso no nos interesa lo que ocurrid sino lo que puede ocurrir tras este inicio tan
prometedor. Vas a continuar el relato imaginando distintas situaciones con distintos
personajes y con distintas reacciones ante esa terrible batalla.

Para leer mds

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Galdos/index.shtml
http://www.grancanariacultura.com/museos/pgaldos/index.htm
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23.- PEPITA JIMENEZ (C1)

Como sali de aqui tan nino y he vuelto hecho un hombre, es singular la impresion
que me causan todos estos objetos que guardaba en la memoria. Todo me parece mas
chico, mucho mas chico, pero también mas bonito que el recuerdo que tenia. La casa
de mi padre, que en mi imaginacion era inmensa, es sin duda una gran casa de un
rico labrador, pero mas pequena que el Seminario. Lo que ahora comprendo y estimo
mejor es el campo de por aqui. Las huertas, sobre todo son deliciosas. jQué sendas
tan lindas hay entre ellas! A un lado, y tal vez a ambos, corre el agua cristalina con
grato murmullo. Las orillas de las acequias estan cubiertas de hierbas olorosas y de
flores de mil clases. En un instante puede uno coger un gran ramo de violetas. Dan
sombra a estas sendas pomposos y gigantescos nogales, higueras y otros arboles, y
forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la madreselva.

¢.)

He pensado muchas veces sobre dos métodos opuestos de educacion: el de aquéllos
que procuran conservar la inocencia, confundiendo la inocencia con la ignorancia

y creyendo que el mal no conocido se evita mejor que el conocido, y el de aquéllos
que, valerosamente y no bien llegado el discipulo a la edad de la razon, y salva la
delicadeza del pudor, le muestran el mal en toda su fealdad horrible y en toda su
espantosa desnudez, a fin de que le aborrezca y le evite. Yo entiendo que el mal debe
conocerse para estimar mejor la infinita bondad divina, término ideal e inasequible
de todo bien nacido deseo. Yo agradezco a usted que me haya hecho conocer, como
dice la Escritura, con la miel y la manteca de su ensefnanza, todo lo malo y todo lo
bueno, a fin de reprobar lo uno y aspirar a lo otro, con discreto ahinco y con pleno
conocimiento de causa. Me alegro de no ser candido y de ir derecho a la virtud, y

en cuanto cabe en lo humano, a la perfeccion, sabedor de todas las tribulaciones, de
todas las asperezas que hay en la peregrinacion que debemos hacer por este valle de
lagrimas y no ignorando tampoco lo llano, lo facil, lo dulce, lo sembrado de flores
que estd, en apariencia, el camino que conduce a la perdicion y a la muerte eterna.

Juan Valera

¢ Has regresado alguna vez a algun lugar de tu infancia y has tenido la sensacién de
volver atras en el tiempo? Cuenta esos recuerdos de la infancia con especial atencion a
los objetos cotidianos y sobre todo esos objetos inutiles como un lapiz gastado que tienen
mucho que contar.

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=34
http://www.juanvalera.org/
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24.- EL POZO (C2)

(Al
Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma
miraba en el fondo su imagen simple.
Toda una historia tragica.
(B]

(1
Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre
cristalina, un caminante sudoroso se sento en el borde de la piedra para descansar su
cuerpo y refrescar la frente con el aliento que subia del tranquilo redondel.
Alli le sorprendieron el cansancio, la noche y el sueno; su espalda resbalo al apoyo y
el hombre se hundi6 golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud
del disco puro.
Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban
brutalmente después del choque. Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos
de tierra pegajosa.
Aturdido por el golpe, se debati6 sin rumbo en el estrecho cilindro liquido hasta
encontrar la superficie. Sus dedos espasmodicos, en el ansia agonica de sostenerse,
horadaron el barro rojizo. Luego quedo exanime, solo emergida la cabeza, todo el
esfuerzo de su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiracion.
Con su mano libre tanteo el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida.
Miré hacia arriba: el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo
centro la noche hacia nacer una estrella timidamente.
Los ojos se hipnotizaron en la contemplacion del astro pequeno, que dejaba, hasta el
fondo, caer su punto de luz.
Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frio le mordié del agua y grito
un grito que, a fuerza de terror, se le quedo en la boca.
Hizo un movimiento y el liquido ondulé en torno, denso como mercurio. Un
pavor mistico contrajo sus musculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza,
comenzo el ascenso, arrastrandose a lo largo del estrecho tubo humedo; unos
dolores punzantes abriéndole las carnes, mirando el fin siempre lejano como en las
pesadillas.
Mas de una vez, la tierra insegura cedio su peso, crepitando abajo en lluvia fina;
entonces suspendia su accién tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmévil la
vuelta de sus fuerzas.
Sin embargo un mundo insospechado de energias nacia en cada paso; y como
por impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de
esperanza y desaliento, llego al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus
martirios.
Alli quedaba, medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo
delante suyo la forma de un aguaribay como cosa irreal...
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(1]

Alguien paso ante su vista, algun paisano del lugar seguramente, y el moribundo
alcanzo a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil.
El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facon, cuya empunadura, en
cruz, tendio hacia el maldito.

El infeliz comprendio: hizo el altimo y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero una
enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella vision de infierno desaparecio
como sorbida por la tierra.

[Cl]

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los
anos de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra
las apariciones del malo.

Ricardo Guiraldes

El origen de las leyendas es muy curioso. A veces una terrible desgracia para uno es
una leyenda magica para todos los demas. No es lo mismo estar en el fondo que en la
superficie. En este caso la perspectiva lo es todo. Imagina el proceso de ascension visto
desde arriba. Cuenta el cuento de manera resumida pero visto desde arriba.

Para leer mas

http://es.wikisource.org/wiki/Ricardo_G%C3%BCiraldes
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.htm|?Ref=65
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25.- EL ALMOHADON DE PLUMAS (C2)

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el caracter duro de
su marido helo sus sofiadas nifnerias de novia. Lo queria mucho, sin embargo, a veces
con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba
una furtiva mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacfa una hora. El, por
su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habian casado en abril— vivieron una dicha especial.

Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor, mas
expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia
siempre.

La casa en que vivian influia un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio
silencioso —frisos, columnas y estatuas de marmol— producia una otonal impresion
de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el mas leve rasguno

en las altas paredes, afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de

una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono
hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraino nido de amor, Alicia pasé todo el otofio. No obstante, habia concluido
por echar un velo sobre sus antiguos sueros, y aun vivia dormida en la casa hostil,
sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastro
insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir

al jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto
Jordan, con honda ternura, le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompié en seguida
en sollozos, echandole los brazos al cuello. Lloré largamente todo su espanto callado,
redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron
retardandose, y atn quedo largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir
una palabra.

Fue ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecio
desvanecida. El médico de Jordan la examiné con suma atencion, ordenandole calma
y descanso absolutos.

—No sé —le dijo a Jordan en la puerta de calle, con la voz todavia baja—. Tiene una
gran debilidad que no me explico, y sin vomitos, nada... . Si manana se despierta
como hoy, llameme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Constatése una anemia de marcha
agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo mas desmayos, pero se iba
visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio estaba con las luces prendidas y
en pleno silencio. Pasabanse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordan
vivia casi en la sala, también con toda la luz encendida. Pasedbase sin cesar de un
extremo a otro, con incansable obstinacion. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos
entraba en el dormitorio y proseguia su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando
a su mujer cada vez que caminaba en su direccion.
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Pronto Alicia comenzo6 a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y

que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente
abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama.
Una noche se quedoé de repente mirando fijamente. Al rato abrio la boca para gritar, y
sus narices y labios se perlaron de sudor.

—iJordan! jJordan! —clamo, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordan corri6 al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.
—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mir6 con extravio, mir¢ la alfombra, volvié a mirarlo, y después de largo
rato de estupefacta confrontacion, se sereno. Sonrié y tomo entre las suyas la mano
de su marido, acariciandola temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra
sobre los dedos, que tenia fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inttilmente. Habia alli delante de ellos una vida que se
acababa, desangrandose dia a dia, hora a hora, sin saber absolutamente como. En la
ultima consulta Alicia yacia en estupor mientras ellos la pulsaban, pasandose de uno
a otro la muneca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.
—Pst... —se encogio de hombros desalentado su médico—. Es un caso serio... poco
hay que hacer...

—iSolo eso me faltaba! —resoplo Jordan. Y tamborile6 bruscamente sobre la mesa.
Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que
remitia siempre en las primeras horas. Durante el dia no avanzaba su enfermedad,
pero cada manana amanecia livida, en sincope casi. Parecia que tnicamente de noche
se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenia siempre al despertar la sensacion
de estar desplomada en la cama con un millon de kilos encima. Desde el tercer dia
este hundimiento no la abandono mas. Apenas podia mover la cabeza. No quiso que
le tocaran la cama, ni atin que le arreglaran el almohadon. Sus terrores crepusculares
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban
dificultosamente por la colcha.

Perdi6 luego el conocimiento. Los dos dias finales deliré sin cesar a media voz. Las
luces continuaban funebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio
agonico de la casa, no se oia mas que el delirio monotono que salia de la cama, y el
rumor ahogado de los eternos pasos de Jordan.

Murio, por fin. La sirvienta, que entr6 después a deshacer la cama, sola ya, mir6 un
rato extranada el almohadon.

—iSenor! —llamo a Jordan en voz baja—. En el almohadon hay manchas que
parecen de sangre.

Jordan se acerco rapidamente Y se doblo a su vez. Efectivamente, sobre la funda,

a ambos lados dél hueco que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas
oscuras.

—Parecen picaduras —murmuro la sirvienta después de un rato de inmovil
observacion.

—Levantelo a la luz —le dijo Jordan.

75



La sirvienta lo levanto, pero enseguida lo dejo caer, y se quedé mirando a aquél,
livida y temblando. Sin saber por qué, Jordan sintié que los cabellos se le erizaban.
—¢Qué hay?—murmur6 con la voz ronca.

—Pesa mucho —articul¢ la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordan lo levanto; pesaba extraordinariamente. Salieron con €I, y sobre la mesa del
comedor Jordan cort6 funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron,
y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevandose las manos
crispadas a los bandos: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las
patas velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan
hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente
su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupandole la sangre. La
picadura era casi imperceptible. La remocion diaria del almohadon habia impedido
sin dada su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succion fue
vertiginosa. En cinco dias, en cinco noches, habia vaciado a Alicia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir

en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

Horacio Quiroga

Escribir un buen final en un cuento es casi tan dificil como arrancar con un buen principio.
Sin embargo es la clave de la historia. La llave que nos abre las puertas de todos los
significados del relato. Horacio Quiroga nos retrata a la naturaleza como enemiga del ser
humano bajo rasgos temibles y horrorosos. Pero hay mas posibilidades. Imagina distintos
finales para esta historia. Un final feliz después de tanto sufrimiento, un final con moraleja,
un final donde se descubre un pasado oculto 0 uno mas terrorifico aun y con mas muertes.
Cada final hara que todo lo anterior cobre un nuevo significado. Elige varios y lee el cuento
de nuevo.

Para leer mas
http://www.geocities.com/horacioquiroga2003/

http://www.patriagrande.net/uruguay/horacio.quiroga/
http://www.patriagrande.net/uruguay/horacio.quiroga/
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VI.- EL SIGLO XX: LAS GENERACIONES
DEL 98 Y DEL 14.
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26.- ZALACAIN EL AVENTURERO (C2)

Se preparo la boda. jQué paz se disfrutaba alli, mientras se mataban en Espanal

La gente trabajaba en el campo. Los domingos, después de la misa, los aldeanos,
endomingados, con la chaqueta al hombro, se reunian en la sidreria y en el juego de
Pelota; las mujeres iban a la iglesia, con un capuchén negro que rodeaba su cabezal.
Catalina cantaba en el coro, y Martin la oia, como en la infancia, cuando en la iglesia
de Urbia entonaba el Aleluya.

Se celebro la boda, con la posible solemnidad, en la iglesia de Zaro, y luego la fiesta
en la casa de Bautista.

Hacia todavia frio, y los aldeanos amigos se reunieron en la cocina de la casa, que
era grande, hermosa y limpia. En la enorme chimenea redonda se echaron montones
de lena, y los invitados cantaron y bebieron hasta bien noche, al resplandor de

las llamas. Los padres de Bautista, dos viejecitos arrugados, que hablaban solo
vascuence cantaron una cancion monoétona de su tiempo, y Bautista lucié voz y
repertorio completo y canté una canciéon en honor de los novios:

Ezcon berriyac / pozquidac daudé / pozquidac daudé / eguin diralaco gaur / alcarren
jabé /elizan. ('Los recién casados estan muy alegres, porque hoy se han hecho
duetios, uno de otro, en la iglesia").

La fiesta acabo, con la mayor alegria, a la media noche, en que se retiraron todos.

Pasada la luna de miel, Martin volvio a las andadas. No paraba; iba y venia de Espana
a Francia, sin poder reposar.

Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra, e intentaba retener a Martin a
su lado.

-;Para qué quieres mas? -le decia-. ;No tienes ya bastante dinero? ;Para qué
exponerte de nuevo?

-Si no me expongo -replicaba Martin.

Pero no era verdad; tenia ambicion, amor al peligro y una confianza ciega en su
estrella. La vida sedentaria le irritaba.

Martin y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a Espana. Al ano de
casada, Catalina tuvo un hijo (...).

Pio Baroja
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Mientras Espafna estaba en plena guerra civil carlista en el pais vasco-francés reina la paz.
Una paz propicia al matrimonio y a un hijo. ;Cémo te imaginas la boda en un pueblecito
del Pais Vasco con canciones en vascuence? Sin embargo el protagonista Martin siente
una irresistible atraccion por la aventura y el riesgo. La eleccidn entre vida tranquila y la
aventurera fue una constante en toda la vida de Baroja y en la de todos nosotros. Echamos
de menos, idealizamos la una cuando tenemos la otra y viceversa. ;Qué tendra la vida
aventurera para que Martin abandone una mujer que le ama y un hijo y poner en riesgo su
vida? ¢Qué irresistible atraccion tiene la aventura? ;Por qué ir al encuentro de la guerra?
Vas a justificar al aventurero Zalacain.

Para leer mas
http://virtual-spain.com/literatura_espanola-baroja.html

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=70
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/baroja/pb.htm
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27.- PARADOX, REY: ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEON (C2)

:No habéis visto, algin domingo al caer de la tarde, en cualquier puertecillo
abandonado del Cantabrico, sobre la cubierta de un negro quechemarin o en la borda
de un patache , tres o cuatro hombres de boina que escuchan inmoviles las notas que
un grumete arranca de un viejo acordeon?

Yo no sé por qué, pero esas melodias sentimentales, repetidas hasta el infinito, al
anochecer, en el mar, ante el horizonte sin limites, producen una tristeza solemne.

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos de asmatico; a veces, la
media voz de un marinero le acompana; a veces, también, la ola que sube por las
gradas de la escalera del muelle, y que se retira después murmurando con estruendo,
oculta las notas del acordeon y de la voz humana, pero luego aparecen nuevamente y
siguen llenando con sus giros vulgares y sus vueltas conocidas el silencio de la tarde
del dia de fiesta, apacible y triste.

Y mientras el sefiorio del pueblo torna del paseo; mientras los mozos campesinos
terminan el partido de pelota, y mas animado esta el baile en la plaza, y mas llenas
de gente las tabernas y las sidrerias; mientras en las callejuelas, negruzcas por la
humedad, comienzan a brillar debajo de los aleros salientes las cansadas lamparas
eléctricas, y pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena, en
el negro quechemarin, en el patache cargado de cemento, sigue el acordeon lanzando
sus notas tristes, sus melodias lentas, conocidas y vulgares, en el aire silencioso del
anochecer.

iOh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmon de
ese plebeyo, de ese poco romantico instrumento!

Es una voz que dice algo monétono, como la misma vida; algo que no es gallardo,
ni aristocratico, ni antiguo; algo que no es extraordinario ni grande, sino pequeno y
vulgar, como los trabajos y los dolores cotidianos de la existencia.

iOh la extrana poesia de las cosas vulgares!

Esa voz humilde que aburre, que cansa, que fastidia al principio, revela poco a

poco los secretos que oculta entre sus notas, se clarea, se transparenta, y en ella se
traslucen las miserias del vivir de los rudos marineros, de los infelices pescadores; las
penalidades de los que luchan en el mar y en la tierra con la vela y con la maquina,
las amarguras de todos los hombres uniformados con el traje azul sufrido y pobre del
trabajo.
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iOh modestos acordeones! jSimpaticos acordeones! Vosotros no contdis grandes
mentiras poéticas como la fastuosa guitarra; vosotros no inventais leyendas pastoriles
como la zampona o la gaita; vosotros no llenais de humo la cabeza de los hombres
como las estridentes cornetas o los bélicos tambores. Vosotros sois de nuestra

época: humildes, sinceros, dulcemente plebeyos, quiza ridiculamente plebeyos; pero
vosotros decis de la vida lo que quiza la vida es en realidad: una melodia vulgar,
monotona, ramplona ante el horizonte ilimitado...

Pio Baroja

Este acordedn es mas que un instrumento musical, es toda una postura ante la vida.
Exactamente la opuesta a la de Martin Zalacain en el texto anterior. Aqui nos encontramos
con esa poesia de las cosas vulgares que Baroja retrata tan bien. Vas a hacer un elogio
sentimental de algo vulgar. Puede ser otro instrumento musical que te guste o sencillamente
un objeto cotidiano. Lo importante es que ese elogio esconda tu postura ante la vida. Para
ello nada mejor que comenzar con un cierto clima de melancolia y vaguedad.

Para leer mas
http://www.larevelacion.com/modules.php?name=News&file=article&sid=26&mode=&order=0

&thold=0
http://piobaroja.gipuzkoakultura.net/index-es.php
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28.- LA PLAZA TIENE UNA TORRE (A1-A2)

La plaza tiene una torre,

la torre tiene un balcon,

el balcon tiene una dama,
la dama tiene una flor.

Ha pasado un caballero
-jquién sabe por qué paso!-
y se ha llevado la plaza

con su torre y su balcon,
con su balcon y su dama,
su dama y su blanca flor.

Antonio Machado

La concatenacién es un juego infantil sencillo e irresistible al mismo tiempo. El el perro
persegia al gato, el gato al ratén, el ratén a la mosca, la mosca a ...... hasta que se rompe
todo el juego. Es muy facil hacer una concatenacion. Mira ésta:

La casa tiene una sala,
la sala tiene un silldn,
el sillén tiene...........

Ha pasado un .......
-jquién sabe por qué pasd!-
Y se ha llevado......

Ahora lee la concatenacién de Rafael Alberti.

Para leer mas

http://www.auladeletras.net/comprender/MACHADO/menu.htm
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29.- LA ROSA DE FUEGO (C2)

Tejidos sois de primavera, amantes,

de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos.

Pasead vuestra mutua primavera,

y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brinda hoy la lubrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,

cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,
con la rosa de fuego en vuestra mano.

Antonio Machado

“Amantes: sois tejidos de primavera, tierra, agua, viento y sol. (Tenéis) la sierra en vuestros
pechos jadeantes los campos florecidos en los ojos. Pasead vuestra mutua primavera,

y aun bebed sin temor la dulce leche que la pantera lubrica os brinda hoy, antes que
aceche, torva, en el camino. Caminad hacia la tarde completa del amor, con la rosa de
fuego en vuestra mano cuando el eje del planeta se vence hacia el solsticio de verano,
(cuando estd) verde el almendro y la violeta mustia, (cuando) la sed (esta) cerca vy el
hontanar cercano.”

Hay quien cree que los poetas escriben primero los poemas en prosa y después los
convierten en verso pero si lo hacemos al revés nos damos cuenta de que no es lo mismo
y que tienen puntos de partida completamente distintos. Vamos a insistir en ello escribiendo
varias versiones en prosa del soneto

Ahora lee en voz alta este texto en verso

La prosa puede ser de gran belleza;
Dependera del sastre que la corte.

No se ha estudiado mucho su efecto.

Pero es claro que hay muchos que la sienten.
Si; la a prosa puede tener belleza

El verso puede, en cambio ser muy torpe
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Fuera de algun hermoso contexto.

Por cierto. Entre ustedes que me escuchan,
Alguien puede no haberse dado cuenta

De que estoy leyendo endecasilabos.

Para leer mas

http://www.abelmartin.com/
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30.- NIEBLA (C2)

—Pues bien; la verdad es, querido Augusto —le dije con la mas dulce de mis voces—
—, que no puedes matarte porque no estas vivo, y que no estas vivo, ni tampoco
muerto, porque no existes...

—;Cémo que no existo? exclamo.

—No, no existes mas que como ente de ficcion; no eres, pobre Augusto, mas que un
producto de mi fantasia y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato que de
tus fingidas venturas y malandanzas he escrito yo; ti no eres mas que un personaje
de novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto.

Al oir esto quedodse el pobre hombre mirandome un rato con una de esas miradas
perforadoras que parecen atravesar la mira a ir mas alla, mir6 luego un momento

a mi retrato al 6leo que preside a mis libros, le volvio el color y el aliento, fue
recobrandose, se hizo dueno de si, apoy6 los codos en mi camilla, a que estaba
arrimado frente a mi y, la cara en las palmas de las manos y mirandome con una
sonrisa en los ojos, me dijo lentamente:

—Mire usted bien, don Miguel... no sea que esté usted equivocado y que ocurra
precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice.

—Y ;qué es lo contrario? —le pregunté alarmado de verle recobrar vida propia.
—No sea, mi querido don Miguel —anadiéo—, que sea usted y no yo el ente de
ficcion, el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted no pase
de ser un pretexto para que mi historia llegue al mundo...

—iEso mas faltabal —exclamé algo molesto.

—No se exalte usted asi, sefior de Unamuno —me replic6—, tenga calma. Usted ha
manifestado dudas sobre mi existencia...

—Dudas no —le interrumpi—; certeza absoluta de que tu no existes fuera de mi
produccion novelesca.

—Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted

y no de la mia propia. Vamos a cuentas: ;no ha sido usted el que no una sino varias
veces ha dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino mas reales que
Cervantes?

—No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...

—Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hombre
dormido a inerte en la cama suena algo, ;qué es lo que mas existe, él como
conciencia que suefia, o su suefio?

—¢Y si suena que existe ¢l mismo, el sonador? —le repliqué a mi vez.

—En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ;de qué manera existe ¢l,
como sonador que se suefia, o como sonado por si mismo? Y fijese, ademas, en que
al admitir esta discusion conmigo me reconoce ya existencia independiente de si.
—iNo, eso no!, jeso no! —le dije vivamente—. Yo necesito discutir, sin discusion no
vivo y sin contradiccion, y cuando no hay fuera de mi quien me discuta y contradiga
invento dentro de mi quien lo haga. Mis mondlogos son dialogos.

—Y acaso los dialogos que usted forje no sean mas que monoélogos...
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—Puede ser. Pero te digo y repito que ti no existes fuera de mi...
—Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que no existe fuera de
mi y de los demas personajes a quienes usted cree haber inventado.

Miguel de Unamuno

El personaje protagonista se revela y dialoga con el autor. La ficcion y la realidad
entretejidas siempre en el tapiz literario. Incluso en una obra de teatro seis personajes
buscaban un autor. Imagina ahora un didlogo similar entre un personaje de ficcion y su
autor que recuerdes. Por ejemplo entre el capitan Nemo y Julio Verne o entre Hamlet y
Shakespeare. Hablando de Shakespeare lee este mondlogo escrito por Georges Cahoon en
el que Romeo cuenta su punto de vista a propdsito de Julieta. ;Qué diria Julieta?

“ROMEO.-jEra, pues, verdad! jJulieta se ha suicidado! Veloces mensajeros, oculto el rostro
chismoso tras la mascara de un falso dolor, corrieron a Mantua a darme la noticia. Pero,
junto con la noticia, hacian tintinear en el aire la intimacién de que volviese, la amenaza de
que, en caso contrario, me traerian por la fuerza. Todos se despedian de mi con el mismo
adios: "Romeo, ahora sabras cual es tu deber". He comprendido. He vuelto. Aqui estoy.

No he encontrado a nadie en el camino. Nadie me estorbé el paso para que llegase a este
lugubre sitio y me enfrentase a solas con el cadaver de Julieta. Excesivas casualidades,
demasiada benevolencia del destino, sospechoso azar. Alcahueteria de la noche, ¢ Cual

es tu precio? Los que te han sobornado ahora me espian, huéspedes de tu sombra.
Aguardan que les entregues lo que les prometiste. ;Y qué les prometiste, noche rufiana?
iMi suicidio! Asi podran dar por concluida esta historia que tanto los irrita y que, en el fondo,
los compromete de una manera fastidiosa. Julieta ya ha escrito la mitad del epilogo. Ahora
yo debo afadirle la otra mitad para que el telén descienda entre lagrimas y aplausos, y
ellos puedan levantarse de sus asientos, saludarse unos a otros, reconciliarse los que
estaban enemistados, tu, Montesco, con vos, Capuleto, y luego volverse a sus casas a
comer, a dormir, a fornicar y a seguir viviendo. Y si no lo hago por las buenas, me obligaran
a hacerlo por las malas. Me llamaran Romeo de pacotilla, amante castrado, vil cobarde.
Me cerraran todas las puertas. Seré tratado como el peor de los delincuentes. Terminaran
por acusarme de ser el asesino de Julieta y alguien se creera con derecho a vengar ese
crimen. O escribo yo la conclusion o la escribiran ellos, pero siempre con la misma tinta:

mi sangre. De lo contrario la muerte de Julieta los haria sentirse culpables. Suicidandonos,
Julieta y yo intercambiamos responsabilidades y ellos quedan libres. (A Julieta.) ;Te

das cuenta, atolondrada? ¢ Te das cuenta de lo que has hecho? ¢ Tenias necesidad de
obligarme a tanto? ;Era necesario recurrir a estas exageraciones? Nos amabamos, esta
bien, nos amabamos. Pero de ahi no habia que pasar. Amarse tiene sentido mientras se
vive. Después, ;qué importa? Ahora me enredaste en este juego siniestro y yo, lo quiera

0 no, debo seguir jugandolo. Me has colocado entre la espada y la pared. Sin mi previo
consentimiento, aclaro. Naci amante, no héroe. Soy un hombre normal, no un maniatico
suicida. Pero tu, con tu famosa muerte, te encaramaste de golpe a una altura sobrehumana
hasta la que ahora debo empinarme para no ser menos que tu, para ser digo de tu amor,
para no dejar de ser Romeo. jFunesta paradoja! Para no dejar de ser Romeo debo dejar
de ser Romeo. (Al publico.) Esto me pasa por enamorarme de adolescentes. Lo toman
todo a la tremenda. Su amor es una constante extorsion. O el talamo o la tumba. Nada

de panos tibios, de concesiones, de moratorias, de acuerdos mutuos. Y asi favorecen los
egoistas designios de los mayores, que aprovechan esa rigidez para quebrarles la voluntad
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como lefia seca. (Otro tono.) Ah, pero yo me niego. Me niego a repetir su error. Todo esto
es una emboscada tendida con el unico propdsito de capturarme. Sefores, miladis, rehuso
poner mi pie en el cepo. Amo a Julieta. La amaré mientras viva. La lloraré hasta que se
me acaben las lagrimas. Pero no esperéis mas de mi. No me exijais mas. La vida justifica
nuestros amores, en tanto que ningun amor es suficiente justificacion para la muerte.”

Para leer mas

http://www.geocities.com/tragicounamuno/index.html
http://www.swarthmore.edu/Humanities/mguardi1/espanol_11/unamuno.htm
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31.- GREGUERIAS (C1)

Los rosales son poetas que quisieron ser rosales.

Donde el tiempo estda mas unido al polvo es en las bibliotecas.

El langostino huele a todo el mar.

Los botones flojos son llanto de botones

Escribir es que le dejen a uno llorar y reir a solas.

Cuando se vierte un vaso de agua en la mesa se apaga la colera de la conversacion.
Los ladrillos saben esperar.

Soda: agua con hipo.

El hielo se ahoga en el agua.

Nutria: una rata con gaban de sefora.

Los rios no saben su nombre.

La mecedora nacié para nodriza.

Por los ojos del caballo se asoma la noche al dia.

Al caer la estrella se le corre un punto a la media de la noche.
Cuando una mujer te plancha la solapa con la mano ya estas perdido.
Muelle: rubrica del acero.

El cometa es una estrella a la que se le ha deshecho el moro.

La B es el ama de cria del alfabeto.

Los tornillos son clavos peinados con la raya en medio.

El amor nace del deseo repentino de hacer eterno lo pasajero.

El arcoiris es la cinta que se pone la naturaleza después de haberse lavado la cabeza.
La lagartija es el broche de las tapias.

La 1 con diéresis: dos ies siamesas.

La ametralladora suena a maquina de escribir de la muerte.

La sandalia es el bozal de los pies.

El 6 es el nimero que va a tener familia.

Las bellotas nacen con huevera.

Después de usar el dentifrico nos miramos los dientes con gestos de fieras.
El calzador es la cuchara de los zapatos.

Monomaniaco: mono con manias.

El tumulto es un bulto que les suele salir a las multitudes.

El desierto se peina con peine de viento; la playa con peine de agua.
Un chino invento al gato.

Ramon Gomeg de la Serna
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La férmula de la gregueria, segun su autor, es sencilla: metafora+humor en el recipiente
de una breve frase. Son mucho mas faciles de lo que parece. ;Qué te recuerda la forma
de estas letras B, H o N? ;Qué te sugiere la forma de algunos objetos? Sélo hace falta
imaginacion y ganas de divertirse con las palabras y los objetos. Lee lo que dice Skarmeta
sobre la metafora.

Mira estos ejemplos de greguerias escritas por alumnos jovenes; no tienen nada que
envidiar a las de Ramon Gémez de la Serna.

Las cejas, parabrisas de los ojos.
Los guantes son los pantalones de las manos.
El sol es la luz mas barata.

Con las greguerias podemos hacer un juego muy divertido. Se trata de escribirlas en un
papel y cortarlo por la mitad (la mitad de la gregueria no la mitad del papel) . Luego se
trata de recomponerlas. Si jugamos con muchas es posible que encontremos asociaciones
mejores que las originales.

Para leer mas
http://www.juegosdepalabras.com/greguerias.htm
http://www.elenet.org/aulanet/html/actividad_35_340.html
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32.- LAS ILUSIONES (B1-B2)

- No era nadie. El agua.
-;Nadie?

:Que no es nadie el agua?
-No

hay nadie. Es la flor.
-;No hay nadie?

Pero ;no es nadie la flor?

No es nadie. Era el viento.
-;Nadie?

-No es el viento nadie?

- No

hay nadie. Ilusion.

- ;No hay nadie?

;Y no es nadie la ilusion?

Juan Ramon Jiménez

Los signos de puntuacion hacen dar giros insospechados al significado de un poema.
Prueba a poner puntos, comas, interrogaciones, admiraciones o guiones sin mirar el
original. Son muchos los poemas agazapados y luchando por salir.

no era nadie el agua
nadie

que no es nadie el agua
no

hay nadie es la flor

no hay nadie

pero no es nadie la flor

no es nadie era el viento
nadie

no es el viento nadie

no

hay nadie ilusion

no hay nadie

y no es nadie la ilusién

Para leer mas

www.fundacion-jrj.es
http://www.epdlp.com/ram/jimenez.ram
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33.- EL ESPECTADOR (C1-C2)

La verdad, lo real, el universo, la vida - como querais llamarlo - se quiebra en facetas
innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo.
Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seduccion de
cambiar su retina por otra imaginaria, lo que ve sera un aspecto real del mundo. Y
viceversa: cada hombre tiene una mision de verdad. Donde estda mi pupila no esta
otra; lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos
necesarios. Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo
es un organo de percepcion distinto de todos los demas y como un tentaculo que
llega a trozos de universo para los otros inasequibles. La realidad, pues, se ofrece

en perspectivas individuales. Lo que para uno esta en ultimo plano, se halla para
otro en primer término. El paisaje ordena sus tamanos y sus distancias de acuerdo
con nuestra retina, y nuestro corazon reparte los acentos. La perspectiva visual y la
intelectual se complican con la perspectiva de la valoracion.

José Ortega y Gasset

El autor también dijo que “el individuo aislado no puede ser hombre, el individuo humano,
separado de la sociedad no existe, es una abstraccion.” No podemos existir mas que

con los otros pero nadie coincide con los demés en todo. Vamos a verlo en la préactica.
Escribe la palabra SUENO en el centro de una hoja de papel o en la pizarra. Cada uno de
tus compaferos escribira una palabra asociada. Veras lo que nace de esta constelacion
semantica, un verdadero calidoscopio de palabras. Todo es distinto pero con algo en comun.
Con ellas podras escribir un poema o un breve relato.

Para leer mas
http://www.fog.es/

http://www.ensayistas.org/filosofos/spain/ortega/
http://www.ortegaygasset.edu/
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34.- EL SECRETO DE BARBA AZUL (B2-C1)

A un rey fratricida sigue un monarca parricida. Y batallas, batallas, mas batallas;
sangre en las llanuras, en las montanas, en el agua de los rios; sangre en el lecho de
los principes, en los terciopelos del trono; venenos, punales, mandobles, arcabuces...
Un terrible folletin inacabable. Y la Historia, inclinada atentamente sobre aquel

largo horror, coleccionando los delitos monstruosos como un detective apasionado,
siguiendo -con la lupa ante los ojos- las huellas de la humana ferocidad desde los
charcos de sangre aun fresca hasta la que se adivina vertida por el hacha de silex
sepultada en la lejania de los siglos; tejiendo la mas bella corona para quien supo
provocar la mayor hecatombe; colocando la Fama sobre un Himalaya de esqueletos."

Wenceslao Ferndndez Floreg

Mira el significado de estas tres palabras: homicida/fratricida/parricida. Tienen que ver

con suicida incluso con uxoricida. ¢ Crees que la historia es una sucesién de batallas y
mas batallas y la donde al final se amontonan los huesos? ;Qué opinas de esa terrible
afirmacion de que la Historia la escriben los vencedores? Tal vez sea ése el secreto de
Barba Azul.

Para leer mas

http://www.galespa.com.ar/literatura_volvoreta_flores.htm
http://enciclopedia.us.es/index.php/Wenceslao_Fern%E1ndez_FI%F3rez
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VII.- EL SIGLO XX: LA GENERACION DEL 27
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35.- CRIMEN EJEMPLAR (B2)

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga
hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda no hacia mas que
hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera, venia y empezaba a hablar.
Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo mismo le daba. ;Despedirla por eso? Hubiera
tenido que pagarle sus tres meses. Ademas hubiese sido muy capaz de echarme mal
de ojo. Hasta en el bano: que si esto, que si aquello, que si lo de mas alla. Le meti

la toalla en la boca para que se callara. No murié de eso, sino de no hablar: se le
reventaron las palabras por dentro.

Max Aub
La literatura nos permite convertirnos en asesinos sin el riesgo de acabar en la carcel.

Vamos a ser asesinos en serie pero esta vez no de personas sino de ideas. Se trata de
tomar el ejemplo de Max Aub para limpiar el mundo de lo que mas nos estorba.

Para leer mas

http://www.maxaub.org/
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36.- PLAYA (A2-B1)

Las barcas de dos en dos,
como sandalias del viento
puestas a secar al sol.

Yo y mi sombra, dangulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

Sobre la arena tendido
como despojo de mar
se encuentra un nino dormido.

Yo y mi sombra, dangulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

Y mas alla, pescadores
tirando de las maromas
amarillas y salobres.

Yo y mi sombra, angulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

Manuel Altolaguirre

Una estampa en la playa que todos hemos conocido. Dibuja las figuras mas evocadoras de
esta tarjeta postal en verso. Ahora vamos a recrear el poema sélo con dos comparaciones y
dos metaforas nuevas.

Las barcas de dos en dos,
(070101 (o
puestas a secar al sol.

Yoy misombra, .................
Yoy misombra, .................

Sobre la arena tendido

[o70] 1 4 [o T
se encuentra un nino dormido.

95



Yoy misombra, .................
Yoy misombra, .................

Yoy misombra, ................
Yoy mi sombra, ................

Para leer mas

http://sapiens.ya.com/narci3012/manu.htm
http://amediavoz.com/altolaguirre.htm
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37.- SE EQUIVOCO LA PALOMA (A2-B1)

Se equivoco la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyo que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Creyo que el mar era el cielo;
que la noche la manana.

Se equivocaba.

Que las estrellas eran rocio;
que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;
que tu corazon su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmi6 en la orilla.
Tu, en la cumbre de una rama.)

Rafael Alberti

En una poesia una rosa es mas que una rosa. La paloma, como toda la naturaleza, nos
llevara al corazon del poeta. Este juego de los errores plantea muchas preguntas y pocas
respuestas como la mejor poesia. Vamos a escribir variaciones del poema, como los
musicos con una melodia ajena nosotros la desarrollaremos a nuestra manera.

Se equivoco la paloma.
Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyo que ......oeevvnnnnes
Se equivocaba.

Creydo que ........ccenenenee. ;

Para leer mas

http://www.rafaelalberti.es/
http://cvc.cervantes.es/actcult/alberti/
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38.- NOCTURNO (A1)

Toma y toma la llave de Roma,
porque en Roma hay una calle,
en la calle hay una casa,
en la casa hay una alcoba,
en la alcoba hay una cama,
en la cama hay una dama,
una dama enamorada,

que toma la llave,

que deja la cama,

que deja la alcoba,

que deja la casa,

que sale a la calle,

que toma una espada,

que corre en la noche,
matando al que pasa,

que vuelve a su calle,

que vuelve a su casa,

que sube a su alcoba,

que se entra en su cama,
que esconde la llave,

que esconde la espada,
quedandose Roma

sin gente que pasa,

sin muerte y sin noche,

sin llave y sin dama.

Rafael Alberti

Vamos a jugar de nuevo con distintas variaciones de este poema de concatenaciones.
Primera variacion: un verso completo y sdlo la ultima palabra del siguiente
Toma y toma la llave de Roma,

en la calle hay una casa,
.............................. alcoba,

98



Segunda variacién: sélo la primera y la ultima palabra de cada verso.

Tercera variacion: la ultima palabra de cada verso.

Toma y toma la llave de ........... ,
porque en Roma hay una ............. ,
en la calle hay una
enlacasa hay una ............ ,
Etc.

Cuarta variaciéon: vamos a cambiar los nexos.
Toma ...... toma la llave .... Roma,

......... en Roma hay una calle,

Porque no es lo mismo

Toma que toma la llave en Roma
Cuando en Roma hay una calle
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39.- YO FUI (A2)

Yo fui.
Columna ardiente, luna de primavera.
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;

pensé, como al amanecer en sueno languido,
lo que pinta el deseo en dias adolescentes.
Canté, subi,

fui luz un dia

arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento
que deshace la sombra,
cai en lo negro,

en el mundo insaciable.

He sido.

Luis Cernuda

Se equivoco no es lo mismo que se equivocaba. Fui no es lo mismo que He sido. Cernuda
nos resume su vida en dos verbos. Lee este poema de una nifia, de doce ahos. Veras la
importancia del tiempo y del tiempo verbal.

Ml VIDA

Naci, lloré, dormi

comi, creci, rei

pataleé, me pegaron

pegué, sonrei.

Crezco, lloro, rio, canto

amo, suefo, reparto,

quiero, comparto,

escribo.

Envejeceré, sofiaré, recordare,
haré, pensaré, dormiré,

amaré

me casaran, lucharé, estudiaré,
moriré.

O este otro ejemplo:

Fui feliz

Hasta que me dejo por otro.
He sido

Imagina tu vida y busca los verbos en su tiempo.

100



40.- LOS ESPINOS (B1)

Verdor nuevo los espinos
Tienen ya por la colina,
Toda de purpura y nieve
En el aire estremecida.
Cuantos ciclos florecidos
Les has visto; aunque a la cita
Ellos seran siempre fieles,
T no lo seras un dia.
Antes que la sombra caiga,
Aprende como es la dicha
Ante los espinos blancos
Y rojos en flor. Ve. Mira.

Luis Cernuda

La naturaleza es un eterno renacer. Siempre volveran las oscuras golondrinas; pero
nosotros no volveremos siempre... Este eterno retorno de los espinos en lugar de las rosas
para ver y mirar. ;Qué es exactamente lo que tenemos que ver y mirar?

Para leer mas
http://amediavoz.com/cernuda.htm
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41.- A IRENE GARCIA (B1)

En el soto,

los alamillos bailan
uno con otro.

Y el arbolé,

con sus cuatro hojitas,
baila también.

iIrene!

Luego vendran las lluvias
y las nieves.

Baila sobre lo verde.
Sobre lo verde, verde,
que te acompano yo.
iAy como corre el agual
jAy mi corazon!

En el soto,

los alamillos bailan
uno con otro.

Y el arbolé,

con sus cuatro hojitas,
baila también.

Federico Garcia Lorca

iQue se te va pascua Irene! Parece que le dice Federico. No hay espinos sino alamillos.
Pero esta claro que Lorca no es Cernuda y que ni sienten ni piensan igual. Uno quiere
hacernos ver y mirar y otro hacernos bailar. Compara estas dos historias paralelas.

Para leer mas

http://www.garcia-lorca.org/
http://www.los-poetas.com/a/lorca.htm
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42.- ROMANCE DEL DUERO (B1)

Rio Duero, rio Duero,
nadie a acompanarte baja;
nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde,

la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.

T, viejo Duero, sonries
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra
y los dlamos de magia

pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como tu,

a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.

Rio Duero, rio Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada,

sino los enamorados

que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

Gerardo Diego

Parece ser que a los sorianos no les gustaba pasear junto a orillas del rio. Sélo las parejas
de enamorados. La soledad del rio hace mas dura la soledad del tiempo. Siempre hay un
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rio en nuestra vida. Desde que Heraclito dijo que nunca nos bafamos en el mismo rio,
Gerardo Diego responde: “cantar siempre el mismo verso / pero con distinta agua”. Desde
Jorge Manrique somos el rio que tenemos mas cerca. Vas a escribir un poema al rio de tu
infancia que sera siempre el rio de tu vida y tu vida reflejada en ese rio.

Para leer mas

http://www.fundaciongerardodiego.com/
http://www.poesi.as/indexgd.htm
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43.- EN LA PLAZA (C1-C2)

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,

llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecon o como el molusco que quiere calcareamente imitar a la roca.
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazon de los hombres palpita
extendido.

Como ese que vive ahi, ignoro en qué piso,

y le he visto bajar por unas escaleras

y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazon afluido.

Alli, ;quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con resolucion o con fe, con temeroso
denuedo,

con silenciosa humildad, alli él también

transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,

su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia

como un unico ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,

pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extranos y la interrogacion en la boca,

quieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto dialogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y btscate entre los otros.

Allf estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate, y fundete, y reconocete.

Entra despacio, como el banista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.

Y ahora con el agua en la cintura todavia no se confia.

Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.
Y alli fuerte se reconoce, y crece y se lanza,

y avanza y levanta espumas, y salta y confia,

105



y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Asi, entra con los pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y alli sé ti mismo.

iOh pequeno corazén diminuto, corazén que quiere latir

para ser €l también el unanime corazén que le alcanzal

Vicente Aleixandre

“Somos los otros y nuestro destino esta en los demas” parece que nos dice Aleixandre.
Cuando (...)

quieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y buscate entre los otros.

Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate, y fundete, y recondcete.

El individuo aislado no puede ser hombre, el individuo humano, separado de la sociedad
no existe, recordaba Ortega. Nada mejor que sumergirse en la masa para darse cuenta de
ello. Vicente Aleixandre nunca estuvo en Marrakech pero la plaza de su poema parece Jma
al Fna. Mas adelante la visitaremos de la mano de Juan Goytisolo. Ahora vas a contar tu
ultimo bafio de multitudes y tus emociones entre la gente.

Para leer mas

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/aleixandre/home.htm
http://amediavoz.com/aleixandre.htm
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44.- LLEGO CON TRES HERIDAS (A1)

Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor

TRISTES GUERRAS (Al)

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

Miguel Herndndez

Miguel Hernandez conocid la guerra y la carcel de cerca y sabia de lo que hablaba. No se
imaginaba la tristeza la sufrio. EI dolor, el amor y la guerra recorren estos versos. Vamos a
reunir los versos en nuevo poema.

Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores
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Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.
Tristes, tristes.

Tristes guerras

si no es amor la empresa
Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor

Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

También podemos combinarlos verso a verso o simplemente al azar. Los resultados son
siempre sorprendentes y no dejaran de conmovernos.

Para leer mas

http://www.miguelhernandezvirtual.com/
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45.- AUSCHWITZ (C2)

Estos poetas infernales,

Dante, Blake, Rimbaud

que hablen mas bajo...

que toquen mas bajo...

iQue se callen!

Hoy

cualquier habitante de la tierra

sabe mucho mas del infierno

que esos tres poetas juntos.

Ya sé que Dante toca muy bien el violin...
iOh, el gran virtuoso!

Pero que no pretenda ahora

con sus tercetos maravillosos

asustar a ese nino judio

que esta ahi, desgajado de sus padres...
Y solo. jSolo!

aguardando su turno

en los hornos crematorios de Auschwitz.
Dante... tu bajaste a los infiernos

con Virgilio de la mano

(Virgilio, «gran cicerone»)

y aquello vuestro de la Divina Comedia
fue una aventura divertida

de musica y turismo.

Esto es otra cosa... otra cosa...

:Como te explicaré?

iS1 no tienes imaginacion!

Tu... no tienes imaginacion,

Acuérdate que en tu «Infierno»

no hay un nino siquiera...

Y ese que ves ahi...

esta solo

iSolo! Sin cicerone...

esperando que se abran las puertas de un infierno que ta, jpobre florentino!,
no pudiste siquiera imaginar.

Esto es otra cosa... jcomo te diré?

iMira! Este es un lugar donde no se puede tocar el violin.
Aqui se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo.
:Me habéis entendido poetas infernales?
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud...
iHablad mas bajo!
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iTocad mas bajo! jChist!

jiCallaos!!

Yo también soy un gran violinista...

y he tocado en el infierno muchas veces... Pero ahora, aqui...
rompo mi violin... y me callo.

Leon Felipe

El hombre ha imaginado muchos infiernos pero cuando éstos son tan reales y tan terribles
s6lo nos queda el silencio. ¢ Ante qué hechos terribles debemos callarnos y por qué? ;0O
acaso podremos tratarlos de alguna manera? Vale la pena intentarlo.

Para leer mas

http://www.tinet.org/~elebro/poe/leon/leon.html
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46.- LA CASA DE BERNARDA ALBA (C1-C2)

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta
del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
jAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ;Por qué me buscas?

MARTIRIO. jDeja a ese hombre!

ADELA. ;Quién eres tu para decirmelo?

MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA. {Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no
puede seguir.

ADELA. Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio
y el mérito que tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a
buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. T te has atravesado.

ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casard con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con €él. No te importa que abrace a la que no
quiere; a mi, tampoco. Ya puede estar cien anos con Angustias, pero que me abrace a
mi se te hace terrible, porque tu lo quieres también; ilo quieres!

MARTIRIO. (Dramatica.) jSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. Si!
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLo quiero!
ADELA. (En un arranque y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.
MARTIRIO. {No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la
tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La
rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue.
Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. jNo sera!

ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor
de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome
con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me
pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de
algin hombre casado.
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MARTIRIO. jCalla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con
Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me vera
cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.
ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de
rodillas con la fuerza de mi dedo menique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza
tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en
medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)
MARTIRIO. ;Dénde vas?

ADELA. {Quitate de la puerta!

MARTIRIO. jPasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)

MARTIRIO. (A voces.) {Madre, madre!

ADELA. {Déjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantén negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. {Qué pobreza la mia no poder tener un rayo entre los
dedos!

MARTIRIO. (Setialando a Adela.) jEstaba con él! {Mira esas enaguas llenas de paja de
trigo!

BERNARDA. iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)
ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata
el baston a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora.
No dé usted un paso mas. jEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA. jAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tu y ve al corral a decirselo. El
dominara toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera un leon.
ANGUSTIAS. jDios mio!

BERNARDA. jLa escopeta! ;Donde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale
detrds Martirio.)

ADELA. {Nadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales tu con tu cuerpo en triunfo, jladronal,
jdeshonra de nuestra casa!

MAGDALENA. jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabo Pepe el Romano.
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ADELA. Pepe! {Dios mio! {Pepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. jNo! jSali¢ corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. Por ella! {Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza!

PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. jEndemoniadal!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!
PONCIA. (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergtienza.

CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta!
(Pausa. Todo queda en silencio.) jAdela! (Se retira de la puerta.) {Trae un martillo! (La
Poncia da un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) ;Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) {Nunca tengamos ese fin! (Las hermanas se
echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y avanza.)

PONCIA. {No entres!

BERNARDA. No. {Yo no! Pepe; tu iras corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas,
pero otro dia caeras. {Descolgarla! {Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y
vestirla como si fuera doncella. {Nadie dira nada! jElla ha muerto virgen! jAvisad que
al amanecer den dos clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio!
(A otra hija.) jA callar he dicho! (A otra hija.) jLas lagrimas cuando estés sola! {Nos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha
muerto virgen. ;Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho. jSilencio!

Federico Garcia Lorca

Varias mujeres, encerradas en la prision familiar de Bernarda Alba, luchan por el amor de
un hombre, Pepe el Romano. De nuevo el matrimonio, el amor, el deseo y destino tragico.
El personaje mas importante y que desencadena toda la tragedia sin embargo no aparece
nunca en escena; tan soélo oimos el galopar de su jaca. Pero ;qué diria de Martirio, Adela
y Angustias? Y sobre todo ¢qué diria de Bernarda Alba y de su casa? Algo tendra que
decir un hombre de ese universo femenino que conocia tan bien. Vamos a escucharle para
entender mejor todo lo que ha pasado.

Mondlogo de Pepe el Romano

Para leer mas

http://www.garcia-lorca.org/
http://www.los-poetas.com/a/lorca.htm
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47.- LA DAMA DEL ALBA (C1-C2)

ABUELO. No debieras hablar de eso delante de los pequenios. Estan respirando
siempre un aire de angustia que no los deja vivir.

MADRE. Era su hermana. No quiero que la olviden.

ABUELO. Pero ellos necesitan correr al sol y reir a gritos. Un nifo que esta quieto no
es un nino.

MADRE. Por lo menos a mi lado estan seguros.

ABUELO. No tengas miedo; la desgracia no se repite nunca en el mismo sitio. No
pienses mas.

MADRE. ;Haces tu otra cosa? Aunque no la nombres, yo sé en qué estas pensando
cuando te quedas horas enteras en silencio, y se te apaga el cigarro en la boca.
ABUELO. ;De qué vale mirar hacia atras? Lo que paso, paso y la vida sigue. Tienes
una casa que debe volver a ser feliz como antes.

MADRE. Antes era facil ser feliz. Estaba aqui Angélica; y donde ella ponia la mano
todo era alegria.

ABUELO. Te quedan los otros tres. Piensa en ellos.

MADRE. Hoy no puedo pensar mas que en Angélica; es su dia. Fue una noche como
ésta. Hace cuatro anos.

ABUELO. Cuatro anos ya. ..(Pensativo, se sienta a liar un cigarrillo junto al fuego.
Entra del corral el mozo del molino, sonriente, con una rosa que, al salir, se pone en
la oreja.)

QUICO. Buena noche de luna para viajar. Ya esta ensillada la yegua.

MADRE. (Levanta la cabeza.) ;Ensillada? ;Quién te lo mandé?

ABUELO. Yo.

MADRE. ;Ya ti, quién?

ABUELO. Martin quiere subir a la brafia a apartar é] mismo los novillos para la feria.
MADRE. ;Tenia que ser precisamente hoy? Una noche como ésta bien podia quedarse
en casa.

ABUELO. La feria es manana.

MADRE. (Como una queja.) Si él lo prefiere asi, bien esta.

(Vuelve TELVA.)

QUICO. ;Manda algo, mi ama?

MADRE. Nada. ;Vas al molino a esta hora?

QUICO. Siempre hay trabajo. Y cuando no, da gusto dormirse oyendo cantar la citola
y el agua.

TELVA. (Maliciosa.) Ademas, el molino esta junto al granero del alcalde. ..y el alcalde
tiene tres hijas mozas, cada una peor que la otra. Dicen que envenenaron al perro
porque ladraba cuando algtin hombre saltaba la tapia de noche.

QUICO. Dicen, dicen. ..También dicen que el infierno esta empedrado de lenguas de
mujer. {Vieja maliciosa! Dios la guarde, mi ama. (Sale silbando alegremente.)

TELVA. Si, si, malicias. Como si una hubiera nacido ayer. Cuando va al molino lleva
chispas en los ojos; cuando vuelve trae un cansancio alegre arrollado a la cintura.
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ABUELO. ;No callaras, mujer?

TELVA. (Recogiendo la mesa.) No es por decir mal de nadie. Si alguna vez hablo de
mas es por desatar los nervios...como si rompiera platos. ;Es vida esto? El ama con
los

ojos clavados en la pared; usted siempre callado por los rincones... Yesos nifios de mi
alma que se han acostumbrado a no hacer ruido como si anduvieran descalzos. Si no
hablo yo, ;quién habla en esta casa?

MADRE. No es dia de hablar alto. Callando se recuerda mejor.

TELVA. ;Piensa que yo olvidé? Pero la vida no se detiene. ;De qué sirve correr las
cortinas y empenarse en gritar que es de noche? Al otro lado de la ventana todos los
dias

sale el sol.

MADRE. Para mi, no.

TELVA. Hagame caso, ama. Abra el cuarto de Angélica de par en par, y saque al
balcon las sabanas de hilo que se estan enfriando bajo" el polvo del arca.

MADRE. Ni el sol tiene derecho a entrar en su cuarto. Ese polvo es lo tinico que me
queda de aquel dia.

ABUELO. (A TELVA.) No te canses. Es como el que lleva clavada una espina y no se
deja curar.

MADRE. jBendita espina! Prefiero cien veces llevarla clavada en la carne, antes que
olvidar... como todos vosotros.

TELVA. Eso no. No hablar de una cosa no quiere decir que no se sienta. Cuando yo
me casé crei que mi marido no me queria porque nunca me dijo lindas palabras. Pero
siempre me traia el primer racimo de la vifia; y en siete anos que me viviéo me dejo
siete hijos, todos hombres. Cada uno se expresa a su manera.

ABUELO. El tuyo era un marido cabal. Como han sido siempre los hombres de esta
tierra.

TELVA. Igual que un roble. Hubiera costado trabajo hincarle un hacha; pero todos los
anos daba flores.

MADRE. Un marido viene y se va. No es carne de nuestra carne como un hijo.
TELVA. (Suspende un momento el quehacer.) ;Va a decirme a mi lo que es un hijo?
iA mi! Usted perdio una: santo y bueno. {Yo perdi a los siete el mismo dia! Con tierra
en los ojos y negros de carbon los fueron sacando de la mina. Yo misma lavé los
siete cuerpos, uno por uno. ;y qué? ;Iba: por eso a cubrirme la cabeza con el manto
y sentarme a llorar a la puerta? jLos lloré de pie, trabajando! (Se le ahoga la voz un
momento. Se arranca una lagrima con la punta del delantal y sigue recogiendo los
manteles.) Después, como ya no podia tener otros, planté en mi huerto siete arboles,
altos y hermosos como siete varones. (Baja mas la voz.) Por el verano, cuando me
siento a coser a la sombra, me parece que no estoy tan sola.

MADRE. No es lo mismo. Los tuyos estan bajo tierra, donde crece la yerba y hasta
espigas de trigo. La mia esta en el agua. ;Puedes tu besar el agua? ;Puede nadie
abrazarla y echarse a llorar sobre ella? Eso es lo que me muerde en la sangre.
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ABUELO. Todo el pueblo la buscé. Los mejores nadadores bajaron hasta las raices
mas hondas.

MADRE. No la buscaron bastante. La hubieran encontrado.

ABUELO. Ya ha ocurrido lo mismo otras veces. El remanso no tiene fondo.

TELVA. Dicen que dentro hay un pueblo entero, con su iglesia y todo. Algunas veces,
la noche de San Juan, se han oido las campanas debajo del agua.

MADRE. Aunque hubiera un palacio no la quiero en el rio, donde todo el mundo tira
piedras al pasar. La Escritura lo dice: «El hombre es tierra y debe volver a la tierra.»
Solo el dia que la encuentren podré yo descansar en paz.

Alejandro Casona

El dolor por la muerte de un ser querido antes que el olvido. Los poetas lo han repetido

“No quiero que te vayas dolor / ultima forma de amar” de Salinas, “Aguda espina

dorada / quien te pudiera sentir / en el corazén clavada” de Machado y antes Bécquer

y Garcilaso.”Prefiero cien veces llevarla clavada en la carne, antes que olvidar’. La
presencia de la muerte recorre toda la obra, en la protagonista, en el rio, en la mina, en las
conversaciones, ...Resume el fragmento en prosa narrativa.

Para leer mas

http://www.alejandro-casona.com/
http://www.literaturas.com/MonograficoACasona.htm

116



VIII.- LITERATURA DE POSGUERRA
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48.- LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE (C1)

Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para serlo. Los mismos
cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo,
el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por
sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena
marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por

el camino de los cardos y de las chumberas. Aquéllos gozan de un mirar sereno

y al aroma de su felicidad sonrien con la cara del inocente; estos otros sufren del
sol violento de la llanura y arrugan el cefio como las alimanas por defenderse. Hay
mucha diferencia entre adornarse las carnes con arrebol y colonia, y hacerlo con
tatuajes que después nadie ha de borrar ya.

Camilo José Cela

Hay quienes creen que nuestro destino esta escrito en nuestra mano o en las estrellas.
También hay quienes piensan que nuestro destino es nuestro caracter y quien esta
convencido de que lo escribimos nosotros mismos. En cualquier caso el comienzo de un
relato, como el comienzo de una vida, es una de las cosas mas importantes que ocurren en
él. Prueba con estos principios:

Naci pobre en ......... y entonces..........ocoviiiininnn,
Naci en una familia rica; fue cuando .........................
Yo era muy vergonzoso y me paso lo siguiente......................

Tras estos arranques el camino queda muy marcado. No se trata de escribir una novela
pero continda hasta que lo consideres interesante.

Prueba con esto

“A los once afnos casi se ahoga de melancolia.”

Para leer mas

http://www.fundacioncela.com/
www.elpais.es/temas/dossieres/cela
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49.-VIAJE A LA ALCARRIA. LA VISITA AL COLEGIO (C1)

En la mesa de la profesora hay unos libros, unos cuadernos y dos vasos de grueso
vidrio verdoso con unas florecitas silvestres amarillas, rojas y de color lila. La maestra,
que acompana al viajero en su visita a la escuela, es una chica joven y mona, con
cierto aire de ciudad, que lleva los labios pintados y viste un traje de cretona muy
bonito. Habla de pedagogia y dice al viajero que los nifios de Casasana son buenos y
aplicados y muy listos. Desde afuera, en silencio y con los ojillos atonitos, un grupo
de ninos y nifias mira para dentro en la escuela. La maestra llama a un nifo ya una
nifia.

- A ver, para que os vea este senor. ;Quién descubriéo América?

El nino no titubea -Cristébal Colén.

La maestra sonrie.

- Ahora, tu. ;Cual fue la mejor reina de Espana?

- Isabel la Catolica.

- ¢Por queé?

- Porque lucho contra el feudalismo y el Islam, realizo la unidad de nuestra patria y
llevo nuestra religion y nuestra cultura allende los mares.

La maestra complacida, le explica al viajero:

- Es mi mejor alumna

La chiquita esta muy seria, muy poseida de su papel de ntmero uno. El viajero le da
una pastilla de café con leche, la lleva un poco aparte y le pregunta:

- ;Como te llamas?

- Rosario Gonzilez, para servir a Dios y a usted.

- Bien. Vamos a ver, Rosario jtu sabes lo que es el feudalismo?

- No, senior.

- ;Y el Islam?

- No senor. Eso no viene.

La chica esta azarada y el viajero suspende el interrogatorio

Camilo José Cela

Desde Luego la educacion de Rosario Gonzalez tiene muy poco que ver con la de Lazaro
de Tormes. La memoria y la vida. Cuéantas cosas que aprendimos en el colegio de
memoria ya las hemos olvidado? ;Sabrias escribir una ecuacién de segundo grado? ;Y
el binomio de Newton? Sin embargo nunca olvidaremos mientras vivamos al maestro que
nos las ensefd. Haz una descripcion de ese maestro o esa maestra que dejé una huella
imborrable.

Para leer mas

www.el-mundo.es/especiales/2002/01/cultura/cela/biografia.html
www.aache.com/cela/index.htm
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50.- CINCO HORAS CON MARIO (C2)

Lo que la pasa a Esther es que no te ha visto en zapatillas, que es como hay que veros
a los hombres, que al poneros las zapatillas os quitdis la careta, como yo digo. Cada
vez que sale este tema, me acuerdo de mama, que en paz descanse, Mario, que ella
decia que antes de casarse, la mujer deberia ver unos meses a su novio en zapatillas
y asi se evitarian muchos desenganos. Date cuenta, no es porque yo lo diga, Mario,
pero mama estaba en todo, lo que es la experiencia, que una a los diecisiete se cree
que esta de vuelta y todo eso la parecen chocheces y luego pasa lo que pasa, todas
tropezamos en la misma piedra, que no es que yo me queje, a ver si nos entendemaos,
pero cuando la primera vez te diste la vuelta y me dijiste buenas noches, me quedé
fria, que nunca me hizo nadie un feo asi, que yo no seré la Sofia Loren, lo reconozco,
pero tampoco para un desprecio semejante. Paquito Alvarez, ya te lo digo desde
aqui, nunca hubiera hecho eso conmigo, y no digamos Eliseo San Juan , o el mismo
Evaristo sin ir mas lejos, que sera todo lo degenerado que tu quieras,... Y no es que
me cogiera de nuevas, ni mucho menos, que siempre he oido decir que la noche

esa es de campeonato, que no se disfruta, que es un trago, pero no sé de nadie, ni

de uno, fijate, que se diese media vuelta y buenas noches. Y no me vengas con que
por respeto y que hay ocasiones en que hay que dominar al bruto, porque nos duela
0 no, animales somos, Mario, y, lo que es peor, animales de costumbres, que una
mujer, por muy sanos principios que tenga, en una situacion asi, acepta antes una
brutalidad que un desprecio, ya mi ya me conoces. Lo de la noche de bodas, Mario,
te pongas como te pongas, es algo que no olvidaré por mil afios que viva...

Miguel Delibes

Carmen, la viuda de Mario habla sola en el velatorio de su marido; cuenta toda la historia

de su matrimonio y todos los reproches que lleva afos rumiando. ;Y si Mario no estuviera
muerto y sélo dormido? ;Qué podria responderle? ;Como era Mario en zapatillas? Segun
Carmen es entonces cuando se quitan los hombres la mascara. Alguna razén habria para
actuar como actu6. Intenta buscarla.

Para leer mas

http://www.catedramdelibes.com/
http://cvc.cervantes.es/ACTCULT/delibes/
www.ucm.es/info/especulo/delibes/prelimin.htm
http://centros4.pntic.mec.es/cp.virgen.de.sacedon/delibesv.htm
www.terra.es/cultura/permiocervantes/premiados/premiado93.htm
www.epdlp.com/mdelibes.html
www.lacavernadeplaton.com/resenasbis/Delibes1.htm
www.babab.com/no03/miguel_delibes.htm
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51.- TRES SOMBREROS DE COPA (B2-C1)

DON ROSARIO. jDon Dionisio! jDon Dionisio...! ;Tengo todo preparado! {Dése prisa
en terminar! jEsta el pasillo adornado con flores y cadenetas! Las criadas tienen
puesto el traje de los domingos y le tiraran confetij... {Los camareros le tiraran migas
de pan! {Y el cocinero tirard en su horno gallinas enteras por el aire!

DIONISIO. (Asomandose por encima del biombo.) Pero ;por qué ha dispuesto usted
eso...?

Don rosario. No se apure, don Dionisio. Lo mismo hubiese hecho por aquel nifio
mio que se ahogo en el pozo... jHe invitado a todo el barrio y todos le esperaran

en el portal! jLas mujeres y los ninos! {Los jovenes y los viejos! jLos policias y los
ladrones! jDése prisa, don Dionisio! Ya esta todo preparado!

(Y se va otra vez por el foro; y con su cornetin desde dentro empieza a tocar una
bonita marcha. PAULA sale ahora con un sombrero de copa en la mano.)

PAULA. iDionisio...!

DIONISIO. (Sale de detras del biombo, con los pantalones del chaqué puestos y los
faldones de la camisa fuera.) {Ya estoy. ..!

PAULA. jHe encontrado ya el sombrero....! jya veras qué bien te esta! (Se lo pone a
DIONISIO, a quien le estd muy mal.) ;Lo ves? jEs el que te sienta mejor. ..!
DIONISIO. jPero esto no es serio, Paula! {Es un sombrero de baile. ..!

PAULA. jAsi, mientras que lo tengas puesto, pensaras cosas alegres! {Y ahora, el
cuello! jLa corbata!

(Empieza a ponérselo, todo muy mal.)

DIONISIO. jPaula! Yo no me quiero casar! {Yo no voy a saber qué decirle a ese
sefior centenario! {Yo te quiero con locura...!

PAULA. (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero jestas llorando ahora...?
DIONISIO. Es que me estas cogiendo un pellizco...

PAULA. jPues ya esta! (Termina. Le pone el chaqué:) y ahora el chaqué... |Y el
paiiuelo en el bolsillo! (Le contempla, ya vestido del todo.) Pero ;y la camisa ésta?
;Se llevan asi en las bodas...?

DIONISIO. (Ocultandose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es que. ..
P AULA. ;Cémo es una boda, oye? ; Tt lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda.
..Como me acuesto tan tarde, no tengo tiempo de ir. ..Pero sera asi. ..jSal yal
(DIONISIO sale, ya con la camisa en su sitio.) Yo soy la novia y voy vestida de
blanco con un velo hasta los pies. ..Y cogida de tu brazo. ..(Lo hace. Y se pasean por
el cuarto.) Y entraremos en la iglesia... asi.... muy serios los dos. ..Y al final de la
iglesia habra un cura muy simpatico, con sus guantes blancos puestos. ..
DIONISIO. Paula...Los curas no se ponen guantes blancos...

P AULA. {Callate! jHabra un cura muy simpatico! Y entonces le saludaremos...
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«Buenos dias. ;Esta usted bien? Y su familia, jesta buena? ;Qué tal sigue el sacristan?
Y los monaguillos, ;estan todos buenos...?» y les daremos un beso a todos los
monaguillos...

DIONISIO. jPaula! jA los monaguillos no se les da besos. ..!

PAULA. (Enfadada.) {Pues yo besaré a todos los monaguillos, porque para eso soy la
novia y puedo hacer lo que quiera...!

DIONISIO. Es que... tu no seras la novia.

PAULA. {Es verdad! jQué pena que no sea yo la novia, Dionisio...!

DIONISIO. jPaula! {Yo no me quiero casar! {Vamonos juntos a Chicago...!

DON ROSARIO. (Dentro.) {Don Dionisio! {Don Dionisio:..!

DIONISIO. jEscondete...! jEs don Rosario! iNo debe verte en mi cuarto!

(PAULA se esconde tras el biombo.)

DON ROSARIO. (Entrando.) iYa esta el coche esperandole! {Salga pronto, don
Dionisio! jEs una carroza blanca con dos lacayos morenos! {Y dos caballitos blancos
con manchas café con teche! {Vaya caballitos blancos! iYa las criadas estan tirando
confeti! {Y los camareros ya tiran migas de pan! {Salga pronto, don Dionisio...!
DIONISIO. (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Si..., ahora voy...
DON ROSARIO. {No! iNo! Delante de mi. ..Yo iré detras ondeando la bandera con
una mano y tocando el cornetin...

DIONISIO. Es que yo... quiero despedirme, hombre...

DON ROSARIO. {Del cuarto? jNo se preocupe! jEn los hoteles los cuartos son
siempre iguales! {No dejan recuerdos nunca! {Vamos, vamos, don Dionisio...!
DIONISIO. (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (PAULA saca una mano por
encima del biombo, como despidiéndose de ¢él.) jAdios...!

Miguel Mihura

Esta obra de teatro supone, por su originalidad, una ruptura completa con el teatro cémico
anterior. Encontramos una asociacion inverosimil de situaciones, Ididlogos poco Idgicos

y juegos linglisticos que la aproximan al teatro vanguardista de.Tres sombreros de copa
desarrolla el tema de la libertad alcanzada y perdida. Es una obra triste, con un amargo
final, en el que los recursos vanguardistas que aparecen son exclusivamente las relaciones
surrealistas entre el inconsciente y la realidad, con puntos de conexion con el surrealismo:
asociaciones ildgicas de lenguaje-pensamiento, situaciones absurdas... También podriamos
titular esta obra como “El si de Dionisio”. Justo la vispera de su boda encuentra el amor

de Paula. Al final de la obra, tras miedos y dudas, y empujado por don Rosario se dirige a
la boda con su novia de siempre. ;Y si la mujer de Mario se hubiera casado con Dionisio?
¢ Qué hubiera ocurrido en la vispera la misma boda y la noche de bodas?

Para leer mas

http://es.wikipedia.org/wiki/Tres_sombreros_de_copa
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52.- EL CUENTO DE NUNCA ACABAR: LOS REYES MAGOS (C1)

El nifio no protesta de la mentira, sino de lo mal contado. O de lo contado con fines
espurios, con un propésito moralista. Cuando empiezan a saber que los Reyes Magos
no existen, lo que les duele es la mentira social, no protestan del engafo, sino de la
finalidad embaucadora que llevaba. Ellos habian visto bajar a los Reyes Magos por

la chimenea, qué importa que fuera increible a la luz de la logica, habian llegado a
verlos, era verdad. Los obstaculos para admitir que en una misma noche recorrieran a
lomos de camello toda la ciudad era capaz de subsanarlos la fantasia de la madre o la
criada que les fuera contando un cuento para responder a cada una de sus preguntas
suspicaces. Ven que es mentira, no porque ahora les parezca mas increible que antes,
sino porque ahora descubren agazapadas tras la voluntad de enganio motivaciones
oscuras que tratan de mezclar el reino de la ficcion con el de la componenda, la
pureza del cuento con su anagaza educativa. “Si sois buenos, os traeran juguetes.”
Doraban la pildora de la alevosa leccion con aquel invento fascinante de la caravana
exotica y cautelosa de camellos, de pajes subiendo a los balcones fugazmente por
escalas de cuerda bajo las estrellas de la noche de enero. La decepcion no viene tanto
de decir: “jAh! jentonces ha dejado de ser verdad aquello?”, como de decir. “jAh!
sentonces es que me lo contaban para que fuera bueno?”, ahi se asesta la primera
punalada trapera a la inocencia del nifio, a su presunta candidez. Que no es tal, sino
mas bien un deseo de coherencia. El nifio se resiste a mezclar el mundo cotidiano

de los avisos, obligaciones y recados con el mundo ficticio de la narracion. Preferiria
que si ha sido malo le castigaran con una bronca o un azote y no subrepticiamente
por medio de esos cuentos y fantasias que ha aprendido a amar en si. La leyenda de
los Reyes Magos es la formula mas refinada y maliciosa de estrago en el concepto de
ficcion. Una vez descubierta su falacia, el nifio ha ingresado rencorosamente en el
mundo de la componenda. Es como si le hubieran entregado un salvoconducto para
que él, a su vez, pueda decir mentiras que le acarreen algtin provecho.

Carmen Martin Gaite

Los Reyes Magos son una de las tradiciones mas tipicas de la Navidad en Espafa. En otros
paises son Papa Noel o San Nicolas. Comparalas con alguna tradicién de Marruecos que
tenga como fin dar regalos a los nifios. ;,Qué hay de parecido y de diferente? Los Reyes
Magos en realidad son un cuento que todos los adultos traman para que los nifios crean
que es real. Una conspiracion que busca un beneficio. Porque ¢ quién necesita mas vivir del
cuento de ese cuento? ;Los niflos para recibir los regalos o los mayores que necesitan que
los nifios se lo crean? En un cuento como éste no importa la verdad o la mentira. Importa
como esté contada esa verdad o mentira. Pero ;qué pasaria si los niflos no desearan
regalos? ;Qué pasaria si no fingieran? ;Serian mas felices o0 menos? ;Cdémo serian esos
ninos? Y lo méas importante: ;Como seria el mundo en el que viven esos nifos?
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Para leer mas

www.elpais.es/suplementos/babelia/20010407/b4.html
www.imaginaria.com.ar/03/2/gaite.htm

www.galeon.com/webcmg

www.epdlp.com/gaite.html
www.leedor.com/literaura/carmenmartingaite.shtml
www.ociototal.com/recopila2/r_news/gaite.html
www.circulolectores.com/Contonido/Autores/Autor.asp?Codigo=8469
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53.- LA POESIA ES COMO EL VIENTO (B1)

La poesia es como el viento,

o como el fuego, o como el mar.
Hace vibrar arboles, ropas,
abrasa espigas, hojas secas,
acuna en su oleaje los objetos
que duermen en la playa.

La poesia es como el viento,

o como el fuego, o como la mar:

da apariencia de vida

a lo inmovil, a lo paralizado.

Y el lenio que arde,

las conchas que las olas traen o llevan,
el papel que arrebata el viento,
destellan una vida momentéanea

entre dos inmovilidades.

José Hierro

José Hierro escribe un poema como el ejercicio de respuesta a la pegunta de Bécquer.
¢ qué es poesia? El juego de comparaciones es intenso pero vamos a fijarnos en estos
Versos:

“las conchas que las olas traen o llevan,

el papel que arrebata el viento,

destellan una vida momentanea

entre dos inmovilidades.”

Vamos a seguir con este ejemplo:

El ciprés que suefa con el mar
tiene ansias de aventuras.

La noche que llora con la estrella
tiene penas tristes.

El suefio que muere con la lagrima
Tiene deseos de golondrina.

Para leer mas

http://cvc.cervantes.es/actcult/hierro/
http://www.poesia-inter.net/indexjh.htm
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54.- EN EL NOMBRE DE ESPANA (A1)

En el nombre de Espana
En el nombre de Espana, paz.
El hombre
estd en peligro. Espana,
Espana, no te
aduermas.
Esta en peligro, corre,
acude. Vuela
el ala de la noche
junto al ala del dia.
Oye.
Cruje una vieja sombra,
vibra una luz joven.
Paz
para el dia.
En el nombre
de Espana, paz.

Blas de Otero
En el nombre de .... Es una invocacion, el comienzo de una oracion. En el nombre de Dios,
en el nombre del Padre. Vamos a pedir cosas
En el nombre de los nifos, .............
En el nombre de los hambrientos, ..............
En el nombre de ................

En el nombre de ................
En el nombre de ................

“Cruje una vieja sombra,
vibra una luz joven.”
No es dificil seguir el modelo:

Estalla la cdlera sagrada

Para leer mas

http://www.artepoetica.net/otero.htm
http://www.poesia-inter.net/indexbo.htm
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55.- HIPERBOLE DEL AMOROSO (A2)

Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos
Te amo tanto que hablo con los arboles

Te amo tanto que como ruisenores

Te amo tanto que lloro joyas de oro

Te amo tanto que mi alma tiene trenzas

Te amo tanto que me olvido del mar

Te amo tanto que las araiias me sonrien

Te amo tanto que soy una jirafa

Te amo tanto que a Dios telefoneo

Te amo tanto que acabo de nacer

Carlos Edmundo de Ory

Los manuales de retérica dicen que una hipérbole es una exageracion intencionada. Pero
cuando los sentimientos estan a flor de piel las exageraciones son tan normales como lo

mas cotidiano. Como dijo Vicente Huidobro

“iBasta ya de imagenes gastadas!
Es preferible oler una estrella”.

Vamos a hacer lo mismo

Te odio tanto que las calles gritan
Te odio tanto que..................
Te odio tanto que...................

Estoy tan contento que me bebo el mar
Estoy tan contento que ..................
Estoy tan contento que ...................

Soy tan feliz que......
Veamos el ejemplo de manuel Aaltolaguirre

“Era mi dolor tan alto,
que la puerta de la casa
de donde sali llorando
me llegaba a la cintura.

(..)
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Era mi dolor tan alto,
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.”

Era mi dolor tan ancho

Para leer mas

http://amediavoz.com/ory.htm
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56.- MAKBARA (C2)

Redoble de tambores al atardecer, cuando el sol cobrizo, tras la Kutubia, magnifica

y realza los fastos urbanos con esplendores de tarjeta postal: verde jubiloso de las
palmeras del jardin publico, ocre vivaz de casas e inmuebles oficiales, atmoésfera
serena de azul imperturbable, contrafuertes lejanos del Atlas empenachados de un
blanco purisimo: luminosidad que estimula y embriaga, se alia al frenesi de pregones
y danzas, predispone el animo del forastero al disfrute de un poco de libertad:
inmerso en el vasto recinto establecido para solaz y gloria de los sentidos: absorto

en el ocio fértil de quienes vagan en estado de alegre disponibilidad: con la certeza
de acogerse a una tribu hospitalaria y abierta: de ser, al fin, senior de su cuerpo

y candidato eventual al goce y posesion del de la vecina o vecino: conciencia de
belleza, juventud propias y deseo ajeno o viceversa, que se traduce en un lenguaje
cifrado de toses, guifios, sonrisas: valores cotizables, al alcance de quien puede

o sabe pagar la cuenta: lejos del orden molecular, irreductible de la gran urbe
europea industrializada: agresion del reloj, apresuramiento, horas punta, infinita
soledad compartida parachoques contra parachoques: separacion celular en nucleos
infusibles, apretujado aislamiento: herramienta robot cifra maquina: incorporeidad,
distanciamiento, transparencia, ataraxia en los antipodas de la dulce familiaridad sin
fronteras:

(..

Para facilitar el primer contacto, la Guide Blue aconseja subir al atardecer a la terraza
florida de algtn café, cuando el sol incendia el paisaje urbano y es posible atalayar en
su esplendor la ubicua improvisacion de fiesta

Fodor propone, al revés, una irrupcion matinal por Bab Fteuh, a fin de captar muy a
lo vivo el increible bric-a-brac de sus mercados.

Nagel, Baedeker, Pol, mas precavidas, sugieren una aproximacion leve y discreta:
pillarla de flanco sin prevencion ni aparato, y dejarse arrastrar por el gentio hasta
desembocar inopinadamente en ella

couleur locale breakaway fascinacion

Y sin embargo

como una arana, como un pulpo, como un ciempiés que se desliza y escurre, bulle,
forcejea, elude el abrazo, veda la posesion

tosas las guias mienten

no hay por donde cogerla

agora, representacion teatral, punto de convergencias: espacio abierto y plural , vasto

ejido de ideas
campesinos, pastores, ascaris, comerciantes, chalanes venidos de las centrales de
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autocares, estaciones de taxis, paradas de coches de alquiler somnolientos:
amalgamados en una masa ociosa, absortos en la contemplacion del ajetreo
cotidiano, acogidos a la licencia y desenfado del ambito, en continuo, veleidoso
movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las coacciones
sociales, identificacion en la plegaria y la risa, suspension temporal de jerarquias
gozosa igualdad de los cuerpos

Juan Goytisolo

Estamos en la misma plaza de Vicente Aleixandre. Sin embargo aqui vamos a escribir sin
pensar, sin detenernos a pensar que pensamos, sin logica ni coherencia. Parece que Juan
Goytiso6lo toma notas de manera cadtica. Vamos a escribir notas de viaje improvisadas.
Puede ser un mercado, un zoco o una feria. La clave es no pensar. No construir frases no
preocuparse del resultado solo escribir y escribir. A lo primero que sale. Vamos a ver el
producto final.

Para saber mas

http://sauce.pntic.mec.es/~jgoytiso/intro.html
http://www.escritores.org/goytisolo.htm
www.revistanumero.com/17grass.htm
www.barcelonareview.com/22/s_jg.htm
www.terra.com.ar/canales/entrevistas/31/31318.html
www.webislam.com/98/tx_98_07.htm
www.operamundi.com.mx/2000/dic/011/goyti.htm
www.babab.com/no00/juan_goytisolo.htm
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57.- EL LARGO VIAJE (C1)

Este hacinamiento de cuerpos en el vagon, este punzante dolor en la rodilla derecha.
Dias, noches. Hago un esfuerzo e intento contar los dias, contar las noches. Tal vez
esto me ayude a ver claro. Cuatro dias, cinco noches. Pero habré contado mal, o es
que hay dias que se han convertido en noches. Me sobran noches; noches de saldo.
Una marniana, claro estd, fue una manana cuando comenzo este viaje. Aquel dia
entero. Después, una noche. Levanto el dedo pulgar en la penumbra del vagon. Mi
pulgar por aquella noche. Otra jornada después. Aun seguiamos en Francia y el tren
apenas se movio. En ocasiones, oiamos las voces de los ferroviarios, por encima del
ruido de botas de los centinelas. Olvidate de aquel dia, fue una desesperacion. Otra
noche. Yergo en la penumbra un segundo dedo. Tercer dia. Otra noche. Tres dedos
de mi mano izquierda. Y el dia en que estamos. Cuatro dias, pues, y tres noches.
Avanzamos hacia la cuarta noche, el quinto dia. Hacia la quinta noche, el sexto dia.
Pero javanzamos nosotros? Estamos inmoéviles, hacinados unos encima de otros, la
noche es quien avanza, la cuarta noche, hacia nuestros inmoviles cadaveres futuros.
Me asalta una risotada: va a ser la Noche de los Bulgaros, de verdad.

—No te canses —dice el chico.

En el torbellino de la subida, en Compiegne, bajo los golpes y los gritos, cayé a mi
lado. Parece no haber hecho otra cosa en su vida, viajar con otros ciento diecinueve
tipos en un vagon de mercancias cerrado con candados. «La ventana», dijo
brevemente. En tres zancadas y otros tantos codazos, nos abrié paso hasta una de las
aberturas, atrancada con alambre de puas. «Respirar es lo mas importante, entiendes,
poder respirar».

¢.)

Pero he aqui el valle del Mosela. Cierro los ojos y saboreo esta oscuridad que

me invade, esta certeza del valle del Mosela, fuera, bajo la nieve. Esta certeza
deslumbrante de matices grises, los altos abetos, los pueblos rozagantes, las serenas
humaredas bajo el cielo invernal. Procuro mantener los ojos cerrados, el mayor
tiempo posible. El tren rueda despacio, con un monétono ruido de ejes. Silba, de
repente. Ha debido desgarrar el paisaje de invierno, como ha desgarrado mi corazon.
Deprisa, abro los ojos, para sorprender el paisaje, para cogerlo desprevenido. Ahi
esta. Esta, simplemente, no tiene otra cosa que hacer. Podria morirme ahora, de pie
en el vagon atiborrado de futuros cadaveres, él seguiria ahi. El valle del Mosela estaria
ahi, ante mi mirada muerta, suntuosamente hermoso como un Breughel de invierno.
Podriamos morir todos, yo mismo y este chico de Semur-en-Auxois, y el viejo que
aullaba hace un rato sin parar, sus vecinos han debido derribarle, ya no se le oye,

él seguiria ahi, ante nuestras miradas muertas. Cierro los ojos, los abro. Mi vida no
es mas que este parpadeo que me descubre el valle del Mosela. Mi vida se me ha
escapado, se cierne sobre este valle de invierno, es este valle dulce y tibio en el frio
del invierno.

Jorge Sempriin
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1943. En un vagén de mercancias precintado, los deportados cruzan las tierras francesas
camino del campo de concentracion. Es un viaje claustrofébico, vejatorio: los cuerpos
hacinados caen de agotamiento, uno pierde la cuenta de los dias que lleva alli, y ni siquiera
sabe donde ni cuando acabara. Y, no obstante, a veces, una simple palabra que pronuncia
un compariero despierta toda clase de recuerdos, apenas lo Unico que queda en esos
momentos. Asi, mediante saltos al pasado, pero también al futuro, Semprun traza los
itinerarios de esas vidas atrapadas (algunas truncadas para siempre, otras milagrosamente
preservadas) por el torbellino fatal de la historia. El narrador-autor se encuentra en un

tren que le lleva hacia un campo de concentracion que para muchos fue un campo de
exterminio. Este tren hacia la muerte es de las cosas mas terribles de una guerra. Parece
como si la Historia arrastrara hacia la mas terrible de las destrucciones.

Para leer mas

http://internet.cervantes.es/InternetCentros/Moscu/biografia.htm
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58.- EN LA ARDIENTE OSCURIDAD (B2)

IGNACIO.- (Deja de reir. Grave). Estais envenenados de alegria. Pero sois monotonos
y tristes sin saberlo... Sobre todo las mujeres. Aqui, como ahi fuera, os repetis
lamentablemente, sedis ciegas o no. No eres la primera en sugerirme esa solucion
pueril. Mis vecinitas decian lo mismo.

JUANA - {Bobo! {No comprendes que se insinuaban?

IGNACIO.- iNo! Ellas también estaban comprometidas... como tu. Daban el consejo
estupido que la estupida alegria amorosa os pone a todas en la boca. Es... como una
falsa generosidad Todas decis: ;Por qué no te echas novia?" Pero ninguna, con la
inefable emocion del amor en la voz, ha dicho. "Te quiero." (Furioso). Ni ta tampoco,
ino es asi? ;O acaso lo dices? (Pausa). No necesito una novia. jNecesito un "te
quiero" dicho con toda el alma! "Te quiero con tu tristeza y tu angustia; para sufrir
contigo y no para llevarte a ningtin falso reino de la alegria." No hay mujeres asi.

Antonio Buero Vallejo

En La ardiente oscuridad trata sobre una Institucion de ciegos, en la que se plantea el
dilema de si debemos aceptar nuestras propias limitaciones, tratando de ser felices con
ellas, o debemos rebelarnos tragicamente. El vivir engafiado puede ser mas atractivo de lo
gue pensamos pero quien nos abre los ojos corre sus riesgos. La ceguera de los demas
puede resultarnos conveniente. No es lo mismo echarse novia que oir un “Te quiero”
solidario y comprometido. Vas a escribir un mondlogo titulado “Te quiero sin condiciones”.

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/buerovallejo/index.shtml
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59.- NO VOLVERE A SER JOVEN (B2)

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
-como todos los jovenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan solo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el tinico argumento de la obra.

Jaime Gil de Biedma

Escribe un acrostico

mIITm<rrOoO< oz

>

nmw

Z2m< Q<
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“Pero ha pasado el tiempo / y la verdad desagradable asoma:”
Sigue con estos versos:
Todos le miran pero no le escuchan

No le escuchan pero el silencio se rompe
El silencio no se rompedero la mirada es fija

Para leer mas

http://amediavoz.com/gildebiedma.htm
http://www.epdIlp.com/ram/gil.ram
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60.- BIOGRAFIA (B1)

Cuna. Babero. Escuela. Libros. Tesis. Diploma,
Pobreza. Pleitos. Jueces. Las Cortes. Ruido
Comités. Elecciones, Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes. El Bosque Londres. Paris o Roma.

Regreso, Novia. Enlace. Rorros, Dientes Aroma.
Ilusion. Senoritas. La sociedad. Marido

Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido
Nietos. Babero. Escuela. Griego Latin y Doma.

Vejez. Gota. Desvelos Desilusion. Novenas.
Ceguera Gripe. Vértigos. Callos. Penas.
Abandono. Esquiveces. El patatts... La fosa.

Llanto. Duelo, Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chalets. Pianola. Paseos. Una misa.

Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia, Cruz mohosa.

Guillermo Valencia

Escribir una biografia es muy sencillo. Basta con un listado de sustantivos y luego poner
verbos y adjetivos. Imagina tu vida en sustantivos; luego pon los verbos y addrnalos con
adjetivos.

Para leer mas

http://www.los-poetas.com/e/vale.htm
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61.- PALABRAS PARA JULIA (B2)

Tu no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mia, es mejor vivir
con la alegria de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.

Te sentiras acorralada,
te sentirds perdida o sola,
tal vez querras no haber nacido.

Yo sé muy bien que te diran
y q

que la vida no tiene objeto,

que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre s6lo, una mujer
asi, tomados de uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.

Tu destino estd en los demas,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegria,
tu cancion entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi

pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
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junto al camino, nunca digas
no puedo mas y aqui me quedo.

La vida es bella, tu veras
como a pesar de los pesares,
tendras amor, tendras amigos.

Por lo demas no hay eleccion
y este mundo tal como es
sera todo tu patrimonio.

Perdoname, no sé decirte
nada mas, pero ti comprende
que yo aun estoy en el camino.

Y siempre, siempre, acuérdate
de lo que un dia yo escribi

pensando en ti como ahora pienso.

José Agustin Goytisolo

José Agustin Goytisolo escribié este poema a su hija Julia nada mas nacer. Estas palabras
para su hija eran también unas palabras para él mismo. Muchos afios después, el autor se
suicidaria. Un hombre sélo, una mujer / asi, tomados de uno en uno, / son como polvo, no
son nada. (...) Tu destino esta en los demas, / tu futuro es tu propia vida, / tu dignidad es
la de todos. Parecen que son las palabras escritas en la plaza por Ortega. Piensa que te
lo escribi¢ tu padre a ti el dia en que naciste. Qué le responderias tantos afios después si
descubres este poema por casualidad.

Para leer mas

http://amediavoz.com/goytisolo.htm
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IX.- LA LITERATURA HISPANOAMERICANA
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62.- LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS (C1)

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Ala sabe mas) que en los primeros dias
hubo un rey de las islas de Babilonia que congregé a sus arquitectos y magos y les
mando construir un laberinto tan complejo y sutil que los varones mas prudentes no
se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdian. Esa obra era un escandalo,
porque la confusién y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los
hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los arabes, y el rey de
Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en
el laberinto, donde vago afrentado y confundido hasta la declinacion de la tarde.
Entonces imploro socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja
ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que ¢l en Arabia tenia otro laberinto y que,
si Dios era servido, se lo darfa a conocer algtin dia. Luego regreso a Arabia, junto sus
capitanes y sus alcaides y estrago los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna
que derribo sus castillos, rompio sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarro
encima de un camello veloz y lo llevo al desierto. Cabalgaron tres dias, y le dijo:
“iOh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en
un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha
tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que
forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros que te veden el paso.”

Luego le desato las ligaduras y lo abandono en mitad del desierto, donde
murié de hambre y de sed. La gloria sea con Aquél que no muere.

Jorge Luis Borges

Este breve cuento es la historia de un juego de simetrias. Al fin y al cabo la venganza
también es una busqueda de la simetria. La ciudad y el desierto. El laberinto y el horizonte
sin limites.

¢ Para qué crees que sirven? ¢ Esta claro que para algo mas que para jugar al escondite?
Cada laberinto es también una manera de ver el mundo. Vamos a trastocar el cuento y
hacer que la primera visita sea la ultima y la venganza es inversa. Si no nos gusta el final
de este micro relato, vamos a cambiarlo a nuestro gusto. Qué hubiera dicho el rey de
Babilonia si hubiera sobrevivido al desierto?

Para leer mas

http://www.internetaleph.com
http://www.uiowa.edu/borges
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63.- LA VERDAD DE LAS MENTIRAS (C1)

Las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos”, escribié Valle- Inclan.
Se referia sin duda a como son las cosas en la literatura, irrealidad a la que el poder

de persuasion del buen escritor y la credulidad del buen lector confieren una precaria
realidad.

Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la fantasia, el
trampolin que dispara la imaginacion en su vuelo impredecible hacia la ficcion.
Recuerdos e invenciones se mezclan en la literatura de creacion de manera a menudo
inextricable para el propio autor, quien, aunque pretenda lo contrario sabe que la
recuperacion del tiempo perdido que puede llevar a cabo la literatura es siempre un
simulacro, una ficcion en la que lo recordado se disuelve en lo soniado y viceversa.

Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigtiedad. Sus verdades

son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades literarias que con
frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras historicas. Aunque la
cinematografica batalla de Waterloo que aparece en Los miserables nos exalte,
sabemos que ésa fue una contienda que libr6 y gano Victor Hugo, y no la que perdio
Napoleon. O, por citar un clasico valenciano medieval, la conquista de Inglaterra
por los arabes que describe el Tirant lo Blanc es totalmente convincente y nadie se
atreveria a negarle verosimilitud con el mezquino argumento de que en la historia
real jamds un ejército drabe atraveso el Canal de la Mancha.

Mario Vargas Llosa

La ficcion puede ser mas verdadera que la propia realidad si la comprendemos mejor. De
hecho, la cortesia no es otra cosa que una coleccién de mentiras verosimiles. Vamos a
verlo en la practica. Cuenta dos breves historias: una que sera verdadera pero increible
(alguna te habra pasado) y otra que parezca verdadera pero que no lo sea (eso es mucho
mas facil).

Para leer mas

http://sololiteratura.com/var/vargasllosaprincipal.htm
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64.- ARDIENTE PACIENCIA (C2)

-iP'tas que me gustaria ser poetal

-iHombre! En Chile todos son poetas. Es mas original que sigas siendo cartero...
-iDéme un ejemplo!

-“Me llamo mar, repite pegando en una piedra sin lograr convencerla. Entonces con
siete lenguas verdes, de siete tigres verdes, de siete perros verdes, de siete mares
verdes, la recorre, la besa, la humedece, y se golpea el pecho repitiendo su nombre”.
—Hizo una pausa satisfecho-. ;Qué te parece?...

-;Como se lo explicaria? Cuando usted decia el poema las palabras iban de aca pa'lla.
-jComo el mar, pues!

-S1, pues, me movian igual que la mar...

-Te mareaste.

-iClaro! Yo iba como un barco temblando en sus palabras.

Los parpados del poeta se despegaron lentamente.

-“Como un barco temblando en mis palabras”.

-iClaro!

-;Sabes que has hecho Mario?

-iQué?

-Una metafora... Contra los vidrios turbios de sal y polvo, soplaba una rafaga que los
hacia vibrar. Mario mantuvo la vista sobre una flor derramada contra el canto de un
jarrén de greda, y reprodujo el texto...

-“Dolor e indignacion asesinato presidente Allende...”

-Otro —dijo el vate sintiendo que subian sombras a sus ojos y que, como cataratas

o galopes de fantasmas, buscaban trizar los cristales para ir a reunirse con ciertos
cuerpos borrosos, que se venian levantando desde la arena... su casa frente al mar y
la casa de agua que ahora levitaba tras esos vidrios que también eran agua, sus ojos
que también eran la casa de las cosas, sus labios que eran la casa de las palabras y ya
se dejaban mojar dichosamente por esa misma agua que un dia habia rajado el ataud
de su padre...

Mario lo abrazé desde atras, y levantando las manos para cubrirle las pupilas
alucinadas, le dijo:

-No se muera, poeta.

Antonio Skdrmeta

En este texto encontramos una definiciéon muy vivida de la una metéfora. Palabras que

se mueven gracias al ritmo de un poema y que nos sacan de nosotros mismos hasta
marearnos. Las metaforas nos ayudan a comprender el mundo; sin ellas no podriamos
enfrentarnos a la realidad. Recuerda las flores, los rios, ... Cada percepcion tiene una
metafora apropiada. Recuerda las greguerias y busca metaforas para cada uno de los cinco
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sentidos pero mezclandolas. Por ejemplo ésta de Gomez de la Serna: “Después de haber
comido alcachofas el agua tiene sabor azul.” También hay colores chillones, olores negros,
sonidos pestilentes, etc. etc. Se trata de agitar bien las mezclas de sensaciones en varias
columnas.

Para leer mas

http:www.clubcultura.com/clubliter
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65.- EL ECLIPSE (C1)

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintié perdido aceptd que ya nada podria salvarlo.
La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado, implacable y definitiva. Ante su
ignorancia topografica se sent6 con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir
alli, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la Espana distante,
particularmente en el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera
una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su
labor redentora.

Al despertar se encontré rodeado por un grupo de indigenas de rostro impasible que
se disponian a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le parecié como el
lecho en que descansaria, al fin, de sus temores, de su destino, de si mismo.

Tres afios en el pais le habian conferido un mediano dominio de las lenguas nativas.
Intento algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces florecio en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura
universal y de su arduo conocimiento de Aristoteles. Recordé que para ese dia

se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo mas intimo, valerse de aquel
conocimiento para enganar a sus opresores y salvar la vida.

-Si me matais -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.

Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendio la incredulidad en sus
ojos. Vio que se produjo un pequenio consejo, y esperé confiado, no sin cierto
desdén.

Dos horas después el corazon de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre
vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin ninguna inflexion de voz,

sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirian eclipses solares y
lunares, que los astréonomos de la comunidad maya habian previsto y anotado en sus
codices sin la valiosa ayuda de Aristoteles.

Augusto Monterroso

El menosprecio de otras culturas puede tener funestas consecuencias. Escribe tres
epitafios: el que escribiria el propio fray Bartolomé el que le escribirian sus propios
compafieros y el le escribirian los mayas una vez sacrificado.

1.- Aqui yace fray Bartolomé Arrazola muerto por ........ y que vivi6 toda su vida.........
2.- Aqui yace fray Bartolomé Ardosla muerto por........c.ccevviieiiiiiniininnnes
3.- Aqui yace el extrafio al que sacrificamos ................. y que se empefd ..................

Para leer mas
http://cvc.cervantes.es/actcult/monterroso/

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/monte/am.htm
http://www.literaturaguatemalteca.org/monterroso.htm
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65.- INSTUCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA (C1)

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios urgentes,
volvio a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por
la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a

su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias, volvio al libro
en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado
en su sillon favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una
irritante posibilidad de intrusiones, dejo que su mano izquierda acariciara una y otra
vez el terciopelo verde y se puso a leer los ultimos capitulos. Su memoria retenia

sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los protagonistas; la ilusion novelesca

lo gano casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a
linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cémodamente
en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al alcance de la mano,
que mas alla de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra

a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia

las imagenes que se concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo del
ultimo encuentro en la cabana del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora
llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente
restallaba ella la sangre con sus besos, pero ¢l rechazaba las caricias, no habia

venido para repetir las ceremonias de una pasion secreta, protegida por un mundo

de hojas secas y senderos furtivos. El punal se entibiaba contra su pecho, y debajo
latia la libertad agazapada. Un dialogo anhelante corria por las paginas como un
arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas
caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo,
dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada
habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada
instante tenia su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se
interrumpia apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la
puerta de la cabana. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda
opuesta él se volvio un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrié a su

vez, parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva

del crepusculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y no
ladraron. El mayordomo no estaria a esa hora, y no estaba. Subio los tres peldarios
del porche y entré. Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras
de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En
lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta
del salon, y entonces el punal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de
un sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.

Julio Cortdzar
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Este relato nos confunde deliberadamente. Para poner un poco de claridad, concision y
concrecion, si es que es posible, imagina que eres un periodista y tienes que contarlo de
nuevo pero respondiendo a las preguntas que todo buen periodista debe responder en una
noticia ¢Qué? ;Quién? ;Cuando? ;Donde? ;Como? ;Por qué? ;Para qué? No es nada
facil pero vale la pena intentarlo.

Para leer mas

www.juliocortazar.com.ar

www.cortazartextual.com.ar

http://www.youtube.com/v/5uzudxmvOzw
http://espanol.geocities.com/rayuel_o_matic/index.html 67.- INSTRUCCIONES PARA SUBIR
UNA ESCALERA (B2-C1)
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68.- CONTINUIDAD DE LOS PARQUES (C2)

Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera

tal que una parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego la parte
siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular,
conducta que se repite en espiral o en linea quebrada hasta alturas sumamente
variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales,
y la derecha en la horizontal correspondiente, se esta en posesion momentanea de

un peldano o escalon. Cada uno de estos peldanos, formados como se ve por dos
elementos, se situé un tanto mas arriba y adelante que el anterior, principio que da
sentido a la escalera, ya que cualquiera otra combinacion producira formas quiza mas
bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atras o de costado resultan
particularmente incomodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los
brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen
de ver los peldanos inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y
regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo
situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo
excepciones cabe exactamente en el escalon. Puesta en el primer peldaio dicha patrte,
que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la izquierda
(también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y
llevandola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldano,
con lo cual en éste descansara el pie, y en el primero descansara el pie. (Los primeros
peldanos son siempre los mas dificiles, hasta adquirir la coordinacion necesaria.

La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace dificil la explicacion. Cuidese
especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie).

Llegando en esta forma al segundo peldano, basta repetir alternadamente los
movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella facilmente,
con un ligero golpe de talon que la fija en su sitio, del que no se movera hasta el
momento del descenso.

Julio Cortdzar

La literatura puede hacernos ver que todo es excepcional y distinto, incluso lo mas
cotidiano. El mismo autor se extrafia de que sea “curioso que la gente crea que tender
una cama es exactamente lo mismo que tender una cama, que dar la mano es siempre lo
mismo que dar la mano, que abrir una lata de sardinas es abrir hasta el infinito la misma
lata de sardinas”. Vamos a pensar por un momento como él y vamos a escribir uno de los
siguientes manuales de instrucciones: “Instrucciones para tirar un papel a la papelera”,
“Instrucciones para no aburrirse en clase” o “Instrucciones para peinarse”. Piensa en uno
propio para ti.
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Para saber mas

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/cortazar/index.htm
http://www.cortazar2004.org/home.html

http://www.juliocortazar.com.ar/
http://sololiteratura.com/cor/cortazarprincipal.htm
http://pereweb.iespana.es/julio.htm
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68.- CIEN ANOS DE SOLEDAD (C2)

Muchos anos después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo.
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y caflabrava construida

a la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos. El mundo era tan reciente,
que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que senalarlas con
el dedo.

(.)

José Arcadio Buendia, que era el hombre mas emprendedor que se veria jamas en la
aldea, habia dispuesto de tal modo la posicién de las casas, que desde todas podia
llegarse al rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazo las calles con tan buen
sentido que ninguna casa recibia mas sol que otra a la hora del calor. En pocos aros,
Macondo fue una aldea mas ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas
hasta entonces por sus trescientos habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde
nadie era mayor de treinta afios y donde nadie habia muerto.

¢.)

Vio una mujer vestida de oro en el cogote de un elefante. Vio un dromedario triste.
Vio un oso vestido de holandesa que marcaba el compas de la musica con un
cucharén y una cacerola. Vio a los payasos haciendo maromas en la cola del desfile, y
le vio otra vez la cara a su soledad miserable cuando todo acabo de pasar, y no quedo
sino el luminoso espacio en la calle, y el aire lleno de hormigas voladoras, y unos
cuantos curiosos asomados al precipicio de la incertidumbre. Entonces fue el castario,
pensando en el circo, y mientras orinaba traté de seguir pensando en el circo, pero
ya no encontro el recuerdo. Meti6 la cabeza entre los hombros, como un pollito, y se
quedo inmovil con la frente apoyada en el tronco del castafio.

(.)

En aquél Macondo olvidado hasta por los pdjaros, donde el polvo y el calor se
habian hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar, recluidos por la soledad y el
amor y por la soledad del amor en una casa dénde era casi imposible dormir por el
estruendo de las hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Ursula eran los tnicos
seres felices, y los mas felices sobre la tierra.

Gabriel Garcia Mdrquez
Primero el lugar y después la accién. “En un lugar de la Mancha...” “Erase una vez en un
pais muy lejano...” Macondo es uno de los lugares mas fantasticos e increibles que se han
creado en la Literatura. Vas a promocionarlo para que vengan turistas a visitarlo. ;Qué

encontraran? La agencia de viajes Macondo nos organiza el viaje. Tu vas a redactar el
folleto turistico.

Para leer mas

http://www.escritores.org/garciamarquez.htm
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69.- PEDRO PARAMO (C1)

Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi
madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera. Le
apreté sus manos en senal de que lo haria, pues ella estaba por morirse y yo en un
plan de prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo -me recomendo. Se llama de este
modo y de este otro. Estoy segura de que le dar gusto conocerte." Entonces no pude
hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto decirselo se lo segui diciendo
aun después de que a mis manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas.
Todavia antes me habia dicho:

-No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y
nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro.

-Asi lo haré, madre.

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de
suefios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo
alrededor de la esperanza que era aquel senor llamado Pedro Paramo, el marido de
mi madre. Por eso vine a Comala.

Era ese tiempo de la canicula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado
por el olor podrido de la saponarias.

El camino subia y bajaba: "Sube o baja segtin se va o se viene. Para el que va, sube;
para él que viene, baja."

-;Como dice usted que se llama el pueblo que se ve alla abajo?

-Comala, serior.

-;Esta seguro de que ya es Comala?

-Seguro, sefior.

-¢Y por qué se ve esto tan triste?

-Son los tiempos, sefior.

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia,
entre retazos de suspiros. Siempre vivio ella suspirando por Comala, por el retorno;
pero jamas volvio. Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miro
estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: "Hay alli, pasando el puerto de Los
Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maiz
maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante
la noche." Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi
madre.

-¢Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? -oi que me preguntaban.

-Voy a ver a mi padre contesté.

-{Ah! - dijo él.

Y volvimos al silencio.

Caminabamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos
reventados por el sopor del sueio, en la canicula de agosto.

-Bonita fiesta le va a armar -volvi a oir la voz del que iba alli a mi lado-. Se pondra
contento de ver a alguien después de tantos anos que nadie viene por aqui.

Luego anadio:
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-Sea usted quien sea, se alegrara de verlo.

En la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna transparente, deshecha en
vapores por donde se traslucia un horizonte gris. Y mas alla, una linea de montanas.
Y todavia mas adelante, la mas remota lejania.

-:Y qué trazas tiene su padre, si se puede saber?

-No lo conozco -le dije-. Sélo sé que se llama Pedro Paramo.

-jAh!, vaya.

-Si, asi me dijeron que se llamaba.

Oi otra vez el "jah!" del arriero.

Me habia topado con él en Los Encuentros, donde se cruzaban varios caminos. Me
estuve alli esperando, hasta que al fin aparecio este hombre.

-¢A donde va usted? -le pregunté.

-Voy para abajo, sefior.

-;Conoce un lugar llamado Comala?

-Para allda mismo voy.

Y lo segui. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso, hasta que parecio darse
cuenta de que lo seguia disminuy¢ la prisa de su carrera. Después los dos ibamos tan
pegados que casi nos tocabamos los hombros.

-Yo también soy hijo de Pedro Paramo -me dijo.

Una bandada de cuervos paso cruzando el cielo vacio, haciendo cuar, cuar, cuar.
Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas. Habiamos dejado el aire
caliente alla arriba y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo parecia
estar como en espera de algo.

-Hace calor aqui -dije.

-Si, y esto no es nada me contesto el otro-. Calmese. Ya lo sentira mas fuerte cuando
lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del
infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno
regresan por su cobija.

-; Conoce usted a Pedro Paramo? - le pregunté.

Me atrevi a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de confianza.

-;Quién es? -volvi a preguntar.

-Un rencor vivo -me contesto €l.

Juan Rulfo

Comala es, como Macondo, un espacio literario. Pero en este caso es también el retorno
a los origenes. Comala es el lugar de Pedro Paramo. Pedro Paramo y Comala, de
alguna manera son la misma cosa, Una vez leido este comienzo el relato es muy facil de
reconstruir. ; Como es Pedro Paramo, cdmo es Comala? Describir y contar una historia.

Para leer mas

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/juanrulfo/
http://sololiteratura.com/rul/rulfoprincipal.htm
http://www.supermexicanos.com/rulfo/
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70.- LA INVENCION DE MOREL (C2)

Recorri los estantes buscando ayuda para ciertas investigaciones que el proceso
interrumpio y que en la soledad de la isla traté de continuar. Creo que perdemos

la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus
perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria: retener vivo todo el
cuerpo. Solo habria que buscar la conservacion de lo que interesa a la conciencia. Mi
alma no ha pasado, aun a la imagen; si no, yo habria muerto, habria dejado de ver a
Faustine, para estar con ella en una vision que nadie recogera.

¢.)

Intenté varias explicaciones: Que yo tenga la famosa peste; sus efectos, la
imaginacion: la gente, a la musica, Faustine; en el cuerpo: tal vez lesiones horribles,
signos de la muerte, que los efectos anteriores no me dejan ver.

¢.)

Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelanté. Puse la cama cerca
de la pileta de natacion y estuve banandome, hasta muy tarde. Era imposible dormir.
Dos o tres minutos afuera bastaban para convertir en sudor el agua que debia
protegerme de la espantosa calma. A la madrugada me despert6 un fonografo. No
puede volver al museo a buscar las cosas, hui por las barracas, estoy en los bajos del
sur, entre plantas acuaticas, indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos
hasta la cintura, viendo que anticipé absurdamente mi huida. creo que esa gente no
vino a buscarme, tal vez no me hayan visto. Pero sigo mi destino; estoy desprovisto
de todo, confinado al lugar mas escaso, menos habitable de la isla; a pantanos que

el mar suprime una vez por semana. Escribo esto para dejar testimonio del adverso
milagro.

¢.)

Esta mujer es algo mas que una falsa gitana. Me espanta su valor. Nada anuncio

que me hubiera visto. Ni un parpadeo, ni un leve sobresalto. Todavia el sol estaba
arriba del horizonte, no el sol, la apariencia del sol; era ese momento en que ya se ha
puesto, o va a ponerse, y uno lo ve donde no estd). Yo habia escalado con urgencia
las piedras. La vi; el pafiuelo de colores, las manos cruzadas sobre una rodilla,
aumentando el mundo. Mi respiracion se volvio irreprimible.

C.)

No espero nada. Esto no es horrible. Después de resolverlo, he ganado tranquilidad.
Pero esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las esperanzas. Tal vez

toda esa higiene de no esperar sea un poco ridicula. No esperar de la vida, para no
arriesgarla; darse por muerto, para no morir. Ya no estoy muerto: estoy enamorado.

Adolfo Bioy Casares
Esta novela se desarrolla como un diario personal en el que el lector va descubriendo poco
a poco informacién para completar un puzzle. Vamos a recomponer solo estas dos piezas:
la muerte y el amor. ¢ Vale la pena vivir como un muerto para no morir? Enamorarse nos
empuja a la vida. como es el amor de los resucitados?

Para leer mas

http://www.lamaquinadeltiempo.com/Bioy/indexbioy.htm
http://www.literatura.org/Bioy/Bioy_Casares.html
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71.- ENTRE LO QUE VEO Y DIGO (A1)

Entre lo que veo y digo,

entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y sueno,
entre lo que sueno y olvido,

la poesia.
se desliza

entre el siy el no:
dice

lo que callo
calla

lo que digo
suena

lo que olvido...

Octavio Pazg

¢ Cuantas veces hemos dicho “No queria decir eso” o sencillamente “TuU no me entiendes”.
La poesia sin embargo nos ayuda a entendernos mejor. Escribir un poema puede ser tan
sencillo como combinar cinco verbos (ver, decir, callar sofar, olvidar) con un si y un no.

Prueba de este modo

El amor

dice loque .........
callalo que ........
suena lo que ........

Y ahora mira este otro poema de un alumno con una estructura parecida y sigue.

Miro alrededor y oigo
Acerco el oido y veo
El pino suefa un cuento
La flor pide un deseo
El trueno rompe el viento

Para leer mas

http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/paz/
http://amediavoz.com/paz.htm
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72.- CANTO NEGRO (A1-A2)

'Yambambo, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yamboé sobre un pie.
Mamatomba,

serembe cuseremba.

El negro canta y se ajuma,

el negro se ajuma y canta,

el negro canta y se va.
Acuememe serembo,

aé

yambo,

ag.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
lyamba, yambo, yambambé!

Nicolds Guillén

Las onomatopeyas y las voces de otras lenguas nos acercan a lo mas elemental de la
musica (que también lo es de la poesia): el ritmo. EI mismo ritmo nos permitira jugar con
otras palabras. Cambialas.

Yambambd, yambambé!

baila yamb¢ ...............
Mamatomba,
serembe cuseremba.

Acuememe serembd,
aé

yambd,

aé.
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Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba ............... , caramba,
caramba, ............... tumba:
lyamba, yambd, yambambé!

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html
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73.- SENSEMAYA (CANTO PARA MATAR A UNA CULEBRA) (A2)

iMayombe--bombe--mayombé!
iMayombe—bombe--mayombé!
iMayombe--bombe--mayombé!

La culebra tiene los ojos de vidrio;

la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un pato,

con sus ojos de vidrio.

La culebra camina sin patas;

la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba,
caminando sin patas.

iMayombe—bombe--mayombé!
iMayombe--bombe--mayombé!
iMayombe—bombe--mayombé!

Tu le das con el hacha, y se muere:
idale ya!

iNo le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se val

Sensemaya, la culebra,
sensemaya.

Sensemaya, con sus 0jos,
sensemaya.

Sensemaya, con su lengua,
sensemaya.

Sensemayd, con su boca,
sensemaya ...

iLa culebra muerta no puede comer;
la culebra muerta no puede silbar;
no puede caminar,

no puede correr!

iLa culebra muerta no puede mirar;
la culebra muerta no puede beber;
no puede respirar,

no puede morder!
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iMayombe—bombe--mayombé!
Sensemaysé, la culebra...
iMayombe--bombe--mayombé!
Sensemaya, no se mueve. ..
iMayombe—bombe--mayombé!
Sensemayaa, la culebra...
iMayombe—bombe--mayombé!
Sensemaya, se murio!

Nicolds Guillén

Otro juego de onomatopeyas: Fijate en este poema colectivo de alumnos de ELE como

ejemplo y escribe la tuya propia. Es fundamental cantarla

Chaca-chaca

Va el lagarto

Caminando lentamente
Cha-ca-cha-ca

De noche, cha-ca-cha-ca-cha-ca
De dia cha-ca-cha-ca-cha-ca.
Buscando su alimento.

Llora, chaca-chaca.

Rie, cha-ca-cha-ca-cha-ca
Cha-ca-cha-cha-cha-ca-cha
Llora tanto tanto
Cha-ca-Cha-ca

Ya no camina

Lentamente

Cha-ca-cha-ca

El lagarto.

Cha

Ca....

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html
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74.- LA MURALLA (A1-A2)

Para hacer esta muralla,

traiganme todas las manos:

Los negros, su manos negras,

los blancos, sus blancas manos.

Ay, una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte.

—iTun, tun!

—;Quién es?

—Una rosa y un clavel...
—jAbre la muralla!
—iTun, tun!

—;Quién es?

—Fl sable del coronel...
—iCierra la muralla!
—iTun, tun!

—;iQuién es?

—1La paloma y el laurel...
—ijAbre la muralla!
—iTun, tun!

—;Quién es?

—El alacran y el ciempiés...
—Cierra la muralla!

Al corazon del amigo,
abre la muralla;

al veneno y al punal,
cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruiserior en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla

juntando todas las manos;

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
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Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte...

Nicolds Guillén

Desde que existe la Gran Muralla China, una muralla es la gran obra colectiva de todos

los hombres. Pero ;de qué muralla se trata? Alla sobre el horizonte no quiere decir
precisamente pequenaNos aclara algo saber cuando se abre y cuando se cierra? ;Qué
representan la rosa, el clave, la paloma, el laurel, el mirto, la hierbabuena y el ruisefor?
;Y el sable, el alacran, el ciempiés, la serpiente, ...? El poema-cancién es profundamente
antirracista. ¢ Ddénde se expresa? Vale la pena escuchar alguna de las muchas versiones
que se han hecho de este poema. ¢ Tun, tun es lo mismo que toc toc? ;A quién se dirige el
poeta?

Para leer mas

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html
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75.- VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA (A2-B1)

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como
hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como catélico, como
mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo,
también sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriria. Si no

fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no fuese catdlico, ateo ni
mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni
carece de causa. ;Qué seria su causa? ;Donde esta aquello tan importante, que dejase
de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. ;A qué ha
nacido este dolor, por si mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del
sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera
muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si me hubieran cortado el cuello de raiz, mi
dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor seria igual. Hoy
sufro desde mas arriba. Hoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento
que de quedarme ayuno hasta morir, saldria siempre de mi tumba una brizna de
yerba al menos. Lo mismo el enamorado. jQué sangre la suya mas engendrada, para
la mia sin fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, padres o
hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para
anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y lo pusiesen en la estancia
obscura, no darfa luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaria sombra.
Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.

César Vallejo

El arte de la vida es el arte de evitar el dolor. Pero César Vallejo personifica el dolor mismo.
Ademas nos da una clase de gramatica dentro de las estructuras poéticas. Escribe un
poema en prosa con este mismo esquema y por qué no sobre el gozo.

Yono........ COmMoO, YO NO ............ COMO ......vvnn.n , ni como. Hoy...................
Sino...cocoeveiiinnnn.

Si hubiera................. , no

Mi estan.............. que...............

Yo creia hasta ahora que ...........cocoeviennnn. ; pero he aqui.................

HOoy ..o

Para leer mas

http://www.yachay.com.pe/especiales/vallejo/
http://www.los-poetas.com/b/valle.htm
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76.- EL LIBRO DE LOS ABRAZOS (C1)

Un hombre del pueblo de Negua, en la costa de Colombia, pudo subir al cielo. A la
vuelta, conto. Dijo que habia contemplado, desde alla arriba, la vida humana. Y dijo
que somos un mar de fueguitos.- El mundo es eso - revel6-. un monton de gente,
un mar de fueguitos. Cada persona brilla con la luz propia entre todas las demas.
No hay dos fuegos iguales. Hay gente de fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de
todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de
fuego loco, que llena el aire de chispas; algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran
ni queman, pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin
parpadear, y quien se acerca se enciende.

(..

Suetian las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de pobres,
que algtin magico dia llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cantaros la
buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni manana, ni nunca, ni en
lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque
les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el afno
cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida,
jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino numero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crénica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano

Eduardo Galeano es de los que piensan que otro mundo es posible. Y que si es cierto

que no podemos cambiar el mundo de una sola vez, por lo menos no podemos dejar de
intentarlo y que la utopia sirve para caminar. De momento veremos que otro lenguaje si es
posible. Que las palabras no son inocentes que significan mas de lo que parecen a primera
vista y que los diccionarios de cada uno estan cargados de intenciones. Quiza sea que por
ello los pobres se alimentan y los ricos degustan los platos, los pobres sudan y los ricos
transpiran, que

161



los pobres............. y l0S ricoS....ovvviiiinne.

los pobres............. y l0S ricoS. ..o
QUE NO...uennanennnnns , SN0,
QUE NO ..eevevnanenn. , SINO..cuiiiiiiiie,

Como si las palabras también tuvieran clases sociales. Utiliza el diccionario para enriquecer
los significados.

Para leer mas
http://www.patriagrande.net/uruguay/eduardo.galeano/

http://sololiteratura.com/gal/galeanoprincipal.htm
http://www.rebelion.org/galeano.htm
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77.- PARA QUE TU ME OIGAS (B1-B2)

Para que ti me oigas,

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.
Collar, cascabel ebrio

para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.

Mas que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes humedas.
Eres tu la culpable de este juego sangriento.
Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tu, todo lo llenas.

Antes que tu poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mds que ti a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tu oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia atn las suele arrastrar.
Huracanes de suenos a veces las tumban.
Escucha otras veces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stplicas.
Amame compariera. No me abandones, sigueme.
Sigueme compariera, en esa ola de angustia.

Pero se van tinendo de amor mis palabras.
Todo lo ocupas tu, todo lo ocupas.

Voy haciendo un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.

Pablo Neruda
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Volvemos a Bécquer, a Octavio paz, a José Hierro y a todos los poetas que han escrito
poesia y que en cada poema se preguntan una y otra vez sobre la propia poesia. Neruda
dialoga con su amada sobre su propia poesia porque la poesia es comunicacion y quiere
antes que nada ser entendido. Vamos a jugar con las variaciones de este poema

Para que tu me oigas

mis palabras
se tifien a veces de colores

Para que tu me oigas

mis palabras

empapan tu cabello

como la lluvia de primavera.

¢ Cuantas variaciones mas se te ocurren? El final es inevitable: “Todo lo ocupas tu todo lo
ocupas”.

Para leer mas

www.centenariopabloneruda.cl
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X.- LITERATURA DE NUESTROS DIAS
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78.- TRES CUENTOS DE HADAS (B2)

Algunos dicen que las almas llegan a juntarse en algtn lugar del bosque, formando
una gran corriente que discurre entre las copas de los arboles, como un rio sin peso
en el que los pdjaros se sumergen como lo hacen los peces en los rios reales; otros,
que descienden al interior de la tierra, aprovechando los pozos y las grutas, y que

se unen alla abajo en grandes lagos tranquilos, y que a través de las raices de las
plantas regresan al bosque en forma de brotes nuevos, flores y semillas. Otros, que se
transforman en pequenas llamas, que siguen ardiendo por un tiempo en los lugares
mas reconditos, y que es imprescindible que siempre haya alguna encendida, pues,
si todas llegaran a apagarse a la vez, la vida del mundo cesaria con ellas. Y otros, en
fin, aseguran que las almas ascienden por el aire y que se retinen en un lugar remoto
que hay por encima de las nubes. Un lugar lleno de seres bellisimos, blancos y
mansos, como los copos de nieve, que se encargan de recogerlas, y que las guardan
en grandes cajones, como hacen las amas de casa con los manteles, las toallas y la
ropa de cama.

Gustavo Martin Garzo

En este texto se habla de creencias magicas sobre las almas que pueden ir a tres lugares
distintos. Cual de los tres te parece mas hermoso para un cuento. Vamos a pensar que las
almas se transforman en hadas. Vamos a ponerles adjetivos a cada una de ellas. Pueden
ser luminosas, transparentes, cegadoras, etc. También tienen poderes que son verbos:
encienden, iluminan, relucen, ciegan, brillan, etc. En la mayoria de los cuentos las hadas no
tienen nombre: ponle uno a todas estas hadas. Imagina un cuento breve en cada uno de
estos tres sitios con estas hadas. Tienes escrito lo mas dificil que es el principio del relato
sdlo tienes que acabarlo.

Para leer mas

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/garzo/
http://www.primeraescuela.com/themesp/cuentoshadas.htm
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79.- JUEGOS DE LA EDAD TARDIA (B2)

Todos los dias salia de casa subiéndose sus imaginarias solapas de espia, un cigarrillo
colgado del labio y la mirada esquinada de astucia. Deteniéndose en los escaparates
y simulando curiosidades imprevistas, angulando reojos, hurtando el perfil, burlando
persecuciones y salvando emboscadas, vencia sin novedad la primera etapa del
trayecto. A partir de alli, le esperaba otra suerte de peligros. Si aguardaba la luz verde
para cruzar una calle y se ponia a su altura una mujer con alguna prenda negra,
perdia una baza de semaforo. Si azul, ganaba el derecho a acelerar el paso durante
un minuto. Si alcanzaba a un transeunte ciego o cojo, no podia adelantarlo mientras
no lo liberase algin hombre con un peso a la espalda. Quedaba cautivo de una plaza
si la estaban regando o habia un nifo con un gorro, y no podia franquearla hasta
que cruzase un perro o levantase el vuelo una paloma. Pero si el perro se paraba a
hacer una necesidad, también él debia pararse y contener la respiracion, pues en caso
contrario las reglas del juego lo obligaban a retroceder hasta encontrar una monja o
cualquier otra persona de uniforme. Por momentos la vida le parecia apasionante.

Luis Landero

Don Quijote hoy no se imaginaria ser un caballero andante sino, tal vez, un espia en una
gran ciudad. Todos necesitamos vivir otras vidas cuando la nuestra no nos satisface. Los
nifos para aprender a vivir. Los adultos por lo que no han vivido. Cuenta la ultima vez que
después de haber leido una novela o visto una pelicula te has sentido como el personaje
protagonista. Al menos por unos momentos. Ahora comienza una serie de historias:

Si yo fuera....... eNtONCES.....veieiiiieieieeene

Para leer mas
http://www.escritores.org/landero.htm

http://personal2.iddeo.es/nester/lite/landero.html
http://www.literaturas.com/faroni/Luis%20Landero.htm
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80.- EL MISTERIO DE LA CRIPTA EMBRUJADA (C1)

Tenia por el contrario, la frente convexa y abollada, los ojos muy chicos, con
tendencia al estrabismo cuando algo la preocupaba, la nariz chata, porcina, la boca
erratica, ladeada, los dientes irregulares, prominentes y amarillos. De su cuerpo ni
que hablar tiene: siempre se habia resentido de un parto, el que la trajo al mundo,
precipitado, y chapucero, acaecido en la trastienda de la ferreteria donde mi madre
trataba desesperadamente de abortarla y de resultas del cual le habia salido el cuerpo
trapezoidal, desmedido en relacion con las patas, cortas y arqueadas, lo que le daba
un cierto aire de enano crecido, como bien la definié, con insensibilidad de artista,
el fotografo que se nego a fotografiarla el dia de su primera comunion so pretexto de
que desacreditaria su lente.

(.

Este parece ser el destino de algunos de los seres humanos, como parecia dar a
entender su padre no hace mucho, y no seré yo quien objete ahora precisamente
el orden del universo. Hay pajaritos que sélo sirven para polinizar flores que
otros animales se comen para dar leche. Y hay quien de esta concatenacion saca
ensenanzas. Es posible que las haya, no sé. Yo, pobre de mi, siempre me he
empetiado en ir a la mia, sin tratar de entender la maquinaria de la que quiza soy
pieza, como el escupitajo que en las gasolineras echan a las ruedas después de
inflarlas. Pero esta filosofia, si es que es alguna, no me ha dado buen resultado.

Eduardo Mendoza

Dibuja la caricatura que te ofrece Eduardo Mendoza en el primer péarrafo y con los trazos
tan gruesos y exagerados como aparecen por escrito. Ahora vas a escribir una biografia; la
de este personaje. Si tenemos en cuenta que contar la propia vida es quitarle su misterio
enlaza los siguientes trazos biograficos.

A los cuatro afios naufragé en la isla de los besos de una tia.
A los cinco anos descubrié que los adultos mentian.

A los catorce afios enmudecié de rabia al descubrir que sus calcetines estaban llenos de
tristeza.

Para leer mas

www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza
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81.- AMOR (A1)

Mi manera de amarte es sencilla:

te aprieto a mi

como si hubiera un poco de justicia en mi corazén
y yo te la pudiese dar con el cuerpo.

Cuando revuelvo tus cabellos
algo hermoso se forma entre mis manos.

Y casi no sé mas. Yo s6lo aspiro

a estar contigo en paz y a estar en paz
con un deber desconocido

que a veces pesa también en mi corazon.

Antonio Gamoneda

Mas que un poema en un libro, parece una nota en forma de poema. Los poemas-nota son
tan antiguos como la propia poesia y los conocen todas las lenguas. Mira este ejemplo.
Me acordé de Suleyma

cuando el ardor de la lid

era como el ardor de mi cuerpo

cuando me separé de ella.

(...)

Crei ver entre las lanzas

la esbeltez de tu talle,

y, cuando se inclinaron hacia mi,

las abracé.

Abu-L-Hasan Ben Al-Qabturnrh

Deja una nota-poema que quepa en un pequefio papel que se adhiere a cualquier parte.

Para leer mas

http://amediavoz.com/gamoneda.htm
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82.- SI TE PERDIERAS (B1)

Si te perdieras

entre Jupiter y Urano

te arrancarias los ojos para no ver el miedo
del universo entero pendiente de no verte
pues si te vieran

las estrellas tendrian la conciencia de tragedia
tendrian conciencia

comprenderian su logica ciega

inventarian la optica

el poker

la ética

la estética

y el universo entero se iria a hacer punetas.

Manuel Viazquez Montalbdn

Otro poema que no es sino una oracion condicional y que es una estructura casi universal.
Compara la de Vazquez Montalban con estas otras escritas por alumnos de manera
colectiva.

Si yo soy la luna, tu eres la noche
si yo soy gaviota, tu eres mar
si yo soy beso, tu eres corazén

O estas otras

Si tu fueras rio, yo seria remanso
si tu fueras mar, yo seria velero
si tu fueras veleta, yo seria viento
Si digo mar, digo poesia

si digo noche, digo luna

si digo duda, digo tristeza
si digo beso, digo secreto

Si me quisieras.........
te daria..............

Para leer mas

www.vespito.net/mvm
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83.- "COLLIGE, VIRGO, ROSAS..." (C1)

Estés ya con quien quieres. Riete y goza. Ama.
Y enciéndete en la noche que ahora empieza,
y entre tantos amigos (y conmigo)

abre los grandes ojos a la vida

con la avidez preciosa de tus afos.

La noche, larga, ha de acabar al alba,

y vendran escuadrones de espias con la luz,
se borraran los astros, y también el recuerdo,
y la alegria acabara en su nada.

Mas aunque asi suceda, enciéndete en la noche,
pues detras del olvido puede que ella renazca,

y la recobres pura, y aumentada en belleza,

si en ella, por azar, que ya sera eleccion,

sellas la vida en lo mejor que tuvo,

cuando la noche humana se acabe ya del todo,

y venga esa otra luz, rencorosa y extrana,

que antes que tu conozcas, yo ya habré conocido.

Francisco Brines

“Mas aunque asi suceda, enciéndete en la noche,
pues detras del olvido puede que ella renazca”

Afirmo

pues hoy respiro, existe la vida
pues existe el carifo, existe la vida
pues existe la risa, existe la vida
pues existe la paz, existe la vida

Para leer mas

http://amediavoz.com/brines.htm
http://www.cervantesvirtual.com/portal/poesia/brines/autor.shtml
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84.- BIOGRAFIA PARA TODOS (C1)

Ten suenos altos ahora que eres joven,
pues el tiempo feroz segara pronto

tus manos, y tus ojos, y tus labios.
Gozaras hasta entonces de lo eterno
que cabe en el transcurso de tus dias.
Hoy tu hermosura es casi divina.
Manana esas perlas que protegen

la madrugada joven de tu pecho

se abriran al dolor o a la locura,

no ahuyentaran la sombra de la muerte.

Antonio Colinas

“Mafana esas perlas que protegen
la madrugada joven de tu pecho
se abriran al dolor o a la locura,”

Tomando estos dos versos mira estas posibilidades.

La noche que llora con la estrella
tiene penas tristes

el suefio que muere con la lagrima
tiene deseos de golondrina

El agujero que hice en la playa
esta lleno de amor

El viento que sopla de noche guarda secretos
Los cabellos que flotan en el viento necesitan bailar

Para leer mas

http://www.lbonline.net/colinas/
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85.- LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO (C2)

(DONA DOLORES esta colocando sobre la mesa un camino bordado y un centro de
cristal con flores de trapo. DON LUIS fuma y bebe una copita.)

DONA DOLORES. ...pero como Manolita se queda estudiando los papeles por las
noches, tarda en dormirse. ..

DON LUIS. ;Estudiando los papeles? Pero si en la obra esa que vimos no decia mas
que: «jHan dao una punala a Manoliyo!»

DONA DOLORES. Pero es que estudia funciones que a lo mejor no hara nunca, para
ir prendiendo. y es entonces cuando oye a Luisito levantarse y meterse en el cuarto
de Maria.

DON LUIS. {Vaya problema!

DONA DOLORES. ;Qué hacemos, Luis?

DON LUIS. ;Pero Manolita esta segura?

DONA DOLORES. Una noche se levanto ella después y se puso a escuchar a través
de la puerta.

DON LUIS. Asi que esta casa, de noche es una feria.

DONA DOLORES. Dice que incluso mir6 por el ojo de la cerradura.

DON LUIS. ; y qué vio?

DONA DOLORES. Dice que desde la cerradura no se ve la cama.

DON LUIS. Menos mal. O sea que mientras tu y yo estamos en la cama..., tan
ricamente..., el nifo y la criada también estan tan ricamente. Y, claro, la pobre
Manolita, desesperada por los pasillos.

DONA DOLORES. No digas burradas.

DON LUIS. Todavia si tuviéramos chofer...

(En este momento llega al comedor MANOLITA, ya preparada para salir a la calle.)

MANOLITA. Me voy: se me hace tarde para el ensayo. (Besa a sus padres.)
DONA DOLORES. (A DON LUIS.) Anda, preguntale, preguntale.

DON LUIS. ;Ensayais una obra nueva?

MANOLITA. Si, la que leyeron ayer. Yo tengo varias frases.

DON LUIS. ; De qué trata?

DONA DOLORES. Deja eso ahora, Luis.

MANOLITA. De los evacuados, de la gente de los pueblos que va llegando a
Madrid.2

DONA DOLORES. (Preocupada y apremiante.) Anda, cuéntale a tu padre...
DON LUIS. Ah, tema de actualidad.

DONA DOLORES. jLuis!

DON LUIS. Manolita, tu madre me ha contado lo de Luis y Maria. Es un problema.
Pero. ..;tt crees que han llegado a mayores?

MANOLITA. A mi me parece que las noches que yo he escuchado, no.

173



DON LUIS. jAh! ;Pero ta has ido alli a escuchar mas de una noche?

MANOUTA. Dos o tres.

DON LUIS. ; y para qué?

MANOLITA. Pues para eso. ..Para enterarme... Para poder deciroslo a vosotros.
..Porque hay que ocuparse de Luisito ;no? A mi me parece que lo que le pasa es
natural. Estd en una edad muy peligrosa. ..Sobre todo en estas circunstancias, aqui
encerrado, rodeado de mujeres. ..

DON LUIS. Si, en eso tienes razon.

MANOLITA. Porque a la pobre Maria ya hace tiempo que la traia frita.

DONA DOLORES. (Muy sorprendida.) Si?

MANOLITA. Claro, mama. Le metia mano al menor descuido.

DONA DOLORES. Pero, entonces, it crees que se ha enamorado?

MANOLITA. (Divertida ante lo que considera ingenuidad de su madre.) {No mama!
Qué se va a enamorar. Es otra cosa.

DONA DOLORES. (Sin comprender.) ;Qué cosa?

DON LUIS. Pues que le gusta meter mano, ¢no lo estas oyendo?

DONA DOLORES. (Insistente.) Pero a Maria.

MANOLITA. A Maria ya quien se le ponga por delante. Si cada vez que me cruzo con
él por el pasillo, parece que el pasillo se ha estrechado.

DONA DOLORES. (Casi en tragedia griega.) iManolita!

MANOLITA. ;Qué pasa, mama? .

DONA DOLORES. Que eres su hermana.

DON LUIS. Toma, pues por eso.

DONA DOLORES. ;Cémo que por eso? Pero ;qué decis?

DON LUIS. Que por eso se cruza con ella en el pasillo: no se va a cruzar con Marlene
Dietrich.

DONA DOLORES. {Jesus, Jesus!

MANOLITA. Pero ;a ti no te apretuja, mama?

DONA DOLORES. Es natural, soy su madre. y antes, cuando era mas pequerio,
alguna vez le he pillado espiandome cuando iba a bafiarme. Pero era curiosidad. Ya
no lo hace.

MANOLITA. Claro. Desde que yo me he desarrollado.

DON LUIS (Irénicamente escandalizado.) jQué casa, Dios mio, qué casa! Nos van a
echar del piso.

MANOLITA. Bueno, ahora si que tengo que irme. Es tardisimo. Y coger el metro es
una lucha.

DONA DOLORES. Si, vete, hija, vete. Ademas, estas cosas prefiero hablarlas a solas
con tu padre. (MANOLITA se marcha.)

DONA DOLORES. En fin, tu diras.

DON LUIS. ;Qué diré?

DONA DOLORES. Lo que hacemos.

DON LUIS. Pues. ..no sé. ..Tiene razon Manolita. Me gusta, me gusta esta hija. Es
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muy justa de ideas, muy moderna. ..Tiene una mirada muy clara, sabe ver. Luis es ya
un hombre. ..

DONA DOLORES. Es un nifio.

DON LUIS. Para ti lo sera siempre. Pero es ya un hombre, y el afio que viene lo sera
mas.

DONA DOLORES. Pero el afio que viene es distinto, la vida ya sera normal.

DON LUIS. y se casara, ;no?

DONA DOLORES. No, Luis, pero. ..(No sabe qué decir:) jAy, no me pongas nerviosa!
DON LUIS. Si ya lo estas. Lo que quiero decir es que tienes que hacerte a la idea de
que ese nino crecerd, crecera de una manera incontenible, acabara llenando toda la
casa, dejandonos a nosotros sélo un rincon, y querra meter mano, meter mano a toda
la carne que se le ponga por delante.

DONA DOLORES. (Harta.) jSi, s, si! Pero yo lo que digo, Luis, es que ahora, ;qué
hacemos?

DON LUIS. Pero jtu qué es lo que quieres? ;Que le dé un duro para que se vaya de
putas?

DONA DOLORES. jAy, no! jEso si que no! jEn esta situacion!

DON LUIS. Pues he oido decir que hay mas higiene que antes.

DONA DOLORES. Si hasta por la radio les tienen que decir a los milicianos que
sean limpios, que tengan cuidado! jSi han muerto batallones enteros por eso!

DON LUIS. Bueno, eso cuentan. ..

DONA DOLORES. y seré verdad. No, con mujeres de ésas, no. {Sefior, Sefior, un
chico de Accion Catolica!

DON LUIS. Era solo aspirante.

DONA DOLORES. Algo tendras que pensar, Luis.

DON LUIS. §Yo?

DONA DOLORES. Eres su padre. Y eres un hombre.

DON LUIS. Si, una coincidencia.

DONA DOLORES. Héblale.

DON LUIS. ;Hablandole voy a contener las fuerzas de la naturaleza, el genio de la
especie?

DONA DOLORES. No digas mds tonterias, Luis. Y piensa algo, que me estas sacando
de quicio.

DON LUIS. La hija de la casera, Maluli, creo que debe de andar ya por los quince
anos. Te parece que se lo diga a donia Maria Luisa y les apareamos?

DONA DOLORES. Eres imposible. ;Qué hacemos con Marfa?

DON LUIS. ;Con la muchacha?

DONA DOLORES. Si, claro. Tendremos que echarla.
DON LUIS. Mujer... Eso me parece un poco. ..un poco feudal...Que ella sea la que pague el
pato. ..

DONA DOLORES. Pues a mi me parece mas feudal, como tu dices, tenerla aqui, en
ese cuarto, para que el nifio haga con ella lo que quiera.

DON LUIS. Lo que quiera ella.

DONA DOLORES. {Me da igual! Luis, hace ya dias, antes de saber esto, Maria me
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hablo. ..Me hablo de que quiza fuera mejor para ella irse al pueblo en vista de que
aqui -ella lo ve mejor que nosotros- esta muy dificil lo de la comida.

DON LUIS. ;A su pueblo, a Segovia? Pero si alli no se puede ir,

estan los facciosos en San Rafael y en Los Molinos.

DONA DOLORES. Pero tiene familia también en Torrelaguna. Ella me lo ha dicho. Yo
podria arreglarme sola.

DON LUIS. ;Ahora, con Manolita en el teatro?

DONA DOLORES. Cuando tu vuelvas a trabajar, podemos buscar otra muchacha.
DON LUIS. ;Otra igual?

DONA DOLORES. No, distinta.

DON LUIS. Una muchacha muy viejecita, muy viejecita. ..

DONA DOLORES. (Dejandole por imposible.) Si, eso es. (Va hacia la puerta.)jMaria!
DON LUIS. Pero ;se lo vas plantear ya?

DONA DOLORES. No puede pasar una noche mas en casa, compréndelo.

MARIA. (Llega al comedor:) ;Llamaba, sefiora?

DONA DOLORES. Si, siéntate.

MARIA. No, no sefiora.

DONA DOLORES. Siéntate. Es que yo. ..estoy muy nerviosa...y me pone mas
nerviosa hablar contigo. ..asi... estando tu de pie.

MARIA. Como usted diga, sefiora.

DONA DOLORES. He estado pensando aquello que me dijiste el otro dia de que
querias irte al pueblo, con tu familia. ..

MARIA. Yo no dije eso.

DONA DOLORES. ¢No te acuerdas? Me dijiste que aqui comfamos muy mal, y que
comprendias que nosotros no podiamos hacer mas, y que ya veias que pagarte la
miseria que te pagamos...

MARIA. Yo no dije eso.

DONA DOLORES. No, lo de la miseria lo dije yo. y que te habias enterado de que en
el pueblo habia mas viveres y que podias ayudar a tu tia, porque su marido y su hijo
se habian ido a las milicias.

MARIA. Si, eso si se lo dije.

DONA DOLORES. y que aqui, en Madrid te encontrabas muy mal.

MARIA. Si, eso también lo dije.

DONA DOLORES. Pues, ;entonces?

MARIA. Es que, ahora, aqui en Madrid, me encuentro mucho, mejor.

(En una pausa, el padre y la madre se miran.)

En el Madrid de la Guerra civil una familia vive un pequefio drama cotidiano casi
comico. Pero 4 qué diria Luisito, al fin y al cabo el protagonista, de todo esto? Escribe su
intervencion-justificacion ante sus padres. Y sobre todo la defensa de su amor.

Para leer mas
http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Fern%C3%A1n_G%C3%B3mez
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86.- ETICA PARA AMADOR (C1)

Ya conoces a las termitas, esas hormigas blancas que en Africa levantan
impresionantes hormigueros de varios metros de alto y duros como la piedra.

Dado que el cuerpo de las termitas es blando, por carecer de la coraza quitinosa

que protege a otros insectos, el hormiguero les sirve de caparazon colectivo contra
ciertas hormigas enemigas, mejor armadas que ellas. Pero a veces uno de esos
hormigueros se derrumba, por culpa de una riada o de un elefante (a los elefantes

le gusta rascarse los flancos contra los termiteros, qué le vamos a hacer). Enseguida,
las termitas-obrero se ponen a trabajar para reconstruir su danada fortaleza, a toda
prisa. Y las grandes hormigas enemigas se lanzan al asalto. Las termitas-soldado salen
a defender a su tribu e intentan detener a las enemigas. Como ni por tamano ni por
armamento pueden competir con ellas, se cuelgan de las asaltantes intentando frenar
todo lo posible su marcha, mientras las feroces mandibulas de sus asaltantes las van
despedazando. Las obreras trabajan con toda celeridad y se ocupan de cerrar otra vez
el termitero derruido... pero lo cierran dejando fuera las pobres y heroicas termitas-
soldado, que sacrifican sus vidas por la seguridad de las demas. ;No merecen acaso
una medalla, por lo menos? ;No es justo decir que son valientes?

(..

A diferencia de otros seres, vivos o inanimados, los hombres podemos inventar y
elegir en parte nuestra forma de vida. Podemos optar por lo que nos parece bueno,
es decir, conveniente para nosotros, frente a lo que nos parece malo e inconveniente.
Y como podemos inventar y elegir, podemos equivocarnos, que es algo que a los
castores, las abejas y las termitas no suele pasarles. De modo que parece prudente
fijarnos bien en lo que hacemos y procurar adquirir un cierto saber vivir que nos
permita acertar. A ese saber vivir, o arte de vivir si se prefiere, es a lo que llamamos
ética.

Fernando Savater

Lo que nos hace ser hombres es precisamente elegir lo que podemos o no hacer. Eso es
lo que nos diferencia de unas hormigas. Vamos ahora a comparar esta batalla con la que
leiamos en Trafalgar. Tal vez no sean tan distintos algunos soldados de las termitas.

Para leer mas

http://moscu.cervantes.es/Biblioteca/autores/savater/savater.htm
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APENDICE 1

Un tépico para un recorrido por la historia de la literatura.

carpe diem quam minimum credula postero.
(jGoza este dial... Nada fies del venidero.)

Horacio

Collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes,

et memor esto aevum sic properare tuum.

(Corta las rosas, doncella, mientras esté fresca la flor y fresca la juventud, pero no olvides
que asi se desliza también la vida.)

Ausonio

Mentre che l'aureo crin v'ondeggia intorno
a l'amplia fronte con leggiadro errore;
mentre che di vermiglio e bel colore

vi fa la primavera il volto adorno;

mentre che v'apre il ciel piu chiaro il giorno,
cogliete 6 giovenette el vago fiore

de vostri piu dolci anni; e con amore

state sovente in lieto e bel soggiorno.

Verra poi'l verno, che di bianca neve
suol i poggi vestir, coprir la rosa,
e le piagge tornar aride e meste.

Cogliete ah stolte il fior; ah siate preste,
ché fugaci son I'hore, e'l tempo lieve,
e veloce a la fin ogni cosa.

Bernardo Tasso

Pitty the world, or else this glutton be, / To eate the worlds due, by the grave and thee.
Apiadate del mundo, o, si no, voraz como eres, te uniras a la tumba para devorar lo que se
debe al mundo.]

W. Shakespeare

Cueillez bient6t les roses vermeillettes

B. des Periers
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Cueillons la fleur épanie

De notre fréle printemps:

Vois la vieillesse chenue

Nous menacant sa venue,

Qui sous-rampe avec le temps.

Baif

Cueillez, cueillez votre jeunesse:

Comme a cette fleur, la vieillesse

Fera ternir votre beauté.

Vivez, si m'en croyez, n'attendez a demain:
Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie.

Pierre de Ronsard

No esperes, no, perpetua en tu alba frente
iOh Aglayaj lisa tez, ni que tu boca,

Que al mas helado a blando amor provoca,
Bare siempre la rosa dulcemente.

¢ Ves el sol, que nacio resplandeciente,
Cual con luz desvanece tibia y poca?

Y tu sorda a mis ruegos como roca
Estas, en quien se rompe alta corriente.

Goza la nieve y rosa que los afios
Te ofrecen; mira, Aglaya, que los dias
Llevan tras si la flor y la belleza:

Que cuando de la edad sientas los dafos
Has de envidiar el lustre que tenias,
Y has de llorar en vano tu dureza.

Fancisco de Rioja

Agora que el Oriente

de tu belleza reverbera, agora
que el rayo trnasparente

de la rosada Aurora

abre tus ojos y tu frente dora,

antes que la dorada

cumbre de relucientes llams de oro,
humida y argentada

quede, inutil tesoro

consagrado al errante y fijo coro,

goza, Filis, del aura

que la concha de Venus hiere; dado
gue apenas se restaura
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el contento pasado
como el dia de ayer y el no gozado.

Vendra la temerosa

noche de nieblas y de vientos llena;
marchitara la rosa

purpurea y la azucena

nevada, mustia tornara de amena.

Francisco de la Torre

Huye saber lo que sera mafiana;
salga la luz templada o salga fria,
tu no pierdas el dia,

no, que jamas se gana.

Y mientras no con rigurosas nieves
tu edad marchita el tiempo y tus verdores,
coge de tus amores,

coge, las rosas breves.

()

Vive despacio, olvida cuerdamente
lo pasado, no temas lo futuro;

mas, con seso maduro,

goza del bien presente;

que todo es humo, y sombra, y desparece:

Todos seremos, todos, jcuan temprana
victima de la muerte! ; Qué cansamos
vida? Hoy, hoy vivamos;

(-..)

Veré al tiempo tomar de ti, sefiora,

por mi venganza, hurtando tu hermosura;
veré el cabello vuelto en nieve pura,

que la arte y juventud encrespa y dora;

y en vez de rosas, con que tifie ahora
tus mejillas la edad, ay, malsegura,
lilios sucederan en la madura,

que el pesar quiten y la envidia a Flora.

Mas cuando a tu belleza el tiempo ciego
los filos embotaré, y el aliento
a tu boca hurtaré soberana,

bullir veras mi herida, arder el fuego:
que ni muere la llama, calmo el viento;
ni la herida, embotando el hierro, sana

Francisco de Medrano

Ocasién de mis penas, Lidia ingrata,
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si vos gustais que tanto viva en ellas,
que antes muera la luz de las estrellas
de vuestro cielo, que tan mal me trata,

o que el tiempo, que todo lo arrebata,
seque las frescas rosas, sin cogellas,
de vuestros labios, y esas trenzas bellas
de oro fino las mude en blanca plata.

Mudaré también mi pensamiento
si aguardais a mudart vuestra clemencia
a tiempo que os castigue su mudanza;

que en vano sentiréis el mal que siento
cuando os doblen la amarga penitencia
vuestro arrepentimiento y mi venganza.

Luis Martin de la Plaza

Elisa, ya el preciado

cabello, que del oro escarnio hacia,

la nieve ha demudado;

iAy!, ¢yo no te decia:

"Recoge, Elisa, el pie, que vuela el dia?"
Ya los que prometian

durar en tu servicio eternamente,

ingratos se desvian,

por no mirar la frente

con rugas afeada, el negro diente.

¢ Qué tienes del pasado tiempo sino dolor?
iOh cuanto mejor fuera

el don de hermosura, que del cielo

te vino, a cuyo era

haberlo dado en velo

de santidad, ajeno al polvo, al suelo!

Mas hora no hay tardia

jtanto nos es el cielo piadoso, en cuanto dura el dia!

Fray Luis de Leon

Oh soberbia y cruel en tu belleza,
cuando la no esperada edad forzosa,
del oro, que aura mueve deleitosa,
mude en la blanca plata la fineza;

y tifia el rojo lustre con flaqueza

en la amarilla viola la rosa,

y el dulce resplandor de luz hermosa
pierda la viva llama y su pureza;
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diras (mirnado en el cristal luciente
otra la imagen tuya) este deseo
porque no fue en la flor primera mia?

porque, ya que conozco el mal presente,
con esta voluntad, con que me veo,
no vuelve la belleza que solia?

Fernando de Herrera

Si quiere Amor que siga sus antojos

y a sus hierros de nuevo rinda el cuello;
que por idolo adore su rostro bello

y que vistan su templo mis despojos,

la flaca luz renueve de mis ojos,

restituya a mi frente su cabello,

a mis labios la rosa y primer vello,

que ya pendiente y yerto es dos manojos.

Y entonces, como sierpe renovada,
a la puerta de Filis inclemente
resistiré a la lluvia y a los vientos.

Mas si no ha de volver la edad pasada,
y todo con la edad es diferente,

¢por qué no lo han de ser mis pensamientos?

L.L. de Argensola

Antes que el cierzo de la edad ligera
seque la rosa que en tus labios crece,
y el blanco de ese rostro, que parece
candidos grumos de lavada cera,

estima la esmaltada primavera,

Laura gentil, que en tu beldad florece,
que con el tiempo se arma y se aborrece,
y huira de ti quien a tu puerta espera.

No te detengas en pensar que vives,
oh Laura, que en tocarte y componerte
se entrara la vejez sin que la llames.

Estima un medio honesto, y no te esquives;

que no ha de amarte quien viniera a verte,
Laura, cuando a ti misma te desames.

Lope de Vega

llustre y hermosisima maria,
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mientras se dejan ver a cualquier hora
en tus mejillas la rosada aurora,
Febo en tus ojos, y en tu frente el dia,

y mientras con gentil descortesia
mueve el viento la hebra voladora
que la Arabia en sus venas atesora
y el rico Tajo en sus arenas cria;

antes que de la edad Febo eclipsado,
y el claro dia vuelto en noche obscura,
huya la aurora del mortal nublado;

antes que lo que hoy es rubio tesoro
venza a la blanca nieve su blancura,
goza, goza el color, la luz, el oro.

Luis de Gongora

Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura,
cuantos ojos te vieron, en cadena,
con presuncion, de honestidad ajena
los desprecio soberbia tu locura

Persuadiote el espejo conjetura

de eternidades en la edad serena,

y que a su plata el oro en tu melena
nunca del tiempo trocaria la usura.

Ves que la que antes eras, sepultada
yaces en la que vives; y quejosa
tarde te acusa vanidad burlada.

Mueres doncella, y no de virtuosa,
sino de presumida y depreciada:
esto eres vieja, esotro fuiste hermosa.

Francisco de Quevedo

La mocedad del afo, la ambiciosa
verglienza del jardin, el encarnado
oloroso rubi, Tiro abreviado,

también del afo presuncion hermosa;

La ostentacién lozana de la rosa,
deidad del campo, estrella del cercado;
el almendro, en su propia flor nevado,
que anticiparse a los calores osa,

Reprehensiones son, joh Flora!, mudas
de la hermosura y la soberbia humana,
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que a las leyes de flor esta sujeta.

Tu edad se pasara mientras lo dudas;

de ayer te habras de arrepentir mafnana,

y tarde y con dolor seras discreta

Francisco de Quevedo

Miré Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana

y con afeites de carmin y grana
bafiaba alegre el rostro delicado;

y dijo: -Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,
pues no podra la muerte de mahana
quitarte lo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja

que es fortuna morirte siendo hermosa

y no ver el ultraje de ser vieja.

Sor Juana Inés de la Cruz
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APENDICE 2:

Google en la biblioteca de Borges
LA BILIOTECA TOTAL

El capricho o imaginacion o utopia de la Biblioteca Total incluye ciertos rasgos, que no es
dificil confundir con virtudes. Maravilla, en primer lugar, el mucho tiempo que tardaron los
hombres en pensar esa idea. (...) Sus conexiones son ilustres y multiples: esta relacionada
con el atomismo y con el andlisis combinatorio, con la tipografia y con el azar.

El mas antiguo de los textos que la vislumbran esta en el primer libro de la Metafisica de
Aristételes. Hablo de aquel pasaje que expone la cosmogonia de Leucipo: la formacion del
mundo por la fortuita conjuncién de los atomos. El escritor observa que los atomos que
esa conjetura requiere son homogéneos y que sus diferencias proceden de la posicion,

del orden o de la forma. Para ilustrar esas distinciones afade: "A difiere de N por la

forma, AN de NA por el orden, Z de N por la posicion." En el tratado De la generacion y
corrupcion, quiere acordar la variedad de las cosas visibles con la simplicidad de los atomos
y razona que una tragedia consta de iguales elementos que una comedia -es decir, de las
veinticuatro letras del alfabeto. (...)

Uno de los habitos de la mente es la invencion de imaginaciones horribles. Ha inventado

el Infierno, ha inventado la predestinacion al Infierno, ha imaginado las ideas platonicas,

la quimera, la esfinge, los anormales numeros transfinitos (donde la parte no es menos
copiosa que el todo), las mascaras, los espejos, las éperas, la teratoldgica Trinidad: el
Padre, el Hijo y el Espectro insoluble, articulados en un solo organismo... Yo he procurado
rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos
verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo
niegan y lo confunden como una divinidad que delira.

LA BIBLIOTECA DE BABEL

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal vez
infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados
por barandas bajisimas. Desde cualquier hexagono se ven los pisos inferiores y superiores:
interminablemente.

La distribucion de las galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por
lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la
de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguan, que desemboca
en otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguan hay dos

gabinetes minusculos.

Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan hay un espejo, que
fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca
no es infinita (si lo fuera realmente ;a qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofar

que las superficies brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas
esféricas que llevan el nombre de lamparas. Hay dos en cada hexagono: transversales. La
luz que emiten es insuficiente, incesante.
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Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en
busca de un libro, acaso del catdlogo de catalogos; ahora que mis ojos casi no pueden
descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexagono en que
naci. Muerto, no faltaran manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura sera el
aire insondable; mi cuerpo se hundira largamente y se corrompera y disolvera en el viento
engendrado por la caida, que es infinita.

Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las salas
hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra
intuicion del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los
misticos pretenden que el éxtasis les revela una camara circular con un gran libro circular
de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso;
sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.) Basteme, por ahora, repetir el dictamen
clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya
circunferencia es inaccesible.

A cada uno de los muros de cada hexagono corresponden cinco anaqueles; cada anaquel
encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas diez
paginas; cada pagina, de cuarenta renglones; cada renglon, de unas ochenta letras de color
negro. También hay letras en el dorso de cada libro; esas letras no indican o prefiguran lo
que diran las paginas. Sé que esa inconexioén, alguna vez, parecié misteriosa. Antes de
resumir la solucion (cuyo descubrimiento, a pesar de sus tragicas proyecciones, es quiza el
hecho capital de la historia) quiero rememorar algunos axiomas.

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la
eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto
bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su
elegante dotacion de anaqueles, de tomos enigmaticos, de infatigables escaleras para el
viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado, sélo puede ser obra de un dios. Para
percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos
simbolos trémulos que mi falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras
organicas del interior: puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente simétricas.

El segundo: El numero de simbolos ortograficos es veinticinco. Esa comprobacion

permitid, hace trescientos afios, formular una teoria general de la Biblioteca y resolver
satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura habia descifrado: la naturaleza
informe y cadtica de casi todos los libros. Uno, que mi padre vio en un hexagono del circuito
quince noventa y cuatro, constaba de las letras MCV perversamente repetidas desde el
rengldn primero hasta el dltimo. Otro (muy consultado en esta zona) es un mero laberinto
de letras, pero la pagina penultima dice Oh tiempo tus pirdmides. Ya se sabe: por una linea
razonable o una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonias, de farragos verbales y
de incoherencias. (Yo sé de una region cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticiosa
y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la de buscarlo en los
suefos o en las lineas cadticas de la mano... Admiten que los inventores de la escritura
imitaron los veinticinco simbolos naturales, pero sostienen que esa aplicacion es casual y
que los libros nada significan en si. Ese dictamen, ya veremos no es del todo falaz.)

Durante mucho tiempo se creyd que esos libros impenetrables correspondian a lenguas
pretéritas o remotas. Es verdad que los hombres mas antiguos, los primeros bibliotecarios,
usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad que unas millas a
la derecha la lengua es dialectal y que noventa pisos mas arriba, es incomprensible. Todo
eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez paginas de inalterables M C V no pueden
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corresponder a ningun idioma, por dialectal o rudimentario que sea. Algunos insinuaron que
cada letra podia influir en la subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera linea de la
pagina 71 no era el que puede tener la misma serie en otra posicion de otra pagina, pero
esa vaga tesis no prosperd. Otros pensaron en criptografias; universalmente esa conjetura
ha sido aceptada, aunque no en el sentido en que la formularon sus inventores.

Hace quinientos afos, el jefe de un hexagono superior dio con un libro tan confuso como
los otros, pero que tenia casi dos hojas de lineas homogéneas. Mostré su hallazgo a un
descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas en portugués; otros le dijeron
que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-lituano
del guarani, con inflexiones de arabe clasico.

También se descifré el contenido: nociones de analisis combinatorio, ilustradas por ejemplos
de variaciones con repeticion ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un bibliotecario de
genio descubriera la ley fundamental de la Biblioteca. Este pensador observé que todos

los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la
coma, las veintidos letras del alfabeto. También alegd un hecho que todos los viajeros han
confirmado: No hay en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos.

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles
registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos simbolos ortogréaficos
(numero, aunque vastisimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los
idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los arcangeles,

el catalogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demostracion de la
falacia de esos catalogos, la demostracion de la falacia del catalogo verdadero, el evangelio
gnostico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese
evangelio, la relacién veridica de tu muerte, la version de cada libro a todas las lenguas,

las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no
escribid) sobre la mitologia de los sajones, los libros perdidos de Tacito.

Cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresion fue
de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto

y secreto. No habia problema personal o mundial cuya elocuente solucién no existiera:

en algun hexagono. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpé

las dimensiones ilimitadas de la esperanza. En aquel tiempo se hablé mucho de las
Vindicaciones: libros de apologia y de profecia, que para siempre vindicaban los actos

de cada hombre del universo y guardaban arcanos prodigiosos para su porvenir. Miles de
codiciosos abandonaron el dulce hexagono natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos
por el vano propésito de encontrar su Vindicacion. Esos peregrinos disputaban en los
corredores estrechos, proferian oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras
divinas, arrojaban los libros engafiosos al fondo de los tuneles, morian despefiados por los
hombres de regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las Vindicaciones existen (yo he
visto dos que se refieren a personas del porvenir, a personas acaso no imaginarias) pero los
buscadores no recordaban que la posibilidad de que un hombre encuentre la suya, o alguna
pérfida variacion de la suya, es computable en cero.

También se esperd entonces la aclaracion de los misterios basicos de la humanidad:

el origen de la Biblioteca y del tiempo. Es verosimil que esos graves misterios puedan
explicarse en palabras: si no basta el lenguaje de los filésofos, la multiforme Biblioteca
habra producido el idioma inaudito que se requiere y los vocabularios y gramaticas de ese
idioma. Hace ya cuatro siglos que los hombres fatigan los hexagonos... Hay buscadores
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oficiales, inquisidores. Yo los he visto en el desempefio de su funcidn: llegan siempre
rendidos; hablan de una escalera sin peldafos que casi los maté; hablan de galerias y de
escaleras con el bibliotecario; alguna vez, toman el libro mas cercano y lo hojean, en busca
de palabras infames. Visiblemente, nadie espera descubrir nada.

A la desaforada esperanza, sucedio, como es natural, una depresion excesiva. La
certidumbre de que algun anaquel en algun hexagono encerraba libros preciosos y de

que esos libros preciosos eran inaccesibles, parecié casi intolerable. Una secta blasfema
sugirid que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y simbolos, hasta
construir, mediante un improbable don del azar, esos libros canénicos. Las autoridades se
vieron obligadas a promulgar 6rdenes severas. La secta desaparecio, pero en mi nifiez he
visto hombres viejos que largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal
en un cubilete prohibido, y débilmente remedaban el divino desorden.

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las obras inutiles. Invadian

los hexagonos, exhibian credenciales no siempre falsas, hojeaban con fastidio un volumen
y condenaban anaqueles enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la insensata
perdicion de millones de libros. Su nombre es execrado, pero quienes deploran los "tesoros"”
que su frenesi destruyd, negligen dos hechos notorios. Uno: la Biblioteca es tan enorme
que toda reduccion de origen humano resulta infinitesimal. Otro: cada ejemplar es uUnico,
irreemplazable, pero (como la Biblioteca es total) hay siempre varios centenares de miles de
facsimiles imperfectos: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma. Contra
la opinidn general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones
cometidas por los Purificadores, han sido exageradas por el horror que esos fanaticos
provocaron. Los urgia el delirio de conquistar los libros del Hexagono Carmesi: libros de
formato menor que los naturales; omnipotentes, ilustrados y magicos.

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algun

anaquel de algun hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra 'y
el compendio perfecto de todos los demas: algun bibliotecario lo ha recorrido y es analogo
a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aun vestigios del culto de ese funcionario

remoto. Muchos peregrinaron en busca de El.

Durante un siglo fatigaron en vano los mas diversos rumbos. ;Cémo localizar el venerado
hexagono secreto que lo hospedaba? Alguien propuso un método regresivo: Para localizar
el libro A, consultar previamente un libro B que indique el sitio de A; para localizar el libro
B, consultar previamente un libro C, y asi hasta lo infinito... En aventuras de ésas, he
prodigado y consumido mis afios. No me parece inverosimil que en algun anaquel del
universo haya un libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre—juno solo,
aunque sea, hace miles de afios!—Ilo haya examinado y leido. Si el honor y la sabiduria y
la felicidad no son para mi, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el
infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme
Biblioteca se justifique.

Afirman los impios que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo razonable (y aun la
humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepcion. Hablan (lo sé) de "la Biblioteca
febril, cuyos azarosos volumenes corren el incesante albur de cambiarse en otros y que
todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira". Esas palabras que
no solo denuncian el desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su
gusto pésimo y su desesperada ignorancia.

En efecto, la Biblioteca incluye todas las estructuras verbales, todas las variaciones que
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permiten los veinticinco simbolos ortograficos, pero no un solo disparate absoluto. Inutil
observar que el mejor volumen de los muchos hexagonos que administro se titula Trueno
peinado, y otro El calambre de yeso y otro Axaxaxas ml6. Esas proposiciones, a primera
vista incoherentes, sin duda son capaces de una justificacion criptografica o alegdrica; esa
justificacion es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Biblioteca. No puedo combinar unos
caracteres

dhcmrichtdj

que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no
encierren un terrible sentido. Nadie puede articular una silaba que no esté llena de ternuras
y de temores; que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios.
Hablar es incurrir en tautologias. Esta epistola inutil y palabrera ya existe en uno de los
treinta volumenes de los cinco anaqueles de uno de los incontables hexagonos—y también
su refutacion. (Un numero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos,

el simbolo biblioteca admite la correcta definicidon ubicuo y perdurable sistema de galerias
hexagonales, pero biblioteca es pan o piramide o cualquier otra cosa, y las siete palabras
que la definen tienen otro valor. TU, que me lees, ;estas seguro de entender mi lenguaje?).

La escritura metddica me distrae de la presente condicién de los hombres. La certidumbre
de que todo esta escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco distritos en que los jévenes
se prosternan ante los libros y besan con barbarie las paginas, pero no saben descifrar una
sola letra. Las epidemias, las discordias heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente
degeneran en bandolerismo, han diezmado la poblacién. Creo haber mencionado los
suicidios, cada aflo mas frecuentes. Quiza me enganen la vejez y el temor, pero sospecho
que la especie humana—Ia unica— esta por extinguirse y que la Biblioteca perdurara:
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmdévil, armada de volumenes preciosos, inutil,
incorruptible, secreta.

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre retdrica; digo
que no es ilégico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que
en lugares remotos los corredores y escaleras y hexagonos pueden inconcebiblemente
cesar—Ilo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin limites, olvidan que los tiene el
numero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucion del antiguo problema: La
biblioteca es ilimitada y periddica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccion,
comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volumenes se repiten en el mismo
desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante
esperanza.

EL ALEPH

En la parte inferior del escalén, hacia la derecha, vi una pequefa esfera tornasolada, de
casi intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego comprendi que ese movimiento
era una ilusion producida por los vertiginosos espectaculos que encerraba. El didmetro del
Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin disminucién
de tamafo. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la
tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telarafa en el centro de una negra
piramide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutdandose
en mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejd, vi en un
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afos vi en el zaguan de
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una casa en Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi
convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness a

una mujer que no olvidareé, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer de pecho,
vi un circulo de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un arbol, vi una quinta de
Adrogué, un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a
un tiempo cada letra de cada pagina (de chico yo solia maravillarme de que las letras de un
volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche vy el
dia contemporaneo, vi un poniente en Querétaro que parecia reflejar el color de una rosa en
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terraqueo entre
dos espejos que lo multiplicaban sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del
Mar Caspio en el alba, vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes de una
batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja espafhola,

vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernaculo, vi tigres, émbolos,
bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio
persa, vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles,
precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido Beatriz Viterbo, vi la
circulaciéon de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la modificacion de la muerte, vi el
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara,

y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo
nombre usurpan los hombres, pero que ningun hombre ha mirado: el inconcebible universo."

www.internetaleph.com
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Nivel
Cc2
C1
B2
B1
A2
Al

iNDICE POR NIVELES

Denominacion

Maestria

Dominio operativo eficaz
Avanzado

Umbral

Plataforma

Acceso

NIVEL Al (ACCESO)

Capitulo

2
28
38
44
54
71
72
74
81

Titulo

TENGO, TENGO, TENGO, TU NO TIENES NADA
LA PLAZA TIENE UNA TORRE

NOCTURNO

LLEGO CON TRES HERIDAS

EN EL NOMBRE DE ESPANA

ENTRE LO QUE VEO Y DIGO

CANTO NEGRO

LA MURALLA

AMOR

NIVEL A2 (PLATAFORMA)

Capitulo

1
2

3

28
36
37
39
55
72
73
74
75

Titulo

LA MATA DE ALBAHACA

TENGO, TENGO, TENGO, TU NO TIENES NADA
TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAEN
LA PLAZA TIENE UNA TORRE

PLAYA

SE EQUIVOCO LA PALOMA

YO FUI

HIPERBOLE DEL AMOROSO

CANTO NEGRO

SENSEMAYA

LA MURALLA

VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

NIVEL B1 (UMBRAL)

Capitulo

N oW =
-—

Titulo

LA MATA DE ALBAHACA

TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAEN
ROMANCE DEL PRISIONERO

RIMAS
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32
36
37
40
41
53
60
75
77
82

LAS ILUSIONES

PLAYA

SE EQUIVOCO LA PALOMA

LOS ESPINOS

A IRENE GARCIA

LA POESIA ES COMO EL VIENTO
BIOGRAFIA

VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA
PARA QUE TU ME OIGAS

S| TE PERDIERAS

NIVEL B2 (AVANZADO)

Capitulo

5

6

22
32
34
35
42
51
58
59
61
67
77
78
79

Titulo

ROMANCE DEL PRISIONERO

ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE
TRAFALGAR

LAS ILUSIONES

EL SECRETO DE BARBA AZUL

CRIMEN EJEMPLAR

ROMANCE DEL DUERO

TRES SOMBREROS DE COPA

EN LA ARDIENTE OSCURIDAD

NO VOLVERE A SER JOVEN

PALABRAS PARA JULIA

INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA
PARA QUE TU ME OIGAS

TRES CUENTOS DE HADAS

JUEGOS DE LA EDAD TARDIA

NIVEL C1 (DOMINIO OPERATIVO EFICAZ)

Capitulo
4

19
20
22
23
31
33
34
43
46
47
48
49
51
52
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Titulo

LO QUE SUCEDIO AL REY ABENABER DE SEVILLA
CON ROMAIQUIA, SU MUJER

VIAJES POR MARRUECOS: Paso del Estrecho de Gibraltar
EL SI DE LAS NINAS

TRAFALGAR

PEPITA JIMENEZ

GREGUERIAS

EL ESPECTADOR

EL SECRETO DE BARBA AZUL

EN LA PLAZA

LA CASA DE BERNARDA ALBA

LA DAMA DEL ALBA

LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

VIAJE A LA ALCARRIA. LA VISITA AL COLEGIO

TRES SOMBREROS DE COPA

EL CUENTO DE NUNCA ACABAR: LOS REYES MAGOS



57
62
63
65
67
69
76
80
83
84

EL LARGO VIAJE

LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS

LA VERDAD DE LAS MENTIRAS

EL ECLIPSE

INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA
PEDRO PARAMO

EL LIBRO DE LOS BRAZOS

EL MISTERIO DE LA CRIPTA EMBRUJADA
“COLLIGE, VIRGO, ROSAS..”

BIOGRAFIA PARA TODOS

NIVEL C2 (MAESTRIA)

Capitulo
4

7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
24
25
26
27
29
30
33
43
45
46
47
50
51
56
64
66
68
70
85

Titulo

LO QUE SUCEDIO AL REY ABENABER DE SEVILLA
CON ROMAIQUIA, SU MUJER

COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE

LA CELESTINA

LAZARILLO DE TORMES

EN TANTO QUE DE ROSA'Y AZUCENA

LA NOCHE OSCURA

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

MIENTRAS POR COMPETIR CON TU CABELLO
QUE SE NOS VA LA PASCUA

ES HIELO ABRASADOR, ES FUEGO HELADO
DESMAYARSE, ATREVERSE, ESTAR FURIOSO
ODA

CARTAS MARRUECAS

VIAJES POR MARRUECOS: Paso del Estrecho de Gibraltar

EL POZO
EL ALMQHADON DE PLUMAS
ZALACAIN EL AVENTURERO

PARADOX, REY: ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEON

LA ROSA DE FUEGO

NIEBLA

EL ESPECTADOR

EN LA PLAZA

AUSCHWITZ

LA CASA DE BERNARDA ALBA
LA DAMA DEL ALBA

CINCO HORAS CON MARIO
TRES SOMBREROS DE COPA
MAKBARA

ARDIENTE PACIENCIA
CONTINUIDAD DE LOS PARQUES
CIEN ANOS DE SOLEDAD

LA INVENCION DE MOREL

LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO
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