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INTRODUCCIÓN

A su manera esta antología es muchas antologías, pero sobre todo es dos antologías: 
la primera se deja leer en la forma corriente de un libro y termina en la última 
página. Pueden elegirse los textos que más interesen para el aula y prescindir sin 
remordimientos de aquellos que no parezcan apropiados. En este sentido este libro es 
una antología que, como los antiguos florilegios, persiguen que el lector, una vez leído 
el texto antologado, se acercara por sí mismo a los autores y obras representados en la 
misma. Cada texto va acompañado de un breve comentario y se proponen una serie 
de actividades que persiguen hacer reflexionar sobre la lectura y sobre todo animar a 
escribir. También aparecen una serie de direcciones de páginas Web donde pueden 
leerse o bien la obra completa, más textos del mismo autor o ampliar información sobre 
ambos. Podemos leer y no escribir, pero es imposible escribir sin leer. Por ello, la mejor 
manera de provocar el deseo lector es sin duda escribir; con estas propuestas queremos 
ir a la lectura por la escritura.

La segunda antología se deja leer en la siguiente dirección  de Internet que es 
una sección de la Web de la Consejería de Educación de España en Marruecos 
http://www.mec.es/sgci/ma/es/antologíaliteraria.shtml Aquí la ordenación no es 
únicamente lineal y cronológica, como en el  libro, sino hipertextual. Permite y sobre 
todo propone varias lecturas: temática, genérica, por niveles de adecuación a los 
alumnos, etc. También abre la posibilidad de otras ordenaciones y por supuesto sugiere 
visitar muchas más páginas Web al final de cada capítulo. Desde la página de papel a la 
página en la red, este segundo libro persigue atrapar al lector en una red hipertextual y 
virtual y que quede de alguna manera enredado en la literatura a través de ellas. En caso 
de confusión u olvido, bastará consultar el menú de navegación a modo de tablero de 
dirección. En ella se incluyen todos los textos y todos los vínculos; además cada lector 
puede añadir sus propios comentarios y por supuesto sus propuestas de nuevos textos 
que enriquecerán, a su vez, la antología. Este segundo libro es sobre todo un proyecto 
creativo que parte de un libro impreso, que recorre un universo literario virtual  y que 
concluye al fin en la soledad del lector ante el libro (estudiante o profesor) y en lo que 
su lectura aporta. Un proyecto colectivo que irá enriqueciéndose con las aportaciones 
de todos y que se actualizará continuamente. Un proyecto integrado en la web, en ese 
universo virtual que hoy es tan inevitable. Más aún en un país como Marruecos donde 
el acceso a libros impresos en español no es en algunos casos tarea fácil; y sin embargo 
un país donde Internet está cada vez más presente. Si "la tecnología es la hoguera en 
torno a la cual los habitantes de la aldea global siguen contándose sus historias", según 
sentenciaba McLuhan hablando de otros medios, nosotros queremos seguir escuchado 
y comentando esas mismas historias en la lengua española que fueron escritas. No es 
otro nuestro objetivo. 
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Internet se ha convertido, hoy en día,  en la principal fuente de documentación de los 
trabajos escolares; no hemos considerado imprescindible incluir muchos datos acerca 
de los autores y sus obras. Los interesados en dicha información pueden acudir a las 
direcciones propuestas al final de cada capítulo. Los amantes de la erudición encontrarán 
allí una verdadera profusión de datos tanto biográficos como bibliográficos. En algunos 
casos incluso se puede acceder a escuchar la voz del autor o hasta ver algún vídeo del 
mismo. La aportación ha sido la imprescindible para provocar la reflexión sobre lo el 
texto nos dice y sobre todo escribir sobre lo que nos sugiere.

Este libro se presenta bajo el epígrafe de una antología, es decir una selección; 
para el diccionario es la �acción de elegir una o varias personas o cosas entre otras, 
separándolas de ella y prefiriéndolas�. Como este preferir es, en nuestro caso, un 
preferir para otros lectores que son estudiantes de ELE, hemos querido ser ecuánimes, 
globalizadores y sobre todo adecuados a unos lectores muy específicos, los estudiantes 
de ELE. Están casi todos los grandes autores aunque no siempre representados por 
sus mejores textos; el criterio de adecuación ha primado en unos casos y en otros 
el hecho de que muchos de ellos sean textos de los llamados canónicos en nuestra 
literatura. En esta disyuntiva el antólogo vive su trabajo como una particular ansiedad: 
la de debatirse entre incluir todo lo “imprescindible” y verse obligado a prescindir de 
lo no apropiado.  La selección es, inevitablemente, muy discutible. En ocasiones ha 
prevalecido el criterio comunicativo, en otras el temático, (los textos sobre Marruecos 
por ejemplo eran inevitables). El criterio comunicativo justifica que la presencia de 
los clásicos sea la imprescindible para hacer una breve revisión de nuestra literatura. 
Cualquier lector que eche en falta algún texto puede proponer su inclusión en la Web 
del Proyecto antes citada.

En cualquier caso, el principal propósito de esta antología es didáctico. Por un lado 
propone textos que sirvan de material didáctico de apoyo para las clases de ELE en la 
secundaria marroquí y sobre todo sugiere textos complementarios a otras propuestas 
didácticas: las que cada profesor hará en su clase que son sin duda las reales y más vivas. 
No seguiremos el dictamen de Lázaro y Tusón que pretendían que un comentario de 
texto debe centrarse en lo que dice el texto, nada más que el texto. A nosotros también 
nos importa “lo que dice el texto al lector”. Seguiremos el magisterio, ya clásico, de 
Rodari en Gramática de la Fantasía: “El encuentro decisivo entre los chicos y los libros 
se produce en los pupitres del colegio. Si se produce en una situación creativa, donde 
cuenta la vida y no el ejercicio, podrá surgir ese gusto por la lectura con el cual no se 
nace, porque no es un instinto. Si se produce en una situación burocrática, si al libro se 
lo maltrata como instrumento de ejercitaciones (copias, resúmenes, análisis gramatical, 
etc. ) sofocado por el mecanismo tradicional examen-juicio, podrá nacer la técnica del 
lectura, pero no el gusto”.

"El verbo leer, como el verbo amar, no soportan el imperativo", sentencia de manera 
lapidaria Daniel Pennac. El placer lector, como los demás placeres, debe ser contagioso. 
El amor por un texto es el mejor punto de partida didáctico y en ese sentido la 
creatividad tendrá que ser una enfermedad emocionalmente contagiosa. No podemos 
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obligar a nuestros alumnos a que disfruten con un poema pero sí podremos mostrarles 
lo que puede disfrutarse con él. Desde el goce lector es desde puede arrancar un 
itinerario emocional e incluso vital. El acercamiento a los textos literarios debe ir más 
allá de lo intelectual, lo analítico, lo lingüístico o lo pragmático; debe ser también 
afectivo, global y sensorial y para ello nada mejor que comenzar a leer los textos, 
especialmente los poemas, en voz alta y practicar ejercicios de dramatización. En 
cualquier caso el placer lector se mueve en un equilibrio difícil entre la sacralización 
cultural y la banalización. Un texto literario es mucho más que un texto elaborado 
con una finalidad didáctica; tiene un significado totémico que es necesario actualizar y 
conectar con las vivencias y emociones del lector. Georges Steiner, uno de los grandes 
críticos y profesores de literatura de nuestro tiempo, salvaba tan sólo a aquellos de 
sus alumnos que leían con pasión cualquier texto que fuera; eso era lo de menos. Lo 
relevante era la actitud lectora. 

Somos conscientes de las dificultades que entraña en unos estudiantes de ELE, la 
creatividad literaria. Pero a pesar de ello, quisiéramos que cada texto fuera germen 
de literatura que no es mal modo de aprender un idioma. En la enseñanza de ELE el 
texto literario también debe ser un pretexto para otro texto literario que le precede o 
le inspira o con el cual se relaciona. Debe llevar, en la medida de lo posible a la obra 
literaria completa y sobre todo incitar a crear más obras por modestas que sean; el 
texto literario es siempre un vehículo de creación y de recreación. Por esa razón hemos 
seleccionado preferentemente textos cortos que puedan ser trabajados en su totalidad: 
los poemas, los relatos cortos y los fragmentos narrativos son los que ofrecen mayores 
posibilidades de interacción. Ensayos y descripciones tendrán  representación mínima. 
El orden cronológico ha prevalecido en la antología impresa por la inercia de los 
manuales de historia de la literatura y para que esta secuenciación pueda servir como 
un breve manual de historia de la Literatura española. También una parte de la elección 
ha venido determinada por el hecho de que  algunos textos tengan una vinculación 
clara con Marruecos: no en vano este libro se edita aquí para un público marroquí en 
lengua española. Desde un punto de vista temático los textos comprenden, de una 
manera u otra granes temas constantes a lo largo de la literatura: el amor, la justicia, 
la paz, la naturaleza de la poesía, la realidad y la ficción, la educación, los viajes, etc., 
etc. Como decíamos esperamos que las propuestas didácticas sean una modesta guía 
que ilumine el camino hacia el encuentro personal con el texto que es la verdadera 
lectura.

El papel de los textos literarios en la enseñanza de ELE no deja de ser controvertido. 
Parece como si no acabaran de encontrar su lugar en el mundo de la enseñanza de las 
segundas lenguas. En general tienen todavía muy poca presencia en los materiales y 
métodos de enseñanza de ELE. Suelen limitarse a textos breves, generalmente poemas 
relacionados con alguno de los temas tratados en la unidad didáctica, que la cierran 
como una guinda en el pastel y que no suele leerse en clase más que de manera 
esporádica. Buena parte de los manuales, de hecho, los excluye. En la bibliografía 
recogemos algunas excepciones: Más que palabras, con una opción metodológica muy 
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concreta: por el enfoque por tareas; Curso de literatura ELE, muy cercano al clásico 
manual de historia de la literatura con textos a modo de ilustración; Narrativa española 
del siglo XX. Diez autores, dentro de la colección de Uso de de Internet en el aula de 
ELE y La poesía como instrumento didáctico en el aula de ELE.

Y sin embargo, para ilustres pensadores los textos literarios no son un recurso más y, 
ni mucho menos un recurso cualquiera, son El Recurso de los recursos. Para Jakobson 
es imposible la comprensión del lenguaje sin la literatura. Heidegger, en su célebre 
ensayo Lenguaje y poesía, sostiene un principio esencial de la filosofía contemporánea: 
el lenguaje es la morada del ser y la esencia del lenguaje es la poesía. Para el filósofo 
alemán los poetas son los vigilantes de esa morada. Porque la especificidad de lo literario 
hace que se aleje de otras tipologías textuales y que se establezca una comunicación 
única con el lector que más receptor es el constructor de su sentido. 

Y si los textos literarios no son textos como los demás nuestro trabajo con ellos 
desarrollará una competencia específica: la competencia literaria. Aunque no nos 
satisfaga plenamente suscribimos la definición de Bierwish (1965) como "la adquisición 
de hábitos de lectura, la capacidad de disfrutar y comprender diversos textos literarios 
y el conocimiento de algunas obras y autores más representativos". Esta competencia, 
que ha sido largamente experimentada en la lengua materna, nos plantea el problema 
de  cómo abordarla en el ámbito de ELE, bien distinto al de la lengua materna. ¿Qué 
aspectos de la misma debemos priorizar  y cuáles relegar? Responder a esta pregunta no 
es tarea fácil. Mucho menos lo es el definir objetivos, precisar la tipología y secuenciar 
las actividades que desarrollen la competencia literaria en los cursos de ELE. El proyecto 
de la segunda antología en Internet pretende sentar las bases que permitan continuar 
un proyecto más ambicioso y colaborativo que sea la respuesta a esa pregunta. 

 Estas actividades sobre estos textos, en muchos casos canónicos son también fruto 
de los muchos años de experiencia. Son los alumnos los que han enriquecido con 
sus aportaciones todas las propuestas didácticas que aquí aparecen. Las actividades 
van desde el proceso de impregnación y sensibilización hasta el de expresión creativa, 
pasando por los de repetición, imitación y manipulación. En cada texto aparece el nivel 
más apropiado de explotación. Hemos seguido el criterio establecido por el Marco 
Común de Referencia Europeo. En cualquier caso se trata de material de apoyo que 
puede utilizarse a lo largo de todos los curso aunque en su conjunto ofrezca el panorama 
de un recorrido por toda la historia de la literatura. Es necesario insistir en que el orden 
cronológico de los texto ha prevalecido por ser la más universal, tradicional y por tanto 
la más aceptada. Para otras ordenaciones posibles y didácticamente más prácticas todos 
estos textos pueden encontrarse en la Web de referencia. Es ocioso señalar también que  
estas actividades más que propuestas cerradas, son sugerencias o ideas susceptibles 
de adaptación: recetas en definitiva que el cocinero en su aula deberá preparar con su 
propio estilo y toque personal.

Al concluir esta introducción debo agradecer a todos los que me han ayudado con sus 
sugerencias y aportaciones. Especial agradecimiento debo al promotor de este proyecto 
José Crespo Redondo, Consejero de Educación en Marruecos, sin cuyo impulso este 



15

libro no vería hoy la luz. En cualquier caso los verdaderos autores son los escritores 
antologados. Si este libro tiene algo bueno será gracias a ellos; de lo malo me hago 
plenamente responsable. Este prólogo se escribió cerca de la casa donde nació Julio 
Cortázar. La cita del comienzo es un modesto homenaje, pero sobre todo el deseo de 
que su espíritu de juego ilumine esta propuesta didáctica que en cualquier caso no es 
sino una manifestación de amor por la literatura. Poco importa en qué tipo de página 
esté. Si los profesores que las lean encuentran en ellas inspiración y aliento para seguir 
la vía iniciada este libro habrá cumplido su principal objetivo. Nuestro lema final como 
antólogos no será otro que el de Borges: “Que otros se jacten de los libros que les ha 
sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer”.
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1.- LA MATA DE ALBAHACA (A2-B1)

Era una mujer que tenía tres hijas. Y tenían en el jardín una mata de albahaca y cada 
día salía una de las hermanas a regarla. 

Un día salió a regar la mata de albahaca la hija mayor. Y cuando estaba regándola, pasó 
por allí el hijo del rey y le dijo:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y como no supo responder se fue el hijo del rey para su palacio.

Y al día siguiente pasó otra vez el hijo del rey por la casa y salió la hermana segunda a 
regar la albahaca, y él le hizo la misma pregunta:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Tampoco supo responder y el hijo del rey se fue para su palacio.

El tercer día, cuando volvió el hijo del rey a pasar por la casa, la hermana menor pasó 
a regar la albahaca, y él le hizo la misma pregunta que a las otras:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella le respondió:

-Señorito aventurero, ¿cuántas estrellas tiene el cielo?

Y como el hijo del rey no supo responder a esta pregunta, se fue a su palacio muy 
avergonzado.

Y entonces el hijo del rey, como estaba muy avergonzado de ver que no había podido 
responder a la pregunta de la hermana menor, se metió a encajero y salió a vender 
encajes a todas partes. Y llegó a la casa en donde vivían las tres hermanas y salieron a 
ver qué vendía. Y la hermana menor escogió por fin una puntilla y le dijo al encajero:

-¿Cuánto quiere usted por esta puntilla?

Y él le dijo:

-Por esta puntilla un beso.

Y ella le dio el beso y se quedó con la puntilla.

Y otro día volvió el hijo del rey como antes a la casa de las tres hermanas. Y salió la 
hermana mayor a regar la albahaca y él le preguntó otra vez: 

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella no supo qué responder y él se fue para su palacio. Y al día siguiente volvió y salió 
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la hermana segunda a regar la albahaca, y el hijo del rey le preguntó como antes:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella no supo qué responder como la primera vez. Y vino otro día el hijo del rey y salió 
la hermana menor a regar la albahaca, y le preguntó como antes:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella le respondió como la primera vez:

-Señorito aventurero, ¿cuántas estrellas tiene el cielo?

Y a eso preguntó él:

-Y el beso del encajero, ¿estuvo malo o estuvo bueno?

Y como ella no supo responder se metió en la cama avergonzada.

Pero pocos días después se puso malo el hijo del rey y no había médico que lo pudiera 
curar. Y fue la hermana menor y se vistió de médico. Fue al palacio del rey de médico 
superior, mucho superior, y le dijo al rey:

-Yo vengo, señor rey, a curar a su hijo.

Y la dejaron entrar y consultó con los otros médicos y dijo:

-Para que sane el príncipe hay que meterle un nabo en el culo.

Conque bueno, que le metieron el nabo en el culo y el hijo se puso bueno.

Y cuando ya estaba bueno, salió el hijo del rey otra vez a paseo y pasó por la casa de 
las tres hermanas otra vez. Y salió como de costumbre la hermana mayor a regar la 
albahaca, y él le preguntó de nuevo:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella, como antes, no supo responder.

Y otro día salió la hermana segunda a regar la albahaca, y le hizo el hijo del rey la misma 
pregunta de siempre:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y tampoco supo responder.

Y al tercer día, cuando pasó el hijo del rey por la casa, salió la hermana menor a regar 
la albahaca y él le preguntó como lo había hecho antes:

-Señorita que riega la albahaca, ¿cuántas hojas tiene la mata?

Y ella le respondió como antes:

-Señorito aventurero, ¿cuántas estrellas tiene el cielo?
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Y entonces el hijo del rey creyó que iba a salirse con la suya como antes y le 
preguntó:

-Y el beso del encajero, ¿estuvo malo o estuvo bueno?

Pero se engañó el hijo del rey, porque apenas había preguntado eso de antes, cuando 
ella le preguntó:

-Y el nabo por el culo, ¿estaba blando o estaba duro?

Y entonces el hijo del rey comprendió que ella había sido la que le había metido el nabo 
por el culo. Y como estaba muy enamorado de ella y ella también estaba enamorada 
de él, enseguida se casaron.

 Anónimo

Este es un cuento tradicional español de origen oriental y también muy popular en Marruecos 
donde incluso ha dado lugar a una película muy popular. La versión de Fátima Mernissi lo 
subtitula “¿Quién puede más el hombre o la mujer?” Es una versión antigua de un tema tan 
universal como es la llamada guerra de sexos y nos muestra que la contestación femenina 
es tan antigua como el hombre (o como en este caso la mujer). ¿Sabes lo que es la moraleja 
de un cuento? ¿Cuál sería la de éste? ¿Qué papel tiene la mujer en el relato? ¿Y el hombre? 
Imagina el relato intercambiando los personajes. Y después de la boda ¿qué pasó? ¿Cómo 
fueron los días posteriores a la boda?

Para leer más

http://www4.loscuentos.net/

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=3698

http://www.augustobriga.net/memoria/cuentos_tradicionales.htm
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2.- TENGO, TENGO, TENGO, TÚ NO TIENES NADA (A1-2)

Tengo siete amores
para la semana.
Lunes me da versos.
Martes me da ansias,
Miércoles disgustos
Jueves añoranzas,
Viernes me da llanto
Sábado, la playa.
Domingo, un amigo, 
con esto me basta.
 
Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.
 
 Gloria Fuertes (Popular)

Escribir un hermoso poema puede ser algo muy sencillo y Gloria Fuertes nos muestra 
cómo hacerlo con una poesía que cantan los niños en los patios de los colegios. La 
poesía es como el vestir: una cuestión de combinar con buen gusto. Algo tan simple 
como copiar una estructura:

Tengo, tengo tengo
Tú no tienes nada
Tengo siete amores
Para la semana
Lunes me da……..
Martes me da ……
Miércoles …….
………………….
…………………
Con eso me basta.

También podemos hacerlo con los meses del año. Aunque más largo puede quedarnos una 
combinación interesante aunque menos musical. Los meses son más pesados que los días. 

Tengo, tengo tengo
Tú no tienes nada
Tengo doce amores
Para todo el año
Enero me da……..
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Febrero me da ……
Marzo….. …….
………………….
…………………
Con eso me basta.

Si las rimas no llegan podemos empezar desde el final.

Tengo …… amores
para la ……...
………….. me da versos.
………….. me da ansias,
………….. disgustos
………….. añoranzas,
………….. me da llanto
…………., la playa.
…………., un amigo, 
con esto me basta.
 
Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.

Y por último podemos escribir nuestro propio poema

Tengo, tengo, tengo,
Tú no tienes nada.

Tengo …… amores
para la ……...
………….. me da …...
………….. me da …...,
………….. 
………….. ,
………….. me da……
………….,
…………., , 
con esto me basta.
 
Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.

Veamos un ejemplo tomado de Internet

I
Tengo, tengo, tengo,
y tú no tienes nada.
Tengo una hipoteca
que es como una casa.
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Tengo, tengo, tengo,
y tú no tienes nada.
Tengo un trabajito
toda la semana.

Tengo, tengo, tengo,
y tú no tienes nada.
Tengo una pantalla
repleta de plasma.

Tengo, tengo, tengo,
y tú no tienes nada.
Tengo la cabeza
como el patrón manda.
 
II
Tengo, tengo, tengo,
tú no tienes nada
tengo, sobre todo,
mi opinión formada.

Tengo, tengo, tengo…
...qué vas a tener
si eres sólo dueño
de tu insensatez.

Para leer más

http://www.gloriafuertes.org/
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Fuertes/
http://www.elhuevodechocolate.com/cancion2.htm
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3.- TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAÉN (A2-B1)

Tres moricas me enamoran 
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Tres moricas tan garridas
iban a coger olivas,
y hallábanlas cogidas
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Y hallábanlas cogidas
y tornaban desmaídas
y las colores perdídas
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Tres moricas tan lozanas,
iban a coger manzanas
hallábanlas tomadas
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Díjeles: ¿Quién sois, señoras,
de mi vida robadoras?
Cristianas, que éramos moras
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

 Anónimo

Durante cientos y cientos de años musulmanes y cristianos convivieron en la península 
ibérica. Las historias de amor entre unos y otras (o entre unas y otros) eran muy frecuentes. 
Esta poesía era la letra de una canción muy popular. Alguien que se enamora de tres jóvenes 
por su belleza pero a las pobres todo les sale mal. Cuenta la misma historia en prosa y sin 
repeticiones con detalles. Ahora escribe de nuevo el poema sólo con los versos del comienzo 
y del final de cada estrofa. Te darás cuenta, en seguida, de que es una poesía para ser 
cantada.
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Tres moricas me enamoran 
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Tres moricas tan garridas
…………………………
…………………………
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Y hallábanlas cogidas
…………………………
…………………………
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Tres moricas tan lozanas,
…………………………..
…………………………..
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Díjeles: ¿Quién sois, señoras,
…………………………….?
…………………………….
en Jaén:
Aixa, Fátima y Marién.

Para leer más

http://www.apoloybaco.com/La%20lirica%20origenes.htm
http://www.lenguayliteratura.net/literatura/lirtrad.htm
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4.- LO QUE SUCEDIÓ AL REY ABENABET DE SEVILLA CON 
ROMAIQUÍA, SU MUJER (C1-2)

Un día hablaba el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, de este modo:-Patronio, 
mirad lo que me sucede con un hombre: muchas veces me pide que lo ayude y lo 
socorra con algún dinero; aunque, cada vez que así lo hago, me da muestras de 
agradecimiento, cuando me vuelve a pedir, si no queda contento con cuanto le doy, 
se enfada, se muestra descontentadizo y parece haber olvidado cuantos favores le he 
hecho anteriormente. Como sé de vuestro buen juicio, os ruego que me aconsejéis el 
modo de portarme con él. 

-Señor Conde Lucanor -dijo Patronio-, me parece que os ocurre con este hombre lo que 
le sucedió al rey Abenabet de Sevilla con Romaiquía, su mujer. 

El conde le preguntó qué les había pasado. 

-Señor conde -dijo Patronio-, el rey Abenabet estaba casado con Romaiquía y la amaba 
más que a nadie en el mundo. Ella era muy buena y los moros aún la recuerdan por 
sus dichos y hechos ejemplares; pero tenía un defecto, y es que a veces era antojadiza 
y caprichosa. 

Sucedió que un día, estando en Córdoba en el mes de febrero, cayó una nevada y, 
cuando Romaiquía vio la nieve, se puso a llorar. El rey le preguntó por qué lloraba, 
y ella le contestó que porque nunca la dejaba ir a sitios donde nevara. El rey, para 
complacerla, pues Córdoba es una tierra cálida y allí no suele nevar, mandó plantar 
almendros en toda la sierra de Córdoba, para que, al florecer en febrero, pareciesen 
cubiertos de nieve y la reina viera cumplido su deseo. 

Y otra vez, estando Romaiquía en sus habitaciones, que daban al río, vio a una mujer, 
que, descalza en la glera, removía el lodo para hacer adobes. Y cuando la reina la 
vio, comenzó a llorar. El rey le preguntó el motivo de su llanto, y ella le contestó que 
nunca podía hacer lo que quería, ni siquiera lo que aquella humilde mujer. El rey, para 
complacerla, mandó llenar de agua de rosas un gran lago que hay en Córdoba; luego 
ordenó que lo vaciaran de tierra y llenaran de azúcar, canela, espliego, clavo, almizcle, 
ámbar y algalia, y de cuantas especias desprenden buenos olores. Por último, mandó 
arrancar la paja, con la que hacen los adobes, y plantar allí caña de azúcar. Cuando 
el lago estuvo lleno de estas cosas y el lodo era lo que podéis imaginar, dijo el rey a 
su esposa que se descalzase y que pisara aquel lodo e hiciese con él cuantos adobes 
gustara. 

Otra vez, porque se le antojó una cosa, comenzó a llorar Romaiquía. El rey le preguntó 
por qué lloraba y ella le contestó que cómo no iba a llorar si él nunca hacía nada por 
darle gusto. El buen rey, viendo que ella no apreciaba tantas cosas como había hecho por 
complacerla y no sabiendo qué más pudiera hacer, le dijo en árabe estas palabras: «Wa 
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la mahar aten?»; que quiere decir: «¿Ni siquiera el día de lodo?»; para darle a entender 
que, si se había olvidado de tantos caprichos en los que él la había complacido, debía 
recordar siempre el lodo que él había mandado preparar para contentarla. 

Y así a vos, señor conde, si ese hombre olvida y no agradece cuanto por él habéis 
hecho, simplemente porque no lo hicisteis como él quisiera, os aconsejo que no hagáis 
nada por él que os perjudique. Y también os aconsejo que, si alguien hiciese por vos 
algo que os favorezca, pero después no hace todo lo que vos quisierais, no por eso 
olvidéis el bien que os ha hecho. 

Al conde le pareció este un buen consejo, lo siguió y le fue muy bien. 

Y viendo don Juan que esta era una buena historia, la mandó poner en este libro e hizo 
los versos, que dicen así:

Por quien no agradece tus favores,

no abandones nunca tus labores.

 Infante Don Juan Manuel

El Conde Lucanor es una colección de cuentos antiguos de origen muy diverso, desde fábulas 
de animales de la antigüedad hasta cuentos de de la India y por supuesto de la tradición 
árabe. Es este caso trata de un tema que a todos nos preocupa: la ingratitud. Como el origen 
del cuento es árabe imagina cómo sería contado en su lengua original. Ahora vas a escribir un 
cuento siguiendo el mismo modelo o esquema. Piensa en un problema que te pueda plantear 
un amigo y cuéntale un cuento, o un fábula, que pueda ayudarle a resolverlo. Concluye con 
una pequeña moraleja y con un refrán en árabe.

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01383897522571623867802/index.htm
http://peoria.k12.il.us/msmith/lucanor/
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5.- ROMANCE DEL PRISIONERO (B1-2)

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encañan
y están los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados
van a servir al amor;
sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prisión;
que ni sé cuándo es de día
ni cuándo las noches son,
sino por una avecilla
que me cantaba al albor.
Matómela un ballestero;
déle Dios mal galardón.

 Anónimo

La palabra romance significa “idilio” o “historia de amor” pero también es la poesía española 
más popular. Cuenta cuántas sílabas tienen los versos y di cómo riman. Es muy sencillo. Éste 
es uno de los romances más famosos de la literatura española. Un prisionero (para algunos 
su prisión es el amor) siente más su dolor en contraste con la naturaleza. Prueba a escribir un 
nuevo poema con la mitad de los versos y lo que recuerdes de una primera lectura. 

………………………..
cuando hace la calor,
………………………..
y están los campos en flor,
………………………..
y responde el ruiseñor,
……………………….
van a servir al amor;
……………………….,
que vivo en esta prisión;
………………………..,
ni cuándo las noches son,
………………………...,
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que me cantaba al albor.
…………………………;
déle Dios mal galardón.

Escucha la canción en la siguiente dirección. Hay dos versiones una de Paco Ibáñez y otra 
de Amancio Prada. http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com

Para leer más

http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com
http://www.ucm.es/info/iusmp/romaniu.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Si
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6.- ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE (B2)

Un sueño soñaba anoche,
soñito del alma mía, 
soñaba con mis amores,
que en mis brazos los tenía. 
Vi entrar señora tan blanca,
muy más que la nieve fría. 
—¿Por dónde has entrado, amor?
¿Cómo has entrado, mi vida? 
Las puertas están cerradas,
ventanas y celosías. 
—No soy el amor, amante:
la Muerte que Dios te envía. 
—¡Ay, Muerte tan rigurosa,
déjame vivir un día! 
—Un día no puede ser,
una hora tienes de vida. 
Muy deprisa se calzaba,
más deprisa se vestía; 
ya se va para la calle,
en donde su amor vivía. 
—¡Ábreme la puerta, blanca,
ábreme la puerta, niña! 
—¿Cómo te podré yo abrir
si la ocasión no es venida? 
Mi padre no fue al palacio,
mi madre no está dormida. 
—Si no me abres esta noche,
ya no me abrirás, querida; 
la Muerte me está buscando,
junto a ti vida sería. 
—Vete bajo la ventana
donde labraba y cosía, 
te echaré cordón de seda
para que subas arriba, 
y si el cordón no alcanzare,
mis trenzas añadiría. 
La fina seda se rompe;
la muerte que allí venía: 
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—Vamos, el enamorado,
que la hora ya está cumplida. 

Anónimo

Este romance cuenta una historia extraña donde se cruzan el amor, la muerte y un sueño. 
Vas a contar la misma historia pero cambiando el punto de vista. Se trata de cambiar unos 
pronombres o determinantes. ¿Cómo lo contaría la amada? ¿Y la misma muerte? Escucha 
la canción de Amancio Prada en la siguiente dirección:

Para leer y escuchar más

http://roble.cnice.mecd.es/~msanto1/lengua/1romance.htm
http://antologiapoeticamultimedia.blogspot.com
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7.- COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE (C2)

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar, 
que es el morir, 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
y llegados, son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos.
(…)
Decidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,
la color y la blancura,
cuando viene la vejez,
¿cuál se para?
Las mañas y ligereza
y la fuerza corporal
de juventud,
todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud.

Jorge Manrique

Cuando leemos una vez esta poesía, es inevitable recordar el primer verso; después es 
difícil olvidarlo y de hecho se ha convertido en una de las metáforas más famosas de toda 
la literatura. “Nuestras vidas son los ríos”. En el fondo hay otra más universal “La vida es 
un camino, un viaje,…” Toda una manera de entender el mundo. El problema es adónde 
conduce ese camino, hacia dónde vamos. Vamos a jugar con esa imagen tan universal que 
nos sirve para comprender el mundo. ¿Cómo sería nuestra vida si fuera una autopista, o 
una carretera secundaria, o tal vez un camino a través de la montaña. ¿Adónde nos llevaría 
y por dónde? Comienza un texto (al final quedará un poema) 

Nuestras vidas son…………..
que llevan a …………..
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Un caligrama es un poema visual. Puedes ver un ejemplo en http://es.wikipedia.org/wiki/
Caligrama Dibuja un río pero con los versos del poema de Jorge Manrique.

En la segunda poesía aparece el paso del tiempo que según Machado era el gran tema de 
toda la poesía. Somos el tiempo que pasa. ¿Cuál es la enseñanza de esta segunda parte 
del poema?

Para leer más

http://fjguillen.es/manrique/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=523
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8.- LA CELESTINA (C2)

CELESTINA.- Por Dios, dejemos enojo, y al tiempo el consejo. Hayamos mucho 
placer. Mientras hoy tuviéremos de comer no pensemos en mañana. Tan bien se 
muere el que mucho allega como el que pobremente vive, y el doctor como el pastor, 
y el papa como el sacristán, y el señor como el siervo, y el de alto linaje como el de 
bajo, y tú con tu oficio como yo sin ninguno. No habemos de vivir por siempre. 
Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven, y de los que la ven ninguno murió 
de hambre.
A la mía fe, la vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de sufrimientos, 
amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, mancilla de lo pasado, pena de 
lo presente, cuidado triste de lo porvenir, vecina de la muerte, choza sin rama que se 
llueve por cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se doblega.
MELIBEA.- ¿Por qué dices, madre, tanto mal de lo que todo el mundo, con tanta 
eficacia, gozar o ver desea?
CELESTINA.- Desean harto mal para sí, desean harto trabajo, desean llegar allá 
porque llegando viven, y el vivir es dulce y en viviendo envejecen. Así, que el niño 
desea ser mozo, y el mozo viejo, y el viejo más, aunque con dolor. Todo por vivir, 
porque, como dicen, viva la gallina con su pepita. Pero ¿quién te podría contar, 
señora, sus daños, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuidados, sus enfermedades, 
su frío, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre; aquel arrugar 
de cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oír, aquel 
debilitado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de la boca, aquel caer 
de dientes, aquel
carecer de fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? Pues, ¡ay, ay, Señora¡, 
si lo dicho viene acompañado de pobreza, allí verás callar todos los otros trabajos, 
cuando sobra la gana y falta la provisión. ¡Que jamás sentí peor ahíto que de hambre¡

Fernando de Rojas                    

Por la misma época otro escritor, Juan del Encina, cantaba 

“hoy comamos y bebamos,
y cantemos y holguemos,
que mañana ayunaremos.”

La misma lección, que además parece que estaba bastante de moda en aquella época (y 
en otras muchas). El mismo tema que en la poesía de Jorge Manrique “El paso del tiempo” 
pero con conclusiones bien distintas. Compara una y otra. ¿Sabes lo que significa la 
palabra Celestina en español? Es un nombre de mujer pero tiene otros significados. En esta 
conversación, más bien sermón, de una vieja a una joven cuál podría ser la intención de 
Celestina. Los argumentos son casi siempre los del interés propio. Vas a intentar convencer 
a alguien con parecidos y perversos argumentos. Por ejemplo intenta convencer a un 
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amigo de que te preste algo por el miedo a que se lo puedan robar. También es un buen 
argumento para enamorar o por lo menos para convencer de que hay que enamorarse. 
Nada como el miedo y el interés para convencer a los demás en beneficio propio.

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/bib_obra/Celestina/
http://roble.cnice.mecd.es/~msanto1/lengua/1celeste.htm
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II.- SIGLOS DE ORO: RENACIMIENTO
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9.- LAZARILLO DE TORMES (C2)

Lázaro guía a un astuto ciego.Acaeció que llegando a un lugar que llaman Almorox, 
al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le dio un racimo de ellas en limosna, 
y como suelen ir los cestos maltratados y también porque la uva en aquel tiempo 
esta muy madura, desgranábasele el racimo en la mano; para echarlo en el fardel 
tornábase mosto, y lo que a él se llegaba. Acordó de hacer un banquete, así por no lo 
poder llevar como por contentarme, que aquel día me había dado muchos rodillazos 
y golpes. Sentémonos en un valladar y dijo:
"Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este 
racimo de uvas, y que hayas del tanta parte como yo. 
Partirlo hemos de esta manera: tú picaras una vez y yo otra; con tal que me prometas 
no tomar cada vez más de una uva, yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de 
esta suerte no habrá engaño."
Hecho así el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance el traidor mudó de 
propósito y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo 
mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contente ir a la par con él, mas 
aún pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres, y como podía las comía. 
Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza 
dijo:
"Lázaro, engañado me has: jurare yo a Dios que has tu comido las uvas tres a 
tres.""No comí -dije yo- más ¿por qué sospecháis eso?"Respondió el sagacísimo ciego:
"¿Sabes en que veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas." 
A lo cual yo no respondí.

Anónimo

Con un maestro como este ciego no es extraño que el pobre Lázaro de Tormes haya 
pasado a la Historia como el primer pícaro y el modelo de todos los demás que ha habido 
en nuestra literatura. Todo el Lazarillo es un largo y duro aprendizaje en la mejor escuela: 
la dura vida de un mendigo. Aquí la astucia es el mejor recurso para sobrevivir ante el 
hambre y es más ciego el ingenuo que el que no ve con los ojos. No se respeta la palabra 
dada porque siempre se está estudiando lo que el otro puede o no hacer. Ése es el alarde 
de astucia del ciego. Vas a contar un cuento de astucia donde el protagonista sea un niño 
o un muchacho. La escuela es un lugar perfecto para engaños, simulaciones, astucias y 
picarescas en general. Una chuleta en el examen o una mentira al profesor o a los padres. 
Seguro que tú has protagonizado alguna historia o has conocido a alguien de esa historia 
tan astuta. 

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=21
http://mld.ursinus.edu/~jarana/Ejercicios/Self-Check/Lazarillo/lazaro.html
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35715041912358406476502/index.htm
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10.- EN TANTO QUE DE ROSA Y AZUCENA (C2)

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazón y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

Garcilaso de la Vega

Hay quien dice que este poema encierra el mejor consejo que se puede recibir en esta 
vida. Para que parezca más importante todavía a este consejo o tópico literario se le 
dado un nombre latino: “carpe diem”. Pero en castellano es bien sencillo: Disfruta el día, 
aprovecha ahora que eres joven, vive el momento, etc. ¿cómo lo dirías en tu propia lengua? 
Seguro que lo has oído muchas veces y que hay más de una expresión con un significado 
parecido. Aunque es la primera vez que encontramos este tema escrito en español y con 
esta precisión, en realidad es un “tópico” universal que se ha repetido siempre y desde muy 
antiguo.
El soneto es tal vez la estrofa más universal; son 14 versos de once sílabas. ¿Podrías 
decir cómo riman? Para comprenderlo un poco mejor vamos a subrayar primero los verbos. 
Después haremos algo tan sencillo como ordenar los sujetos y los predicados. Ten en 
cuenta que “en tanto” es lo mismo que “mientras”.  La poesía en realidad es sencilla. Dice 
algo tan sabido como que “Mientras eres joven y bella y antes de que seas vieja, disfruta”. 
Vamos a los detalles: imagina la mujer tal y como está descrita: su cara, su cabello, su piel, 
sus ojos, su mirada, cuello, etc. Las flores son aquí la imagen de la belleza de la juventud. 
Una imagen tan antigua como la misma literatura y de nuevo el tiempo. Por aquella época 
todos los poetas escribieron sobre el tema. Mira el apéndice y compara lo que escriben 
unos y otros.

Para leer más

http://www.garcilaso.org/
http://cvc.cervantes.es/actcult/garcilaso/
http://cv.uoc.edu/~031_04_016_01_w01/documents/garcilaso_analisis_y_comentario_
soneto_23.doc
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11.- LA NOCHE OSCURA (C2)

En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
(¡oh dichosa ventura!)
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada. 

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
(¡oh dichosa ventura!)
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada. 

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guía 
sino la que en el corazón ardía. 

Aquésta me guïaba
más cierta que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía. 

¡Oh noche que me guiaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!,
¡oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada! 

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía. 
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Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

San Juan de la Cruz

La noche oscura es para muchos, una de las mejores poesías escritas en español. Cuenta 
una historia de amor y como todas las historias de amor tiene tres partes: la búsqueda, 
el encuentro y la unión. No es difícil encontrar cada uno de estos momentos del amor en 
esa noche oscura. Aunque todo el mundo la conoce como Noche oscura el autor le puso 
un título más preciso: Noche oscura del alma. Para él no es un detalle cualquiera. Hoy 
podemos leer dos historias distintas en una misma poesía. La primera y más directa no es 
ni más ni menos que una historia de amor humano. La que San Juan de la Cruz nos dice 
que debemos leer es la del encuentro entre el alma y Dios. El amor humano como imagen 
del amor divino ha hecho correr ríos de tinta pero en realidad no son incompatibles sino 
complementarios. Escribe estas dos “lecturas” de manera resumida. Aparecen conceptos 
como oscuridad/luz, alegría /serenidad, viaje, naturaleza y ocultamiento. Asocia las palabras 
que encuentres a estos conceptos.

Para leer más

http://www.los-poetas.com/f/cruz.htm
http://carmelnet.org/chas/santos/juan.htm
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12.- DON QUIJOTE DE LA MANCHA (C2)

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, 
y así como Don Quijote los vio, dijo a su escudero: la ventura va guiando nuestras 
cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, 
donde se descubren treinta o poco más desaforados gigantes con quien pienso hacer 
batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer: 
que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre 
la faz de la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza.
Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener 
algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondió Sancho, que aquellos 
que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen 
brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino. Bien 
parece, respondió Don Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras; ellos 
son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que 
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, dio de espuelas 
a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, 
advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes aquellos que 
iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su 
escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes 
iba diciendo en voces altas: -non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo 
caballero es el que os acomete. 
Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo 
cual visto por Don Quijote, dijo: pues aunque mováis más brazos que los del gigante 
Briareo, me lo habéis de pagar.
Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en 
ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, y embistió con el primer molino que 
estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, 
que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando 
muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el correr 
de su asno, y cuando llegó, halló que no se podía menear, tal fue el golpe que dio 
con él Rocinante. ¡Válgame Dios! dijo Sancho; ¿no le dije yo a vuestra merced que 
mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no los podía ignorar 
sino quien llevase otros tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho, respondió Don 
Quijote, que las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza, 
cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón, que me robó el 
aposento y los libros, ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de 
su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo han de poder poco sus 
malas artes contra la voluntad de mi espada. Dios lo haga como puede, respondió 
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Sancho Panza. Y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio 
despaldado estaba; y hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del puerto 
Lápice, porque allí decía Don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y 
diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero.

Miguel de Cervantes

Éste es sin duda uno de los pasajes más famosos de toda la literatura universal. Tan 
famoso es, que se ha discutido hasta la saciedad sobre cómo vemos la realidad y cómo nos 
empeñamos en imaginarla. La repuesta no es sencilla. Siempre que se comenta este pasaje 
se ha discutido sobre la versión de Don quijote, la de Sancho y la de quien cuenta la historia 
que por cierto no es Cervantes sino Cide Hamete Benengeli. Por cierto, y si hemos de creer 
al propio Cervantes, la escribió en árabe y el Quijote que leemos en español no es sino una 
traducción de dicha lengua. Sin embargo vamos a darle la palabra a Frestón cuya versión 
siempre ha estado olvidada. Vamos a imaginar que el final de la aventura es tal y como lo 
explica Don Quijote. Frestón contará toda la historia desde su punto de vista. Un caballero 
andante se enfrenta a unos gigantes y los vence en singular combate. Sin embargo, una 
vez derrotados los transforma en molinos para arrebatar la gloria a quien la había ganado 
tan justamente. Hay que ponerse en el lugar de una mente perversa y maliciosa para contar 
de nuevo esta historia.

Un quijote no sólo es un idealista es alguien no ve las cosas como los demás. Seguro que 
conoces a más de uno al que le podrías llamar quijote.

¿Sabes dónde está La Mancha? Busca en Internet y hay una pequeña guía turística de esta 
región tan interesante de España. La ruta de don Quijote se ha hecho muy famosa desde 
los molinos de viento hasta las posadas pasando por sus productos típicos. 

Para leer más

http://miguelde.cervantes.com/
http://www.cervantes.es/Internet/gab/biografia_cervantes/biografia/biogra.htm
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Cervantes/
http://www.aache.com/quijote/autor.htm
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III.- SIGLOS DE ORO: BARROCO
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13.- MIENTRAS POR COMPETIR CON TU CABELLO (C2)

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido al sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o vïola troncada
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Luis de Góngora

Nos encontramos ante un soneto técnicamente perfecto. Tiene una estructura en la que no 
sobra ni falta absolutamente nada. Enumera, disemina para recoger al final todo lo disperso.
La comparación de este soneto con el En tanto que de rosa y azucena de Garcilaso (texto 
10) es uno de los ejercicios más repetidos por todos los alumnos de literatura española 
en la enseñanza secundaria en España. Nosotros no nos libraremos tampoco. De hecho 
cuentan lo mismo y con metáforas o imágenes muy parecidas. Nosotros, sin embargo, 
vamos a fijarnos sobre todo en las diferencias. ¿Dónde hay más temor y dónde más amor? 
Fíjate sobre todo en el último verso. Casi nos da la clave de lo que pensaba Góngora de 
la vida y de que comencemos un capítulo llamado Barroco. Para acabar vamos a reunir 
dos poemas en uno. Es sencillo, se trata de reunir los versos en un único poema. Puede 
que nos parezca un tanto repetitivo pero será una creación garcilasianogongorina o 
renacentistabarroca. Veamos el resultado.

Para leer más

http://mld.ursinus.edu/~jarana/EJERCICIOS/self-check/Gongora/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=126
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14.- QUE SE NOS VA LA PASCUA (C2)

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Mozuelas las de mi barrio,
loquillas y confiadas,
mirad no os engañe el tiempo,
la edad y la confianza.
No os dejéis lisonjear
de la juventud lozana,
porque de caducas flores
teje el tiempo sus guirnaldas.

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Vuelan los ligeros años,
y con presurosas alas
nos roban, como arpías,
nuestras sabrosas viandas.
La flor de la maravilla
esta verdad nos declara,
porque le hurta la tarde
lo que le dio la mañana.

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Mirad que cuando pensáis
que hacen la señal de la alba
las campanas de la vida,
es la queda y os desarma
de vuestro color y lustre,
de vuestro donaire y gracia
y quedáis todas perdidas
por mayores de la marca.

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!
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Yo sé de una buena vieja
que fue un tiempo rubia y zarca,
y que al presente le cuesta
harto caro el ver su cara;
porque su bruñida frente
y sus mejillas se hallan
más que roquete de obispo
encogidas y arrugadas.

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Y sé de otra buena vieja,
que un diente que le quedaba
se lo dejó esotro día
sepultado en unas natas;
y con lágrimas le dice:
"Diente mío de mi alma,
yo sé cuándo fuiste perla,
aunque ahora no sois nada."

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Por eso, mozuelas locas,
antes que la edad avara
el rubio cabello de oro
convierta en luciente plata,
quered cuando sois queridas,
amad cuando sois amadas;
mirad, bobas, que detrás
se pinta la ocasión calva.

¡Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua!

Luis de Góngora

“De caducas flores teje el tiempo sus guirnaldas”. El tiempo vuela y no vuelve y volvemos 
al mismo consejo, al mismo tema y al mismo tópico. Pero en este caso vamos a comparar 
a Góngora consigo mismo.  El tema le preocupaba mucho cuando escribe tanto y tan 
bien sobre el mismo. Aquí nos encontramos una canción con un estribillo que se hizo muy 
popular y que incluso puede escucharse hoy en día. Lo culto y lo popular se mezclan sin 
que nos demos cuenta. Subraya las imágenes cultas que hayas encontrado en los otros 
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poemas con este tópico y los elementos cómicos o divertidos. La poesía concluye con 
“La ocasión la pintan calva”, una expresión muy corriente en castellano. Su origen es muy 
antiguo. Los romanos adoraban a una diosa llamada Ocasión, a la que representaban 
como una mujer bellísima puesta de puntillas sobre una rueda y con alas en los pies o en 
la espalda, para indicar que las cosas buenas pasan rápidamente. Ocasión llevaba la parte 
delantera de la cabeza cubierta por una hermosa cabellera, pero estaba totalmente calva 
por detrás. De este modo, se daba a entender que una vez que ha pasado la ocasión es del 
todo imposible recuperarla o asirla, y que, por consiguiente, no se debe dudar un instante 
en aprovechar una oportunidad o coyuntura. Una imagen muy gráfica. ¿Sabes cuántas 
sílabas tiene cada verso? Es el mismo número de muchas poesías en la literatura española. 
También hay otras más gastronómicas como ¡Que se te pasa el arroz! Equivalente 
gastronómico de ¡Qué se nos va la pascua! Finalmente vas a escribir una carta a Luis de 
Góngora preguntándole por qué le preocupaba tanto el paso del tiempo.

Para leer más

http://www.los-poetas.com/h/gongo.htm
http://www.poesia-castellana.com/gongora.html
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15.- ES HIELO ABRASADOR, ES FUEGO HELADO (C2)

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.
Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.
Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.
Este es el niño Amor, éste es tu abismo.
¡Mirad cual amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!

Francisco de Quevedo 

El juego que nos propone Quevedo es bien sencillo: se trata de unir palabras que significan 
lo contrario: hielo abrasador, fuego helado, libertad encarcelada pero ¿por qué no cárcel 
sin barrotes? ¿Descanso cansado o cansancio descansado?. Las posibilidades son 
inagotables. El amor y otros muchos sentimientos son un juego de contrarios. Elige el tuyo.

Para leer más

http://www.usc.es/~quevd/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=6
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16.- DESMAYARSE, ATREVERSE, ESTAR FURIOSO  (C2)

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso; 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso; 

huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor süave, 
olvidar el provecho, amar el daño; 

creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño; 
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

Lope de Vega

Lope de Vega juega a lo mismo que Quevedo el juego de los contrarios. Esta vez vamos 
a intentar responder a la afirmación del último verso. Si esto es el amor y quien lo probó lo 
sabe. ¿Por qué? ¿por qué ama el daño, cree que el cielo cabe en el infierno, es cobarde y 
animoso al mismo tiempo, leal y traidor, áspero y tierno? ¿Depende de las circunstancias o 
es siempre asÍ? Muchas explicaciones.

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/lope/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=72
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IV.- EL SIGLO XVIII
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17.- ODA (C2)

¡Cómo se van las horas,
y tras ellas los días,
y los floridos años
de nuestra frágil vida!
La vejez luego viene,
del amor enemiga,
y entre fúnebres sombras
la muerte se avecina,
que escuálida y temblando,
fea, informe, amarilla,
nos aterra, y apaga
nuestros fuegos y dichas.
El cuerpo se entorpece,
los ayes nos fatigan,
nos huyen los placeres
y deja la alegría.

Si esto, pues, nos aguarda,
¿para qué, mi Dorila,
son los floridos años
de nuestra frágil vida?
Para juegos y bailes
y cantares y risas
nos los dieron los cielos,
las Gracias los destinan.
Ven, ¡ay!, ¿qué te detienes?
Ven, ven, paloma mía,
debajo de estas parras,
do leve el viento aspira,
y entre brindis suaves
y mimosas delicias,
de la niñez gocemos,
pues vuela tan aprisa.

Meléndez Valdés

 
Los temas serios también pueden ser tratados de manera ligera y alegre y sin ningún 
dramatismo aunque parezca superficial. Un siglo más tarde el tópico del “carpe diem” 
adquiere otros tonos y otros matices. ¿Cuáles son éstos? No es difícil ver los más 
importantes. Ángela Vallvey en Los estados carenciales, (Madrid, Destino, 2002. Pp. 
37-38.), en la que trata de los libros de autoayuda dice lo siguiente: “¿Qué pretendes 
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con tu abatimiento y tu agonía gratuitas? No le añadas fuego al fuego para aumentar la 
locura. Ésta es la vida. Esto es lo que hay. Cenizas y confusión. Pero también prodigios y 
grandeza. Napoleón sabía que vivimos y morimos entre maravillas. Tú también deberías 
saberlo, deberías saber que del barro nacen flores, y de tu tristeza puedes obtener fuerza 
en lugar de depresión. Somos carne mortal, pero lo mortal es para los mortales, como decía 
Píndaro. Aprovecha tu mortalidad, apura tu tiempo hasta las heces. Somos ciegos que 
pretenden comprender el arco iris, pero, Luz, ¿qué más da?, ¿qué más da?, ¿es que no 
notas cómo bulle la vida a tu alrededor?”

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=638
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Melendez/
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18.- CARTAS MARRUECAS (C2)

Según lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la cristiana, podrás inferir que 
los musulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad del género humano; por lo que 
he ido viendo, saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho más en ella con lo 
que oí pocos días ha a un mozo militar, sin duda hermano del que acabo de retratar 
en esta carta. Preguntóme cuántas mujeres componían mi serrallo. Respondíle que 
en vista de la tal cual altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa, había 
procurado siempre mantenerme con alguna ostentación; y que así, entre muchas 
cuyos nombres apenas sé, tengo doce blancas y seis negras. -Pues, amigo -dijo el 
mozo-, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que 
acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las que me llevo de 
asalto, las que desean capitular, y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo 
a otras tantas por día como tú tienes por toda tu vida entera y verdadera-. Calló y 
aplaudióse a sí mismo con una risita, a mi ver poco oportuna. 
Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por día en los 365 del año de estos cristianos, 
son 6.570 conquistas las de este Hernán Cortés del género femenino; y contando 
con que este héroe gaste solamente desde los 17 años de su edad hasta los 33 en 
semejantes hazañas, tenemos que asciende el total de sus prisioneras en los 17 años 
útiles de su vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo yerro de cuenta; y echando 
un cálculo prudencial de las que podrá encadenar en lo restante de su vida con 
menos osadía que en los años de armas tomar, añadiendo las que corresponden a 
los días que hay de pico sobre los 365 de los años regulares en los que ellos llaman 
bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000, número 
pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera de emperadores turcos o 
persas. 

José Cadalso

¿Por qué miras la paja que está en el ojo de tu hermano, y no echas de ver la viga que 
está en tu propio ojo? Seguro que conoces un refrán en tu propia lengua con un mensaje 
parecido a la de esta frase de la Biblia. ¡Qué fácil es criticar los defectos de los demás 
y qué difícil hacerlo con los propios! Lo que pasa no es que no queramos criticarlos sino 
que a veces ni siquiera los vemos. Y para eso nadie mejor que un extranjero para que nos 
reflejemos en nuestro propio espejo. Cadalso escribió las Cartas marruecas para criticar con 
más libertad las costumbres de la España de su tiempo, el siglo XVIII y para ello eligió a un 
marroquí: Ben-Beley. En este texto critica un asunto espinoso: el matrimonio y la poligamia. 
En España cuanto más se practica más se critica. El truco se ha empleado muchas veces 
y por ejemplo en el siglo XX un jefe de una isla del pacífico, Samoa, escribió unas cartasa 
su tribu, los Papalagi,  donde describía las costumbres de Occidente con un resultado 
muy divertido. Vamos a imaginar que nuestras costumbres son descritas por un extranjero. 
Vamos a ponernos en otro punto de vista y sobre todo vamos a ser críticos.

Para leer más

http://cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=10
http://www.hipocrita.net/
http://www.aulaintercultural.org/article.php3?id_article=839
http://www.bauleros.org/papalagi.html
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19.- VIAJES POR MARRUECOS: PASO DEL ESTRECHO DE 
GIBRALTAR (C1-C2)

En prosecución de mi designio, a mi vuelta a España en abril de 1803, me embarqué 
en Tarifa en una pequeña lancha y después de atravesar el Estrecho de Gibraltar en 
cuatro horas, entré en el puerto de Tanja o Tánger a las diez de la mañana, el 29 de 
junio del mismo año, miércoles, día 9 del mes rabiulaual del año 1218 de el-hogera o 
de la hégira.
La sensación que experimenta el hombre que por primera vez hace esta  corta 
travesía, no puede compararse sino al efecto de un sueño. Al pasar en tan breve 
espacio de tiempo a un mundo absolutamente nuevo y sin la más remota semejanza 
con el que acaba de dejar, se halla realmente como transportado a otro planeta.
En todas las naciones del mundo los habitantes de los países limítrofes, más o 
menos unidos por relaciones recíprocas, en cierto modo amalgaman y confunden sus 
lenguas, usos y costumbres, de suerte que se pasa de unos a otros por gradaciones 
casi insensibles, pero esta ley constante de la naturaleza no existe para los habitantes 
de las dos orillas del Estrecho de Gibraltar, los cuales, no obstante su vecindad, son 
tan extraños los unos de los otros como lo sería un francés de un chino. En nuestras 
comarcas de Levante, si observamos sucesivamente al habitante de Arabia, de Siria, 
de Turquía, de Valaquia y de Alemania, una larga serie de transiciones nos marca en 
cierto modo todos los grados que separan al hombre bárbaro del civilizado, pero aquí 
el observador toca en una misma mañana las dos extremidades de la cadena de la 
civilización, y en la pequeña distancia de dos leguas y dos tercios, que es la más corta 
entre ambas orillas, encuentra la diferencia de veinte siglos.

Domingo Badía (Alí Bey) 

Este no es un viaje imaginario, como el de Cadalso, sino muy real. Su autor fue un espía al 
servicio del rey de España y más tarde de Napoleón. Participó incluso en una conspiración 
para derrocar al sultán de Marruecos. Eso puede explicar su forma de ver las cosas. Fue 
el primer europeo que visitó muchos lugares de Oriente. Sus viajes fueron leídos en toda 
Europa y promovieron la curiosidad por la cultura islámica y los libros de viajes que después 
se harían famosos. Los espías ven sobre todo las diferencias y las exageran a propósito; 
quizá porque quieren pasar desapercibidos. Vamos a jugar a espías, vamos a adentrarnos 
en territorios desconocidos y vamos a observar sin que se note que somos espías. ¿Qué 
país elegirías? Compara este viaje real con el viaje imaginario de Cadalso a través de Ben-
Beley.

Para leer más

http://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2006/339/1143204340.html
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20.- EL SÍ DE LAS NIÑAS (C1)

DON DIEGO: Ve aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se llama criar bien 
a una niña: enseñarla a que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con una 
pérfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de 
callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de 
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al 
capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal 
que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que más desean, con tal 
que se presten a pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro, sacrílego, origen de 
tantos escándalos, ya están bien criadas, y se llama excelente educación la que inspira 
en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

Leandro Fernández de Moratín

El sí de las niñas trata del matrimonio por amor y del respeto a los padres y a las normas 
sociales. Es una dura crítica a una educación basada en la hipocresía y la simulación. Y 
nada mejor que proclamar públicamente los derechos para combatir la hipocresía. Vamos 
a escribir una declaración Mundial de los Derechos del Hombre (y sobre todo de la Mujer) 
casader@. También hablaremos de los deberes aunque nos fijemos menos en ellos. Si es 
posible con un toque de humor. Es muy fácil. Luego podemos debatir sobre las ventajas 
e inconvenientes (alguno puede que haya) del matrimonio por amor frente al matrimonio 
“familiar”.

Derechos
Todo hombre y mujer tendrá el derecho a…..
……………………………………………………
……………………………………………………

Deberes
……………………………………………………
……………………………………………………

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Moratin/
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=63
http://www.hipocrita.net/
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V.- SIGLO XIX: ROMANTICISMO Y REALISMO.
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21.- RIMAS (B1)

¿Qué es poesía? --dices mientras clavas
  en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
  Poesía... eres tú.
(…)
Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... yo no sé
qué te diera por un beso.
(…)
¡Los suspiros son aire y van al aire!
¡Las lágrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer, cuando el amor se olvida
¿sabes tú adónde va?

Gustavo Adolfo Bécquer

Vamos a fijarnos en la primera de las rimas de Bécquer. ¿Qué es la poesía? Una pregunta 
nada fácil de responder. Hay muchas respuestas posibles. ¿Unos versos? ¿Una manera 
de comunicación? ¿Decir lo que se siente en forma de verso? ¿Hablar de palabras como el 
amor, la tristeza, los recuerdos,…? Vamos a escribir una redacción sobre la poesía. Lee lo 
que dicen José Hierro, Pablo Neruda u Octavio Paz más adelante.

Escribe una redacción completando:

La poesía es ………………………………………………………………….
y yo la entiendo como………………………………………………………..
………………………………………………………………………………….
………………………………………………………………………………….
y me sugiere…………………………………………………………………..
La simbolizaría con (¿una flor? )……………………………………………
A mi modo de ver, las características de un poema son…………………
………………………………………………………………………………….
………………………………………………………………………………….
Una persona me parece poeta cuando…………………………………….
………………………………………………………………………………….
Pero ¿qué pasaría si todos fuésemos poetas?......................................
…………………………………………………………………………………
¿Y si no existiera la poesía?..................................................................
…………………………………………………………………………………
Encuentro poesía en las siguientes situaciones………………………….
…………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………
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En definitiva, me pregunto ¿por qué hay poesía? y ¿qué es poesía? 
(Vale cualquier  respuesta menos “Poesía eres tú”)
…………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………….

Para acercarnos a lo que Bécquer pensaba que era la poesía vamos a escribir otro poema. 
Se trata de decir lo que te gusta pero no valen cualquier gusto sino sólo sólo los muy 
especiales. Como por ejemplo Me gusta el sonido de la lluvia en los cristales./ Me gusta la 
suavidad de la piel de un niño./ Me gusta el ruido de la noche en el campo… A veces es 
muy fácil ver la poesía en la vida.

ME GUSTA

Me gusta……………………………………………………………………….
Me gusta……………………………………………………………………….
Me gusta……………………………………………………………………….

Con las dos rimas restantes vas a hacer un revoltijo de versos. Es fácil; todo es cuestión de 
agitar la coctelera.

¡Las lágrimas son agua y van al mar!
Yo no sé que te diera por una lágrima
Por un suspiro un mundo

Para leer más

http://www.xtec.es/~jcosta/
http://www.los-poetas.com/a/beq.htm
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=13
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22.- TRAFALGAR (B2-C1)

Entre los soldados vi algunos que sentían el malestar del mareo, y se agarraban a 
los obenques para no caer. Verdad es que había gente muy decidida, especialmente 
en la clase de voluntarios; pero por lo común todos eran de leva, obedecían las 
órdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenían el más leve sentimiento 
de patriotismo. No les hizo dignos del combate más que el combate mismo, como 
advertí después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en 
los solemnes momentos que precedieron al primer cañonazo la idea de Dios estaba 
en todas las cabezas. Por lo que a mí toca, en toda la vida ha experimentado mi 
alma sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos años, me 
hallaba en disposición de comprender la gravedad del suceso, y por primera vez, 
después que existía, altas concepciones, elevadas imágenes y generosos pensamientos 
ocuparon mi mente. La persuasión de la victoria estaba tan arraigada en mi ánimo, 
que me inspiraban cierta lástima los ingleses, y los admiraba al verlos buscar con 
tanto afán una muerte segura.

Benito Pérez Galdós

El protagonista de nuestro relato nos recuerda a Don Quijote antes de emprender la batalla 
con los molinos de viento. Su confianza en la victoria es casi absoluta. Sin embargo la 
mayoría de los soldados no lo ve de la misma manera: “No les hizo dignos del combate más 
que el combate mismo” . Sólo esta frase anuncia situaciones llenas de acción y heroísmo y 
por qué no también de cobardía. El desarrollo de la batalla es conocido y puedes verlo en 
esta web 
http://www.elpais.com/fotogalerias/popup_animacion.html?xref=20041103elpepucul_5
Pero eso no nos interesa lo que ocurrió sino lo que puede ocurrir tras este inicio tan 
prometedor. Vas a continuar el relato imaginando distintas situaciones con distintos 
personajes y con distintas reacciones ante esa terrible batalla.

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Galdos/index.shtml
http://www.grancanariacultura.com/museos/pgaldos/index.htm
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23.- PEPITA JIMÉNEZ (C1)

Como salí de aquí tan niño y he vuelto hecho un hombre, es singular la impresión 
que me causan todos estos objetos que guardaba en la memoria. Todo me parece más 
chico, mucho más chico, pero también más bonito que el recuerdo que tenía. La casa 
de mi padre, que en mi imaginación era inmensa, es sin duda una gran casa de un 
rico labrador, pero más pequeña que el Seminario. Lo que ahora comprendo y estimo 
mejor es el campo de por aquí. Las huertas, sobre todo son deliciosas. ¡Qué sendas 
tan lindas hay entre ellas! A un lado, y tal vez a ambos, corre el agua cristalina con 
grato murmullo. Las orillas de las acequias están cubiertas de hierbas olorosas y de 
flores de mil clases. En un instante puede uno coger un gran ramo de violetas. Dan 
sombra a estas sendas pomposos y gigantescos nogales, higueras y otros árboles, y 
forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la madreselva. 
(...)
He pensado muchas veces sobre dos métodos opuestos de educación: el de aquéllos 
que procuran conservar la inocencia, confundiendo la inocencia con la ignorancia 
y creyendo que el mal no conocido se evita mejor que el conocido, y el de aquéllos 
que, valerosamente y no bien llegado el discípulo a la edad de la razón, y salva la 
delicadeza del pudor, le muestran el mal en toda su fealdad horrible y en toda su 
espantosa desnudez, a fin de que le aborrezca y le evite. Yo entiendo que el mal debe 
conocerse para estimar mejor la infinita bondad divina, término ideal e inasequible 
de todo bien nacido deseo. Yo agradezco a usted que me haya hecho conocer, como 
dice la Escritura, con la miel y la manteca de su enseñanza, todo lo malo y todo lo 
bueno, a fin de reprobar lo uno y aspirar a lo otro, con discreto ahínco y con pleno 
conocimiento de causa. Me alegro de no ser cándido y de ir derecho a la virtud, y 
en cuanto cabe en lo humano, a la perfección, sabedor de todas las tribulaciones, de 
todas las asperezas que hay en la peregrinación que debemos hacer por este valle de 
lágrimas y no ignorando tampoco lo llano, lo fácil, lo dulce, lo sembrado de flores 
que está, en apariencia, el camino que conduce a la perdición y a la muerte eterna. 

Juan Valera

¿Has regresado alguna vez a algún lugar de tu infancia y has tenido la sensación de 
volver atrás en el tiempo? Cuenta esos recuerdos de la infancia con especial atención a 
los objetos cotidianos y sobre todo esos objetos inútiles como un lápiz gastado que tienen 
mucho que contar. 

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=34
http://www.juanvalera.org/



72

24.- EL POZO (C2)

[A]
Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roída por la carcoma 
miraba en el fondo su imagen simple. 
Toda una historia trágica. 
[B]
 [I]
Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre 
cristalina, un caminante sudoroso se sentó en el borde de la piedra para descansar su 
cuerpo y refrescar la frente con el aliento que subía del tranquilo redondel.
Allí le sorprendieron el cansancio, la noche y el sueno; su espalda resbalo al apoyo y 
el hombre se hundió golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud 
del disco puro. 
Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban 
brutalmente después del choque. Había rodado llevando consigo algunos pelmazos 
de tierra pegajosa. 
Aturdido por el golpe, se debatió sin rumbo en el estrecho cilindro líquido hasta 
encontrar la superficie. Sus dedos espasmódicos, en el ansia agónica de sostenerse, 
horadaron el barro rojizo. Luego quedo exánime, solo emergida la cabeza, todo el 
esfuerzo de su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiración.
Con su mano libre tanteo el cuerpo, en que el dolor nacía con la vida.
Miró hacia arriba: el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo 
centro la noche hacia nacer una estrella tímidamente.
Los ojos se hipnotizaron en la contemplación del astro pequeño, que dejaba, hasta el 
fondo, caer su punto de luz.
Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frío le mordió del agua y grito 
un grito que, a fuerza de terror, se le quedó en la boca. 
Hizo un movimiento y el líquido onduló en torno, denso como mercurio. Un 
pavor místico contrajo sus músculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, 
comenzó el ascenso, arrastrándose a lo largo del estrecho tubo húmedo; unos 
dolores punzantes abriéndole las carnes, mirando el fin siempre lejano como en las 
pesadillas. 
Más de una vez, la tierra insegura cedió su peso, crepitando abajo en lluvia fina; 
entonces suspendía su acción tendido de terror, vacío el pecho, y esperaba inmóvil la 
vuelta de sus fuerzas. 
Sin embargo un mundo insospechado de energías nacía en cada paso; y como 
por impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedían las impresiones de 
esperanza y desaliento, llego al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus 
martirios. 
Allí quedaba, medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo 
delante suyo la forma de un aguaribay como cosa irreal... 
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[II]
Alguien pasó ante su vista, algún paisano del lugar seguramente, y el moribundo 
alcanzo a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil. 
El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facón, cuya empuñadura, en 
cruz, tendió hacia el maldito. 
El infeliz comprendió: hizo el último y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero una 
enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella visión de infierno desapareció 
como sorbida por la tierra. 
[C]
Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los 
anos de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra 
las apariciones del malo.

Ricardo Guiraldes
 

El origen de las leyendas es muy curioso. A veces una terrible desgracia para uno es 
una leyenda mágica para todos los demás. No es lo mismo estar en el fondo que en la 
superficie. En este caso la perspectiva lo es todo. Imagina el proceso de ascensión visto 
desde arriba. Cuenta el cuento de manera resumida pero visto desde arriba. 

Para leer más

http://es.wikisource.org/wiki/Ricardo_G%C3%BCiraldes
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=65
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25.- EL ALMOHADÓN DE PLUMAS (C2)

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de 
su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Lo quería mucho, sin embargo, a veces 
con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba 
una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por 
su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.
Durante tres meses —se habían casado en abril— vivieron una dicha especial. 
Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más 
expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenía 
siempre.
La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio 
silencioso —frisos, columnas y estatuas de mármol— producía una otoñal impresión 
de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño 
en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de 
una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono 
hubiera sensibilizado su resonancia.
En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido 
por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, 
sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.
No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró 
insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir 
al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto 
Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida 
en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, 
redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron 
retardándose, y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir 
una palabra.
Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció 
desvanecida. El médico de Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma 
y descanso absolutos.
—No sé —le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja—. Tiene una 
gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada… . Si mañana se despierta 
como hoy, llámeme enseguida.
Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de marcha 
agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba 
visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y 
en pleno silencio. Pasábanse horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán 
vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un 
extremo a otro, con incansable obstinación. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos 
entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando 
a su mujer cada vez que caminaba en su dirección.
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Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y 
que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente 
abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. 
Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y 
sus narices y labios se perlaron de sudor.
—¡Jordán! ¡Jordán! —clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.
—¡Soy yo, Alicia, soy yo!
Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo 
rato de estupefacta confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la mano 
de su marido, acariciándola temblando.
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra 
sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos.
Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se 
acababa, desangrándose día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la 
última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno 
a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.
—Pst... —se encogió de hombros desalentado su médico—. Es un caso serio... poco 
hay que hacer...
—¡Sólo eso me faltaba! —resopló Jordán. Y tamborileó bruscamente sobre la mesa.
Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que 
remitía siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, 
pero cada mañana amanecía lívida, en síncope casi. Parecía que únicamente de noche 
se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación 
de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día 
este hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que 
le tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares 
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban 
dificultosamente por la colcha.
Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz. Las 
luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio 
agónico de la casa, no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el 
rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.
Murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón.
—¡Señor! —llamó a Jordán en voz baja—. En el almohadón hay manchas que 
parecen de sangre.
Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a su vez. Efectivamente, sobre la funda, 
a ambos lados dél hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas 
oscuras.
—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil 
observación.
—Levántelo a la luz —le dijo Jordán.
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La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, 
lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.
—¿Qué hay?—murmuró con la voz ronca.
—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.
Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del 
comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, 
y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos 
crispadas a los bandós: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las 
patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan 
hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.
Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente 
su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupándole la sangre. La 
picadura era casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón había impedido 
sin dada su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue 
vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia.
Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir 
en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles 
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

Horacio Quiroga

Escribir un buen final en un cuento es casi tan difícil como arrancar con un buen principio. 
Sin embargo es la clave de la historia. La llave que nos abre las puertas de todos los 
significados del relato. Horacio Quiroga nos retrata a la naturaleza como enemiga del ser 
humano bajo rasgos temibles y horrorosos. Pero hay más posibilidades. Imagina distintos 
finales para esta historia.  Un final feliz después de tanto sufrimiento, un final con moraleja, 
un final donde se descubre un pasado oculto o uno más terrorífico aún y con más muertes. 
Cada final hará que todo lo anterior cobre un nuevo significado. Elige varios y lee el cuento 
de nuevo.

Para leer más

http://www.geocities.com/horacioquiroga2003/
http://www.patriagrande.net/uruguay/horacio.quiroga/
http://www.patriagrande.net/uruguay/horacio.quiroga/

 



77

VI.- EL SIGLO XX: LAS GENERACIONES 
DEL 98 Y DEL 14.
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26.- ZALACAÍN EL AVENTURERO (C2)

Se preparó la boda. ¡Qué paz se disfrutaba allí, mientras se mataban en España! 
La gente trabajaba en el  campo. Los domingos, después de la misa, los aldeanos, 
endomingados, con la chaqueta al hombro, se reunían en la sidrería y en el juego de 
Pelota;  las mujeres iban a la iglesia, con un capuchón negro que rodeaba su cabeza1.  
Catalina cantaba en el coro, y Martín la oía, como en la infancia, cuando en la iglesia 
de Urbía entonaba el Aleluya.

Se celebró la boda, con la posible solemnidad, en la iglesia de Zaro, y luego la fiesta 
en la casa de Bautista.

Hacía todavía frío, y los aldeanos amigos se reunieron en la cocina de la casa, que 
era grande, hermosa y limpia. En la enorme chimenea redonda se echaron montones 
de leña, y los invitados cantaron y bebieron hasta bien noche, al resplandor de 
las llamas. Los padres de Bautista, dos viejecitos arrugados, que hablaban  sólo 
vascuence cantaron una canción monótona de su tiempo, y Bautista lució voz y 
repertorio completo y cantó una canción en honor de los novios:

Ezcon berriyac / pozquidac daudé / pozquidac daudé / eguin diralaco gaur / alcarren 
jabé /elizan. ('Los recién casados están muy alegres, porque hoy se han hecho 
dueños, uno de otro, en la iglesia').

La fiesta acabó, con la mayor alegría, a la media noche, en que se retiraron todos.

Pasada la luna de miel, Martín volvió a las andadas. No paraba; iba y venía de España 
a Francia, sin poder reposar. 

Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra, e intentaba retener a Martín a 
su lado.

-¿Para qué quieres más? -le decía-. ¿No tienes ya bastante dinero? ¿Para qué 
exponerte de nuevo?
-Si no me expongo -replicaba Martín.
Pero no era verdad; tenía ambición, amor al peligro y una confianza ciega en su 
estrella. La vida sedentaria le irritaba.

Martín y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a España. Al año de 
casada, Catalina tuvo un hijo (…).

Pío Baroja
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Mientras España estaba en plena guerra civil carlista en el país vasco-francés reina la paz. 
Una paz propicia al matrimonio y a un hijo. ¿Cómo te imaginas la boda en un pueblecito 
del País Vasco con canciones en vascuence? Sin embargo el protagonista Martín siente 
una irresistible atracción por la aventura y el riesgo. La elección entre vida tranquila y la 
aventurera fue una constante en toda la vida de Baroja y en la de todos nosotros. Echamos 
de menos, idealizamos la una cuando tenemos la otra y viceversa. ¿Qué tendrá la vida 
aventurera para que Martín abandone una mujer que le ama y un hijo y poner en riesgo su 
vida? ¿Qué irresistible atracción tiene la aventura? ¿Por qué ir al encuentro de la guerra? 
Vas a justificar al aventurero Zalacaín.

Para leer más

http://virtual-spain.com/literatura_espanola-baroja.html
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=70
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/baroja/pb.htm
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27.- PARADOX, REY: ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEÓN (C2)

¿No habéis visto, algún domingo al caer de la tarde, en cualquier puertecillo 
abandonado del Cantábrico, sobre la cubierta de un negro quechemarín o en la borda 
de un patache , tres o cuatro hombres de boina que escuchan inmóviles las notas que 
un grumete arranca de un viejo acordeón? 

Yo no sé por qué, pero esas melodías sentimentales, repetidas hasta el infinito, al 
anochecer, en el mar, ante el horizonte sin límites, producen una tristeza solemne. 

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos de asmático; a veces, la 
media voz de un marinero le acompaña; a veces, también, la ola que sube por las 
gradas de la escalera del muelle, y que se retira después murmurando con estruendo, 
oculta las notas del acordeón y de la voz humana, pero luego aparecen nuevamente y 
siguen llenando con sus giros vulgares y sus vueltas conocidas el silencio de la tarde 
del día de fiesta, apacible y triste. 

Y mientras el señorío del pueblo torna del paseo; mientras los mozos campesinos 
terminan el partido de pelota, y más animado está el baile en la plaza, y más llenas 
de gente las tabernas y las sidrerías; mientras en las callejuelas, negruzcas por la 
humedad, comienzan a brillar debajo de los aleros salientes las cansadas lámparas 
eléctricas, y pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena, en 
el negro quechemarín, en el patache cargado de cemento, sigue el acordeón lanzando 
sus notas tristes, sus melodías lentas, conocidas y vulgares, en el aire silencioso del 
anochecer. 
¡Oh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmón de 
ese plebeyo, de ese poco romántico instrumento! 

Es una voz que dice algo monótono, como la misma vida; algo que no es gallardo, 
ni aristocrático, ni antiguo; algo que no es extraordinario ni grande, sino pequeño y 
vulgar, como los trabajos y los dolores cotidianos de la existencia. 

¡Oh la extraña poesía de las cosas vulgares! 

Esa voz humilde que aburre, que cansa, que fastidia al principio, revela poco a 
poco los secretos que oculta entre sus notas, se clarea, se transparenta, y en ella se 
traslucen las miserias del vivir de los rudos marineros, de los infelices pescadores; las 
penalidades de los que luchan en el mar y en la tierra con la vela y con la máquina; 
las amarguras de todos los hombres uniformados con el traje azul sufrido y pobre del 
trabajo. 
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¡Oh modestos acordeones! ¡Simpáticos acordeones! Vosotros no contáis grandes 
mentiras poéticas como la fastuosa guitarra; vosotros no inventáis leyendas pastoriles 
como la zampoña o la gaita; vosotros no llenáis de humo la cabeza de los hombres 
como las estridentes cornetas o los bélicos tambores. Vosotros sois de nuestra 
época: humildes, sinceros, dulcemente plebeyos, quizá ridículamente plebeyos; pero 
vosotros decís de la vida lo que quizá la vida es en realidad: una melodía vulgar, 
monótona, ramplona ante el horizonte ilimitado... 

Pío Baroja 

Este acordeón es más que un instrumento musical, es toda una postura ante la vida. 
Exactamente la opuesta a la de Martín Zalacaín en el texto anterior. Aquí nos encontramos 
con esa poesía de las cosas vulgares que Baroja retrata tan bien. Vas a hacer un elogio 
sentimental de algo vulgar. Puede ser otro instrumento musical que te guste o sencillamente 
un objeto cotidiano. Lo importante es que ese elogio esconda tu postura ante la vida. Para 
ello nada mejor que comenzar con un cierto clima de melancolía y vaguedad.

Para leer más

http://www.larevelacion.com/modules.php?name=News&file=article&sid=26&mode=&order=0
&thold=0
http://piobaroja.gipuzkoakultura.net/index-es.php
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28.- LA PLAZA TIENE UNA TORRE (A1-A2)

La plaza tiene una torre,
la torre tiene un balcón,
el balcón tiene una dama,
la dama tiene una flor.
Ha pasado un caballero
-¡quién sabe por qué pasó!-
y se ha llevado la plaza
con su torre y su balcón,
con su balcón y su dama,
su dama y su blanca flor.

Antonio Machado

La concatenación es un juego infantil sencillo e irresistible al mismo tiempo. El el perro 
persegía al gato, el gato al ratón, el ratón a la mosca, la mosca a ...... hasta que se rompe 
todo el juego. Es muy fácil hacer una concatenación. Mira ésta:

La casa tiene una sala,
la sala tiene un sillón,
el sillón tiene...........
.......... tiene............
Ha pasado un .......
-¡quién sabe por qué pasó!-
Y se ha llevado……
…………………….
……………………..

Ahora lee la concatenación de Rafael Alberti.

Para leer más

http://www.auladeletras.net/comprender/MACHADO/menu.htm
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29.- LA ROSA DE FUEGO (C2)

Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos.

Pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brinda hoy la lúbrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,

cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,
con la rosa de fuego en vuestra mano.

Antonio Machado

“Amantes: sois tejidos de primavera,  tierra, agua, viento y sol. (Tenéis) la sierra en vuestros 
pechos jadeantes los campos florecidos en los ojos. Pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor la dulce leche que la pantera lúbrica os brinda hoy, antes que 
aceche, torva, en el camino. Caminad hacia la tarde completa del amor, con la rosa de 
fuego en vuestra mano cuando el eje del planeta se vence hacia el solsticio de verano, 
(cuando está) verde el almendro y la violeta mustia, (cuando) la sed (está) cerca y el 
hontanar cercano.”

Hay quien  cree que los poetas escriben primero los poemas en prosa y después los 
convierten en verso pero si lo hacemos al revés nos damos cuenta de que no es lo mismo 
y que tienen puntos de partida completamente distintos. Vamos a insistir en ello escribiendo 
varias versiones en prosa del soneto

Ahora  lee en voz alta este texto en verso

La prosa puede ser de gran belleza; 
Dependerá del sastre que la corte.
No se ha estudiado mucho su efecto.
Pero es claro que hay muchos que la sienten.
Sí; la a prosa puede tener belleza
El verso puede, en cambio ser muy torpe
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Fuera de algún hermoso contexto.
Por cierto. Entre ustedes que me escuchan,
Alguien puede no haberse dado cuenta
De que estoy leyendo endecasílabos.

Para leer más

http://www.abelmartin.com/
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30.- NIEBLA (C2)

––Pues bien; la verdad es, querido Augusto ––le dije con la más dulce de mis voces–
–, que no puedes matarte porque no estás vivo, y que no estás vivo, ni tampoco 
muerto, porque no existes...
––¿Cómo que no existo? ––––exclamó.
––No, no existes más que como ente de ficción; no eres, pobre Augusto, más que un 
producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato que de 
tus fingidas venturas y malandanzas he escrito yo; tú no eres más que un personaje 
de novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto.
Al oír esto quedóse el pobre hombre mirándome un rato con una de esas miradas 
perforadoras que parecen atravesar la mira a ir más allá, miró luego un momento 
a mi retrato al óleo que preside a mis libros, le volvió el color y el aliento, fue 
recobrándose, se hizo dueño de sí, apoyó los codos en mi camilla, a que estaba 
arrimado frente a mí y, la cara en las palmas de las manos y mirándome con una 
sonrisa en los ojos, me dijo lentamente:
––Mire usted bien, don Miguel... no sea que esté usted equivocado y que ocurra 
precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice.
––Y ¿qué es lo contrario? ––le pregunté alarmado de verle recobrar vida propia.
––No sea, mi querido don Miguel ––añadió––, que sea usted y no yo el ente de 
ficción, el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted no pase 
de ser un pretexto para que mi historia llegue al mundo...
––¡Eso más faltaba! ––exclamé algo molesto.
––No se exalte usted así, señor de Unamuno ––me replicó––, tenga calma. Usted ha 
manifestado dudas sobre mi existencia...
––Dudas no ––le interrumpí––; certeza absoluta de que tú no existes fuera de mi 
producción novelesca.
––Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted 
y no de la mía propia. Vamos a cuentas: ¿no ha sido usted el que no una sino varias 
veces ha dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino más reales que 
Cervantes?
––No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...
––Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hombre 
dormido a inerte en la cama sueña algo, ¿qué es lo que más existe, él como 
conciencia que sueña, o su sueño?
––¿Y si sueña que existe él mismo, el soñador? ––le repliqué a mi vez.
––En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ¿de qué manera existe él, 
como soñador que se sueña, o como soñado por sí mismo? Y fíjese, además, en que 
al admitir esta discusión conmigo me reconoce ya existencia independiente de sí.
––¡No, eso no!, ¡eso no! ––le dije vivamente––. Yo necesito discutir, sin discusión no 
vivo y sin contradicción, y cuando no hay fuera de mí quien me discuta y contradiga 
invento dentro de mí quien lo haga. Mis monólogos son diálogos.
––Y acaso los diálogos que usted forje no sean más que monólogos...



86

––Puede ser. Pero te digo y repito que tú no existes fuera de mí...
––Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que no existe fuera de 
mí y de los demás personajes a quienes usted cree haber inventado. 

Miguel de Unamuno

El personaje protagonista se revela y dialoga con el autor. La ficción y la realidad 
entretejidas siempre en el tapiz literario. Incluso en una obra de teatro seis personajes 
buscaban un autor. Imagina ahora un diálogo similar entre un personaje de ficción y su 
autor que recuerdes. Por ejemplo entre el capitán Nemo y Julio Verne o entre Hamlet y 
Shakespeare. Hablando de Shakespeare lee este monólogo escrito por Georges Cahoon en 
el que Romeo cuenta su punto de vista a propósito de Julieta. ¿Qué diría Julieta?  

“ROMEO.-¡Era, pues, verdad! ¡Julieta se ha suicidado! Veloces mensajeros, oculto el rostro 
chismoso tras la máscara de un falso dolor, corrieron a Mantua a darme la noticia. Pero, 
junto con la noticia, hacían tintinear en el aire la intimación de que volviese, la amenaza de 
que, en caso contrario, me traerían por la fuerza. Todos se despedían de mí con el mismo 
adiós: "Romeo, ahora sabrás cuál es tu deber". He comprendido. He vuelto. Aquí estoy. 
No he encontrado a nadie en el camino. Nadie me estorbó el paso para que llegase a este 
lúgubre sitio y me enfrentase a solas con el cadáver de Julieta. Excesivas casualidades, 
demasiada benevolencia del destino, sospechoso azar. Alcahuetería de la noche, ¿Cuál 
es tu precio? Los que te han sobornado ahora me espían, huéspedes de tu sombra. 
Aguardan que les entregues lo que les prometiste. ¿Y qué les prometiste, noche rufiana? 
¡Mi suicidio! Así podrán dar por concluida esta historia que tanto los irrita y que, en el fondo, 
los compromete de una manera fastidiosa. Julieta ya ha escrito la mitad del epílogo. Ahora 
yo debo añadirle la otra mitad para que el telón descienda entre lágrimas y aplausos, y 
ellos puedan levantarse de sus asientos, saludarse unos a otros, reconciliarse los que 
estaban enemistados, tú, Montesco, con vos, Capuleto, y luego volverse a sus casas a 
comer, a dormir, a fornicar y a seguir viviendo. Y si no lo hago por las buenas, me obligarán 
a hacerlo por las malas. Me llamarán Romeo de pacotilla, amante castrado, vil cobarde. 
Me cerrarán todas las puertas. Seré tratado como el peor de los delincuentes. Terminarán 
por acusarme de ser el asesino de Julieta y alguien se creerá con derecho a vengar ese 
crimen. O escribo yo la conclusión o la escribirán ellos, pero siempre con la misma tinta: 
mi sangre. De lo contrario la muerte de Julieta los haría sentirse culpables. Suicidándonos, 
Julieta y yo intercambiamos responsabilidades y ellos quedan libres. (A Julieta.) ¿Te 
das cuenta, atolondrada? ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¿Tenías necesidad de 
obligarme a tanto? ¿Era necesario recurrir a estas exageraciones? Nos amábamos, está 
bien, nos amábamos. Pero de ahí no había que pasar. Amarse tiene sentido mientras se 
vive. Después, ¿qué importa? Ahora me enredaste en este juego siniestro y yo, lo quiera 
o no, debo seguir jugándolo. Me has colocado entre la espada y la pared. Sin mi previo 
consentimiento, aclaro. Nací amante, no héroe. Soy un hombre normal, no un maniático 
suicida. Pero tú, con tu famosa muerte, te encaramaste de golpe a una altura sobrehumana 
hasta la que ahora debo empinarme para no ser menos que tú, para ser digo de tu amor, 
para no dejar de ser Romeo. ¡Funesta paradoja! Para no dejar de ser Romeo debo dejar 
de ser Romeo. (Al público.) Esto me pasa por enamorarme de adolescentes. Lo toman 
todo a la tremenda. Su amor es una constante extorsión. O el tálamo o la tumba. Nada 
de paños tibios, de concesiones, de moratorias, de acuerdos mutuos. Y así favorecen los 
egoístas designios de los mayores, que aprovechan esa rigidez para quebrarles la voluntad 
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como leña seca. (Otro tono.) Ah, pero yo me niego. Me niego a repetir su error. Todo esto 
es una emboscada tendida con el único propósito de capturarme. Señores, miladis, rehúso 
poner mi pie en el cepo. Amo a Julieta. La amaré mientras viva. La lloraré hasta que se 
me acaben las lágrimas. Pero no esperéis más de mí. No me exijáis más. La vida justifica 
nuestros amores, en tanto que ningún amor es suficiente justificación para la muerte.”

Para leer más

http://www.geocities.com/tragicounamuno/index.html
http://www.swarthmore.edu/Humanities/mguardi1/espanol_11/unamuno.htm
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31.- GREGUERÍAS (C1)

Los rosales son poetas que quisieron ser rosales. 
Donde el tiempo está más unido al polvo es en las bibliotecas. 
El langostino huele a todo el mar. 
Los botones flojos son llanto de botones 
Escribir es que le dejen a uno llorar y reír a solas. 
Cuando se vierte un vaso de agua en la mesa se apaga la cólera de la conversación. 
Los ladrillos saben esperar. 
Soda: agua con hipo. 
El hielo se ahoga en el agua. 
Nutria: una rata con gabán de señora. 
Los ríos no saben su nombre. 
La mecedora nació para nodriza. 
Por los ojos del caballo se asoma la noche al día. 
Al caer la estrella se le corre un punto a la media de la noche. 
Cuando una mujer te plancha la solapa con la mano ya estás perdido. 
Muelle: rúbrica del acero. 
El cometa es una estrella a la que se le ha deshecho el moño. 
La B es el ama de cría del alfabeto. 
Los tornillos son clavos peinados con la raya en medio. 
El amor nace del deseo repentino de hacer eterno lo pasajero. 
El arcoiris es la cinta que se pone la naturaleza después de haberse lavado la cabeza. 
La lagartija es el broche de las tapias. 
La ü con diéresis: dos íes siamesas. 
La ametralladora suena a máquina de escribir de la muerte. 
La sandalia es el bozal de los pies. 
El 6 es el número que va a tener familia. 
Las bellotas nacen con huevera. 
Después de usar el dentífrico nos miramos los dientes con gestos de fieras. 
El calzador es la cuchara de los zapatos. 
Monomaníaco: mono con manías. 
El tumulto es un bulto que les suele salir a las multitudes. 
El desierto se peina con peine de viento; la playa con peine de agua. 
Un chino inventó al gato. 

Ramón Gómez de la Serna
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La fórmula de la greguería, según su autor, es sencilla: metáfora+humor en el recipiente 
de una breve frase. Son mucho más fáciles de lo que parece. ¿Qué te recuerda la forma 
de estas letras B, H o Ñ? ¿Qué te sugiere la forma de algunos objetos? Sólo hace falta 
imaginación y ganas de divertirse con las palabras y los objetos. Lee lo que dice Skármeta 
sobre la metáfora.

Mira estos ejemplos de greguerías escritas por alumnos jóvenes; no tienen nada que 
envidiar a las de Ramón Gómez de la Serna.

Las cejas, parabrisas de los ojos.
Los guantes son los pantalones de las manos.
El sol es la luz más barata.

Con las greguerías podemos hacer un juego muy divertido. Se trata de escribirlas en un 
papel y cortarlo por la mitad (la mitad de la greguería no la mitad del papel) . Luego se 
trata de recomponerlas. Si jugamos con muchas es posible que encontremos asociaciones 
mejores que las originales.

Para leer más
http://www.juegosdepalabras.com/greguerias.htm
http://www.elenet.org/aulanet/html/actividad_35_340.html
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32.- LAS ILUSIONES (B1-B2)

- No era nadie. El agua.
-¿Nadie?
¿Que no es nadie el agua?
-No
hay nadie. Es la flor.
-¿No hay nadie?
Pero ¿no es nadie la flor?

No es nadie. Era el viento.
-¿Nadie?
-No es el viento nadie?
- No
hay nadie. Ilusión.
- ¿No hay nadie?
¿Y no es nadie la ilusión? 

Juan Ramón Jiménez 

Los signos de puntuación hacen dar giros insospechados al significado de un poema. 
Prueba a poner puntos, comas, interrogaciones, admiraciones o guiones sin mirar el 
original. Son muchos los poemas agazapados y luchando por salir.

no era nadie el agua
nadie
que no es nadie el agua
no
hay nadie es la flor
no hay nadie
pero no es nadie la flor

no es nadie era el viento
nadie
no es el viento nadie
no
hay nadie ilusión
no hay nadie
y no es nadie la ilusión

Para leer más

www.fundacion-jrj.es
http://www.epdlp.com/ram/jimenez.ram
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33.- EL ESPECTADOR (C1-C2)

La verdad, lo real, el universo, la vida - como queráis llamarlo - se quiebra en facetas 
innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo. 
Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seducción de 
cambiar su retina por otra imaginaria, lo que ve será un aspecto real del mundo. Y 
viceversa: cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi pupila no está 
otra; lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos 
necesarios. Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo 
es un órgano de percepción distinto de todos los demás y como un tentáculo que 
llega a trozos de universo para los otros inasequibles. La realidad, pues, se ofrece 
en perspectivas individuales. Lo que para uno está en último plano, se halla para 
otro en primer término. El paisaje ordena sus tamaños y sus distancias de acuerdo 
con nuestra retina, y nuestro corazón reparte los acentos. La perspectiva visual y la 
intelectual se complican con la perspectiva de la valoración.

José Ortega y Gasset

El autor también dijo que “el individuo aislado no puede ser hombre, el individuo humano, 
separado de la sociedad no existe, es una abstracción.” No podemos existir más que 
con los otros pero nadie coincide con los demás en todo. Vamos a verlo en la práctica. 
Escribe la palabra SUEÑO en el centro de una hoja de papel o en la pizarra. Cada uno de 
tus compañeros escribirá una palabra asociada. Verás lo que nace de esta constelación 
semántica, un verdadero calidoscopio de palabras. Todo es distinto pero con algo en común. 
Con ellas podrás escribir un poema o un breve relato.

.

Para leer más

http://www.fog.es/
http://www.ensayistas.org/filosofos/spain/ortega/
http://www.ortegaygasset.edu/
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34.- EL SECRETO DE BARBA AZUL (B2-C1)

A un rey fratricida sigue un monarca parricida. Y batallas, batallas, más batallas; 
sangre en las llanuras, en las montañas, en el agua de los ríos; sangre en el lecho de 
los príncipes, en los terciopelos del trono; venenos, puñales, mandobles, arcabuces... 
Un terrible folletín inacabable. Y la Historia, inclinada atentamente sobre aquel 
largo horror, coleccionando los delitos monstruosos como un detective apasionado, 
siguiendo -con la lupa ante los ojos- las huellas de la humana ferocidad desde los 
charcos de sangre aún fresca hasta la que se adivina vertida por el hacha de sílex 
sepultada en la lejanía de los siglos; tejiendo la más bella corona para quien supo 
provocar la mayor hecatombe; colocando la Fama sobre un Himalaya de esqueletos."

Wenceslao Fernández Flórez 

Mira el significado de estas tres palabras: homicida/fratricida/parricida. Tienen que ver 
con suicida incluso con uxoricida. ¿Crees que la historia es una sucesión de batallas y 
más batallas y la donde al final se amontonan los huesos? ¿Qué opinas de esa terrible 
afirmación de que la Historia la escriben los vencedores? Tal vez sea ése el secreto de 
Barba Azul.

Para leer más

http://www.galespa.com.ar/literatura_volvoreta_flores.htm
http://enciclopedia.us.es/index.php/Wenceslao_Fern%E1ndez_Fl%F3rez
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VII.- EL SIGLO XX: LA GENERACIÓN DEL 27
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35.- CRIMEN EJEMPLAR (B2)

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga 
hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda no hacía más que 
hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera, venía y empezaba a hablar. 
Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo mismo le daba. ¿Despedirla por eso? Hubiera 
tenido que pagarle sus tres meses. Además hubiese sido muy capaz de echarme mal 
de ojo. Hasta en el baño: que si esto, que si aquello, que si lo de más allá. Le metí 
la toalla en la boca para que se callara. No murió de eso, sino de no hablar: se le 
reventaron las palabras por dentro.

Max Aub

La literatura nos permite convertirnos en asesinos sin el riesgo de acabar en la cárcel. 
Vamos a ser asesinos en serie pero esta vez no de personas sino de ideas. Se trata de 
tomar el ejemplo de Max Aub para limpiar el mundo de lo que más nos estorba.

Para leer más

http://www.maxaub.org/ 
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36.- PLAYA (A2-B1)
 

Las barcas de dos en dos, 
como sandalias del viento 
puestas a secar al sol. 

Yo y mi sombra, ángulo recto. 
Yo y mi sombra, libro abierto. 

Sobre la arena tendido 
como despojo de mar 
se encuentra un niño dormido. 

Yo y mi sombra, ángulo recto. 
Yo y mi sombra, libro abierto. 

Y más allá, pescadores 
tirando de las maromas 
amarillas y salobres. 

Yo y mi sombra, ángulo recto. 
Yo y mi sombra, libro abierto.

Manuel Altolaguirre 

Una estampa en la playa que todos hemos conocido. Dibuja las figuras más evocadoras de 
esta tarjeta postal en verso. Ahora vamos a recrear el poema sólo con dos comparaciones y 
dos metáforas nuevas.

Las barcas de dos en dos, 
como …………………….. 
puestas a secar al sol. 

Yo y mi sombra, ……………..
Yo y mi sombra, …………….. 

Sobre la arena tendido 
como ……………………..
se encuentra un niño dormido. 
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Yo y mi sombra, …………….. 
Yo y mi sombra, …………….. 

Y más allá,………………..
……………………………
……………………………. 

Yo y mi sombra, ……………. 
Yo y mi sombra, …………….

Para leer más

http://sapiens.ya.com/narci3012/manu.htm
http://amediavoz.com/altolaguirre.htm
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37.- SE EQUIVOCÓ LA PALOMA (A2-B1)

Se equivocó la paloma.
Se equivocaba.
Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyó que el trigo era agua.
Se equivocaba.
Creyó que el mar era el cielo;
que la noche la mañana.
Se equivocaba.
Que las estrellas eran rocío;
que la calor, la nevada.
Se equivocaba.
Que tu falda era tu blusa;
que tu corazón su casa.
Se equivocaba.
(Ella se durmió en la orilla.
Tú, en la cumbre de una rama.) 

Rafael Alberti

En una poesía una rosa es más que una rosa. La paloma, como toda la naturaleza, nos 
llevará al corazón del poeta. Este juego de los errores plantea muchas preguntas y pocas 
respuestas como la mejor poesía. Vamos a escribir variaciones del poema, como los 
músicos con una melodía ajena nosotros la desarrollaremos a nuestra manera.

Se equivocó la paloma.
Se equivocaba.
Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyó que ………………..
Se equivocaba.
Creyó que ……………….;
……………………………..
Que………………………..
…………………………….

Para leer más

http://www.rafaelalberti.es/
http://cvc.cervantes.es/actcult/alberti/
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38.- NOCTURNO (A1)

Toma y toma la llave de Roma, 
porque en Roma hay una calle, 
en la calle hay una casa, 
en la casa hay una alcoba, 
en la alcoba hay una cama, 
en la cama hay una dama, 
una dama enamorada, 
que toma la llave, 
que deja la cama, 
que deja la alcoba, 
que deja la casa, 
que sale a la calle, 
que toma una espada, 
que corre en la noche, 
matando al que pasa, 
que vuelve a su calle, 
que vuelve a su casa, 
que sube a su alcoba, 
que se entra en su cama, 
que esconde la llave, 
que esconde la espada, 
quedándose Roma 
sin gente que pasa, 
sin muerte y sin noche, 
sin llave y sin dama. 
  

Rafael Alberti

Vamos a jugar de nuevo con distintas variaciones de este poema de concatenaciones.

Primera variación: un verso completo y sólo la última palabra del siguiente

Toma y toma la llave de Roma, 
…………………………..calle, 
en la calle hay una casa, 
…………………………alcoba, 
Etc.
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Segunda variación: sólo la primera y la última palabra de cada verso.

Toma ………………. Roma, 
porque ………………. calle, 
en ……………………. casa, 
en …………………... alcoba, 
Etc.

Tercera variación: la última palabra de cada verso.

Toma y toma la llave de ……….., 
porque en Roma hay una …………., 
en la calle hay una ………….., 
en la casa hay una ………..., 
Etc.

Cuarta variación: vamos a cambiar los nexos.

Toma …… toma la llave …. Roma, 
……… en Roma hay una calle, 
Etc.

Porque no es lo mismo 

Toma que toma la llave en Roma
Cuando en Roma hay una calle
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39.- YO FUI (A2)

Yo fui.
Columna ardiente, luna de primavera.
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;
pensé, como al amanecer en sueño lánguido,
lo que pinta el deseo en días adolescentes.
Canté, subí,
fui luz un día
arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento
que deshace la sombra,
caí en lo negro,
en el mundo insaciable.

He sido.

Luis Cernuda

Se equivocó no es lo mismo que se equivocaba. Fui no es lo mismo que He sido. Cernuda 
nos resume su vida en dos verbos. Lee este poema de una niña, de doce años. Verás la 
importancia del tiempo y del tiempo verbal.

MI VIDA

Nací, lloré, dormí
comí, crecí, reí
pataleé, me pegaron
pegué, sonreí.
Crezco, lloro, río, canto
amo, sueño, reparto,
quiero, comparto, 
escribo.
Envejeceré, soñaré, recordaré,
haré, pensaré, dormiré,
amaré
me casarán, lucharé, estudiaré,
moriré.

O este otro ejemplo:

Fui feliz
Hasta que me dejó por otro.
He sido

Imagina tu vida y busca los verbos en su tiempo.
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40.- LOS ESPINOS (B1)

Verdor nuevo los espinos
Tienen ya por la colina,
Toda de púrpura y nieve
En el aire estremecida.
Cuántos ciclos florecidos
Les has visto; aunque a la cita
Ellos serán siempre fieles,
Tú no lo serás un día.
Antes que la sombra caiga,
Aprende cómo es la dicha
Ante los espinos blancos
Y rojos en flor. Ve. Mira.

Luis Cernuda

La naturaleza es un eterno renacer. Siempre volverán las oscuras golondrinas; pero 
nosotros no volveremos siempre… Este eterno retorno de los espinos en lugar de las rosas 
para ver y mirar. ¿Qué es exactamente lo que tenemos que ver y mirar?

Para leer más
http://amediavoz.com/cernuda.htm
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41.- A IRENE GARCÍA (B1)

En el soto,
los alamillos bailan
uno con otro.
Y el arbolé,
con sus cuatro hojitas,
baila también.
¡Irene!
Luego vendrán las lluvias
y las nieves.
Baila sobre lo verde.
Sobre lo verde, verde,
que te acompaño yo.
¡Ay cómo corre el agua!
¡Ay mi corazón!
En el soto,
los alamillos bailan
uno con otro.
Y el arbolé,
con sus cuatro hojitas,
baila también.

Federico García Lorca

¡Que se te va pascua Irene! Parece que le dice Federico. No hay espinos sino alamillos. 
Pero está claro que Lorca no es Cernuda y que ni sienten ni piensan igual. Uno quiere 
hacernos ver y mirar y otro hacernos bailar. Compara estas dos historias paralelas.

Para leer más

http://www.garcia-lorca.org/
http://www.los-poetas.com/a/lorca.htm
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42.- ROMANCE DEL DUERO (B1)

Río Duero, río Duero, 
nadie a acompañarte baja; 
nadie se detiene a oír 
tu eterna estrofa de agua. 

Indiferente o cobarde, 
la ciudad vuelve la espalda. 
No quiere ver en tu espejo 
su muralla desdentada. 

Tú, viejo Duero, sonríes 
entre tus barbas de plata, 
moliendo con tus romances 
las cosechas mal logradas. 

Y entre los santos de piedra 
y los álamos de magia 
pasas llevando en tus ondas 
palabras de amor, palabras. 

Quién pudiera como tú, 
a la vez quieto y en marcha, 
cantar siempre el mismo verso 
pero con distinta agua. 

Río Duero, río Duero, 
nadie a estar contigo baja, 
ya nadie quiere atender 
tu eterna estrofa olvidada, 

sino los enamorados 
que preguntan por sus almas 
y siembran en tus espumas 
palabras de amor, palabras.

Gerardo Diego

Parece ser que a los sorianos no les gustaba pasear junto a orillas del río. Sólo las parejas 
de enamorados. La soledad del río hace más dura la soledad del tiempo. Siempre hay un 
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río en nuestra vida. Desde que Heráclito dijo que nunca nos bañamos en el mismo río, 
Gerardo Diego responde: “cantar siempre el mismo verso / pero con distinta agua”. Desde 
Jorge Manrique somos el río que tenemos más cerca. Vas a escribir un poema al río de tu 
infancia que será siempre el río de tu vida y tu vida reflejada en ese río.

Para leer más

http://www.fundaciongerardodiego.com/
http://www.poesi.as/indexgd.htm
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 43.- EN LA PLAZA (C1-C2)

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.
No es bueno
quedarse en la orilla
como el malecón o como el molusco que quiere calcáreamente imitar a la roca.
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha
de fluir y perderse,
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita 
extendido.
Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,
y le he visto bajar por unas escaleras
y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido.
Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución o con fe, con temeroso 
denuedo,
con silenciosa humildad, allí él también 
transcurría.
Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo,
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.
Y era el serpear que se movía
como un único ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.
Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,
quieras algo preguntar a tu imagen,
no te busques en el espejo,
en un extinto diálogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.
Oh, desnúdate, y fúndete, y reconócete.
Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.
Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.
Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.
Y allí fuerte se reconoce, y crece y se lanza,
y avanza y levanta espumas, y salta y confía,
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y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.
Así, entra con los pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo.
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir
para ser él también el unánime corazón que le alcanza!

Vicente Aleixandre

“Somos los otros y nuestro destino está en los demás” parece que nos dice Aleixandre. 
Cuando (…)
quieras algo preguntar a tu imagen,
no te busques en el espejo,
en un extinto diálogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.
Oh, desnúdate, y fúndete, y reconócete.

El individuo aislado no puede ser hombre, el individuo humano, separado de la sociedad 
no existe, recordaba Ortega. Nada mejor que sumergirse en la masa para darse cuenta de 
ello. Vicente Aleixandre nunca estuvo en Marrakech pero la plaza de su poema parece Jma 
al Fna. Más adelante la visitaremos de la mano de Juan Goytisolo. Ahora vas a contar tu 
último baño de multitudes y tus emociones entre la gente.

Para leer más

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/aleixandre/home.htm
http://amediavoz.com/aleixandre.htm
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44.- LLEGÓ CON TRES HERIDAS (A1)

Llegó con tres heridas: 
la del amor, 
la de la muerte, 
la de la vida. 
Con tres heridas viene: 
la de la vida, 
la del amor, 
la de la muerte. 
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor

TRISTES GUERRAS (A1)

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.
 
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
 
Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.
 

Miguel Hernández

Miguel Hernández conoció la guerra y la cárcel de cerca y sabía de lo que hablaba. No se 
imaginaba la tristeza la sufrió. El  dolor, el amor y la guerra recorren estos versos. Vamos a 
reunir los versos en nuevo poema. 

Llegó con tres heridas: 
la del amor, 
la de la muerte, 
la de la vida.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
si no mueren de amores
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Con tres heridas viene: 
la de la vida, 
la del amor, 
la de la muerte.
Tristes, tristes.
Tristes guerras
si no es amor la empresa
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor
Tristes, tristes.
Tristes armas
si no son las palabras.

También podemos combinarlos verso a verso o simplemente al azar. Los resultados son 
siempre sorprendentes y no dejarán de conmovernos.

Para leer más

http://www.miguelhernandezvirtual.com/
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45.- AUSCHWITZ (C2)

Estos poetas infernales, 
Dante, Blake, Rimbaud 
que hablen más bajo... 
que toquen más bajo... 
¡Que se callen! 
Hoy 
cualquier habitante de la tierra 
sabe mucho más del infierno 
que esos tres poetas juntos. 
Ya sé que Dante toca muy bien el violín... 
¡Oh, el gran virtuoso! 
Pero que no pretenda ahora 
con sus tercetos maravillosos 
asustar a ese niño judío 
que está ahí, desgajado de sus padres... 
Y solo. ¡Solo! 
aguardando su turno 
en los hornos crematorios de Auschwitz. 
Dante... tú bajaste a los infiernos 
con Virgilio de la mano 
(Virgilio, «gran cicerone») 
y aquello vuestro de la Divina Comedia 
fue una aventura divertida 
de música y turismo. 
Esto es otra cosa... otra cosa... 
¿Cómo te explicaré? 
¡Si no tienes imaginación! 
Tú... no tienes imaginación, 
Acuérdate que en tu «Infierno» 
no hay un niño siquiera... 
Y ese que ves ahí... 
está solo 
¡Solo! Sin cicerone... 
esperando que se abran las puertas de un infierno que tú, ¡pobre florentino!, 
no pudiste siquiera imaginar. 
Esto es otra cosa... ¿cómo te diré? 
¡Mira! Éste es un lugar donde no se puede tocar el violín. 
Aquí se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo. 
¿Me habéis entendido poetas infernales? 
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud... 
¡Hablad más bajo! 
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¡Tocad más bajo! ¡Chist! 
¡¡Callaos!! 
Yo también soy un gran violinista... 
y he tocado en el infierno muchas veces... Pero ahora, aquí... 
rompo mi violín... y me callo.

León Felipe 

El hombre ha imaginado muchos infiernos pero cuando éstos son tan reales y tan terribles 
sólo nos queda el silencio. ¿Ante qué hechos terribles debemos callarnos y por qué? ¿O 
acaso podremos tratarlos de alguna manera? Vale la pena intentarlo.

Para leer más

http://www.tinet.org/~elebro/poe/leon/leon.html
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46.- LA CASA DE BERNARDA ALBA (C1-C2)

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido María Josefa y se dirige a la puerta 
del corral. Allí vacila, pero avanza dos pasos más.) 
MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) 
¡Adela! 
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.) 
ADELA. ¿Por qué me buscas? 
MARTIRIO. ¡Deja a ese hombre!  
ADELA. ¿Quién eres tú para decírmelo? 
MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada. 
ADELA. ¡Con qué ganas te has quedado de ocuparlo! 
MARTIRIO. (En voz más alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no 
puede seguir. 
ADELA. Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío 
y el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a 
buscar lo que era mío, lo que me pertenecía. 
MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tú te has atravesado. 
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mí. 
MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. Él se casará con Angustias. 
ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere. 
MARTIRIO. Lo sé. 
ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 
MARTIRIO. (Desesperada.) Sí. 
ADELA. (Acercándose.) Me quiere a mí, me quiere a mí. 
MARTIRIO. Clávame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas más. 
ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no 
quiere; a mí, tampoco. Ya puede estar cien años con Angustias, pero que me abrace a 
mí se te hace terrible, porque tú lo quieres también; ¡lo quieres! 
MARTIRIO. (Dramática.) ¡Sí! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ¡Sí! 
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. ¡Lo quiero! 
ADELA. (En un arranque y abrazándola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa. 
MARTIRIO. ¡No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la 
tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya más que como mujer. (La 
rechaza.) 
ADELA. Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. 
Pepe el Romano es mío. Él me lleva a los juncos de la orilla. 
MARTIRIO. ¡No será! 
ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor 
de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mí, quemándome 
con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me 
pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de 
algún hombre casado. 
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MARTIRIO. ¡Calla! 
ADELA. Sí, Sí. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con 
Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me verá 
cuando quiera, cuando le venga en gana. 
MARTIRIO. Eso no pasará mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo. 
ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de 
rodillas con la fuerza de mi dedo meñique. 
MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazón lleno de una fuerza 
tan mala, que sin quererlo yo, a mí misma me ahoga. 
ADELA. Nos enseñan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en 
medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca. 
(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.) 
MARTIRIO. ¿Dónde vas? 
ADELA. ¡Quítate de la puerta! 
MARTIRIO. ¡Pasa si puedes! 
ADELA. ¡Aparta! (Lucha.) 
MARTIRIO. (A voces.) ¡Madre, madre! 
ADELA. ¡Déjame! 
(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantón negro.) 
BERNARDA. Quietas, quietas. ¡Qué pobreza la mía no poder tener un rayo entre los 
dedos! 
MARTIRIO. (Señalando a Adela.) ¡Estaba con él! ¡Mira esas enaguas llenas de paja de 
trigo! 
BERNARDA. ¡Ésa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.) 
ADELA. (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata 
el bastón a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. 
No dé usted un paso más. ¡En mí no manda nadie más que Pepe! 
(Sale Magdalena.) 
MAGDALENA. ¡Adela! 
(Salen la Poncia y Angustias.) 
ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tú y ve al corral a decírselo. Él 
dominará toda esta casa. Ahí fuera está, respirando como si fuera un león. 
ANGUSTIAS. ¡Dios mío! 
BERNARDA. ¡La escopeta! ¿Dónde está la escopeta? (Sale corriendo.)
(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale 
detrás Martirio.) 
ADELA. ¡Nadie podrá conmigo! (Va a salir.) 
ANGUSTIAS. (Sujetándola.) De aquí no sales tú con tu cuerpo en triunfo, ¡ladrona!, 
¡deshonra de nuestra casa! 
MAGDALENA. ¡Déjala que se vaya donde no la veamos nunca más! 
(Suena un disparo.) 
BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora. 
MARTIRIO. (Entrando.) Se acabó Pepe el Romano. 
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ADELA. ¡Pepe! ¡Dios mío! ¡Pepe! (Sale corriendo.) 
PONCIA. ¿Pero lo habéis matado? 
MARTIRIO. ¡No! ¡Salió corriendo en la jaca! 
BERNARDA. Fue culpa mía. Una mujer no sabe apuntar. 
MAGDALENA. ¿Por qué lo has dicho entonces? 
MARTIRIO. ¡Por ella! ¡Hubiera volcado un río de sangre sobre su cabeza! 
PONCIA. Maldita. 
MAGDALENA. ¡Endemoniada! 
BERNARDA. ¡Aunque es mejor así! (Se oye como un golpe.) ¡Adela! ¡Adela! 
PONCIA. (En la puerta.) ¡Abre! 
BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergüenza. 
CRIADA. (Entrando.) ¡Se han levantado los vecinos! 
BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) ¡Abre, porque echaré abajo la puerta! 
(Pausa. Todo queda en silencio.) ¡Adela! (Se retira de la puerta.) ¡Trae un martillo! (La 
Poncia da un empujón y entra. Al entrar da un grito y sale.) ¿Qué? 
PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) ¡Nunca tengamos ese fin! (Las hermanas se 
echan hacia atrás. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y avanza.) 
PONCIA. ¡No entres! 
BERNARDA. No. ¡Yo no! Pepe; tú irás corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, 
pero otro día caerás. ¡Descolgarla! ¡Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y 
vestirla como si fuera doncella. ¡Nadie dirá nada! ¡Ella ha muerto virgen! ¡Avisad que 
al amanecer den dos clamores las campanas! 
MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener. 
BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ¡Silencio! 
(A otra hija.) ¡A callar he dicho! (A otra hija.) ¡Las lágrimas cuando estés sola! ¡Nos 
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha 
muerto virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio! 

Federico García Lorca

Varias mujeres, encerradas en la prisión familiar de Bernarda Alba, luchan por el amor de 
un hombre, Pepe el Romano. De nuevo el matrimonio, el amor, el deseo y destino trágico. 
El personaje más importante y que desencadena toda la tragedia sin embargo no aparece 
nunca en escena; tan sólo oímos el galopar de su jaca. Pero ¿qué diría de Martirio, Adela 
y Angustias? Y sobre todo ¿qué diría de Bernarda Alba y de su casa? Algo tendrá que 
decir un hombre de ese universo femenino que conocía tan bien. Vamos a escucharle para 
entender mejor todo lo que ha pasado.

Monólogo de Pepe el Romano

Para leer más

http://www.garcia-lorca.org/
http://www.los-poetas.com/a/lorca.htm
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47.- LA DAMA DEL ALBA (C1-C2)

ABUELO. No debieras hablar de eso delante de los pequeños. Están respirando 
siempre un aire de angustia que no los deja vivir.
MADRE. Era su hermana. No quiero que la olviden.
ABUELO. Pero ellos necesitan correr al sol y reír a gritos. Un niño que está quieto no 
es un niño.
MADRE. Por lo menos a mi lado están seguros.
ABUELO. No tengas miedo; la desgracia no se repite nunca en el mismo sitio. No 
pienses más.
MADRE. ¿Haces tú otra cosa? Aunque no la nombres, yo sé en qué estás pensando 
cuando te quedas horas enteras en silencio, y se te apaga el cigarro en la boca.
ABUELO. ¿De qué vale mirar hacia atrás? Lo que pasó, pasó y la vida sigue. Tienes 
una casa que debe volver a ser feliz como antes.
MADRE. Antes era fácil ser feliz. Estaba aquí Angélica; y donde ella ponía la mano 
todo era alegría. 
ABUELO. Te quedan los otros tres. Piensa en ellos.
MADRE. Hoy no puedo pensar más que en Angélica; es su día. Fue una noche como 
ésta. Hace cuatro años.
ABUELO. Cuatro años ya. ..(Pensativo, se sienta a liar un cigarrillo junto al fuego. 
Entra del corral el mozo del molino, sonriente, con una rosa que, al salir, se pone en 
la oreja.)
QUICO. Buena noche de luna para viajar. Ya está ensillada la yegua.
MADRE. (Levanta la cabeza.) ¿Ensillada? ¿Quién te lo mandó?
ABUELO. Yo.
MADRE. ¿Ya ti, quién?
ABUELO. Martín quiere subir a la braña  a apartar él mismo los novillos para la feria.
MADRE. ¿Tenía que ser precisamente hoy? Una noche como ésta bien podía quedarse 
en casa.
ABUELO. La feria es mañana.
MADRE. (Como una queja.) Si él lo prefiere así, bien está.
(Vuelve TELVA.)
QUICO. ¿Manda algo, mi ama?
MADRE. Nada. ¿Vas al molino a esta hora?
QUICO. Siempre hay trabajo. Y cuando no, da gusto dormirse oyendo cantar la cítola 
y el agua.
TELVA. (Maliciosa.) Además, el molino está junto al granero del alcalde. ..y el alcalde 
tiene tres hijas mozas, cada una peor que la otra. Dicen que envenenaron al perro 
porque ladraba cuando algún hombre saltaba la tapia de noche.
QUICO. Dicen, dicen. ..También dicen que el infierno está empedrado de lenguas de 
mujer. ¡Vieja maliciosa! Dios la guarde, mi ama. (Sale silbando alegremente.)
TELVA. Sí, sí, malicias. Como si una hubiera nacido ayer. Cuando va al molino lleva 
chispas en los ojos; cuando vuelve trae un cansancio alegre arrollado a la cintura.
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ABUELO. ¿No callarás, mujer?
TELVA. (Recogiendo la mesa.) No es por decir mal de nadie. Si alguna vez hablo de 
más es por desatar los nervios...como si rompiera platos. ¿Es vida esto? El ama con 
los
ojos clavados en la pared; usted siempre callado por los rincones... Yesos niños de mi 
alma que se han acostumbrado a no hacer ruido como si anduvieran descalzos. Si no 
hablo yo, ¿quién habla en esta casa?
MADRE. No es día de hablar alto. Callando se recuerda mejor.
TELVA. ¿Piensa que yo olvidé? Pero la vida no se detiene. ¿De qué sirve correr las 
cortinas y empeñarse en gritar que es de noche? Al otro lado de la ventana todos los 
días
sale el sol.
MADRE. Para mí, no.
TELVA. Hágame caso, ama. Abra el cuarto de Angélica de par en par, y saque al 
balcón las sábanas de hilo que se están enfriando bajo" el polvo del arca.
MADRE. Ni el sol tiene derecho a entrar en su cuarto. Ese polvo es lo único que me 
queda de aquel día.
ABUELO. (A TELVA.) No te canses. Es como el que lleva clavada una espina y no se 
deja curar.
MADRE. ¡Bendita espina! Prefiero cien veces llevarla clavada en la carne, antes que 
olvidar... como todos vosotros.
TELVA. Eso no. No hablar de una cosa no quiere decir que no se sienta. Cuando yo 
me casé creí que mi marido no me quería porque nunca me dijo lindas palabras. Pero
siempre me traía el primer racimo de la viña; y en siete años que me vivió me dejó 
siete hijos, todos hombres. Cada uno se expresa a su manera.
ABUELO. El tuyo era un marido cabal. Como han sido siempre los hombres de esta 
tierra.
TELVA. Igual que un roble. Hubiera costado trabajo hincarle un hacha; pero todos los 
años daba flores.
MADRE. Un marido viene y se va. No es carne de nuestra carne como un hijo.
TELVA. (Suspende un momento el quehacer.) ¿Va a decirme a mí lo que es un hijo? 
¡A mí! Usted perdió una: santo y bueno. ¡Yo perdí a los siete el mismo día! Con tierra 
en los ojos y negros de carbón los fueron sacando de la mina. Yo misma lavé los 
siete cuerpos, uno por uno. ¿y qué? ¿Iba: por eso a cubrirme la cabeza con el manto 
y sentarme a llorar a la puerta? ¡Los lloré de pie, trabajando! (Se le ahoga la voz un 
momento. Se arranca una lágrima con la punta del delantal y sigue recogiendo los 
manteles.) Después, como ya no podía tener otros, planté en mi huerto siete árboles, 
altos y hermosos como siete varones. (Baja más la voz.) Por el verano, cuando me 
siento a coser a la sombra, me parece que no estoy tan sola.
MADRE. No es lo mismo. Los tuyos están bajo tierra, donde crece la yerba y hasta 
espigas de trigo. La mía está en el agua. ¿Puedes tú besar el agua? ¿Puede nadie 
abrazarla y echarse a llorar sobre ella? Eso es lo que me muerde en la sangre.
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ABUELO. Todo el pueblo la buscó. Los mejores nadadores bajaron hasta las raíces 
más hondas.
MADRE. No la buscaron bastante. La hubieran encontrado.
ABUELO. Ya ha ocurrido lo mismo otras veces. El remanso no tiene fondo.
TELVA. Dicen que dentro hay un pueblo entero, con su iglesia y todo. Algunas veces, 
la noche de San Juan, se han oído las campanas debajo del agua.
MADRE. Aunque hubiera un palacio no la quiero en el río, donde todo el mundo tira 
piedras al pasar. La Escritura lo dice: «El hombre es tierra y debe volver a la tierra.» 
Sólo el día que la encuentren podré yo descansar en paz.

Alejandro Casona

El dolor por la muerte de un ser querido antes que el olvido. Los poetas lo han repetido

“No quiero que te vayas dolor / última forma de amar” de Salinas, “Aguda espina 
dorada / quien te pudiera sentir / en el corazón clavada” de Machado y antes Bécquer 
y Garcilaso.”Prefiero cien veces llevarla clavada en la carne, antes que olvidar”. La 
presencia de la muerte recorre toda la obra, en la protagonista, en el río, en la mina, en las 
conversaciones, …Resume el fragmento en prosa narrativa.

Para leer más

http://www.alejandro-casona.com/
http://www.literaturas.com/MonograficoACasona.htm
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48.- LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE (C1)

Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. Los mismos 
cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, 
el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por 
sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena 
marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por 
el camino de los cardos y de las chumberas. Aquéllos gozan de un mirar sereno 
y al aroma de su felicidad sonríen con la cara del inocente; estos otros sufren del 
sol violento de la llanura y arrugan el ceño como las alimañas por defenderse. Hay 
mucha diferencia entre adornarse las carnes con arrebol y colonia, y hacerlo con 
tatuajes que después nadie ha de borrar ya.

Camilo José Cela

Hay quienes creen que nuestro destino está escrito en nuestra mano o en las estrellas. 
También hay quienes piensan que nuestro destino es nuestro carácter y quien está 
convencido de que lo escribimos nosotros mismos. En cualquier caso el comienzo de un 
relato, como el comienzo de una vida, es una de las cosas más importantes que ocurren en 
él. Prueba con estos principios:

Nací pobre en ………y entonces………………………..
Nací en una familia rica; fue cuando …………………….
Yo era muy vergonzoso y me pasó lo siguiente…………………. 

Tras estos arranques el camino queda muy marcado. No se trata de escribir una novela 
pero continúa hasta que lo consideres interesante.

Prueba con esto

“A los once años casi se ahoga de melancolía.”

Para leer más

http://www.fundacioncela.com/
www.elpais.es/temas/dossieres/cela
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49.-VIAJE A LA ALCARRIA. LA VISITA AL COLEGIO (C1)

En la mesa de la profesora hay unos libros, unos cuadernos y dos vasos de grueso 
vidrio verdoso con unas florecitas silvestres amarillas, rojas y de color lila. La maestra, 
que acompaña al viajero en su visita a la escuela, es una chica joven y mona, con 
cierto aire de ciudad, que lleva los labios pintados y viste un traje de cretona muy 
bonito. Habla de pedagogía y dice al viajero que los niños de Casasana son buenos y 
aplicados y muy listos. Desde afuera, en silencio y con los ojillos atónitos, un grupo 
de niños y niñas mira para dentro en la escuela. La maestra llama a un niño ya una 
niña.
- A ver, para que os vea este señor. ¿Quién descubrió América?
El niño no titubea -Cristóbal Colón.
La maestra sonríe.
- Ahora, tú. ¿Cuál fue la mejor reina de España?
- Isabel la Católica.
- ¿Por qué?
- Porque luchó contra el feudalismo y el Islam, realizó la unidad de nuestra patria y 
llevó nuestra religión y nuestra cultura allende los mares.
La maestra complacida, le explica al viajero:
- Es mi mejor alumna
La chiquita está muy seria, muy poseída de su papel de número uno. El viajero le da 
una pastilla de café con leche, la lleva un poco aparte y le pregunta:
- ¿Cómo te llamas?
-  Rosario  González, para servir a Dios y a usted.
- Bien. Vamos a ver, Rosario ¿tu sabes lo que es el feudalismo?
- No, señor. 
- ¿Y el Islam?
- No señor. Eso no viene.
La chica está azarada y el viajero suspende el interrogatorio

Camilo José Cela

Desde Luego la educación de Rosario González tiene muy poco que ver con la de Lázaro 
de Tormes. La memoria y la vida. ¿Cuántas cosas que aprendimos en el colegio de 
memoria ya las hemos olvidado? ¿Sabrías escribir una ecuación de segundo grado? ¿Y 
el binomio de Newton? Sin embargo nunca olvidaremos mientras vivamos al maestro que 
nos las enseñó. Haz una descripción de ese maestro o esa maestra que dejó una huella 
imborrable.

Para leer más

www.el-mundo.es/especiales/2002/01/cultura/cela/biografia.html
www.aache.com/cela/index.htm



120

50.- CINCO HORAS CON MARIO (C2)

Lo que la pasa a Esther es que no te ha visto en zapatillas, que es como hay que veros 
a los hombres, que al poneros las zapatillas os quitáis la careta, como yo digo. Cada 
vez que sale este tema, me acuerdo de mamá, que en paz descanse, Mario, que ella 
decía que antes de casarse, la mujer debería ver unos meses a su novio en zapatillas 
y así se evitarían muchos desengaños. Date cuenta, no es porque yo lo diga, Mario, 
pero mamá estaba en todo, lo que es la experiencia, que una a los diecisiete se cree 
que está de vuelta y todo eso la parecen chocheces y luego pasa lo que pasa, todas 
tropezamos en la misma piedra, que no es que yo me queje, a ver si nos entendemos, 
pero cuando la primera vez te diste la vuelta y me dijiste buenas noches, me quedé 
fría, que nunca me hizo nadie un feo así, que yo no seré la Sofía Loren, lo reconozco, 
pero tampoco para un desprecio semejante. Paquito Álvarez, ya te lo digo desde 
aquí, nunca hubiera hecho eso conmigo, y no digamos Eliseo San Juan , o el mismo 
Evaristo sin ir más lejos, que será todo lo degenerado que tú quieras,... Y no es que 
me cogiera de nuevas, ni mucho menos, que siempre he oído decir que la noche 
esa es de campeonato, que no se disfruta, que es un trago, pero no sé de nadie, ni 
de uno, fíjate, que se diese media vuelta y buenas noches. Y no me vengas con que 
por respeto y que hay ocasiones en que hay que dominar al bruto, porque nos duela 
o no, animales somos, Mario, y, lo que es peor, animales de costumbres, que una 
mujer, por muy sanos principios que tenga, en una situación así, acepta antes una 
brutalidad que un desprecio, ya mi ya me conoces. Lo de la noche de bodas, Mario, 
te pongas como te pongas, es algo que no olvidaré por mil años que viva...

Miguel Delibes

Carmen, la viuda de Mario habla sola en el velatorio de su marido; cuenta toda la historia 
de su matrimonio y todos los reproches que lleva años rumiando. ¿Y si Mario no estuviera 
muerto y sólo dormido? ¿Qué podría responderle? ¿Cómo era Mario en zapatillas? Según 
Carmen es entonces cuando se quitan los hombres la máscara. Alguna razón habría para 
actuar como actuó. Intenta buscarla.

Para leer más

http://www.catedramdelibes.com/
http://cvc.cervantes.es/ACTCULT/delibes/
www.ucm.es/info/especulo/delibes/prelimin.htm
http://centros4.pntic.mec.es/cp.virgen.de.sacedon/delibesv.htm
www.terra.es/cultura/permiocervantes/premiados/premiado93.htm
www.epdlp.com/mdelibes.html
www.lacavernadeplaton.com/resenasbis/Delibes1.htm
www.babab.com/no03/miguel_delibes.htm
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51.- TRES SOMBREROS DE COPA (B2-C1)

DON ROSARIO. ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio...! ¿Tengo todo preparado! ¡Dése prisa 
en terminar! ¡Está el pasillo adornado con flores y cadenetas! ¡Las criadas tienen 
puesto el traje de los domingos y le tirarán confeti¡... ¡Los camareros le tirarán migas 
de pan! ¡Y el cocinero tirará en su horno gallinas enteras por el aire!
DIONISIO. (Asomándose por encima del biombo.) Pero ¿por qué ha dispuesto usted 
eso...?
Don rosario. No se apure, don Dionisio. Lo mismo hubiese hecho por aquel niño 
mío que se ahogó en el pozo... ¡He invitado a todo el barrio y todos le esperarán 
en el portal! ¡Las mujeres y los niños! ¡Los jóvenes y los viejos! ¡Los policías y los 
ladrones! ¡Dése prisa, don Dionisio! ¡Ya está todo preparado!

(Y se va otra vez por el foro; y con su cornetín desde dentro empieza a tocar una 
bonita marcha. PAULA sale ahora con un sombrero de copa en la mano.)

PAULA. ¡Dionisio...!
DIONISIO. (Sale de detrás del biombo, con los pantalones del chaqué puestos y los 
faldones de la camisa fuera.) ¡Ya estoy. ..!
PAULA. ¡He encontrado ya el sombrero....! ¡ya verás qué bien te está! (Se lo pone a 
DIONISIO, a quien le está muy mal.) ¿Lo ves? ¡Es el que te sienta mejor. ..!
DIONISIO. ¡Pero esto no es serio, Paula! ¡Es un sombrero de baile. ..!
PAULA. ¡Así, mientras que lo tengas puesto, pensarás cosas alegres! ¡Y ahora, el 
cuello! ¡La corbata!

(Empieza a ponérselo, todo muy mal.)

DIONISIO. ¡Paula!  ¡Yo no me quiero casar! ¡Yo no voy a saber qué decirle a ese 
señor centenario! ¡Yo te quiero con locura...!
PAULA. (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero ¿estás llorando ahora...?
DIONISIO. Es que me estás cogiendo un pellizco...
PAULA. ¡Pues ya está! (Termina. Le pone el chaqué:) y ahora el chaqué... ¡Y el 
pañuelo en el bolsillo! (Le contempla, ya vestido del todo.) Pero ¿y la camisa ésta?  
¿Se llevan así en las bodas...?
DIONISIO. (Ocultándose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es que. ..
P AULA. ¿Cómo es una boda, oye? ¿Tú lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda. 
..Como me acuesto tan tarde, no tengo tiempo de ir. ..Pero será así. ..¡Sal ya! 
(DIONISIO sale, ya con la camisa en su sitio.) Yo soy la novia y voy vestida de 
blanco con un velo hasta los pies. ..Y cogida de tu brazo. ..(Lo hace. Y se pasean por 
el cuarto.) Y entraremos en la iglesia... así.... muy serios los   dos. ..Y al final de la 
iglesia habrá un cura muy simpático, con sus guantes blancos puestos. ..
DIONISIO. Paula...Los curas no se ponen guantes blancos...
P AULA. ¡Cállate!  ¡Habrá un cura muy simpático! Y entonces le saludaremos... 
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«Buenos días. ¿Está usted bien? Y su familia, ¿está buena? ¿Qué tal sigue el sacristán? 
Y los monaguillos, ¿están todos buenos...?» y les daremos un beso a todos los 
monaguillos...
DIONISIO. ¡Paula! ¡A los monaguillos no se les da besos. ..!
PAULA. (Enfadada.) ¡Pues yo besaré a todos los monaguillos, porque para eso soy la 
novia y puedo hacer lo que quiera...!
DIONISIO. Es que... tú no serás la novia.
PAULA. ¡Es verdad! ¡Qué pena que no sea yo la novia, Dionisio...!
DIONISIO. ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Vámonos juntos a Chicago...!
DON ROSARIO. (Dentro.) ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio:..!
DIONISIO. ¡Escóndete...! ¡Es don Rosario! ¡No debe verte en mi cuarto!

(PAULA se esconde tras el biombo.)

DON ROSARIO. (Entrando.) ¡Ya está el coche esperándole! ¡Salga pronto, don 
Dionisio! ¡Es una carroza blanca con dos lacayos morenos! ¡Y dos caballitos blancos 
con manchas café con teche! ¡Vaya caballitos blancos! ¡Ya las criadas están tirando 
confeti! ¡Y los camareros ya tiran migas de pan! ¡Salga pronto, don Dionisio...!
DIONISIO. (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Sí..., ahora voy...
DON ROSARIO. ¡No! ¡No! Delante de mí. ..Yo iré detrás ondeando la bandera con 
una mano y tocando el cornetín...
DIONISIO. Es que yo... quiero despedirme, hombre...
DON ROSARIO. ¿Del cuarto? ¡No se preocupe! ¡En los hoteles los cuartos son 
siempre iguales! ¡No dejan recuerdos nunca! ¡Vamos, vamos, don Dionisio...!
DIONISIO. (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (PAULA saca una mano por 
encima del biombo, como despidiéndose de él.) ¡Adiós...!

Miguel Mihura

Esta obra de teatro supone, por su originalidad, una ruptura completa con el teatro cómico 
anterior. Encontramos una asociación inverosímil de situaciones, ldiálogos poco lógicos 
y juegos lingüísticos que la aproximan al teatro vanguardista de.Tres sombreros de copa 
desarrolla el tema de la libertad alcanzada y perdida. Es una obra triste, con un amargo 
final, en el que los recursos vanguardistas que aparecen son exclusivamente las relaciones 
surrealistas entre el inconsciente y la realidad, con puntos de conexión con el surrealismo: 
asociaciones ilógicas de lenguaje-pensamiento, situaciones absurdas…  También podríamos 
titular esta obra como “El sí de Dionisio”. Justo la víspera de su boda encuentra el amor 
de Paula. Al final de la obra, tras miedos y dudas, y empujado por don Rosario se dirige a 
la boda con su novia de siempre. ¿Y si la mujer de Mario se hubiera casado con Dionisio? 
¿Qué hubiera ocurrido en la víspera la misma boda y la noche de bodas?

Para leer más

http://es.wikipedia.org/wiki/Tres_sombreros_de_copa
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52.- EL CUENTO DE NUNCA ACABAR: LOS REYES MAGOS (C1)

El  niño no protesta de la mentira, sino de lo mal contado. O de lo contado con fines 
espurios, con un propósito moralista. Cuando empiezan a saber que los Reyes Magos 
no existen, lo que les duele es la mentira social, no protestan del engaño, sino de la 
finalidad embaucadora que llevaba. Ellos habían visto bajar a los Reyes Magos por 
la chimenea, qué importa que fuera increíble a la luz de la lógica, habían llegado a 
verlos, era verdad. Los obstáculos para admitir que en una misma noche recorrieran a 
lomos de camello toda la ciudad era capaz de subsanarlos la fantasía de la madre o la 
criada que les fuera contando un cuento para responder a cada una de sus preguntas 
suspicaces. Ven que es mentira, no porque ahora les parezca más increíble que antes, 
sino porque ahora descubren agazapadas tras la voluntad de engaño motivaciones 
oscuras que tratan de mezclar el reino de la ficción con el de la componenda, la 
pureza del cuento con su añagaza educativa. “Si sois buenos, os traerán juguetes.” 
Doraban la píldora de la alevosa lección con aquel invento fascinante de la caravana 
exótica y cautelosa de camellos, de pajes subiendo a los balcones fugazmente por 
escalas de cuerda bajo las estrellas de la noche de enero. La decepción no viene tanto 
de decir: “¡Ah! ¿entonces ha dejado de ser verdad aquello?”, como de decir. “¡Ah! 
¿entonces es que me lo contaban para que fuera bueno?”, ahí se asesta la primera 
puñalada trapera a la inocencia del niño, a su presunta candidez. Que no es tal, sino 
más bien un deseo de coherencia. El niño se resiste a mezclar el mundo cotidiano 
de los avisos, obligaciones y recados con el mundo ficticio de la narración. Preferiría 
que si ha sido malo le castigaran con una bronca o un azote y no subrepticiamente 
por medio de esos cuentos y fantasías que ha aprendido a amar en si. La leyenda de 
los Reyes Magos es la fórmula más refinada y maliciosa de estrago en el concepto de 
ficción. Una vez descubierta su falacia, el niño ha ingresado rencorosamente en el 
mundo de la componenda. Es como si le hubieran entregado un salvoconducto para 
que él, a su vez, pueda decir mentiras que le acarreen algún provecho.

Carmen Martín Gaite

Los Reyes Magos son una de las tradiciones más típicas de la Navidad en España. En otros 
países son Papá Noel o San Nicolás. Compáralas con alguna tradición de Marruecos que 
tenga como fin dar regalos a los niños. ¿Qué hay de parecido y de diferente? Los Reyes 
Magos en realidad son un cuento que todos los adultos traman para que los niños crean 
que es real. Una conspiración que busca un beneficio. Porque ¿quién necesita más vivir del 
cuento de ese cuento? ¿Los niños para recibir los regalos o los mayores que necesitan que 
los niños se lo crean? En un cuento como éste no importa la verdad o la mentira. Importa 
cómo esté contada esa verdad o mentira. Pero ¿qué pasaría si los niños no desearan 
regalos? ¿Qué pasaría si no fingieran? ¿Serían más felices o menos? ¿Cómo serían esos 
niños? Y lo más importante: ¿Cómo sería el mundo en el que viven esos niños?
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Para leer más

www.elpais.es/suplementos/babelia/20010407/b4.html
www.imaginaria.com.ar/03/2/gaite.htm
www.galeon.com/webcmg
www.epdlp.com/gaite.html
www.leedor.com/literaura/carmenmartingaite.shtml
www.ociototal.com/recopila2/r_news/gaite.html
www.circulolectores.com/Contonido/Autores/Autor.asp?Codigo=8469
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53.- LA POESÍA ES COMO EL VIENTO (B1)

La poesía es como el viento,
o como el fuego, o como el mar.
Hace vibrar árboles, ropas,
abrasa espigas, hojas secas, 
acuna en su oleaje los objetos
que duermen en la playa.

La poesía es como el viento,
o como el fuego, o como la mar:
da apariencia de vida
a lo inmóvil, a lo paralizado.
Y el leño que arde,
las conchas que las olas traen o llevan,
el papel que arrebata el viento,
destellan una vida momentánea
entre dos inmovilidades.

José Hierro

José Hierro escribe un poema como el ejercicio de respuesta a la pegunta de Bécquer. 
¿qué es poesía? El juego de comparaciones es intenso pero vamos a fijarnos en estos 
versos:
“las conchas que las olas traen o llevan,
el papel que arrebata el viento,
destellan una vida momentánea
entre dos inmovilidades.”

Vamos a seguir con este ejemplo:

El ciprés que sueña con el mar
tiene ansias de aventuras.
La noche que llora con la estrella
tiene penas tristes.
El sueño que muere con la lágrima
Tiene deseos de golondrina.
………………………………….
………………………………….

Para leer más

http://cvc.cervantes.es/actcult/hierro/
http://www.poesia-inter.net/indexjh.htm



126

54.- EN EL NOMBRE DE ESPAÑA (A1)

En el nombre de España
En el nombre de España, paz. 
El hombre 
está en peligro. España, 
España, no te 
aduermas. 
Está en peligro, corre, 
acude. Vuela 
el ala de la noche 
junto al ala del día. 
Oye. 
Cruje una vieja sombra, 
vibra una luz joven. 
Paz 
para el día. 
                              En el nombre 
de España, paz. 

Blas de Otero

En el nombre de …. Es una invocación, el comienzo de una oración. En el nombre de Dios, 
en el nombre del Padre. Vamos a pedir cosas

En el nombre de los niños, ………….
En el nombre de los hambrientos, …………..
En el nombre de …………….
En el nombre de …………….
En el nombre de …………….

“Cruje una vieja sombra, 
vibra una luz joven.”

No es difícil seguir el modelo:

Estalla la cólera sagrada
…………………………..

Para leer más

http://www.artepoetica.net/otero.htm
http://www.poesia-inter.net/indexbo.htm
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55.- HIPÉRBOLE DEL AMOROSO (A2)

Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos
Te amo tanto que hablo con los árboles
Te amo tanto que como ruiseñores
Te amo tanto que lloro joyas de oro
Te amo tanto que mi alma tiene trenzas
Te amo tanto que me olvido del mar
Te amo tanto que las arañas me sonríen
Te amo tanto que soy una jirafa
Te amo tanto que a Dios telefoneo
Te amo tanto que acabo de nacer

Carlos Edmundo de Ory 

Los manuales de retórica dicen que una hipérbole es una exageración intencionada. Pero 
cuando los sentimientos están a flor de piel las exageraciones son tan normales como lo 
más cotidiano. Como dijo Vicente Huidobro

“¡Basta ya de imágenes gastadas!
Es preferible oler una estrella”.

Vamos a hacer lo mismo

Te odio tanto que las calles gritan
Te odio tanto que………………
Te odio tanto que……………….

Estoy tan contento que me bebo el mar
Estoy tan contento que ………………
Estoy tan contento que ……………….

Soy tan feliz que……

Veamos el ejemplo de manuel Aaltolaguirre

“Era mi dolor tan alto,
que la puerta de la casa
de donde salí llorando
me llegaba a la cintura.
(…)
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Era mi dolor tan alto,
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.”

Era mi dolor tan ancho
………………………….

Para leer más

http://amediavoz.com/ory.htm
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56.- MAKBARA (C2)

Redoble de tambores al atardecer, cuando el sol cobrizo, tras la Kutubia, magnifica 
y realza los fastos urbanos con esplendores de tarjeta postal: verde jubiloso de las 
palmeras del jardín público, ocre vivaz de casas e inmuebles oficiales, atmósfera 
serena de azul imperturbable, contrafuertes lejanos del Atlas empenachados de un 
blanco purísimo: luminosidad que estimula y embriaga, se alía al frenesí de pregones 
y danzas, predispone el ánimo del forastero al disfrute de un poco de libertad: 
inmerso en el vasto recinto establecido para solaz y gloria de los sentidos: absorto 
en el ocio fértil de quienes vagan en estado de alegre disponibilidad: con la certeza 
de acogerse a una tribu hospitalaria y abierta: de ser, al fin, señor de su cuerpo 
y candidato eventual al goce y posesión del de la vecina o vecino: conciencia de 
belleza, juventud propias y deseo ajeno o viceversa, que se traduce en un lenguaje 
cifrado de toses, guiños, sonrisas: valores cotizables, al alcance de quien puede 
o sabe pagar la cuenta: lejos del orden molecular, irreductible de la gran urbe 
europea industrializada: agresión del reloj, apresuramiento, horas punta, infinita 
soledad compartida parachoques contra parachoques: separación celular en núcleos 
infusibles, apretujado aislamiento: herramienta robot cifra máquina: incorporeidad, 
distanciamiento, transparencia, ataraxia en los antípodas de la dulce familiaridad sin 
fronteras: 
(…)
Para facilitar el primer contacto, la Guide Blue aconseja subir al atardecer a la terraza 
florida de algún café, cuando el sol incendia el paisaje urbano y es posible atalayar en 
su esplendor la ubicua improvisación de fiesta

Fodor propone, al revés, una irrupción matinal por Bab Fteuh, a fin de captar muy a 
lo vivo el increíble bric-à-brac de sus mercados.

Nagel, Baedeker, Pol, más precavidas, sugieren una aproximación leve y discreta: 
pillarla de flanco sin prevención ni aparato, y dejarse arrastrar por el gentío hasta 
desembocar inopinadamente en ella

couleur locale breakaway fascinación 
Y sin embargo
como una araña, como un pulpo, como un ciempiés que se desliza y escurre, bulle,
forcejea, elude el abrazo, veda la posesión
tosas las guías mienten
no hay por donde cogerla

ágora, representación teatral, punto de convergencias: espacio abierto y plural , vasto 
ejido de ideas
campesinos, pastores, áscaris, comerciantes, chalanes venidos de las centrales de
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autocares, estaciones de taxis, paradas de coches de alquiler somnolientos:
amalgamados en una masa ociosa, absortos en la contemplación del ajetreo
cotidiano, acogidos a la licencia y desenfado del ámbito, en continuo, veleidoso
movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las coacciones
sociales, identificación en la plegaria y la risa, suspensión temporal de jerarquías
gozosa igualdad de los cuerpos

Juan Goytisolo

Estamos en la misma plaza de Vicente Aleixandre. Sin embargo aquí vamos a escribir sin 
pensar, sin detenernos a pensar que pensamos, sin lógica ni coherencia. Parece que Juan 
Goytisólo toma notas de manera caótica. Vamos a escribir notas de viaje improvisadas. 
Puede ser un mercado, un zoco o una feria. La clave es no pensar. No construir frases no 
preocuparse del resultado sólo escribir y escribir. A lo primero que sale. Vamos a ver el 
producto final.

Para saber más

http://sauce.pntic.mec.es/~jgoytiso/intro.html
http://www.escritores.org/goytisolo.htm
www.revistanumero.com/17grass.htm
www.barcelonareview.com/22/s_jg.htm
www.terra.com.ar/canales/entrevistas/31/31318.html
www.webislam.com/98/tx_98_07.htm
www.operamundi.com.mx/2000/dic/011/goyti.htm
www.babab.com/no00/juan_goytisolo.htm
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57.- EL LARGO VIAJE (C1)

Este hacinamiento de cuerpos en el vagón, este punzante dolor en la rodilla derecha. 
Días, noches. Hago un esfuerzo e intento contar los días, contar las noches. Tal vez 
esto me ayude a ver claro. Cuatro días, cinco noches. Pero habré contado mal, o es 
que hay días que se han convertido en noches. Me sobran noches; noches de saldo. 
Una mañana, claro está, fue una mañana cuando comenzó este viaje. Aquel día 
entero. Después, una noche. Levanto el dedo pulgar en la penumbra del vagón. Mi 
pulgar por aquella noche. Otra jornada después. Aún seguíamos en Francia y el tren 
apenas se movió. En ocasiones, oíamos las voces de los ferroviarios, por encima del 
ruido de botas de los centinelas. Olvídate de aquel día, fue una desesperación. Otra 
noche. Yergo en la penumbra un segundo dedo. Tercer día. Otra noche. Tres dedos 
de mi mano izquierda. Y el día en que estamos. Cuatro días, pues, y tres noches. 
Avanzamos hacia la cuarta noche, el quinto día. Hacia la quinta noche, el sexto día. 
Pero ¿avanzamos nosotros? Estamos inmóviles, hacinados unos encima de otros, la 
noche es quien avanza, la cuarta noche, hacia nuestros inmóviles cadáveres futuros. 
Me asalta una risotada: va a ser la Noche de los Búlgaros, de verdad. 
–No te canses –dice el chico.
En el torbellino de la subida, en Compiègne, bajo los golpes y los gritos, cayó a mi 
lado. Parece no haber hecho otra cosa en su vida, viajar con otros ciento diecinueve 
tipos en un vagón de mercancías cerrado con candados. «La ventana», dijo 
brevemente. En tres zancadas y otros tantos codazos, nos abrió paso hasta una de las 
aberturas, atrancada con alambre de púas. «Respirar es lo más importante, entiendes, 
poder respirar». 
(...)
Pero he aquí el valle del Mosela. Cierro los ojos y saboreo esta oscuridad que 
me invade, esta certeza del valle del Mosela, fuera, bajo la nieve. Esta certeza 
deslumbrante de matices grises, los altos abetos, los pueblos rozagantes, las serenas 
humaredas bajo el cielo invernal. Procuro mantener los ojos cerrados, el mayor 
tiempo posible. El tren rueda despacio, con un monótono ruido de ejes. Silba, de 
repente. Ha debido desgarrar el paisaje de invierno, como ha desgarrado mi corazón. 
Deprisa, abro los ojos, para sorprender el paisaje, para cogerlo desprevenido. Ahí 
está. Está, simplemente, no tiene otra cosa que hacer. Podría morirme ahora, de pie 
en el vagón atiborrado de futuros cadáveres, él seguiría ahí. El valle del Mosela estaría 
ahí, ante mi mirada muerta, suntuosamente hermoso como un Breughel de invierno. 
Podríamos morir todos, yo mismo y este chico de Semur-en-Auxois, y el viejo que 
aullaba hace un rato sin parar, sus vecinos han debido derribarle, ya no se le oye, 
él seguiría ahí, ante nuestras miradas muertas. Cierro los ojos, los abro. Mi vida no 
es más que este parpadeo que me descubre el valle del Mosela. Mi vida se me ha 
escapado, se cierne sobre este valle de invierno, es este valle dulce y tibio en el frío 
del invierno.

Jorge Semprún
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1943. En un vagón de mercancías precintado, los deportados cruzan las tierras francesas 
camino del campo de concentración. Es un viaje claustrofóbico, vejatorio: los cuerpos 
hacinados caen de agotamiento, uno pierde la cuenta de los días que lleva allí, y ni siquiera 
sabe dónde ni cuándo acabará. Y, no obstante, a veces, una simple palabra que pronuncia 
un compañero despierta toda clase de recuerdos, apenas lo único que queda en esos 
momentos. Así, mediante saltos al pasado, pero también al futuro, Semprún traza los 
itinerarios de esas vidas atrapadas (algunas truncadas para siempre, otras milagrosamente 
preservadas) por el torbellino fatal de la historia. El narrador-autor se encuentra en un 
tren que le lleva hacia un campo de concentración que para muchos fue un campo de 
exterminio. Este tren hacia la muerte es de las cosas más terribles de una guerra. Parece 
como si la Historia arrastrara hacia la más terrible de las destrucciones.

Para leer más

http://internet.cervantes.es/InternetCentros/Moscu/biografia.htm
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58.- EN LA ARDIENTE OSCURIDAD (B2)

IGNACIO.- (Deja de reír. Grave). Estáis envenenados de alegría. Pero sois monótonos 
y tristes sin saberlo... Sobre todo las mujeres. Aquí, como ahí fuera, os repetís 
lamentablemente, seáis ciegas o no. No eres la primera en sugerirme esa solución 
pueril. Mis vecinitas decían lo mismo. 
JUANA.- ¡Bobo! ¿No comprendes que se insinuaban? 
IGNACIO.- ¡No! Ellas también estaban comprometidas... como tú. Daban el consejo 
estúpido que la estúpida alegría amorosa os pone a todas en la boca. Es... como una 
falsa generosidad Todas decís: ¿Por qué no te echas novia?" Pero ninguna, con la 
inefable emoción del amor en la voz, ha dicho. "Te quiero." (Furioso). Ni tú tampoco, 
¿no es así? ¿O acaso lo dices? (Pausa). No necesito una novia. ¡Necesito un "te 
quiero" dicho con toda el alma! "Te quiero con tu tristeza y tu angustia; para sufrir 
contigo y no para llevarte a ningún falso reino de la alegría." No hay mujeres así.

Antonio Buero Vallejo

En La ardiente oscuridad trata sobre una Institución de ciegos, en la que se plantea el 
dilema de si debemos aceptar nuestras propias limitaciones, tratando de ser felices con 
ellas, o debemos rebelarnos trágicamente. El vivir engañado puede ser más atractivo de lo 
que pensamos  pero quien nos abre los ojos corre sus riesgos. La ceguera de los demás 
puede resultarnos conveniente. No es lo mismo echarse novia que oír un “Te quiero” 
solidario y comprometido. Vas a escribir un monólogo titulado “Te quiero sin condiciones”.

Para leer más

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/buerovallejo/index.shtml
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59.- NO VOLVERÉ A SER JOVEN (B2)

Que la vida iba en serio 
uno lo empieza a comprender más tarde 
-como todos los jóvenes, yo vine 
a llevarme la vida por delante. 

Dejar huella quería 
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sólo 
las dimensiones del teatro. 

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir, 
es el único argumento de la obra.

Jaime Gil de Biedma

Escribe un acróstico
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N
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“Pero ha pasado el tiempo / y la verdad desagradable asoma:”

Sigue con estos versos:

Todos le miran pero no le escuchan
No le escuchan pero el silencio se rompe
El silencio no se rompedero la mirada es fija
…………………………………………………..

Para leer más

http://amediavoz.com/gildebiedma.htm
http://www.epdlp.com/ram/gil.ram
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60.- BIOGRAFÍA (B1)

Cuna. Babero. Escuela. Libros. Tesis. Diploma,
Pobreza. Pleitos. Jueces. Las Cortes. Ruido
Comités. Elecciones, Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes. El Bosque Londres. París o Roma.

Regreso, Novia. Enlace. Rorros, Dientes Aroma.
Ilusión. Señoritas. La sociedad. Marido
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido
Nietos. Babero. Escuela. Griego Latín y Doma.

Vejez. Gota. Desvelos Desilusión. Novenas.
Ceguera Gripe. Vértigos. Callos. Penas.
Abandono. Esquiveces. El patatús… La fosa.

Llanto. Duelo, Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chalets. Pianola. Paseos. Una misa. 
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia, Cruz mohosa.

Guillermo Valencia

Escribir una biografía es muy sencillo. Basta con un listado de sustantivos y luego poner 
verbos y adjetivos. Imagina tu vida en sustantivos; luego pon los verbos y adórnalos con 
adjetivos.

Para leer más

http://www.los-poetas.com/e/vale.htm
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61.- PALABRAS PARA JULIA (B2)

Tú no puedes volver atrás 
porque la vida ya te empuja 
como un aullido interminable.

Hija mía, es mejor vivir 
con la alegría de los hombres, 
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada, 
te sentirás perdida o sola, 
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán 
que la vida no tiene objeto, 
que es un asunto desgraciado.
 
Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 

Un hombre sólo, una mujer 
así, tomados de uno en uno, 
son como polvo, no son nada. 

Pero yo cuando te hablo a ti, 
cuando te escribo estas palabras, 
pienso también en otros hombres. 

Tu destino está en los demás, 
tu futuro es tu propia vida, 
tu dignidad es la de todos. 

Otros esperan que resistas, 
que les ayude tu alegría, 
tu canción entre sus canciones. 

Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso.

 Nunca te entregues ni te apartes 
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junto al camino, nunca digas 
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás 
como a pesar de los pesares, 
tendrás amor, tendrás amigos. 

Por lo demás no hay elección 
y este mundo tal como es 
será todo tu patrimonio. 

Perdóname, no sé decirte 
nada más, pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino. 

Y siempre, siempre, acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso.

José Agustín Goytisolo

José Agustín Goytisolo escribió este poema a su hija Julia nada más nacer. Estas palabras 
para su hija eran también unas palabras para él mismo. Muchos años después, el autor se 
suicidaría. Un hombre sólo, una mujer / así, tomados de uno en uno,  / son como polvo, no 
son nada. (…) Tu destino está en los demás,  / tu futuro es tu propia vida, / tu dignidad es 
la de todos. Parecen que son las palabras escritas en la plaza por Ortega. Piensa que te 
lo escribió tu padre a ti el día en que naciste. Qué le responderías tantos años después si 
descubres este poema por casualidad.

Para leer más

http://amediavoz.com/goytisolo.htm
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IX.- LA LITERATURA HISPANOAMERICANA
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62.- LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS (C1)

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los primeros días 
hubo un rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y les 
mandó construir un laberinto tan complejo y sutil que los varones más prudentes no 
se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdían. Esa obra era un escándalo, 
porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los 
hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de 
Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en 
el laberinto, donde vagó afrentado y confundido hasta la declinación de la tarde. 
Entonces imploró socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja 
ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en Arabia tenía otro laberinto y que, 
si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día. Luego regresó a Arabia, juntó sus 
capitanes y sus alcaides y estragó los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna 
que derribó sus castillos, rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarró 
encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le dijo: 
“¡Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en 
un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha 
tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que 
forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso.”
          Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde 
murió de hambre y de sed. La gloria sea con Aquél que no muere.

Jorge Luis Borges 

Este breve cuento es la historia de un juego de simetrías. Al fin y al cabo la venganza 
también es una búsqueda de la simetría. La ciudad y el desierto. El laberinto y el horizonte 
sin límites.
¿Para qué crees que sirven? ¿Está claro que para algo más que para jugar al escondite? 
Cada laberinto es también una manera de ver el mundo. Vamos a trastocar el cuento y 
hacer que la primera visita sea la última y la venganza es inversa. Si no nos gusta el final 
de este micro relato, vamos a cambiarlo a nuestro gusto. ¿Qué hubiera dicho el rey de 
Babilonia si hubiera sobrevivido al desierto?

Para leer más

http://www.internetaleph.com
http://www.uiowa.edu/borges



141

63.- LA VERDAD DE LAS MENTIRAS (C1)

Las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos”, escribió Valle- Inclán. 
Se refería sin duda a cómo son las cosas en la literatura, irrealidad a la que el poder 
de persuasión del buen escritor y la credulidad del buen lector confieren una precaria 
realidad. 

Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la fantasía, el 
trampolín que dispara la imaginación en su vuelo impredecible hacia la ficción. 
Recuerdos e invenciones se mezclan en la literatura de creación de manera a menudo 
inextricable para el propio autor, quien, aunque pretenda lo contrario sabe que la 
recuperación del tiempo perdido que puede llevar a cabo la literatura es siempre un 
simulacro, una ficción en la que lo recordado se disuelve en lo soñado y viceversa.

Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus verdades 
son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades literarias que con 
frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras históricas. Aunque la 
cinematográfica batalla de Waterloo que aparece en Los miserables nos exalte, 
sabemos que ésa fue una contienda que libró y ganó Víctor Hugo, y no la que perdió 
Napoleón. O, por citar un clásico valenciano medieval, la conquista de Inglaterra 
por los árabes que describe el Tirant lo Blanc es totalmente convincente y nadie se 
atrevería a negarle verosimilitud con el mezquino argumento de que en la historia 
real jamás un ejército árabe atravesó el Canal de la Mancha.

Mario Vargas Llosa

La ficción puede ser más verdadera que la propia realidad si la comprendemos mejor. De 
hecho, la cortesía no es otra cosa que una colección de mentiras verosímiles. Vamos a 
verlo en la práctica. Cuenta dos breves historias: una que será verdadera pero increíble 
(alguna te habrá pasado) y otra que parezca verdadera pero que no lo sea (eso es mucho 
más fácil). 

Para leer más

http://sololiteratura.com/var/vargasllosaprincipal.htm
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64.- ARDIENTE PACIENCIA (C2)

-¡P'tas que me gustaría ser poeta! 
-¡Hombre! En Chile todos son poetas. Es más original que sigas siendo cartero...
-¡Déme un ejemplo! 
-“Me llamo mar, repite pegando en una piedra sin lograr convencerla. Entonces con 
siete lenguas verdes, de siete tigres verdes, de siete perros verdes, de siete mares 
verdes, la recorre, la besa, la humedece, y se golpea el pecho repitiendo su nombre”. 
–Hizo una pausa satisfecho-. ¿Qué te parece?... 
-¿Cómo se lo explicaría? Cuando usted decía el poema las palabras iban de acá pa'llá. 
-¡Como el mar, pues! 
-Sí, pues, me movían igual que la mar...
-Te mareaste. 
-¡Claro! Yo iba como un barco temblando en sus palabras. 
Los párpados del poeta se despegaron lentamente. 
-“Como un barco temblando en mis palabras”. 
-¡Claro! 
-¿Sabes que has hecho Mario? 
-¿Qué? 
-Una metáfora... Contra los vidrios turbios de sal y polvo, soplaba una ráfaga que los 
hacía vibrar. Mario mantuvo la vista sobre una flor derramada contra el canto de un 
jarrón de greda, y reprodujo el texto... 
-“Dolor e indignación asesinato presidente Allende...” 
-Otro –dijo el vate sintiendo que subían sombras a sus ojos y que, como cataratas 
o galopes de fantasmas, buscaban trizar los cristales para ir a reunirse con ciertos 
cuerpos borrosos, que se venían levantando desde la arena... su casa frente al mar y 
la casa de agua que ahora levitaba tras esos vidrios que también eran agua, sus ojos 
que también eran la casa de las cosas, sus labios que eran la casa de las palabras y ya 
se dejaban mojar dichosamente por esa misma agua que un día había rajado el ataúd 
de su padre... 
Mario lo abrazó desde atrás, y levantando las manos para cubrirle las pupilas 
alucinadas, le dijo: 
-No se muera, poeta.

Antonio Skármeta

En este texto encontramos una definición muy vivida de la una metáfora. Palabras que 
se mueven gracias al ritmo de un poema y que nos sacan de nosotros mismos hasta 
marearnos. Las metáforas nos ayudan a comprender el mundo; sin ellas no podríamos 
enfrentarnos a la realidad. Recuerda las flores, los ríos, … Cada percepción tiene una 
metáfora apropiada. Recuerda las greguerías y busca metáforas para cada uno de los cinco 
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sentidos pero mezclándolas. Por ejemplo ésta de Gómez de la Serna: “Después de haber 
comido alcachofas el agua tiene sabor azul.” También hay colores chillones, olores negros, 
sonidos pestilentes, etc. etc. Se trata de agitar bien las mezclas de sensaciones en varias 
columnas.

Para leer más 

http:www.clubcultura.com/clubliter 
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65.- EL ECLIPSE (C1)

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría salvarlo. 
La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y definitiva. Ante su 
ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir 
allí, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España distante, 
particularmente en el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera 
una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su 
labor redentora.

Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que 
se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el 
lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo.

Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. 
Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura 
universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que para ese día 
se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel 
conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.

-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. 

Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus 
ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto 
desdén.

Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre 
vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol 
eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, 
sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y 
lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus 
códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles.

Augusto Monterroso

El menosprecio de otras culturas puede tener funestas consecuencias. Escribe tres 
epitafios: el que escribiría el propio fray Bartolomé el que le escribirían sus propios 
compañeros y el le escribirían los mayas una vez sacrificado.

1.- Aquí yace fray Bartolomé Arrazola muerto por …….. y que vivió toda su vida………

2.- Aquí yace fray Bartolomé Aráosla muerto por……………………………….

3.- Aquí yace el extraño al que sacrificamos ……………..y que se empeñó ………………

Para leer más

http://cvc.cervantes.es/actcult/monterroso/
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/monte/am.htm
http://www.literaturaguatemalteca.org/monterroso.htm
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65.- INSTUCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA (C1)

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes, 
volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por 
la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a 
su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro 
en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado 
en su sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una 
irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra 
vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria retenía 
sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca 
lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a 
línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente 
en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, 
que más allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra 
a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia 
las imágenes que se concertaban y adquirían color y movimiento, fue testigo del 
último encuentro en la cabaña del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora 
llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente 
restallaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no había 
venido para repetir las ceremonias de una pasión secreta, protegida por un mundo 
de hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra su pecho, y debajo 
latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las páginas como un 
arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas 
caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, 
dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada 
había sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada 
instante tenía su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se 
interrumpía apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la 
puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda 
opuesta él se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su 
vez, parapetándose en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva 
del crepúsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debían ladrar, y no 
ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños 
del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras 
de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En 
lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta 
del salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de 
un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.

Julio Cortázar
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Este relato nos  confunde deliberadamente. Para poner un poco de claridad, concisión y 
concreción, si es que es posible,  imagina que eres un periodista y tienes que contarlo de 
nuevo pero respondiendo a las preguntas que todo buen periodista debe responder en una 
noticia ¿Qué? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Para qué? No es nada 
fácil pero vale la pena intentarlo.

Para leer más

www.juliocortazar.com.ar
www.cortazartextual.com.ar 
http://www.youtube.com/v/5uzuJxmvOzw
http://espanol.geocities.com/rayuel_o_matic/index.html 67.- INSTRUCCIONES PARA SUBIR 
UNA ESCALERA (B2-C1)
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68.- CONTINUIDAD DE LOS PARQUES (C2)

Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera 
tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del suelo, y luego la parte 
siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, 
conducta que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente 
variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales, 
y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión momentánea de 
un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños, formados como se ve por dos 
elementos, se situó un tanto más arriba y adelante que el anterior, principio que da 
sentido a la escalera, ya que cualquiera otra combinación producirá formas quizá más 
bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan 
particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los 
brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen 
de ver los peldaños inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y 
regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo 
situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo 
excepciones cabe exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, 
que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la izquierda 
(también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y 
llevándola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldaño, 
con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero descansará el pie. (Los primeros 
peldaños son siempre los más difíciles, hasta adquirir la coordinación necesaria. 
La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace difícil la explicación. Cuídese 
especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie).

Llegando en esta forma al segundo peldaño, basta repetir alternadamente los 
movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella fácilmente, 
con un ligero golpe de talón que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el 
momento del descenso.

Julio Cortázar

La literatura puede hacernos ver que todo es excepcional y distinto, incluso lo más 
cotidiano. El mismo autor se extraña de que sea “curioso que la gente crea que tender 
una cama es exactamente lo mismo que tender una cama, que dar la mano es siempre lo 
mismo que dar la mano, que abrir una lata de sardinas es abrir hasta el infinito la misma 
lata de sardinas”. Vamos a pensar por un momento como él y vamos a escribir uno de los 
siguientes manuales de instrucciones: “Instrucciones para tirar un papel a la papelera”, 
“Instrucciones para no aburrirse en clase” o “Instrucciones para peinarse”. Piensa en uno 
propio para ti.
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Para saber más

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/cortazar/index.htm
http://www.cortazar2004.org/home.html
http://www.juliocortazar.com.ar/
http://sololiteratura.com/cor/cortazarprincipal.htm
http://pereweb.iespana.es/julio.htm
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68.- CIEN AÑOS DE SOLEDAD (C2)

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construida 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con 
el dedo. 
(...)
José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás en la 
aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía 
llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen 
sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En pocos años, 
Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas 
hasta entonces por sus trescientos habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde 
nadie era mayor de treinta años y donde nadie había muerto. 
(...)
Vio una mujer vestida de oro en el cogote de un elefante. Vio un dromedario triste. 
Vio un oso vestido de holandesa que marcaba el compás de la música con un 
cucharón y una cacerola. Vio a los payasos haciendo maromas en la cola del desfile, y 
le vio otra vez la cara a su soledad miserable cuando todo acabó de pasar, y no quedó 
sino el luminoso espacio en la calle, y el aire lleno de hormigas voladoras, y unos 
cuantos curiosos asomados al precipicio de la incertidumbre. Entonces fue el castaño, 
pensando en el circo, y mientras orinaba trató de seguir pensando en el circo, pero 
ya no encontró el recuerdo. Metió la cabeza entre los hombros, como un pollito, y se 
quedó inmóvil con la frente apoyada en el tronco del castaño. 
(...)
En aquél Macondo olvidado hasta por los pájaros, dónde el polvo y el calor se 
habían hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar, recluidos por la soledad y el 
amor y por la soledad del amor en una casa dónde era casi imposible dormir por el 
estruendo de las hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Ursula eran los únicos 
seres felices, y los más felices sobre la tierra. 

Gabriel García Márquez

Primero el lugar y después la acción. “En un lugar de la Mancha…” “Érase una vez en un 
país muy lejano…” Macondo es uno de los lugares más fantásticos e increíbles que se han 
creado en la Literatura. Vas a promocionarlo para que vengan turistas a visitarlo. ¿Qué 
encontrarán? La agencia de viajes Macondo nos organiza el viaje. Tú vas a redactar el 
folleto turístico.

Para leer más 

http://www.escritores.org/garciamarquez.htm
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69.- PEDRO PÁRAMO (C1)

Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi 
madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera. Le 
apreté sus manos en señal de que lo haría, pues ella estaba por morirse y yo en un 
plan de prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo -me recomendó. Se llama de este 
modo y de este otro. Estoy segura de que le dar gusto conocerte." Entonces no pude 
hacer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de tanto decírselo se lo seguí diciendo 
aun después de que a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos muertas.
Todavía antes me había dicho:
-No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y 
nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro.
-Así lo haré, madre.
Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de 
sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo 
alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de 
mi madre. Por eso vine a Comala.
Era ese tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado 
por el olor podrido de la saponarias.
El camino subía y bajaba: "Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; 
para él que viene, baja."
-¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá abajo?
-Comala, señor.
-¿Está seguro de que ya es Comala?
-Seguro, señor.
-¿Y por qué se ve esto tan triste?
-Son los tiempos, señor.
Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, 
entre retazos de suspiros. Siempre vivió ella suspirando por Comala, por el retorno; 
pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miró 
estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: "Hay allí, pasando el puerto de Los 
Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maíz 
maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminándola durante 
la noche." Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi 
madre.
-¿Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? -oí que me preguntaban.
-Voy a ver a mi padre contesté.
-¡Ah! - dijo él.
Y volvimos al silencio.
Caminábamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos 
reventados por el sopor del sueño, en la canícula de agosto.
-Bonita fiesta le va a armar -volví a oír la voz del que iba allí a mi lado-. Se pondrá 
contento de ver a alguien después de tantos años que nadie viene por aquí.
Luego añadió:
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-Sea usted quien sea, se alegrará de verlo.
En la reverberación del sol, la llanura parecía una laguna transparente, deshecha en 
vapores por donde se traslucía un horizonte gris. Y más allá, una línea de montañas. 
Y todavía más adelante, la más remota lejanía.
-¿Y qué trazas tiene su padre, si se puede saber?
-No lo conozco -le dije-. Sólo sé que se llama Pedro Páramo.
-¡Ah!, vaya.
-Sí, así me dijeron que se llamaba.
Oí otra vez el "¡ah!" del arriero.
Me había topado con él en Los Encuentros, donde se cruzaban varios caminos. Me 
estuve allí esperando, hasta que al fin apareció este hombre.
-¿A dónde va usted? -le pregunté.
-Voy para abajo, señor.
-¿Conoce un lugar llamado Comala?
-Para allá mismo voy.
Y lo seguí. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso, hasta que pareció darse 
cuenta de que lo seguía disminuyó la prisa de su carrera. Después los dos íbamos tan 
pegados que casi nos tocábamos los hombros.
-Yo también soy hijo de Pedro Páramo -me dijo.
Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío, haciendo cuar, cuar, cuar.
Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. Habíamos dejado el aire 
caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo parecía 
estar como en espera de algo.
-Hace calor aquí -dije.
-Sí, y esto no es nada me contestó el otro-. Cálmese. Ya lo sentirá más fuerte cuando 
lleguemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del 
infierno. Con decirle que muchos de los que allí se mueren, al llegar al infierno 
regresan por su cobija.
-¿ Conoce usted a Pedro Páramo? - le pregunté.
Me atreví a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de confianza.
-¿Quién es? -volví a preguntar.
-Un rencor vivo -me contestó él.

Juan Rulfo 

Comala es, como Macondo, un espacio literario. Pero en este caso es también el retorno 
a los orígenes. Comala es el lugar de Pedro Páramo. Pedro Páramo y Comala, de 
alguna manera son la misma cosa, Una vez leído este comienzo el relato es muy fácil de 
reconstruir. ¿Cómo es Pedro Páramo, cómo es Comala? Describir y contar una historia.

Para leer más

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/juanrulfo/
http://sololiteratura.com/rul/rulfoprincipal.htm
http://www.supermexicanos.com/rulfo/
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70.- LA INVENCIÓN DE MOREL (C2)

Recorrí los estantes buscando ayuda para ciertas investigaciones que el proceso 
interrumpió y que en la soledad de la isla traté de continuar. Creo que perdemos 
la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus 
perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria: retener vivo todo el 
cuerpo. Sólo habría que buscar la conservación de lo que interesa a la conciencia. Mi 
alma no ha pasado, aún a la imagen; si no, yo habría muerto, habría dejado de ver a 
Faustine, para estar con ella en una visión que nadie recogerá. 
(...)
Intenté varias explicaciones: Que yo tenga la famosa peste; sus efectos, la 
imaginación: la gente, a la música, Faustine; en el cuerpo: tal vez lesiones horribles, 
signos de la muerte, que los efectos anteriores no me dejan ver. 
(...)
Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantó. Puse la cama cerca 
de la pileta de natación y estuve bañándome, hasta muy tarde. Era imposible dormir. 
Dos o tres minutos afuera bastaban para convertir en sudor el agua que debía 
protegerme de la espantosa calma. A la madrugada me despertó un fonógrafo. No 
puede volver al museo a buscar las cosas, huí por las barracas, estoy en los bajos del 
sur, entre plantas acuáticas, indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos 
hasta la cintura, viendo que anticipé absurdamente mi huida. creo que esa gente no 
vino a buscarme, tal vez no me hayan visto. Pero sigo mi destino; estoy desprovisto 
de todo, confinado al lugar más escaso, menos habitable de la isla; a pantanos que 
el mar suprime una vez por semana. Escribo esto para dejar testimonio del adverso 
milagro. 
(...)
Esta mujer es algo más que una falsa gitana. Me espanta su valor. Nada anunció 
que me hubiera visto. Ni un parpadeo, ni un leve sobresalto. Todavía el sol estaba 
arriba del horizonte, no el sol, la apariencia del sol; era ese momento en que ya se ha 
puesto, o va a ponerse, y uno lo ve donde no está). Yo había escalado con urgencia 
las piedras. La vi; el pañuelo de colores, las manos cruzadas sobre una rodilla, 
aumentando el mundo. Mi respiración se volvió irreprimible. 
(...)
No espero nada. Esto no es horrible. Después de resolverlo, he ganado tranquilidad. 
Pero esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las esperanzas. Tal vez 
toda esa higiene de no esperar sea un poco ridícula. No esperar de la vida, para no 
arriesgarla; darse por muerto, para no morir. Ya no estoy muerto: estoy enamorado.

Adolfo Bioy Casares

Esta novela se desarrolla como un diario personal en el que el lector va descubriendo poco 
a poco información para completar un puzzle. Vamos a recomponer sólo estas dos piezas: 
la muerte y el amor. ¿Vale la pena vivir como un muerto para no morir? Enamorarse nos 
empuja a la vida. ¿cómo es el amor de los resucitados?

Para leer más

http://www.lamaquinadeltiempo.com/Bioy/indexbioy.htm
http://www.literatura.org/Bioy/Bioy_Casares.html
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71.- ENTRE LO QUE VEO Y DIGO (A1)

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y sueño,
entre lo que sueño y olvido,
la poesía.
                           se desliza
entre el sí y el no:
dice
                       lo que callo
calla
                       lo que digo
sueña
                       lo que olvido...

Octavio Paz

¿Cuántas veces hemos dicho “No quería decir eso” o sencillamente “Tú no me entiendes”.  
La poesía sin embargo nos ayuda a entendernos mejor. Escribir un poema puede ser tan 
sencillo como combinar cinco verbos (ver, decir, callar soñar, olvidar) con un sí y un no.

Prueba de este modo

El amor
dice lo que ………
calla lo que ……..
sueña lo que ……..

Y ahora mira este otro poema de un alumno con una estructura parecida y sigue.

Miro alrededor y oigo
Acerco el oído y veo
El pino sueña un cuento
La flor pide un deseo
El trueno rompe el viento
……………………….
……………………….
……………………….

Para leer más

http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/paz/
http://amediavoz.com/paz.htm 
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72.- CANTO NEGRO (A1-A2)

!Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambó sobre un pie.
Mamatomba,
serembe cuserembá.
El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
Acuememe serembó,
aé
yambó,
aé.
Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
!yamba, yambó, yambambé!

Nicolás Guillén

Las onomatopeyas y las voces de otras lenguas nos acercan a lo más elemental de la 
música (que también lo es de la poesía): el ritmo. El mismo ritmo nos permitirá jugar con 
otras palabras. Cámbialas.

Yambambó, yambambé!
…………. congo solongo,
………………………….;
congo solongo del Songo
baila yambó …………...
Mamatomba,
serembe cuserembá.
……………………….
……………………….
……………………….
Acuememe serembó,
aé
yambó,
aé.
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Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba ……………, caramba,
caramba, …………… tumba:
!yamba, yambó, yambambé!

Para leer más 

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html
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73.- SENSEMAYÁ (CANTO PARA MATAR A UNA CULEBRA) (A2)

 
¡Mayombe--bombe--mayombé!
¡Mayombe—bombe--mayombé!
¡Mayombe--bombe--mayombé!
 
La culebra tiene los ojos de vidrio;
la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un pato,
con sus ojos de vidrio.

La culebra camina sin patas;
la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba,
caminando sin patas. 

¡Mayombe—bombe--mayombé!
¡Mayombe--bombe--mayombé!
¡Mayombe—bombe--mayombé! 

Tú le das con el hacha, y se muere:
¡dale ya!
¡No le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se va! 

Sensemayá, la culebra,
sensemayá.
Sensemayá, con sus ojos,
sensemayá.
Sensemayá, con su lengua,
sensemayá.
Sensemayá, con su boca,
sensemayá ... 

¡La culebra muerta no puede comer;
la culebra muerta no puede silbar;
no puede caminar,
no puede correr!

¡La culebra muerta no puede mirar;
la culebra muerta no puede beber;
no puede respirar,
no puede morder! 
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¡Mayombe—bombe--mayombé!
Sensemayá, la culebra…
¡Mayombe--bombe--mayombé!
Sensemayá, no se mueve…
¡Mayombe—bombe--mayombé!
Sensemayaá, la culebra…
¡Mayombe—bombe--mayombé!
Sensemayá, se murió!

Nicolás Guillén
  

Otro juego de onomatopeyas:  Fíjate en este poema colectivo de alumnos de ELE como 
ejemplo y escribe la tuya propia. Es fundamental cantarla

Chaca-chaca
Va el lagarto
Caminando lentamente
Cha-ca-cha-ca
De noche, cha-ca-cha-ca-cha-ca
De día cha-ca-cha-ca-cha-ca.
Buscando su alimento.
Llora, chaca-chaca.
Ríe, cha-ca-cha-ca-cha-ca
Cha-ca-cha-cha-cha-ca-cha
Llora tanto tanto
Cha-ca-Cha-ca
Ya no camina
Lentamente
Cha-ca-cha-ca
El lagarto.
Cha
Ca….

Para leer más 

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html



158

74.- LA MURALLA (A1-A2)

Para hacer esta muralla, 
tráiganme todas las manos: 
Los negros, su manos negras, 
los blancos, sus blancas manos. 
Ay, una muralla que vaya 
desde la playa hasta el monte, 
desde el monte hasta la playa, bien, 
allá sobre el horizonte. 

—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 
—Una rosa y un clavel... 
—¡Abre la muralla! 
—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 
—El sable del coronel... 
—¡Cierra la muralla! 
—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 
—La paloma y el laurel... 
—¡Abre la muralla! 
—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 
—El alacrán y el ciempiés... 
—¡Cierra la muralla! 

Al corazón del amigo, 
abre la muralla; 
al veneno y al puñal, 
cierra la muralla; 
al mirto y la yerbabuena, 
abre la muralla; 
al diente de la serpiente, 
cierra la muralla; 
al ruiseñor en la flor, 
abre la muralla... 

Alcemos una muralla 
juntando todas las manos; 
los negros, sus manos negras, 
los blancos, sus blancas manos. 
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Una muralla que vaya 
desde la playa hasta el monte, 
desde el monte hasta la playa, bien, 
allá sobre el horizonte... 

Nicolás Guillén

Desde que existe la Gran Muralla China, una muralla es la gran obra colectiva de todos 
los hombres. Pero ¿de qué muralla se trata? Allá sobre el horizonte no quiere decir 
precisamente pequeña¿Nos aclara algo saber cuando se abre y cuando se cierra? ¿Qué  
representan la rosa, el clave, la paloma, el laurel, el mirto, la hierbabuena y el ruiseñor? 
¿Y el sable, el alacrán, el ciempiés, la serpiente, …? El poema-canción es profundamente 
antirracista. ¿Dónde se expresa? Vale la pena escuchar alguna de las muchas versiones 
que se han hecho de este poema. ¿Tun, tun es lo mismo que toc toc? ¿A quién se dirige el 
poeta? 

Para leer más 

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/
http://www.patriagrande.net/cuba/nicolas.guillen/index.html
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75.- VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA (A2-B1)

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como 
hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, como 
mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, 
también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Si no 
fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si no fuese católico, ateo ni 
mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni 
carece de causa. ¿Qué sería su causa? ¿Dónde está aquello tan importante, que dejase 
de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. ¿A qué ha 
nacido este dolor, por sí mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del 
sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera 
muerto mi novia, mi dolor sería igual. Si me hubieran cortado el cuello de raíz, mi 
dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy 
sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento 
que de quedarme ayuno hasta morir, saldría siempre de mi tumba una brizna de 
yerba al menos. Lo mismo el enamorado. ¡Qué sangre la suya más engendrada, para 
la mía sin fuente ni consumo!

Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, padres o 
hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para 
anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y lo pusiesen en la estancia 
obscura, no daría luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaría sombra. 
Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. 

César Vallejo

El arte de la vida es el arte de evitar el dolor. Pero  César Vallejo personifica el dolor mismo. 
Además nos da una clase de gramática dentro de las estructuras poéticas. Escribe un 
poema en prosa con este mismo esquema y por qué no sobre el gozo.

Yo no …….. como, yo no ………… como …………., ni como. Hoy……………….
Si no………………….
Si hubiera…………….., no
Mi ……………. es tan…………..que……………
Yo creía hasta ahora que ……………………….; pero he aquí……………..
Hoy……………………

Para leer más

http://www.yachay.com.pe/especiales/vallejo/
http://www.los-poetas.com/b/valle.htm
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76.-  EL LIBRO DE LOS ABRAZOS (C1)

Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al cielo. A la 
vuelta, contó. Dijo que había contemplado, desde allá arriba, la vida humana. Y dijo 
que somos un mar de fueguitos.- El mundo es eso - reveló-. un montón de gente, 
un mar de fueguitos. Cada persona brilla con la luz propia entre todas las demás. 
No hay dos fuegos iguales. Hay gente de fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de 
todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de 
fuego loco, que llena el aire de chispas; algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran 
ni queman, pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin 
parpadear, y quien se acerca se enciende. 
(...)
Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, 
que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la 
buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en 
lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque 
les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año 
cambiando de escoba. 
Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. 
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, 
jodidos, rejodidos: 
Que no son, aunque sean. 
Que no hablan idiomas, sino dialectos. 
Que no profesan religiones, sino supersticiones. 
Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 
Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 
Que no tienen cara, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local. 
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano

Eduardo Galeano es de los que piensan que otro mundo es posible. Y que si es cierto 
que no podemos cambiar el mundo de una sola vez, por lo menos no podemos dejar de 
intentarlo y que la utopía sirve para caminar. De momento veremos que otro lenguaje sí es 
posible. Que las palabras no son inocentes que significan más de lo que parecen a primera 
vista y que los diccionarios de cada uno están cargados de intenciones. Quizá sea que por 
ello los pobres se alimentan y los ricos degustan los platos, los pobres sudan y los ricos 
transpiran, que 



162

los pobres…………. y los ricos…………………
los pobres…………. y los ricos…………………
que no…………….., sino………………
que no ……………., sino……………….

Como si las palabras también tuvieran clases sociales. Utiliza el diccionario para enriquecer 
los significados.

Para leer más

http://www.patriagrande.net/uruguay/eduardo.galeano/
http://sololiteratura.com/gal/galeanoprincipal.htm
http://www.rebelion.org/galeano.htm
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77.- PARA QUE TU ME OIGAS (B1-B2)

Para que tú me oigas, 
mis palabras 
se adelgazan a veces 
como las huellas de las gaviotas en las playas. 
Collar, cascabel ebrio 
para tus manos suaves como las uvas. 
Y las miro lejanas mis palabras. 
Más que mías son tuyas. 
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras. 

Ellas trepan así por las paredes húmedas. 
Eres tú la culpable de este juego sangriento. 
Ellas están huyendo de mi guarida oscura. 
Todo lo llenas tú, todo lo llenas. 

Antes que tú poblaron la soledad que ocupas, 
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza. 

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte 
para que tú oigas como quiero que me oigas. 

El viento de la angustia aún las suele arrastrar. 
Huracanes de sueños a veces las tumban. 
Escucha otras veces en mi voz dolorida. 

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas. 
Ámame compañera. No me abandones, sígueme. 
Sígueme compañera, en esa ola de angustia. 

Pero se van tiñendo de amor mis palabras. 
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. 

Voy haciendo un collar infinito 
para tus blancas manos, suaves como las uvas. 

Pablo Neruda 
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Volvemos a Bécquer, a Octavio paz, a José Hierro y a todos los poetas que han escrito 
poesía y que en cada poema se preguntan una y otra vez sobre la propia poesía. Neruda 
dialoga con su amada sobre su propia poesía porque la poesía es comunicación y quiere 
antes que nada ser entendido. Vamos a jugar con las variaciones de este poema

Para que tú me oigas 
mis palabras 
se tiñen a veces de colores
como ……………….

Para que tú me oigas 
mis palabras 
empapan tu cabello
como la lluvia de primavera.

¿Cuántas variaciones más se te ocurren? El final es inevitable: “Todo lo ocupas tú todo lo 
ocupas”.

Para leer más

www.centenariopabloneruda.cl



165

X.- LITERATURA DE NUESTROS DÍAS
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78.- TRES CUENTOS DE HADAS (B2)

Algunos dicen que las almas llegan a juntarse en algún lugar del bosque, formando 
una gran corriente que discurre entre las copas de los árboles, como un río sin peso 
en el que los pájaros se sumergen como lo hacen los peces en los ríos reales; otros, 
que descienden al interior de la tierra, aprovechando los pozos y las grutas, y que 
se unen allá abajo en grandes lagos tranquilos, y que a través de las raíces de las 
plantas regresan al bosque en forma de brotes nuevos, flores y semillas. Otros, que se 
transforman en pequeñas llamas, que siguen ardiendo por un tiempo en los lugares 
más recónditos, y que es imprescindible que siempre haya alguna encendida, pues, 
si todas llegaran a apagarse a la vez, la vida del mundo cesaría con ellas. Y otros, en 
fin, aseguran que las almas ascienden por el aire y que se reúnen en un lugar remoto 
que hay por encima de las nubes. Un lugar lleno de seres bellísimos, blancos y 
mansos, como los copos de nieve, que se encargan de recogerlas, y que las guardan 
en grandes cajones, como hacen las amas de casa con los manteles, las toallas y la 
ropa de cama.

Gustavo Martín Garzo

En este texto se habla de creencias mágicas sobre las almas que pueden ir a tres lugares 
distintos. Cual de los tres te parece más hermoso para un cuento. Vamos a pensar que las 
almas se transforman en hadas. Vamos a ponerles adjetivos a cada una de ellas. Pueden 
ser luminosas, transparentes, cegadoras, etc. También tienen poderes que son verbos: 
encienden, iluminan, relucen, ciegan, brillan, etc. En la mayoría de los cuentos las hadas no 
tienen nombre: ponle uno a todas estas hadas. Imagina un cuento  breve en cada uno de 
estos tres sitios con estas hadas. Tienes escrito lo más difícil que es el principio del relato 
sólo tienes que acabarlo.

Para leer más 

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/garzo/
http://www.primeraescuela.com/themesp/cuentoshadas.htm
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79.- JUEGOS DE LA EDAD TARDÍA (B2)

Todos los días salía de casa subiéndose sus imaginarias solapas de espía, un cigarrillo 
colgado del labio y la mirada esquinada de astucia. Deteniéndose en los escaparates 
y simulando curiosidades imprevistas, angulando reojos, hurtando el perfil, burlando 
persecuciones y salvando emboscadas, vencía sin novedad la primera etapa del 
trayecto. A partir de allí, le esperaba otra suerte de peligros. Si aguardaba la luz verde 
para cruzar una calle y se ponía a su altura una mujer con alguna prenda negra, 
perdía una baza de semáforo. Si azul, ganaba el derecho a acelerar el paso durante 
un minuto. Si alcanzaba a un transeúnte ciego o cojo, no podía adelantarlo mientras 
no lo liberase algún hombre con un peso a la espalda. Quedaba cautivo de una plaza 
si la estaban regando o había un niño con un gorro, y no podía franquearla hasta 
que cruzase un perro o levantase el vuelo una paloma. Pero si el perro se paraba a 
hacer una necesidad, también él debía pararse y contener la respiración, pues en caso 
contrario las reglas del juego lo obligaban a retroceder hasta encontrar una monja o 
cualquier otra persona de uniforme. Por momentos la vida le parecía apasionante.

Luis Landero 

Don Quijote hoy no se imaginaría ser un caballero andante sino, tal vez, un espía en una 
gran ciudad. Todos necesitamos vivir otras vidas cuando la nuestra no nos satisface. Los 
niños para aprender a vivir. Los adultos por lo que no han vivido. Cuenta la última vez que 
después de haber leído una novela o visto una película te has sentido como el personaje 
protagonista. Al menos por unos momentos. Ahora comienza una serie de historias: 

Si yo fuera…….entonces…………………………

Para leer más

http://www.escritores.org/landero.htm
http://personal2.iddeo.es/nester/lite/landero.html
http://www.literaturas.com/faroni/Luis%20Landero.htm
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80.- EL MISTERIO DE LA CRIPTA EMBRUJADA (C1)

Tenía por el contrario, la frente convexa y abollada, los ojos muy chicos, con 
tendencia al estrabismo cuando algo la preocupaba, la nariz chata, porcina, la boca 
errática, ladeada, los dientes irregulares, prominentes y amarillos. De su cuerpo ni 
que hablar tiene: siempre se había resentido de un parto, el que la trajo al mundo, 
precipitado, y chapucero, acaecido en la trastienda de la ferretería donde mi madre 
trataba desesperadamente de abortarla y de resultas del cual le había salido el cuerpo 
trapezoidal, desmedido en relación con las patas, cortas y arqueadas, lo que le daba 
un cierto aire de enano crecido, como bien la definió, con insensibilidad de artista, 
el fotógrafo que se negó a fotografiarla el día de su primera comunión so pretexto de 
que desacreditaría su lente. 

(...)
Este parece ser el destino de algunos de los seres humanos, como parecía dar a 
entender su padre no hace mucho, y no seré yo quien objete ahora precisamente 
el orden del universo. Hay pajaritos que sólo sirven para polinizar flores que 
otros animales se comen para dar leche. Y hay quien de esta concatenación saca 
enseñanzas. Es posible que las haya, no sé. Yo, pobre de mí, siempre me he 
empeñado en ir a la mía, sin tratar de entender la maquinaria de la que quizá soy 
pieza, como el escupitajo que en las gasolineras echan a las ruedas después de 
inflarlas. Pero esta filosofía, si es que es alguna, no me ha dado buen resultado.

Eduardo Mendoza

Dibuja la caricatura que te ofrece Eduardo Mendoza en el primer párrafo y con los trazos 
tan gruesos y exagerados como aparecen por escrito. Ahora vas a escribir una biografía; la 
de este personaje. Si tenemos en cuenta que contar la propia vida es quitarle su misterio 
enlaza los siguientes trazos biográficos.

A los cuatro años naufragó en la isla de los besos de una tía.
A los cinco años descubrió que los adultos mentían.
A los catorce años enmudeció de rabia al descubrir que sus calcetines estaban llenos de 
tristeza.

Para leer más

www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza 
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81.- AMOR (A1)

Mi manera de amarte es sencilla:
te aprieto a mí
como si hubiera un poco de justicia en mi corazón
y yo te la pudiese dar con el cuerpo.

Cuando revuelvo tus cabellos
algo hermoso se forma entre mis manos.

Y casi no sé más. Yo sólo aspiro
a estar contigo en paz y a estar en paz
con un deber desconocido
que a veces pesa también en mi corazón.

Antonio Gamoneda

Más que un poema en un libro, parece una nota en forma de poema. Los poemas-nota son 
tan antiguos como la propia poesía y los conocen todas las lenguas. Mira este ejemplo.  
Me acordé de Suleyma
cuando el ardor de la lid
era como el ardor de mi cuerpo
cuando me separé de ella.
(…)
Creí ver entre las lanzas
la esbeltez de tu talle,
y, cuando se inclinaron hacia mí,
las abracé.

Abu-L-Hasan Ben Al-Qabturnrh

Deja una nota-poema que quepa en un pequeño papel que se adhiere a cualquier parte.

Para leer más

http://amediavoz.com/gamoneda.htm
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82.- SI TE PERDIERAS (B1)

Si te perdieras
entre Júpiter y Urano
te arrancarías los ojos para no ver el miedo
del universo entero pendiente de no verte
pues si te vieran
las estrellas tendrían la conciencia de tragedia
tendrían conciencia
comprenderían su lógica ciega
inventarían la óptica
el póker
la ética
la estética
y el universo entero se iría a hacer puñetas.

Manuel Vázquez Montalbán

Otro poema que no es sino una oración condicional y que es una estructura casi universal. 
Compara la de Vázquez Montalbán con estas otras escritas por alumnos de manera 
colectiva.

Si yo soy la luna, tú eres la noche
si yo soy gaviota, tú eres mar
si yo soy beso, tú eres corazón
……………………………….

O estas otras

Si tú fueras río, yo sería remanso
si  tú fueras mar, yo sería velero
si tú fueras veleta, yo sería viento

Si digo mar, digo poesía
si digo noche, digo luna
si digo duda, digo tristeza
si digo beso, digo secreto

Si me quisieras………
te daría…………..
pues……….
y…………..

Para leer más

www.vespito.net/mvm
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 83.- "COLLIGE, VIRGO, ROSAS..." (C1)

Estás ya con quien quieres. Ríete y goza. Ama.
Y enciéndete en la noche que ahora empieza,
y entre tantos amigos (y conmigo)
abre los grandes ojos a la vida
con la avidez preciosa de tus años.
La noche, larga, ha de acabar al alba,
y vendrán escuadrones de espías con la luz,
se borrarán los astros, y también el recuerdo,
y la alegría acabará en su nada.

Mas aunque así suceda, enciéndete en la noche,
pues detrás del olvido puede que ella renazca,
y la recobres pura, y aumentada en belleza,
si en ella, por azar, que ya será elección,
sellas la vida en lo mejor que tuvo,
cuando la noche humana se acabe ya del todo,
y venga esa otra luz, rencorosa y extraña,
que antes que tú conozcas, yo ya habré conocido.

Francisco Brines

“Mas aunque así suceda,  enciéndete en la noche,
pues detrás del olvido puede que ella renazca”

Afirmo
pues hoy respiro, existe la vida
pues existe el cariño, existe la vida
pues existe la risa, existe la vida
pues existe la paz, existe la vida
……………………………………..
…………………………………….

Para leer más

http://amediavoz.com/brines.htm
http://www.cervantesvirtual.com/portal/poesia/brines/autor.shtml
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84.- BIOGRAFÍA PARA TODOS (C1)

Ten sueños altos ahora que eres joven,
pues el tiempo feroz segará pronto
tus manos, y tus ojos, y tus labios.
Gozarás hasta entonces de lo eterno
que cabe en el transcurso de tus días.
Hoy tu hermosura es casi divina.
Mañana esas perlas que protegen
la madrugada joven de tu pecho
se abrirán al dolor o a la locura,
no ahuyentarán la sombra de la muerte.

Antonio Colinas

“Mañana esas perlas que protegen
la madrugada joven de tu pecho
se abrirán al dolor o a la locura,”

Tomando estos dos versos mira estas posibilidades.

La noche que llora con la estrella
tiene penas tristes
el sueño que muere con la lágrima
tiene deseos de golondrina
……………………………………..
……………………………………...

El agujero que hice en la playa
está lleno de amor
………………………………….
………………………………….

El viento que sopla de noche guarda secretos
Los cabellos que flotan en el viento necesitan bailar
…………………………………………………………..
…………………………………………………………..

Para leer más

http://www.lbonline.net/colinas/
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85.- LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO (C2)

(DOÑA DOLORES está colocando sobre la mesa un camino bordado y un centro de 
cristal con flores de trapo. DON LUIS fuma y bebe una copita.)

DOÑA DOLORES. ...pero como Manolita se queda estudiando los papeles por las 
noches, tarda en dormirse. ..
DON LUIS. ¿Estudiando los papeles? Pero si en la obra esa que vimos no decía más 
que: «¡Han dao una puñalá a Manoliyo!»
DOÑA DOLORES. Pero es que estudia funciones que a lo mejor no hará nunca, para 
ir prendiendo. y es entonces cuando oye a Luisito levantarse y meterse en el cuarto 
de María.
DON LUIS. ¡Vaya problema!
DOÑA DOLORES. ¿Qué hacemos, Luis?
DON LUIS. ¿Pero Manolita está segura?
DOÑA DOLORES. Una noche se levantó ella después y se puso a escuchar a través 
de la puerta.
DON LUIS. Así que esta casa, de noche es una feria.
DOÑA DOLORES. Dice que incluso miró por el ojo de la cerradura.
DON LUIS. ¿ y qué vio?
DOÑA DOLORES. Dice que desde la cerradura no se ve la cama.
DON LUIS. Menos mal. O sea que mientras tú y yo estamos en la cama..., tan 
ricamente..., el niño y la criada también están tan ricamente. Y, claro, la pobre 
Manolita, desesperada por los pasillos.
DOÑA DOLORES. No digas burradas.
DON LUIS. Todavía si tuviéramos chófer...

(En este momento llega al comedor MANOLITA, ya preparada para salir a la calle.)

MANOLITA. Me voy: se me hace tarde para el ensayo. (Besa a sus padres.)
DOÑA DOLORES. (A DON LUIS.) Anda, pregúntale, pregúntale.
DON LUIS. ¿Ensayáis una obra nueva?
MANOLITA. Sí, la que leyeron ayer. Yo tengo varias frases.
DON LUIS. ¿ De qué trata?
DOÑA DOLORES. Deja eso ahora, Luis.
MANOLITA. De los evacuados, de la gente de los pueblos que va llegando a 
Madrid.2 
DOÑA DOLORES. (Preocupada y apremiante.) Anda, cuéntale a tu padre...
DON LUIS. Ah, tema de actualidad.
DOÑA DOLORES. ¡Luis! 
DON LUIS. Manolita, tu madre me ha contado lo de Luis y María. Es un problema. 
Pero. ..¿tú crees que han llegado a mayores?
MANOLITA. A mí me parece que las noches que yo he escuchado, no.
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DON LUIS. ¡Ah! ¿Pero tú has ido allí a escuchar más de una noche?
MANOUTA. Dos o tres.
DON LUIS. ¿ y para qué?
MANOLITA. Pues para eso. ..Para enterarme... Para poder decíroslo a vosotros. 
..Porque hay que ocuparse de Luisito ¿no? A mí me parece que lo que le pasa es 
natural. Está en una edad muy peligrosa. ..Sobre todo en estas circunstancias, aquí 
encerrado, rodeado de mujeres. ..
DON LUIS. Sí, en eso tienes razón.
MANOLITA. Porque a la pobre María ya hace tiempo que la traía frita.
DOÑA DOLORES. (Muy sorprendida.) ¿Sí?
MANOLITA. Claro, mamá. Le metía mano al menor descuido.
DOÑA DOLORES. Pero, entonces, ¿tú crees que se ha enamorado?
MANOLITA. (Divertida ante lo que considera ingenuidad de su madre.) ¡No mamá! 
Qué se va a enamorar. Es otra cosa.
DOÑA DOLORES. (Sin comprender.) ¿Qué cosa?
DON LUIS. Pues que le gusta meter mano, ¿no lo estás oyendo?
DOÑA DOLORES. (Insistente.) Pero a María.
MANOLITA. A María ya quien se le ponga por delante. Si cada vez que me cruzo con 
él por el pasillo, parece que el pasillo se ha estrechado.
DOÑA DOLORES. (Casi en tragedia griega.) ¡Manolita!
MANOLITA. ¿Qué pasa, mamá? .
DOÑA DOLORES. Que eres su hermana.
DON LUIS. Toma, pues por eso.
DOÑA DOLORES. ¿Cómo que por eso? Pero ¿qué decís?
DON LUIS. Que por eso se cruza con ella en el pasillo: no se va a cruzar con Marlene 
Dietrich.
DOÑA DOLORES. ¡Jesús, Jesús!
MANOLITA. Pero ¿a ti no te apretuja, mamá?
DOÑA DOLORES. Es natural, soy su madre. y antes, cuando era más pequeño, 
alguna vez le he pillado espiándome cuando iba a bañarme. Pero era curiosidad. Ya 
no lo hace.
MANOLITA. Claro. Desde que yo me he desarrollado.
DON LUIS (Irónicamente escandalizado.) ¡Qué casa, Dios mío, qué casa! Nos van a 
echar del piso.
MANOLITA. Bueno, ahora sí que tengo que irme. Es tardísimo. Y coger el metro es 
una lucha.
DOÑA DOLORES. Sí, vete, hija, vete. Además, estas cosas prefiero hablarlas a solas 
con tu padre. (MANOLITA se marcha.)

DOÑA DOLORES. En fin, tú dirás.
DON LUIS. ¿Qué diré?
DOÑA DOLORES. Lo que hacemos.
DON LUIS. Pues. ..no sé. ..Tiene razón Mano1ita. Me gusta, me gusta esta hija. Es 
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muy justa de ideas, muy moderna. ..Tiene una mirada muy clara, sabe ver. Luis es ya 
un hombre. ..
DOÑA DOLORES. Es un niño.
DON LUIS. Para ti lo será siempre. Pero es ya un hombre, y el año que viene lo será 
más.
DOÑA DOLORES. Pero el año que viene es distinto, la vida ya será normal.
DON LUIS. y se casará, ¿no?
DOÑA DOLORES. No, Luis, pero. ..(No sabe qué decir:) ¡Ay, no me pongas nerviosa!
DON LUIS. Si ya lo estás. Lo que quiero decir es que tienes que hacerte a la idea de 
que ese niño crecerá, crecerá de una manera incontenible, acabará llenando toda la 
casa, dejándonos a nosotros sólo un rincón, y querrá meter mano, meter mano a toda 
la carne que se le ponga por delante.
DOÑA DOLORES. (Harta.) jSí, sí, sí! Pero yo lo que digo, Luis, es que ahora, ¿qué 
hacemos?
DON LUIS. Pero ¿tú qué es lo que quieres? ¿Que le dé un duro para que se vaya de 
putas?
DOÑA DOLORES. jAy, no! jEso sí que no! jEn esta situación!
DON LUIS. Pues he oído decir que hay más higiene que antes.
DOÑA DOLORES. ¡Si hasta por la radio les tienen que decir a los milicianos que 
sean limpios, que tengan cuidado! ¡Si han muerto batallones enteros por eso!
DON LUIS. Bueno, eso cuentan. ..
DOÑA DOLORES. y será verdad. No, con mujeres de ésas, no. ¡Señor, Señor, un 
chico de Acción Católica!
DON LUIS. Era sólo aspirante.
DOÑA DOLORES. Algo tendrás que pensar, Luis.
DON LUIS. ¿Yo?
DOÑA DOLORES. Eres su padre. Y eres un hombre.
DON LUIS. Sí, una coincidencia.
DOÑA DOLORES. Háblale.
DON LUIS. ¿Hablándole voy a contener las fuerzas de la naturaleza, el genio de la 
especie?
DOÑA DOLORES. No digas más tonterías, Luis. Y piensa algo, que me estás sacando 
de quicio.
DON LUIS. La hija de la casera, Maluli, creo que debe de andar ya por los quince 
años. ¿Te parece que se lo diga a doña María Luisa y les apareamos?
DOÑA DOLORES. Eres imposible. ¿Qué hacemos con María?
DON LUIS. ¿Con la muchacha?
DOÑA DOLORES. Sí, claro. Tendremos que echarla.
DON LUIS. Mujer... Eso me parece un poco. ..un poco feudal...Que ella sea la que pague el 
pato. ..
DOÑA DOLORES. Pues a mí me parece más feudal, como tú dices, tenerla aquí, en 
ese cuarto, para que el niño haga con ella lo que quiera.
DON LUIS. Lo que quiera ella.
DOÑA DOLORES. ¡Me da igual! Luis, hace ya días, antes de saber esto, María me 



176

habló. ..Me habló de que quizá fuera mejor para ella irse al pueblo en vista de que 
aquí -ella lo ve mejor que nosotros- está muy difícil lo de la comida.
DON LUIS. ¿A su pueblo, a Segovia? Pero si allí no se puede ir,
están los facciosos en San Rafael y en Los Molinos.
DOÑA DOLORES. Pero tiene familia también en Torrelaguna. Ella me lo ha dicho. Yo 
podría arreglarme sola.
DON LUIS. ¿Ahora, con Manolita en el teatro?
DOÑA DOLORES. Cuando tú vuelvas a trabajar, podemos buscar otra muchacha.
DON LUIS. ¿Otra igual?
DOÑA DOLORES. No, distinta.
DON LUIS. Una muchacha muy viejecita, muy viejecita. ..
DOÑA DOLORES. (Dejándole por imposible.) Sí, eso es. (Va hacia la puerta.)¡María!
DON LUIS. Pero ¿se lo vas plantear ya?
DOÑA DOLORES. No puede pasar una noche más en casa, compréndelo.
MARÍA. (Llega al comedor:) ¿Llamaba, señora?
DOÑA DOLORES. Sí, siéntate.
MARÍA. No, no señora.
DOÑA DOLORES. Siéntate. Es que yo. ..estoy muy nerviosa...y me pone más 
nerviosa hablar contigo. ..así... estando tú de pie.
MARÍA. Como usted diga, señora.
DOÑA DOLORES. He estado pensando aquello que me dijiste el otro día de que 
querías irte al pueblo, con tu familia. ..
MARÍA. Yo no dije eso.
DOÑA DOLORES. ¿No te acuerdas? Me dijiste que aquí comíamos muy mal, y que 
comprendías que nosotros no podíamos hacer más, y que ya veías que pagarte la 
miseria que te pagamos...
MARÍA. Yo no dije eso.
DOÑA DOLORES. No, lo de la miseria lo dije yo. y que te habías enterado de que en 
el pueblo había más víveres y que podías ayudar a tu tía, porque su marido y su hijo 
se habían ido a las milicias.
MARÍA. Sí, eso sí se lo dije.
DOÑA DOLORES. y que aquí, en Madrid te encontrabas muy mal.
MARÍA. Sí, eso también lo dije.
DOÑA DOLORES. Pues, ¿entonces?
MARÍA. Es que, ahora, aquí en Madrid, me encuentro mucho, mejor.
(En una pausa, el padre y la madre se miran.)

En el Madrid de la Guerra civil una familia vive un pequeño drama cotidiano casi 
cómico. Pero ¿qué diría Luisito, al fin y al cabo el protagonista, de todo esto? Escribe su 
intervención-justificación ante sus padres. Y sobre todo la defensa de su amor.

Para leer más

http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Fern%C3%A1n_G%C3%B3mez
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86.- ÉTICA PARA AMADOR (C1)

Ya conoces a las termitas, esas hormigas blancas que en África levantan 
impresionantes hormigueros de varios metros de alto y duros como la piedra. 
Dado que el cuerpo de las termitas es blando, por carecer de la coraza quitinosa 
que protege a otros insectos, el hormiguero les sirve de caparazón colectivo contra 
ciertas hormigas enemigas, mejor armadas que ellas. Pero a veces uno de esos 
hormigueros se derrumba, por culpa de una riada o de un elefante (a los elefantes 
le gusta rascarse los flancos contra los termiteros, qué le vamos a hacer). Enseguida, 
las termitas-obrero se ponen a trabajar para reconstruir su dañada fortaleza, a toda 
prisa. Y las grandes hormigas enemigas se lanzan al asalto. Las termitas-soldado salen 
a defender a su tribu e intentan detener a las enemigas. Como ni por tamaño ni por 
armamento pueden competir con ellas, se cuelgan de las asaltantes intentando frenar 
todo lo posible su marcha, mientras las feroces mandíbulas de sus asaltantes las van 
despedazando. Las obreras trabajan con toda celeridad y se ocupan de cerrar otra vez 
el termitero derruido... pero lo cierran dejando fuera las pobres y heroicas termitas-
soldado, que sacrifican sus vidas por la seguridad de las demás. ¿No merecen acaso 
una medalla, por lo menos? ¿No es justo decir que son valientes? 
(…)
A diferencia de otros seres, vivos o inanimados, los hombres podemos inventar y 
elegir en parte nuestra forma de vida. Podemos optar por lo que nos parece bueno, 
es decir, conveniente para nosotros, frente a lo que nos parece malo e inconveniente. 
Y como podemos inventar y elegir, podemos equivocarnos, que es algo que a los 
castores, las abejas y las termitas no suele pasarles. De modo que parece prudente 
fijarnos bien en lo que hacemos y procurar adquirir un cierto saber vivir que nos 
permita acertar. A ese saber vivir, o arte de vivir si se prefiere, es a lo que llamamos 
ética.

Fernando Savater 

Lo que nos hace ser hombres es precisamente elegir lo que podemos o no hacer. Eso es 
lo que nos diferencia de unas hormigas. Vamos ahora a comparar esta batalla con la que 
leíamos en Trafalgar. Tal vez no sean tan distintos algunos soldados de las termitas. 

Para leer más

http://moscu.cervantes.es/Biblioteca/autores/savater/savater.htm
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APÉNDICE 1

Un tópico para un recorrido por la historia de la literatura.

carpe diem quam minimum credula postero.
(¡Goza este día!... Nada fíes del venidero.)

Horacio

Collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes,
et memor esto aevum sic properare tuum.
(Corta las rosas, doncella, mientras esté fresca la flor y fresca la juventud, pero no olvides 
que así se desliza también la vida.)

Ausonio

Mentre che l'aureo crin v'ondeggia intorno
a l'amplia fronte con leggiadro errore;
mentre che di vermiglio e bel colore
vi fa la primavera il volto adorno;

mentre che v'apre il ciel più chiaro il giorno,
cogliete ô giovenette el vago fiore
de vostri più dolci anni; e con amore
state sovente in lieto e bel soggiorno.

Verrà poi'l verno, che di bianca neve
suol i poggi vestir, coprir la rosa,
e le piagge tornar aride e meste.

Cogliete ah stolte il fior; ah siate preste,
ché fugaci son l'hore, e'l tempo lieve,
e veloce a la fin ogni cosa.

Bernardo Tasso

Pitty the world, or else this glutton be, / To eate the worlds due, by the grave and thee.
Apiádate del mundo, o, si no, voraz como eres, te unirás a la tumba para devorar lo que se 
debe al mundo.]

W. Shakespeare

Cueillez bientôt les roses vermeillettes

B. des Periers
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Cueillons la fleur épanie
De notre frêle printemps:
Vois la vieillesse chenue
Nous menaçant sa venue,
Qui sous-rampe avec le temps.

Baif

Cueillez, cueillez votre jeunesse:
Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.
(…)
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain:
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.

Pierre de Ronsard

No esperes, no, perpetua en tu alba frente
¡Oh Aglaya¡ lisa tez, ni que tu boca,
Que al más helado a blando amor provoca,
Bañe siempre la rosa dulcemente.

¿Ves el sol, que nació resplandeciente,
Cual con luz desvanece tibia y poca?
Y tú sorda a mis ruegos como roca
Estás, en quien se rompe alta corriente.

Goza la nieve y rosa que los años
Te ofrecen; mira, Aglaya, que los días
Llevan tras sí la flor y la belleza:

Que cuando de la edad sientas los daños
Has de envidiar el lustre que tenías,
Y has de llorar en vano tu dureza.

Fancisco de Rioja

Agora que el Oriente
de tu belleza reverbera, agora
que el rayo trnasparente
de la rosada Aurora
abre tus ojos y tu frente dora,

antes que la dorada
cumbre de relucientes llams de oro,
húmida y argentada
quede, inútil tesoro
consagrado al errante y fijo coro,

goza, Filis, del aura
que la concha de Venus hiere; dado
que apenas se restaura
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el contento pasado
como el día de ayer y el no gozado.

Vendrá la temerosa
noche de nieblas y de vientos llena;
marchitará la rosa
purpúrea y la azucena
nevada, mustia tornará de amena.

Francisco de la Torre

Huye saber lo que será mañana;
salga la luz templada o salga fría,
tú no pierdas el día,
no, que jamás se gana.
Y mientras no con rigurosas nieves
tu edad marchita el tiempo y tus verdores,
coge de tus amores,
coge, las rosas breves.
(…)
Vive despacio, olvida cuerdamente
lo pasado, no temas lo futuro;
mas, con seso maduro,
goza del bien presente;
que todo es humo, y sombra, y desparece:
Todos seremos, todos, ¡cuán temprana
víctima de la muerte! ¿Qué cansamos
vida? Hoy, hoy vivamos;
(…)
Veré al tiempo tomar de ti, señora,
por mi venganza, hurtando tu hermosura;
veré el cabello vuelto en nieve pura,
que la arte y juventud encrespa y dora;

y en vez de rosas, con que tiñe ahora
tus mejillas la edad, ay, malsegura,
lilios sucederán en la madura,
que el pesar quiten y la envidia a Flora.

Mas cuando a tu belleza el tiempo ciego
los filos embotaré, y el aliento
a tu boca hurtaré soberana,

bullir verás mi herida, arder el fuego:
que ni muere la llama, calmo el viento;
ni la herida, embotando el hierro, sana

Francisco de Medrano

Ocasión de mis penas, Lidia ingrata,
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si vos gustáis que tanto viva en ellas,
que antes muera la luz de las estrellas
de vuestro cielo, que tan mal me trata,

o que el tiempo, que todo lo arrebata,
seque las frescas rosas, sin cogellas,
de vuestros labios, y esas trenzas bellas
de oro fino las mude en blanca plata.

Mudaré también mi pensamiento
si aguardáis a mudart vuestra clemencia
a tiempo que os castigue su mudanza;

que en vano sentiréis el mal que siento
cuando os doblen la amarga penitencia
vuestro arrepentimiento y mi venganza.

Luis Martín de la Plaza

Elisa, ya el preciado
cabello, que del oro escarnio hacía,
la nieve ha demudado;
¡Ay!, ¿yo no te decía:
"Recoge, Elisa, el pie, que vuela el día?"
Ya los que prometían
durar en tu servicio eternamente,
ingratos se desvían,
por no mirar la frente
con rugas afeada, el negro diente.
¿Qué tienes del pasado tiempo sino dolor?
¡Oh cuánto mejor fuera
el don de hermosura, que del cielo
te vino, a cuyo era
haberlo dado en velo
de santidad, ajeno al polvo, al suelo!
Mas hora no hay tardía
¡tanto nos es el cielo piadoso, en cuanto dura el día!

Fray Luis de León

Oh soberbia y cruel en tu belleza,
cuando la no esperada edad forzosa,
del oro, que aura mueve deleitosa,
mude en la blanca plata la fineza;

y tiña el rojo lustre con flaqueza
en la amarilla vïola la rosa,
y el dulce resplandor de luz hermosa
pierda la viva llama y su pureza;
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dirás (mirnado en el cristal luciente
otra la imagen tuya) este deseo
porque no fue en la flor primera mía?

porque, ya que conozco el mal presente,
con esta voluntad, con que me veo,
no vuelve la belleza que solía?

Fernando de Herrera

Si quiere Amor que siga sus antojos
y a sus hierros de nuevo rinda el cuello;
que por ídolo adore su rostro bello
y que vistan su templo mis despojos,

la flaca luz renueve de mis ojos,
restituya a mi frente su cabello,
a mis labios la rosa y primer vello,
que ya pendiente y yerto es dos manojos.

Y entonces, como sierpe renovada,
a la puerta de Filis inclemente
resistiré a la lluvia y a los vientos.

Mas si no ha de volver la edad pasada,
y todo con la edad es diferente,
¿por qué no lo han de ser mis pensamientos?
L.L. de Argensola

Antes que el cierzo de la edad ligera
seque la rosa que en tus labios crece,
y el blanco de ese rostro, que parece
cándidos grumos de lavada cera,

estima la esmaltada primavera,
Laura gentil, que en tu beldad florece,
que con el tiempo se arma y se aborrece,
y huirá de ti quien a tu puerta espera.

No te detengas en pensar que vives,
oh Laura, que en tocarte y componerte
se entrará la vejez sin que la llames.

Estima un medio honesto, y no te esquives;
que no ha de amarte quien viniera a verte,
Laura, cuando a ti misma te desames.

Lope de Vega

Ilustre y hermosísima maría,
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mientras se dejan ver a cualquier hora
en tus mejillas la rosada aurora,
Febo en tus ojos, y en tu frente el día,

y mientras con gentil descortesía
mueve el viento la hebra voladora
que la Arabia en sus venas atesora
y el rico Tajo en sus arenas cría;

antes que de la edad Febo eclipsado,
y el claro día vuelto en noche obscura,
huya la aurora del mortal nublado;

antes que lo que hoy es rubio tesoro
venza a la blanca nieve su blancura,
goza, goza el color, la luz, el oro.

Luis de Góngora

Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura,
cuantos ojos te vieron, en cadena,
con presunción, de honestidad ajena
los despreció soberbia tu locura

Persuadióte el espejo conjetura
de eternidades en la edad serena,
y que a su plata el oro en tu melena
nunca del tiempo trocaría la usura.

Ves que la que antes eras, sepultada
yaces en la que vives; y quejosa
tarde te acusa vanidad burlada.

Mueres doncella, y no de virtuosa,
sino de presumida y depreciada:
esto eres vieja, esotro fuiste hermosa.

Francisco de Quevedo

La mocedad del año, la ambiciosa
vergüenza del jardín, el encarnado
oloroso rubí, Tiro abreviado,
también del año presunción hermosa;

La ostentación lozana de la rosa,
deidad del campo, estrella del cercado;
el almendro, en su propia flor nevado,
que anticiparse a los calores osa,

Reprehensiones son, ¡oh Flora!, mudas
de la hermosura y la soberbia humana,
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que a las leyes de flor está sujeta.

Tu edad se pasará mientras lo dudas;
de ayer te habrás de arrepentir mañana,
y tarde y con dolor serás discreta

Francisco de Quevedo

Miró Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana
y con afeites de carmín y grana
bañaba alegre el rostro delicado;

y dijo: -Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,
pues no podrá la muerte de mañana
quitarte lo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja.

Sor Juana Inés de la Cruz
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APÉNDICE 2: 

Google en la biblioteca de Borges

LA BILIOTECA TOTAL

El capricho o imaginación o utopía de la Biblioteca Total incluye ciertos rasgos, que no es 
difícil confundir con virtudes. Maravilla, en primer lugar, el mucho tiempo que tardaron los 
hombres en pensar esa idea. (…) Sus conexiones son ilustres y múltiples: está relacionada 
con el atomismo y con el análisis combinatorio, con la tipografía y con el azar. 
El más antiguo de los textos que la vislumbran está en el primer libro de la Metafísica de 
Aristóteles. Hablo de aquel pasaje que expone la cosmogonía de Leucipo: la formación del 
mundo por la fortuita conjunción de los átomos. El escritor observa que los átomos que 
esa conjetura requiere son homogéneos y que sus diferencias proceden de la posición, 
del orden o de la forma. Para ilustrar esas distinciones añade: "A difiere de N por la 
forma, AN de NA por el orden, Z de N por la posición." En el tratado De la generación y 
corrupción, quiere acordar la variedad de las cosas visibles con la simplicidad de los átomos 
y razona que una tragedia consta de iguales elementos que una comedia -es decir, de las 
veinticuatro letras del alfabeto. (…)
Uno de los hábitos de la mente es la invención de imaginaciones horribles. Ha inventado 
el Infierno, ha inventado la predestinación al Infierno, ha imaginado las ideas platónicas, 
la quimera, la esfinge, los anormales números transfinitos (donde la parte no es menos 
copiosa que el todo), las máscaras, los espejos, las óperas, la teratológica Trinidad: el 
Padre, el Hijo y el Espectro insoluble, articulados en un solo organismo... Yo he procurado 
rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos 
verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo 
niegan y lo confunden como una divinidad que delira.

LA BIBLIOTECA DE BABEL

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez 
infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados 
por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: 
interminablemente.

La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por 
lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la 
de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca 
en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos 
gabinetes minúsculos.

Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahí pasa la escalera 
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que 
fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca 
no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar 
que las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas 
esféricas que llevan el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. La 
luz que emiten es insuficiente, incesante.
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Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en 
busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos; ahora que mis ojos casi no pueden 
descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexágono en que 
nací. Muerto, no faltarán manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura será el 
aire insondable; mi cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y disolverá en el viento 
engendrado por la caída, que es infinita.

Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las salas 
hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra 
intuición del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los 
místicos pretenden que el éxtasis les revela una cámara circular con un gran libro circular 
de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; 
sus palabras, oscuras. Ese libro cíclico es Dios.) Básteme, por ahora, repetir el dictamen 
clásico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya 
circunferencia es inaccesible.
A cada uno de los muros de cada hexágono corresponden cinco anaqueles; cada anaquel 
encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas diez 
páginas; cada página, de cuarenta renglones; cada renglón, de unas ochenta letras de color 
negro. También hay letras en el dorso de cada libro; esas letras no indican o prefiguran lo 
que dirán las páginas. Sé que esa inconexión, alguna vez, pareció misteriosa. Antes de 
resumir la solución (cuyo descubrimiento, a pesar de sus trágicas proyecciones, es quizá el 
hecho capital de la historia) quiero rememorar algunos axiomas.

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la 
eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto 
bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su 
elegante dotación de anaqueles, de tomos enigmáticos, de infatigables escaleras para el 
viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado, sólo puede ser obra de un dios. Para 
percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos 
símbolos trémulos que mi falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras 
orgánicas del interior: puntuales, delicadas, negrísimas, inimitablemente simétricas.

El segundo: El número de símbolos ortográficos es veinticinco. Esa comprobación 
permitió, hace trescientos años, formular una teoría general de la Biblioteca y resolver 
satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura había descifrado: la naturaleza 
informe y caótica de casi todos los libros. Uno, que mi padre vio en un hexágono del circuito 
quince noventa y cuatro, constaba de las letras MCV perversamente repetidas desde el 
renglón primero hasta el último. Otro (muy consultado en esta zona) es un mero laberinto 
de letras, pero la página penúltima dice Oh tiempo tus pirámides. Ya se sabe: por una línea 
razonable o una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y 
de incoherencias. (Yo sé de una región cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticiosa 
y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la de buscarlo en los 
sueños o en las líneas caóticas de la mano... Admiten que los inventores de la escritura 
imitaron los veinticinco símbolos naturales, pero sostienen que esa aplicación es casual y 
que los libros nada significan en sí. Ese dictamen, ya veremos no es del todo falaz.)

Durante mucho tiempo se creyó que esos libros impenetrables correspondían a lenguas 
pretéritas o remotas. Es verdad que los hombres más antiguos, los primeros bibliotecarios, 
usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad que unas millas a 
la derecha la lengua es dialectal y que noventa pisos más arriba, es incomprensible. Todo 
eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez páginas de inalterables M C V no pueden 
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corresponder a ningún idioma, por dialectal o rudimentario que sea. Algunos insinuaron que 
cada letra podía influir en la subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera línea de la 
página 71 no era el que puede tener la misma serie en otra posición de otra página, pero 
esa vaga tesis no prosperó. Otros pensaron en criptografías; universalmente esa conjetura 
ha sido aceptada, aunque no en el sentido en que la formularon sus inventores.

Hace quinientos años, el jefe de un hexágono superior dio con un libro tan confuso como 
los otros, pero que tenía casi dos hojas de líneas homogéneas. Mostró su hallazgo a un 
descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas en portugués; otros le dijeron 
que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-lituano 
del guaraní, con inflexiones de árabe clásico.

También se descifró el contenido: nociones de análisis combinatorio, ilustradas por ejemplos 
de variaciones con repetición ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un bibliotecario de 
genio descubriera la ley fundamental de la Biblioteca. Este pensador observó que todos 
los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la 
coma, las veintidós letras del alfabeto. También alegó un hecho que todos los viajeros han 
confirmado: No hay en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos.
 
De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles 
registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos 
(número, aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los 
idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, 
el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la 
falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio 
gnóstico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese 
evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, 
las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no 
escribió) sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos de Tácito.

Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresión fue 
de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto 
y secreto. No había problema personal o mundial cuya elocuente solución no existiera: 
en algún hexágono. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpó 
las dimensiones ilimitadas de la esperanza. En aquel tiempo se habló mucho de las 
Vindicaciones: libros de apología y de profecía, que para siempre vindicaban los actos 
de cada hombre del universo y guardaban arcanos prodigiosos para su porvenir. Miles de 
codiciosos abandonaron el dulce hexágono natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos 
por el vano propósito de encontrar su Vindicación. Esos peregrinos disputaban en los 
corredores estrechos, proferían oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras 
divinas, arrojaban los libros engañosos al fondo de los túneles, morían despeñados por los 
hombres de regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las Vindicaciones existen (yo he 
visto dos que se refieren a personas del porvenir, a personas acaso no imaginarias) pero los 
buscadores no recordaban que la posibilidad de que un hombre encuentre la suya, o alguna 
pérfida variación de la suya, es computable en cero.

También se esperó entonces la aclaración de los misterios básicos de la humanidad: 
el origen de la Biblioteca y del tiempo. Es verosímil que esos graves misterios puedan 
explicarse en palabras: si no basta el lenguaje de los filósofos, la multiforme Biblioteca 
habrá producido el idioma inaudito que se requiere y los vocabularios y gramáticas de ese 
idioma. Hace ya cuatro siglos que los hombres fatigan los hexágonos... Hay buscadores 
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oficiales, inquisidores. Yo los he visto en el desempeño de su función: llegan siempre 
rendidos; hablan de una escalera sin peldaños que casi los mató; hablan de galerías y de 
escaleras con el bibliotecario; alguna vez, toman el libro más cercano y lo hojean, en busca 
de palabras infames. Visiblemente, nadie espera descubrir nada.
A la desaforada esperanza, sucedió, como es natural, una depresión excesiva. La 
certidumbre de que algún anaquel en algún hexágono encerraba libros preciosos y de 
que esos libros preciosos eran inaccesibles, pareció casi intolerable. Una secta blasfema 
sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y símbolos, hasta 
construir, mediante un improbable don del azar, esos libros canónicos. Las autoridades se 
vieron obligadas a promulgar órdenes severas. La secta desapareció, pero en mi niñez he 
visto hombres viejos que largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal 
en un cubilete prohibido, y débilmente remedaban el divino desorden.

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las obras inútiles. Invadían 
los hexágonos, exhibían credenciales no siempre falsas, hojeaban con fastidio un volumen 
y condenaban anaqueles enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la insensata 
perdición de millones de libros. Su nombre es execrado, pero quienes deploran los "tesoros" 
que su frenesí destruyó, negligen dos hechos notorios. Uno: la Biblioteca es tan enorme 
que toda reducción de origen humano resulta infinitesimal. Otro: cada ejemplar es único, 
irreemplazable, pero (como la Biblioteca es total) hay siempre varios centenares de miles de 
facsímiles imperfectos: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma. Contra 
la opinión general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones 
cometidas por los Purificadores, han sido exageradas por el horror que esos fanáticos 
provocaron. Los urgía el delirio de conquistar los libros del Hexágono Carmesí: libros de 
formato menor que los naturales; omnipotentes, ilustrados y mágicos.

También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algún 
anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y 
el compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo 
a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aún vestigios del culto de ese funcionario 
remoto. Muchos peregrinaron en busca de Él.

Durante un siglo fatigaron en vano los más diversos rumbos. ¿Cómo localizar el venerado 
hexágono secreto que lo hospedaba? Alguien propuso un método regresivo: Para localizar 
el libro A, consultar previamente un libro B que indique el sitio de A; para localizar el libro 
B, consultar previamente un libro C, y así hasta lo infinito... En aventuras de ésas, he 
prodigado y consumido mis años. No me parece inverosímil que en algún anaquel del 
universo haya un libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre—¡uno solo, 
aunque sea, hace miles de años!—lo haya examinado y leído. Si el honor y la sabiduría y 
la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el 
infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme 
Biblioteca se justifique.

Afirman los impíos que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo razonable (y aun la 
humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepción. Hablan (lo sé) de "la Biblioteca 
febril, cuyos azarosos volúmenes corren el incesante albur de cambiarse en otros y que 
todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira". Esas palabras que 
no sólo denuncian el desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su 
gusto pésimo y su desesperada ignorancia. 

En efecto, la Biblioteca incluye todas las estructuras verbales, todas las variaciones que 
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permiten los veinticinco símbolos ortográficos, pero no un solo disparate absoluto. Inútil 
observar que el mejor volumen de los muchos hexágonos que administro se titula Trueno 
peinado, y otro El calambre de yeso y otro Axaxaxas mlö. Esas proposiciones, a primera 
vista incoherentes, sin duda son capaces de una justificación criptográfica o alegórica; esa 
justificación es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Biblioteca. No puedo combinar unos 
caracteres
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que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no 
encierren un terrible sentido. Nadie puede articular una sílaba que no esté llena de ternuras 
y de temores; que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios. 
Hablar es incurrir en tautologías. Esta epístola inútil y palabrera ya existe en uno de los 
treinta volúmenes de los cinco anaqueles de uno de los incontables hexágonos—y también 
su refutación. (Un número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, 
el símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de galerías 
hexagonales, pero biblioteca es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras 
que la definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?).

La escritura metódica me distrae de la presente condición de los hombres. La certidumbre 
de que todo está escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco distritos en que los jóvenes 
se prosternan ante los libros y besan con barbarie las páginas, pero no saben descifrar una 
sola letra. Las epidemias, las discordias heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente 
degeneran en bandolerismo, han diezmado la población. Creo haber mencionado los 
suicidios, cada año más frecuentes. Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho 
que la especie humana—la única— está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: 
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, 
incorruptible, secreta.

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre retórica; digo 
que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que 
en lugares remotos los corredores y escaleras y hexágonos pueden inconcebiblemente 
cesar—lo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin límites, olvidan que los tiene el 
número posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: La 
biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, 
comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo 
desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante 
esperanza.

EL ALEPH

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera tornasolada, de 
casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese movimiento 
era una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámetro del 
Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución 
de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo 
claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la 
tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra 
pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose 
en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un 
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta años vi en el zaguán de 
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una casa en Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi 
convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness a 
una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer de pecho, 
vi un círculo de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un árbol, vi una quinta de 
Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a 
un tiempo cada letra de cada página (de chico yo solía maravillarme de que las letras de un 
volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el 
día contemporáneo, vi un poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en 
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo entre 
dos espejos que lo multiplicaban sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del 
Mar Caspio en el alba, vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes de una 
batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja española, 
vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres, émbolos, 
bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio 
persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, 
precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la 
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido Beatriz Viterbo, vi la 
circulación de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el 
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, 
y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo 
nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo."

www.internetaleph.com
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ÍNDICE POR NIVELES

Nivel Denominación 
C2 Maestría 
C1 Dominio operativo eficaz 
B2 Avanzado 
B1 Umbral 
A2 Plataforma 
A1 Acceso  

NIVEL A1 (ACCESO)
 
Capítulo Título  

 2 TENGO, TENGO, TENGO, TÚ NO TIENES NADA
28 LA PLAZA TIENE UNA TORRE
38 NOCTURNO
44 LLEGO CON TRES HERIDAS
54 EN EL NOMBRE DE ESPAÑA
71 ENTRE LO QUE VEO Y DIGO
72 CANTO NEGRO
74 LA MURALLA
81 AMOR

NIVEL A2 (PLATAFORMA)
 
Capítulo Título 

1 LA MATA DE ALBAHACA
2 TENGO, TENGO, TENGO, TÚ NO TIENES NADA
3 TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAÉN
28 LA PLAZA TIENE UNA TORRE
36 PLAYA
37 SE EQUIVOCÓ LA PALOMA
39 YO FUI
55 HIPÉRBOLE DEL AMOROSO
72 CANTO NEGRO
73 SENSEMAYÁ
74 LA MURALLA
75 VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

NIVEL B1 (UMBRAL)
 
Capítulo Título

1 LA MATA DE ALBAHACA
3 TRES MORICAS ME ENAMORAN EN JAÉN
5 ROMANCE DEL PRISIONERO
21 RIMAS
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32 LAS ILUSIONES
36 PLAYA
37 SE EQUIVOCÓ LA PALOMA
40 LOS ESPINOS
41 A IRENE GARCÍA
53 LA POESÍA ES COMO EL VIENTO
60 BIOGRAFÍA
75 VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA
77 PARA QUE TU ME OIGAS
82 SI TE PERDIERAS

NIVEL B2 (AVANZADO)
 
Capítulo Título

5 ROMANCE DEL PRISIONERO
6 ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE
22 TRAFALGAR
32 LAS ILUSIONES
34 EL SECRETO DE BARBA AZUL
35 CRIMEN EJEMPLAR
42 ROMANCE DEL DUERO
51 TRES SOMBREROS DE COPA
58 EN LA ARDIENTE OSCURIDAD
59 NO VOLVERÉ A SER JOVEN
61 PALABRAS PARA JULIA
67 INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA
77 PARA QUE TU ME OIGAS
78 TRES CUENTOS DE HADAS
79 JUEGOS DE LA EDAD TARDÍA

NIVEL C1 (DOMINIO OPERATIVO EFICAZ)
 
Capítulo Título

4 LO QUE SUCEDIÓ AL REY ABENABER DE SEVILLA 
 CON  ROMAIQUÍA, SU MUJER  
19 VIAJES POR MARRUECOS: Paso del Estrecho de Gibraltar
20 EL SI DE LAS NIÑAS
22 TRAFALGAR
23 PEPITA JIMÉNEZ
31 GREGUERÍAS
33 EL ESPECTADOR
34 EL SECRETO DE BARBA AZUL
43 EN LA PLAZA
46 LA  CASA DE BERNARDA ALBA
47 LA DAMA DEL ALBA
48 LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE
49 VIAJE A LA ALCARRIA. LA VISITA AL COLEGIO
51 TRES SOMBREROS DE COPA
52 EL CUENTO DE NUNCA ACABAR: LOS REYES MAGOS
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57 EL LARGO VIAJE
62 LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS
63 LA VERDAD DE LAS MENTIRAS
65 EL ECLIPSE
67 INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA
69 PEDRO PÁRAMO
76 EL LIBRO DE LOS BRAZOS
80 EL MISTERIO DE LA CRIPTA EMBRUJADA
83 “COLLIGE, VIRGO, ROSAS...”
84 BIOGRAFÍA PARA TODOS  

NIVEL C2 (MAESTRÍA)
 
Capítulo Título

4 LO QUE SUCEDIÓ AL REY ABENABER DE SEVILLA  
 CON ROMAIQUÍA, SU MUJER  
7 COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE
8 LA CELESTINA
9 LAZARILLO DE TORMES
10 EN TANTO QUE DE ROSA Y AZUCENA
11 LA NOCHE OSCURA
12 DON QUIJOTE DE LA MANCHA
13 MIENTRAS POR COMPETIR CON TU CABELLO
14 QUE SE NOS VA LA PASCUA
15 ES HIELO ABRASADOR, ES FUEGO HELADO
16 DESMAYARSE, ATREVERSE, ESTAR FURIOSO
17 ODA
18 CARTAS MARRUECAS
19 VIAJES POR MARRUECOS: Paso del Estrecho de Gibraltar
24 EL POZO
25 EL ALMOHADÓN DE PLUMAS
26 ZALACAÍN EL AVENTURERO
27 PARADOX, REY: ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEÓN
29 LA ROSA DE FUEGO
30 NIEBLA
33 EL ESPECTADOR
43 EN LA PLAZA
45 AUSCHWITZ
46 LA  CASA DE BERNARDA ALBA
47 LA DAMA DEL ALBA
50 CINCO HORAS CON MARIO
51 TRES SOMBREROS DE COPA 
56 MAKBARA
64 ARDIENTE PACIENCIA
66 CONTINUIDAD DE LOS PARQUES
68 CIEN AÑOS DE SOLEDAD
70 LA INVENCIÓN DE MOREL
85 LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO
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