
María Carrera, madrileña, pertene-
ce a la generación que se dio a cono-
cer hacia 1963. Es la de las formas en
lucha, la que reaccionó contra el pre-
dominio de la abstracción, pero
también contra el paisajismo tradicio-
nal vigente entre buena parte de los
más preclaros maestros de la ante-
rior. En María Carrera, más que reac-
ción en contra, hubo síntesis creado-
ra. Ella es primordialmente paisajista,
de la misma manera que lo fueron los
grandes maestros madrileños de la
generación antecedente: Arias, Beu-
las, Delgado, Redondela, etc. En un
primer momento se limitó a incorpo-
rar muy parsimoniosamente algunas
conquistas de factura de tipo abs-
tracto, pero sin modificar en lo esen-
cial la tradicionalidad del paisaje.
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NOTA PRELIMINAR
SOBRE UN SER HUMANO

María Carrera es, a pesar de su
juventud, uno de los más importan-
tes pintores con que cuenta actual-
mente la Escuela de Madrid. Perte-
nece a la generación de 1963, y fue
prbcisamente en la fecha exacta en
la que dicha generación comenzó a
reelaborar la herencia de los maes-
tros de 1948, cuando dio ella a co-
nocer sus primeras obras en algu-
nos certámenes colectivos de ca-
rácter más bien restringido. En ca-
torce años de evolución muy cohe-
rente, María Carrera se ha ganado a
pulso un merecido prestigio que fue
ratificado en varias ocasiones con la
obtención de diversos premios en
nuestros más importantes certáme-
nes nacionales. A pesar de ello en
María Carrera el ser humano es más
importante todavía que su pintura.

Puede pensar el lector que se-

7



mejante afirmación en nada se relaciona con la
crítica de arte, pero la hago a ciencia y conciencia,
porque sé que cuando una obra es fruto auténtico
de una manera de ser, no hay posibilidad de
conocerla en la totalidad de sus implicaciones, si
no tiene una ligera idea de que es lo que caracteri-
za al ser humano que la ha realizado.

Lo que más llama la atención en María Carrera
es su voluntad de ser, ante todo y por encima de
todo, ella misma. Se podría argüir que también
una persona que hace teatro o que actúa con
autenticidad es ella misma. Acepto por anticipa-
do el argumento, pero habrá que reconocer que
aunque lo auténtico sea en muchos seres humanos
la inautenticidad, hay siempre en esos casos una
intención irritante de enmascarar las realidades
profundas y de intentar presentarse de una manera
que ellos mismos consideran como un disfraz. Ya
sé, lo repito, que cuando la máscara la elegimos en
libertad, es tan nuestra como el propio rostro, y
que es además más visible y más abundante, pero
constituye una creación de segundo grado, fruto
de la cultura o de la presunción o de la timidez y no
nuestro ser original.

En María Carrera jamás ha existido la máscara.
Se nos presenta tal y como es, nos guste o no nos
guste. No miente jamás y desconoce esas peque-
ñas frases malévolas, tan de moda entre los
artistas cuando hablan los unos de los otros.
Precisamente porque es así y porque no hay
trampa ni cartón en la manera abierta como acepta
la vida tal y como la ve, constituye su obra un refle-
jo de su personalidad más profunda. Si en vez de
ser pintora y de vivir en la ciudad de tres millones y
medio de habitantes que la vio nacer, hubiese sido
panadera en cualquier villorrio perdido en la
inmensidad de su altiplanicie castellana, hubiese
empleado en sus hogazas el mejor trigo candeal y
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éstas hubiesen pecado por demasía, pero no por
falta de peso. Si hubiese ejercido su carrera de
profesor mercantil, habría dicho en cada instante
la pura verdad a los clientes y no lo que pudiese
haberle convenido a ella misma o a cualquier grupo
de presión. Lo habría hecho todo a ciencia y
conciencia y sin apartarse un solo instante de lo
que ella considerase su deber consigo misma y con
los otros seres humanos.

El sentimiento de la dignidad humana la obligó
a actuar así. Ese mismo sentimiento, unido a su
insobornable «hombría» de bien, la hizo ser pintora
y no otra cosa cualquiera, ya que María Carrera
opina, que una exteriorización de su respeto a sus
semejantes, consiste en ofrecerles únicamente
aquello que sabe realizar mejor y no aquello otro
que realiza de una manera menos eminente. A
pesar de sus brillantes notas durante el estudio del
profesorado mercantil, María Carrera hace mucho
mejor sus cuadros o sus dibujos que sus análisis
matemáticos o sus previsiones bolsísticas. Cree,
por tanto, que incluso aunque sea menos remu-
nerador económicamente, sirve mejor a sus seme-
jantes poniendo a su disposición unas gotas de
armonía, convertida en materia y color en sus
lienzos, que cobrándole más dinero por asesorar-
los en algo en lo que su actuación podría ser
intercambiable con la de cualquier otra persona
que lo haría, posiblemente, mejor que ella.

Es por lo recién dicho por lo que María Carrera
ha elegido ser pintora y solo pintora. Su elección la
condicionó el hecho de que sólo así podía ser
verdaderamente ella misma. Necesitaba elegir su
ser auténtico y puso toda su vida al servicio de esa
elección. No aceptó, por tanto, ninguna máscara y
se nos ofrece siempre en su pura y más equilibrada
mismicidad.
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UNA VIDA
PARA UNA PINTURA

El ser humano María Carrera,
cuya vocación de solidaridad con
otros seres humanos hemos esbo-
zado en nuestra nota preliminar, se
fue haciendo a ella misma, igual
que nos hacemos todos nosotros,
día a día en su vida. Su ventura,
pero también su riesgo, consistió en
que se pulía ella misma o reprimía
facetas de su ser en función de una
meta consciente. No se creía obli-
gada, por otra parte, a amoldarse a
esa «imagen idealizada» que descri-
bió con tan certera honestidad Ka-
ren Horney, sino que aspiraba a ser
cada vez más ella misma y a ejerci-
tar todas sus potencialidades en
función de ese desarrollo viable y
s'in ínfulas de omnipotencia multiva-
lente que describió con idéntico
acierto la recién citada psicoanalis-
ta. De ahí que todas las peripecias
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de su trayectoria vital constituyan el mejor testi-
monio de lo que puede ser una vida coherente y
con conciencia de sus objetivos y de los medios
normales para lograrlos.

Tal como sucede en la mayor parte de las vidas
auténticas, los hechos más importantes han acae-
cido por dentro de la propia pintora y no por fuera
de ella misma. Acepta su circunstancia y se
amolda a ella en la medida de lo posible, pero no
intenta modificar el contorno en todo lo que tiene
de dato ya dado, sino que actúa sobre su propia
receptividad para salvar siempre su vocación en
medio de la marea arremolinada de los aconteci-
mientos externos.

María Carrera nació en Madrid el 20 de marzo
de 1939. Es una de las escasas pintoras que
confiesan su edad y no la dejan en blanco en sus
catálogos. Este hecho tan sencillo responde,
igual que todos los que a continuación recordare-
mos, a esa autenticidad suya que hemos destaca-
do antes como su característica primordial. Opina
además que es imposible saber cómo es un ser
humano, si no podemos enmarcarle dentro de una
generación concreta y en alguna de las promocio-
nes de la misma. La hora en que nacemos nos
sumerje en una circunstancia que no es la misma
de quienes nacen cinco o diez años antes o más
tarde. María Carrera lo sabe y como no quiere
mentir nunca, nos dice sin tapujos el día, el mes y
—sobre todo— el año.

El padre de María pertenecía a una familia de
artesanos de Salamanca y era el mejor de todos
los hijos. Eran éstos muchos y lo que el abuelo
ganaba labrando el mármol con imágenes de
ángeles o de muertos para el cementerio local, no
daba ni tan siquiera para un pasar medianejo. De
ahí que decidiese abrirse camino por cuenta propia
y que se marchase a Toledo en donde encontró su
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primera posibilidad de salir adelante. Su primer
empleo fue en una casa comercial y al comercio se
siguió dedicando a partir de entonces, aunque ya
por cuenta propia desde pocos años más tarde. La
madre de María era la claSica mujer de nuestra
sufrida clase media, con escaso dinero, tal como le
acaece a todas las de su estamento, y con gran
carácter, sensibilidad e inteligencia, cualidades
éstas estrictamente suyas. Se conocieron, se casa-
ron y no tuvieron más problemas que los que tiene
cualquier familia normal, abundante en ilusión y
no sobrada de dinero.

María nació en el tercer año de matrimonio,
cuando faltaban veinte días justos para que termi-
nase nuestra guerra civil. La situación económica
del matrimonio comenzó a enderezarse pocos
meses más tarde y ello contribuyó a que María
tuviese una infancia feliz y sin complicaciones
excesivas. Al matrimonio Carrera le gustaban los
niños, los perros y los pájaros. Son hombres
bondadosos y sencillos y su afabilidad y amor a los
animales llegan al extremo de haberme guardado y
mimado durante algunos de mis viajes a mi canario
Monín y de haberse ofrecido a guardarme a mi
perra Dolly, a la que una ley reciente que no acabo
de entender, la obliga a pasearse a mi lado
embozalada y con cadena por las calles de Madrid.
He visto al padre de María hablando con mi canario
mientras éste le picaba uno a uno los dedos. Lo vi
también con una emoción enorme leyendo los
artículos sobre su hija y relatándome sus ilusiones
y proyectos. La madre participaba en la charla con
un sentido crítico que no impedía que se le
esponjase la cara al recordar viajes, exposicionalj
anécdotas infantiles. .1,7 :419

En este ambiente de hogar español en el qu,

predominaban una bondad espontánea y una 11-1

avenencia comprensiva y abierta, fue María eihcon-
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trándose a ella misma en medio del mundo. El
hogar era un primer circulo, pero alrededor estaba
el otro, el de los otros seres humanos entre los
que, cosa no demasiado frecuente en la infancia,
supo desenvolverse sin fricciones, pero con la
mirada atenta.

María Carrera no recuerda cuál es el más
antiguo de sus recuerdos infantiles, pero si que
hubo varios durante nuestra postguerra, que era al
mismo tiempo la guerra del resto del mundo, que
la traumatizaron, aunque de manera, por fortuna,
consciente, y no inquietante por tanto. Respecto a
la otra guerra, la que estaban riñendo con una
crueldad sin precedentes los países «oficialmente»
más civilizados del mundo, lo único que recuerda
es que su padre oía todas las noches la BBC y que
un día le produjo un gran asombro ver en una
portada de ABC una fotografía del Papa Pío XII
bendiciendo unos cañones. Aquello no se avenía
bien con lo que le estaban enseñando en la escuela
a sus tres o cuatro años de edad. No lo entendió
entonces y sigue sin entenderlo ahora, pero ha
renunciado ya a descubrir ese y otros muchos
comportamientos de una Iglesia que parece olvidar
aquello de «mi reino no es de este mundo» y
también aquello otro de «dad al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios». También le
producía asombro que en los días del estraperlo
hubiese unas mujeres que a ella le parecían muy
buenas porque vendían pan en las esquinas y que a
pesar de ello los agentes del orden las hiciesen
escapar con su sola presencia lejana. Recuerda
asimismo que las niñas hablaban en el colegio del
hambre que pasaban en sus casas. No compren-
día por qué sus padres, cuyo despegue económi-
co se había ya afianzado, podían comprarle jugue-
tes y bocadillos, en tanto que muchos de sus
compañeras no tenían la posibilidad de hacerlo.
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Optó, en vista de ello, por dejarse todos los días
olvidado en su pupitre el bocadillo de la merienda y
otro que llevaba de suplemento. Alguien que
verdaderamente lo necesitase se lo comería y ella
se sentiría un poco más aliviada de aquel infantil
sentimiento de culpabilidad ante las desigualdades
humanas. No eran aquellos, en efecto, tiempos
fáciles, y todos cuantos los vivimos los recorda-
mos con una mezcla de temor al fantasma del sub-
desarrollo y de asombro ante el hecho de que
nuestro nivel de vida haya podido multiplicarse por
cinco en términos reales en los siete lustros trans-
curridos a partir de entonces.

María no sufrió directamente a causa de la
situación recién recordada, pero sí debido a sus
repercusiones sobre algunos de sus conocidos. El
problema no era tanto el hecho de que le diesen
una pena inmensa aquellas personas que no
ganaban suficiente dinero para comer, como la
pregunta que se hacía a ella misma de por qué a
ella le había sido dado casi todo y a otros muchos
seres humanos casi nada. A los tres años la familia
de María podía veranear ya en San Sebastián.
María disfrutaba, no cabe duda, en la playa, pero
se preguntaba por qué podía hacer aquel viaje que
a otros muchos niños le estaba vedado. Otra
impresión fuerte fue la que le causó el mar. No
comprendía que pudiese haber tanta agua junta,
pero le producía una atracción irresistible que no
ha hecho más que acrecerse en los años posterio-
res. Cuando tenía tan sólo tres de edad, creía que
el mar estaba vivo porque se movía y hasta rugía.
Más tarde se convirtió en una nadadora excelente
y profesora de natación, pero no queremos
ahora adelantar acontecimientos. Quien recuerde
cuanto el mar significa en la psicología de las
profundidades, podrá comprender fácilmente esta
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atracción casi compulsiva haciP el mar y relacionar
con ella algunas otras facetas de su carácter.

En Madrid la vida era otra. Desde los tres o
cuatro años de edad le preguntaba su padre a
dónde quería ir de paseo. Un buen día la llevó al
Museo del Prado y a partir de entonces María se
empeñó en ir allí todos los domingos. Según ella
era en ese aspecto literalmente una niña repipi,
pero a mí su elección de distracción dominical me
parece que responde a realidades mucho más
profundas. Era probablemente tan irresistible co-
mo su amor al mar y decidió para siempre su
quehacer profesional. María no recuerda demasia-
do bien qué era lo que buscaba en el Museo del
Prado. No cabe suponer que pudiese tener enton-
ces una intuición de las leyes de la pintura. Había
simplemente unos cuadros que la seducían más
que otros y que hacían volar más alocadamente su
imaginación. Se contaba a ella misma entrevera-
das historias en las que intervenían los personajes
de Las Meninas o descubría nuevas versiones para
muchas de las imágenes del gran santoral hispáni-
co. Claro, si ello fuese posible, también a ella le
hubiera gustado pintar así de bien sus figuritas y
relatar sus propias historias. Le parecía, no obstan-
te, que aquello era muy difícil, porque a veces más
que la figurita en sí misma, que eso también lo
pintaba ella en su casa con su cajita de colores, la
asombraba la luz, pero no acababa de saber cómo
tenía que inventarla en sus cuadros. El resultado
era que emborronaba muchos papeles y que se
daba cuenta de que siempre había algo más que no
sabía definir, algo que era precisamente lo que
quería pintar y todavía no pintaba.

Fueron pasando los años y María comenzó a
aceptar sus preguntas, pero siguió sin encontrar
sus respuestas. Pintó más y tal como le pasa a
todos los niños cuando van dejando de serlo, lo
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hizo un poquito peor que antes, pero con una
mayor comprensión de lo que quería hacer y una fe
insobornable en que toda obra humana es perfec-
tible. En este momento no recuerda bien si ese
descubrimiento de que todo puede ser mejorado
en uno mismo cuando se trabaja con sencillez y
con seriedad, fue un descubrimiento personal suyo
o se lo oyó decir a sus padres o a alguna maestra.
Da igual, porque lo importante no es quien hace
un descubrimiento, sino hasta qué punto puede
un ser humano convertido en carne propia.

A los diez años terminó María sus estudios
primarios y convenció a sus padres de que la
enviasen a la Escuela de Artes y Oficios. El hecho
es importante, porque demuestra dos cosas que
tienen una relación esencial con cuanto María
Carrera ha hecho a partir de entonces. La primera
es que ya a los diez años había elegido sin
vacilación su futuro profesional. La segunda es
que sus padres respetaron su libertad y aceptaron
esa elección, a pesar de que la profesión de pintora
no era la que preferían para su hija. Ambas
actitudes eran muy poco corrientes en la España
de 1949. Dicen mucho, por tanto, en favor de la
pintora y del ambiente familiar en que pudo
expander sin cortapisas hereditarias sus potencia-
lidades más queridas. Pudo así iniciar a los once
años, en octubre de 1950, sus estudios en la
Escuela de Artes y Oficios, pero hubo no obstante
una transacción. Don Jesús Carrera temía que su
hija no se abriese camino en la vida con la pintura.
Le parecía, es cierto, que sus pequeños balbuceos
infantiles eran «maravillosos», pero no sabía si los
posteriores gozarían de la aceptación pública.
Debido posiblemente a sus dificultades infantiles,
creía que el triunfo en la vida se alcanzaba por
otros derroteros y que la actividad comercial
constituía el camino más adecuado. El acuerdo
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consistió en que en el curso académico 50-51
iniciaría María sus estudios en la Escuela de Artes y
Oficios, pero que a partir del curso siguiente los
haría compatibles con los de la Escuela Central
Superior de Comercio. Entre sus profesores en la
primera de las citadas escuelas tuvo a Eduardo
Chicharro hijo, quien a veces la animaba y la hacía
llorar. La escena era siempre la misma:

— Don Eduardo. ¿Qué le parece este dibujo?
—Hija, quien hace lo que puede, no está
obligado a más.
María cerraba los puños, lloraba y llegaba a

su casa diciendo que ella quería estar obligada a
hacerlo siempre mejor y que era un asco aquello
de disculparla con la paparrucha de que hacía lo
que podía. A pesar de todo, a la hora de los
exámenes Chicharro le daba todos los premios y
María se cabreaba todavía más. No le entraba en
la cabeza de que le hablase como a una incapaz,
que no podía dar de sí más de lo que daba, y que,
a pesar de ello, la premiase abundantemente. Si
hubiese tenido vocación de mandarín político, lo
hubiese comprendido, pero ella quería ser única y
exclusivamente pintora y ella misma por añadidu-
ra. ¡Menudo desafío para una niña de once, doce o
trece años, y menuda respuesta toynbeeana la
que le dio la pintora en agraz al poner más tarde
su vida —en todo lo que no era patrimonio exclu-
sivo de su intimidad personal— al servicio de la
pintura!

Los estudios de Comercio los acabó María en
1955, pero en aquel entonces hacía ya más de
cuatro años que había puesto también punto
final a sus otros estudios en la Escuela de Artes
y Oficios y que se ejercitaba en «El Casón».
Hacía mano (parece no haber otro remedio),
dibujando malas, manidas «reproducciones artís-
ticas», ecos sucios de una Grecia que ni tan
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siquiera convertida en yeso, en cartón piedra y
en tacto con grima, dejaba de ser esa fuente
multiforme a la que siempre se vuelve. (Cuando,
se entiende, le han dado a uno, en un primer viaje
de ida y vuelta, los medios indispensables para
poder conseguir el retorno.)

Terminados simultáneamente los estudios co-
merciales y los ejercicios en el Casón, ingresó
María en la Escuela Superior de Bellas Artes de
San Fernando. Tenía entonces veinte años exac-
tos y había tenido ya un novio y medio, distribuido
entre tres medios novios. A decir verdad, creía que
no había llegado todavía la hora del amor y menos
aún la del matrimonio. Por eso los escarceos
no pasaron de ser un diálogo sin mañana, útil, no
obstante, para enriquecer el presente con unas
dimensiones hasta entonces inéditas. Durante los
años de permanencia en la Escuela no hubo
nuevos noviazgos. Ello se debió en gran parte a las
opiniones que las gentes ajenas a la misma se
hacían de lo que ésta podía representar para las
mujeres que estudiaban en ella. Los hijos de las
amistades de la familia creían que eso de la
pintura era un adorno para la mujer, una especie
de aliciente más para exhibir en la buena sociedad,
pero no una profesión tan seria, honrada y
metódica como otra cualquiera. Repetían que la
mujer debe estar metidita en casa, saber hacer un
buen papel cuando se recibe y no abandonar por
ello la cocina y la dirección de los trabajos caseros.
A nadie deben extrañarles todas estas majaderías,
porque siguen en gran parte vigentes, por mucho
que antes de casarse presuman de «europeos»
muchos de quienes, a pesar de lo que dicen, creen
en ellas a pies juntillas. La diferencia está en que
en los tiempos de María había menos «progres» y
se atrevían por tanto casi todos a manifestar pú-
blicamente unas creencias hoy consideradas se-
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míticas. A María, claro, todo aquello no le iba. No
podía aceptarse ni como objeto de lujo, ni como
criada distinguida a sueldo de un marido rico. Para
ella el amor y el matrimonio eran un respeto mu-
tuo que ha tenido vigencia en España desde los
orígenes mismos de nuestro ser hispánico y que
ella había mamado en su propio hogar. La otra
falsa concepción de la mujer y el matrimonio, la
que hoy nos parece tan semítica y tan poco
«europea», era la vigente hasta no hace mucho
en ciertas sociedades «avanzadas» de más allá de
los Pirineos, en donde a la mujer de la alta bur-
guesía no sólo se le exige que sea un objeto de
lujo que sabe recibir y sonreír, sino que aporte por
añadidura una dote para hacerse perdonar su vi-
cio originario de no pertenecer al sexo que tiende
a monopolizar todos los derechos y a olvidar una
buena parte de las obligaciones que exige, a ve-
ces, sañudamente a su cónyuge.

Por las antedichas razones salía repito, poco
María Carrera con los hijos de las amistades de su
familia. Tampoco lo hizo con sus compañeros en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando,
porque éstos le interesaban más en cuanto cama-
radas de profesión con quienes discutía aspira-
ciones y puntos de vista, que en un terreno más
íntimo. De ahí que durante varios años se limitase
a estudiar y que obtuviese en 1962 su flamante
título de profesor de dibujo sin haberse complicado
en ningún aspecto su vida. Para que todo fuese
agradable y sencillo, conquistó en esta termina-
ción de estudios el primer expediente de su
promoción.

María Carrera no tenía, recién terminados sus
estudios, prisa ninguna por entablar eso que
suele llamarse «la lucha por la vida». Podía
seguir sin prisas completando su formación y así
lo hizo. Primero pasó una temporadilla en Fran-
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cia y estudió a fondo toda esa gran pintura que
se da cita en París. Se decepcionó ante los
impresionistas, pero experimentó una conmoción
intensa ante las salas egipcias y asirias del Lou-
vre y llegó a la conclusión un tanto vacilante de
que los pintores recientes que más vivamente
espoleaban su imaginación eran Kandinsky, Modi-
gliani, Renoir y Monet. A primera vista parece
imposible encontrar unas afinidades espirituales
más eclécticas. Nadie dirá que, en la manera de
pintar, se parecen entre sí estos cuatro pintores.
A pesar de ello fueron los cuatro que más la
sedujeron y tal vez también los que, a través de
un vericueto no precisamente plástico, más in-
fluyeron en su concepto de los deberes profesio-
nales de una pintora. Luego recordaremos las
confluencias, pero prefiero relatar antes lo que
vio en ellos. De Kandinsky se estaba celebrando
en París una exposición retrospectiva el mismo
día que María llegó allí. Confiesa modestamente
que no entendió ni una palabra de lo que pinta-
ba. El arte abstracto no le había interesado hasta
entonces, pero descubrió de repente que en el
caso de Kandinsky, aunque creyese no entender-
lo, le enteresaba y mucho. No tiene nada de
extraño, porque tanto en el Kankinsky figurativo
de «El caballero azul», como en el inefablemente
no imitativo, hay siempre una distinción abierta y
acogedora, una afabilidad sin excesos y una
alegría dulce, perfectamente compatibles con un
leve regusto de tristeza. Hay también posible-
mente una concepción un tanto desengañada del
mundo, pero no por ello menos preocupada por
el mejoramiento espiritual de todos los seres
humanos. La línea alígera de Kandinsky es tan
elocuente como un manifiesto y lo mismo pasa
con sus desparramientos de manchas palpitan-
tes de vida, con las que comunica en sordina sus
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confidencias. María Carrera pudo extrañarse de
ver algunas vacas rojas y de no saber interpretar
algunos despliegues de formas, pero captó en
Kandinsky todo cuanto había más allá de la pintu-
ra y conocemos sin una sola posibilidad de error,
dado que el propio maestro nos lo quiso explicar
por escrito, en el más conmovedor de todos los
libros de arte de la presente centuria. Kandinsky
había escrito:

«La pintura es un arte, y el arte en su conjunto
no es una creación sin propósito que corre hacia
el vacío. Es una potencia cuya finalidad debe ser
desarrollar y afinar el alma humana... El alma en-
cuentra así, en la única forma asimilable para ella,
el Plan Cotidiano de que tiene necesidad.»

María Carrera, aunque no había leído todavía
a Kandinsky, creía a pies juntillas en eso mismo y
fue por ello posiblemente por lo que se encontró
tan en su hogar al ver por primera vez una exposi-
ción suya.

En Modigliani hay la misma alegría sutil y la
misma tristura aceptada que en Kandinsky. La
línea tenía que ser la misma y lo es por muy
diferentes que sean ambas pinturas. Hay también
la expresión desengañada y perdida de los ros-
tros, pero sin acritud y sin literatura. (Esta última
son los comentaristas los que se la inventan muy
a menudo a destiempo.)

Todos sabemos como era Renoir. Cuentan
que cuando algún coleccionista comproba un
cuadro suyo que resultaba ser falso, en vez de
desengañar al comprador, le decía que sí era
suyo, pero que quería retocarlo y le pintaba un
cuadro nuevo. Pienso que María Carrera sería
capaz de hacer exactamente lo mismo. Esta
manera de ser y esta necesidad de no desilusio-
nar a ningún ser humano, se transparenta en
toda la obra de Renoir. Su alegría es mansa y sin
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complejidades, pero intensa y acojedora. La
mancha es palpitante y posee, igual que en
Monet, una melodía comparable a la de la línea
en otros pintores de la misma pregenie espiritual.

El Monet que le interesó a María Carrera fue
el de «Los Nenúfares». Allí se encontraba de
nuevo ante una flotabilidad de las formas y ante
una imprecisión lírica y agridulce de las manchas.
Nada de raro tiene, por tanto, que le gustasen
cuatro pintores tan distintos aparentemente. Les
ha sido fiel desde entonces y ningún otro se ha
añadido a su lista de preferidos. Ninguno de ellos
la ha influido pictóricamente —técnica o temáti-
camente— no obstante. El parentesco es estric-
tamente espiritual y se debe a que la concepción
del mundo de María coincide con la de estos
cuatro hombres extraordinarios. Es como ellos
bondadosa y sencilla y prefiere creer en lo que
une a los hombres y no en lo que los separa.

Tras la estancia en París pidió María una beca
en el entonces Ministerio de Educación Nacional.
Se la concedieron y se fue con ella a Italia. Llegó
allí el día de San Valentín del año 1963. Aquello
parecía una premonición. Por más tarde se
enamoró del estudiante de arquitectura Salvatore
Manconi, notable escritor por añadidura. El no-
viazgo fue largo, porque Salvatore tenía que
terminar su carrera y realizar sus primeros edifi-
cios. Soportaron con paciencia la larga espera y
se casaron en Madrid casi ayer, el día 31 de
diciembre de 1974. El noviazgo cambió en mu-
chos aspectos su concepción de la vida y del
mundo, pero en realidad ya todo se hallaba en
potencia en muchas meditaciones anteriores.

En los días en que conoció a Salvatore, vivía
María en Florencia. Todo lo encantaba en la
maravillosa ciudad, pero más todavía que su arte
y su historia, el ambiente que estaba empezando
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a descubrir con auténtico asombro. Se alojaba
en la Villa Fabricotti, una residencia internacional
con mucha historia y mayor comodidad. Alber-
gaba a ciento cincuenta estudiantes, divididos
por partes iguales entre ambos sexos. Salvatore
era uno de estos estudiantes y veía a veces las
cosas de una manera un poco diferente a como
las veían aquí. María tenía la impresión de que le
estaban dando vuelta como a un calcetín a todo
cuanto había aprendido en España. Más tarde se
dio cuenta de que la oposición no era tan grande
como le pareció en el primer momento, pero
había, de todos modos, muchas cosas que le
exigían una revisión de algunos de sus viejos pun-
tos de vista. Por de pronto vovió a oír la concep-
ción que en España y en su propio hogar se había
tenido del auténtico amor, pero se hablaba en
aquel entonces poco de ella o por miedo al ri-
dículo o para mejor presumir de avanzados o de
despegados. Resultaba así bastante fácil esta-
blecer un clima de confianza. María logró verse
muy pronto inmersa en él y ello contribuyó a de-
rrumbar muchos prejuicios, pero sin hacer vacilar
ni una sola de sus concepciones morales here-
ditarias.

El disfrute de la beca se terminó al año
siguiente. Era el verano de 1964 y María regresó
a España con un noviazgo en orden y muchos
deseos de pintar en serio. Salvatore era sardo y
las estancias de María en casa de sus padres se
vieron partidas por muchos, muchísimos viajes a
Cerdeña o a Roma en donde se encontraba con
Salvatore. El, por su parte, venía también muy a
menudo a Madrid, lo mismo en un Fiat 500 sin
comer y sin parar, que confundiendo sus ideas
sobre el mapa de Europa y llegando a la conclu-
sión de que el camino más corto desde Sassari
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hasta Roma pasaba por la calle del Doctor Cas-
telo.

Salvatore terminó su carrera y construyó sus
primeras casas. Tuvo éxito y ganó lo suficiente
para alzar una en Sassari en la que reservó un
piso de película de ciencia-ficción para María y
para él. Todo era tan automático, que cuando
había un corte de electricidad la casa resultaba
invisible, pero eso sucedía escasas veces. María,
entretanto, durante los diez añitos que tardó en
ser posible la construcción de la casa y de todos
sus botoncitos para hacer funcionar todos los
aparatos imaginables, no se quedó quietecita,
sino que comenzó a triunfar muy en serio y sin
ponerse pedante.

En 1965 conoció a la familia Macarrón y se
entendieron a la perfección desde el primer mo-
mento. Por cierto que Jesús Macarrón me la
presentó y me pidió que escribiese el texto del
catálogo para la exposición que le organizaron
tres años más tarde. María Carrera dice siempre
que le está muy agradecida a todos los miem-
bros de la Familia Macarrón por lo mucho que la
ayudaron desinteresadamente. También dice que
me está muy agradecida a mí, cosa que me creo,
porque no miente nunca, pero no he logrado
enterarme todavía de cuál es el motivo. Lo de
que María se llevase bien con todo el clan
Macarrón es algo que se da por descontado. En
esa familia que tanto ha hecho por el arte
español abundan los seres humanos con una
sensibilidad a lo de Kandinsky y a lo Renoir. Las
afinidades espirituales exigían, por tanto, que
María les interesase en cuanto persona y en
cuanto pintora. Respecto a mi texto de presen-
tación hay algo en él que me intriga cuando lo
releo. En el capítulo próximo tendré que recordar
las líneas maestras de la evolución de María
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Carrera. Deberé eludir también a su temática y a
lo que puede en ella ser relacionado con las co-
rrientes internacionales de la pintura. Lo haré,
claro está, desde mi punto de vista de hoy y de
una manera más extensa que en un texto de
presentación. Lo que no deja de intrigarme, de
todos modos, es que ya entonces insistía en
algunas de sus cualidades permanentes. Creo
que puede ser interesante, por tanto, comparar
ambas visiones. Podrá parecer que lo que escri-
biré en el capítulo próximo no pasa de ser una
ampliación de lo que me pareció adivinar en 1968.
Hay, no obstante, las variaciones suficientes para
poner penetrarse con mayor claridad de que aun-
que su pintura siga siendo la misma en lo esen-
cial, es ya en algunas de sus implicaciones, muy
diferente de aquella obra que en mi recién aludido
texto denominé «La pintura madrileña de María
Carrera».

Lo que entonces escribí era un primer intento
de ambientar una obra auroral dentro de una con-
tinuación de los supuestos que a partir de 1939
había sido cofificado la Tercera Escuela de Ma-
drid. Decía en mi texto de 1968.

«María Carrera es una joven pintora madrile-
ña que no teme negar su edad. Nació en 1939,
no realizó todavía ninguna exposición individual y
ha particiado, a pesar de ello, en la Bienal de
Alejandría, en donde obtuvo un merecido éxito.
Terminó María Carrera sus estudios académicos
en San Fernando, en 1963. A partir de entonces y
en tan sólo cinco años, su evolución no ha
dado ningún salto brusco, pero ha sido lo sufi-
cientemente profunda para merecer la antedicha
selección para Alejandría y para que esta exposi-
ción individual pueda constituir una grata sopie-
sa para quienes hayan seguido, desde 1945, la
evolución de la Tercera Escuela de Madi-id.
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La manera como pinta María Carrera, es
sencilla. Usa múltiples capas de pintura super-
puestas. El pigmento lo disuelve exclusivamente
en óleo, pero de una manera constante, aunque
sin un solo grumo. Las capas aplicadas en último
lugar dejan múltiples fisuras a través de las cuales
se hacen parcialmente visibles las anterio-
res. Aunque no utilice temple en las capas
iniciales, logra a veces, con este procedimiento
sencillo, pero bien elaborado, de óleo sobre óleo,
unas transparencias incipientes que dotan de
gran movilidad a sus campos cromáticos. Fácil-
mente verá el lector que este es el procedimiento
habitual en la Tercera Escuela de Madrid, a partir
de 1945.

Cromáticamente es asimismo madrileña María
Carrera. Prefiere los colores neutros, pero en
ellos es todavía más grande colorista que si
aceptase las contrastaciones violentas. El sepia y
el gris de las escuelas castellanas son sus prefe-
ridos, pero en algunas ocasiones contrasta fina-
mente unos primarios matizados, que dotan de
mayor variedad a su paleta. Gusta también de
los colores sumergidos, los cuales se asoman a
manera de largas comas bajo un empaste que los
recubre tan solo parcialmente.

La temática es la habitual en la escuela
madrileña, aunque con exclusión del retrato, al
menos en tanto dedicación permanente. Quiere
ello decir que se consagra casi exclusivamente al
paisaje y al bodegón. Aquí, en esta temática que
a tan insuperable perfección llevaron los jóvenes
maestros de la Tercera Escuela de Madrid, los
Arias, los Delgados y los Redondela, es donde
María Carrera aporta sus más definidas facetas
diferenciales. Por de pronto, en sus últimos
paisajes renuncia a la ordenación acostada,
abombada o concéntrica de la escuela madrileña,
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para hacer que las pinceladas floten un tanto
diluidas y que el paisaje resurja a través del juego
de distancias y equilibrios cromáticos entre las
mismas. La paleta se aclara en estas obras. El
empaste es sutil y se logra más frecuentemente a
pincel que con la espátula. El aire es finísimo y
parece convertirse en protagonista de estas vi-
siones de una Castilla reducida casi enteramente
a sol y en la que apenas resulta perceptible la
tierra. Tal vez la larga beca que María Carrera
disfrutó en Italia, concedida por Educación y
Ciencia en el primer momento y luego por Rela-
ciones Culturales, haya contribuido a esta mayor
levedad de su factura, la cual admite, a veces,
una materia un tanto efervescente y superpuesta
que moviliza con segura suavidad todos estos
campos cromáticos de su última época.

En los bodegones hay aún una aportación
temática más curiosa. Se trata de viejas cómo-
das de mansión decimonónica, llenas de nostal-
gia ante el recuerdo de lo que fue la vida íntima
de nuestros abuelos. Sobre una de estas cómo-
das puede haber un barco de vela de juguete y
algún que otro objeto tratado igualmente con ter-
nura máxima. Cabría hablar de una españolización
del pop o también darle a estos lienzos el título de
recuerdos enternecidos de mil novecientos que,
con tanto acierto, le dio Ramón Valles a algunos
de los suyos. Creo que en estos bodegones que
captan las tipicidades de un ayer entrañable, así
como en los últimos paisajes de Castilla, antes
aludidos, está el más serio camino de María
Carrera. En un futuro próximo, cuando esta
nueva dicción personal se estabilice, espero que
su obra ratifique plenamente este triunfo inicial
que ya ha conseguido en el ámbito internacional,
antes de haber realizado una sola exposición en
su propia Patria.»
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El triunfo internacional al que me refería en
las últimas líneas, era el éxito de crítica obteni-
do por María Carrera en la VII Bienal de Alejan-
dría, del que había dado noticia asimismo en el
primer párrafo de mi texto. Quien seleccionó a
María para participar en una Bienal antes de
haber realizado su primera muestra madrileña fue
sin duda un buen zahorí. Claro está que Miguel
Rodríguez Acosta, antiguo profesor de María,
por cierto, además de serio habitualmente, tenía
en este caso concreto abundantes elementos de
juicio que no podían escapar a su sagacidad.
Yo me enorgullezco también de no haberme
equivocado en mi predicción final. La obra pos-
terior de María ratificó sus rápidos éxitos iniciales
y también esa antes aludida unidad dentro de la
variedad, de cuya equilibrada plenitud ofrecemos
una concisa caracterización en las próximas pá-
ginas.
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UNA PINTURA PARA UNA
MANERA DE SER
Y DE VALORAR.

a) Engarce con la tradición de una
Escuela.

La pintura de María Carrera no
es intercambiable.

En lo que tiene de suya, de
estrictamente suya, no es que no
haya nadie que pueda realizarla
mejor que como ella la realiza,
sino que es única y exclusivamen-
te ella quien así puede hacerlo.
Ello se debe a que todo artista que
quiere de verdad ser él mismo,
tiene que inventarse día a día su
propio lenguaje y no utilizar —a
no ser que se trate de un Schrö-
dinger o de un Einstein— unas
formulaciones ya homologadas co-
mo los matemáticos, sino las que
en cada instante le permitan co-
menzar a expresar en un contexto
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semántico no siempre inteligible en el primer
instante, sus nuevas vivencias. Que los lienzos
que María Carrera elabora sean reflejo fiel de su
propio ser y se expresen en su propio lenguaje,
es, por otra parte, un corolario insoslayable de
su antes recordada autenticidad.

María Carrera posee una concepción gozosa
del mundo. Sabe que no todo es perfecto y que
existen, a veces, el desorden, la injusticia y la
penuria económica. Ella se esfuerza en contribuir
en la medida de sus posibilidades a remediar
esos males, pero sabe también que existe una
tendencia en el hombre hacia el amor, la com-
prensión, la belleza y el equilibrio. No se halla,
por tanto, en oposición polémica a cuanto la
rodea, sino que disfruta de la luz y de la amistad,
de la grandiosidad de muchas creaciones huma-
nas y de los pequeños placeres que la vida
puede depararnos minuto a minuto, y contribuye
con su grano de arena a que otros seres huma-
nos puedan degustar esos mismos alicientes y a
que su pintura sirva de vehículo para ello.

En los lienzos de María hay —ya lo hemos
visto— una reelaboración personal de la tradición
plástica reactualizada por la Tercera Escuela de
Madrid en los días inmediatamente anteriores a
aquellos en que ella comenzó a pintar para el
público. Para poder realizar ponderadamente su
proceso de revisión, tuvo que entrar en posesión
de un instrumental expresivo rico y complejo y
de una sabiduría de oficio que eran producto de
un estudio y de un esfuerzo constante que la
obligaron a desterrar toda improvisación fácil.
Nota digna de destacarse es que los valores de
tipo plástico que se dan en sus lienzos, carecerían
de sentido en el caso de que no contribuyesen a
que María pudiese comunicarnos a través de
ellos, integrándolos en su escala de valores gene-
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rales, su alegría de vivir, fruto de su limpieza de
alma y de su fe en el hombre. La pintura de
María es así, en el aspecto extra-plástico, una
consecuencia espontánea de su confianza en que
no sólo tenemos una capacidad para el resenti-
miento y el odio, sino también para el sacrificio y
la superación de nuestras limitaciones. Se trata,
en última instancia, de un problema de generosi-
dad y de una vivencia de la misma que hace
aflorar a sus lienzos ese yo ideal y más noble
que yace tantas veces oculto —literalmente re-
primido, igual que si se tratase de un remordi-
miento o de un tedio— en lo más profundo de
nuestras propias almas.

En nuestra sociedad conflictiva en la que se
valoran más —aunque no se lo diga— el éxito, la
ley de la selva y la explotación del prójimo, que
la cordialidad o el disfrute sosegado de los
bienes de la cultura, resulta posible que una
postura como de María les parezca absurda a
quienes compensan sus fracasos sexuales y sus
heridas de amor propio intentando pisotear a
cuantos se les ponen por delante. Es, no obstan-
te, la única postura digna y creo que —también,
a pesar de todo— la más remuneradora a la
larga. Los seres humanos suelen tener un instin-
to infalible para saber quién se acerca a ellos de
buena fe y quién lo hace para avasallarlos o despo-
jarlos de los frutos de su trabajo. De ahí que la
ventaja final correspondiente al riesgo de actuar
con devoción y generosidad, la obtengan posi-
blemente personas como María Carrera y no
ningún matón de pueblo, disfrazado de propieta-
rio de todas las verdades o de paladín insobor-
nable de una justicia abstracta, desligada de las
necesidades concretas de los demás seres hu-
manos y utilizada más como arma de amilana-
miento que como fuente de orden.
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Igual que acaece en tantas promesas matrimo-
niales, en las que resplandece una ternura capaz
de redimir de su soledad a todos los seres y a
todas las cosas, y en las que se afirma una
unidad de comprensión y de actuación «en la
alegría y en la adversidad», se desposa María
Carrera con la hermosura del mundo y con la
aceptación de sus semejantes. Lo hace además
en todo momento y sin que la perturben los
acontecimientos externos. Su actitud es así
siempre ecuánime, lo mismo en la medida pleni-
tud del equilibrio y la comprensión, que en las
pruebas laberínticas del desvío y la oscuridad.
Por eso su pintura está hecha de luz, tal como
fue habitual en la más paradigmática tradición
castellana desde los aleccionadores tiempos de
Velázquez, hasta los del paisajismo aéreo y ca-
liente que inició, en 1945, la etapa de esplendor
de la Tercera Escuela de Madrid.

Entre las notas que en la pintura de María
Carrera cabe considerar como pertenecientes
más a su ambiente que a ella misma, figuran la
preferencia por el paisaje y por el bodegón, la
utilización de gamas muy a menudo calientes,
con abundancia de sepias en múltiples capas
superpuestas y con fisuras en los empastes de
las últimamente aplicadas, para permitir así que a
través de ellas asomen fragmentos de las inicia-
les. Es característico asimismo de la Escuela de
Madrid, y ello se da en María en grado eminente,
el hecho de que aunque la consistencia de la
materia sea muy palpable, no exista un solo
grumo, ya que la pintura crece igual que un
árbol que a cada nuevo año origina una nueva
capa desgadísima e íntimamente fundida a la
anterior. La obra pictórica llega, es verdad, a su
madurez inmutable, más aprisa que el árbol en la
naturaleza, pero lo hace con la misma sumisión a
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unas leyes que la artista no conculca nunca y
gracias a las que nada resulta desorbitado.

Las primeras aportaciones personales que
realizó María Carrera al repertorio general de la
Escuela consistieron en unos trozos negros casi
gestuales, con los que dotaba de una mayor vida
y movilidad a algunos de los fragmentos de sus
paisajes. Su segundo enriquecimiento de la ma-
nera propia de su Escuela y de su grupo genera-
cional, consistió en la abundancia de matizacio-
nes azulencas y rosáceas sumergidas, gracias a
las cuales la luz dorada de sus paisajes se teñía,
por transparencia, de toda suerte de irisaciones.
Esta última aportación se halla íntimamente ligada
a un vaho de niebla que flota todavía hoy sobre
algunas de sus formas. María consigue este vaho
de niebla mediante levísimos toques grisáceos y
con semiveladuras de perla ambigua, que actúan
a la manera de una signografía magicista. Hay
además una vibración levemente opaca en la
última película de sus manchas, que suelen ser
más claras y refulgentes en sus capas más
profundas que en las directamente visibles. Es un
sistema equivalente y tan eficaz como el de las
transparencias y veladuras de los grandes vene-
cianos, pero con la inversión de densidad de que
los toques más calizos son muy a menudo los
últimamente aplicados, en tanto los más diluidos
le sirven de apoyatura subyacente.

Una vez alcanzado este equilibrio entre la
aceptación de los supuestos tácitos de una es-
cuela y las primeras aportaciones personales, se
hallaba en disposición María Carrera de iniciar
nuevos derroteros que no contradijesen a los
anteriores, pero que constituyesen un enriqueci-
miento notable de su temática y de su factura.
Actuaba así como todos los grandes artistas de
todos los tiempos, quienes no renunciaron nunca
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a mantener vigente en su obra todo cuanto
permanecía vivo en la tradición inmediatamente
anterior, pero consideraron al mismo tiempo
como un deber ineludible la posibilidad de enri-
quecer esa misma tradición con algunas aporta-
ciones surgidas de su necesidad de expresar su
propia visión del mundo de una manera íntima-
mente suya. Este respeto a lo todavía vigente y
no todavía desgastado en la tradición inmediata-
mente anterior, llevaba aparejado en Maria, igual
que lo llevó en los más responsables creadores de
todos los tiempos, la necesidad de renunciar sin
un solo miramiento a todo cuanto era ya caduco
o había entrado en el camino del anquilosamien-
to, por haberse convertido en una especie de re-
pertorio programado de soluciones y no en una
serie de preguntas vivas en las que a cada proble-
ma era necesario encontrarle, al vuelo, la respues-
ta única en cada momento concreto. Por eso la
laudable respuesta de ayer podía no ser la idónea
para hoy o para mañana. El hecho de que Ma-
ría Carrera hubiese hallado algunas soluciones en
sus paisajes, no quería decir que tuviese que repre-
tirlas en sus «pop de la soledad» o en su realismo
mágico. Precisamente porque quería ser auténti-
ca, una vez que variaban las circunstancias y que
las solicitaciones externas eran diferentes, se sen-
tía obligada a encontrar una respuesta también
diferente que fuese la insustituible en el nuevo
momento.

Sucedió así que cuando el 1969 ganó María
Carrera el Gran Premio en el Salón Internacional
Femenino de Barcelona, su vieja temática de los
paisajes castellanos de horizonte altísimo y for-
mas acostadas hacia una lejanía ideal, no era ya
exclusivamente, sino que, en muchos de sus
lienzos aparecían figuras humanas en actitudes
arquetípicas, muñecas abandonadas, encajes en
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los que palpitaban recuerdos de los amores de
nuestras bisabuelas, flores artificiales y muebles
fin de siglo. Aquellos lienzos cuyas formas se
hallaban mucho más delimitadas en los sueltos
paisajes en los que las manchas encabalgadas no
permitían adivinar un cañamazo de dibujo previo,
abundaban en raspados que parecían querer pa-
tentizar la humildad de la materia y la del am-
biente en el que vivían su abandono las muñecas
y los encajes, las flores de papel fanado y los
pobres seres perdidos en medio del mundo.
María Carrera extremaba su ternura ul resucitar
toda una época de mesocrática parquedad y de
provincianismo entrañable. La incomunicación no
había alcanzado todavía en aquel entonces las
porporciones aterradoras que han provocado en
nuestro siglo la más profunda rebelión de la
juventud que recuerdan los tiempos modernos,
pero era ya io suficientemente marcadas, en me-
dio del subdesaí rollo económico de nuestra clase
media, para que multitud de seres humanos, en
especial las hermanas solteras de nuestros abuelos
y bisabuelos, tuviesen la sensación de encontrarse
con las palmas de sus manos extendidas en
actitud de ofrecer algo que constituía para ellas
su vida misma y que nadie se tomaba ni tan
siquiera el trabajo de contemplar. Es esa terrible
soledad de una España de la que se conservan
todavía algunos restos, la que María convirtió en
realidad visible en sus «recuerdos enternecidos
de mil novecientos», actitud espiritual en la que
nuestra pintora coincide con Román Vallés, a
pesar de ser ella figurativa y madrileña y de ser él
gestual, abstracto y barcelonés. La gran aventura
y el gran riesgo de estos lienzos, su gran logro
también, dado que implicaba un arrojar por la
borda todos los andadores del encasillamiento en
tendencias ya conocidas, consistió en la inven-
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ción de un «pop de la soledad» que nada debía
al vigente en los países anglosajones, sino que se
nutría de nuestras realidades nacionales y de
nuestro inmediato ayer, visto con esa ternura
con la que sólo pueden verse aquellos comporta-
mientos efímeros, «pasados de moda» y un
poquitillo ridículos, a los que les debemos, no
obstante, una buena parte del ser que somos.

El «pop de la soledad» cedió por sus pasos
contados el lugar preponderante en las preocu-
paciones plásticas de María Carrera a una espe-
cie de «realismo mágico», más relacionable, tal
vez, con todas las modalidades imaginables de
arte fantástico, que con una posible captación
supertransfigurada de la realidad. Quise buscarle
precedentes a estas nuevas obras en todos los
traductores plásticos de ansiedades inconcretas o
de escalofríos sin causas identificables y no logré
hallar otro que, tal vez, el «San Jorge en el
bosque», la envolvente y alucinante obra de Alt-
dofer, que todavía nos inquieta siempre que la
vemos en la Pinacoteca de Munich. De todos
modos, no pudo haber influencias directas dado
que María Carrera, a pesar de su cultura artísti-
ca, conoce muy superficialmente la obra del
maestro alemán, a quien recuerdo aquí tan sólo
para facilitar a los lectores la penetración en el
mundo de la artista española. Hay otras ocasio-
nes en las que la influencia puede darse con
artistas de nuestro siglo, tales como Fabrizio
Clerici, con sus bosques encantados de estatuas
barrocas y de cadáveres en flotación inestable.
Todo ello es lógico, dado que realismo mágico,
arte fantástico y sobrerealismo son etiquetas
difícilmente diferenciables, bajo las que subyace,
enlazándolas en una unidad de expresión, esa
necesidad que tiene el artista de sublimar la
realidad a través de un camino que puede con-
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ducir en él desde sus visiones oníricas o sus
apetencias neofreudianas, hasta una transfigura-
ción alígera del peso de las realidades aparencia-
les, convertibles a veces en estos lienzos en
humo, follaje o espuma, por muy palpables, e
incluso rocosas, que sean algunas de sus for-
mas.

En el realismo mágico de María Carrera aparece
una vez una caja abandonada en medio del bosque
encantado. La factura de niebla, efervescente y
porosa, envuelve en un humo rosado las copas de
los árboles, cuyas hojas tiemblan en una contigüi-
dad desenmarañable. Hay infinidad de caminos
entre tronco y tronco, pero como estos parecen
ser delicuescentes, no se sabe nunca si un posi-
ble caos ahogará la escapada; o convertirá la sa-
bana en desierto húmedo. Se trata, sin duda, de
una pintura simbólica, pero servida por la misma
técnica y el mismo dominio de oficio, que carac-
terizó a las etapas anteriores. Las novedades en la
factura radican en que la espátula no es apta para
conseguir esa palpitación de efervescencias y en
que María tiene que acudir a la utilización de pa-
ños embebidos en pigmentos pulverizados y a
aplicarlos en toques múltiples sobre la tela. La
sensación final es la de que todo vacila, y no tan
sólo las formas, sino también los trasmundos a
los que éstas conducen. La fe en la vida se man-
tiene, no obstante, incólume y María la afirma en
liezos como «Génesis», hermoso símbolo en el
que entre los restos de un tronco cortado, se adi-
vina una mujer que nutrida con la savia vegetal,
se abre al conocimiento y a la esperanza. Es la
unidad de la vida la que María exalta en su inven-
ción de un mito que tiene mucho de helénico y
que es, por ello mismo, eterno en la realidad alu-
dida, aunque no en su formulación.

39



b) Búsqueda de planteamientos inéditos.

Habría bastado el apartado primero del presen-
te capítulo para ofrecer una idea aproximada de
hasta que punto es auténtica la manera como Ma-
ría Carrera se entrega a la realización de su propia
obra. No nos la habría desligado, no obstante, de
manera lo suficientemente neta de cuanto habían
realizado sus antecesores en la Escuela en la que
se inscribía. No cabe duda que su pintura respon-
día a una manera de ser y de valorar, a una entrega
abierta a los demás seres humanos y a un
convencimiento íntimo de que todo cuanto nos
libera de nuestros condicionamientos interiores, en
un camino de orden y de superación de nuestros
desfallecimientos, debe ser uno de los objetivos
que todo auténtico artista persiga mediante el
ejemplo que toda obra de arte constituye con su
sola existencia. A pesar de ello la ternura de los
paisajes y de las figuras perdidas entre niebla que
realizaba María al filo de los años setenta, tenían
precedentes dentro de su escuela en autores a
veces tan alejados de su manera personal como
podían serlo Pedro Bueno o el primer Alvaro
Delgado. En sus paisajes había el mismo polvillo de
oro que en algunos de Beulas y Arias, en tanto su
realismo fantástico, aunque no se hubiese dado
nunca en la ortodoxia de la Escuela, tenía paralelos
menos imaginativos en obras tan conseguidas e
íntimas como las de Antonio López García o las del
momento de liberación en la lucha agónica de
Angel Medina.

No quiero que las líneas antecedentes puedan
interpretarse en el sentido de suponer influencias
de ninguno de estos pintores en su joven émula
madrileña. Hay algo que no es influencia, pero sí
ambientación, y que es precisamente lo que, más
allá de los procedimientos de factura o de la

4P
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selección de colores y temas, mantiene su espíritu.
Llegó, no obstante, un momento en el que María
Carrera, que ya había corrido el riesgo de aspirar a
ser ella misma dentro de una tradición escolar y
conseguido la Ventura de mantener indemne su
Individualidad, quiso asumir un nuevo riesgo y
perseguir simultáneamente una nueva ventura. El
empeño era difícil, pero le ayudó su sentido de la
ética a dar con ponderación su primer salto hasta
lo desconocido. Nos hallábamos, repito, en el filo
de los años setenta.

Las tres maneras ya conocidas de María
Carrera, el paisaje castellano espolvoreado de oro
y con extrañas transparencias de invención perso-
nal, el «pop de la soledad» y el realismo fantástico,
inspirado a menudo más en los sueños infantiles
que en los desquiciamientos interiores de ascen-
dencia nórdica, siguieron vigentes. Dos nuevas
maneras se añadieron, no obstante, correspon-
diente cada una de ellas a una temática inédita.
Fue la primera, cronológicamente, la de la pintu-
ra social realizada con afanes de exaltación y no
de polémica. Fue la segunda, aunque existiese
de ella algún precedente olvidado en el decenio
anterior, la de las mujeres perdidas en otra
soledad que no era ya la del «pop», sino la de
ese desprotegimiento que en última instancia
acompaña siempre, por mucho que se lo olvide o
se le vele, a la condición humana.

El realismo social de María Carrera me hace
pensar, a veces, tanto a causa de su grandiosi-
dad como de su pureza, en el de Aurelio Bibiano
Arteta y en el de Agustín de lbarrola. Es verdad
que María ni es vasca ni ha atravesado etapas
anteriores de formas talladas a hachazos y tecto-
nica grandiosamente elocuente. Las creo ahora,
porque sabe que es obligatorio hacer que la con-
textura de la forma evolucione en función de

41



aquello que desea expresar. Para hacer palpable
la tensión de unas multitudes en marcha y de un
forcejeo de hombres que reclamaban un lugar al
Sol, eran necesarios esos planos acusados y esos
colores más terrosos, menos tradicionalmente
«bellos», que María seleccionó en ese caso. Se
necesitaba también una factura más desgarrada
y más larga y una última capa de pigmento más
descascarillada. María adoptó conscientemente
una composición apretujada, un cromatismo vo-
luntariamente ensuciado y una factura díscola,
para mejor subrayar la tensión de ese mundo
enfebrecido y dobló así su autenticidad. Supo
renunciar a todo cuanto pudiese poner en peligro
la veracidad de la escena y por eso esas obras
lograron conmovernos de manera fan directa en
todo cuanto tienen de relato y de testimonio en
principio neutral.

Lo que realizó María Carrera en esta etapa
entra de lleno en esa mitificación monumental
que he considerado muy a menudo como privile-
gio de la casi totalidad de las obras de Arteta e
lbarrola y de algunos murales de Vázquez Díaz y
de Villaseñor. El hecho de que los dos primeros
hubiesen puesto el transfondo de su mitificación
al servicio de una ideología política concreta y
que los dos últimos la encuadrasen dentro de la
tradición de todas las magnificaciones históricas
anteriores, poco importa en este caso. Lo fun-
damental, si se desea vivir la plenitud de todas
estas obras, es ver hasta qué punto no sólo no
pretenden desmitificar a nada ni a nadie, sino
edificar y ponerse al servicio de una exaltación
sobria y recia del heroísmo y de la fidelidad a
aquello en que se cree con afán de crear y no de
destruir. María Carrera aspira en su pintura social
a unos objetivos similares. No hace, por tanto,
literatura ni política partidista, sino que se acerca
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al hombre que pasa penalidades o que no acaba
de tomar posesión de su propio camino y nos lo
ofrece en cuanto ser social que lucha por su
mejoramiento en unión íntima con otros seres
tan sociales y tan desvalidos, a la postre, como
todos nosotros.

No era suficiente, no obstante, su interpreta-
ción del desvalimiento comunal para que llegase
María Carrera hasta el último fondo de la soledad
humana. Podemos sentirnos solos y desampara-
dos en medio de otros hombres que luchan o por
un aumento de salarios o porque se les reconoz-
ca su legítimo derecho a que no se atropelle su
dignidad. Más solos nos sentimos muy a menu-
do, no obstante, cuando tenemos que enfrentar-
nos con nosotros mismos en un desprotegimiento
sin fronteras que nos produce, incluso bajo el
sol, una sensación de frío y de desnudez por no
tener a nuestro lado otro calor humano que nos
conforte. María Carrera ha reelaborado de mano
maestra esa sensación en su colección de pobres
mujeres desvalidas, pequeñas y desnudas, perdi-
das y acurrucadas en medio de un paisaje que se
nos antoja hostil, incluso cuando un rayo de sol
levanta tímidamente la cortina de niebla. El color
es muy a menudo de oro y puede haber, incluso,
jaramagos y más jaramagos en el primer plano,
pero los fondos son morados-azulencos y tienen
siempre una tenebrosidad estremecida de Sema-
na Santa española.

Una mujer acurrucada, desnuda y sin conno-
taciones sexuales esconde, en uno de los más
sutiles lienzos de la serie, su rostro entre los ja-
ramagos y se siente doblada ante el peso del
olvido y de la ansiedad. No es fácil hacer literatura
sobre un cuadro así, pero la conmoción es di-
recta, sin puentes intermedios, y alcanza a aque-
llos sectores del inconsciente del espectador
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en los que se mantiene escondida la huella de
alguna situación similar. Todos necesitamos am-
paro y no hay tragedia más terrible que la que
acaece en sordina, pero empapa desde siempre
los estratos más profundos de casi todos los
seres humanos. María Carrera alcanza en estas
obras de transformo metafísico una de las cimas
de su evolución. Emplea en ellas una factura
tenue como una caricia, con zonas microrrealistas
en pinceladas minúsculas y otras desvaidamente
angustiosas. El conjunto de estas obras tiende
a decirnos también que a través de la ternura y
de la identificación con el dolor ajeno es posible
tender un puente hacia la intimidad de los des-
amparados y depararles así aunque sólo sea
durante un instante, una pequeña gota de con-
suelo.

En otros lienzos de este mismo periódo la
soledad radical adquiere resonancias más ama-
bles, pero no menos desoladoras en su transfon-
do último. Una jovencita abandonada y sentada
en un sillón, abraza un libro, pero ya no lee.
Aquí la efigiada mira de frente, lo que le permite
a María realizar un espléndido estudio de carác-
ter. Se trata de una mirada fija, hierática, que
insiste en clavarse en que una lejanía absorvente,
en algo posiblemente ambiguo que parece hallar-
se situado mucho más allá del espectador y que
la succiona como un abismo sin fondo. Hay asi-
mismo en esta y en las restantes pinturas de la
serie un deseo muy palpable de identificarse con
cuantos sufren o anhelan y de hacernos partici-
par a todos los espectadores en una tarea de co-
nocimiento operante.

María Carrera sigue comunicándonos así en
estas sus últimas obras su fe y su deseo de
comprensión y nos parece, por tanto, tan autén-
tica y tan ella misma como cuando hace trece
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años dio a conocer sus primeros paisajes y se
propuso, como el más importante de sus objeti-
vos, tallarse un camino hacia la verdad, hacia el
bien y hacia la belleza. En aquel entonces conse-
guía su aspiración en un mundo siempre amable
y a través de una escala de aceptación y de luz.
Poco más tarde comenzó a descorrer el velo de
la soledad radical que nos acucia, pero tan solo
en esta última serie llegó a identificarse plena-
mente con todos los desprotegidos. Lo hizo
también a través de una escala de aceptación y
de luz, pero con resonancias de lágrimas y con
una insobornable vocación de ternura. Alcanzó,
por tanto, una nueva aventura como premio a un
amor y a un riesgo: la de vivir íntimamente el
dolor de los demás hombres y la de comunicar-
nos como la soledad de cualquiera de nosotros,
es también su propia soledad. Su pintura nos
aporta así no sólo su digna calidad, sino también
un grano de arena más para unirlo a los nuestros
en nuestra tarea común de conseguir que todos
cuantos nos hallamos arrojados en este mundo
único que nos ha sido dado, nos redimamos
conjuntamente.
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NOTA EPILOGAL

Los antecedentes capítulos de
esta monografía sobre María
Carrera los escribí en los quince o
veinte días inmediatamente ante-
riores al 22 de octubre de 1975.
Esta nota la inicio en la citada
fecha, pocos minutos después de
haber oído por RT \J la noticia de
la muerte de Arnold J. Toynbee.
Podrá preguntarse el lector:
que relación hay entre la muerte
de Toynbee y la pintura de María
Carrera? En realidad ninguna y
mucha al mismo tiempo, pero so-
bre ello prefiero hablar un poco
más adelante. Hace cuatro años le
hizo RTV (para el Cuestionario
Proust) y poco más tarde una re-
vista española una encuesta a va-
rios escritores españoles. Una de
las preguntas era: «Cuál es la per-
sonalidad del Siglo XX por la que
siente Vd. más admiración?» Tal
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vez por deformación profesional, no pensé ni por
un instante en un político o en un científico, sino
en un hombre de mi misma profesión. Elegí sin
vacilar, a Arnold Toynbee. De todos modos me
hubiera gustado que en vez de preguntar un solo
hombre, hubiesen preguntado tres. En ese caso
habría podido citar también a Karen Horney y a
José Ortega y Gasset. Reviniendo ahora a Toyn-
bee, era éste, no me cabe la menor duda, uno
de los seis o siete filósofos de la historia, más
grandes de todos los tiempos, un pensador con
capacidades sintéticas y comprensión de la evo-
lución humana de la altura de San Agustín, Ibn
Jaldún, Vico o Spengler. Era además, y eso lo
considero todavía más importante, un hombre
«bueno, en el buen sentido de la palabra». Ni los
intereses de su propio país ni los suyos propios,
lograron nunca que deformase en lo más mínimo
aquello que creía verdad y que se sentía obligado
a escribir. Fue un modelo de honestidad intelec-
tual y un ejemplo para cuantos creemos todavía
que el escritor debe hallarse al servicio de todo
aquello que une a los hombres y no de lo que
pueda separarlos.

Paso ahora a la relación que hay entre la tesis
central de Toynbee y la pintura y la actuación
humana de María Carrera, pero lo haré relacio-
nándolo al mismo tiempo con los más recientes
puntos de vista de Karen Horney. ¿Qué reto pu-
do haber sufrido en su vida esta mujer que no ha
atravesado dificultades económicas ni sentimen-
tales, que es feliz en su matrimonio, que resul-
ta atractiva en su manera de comportarse y
en su aspecto físico y que ha obtenido ya un
relativo triunfo en su vida profesional? Aparen-
temente ninguno, dado que no tiene por añadi-
dura problemas en sus relaciones con los otros
seres humanos y suele ser querida por sus amis-
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tades y no suscita, debido a las condiciones de
su carácter, ni grandes envidias, ni grandes
odios. Yo quisiera recordar tan solo que hay un
reto general que nada tiene que ver con los retos
concretos y que éste es aplicable especialmente
a las personas humanas, y no a las culturas.
Toynbee analiza no tan solo las culturas que han
terminado más o menos felizmente su ciclo evo-
lutivo, sino también las que podríamos llamar las
culturas degolladas y las que no han llegado a
nacer. Cuando el reto es insuperable, claro está
que tanto la cultura como la persona desaparece
sin dejar rastro. Cuando el reto es superable
puede dársele o no dársele una respuesta ade-
cuada. En la vida de las grandes culturas, Egipto,
Summer, El Indo y Creta supieron hallar la
respuesta más idónea al reto de la desecación y
tras haber vencido las tres primeras el reto
subsiguiente de drenar los pantanos y hacer
canales para aprovechar su ríos y haber vencido
la cuarta las dificultades de la navegación, pudie-
ran alcanzar las metas de todos conocidas. Los
habitantes del Sáhara no dieron al reto de la
desecación una respuesta idónea y, temerosos
de enfrentarse con un segundo reto, se queda-
ron en sus desiertos viendo como la provisión de
agua descendía año tras año, incapacitándolos
para dejar un sólida huella en la historia.

En la vida humana el gran reto radica siempre,
de acuerdo con las tesis de Karen Horney, en
nuestras relaciones con los demás hombres.
Cuando éstas son abiertas, no hay peligro de
perturbación en nuestra personalidad, pero cuan-
do éstas se enconan o simplemente se enturbian,
existe siempre el peligro de caer en la neurosis y
de ver la realidad bajo una lente deformadora
que nos impide saber cómo son los demás y
cómo somos nostros mismos.
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La realidad exterior y los otros hombres son
nuestro reto en cuanto individuos y tenemos que
saber responder a él, si queremos sobrevivir como
seres normales. Cabe también que el reto no exis-
ta, pero las consecuencias pueden en dicho caso
ser más graves todavía, dado que la ausencia de
reto exige asimismo una respuesta adecuada. La
realidad histórica nos dice que cuando el reto ha
faltado, no ha sido posible comenzar a erigir una
cultura coherente. Por eso los indígenas de esas
islas aparentemente afortunadas en las que no era
necesario vertirse, porque no hacía calor ni frío, ni
tampoco llegar a inventar la agricultura, porque
bastaba agacharse para recoger un fruto, han sido
posiblemente tan felices como sus islas, pero no
llegaron a entrar en el mundo duro e intensamente
rico de las culturas históricas. En el orden intelec-
tual han sido frecuente que los hijos de papá a los
que todo les había sido dado, incluido el amor de
sus padres y el halago de sus amigos, cayesen en
neurosis a veces más graves que las de los seres
más desvalidos y se viesen acuciados al mismo
tiempo por sentimientos de culpabilidad de los
que intentaban muy a menudo escapar mediante
el sadismo abierto o a través de un sadismo
invertido, fácil de confundir con un masoquismo
primario.

María Carrear no ha tenido un reto o, si lo
tuvo, tal como anteriormente insinuamos, no ha
sido éste demasiado intenso. Esta situación es
peligrosa, más todavía para la vida individual que
para lo profesional. Hay, no obstante, para todo
ser humano que no ha tenido su propio reto, un
reto de tipo general relacionable con lo que
Haren Horney llamó en un contexto diferente «la
común tragedia», ese algo que al ponernos en
estrecho contacto con todos los hombres que
sufren por hallarse arrojados al mundo y destina-
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dos a una muerte que no han elegido como final
de una vida que tampoco han elegido, nos hace
sentirnos solidarios de su dolor y de su combate
y nos arranca así de ese «aislamiento egocéntri-
co» en el que podríamos haber caído a conse-
cuencia de nuestra falta de incitación a la lucha.
Podemos así enfrentarnos con nosotros mismos
y aspirar a superarnos sin necesidad de un reto
específicamente nuestro. De acuerdo con Dos-
toievski, somos solidarios con todos los demás
hombres, tanto en la culpa como en el mereci-
miento. Si todavía creemos en la libertad del hom-
bre, somos asimismo responsables, y debemos
aceptarlo en la totalidad de sus implicaciones, de
cuanto hacemos y de cuanto no hacemos, pero
ello no evita que el sufrimiento o la caída de cual-
quier otro hombre deban ser también nuestro pro-
pio sufrimiento y nuestra propia caída y que ten-
gamos, por tanto, el deber (si la libertad de elec-
ción existe) de luchar por su redención, lo mismo
que luchamos por la nuestra.

María Carrera se halla convencida, igual que
Toynbee, igual que Karen Horney, igual que
Dostoievski, igual que Ortega, de esta solidari-
dad en la culpa y en el merecimiento que no nos
exime de nuestra propia responsabilidad ante
nosotros mismos por nuestras propias respues-
tas. El problema está en que en un mundo tan
excesivamente prefijado como es el nuestro, po-
cas ocasiones se le ofrecen a cualquier ser
humano para acercarse a los otros con su amor,
su aceptación y su comprensión. Tal vez la única
manera de lograrlo radique en vivir dentro de
uno mismo una actitud general ante la evolución
que sea abiertamente positiva y armonizadora. Si
defendemos nuestros derechos sin acritud, pero
sabemos defender también los de nuestros próji-
mos y tenemos siempre al borde de los labios la
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palabra necesaria para que quien dialoga con
nosotros pueda sentirse mejor y más compren-
dido, estaremos dando una respuesta adecuada
a ese reto general en el que se halla inmersa
toda la humanidad. Para ello tenemos que ser
capaces de asumir, como afirmó Karen Horney,
nuestras propias responsabilidades, «en el sen-
tido de sentirse la fuerza activa de nuestra propia
vida, con capacidad para tomar decisiones y
aceptar sus consecuencias». Ello lleva implícita
«una disposición a reconocer obligaciones en
cuyo valor se cree, ya se refieran éstas a lo
hijos, los padres, los amigos, la comunidad o el
país».

Las responsabilidades que María Carrera acep-
ta libremente se hallan en relación con su conducta
general con los demás seres humanos les por
eso precisamente por lo que carece de ene-
migos) y en su entrega a su propia pintura.
No le basta con que ésta pueda depararle el
triunfo, sino que necesita que sea la mejor que
puede hacer de acuerdo con sus condiciones,
con su temperamento, con sus estudios y con su
carácter. La pintura es una más entre sus mu-
chas maneras de realizarse a ella misma y consti-
tuye, al mismo tiempo, una de sus respuestas
personales a ese reto general que, en sustitución
del suyo propio, engloba a todos los hombres.
De ahí que la realice con honestidad y con amor
y no tanto para ella misma como para que haya
en el mundo un poco más de alegría, de optimis-
mo y de luz y sirva así a todos los restantes seres
humanos. Se trata de una pintura que involucra,
por tanto, una concepción general de la vida y
del hombre y de ahí que sea exactamente tal y
como antes hemos dicho que es y no de ninguna
otra manera.
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CURRICULUM VITAE

María Carrear Pascual
Nace en Madrid el 20 de marzo
de 1939
Dirección en Madrid: calle del
Doctor Castelo, 33
Teléf.: 274-53-73 y 274-01-09.

Estudios realizados

Primarios
En entidades privadas.

Secundarios
A los once años ingresa en la

Escuela Superior de Comercia, don-
de cursa siete cursos de reválida.

Contemporaneamente inicia su
educación artística en la Escuela
de Artes y Oficios Artísticos de
Madrid, bajo la dirección del pro-
fesor Eduardo Chicharro.
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Obtiene premios extraordinarios de Dibujo en
dicha escuela.

Amplia estos estudios en al C.I.C.I., bajo la
dirección del profesor Eduardo Navarro.

En 1958 obtiene el primer premio de pintura.
Se prepara por libre dibujando en el Casón

del Retiro, y frecuenta el Circulo de Bellas Artes
en sus clases de dibujo del natural.

Estudios Artísticos Superiores

En 1958 ingresa en la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando de Madrid, obteniendo en 1962
el más brillante certificado académico de su
promoción.

CONCURSOS Y CERTAMENES
A LOS QUE HA CONCURRIDO

Hasta 1967:

— Concursos para optar a premios de Pintura de
la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fer-
nando.
Concurso para optar a la Beca «Pensionados
del Paular», de la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando.
Exposici0n de Artes Plásticas Universitarias,
del Ministerio de Educación Nacional.
Exposición en la Universidad Internacional de
Santander, organizada por el mismo Ministerio.
Oposición para optar a una beca en la misma
Universidad.
Exposición de la Dirección General de Bellas
Artes, «Alumnos Pensionados del Paular».
Concurso para obtener una beca de ampliación
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de estudios en el extranjero del Ministerio de
Educación y Ciencia.
Concurso beca del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, para realizar un curso en la Universidad
de Perugio (Italia).
Concurso beca del Ministerio de Educación y
Ciencia para ampliar estudios en el extranjero
(postgraduados).
Concurso de Pintura, organizado por la Dipu-
tación de Zamora.
Oposición convocada por TVE para cubrir pla-
zas de dibujante en la División de Escenografía.

1967:
— Salón Internacional de Barcelona; Ministerio

de Información.
Salón de Otoño de Sevilla; Academia de Santa
Isabel de Hungría.
Concursos Nacionales; Ministerio de Educación
y Ciencia.
VII Bienal Internacional de Alejandría.
Exposición en Túnez, patrocinada por el emba-
jador de España.

1968:
— Exposición Nacional. Dirección General de Be-

llas Artes.
Bienal Internacional de Pollensa.
Primera Bienal Internacional de Pintura. Bilbao.
Salón Internacional de Barcelona; Ministerio
de Información y Turismo.
Salón de Otoño de Sevilla. Academia de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungría.

1969:
— Beca Fundación March.

Exposición «Pintores Figurativos en la España
actual», Palacio de Congresos y Exposicio-
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nes, Madrid. Ministerio de Información y Tu-
rismo.
San Diego (California), San Luis (Missouri).
Estados Unidos.
«Quince Pintores y una Pintora», Madrid. Aso-
ciación Cultural Hispanoamericana.
Primera Bienal de León.
«El Agua», Granada. Fundación Rodríguez
Acosta.
Salones de: Lérida.
Sevilla.
San Pol de Mar.
Valdepeñas.
Tarrasa.
Seleccionada en el Concurso de REPESA,
«La calle», Madrid.
Premio Alcántara. Madrid.

1970:
— «Concurso Nacional de Paisajes Catalanes»,

Barcelona.
«I Bienal del Tajo», Toledo.
Seleccionada por el concurso de «Blanco y
Negro». Madrid.

1971:
— Motonave «Patricia».

«Joven Pintura Española», Nueva York.
«La mujer», Granada, Fundación Rodríguez
Acosta.
Invitada a la exposición del «Paisaje Español
en Hispanoamérica».

1972:
— Concurso Nacional «Temas Florales», Barce-

lona.
«V Bienal de Pintura», Zaragoza.
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1973:
— Premio «Azorín», Alicante.

«IV Certamen Nacional de Pintura», Almería.
«II Bienal de Pintura Ciudad de Zamora».
Bienal Provincial de Pintura. León.

1974:
— Salón de Sevilla. Academia de Bellas Artes.

1975:
— Bienal Internacional de Deportes en las Bellas

Artes, Barcelona.
«III Bienal de Pintura», Zamora.
Concurso en Santander.
Salón de Sevilla, Academia de Bellas Artes de
Santa Isabel de Hungría.
Realismo Fantástico en España». Ministerio
de Asuntos Exteriores. Viena, Hannover, Karl-
snube, Varsovia, Atenas.

Exposiciones individuales

1968
— Sala Macarrón, Madrid.

Casa de la Cultura, Teruel.
Museo de Bellas Artes, Bilbao.

1969
— Galería Grife y Escoda, Barcelona.

Sala del Prado, Ateneo de Madrid.
Galerías Tramontán, Palamós (Gerona).
Sala Benedet, Oviedo.
Casa de la Cultura, Avilés.

1970:
— Sala de Arte, Caja de Ahorros, Córdoba.

Camarote Granados, Barcelona.
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Sala Sur, Santander.
Galería Richelieu, Madrid.

1971:
— Galería El Pez, San Sebastián.

Galería Decar, Bilbao.

1972
— Sala Benedet, Oviedo.

Sala de la Cultura, Avilés.
Galería Castilla, Valladolid.

1973
— Caja de Ahorros, Cádiz.

Galería Rottenburg, Madrid.

1974
— Galería Castilla, Valladolid.

Galería Botticelli, Gijón.
Sala Libros, Zaragoza.
Sala de Arte Ausias March, Barcelona.
Galería Decar, Bilbao.

1975:
— Galería Piauío, Santander.

Galería Rembrandt, Alicante.
Museo del Alto Aragón, Huesca.

Premios y distinciones

Hasta 1967
— Premio de Pintura, Dirección General de Bellas

Artes.
Premio Dibujo, Dirección General de Bellas Ar-
tes. Madrid.
Medalla de Plata, «Pensionados del Paular»,
Segovia. Dirección General de Bellas Artes.
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1968
— Premio Primero del Ministerio de Información

y Turismo. Salón Internacional de Barcelona.
Premio del Salón de Sevilla. Academia de
Santa Isabel de Hungría.

1969
— Premio Alcántara. Accesit, Madrid.

Premio «Cueva de Medrano», de La Mancha.
Medalla de la Crítica de Barcelona. «Señal 69».

1970:
— Premio «Paisajes de Cataluña», Barcelona.

Premio de adquisición, Bienal de León.

1971:
— Premio Nacional de Temas Florales, Barcelona.

1972
— Premio Extraordinario «López Pardo», Bienal

de Zaragoza.
Premio Salón de Sevilla, Academia de Santa
Isabel de Hungría.

1973
— Premio Ejército, Accesit, Madrid.

Premio adquisición, Bienal de León.

1974:
— Premio Salón de Sevilla. Academia de Santa

Isabel de Hungría.
Premic Salón de Sevilla. Academia de Bellas
Artes.

1975
— Premio «Cámara de Comercio», Bienal de

Zaragoza.
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1976:
— Primer Premio, Academia Bellas Artes de San-

ta Isabel de Hungría. Sevilla.

BECAS Y PENSIONES

Todas por concursos de méritos.

1961:
— Beca «Pensionados del Paular».

Segocia. Obtiene Medalla de
Plata.

1962:
Universidad de Santander. Si-

gue un curso sobre «Problemas
Europeos Actuales».
Beca de ampliación de estudios
en el extranjero, otorgada por
el Ministerio de Educación y
Ciencia. Los estudios los lleva a
cabo en la Escuela de Arte de
Florencia, bajo la dirección del
Profesor María Puliti. Califica-
ción obtenida: «Grande éxito».

1963:
— Beca ampliación de la anterior.

Beca del Ministerio de Asuntos Exteriores
para seguir un curso en la Universidad de
Perugia (Italia).

1964-65:
- Beca preparación para la docencia que realiza

durante dos años, siendo dirigida por el Sr.
Alegre, Director de la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando.
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1969:
— Beca de la Fundación March, bajo el lema,

«La vivencia de las cosas inanimadas». Con el
permiso correspondiente exihibe la obra reali-
zada en la exposición individual celebrada en
el Ateneo de Madrid en mayo de 1970.
Invitada a los Cursos de Verano de Santander.

Su obra figura en numerosísimas colecciones
de España y del extranjero y en:
Museo Español de Arte Contemporáneo. Ma-
drid.
Museo Estrada Saladich, Barcelona.
Paradores Nacionales de: Pineta, Saler, Be-
navente, Avila, Sos del Rey Católico y Al-
bacete.
Murales y vidriera en el Parador Nacional de
Vich, (Barcelona).
Mural en la Caja de Ahorros del Puerto de
Santa María.
Bancos de León, Andalucía y Bilbao.
Confederación Cajas de Ahorros.
Ministerio del Ejército.
Oficina Española de Turismo en Zurich
(Suiza).
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Madrid.

80



LA PINTORA
ANTE LA CRITICA

... Se le nota, y esto si que es un
valor, decidida a pintar. Se le nota
laboriosa, preocupada, adscrita a
lo visible, pero con buenas disposi-
ciones artísticas para vencer cual-
quier género de realismo a palo
seco, sin sentir previamente o sin
adobar con emoción. La emoción
de la realidad puede ser su destino.
Pero, a lo mejor, pasado mañana
cambia su visión. Pues está en
edad de cambiar cuando le parezca
y convenga. Sin embargo, su
temperamento parece de esos que
difícilmente se mudan... El tiempo
lo dirá.

JOAQUIN DE LA PUENTE
Madrid, REVISTA ARTES, Diciembre, 1962
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En esta rica muestra de pintura abunda, como
temática principal, el paisaje, los pueblos, las natu-
ralezas muertas. Esos bodegones donde capta un
retazo de la vida familiar, antañona, plácida, de los
abuelos. Con sus cómodas pulidas, sus adornos
decimonónicos, sus porcelanas malvas y azu-
lencas.

En la elaborada preparación —óleo sobre óleo
con una transparencia viva que dota de gran
movilidad sus campos cromáticos— se advierten
las capas de pintura superpuestas, disuelto el
pigmento, sin un solo grumo. Dejando múltiples
fisuras que hacen visibles las anteriores. Esa
sensación de transparencia que citamos. Con
pericia y preferencia por los colores neutros. El
sepia y el gris de las escuelas castellanas y
hundiéndose, con delicia, en esa recóndita gama
de colores...

... Bella muestra de pintura. Rica y sobria.
Ungida de ternura y luminosa. Y en el atardecer,
junto al chispazo de los flash reporteriles, el
regusto de unas horas de arte y coloquio.

LUIS AUGUSTO ARCAY
EL CARABOBENO, Mayo 1960.

Es un gran empeño de pintura el que acome-
te aquí María Carrera, en esta su primera exposi-
ción. El tamaño y la naturaleza de los cuadros, la
variedad de los temas, el arrojo de formas y
paisajes, indican una potencia y un vigor excep-
cionales, en una pintora que no ha querido darse
a conocer hasta hoy. El mundo la conoce porque
sus cuadros fueron ya seleccionados para algunas
exposiciones extranjeras. Y ya era hora de que la
conociésemos nosotros.

Digo que era hora porque creo que esta
pintura llega en su justo momento, para darse a
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conocer no como un balbuceo, sino como una
realidad.

... La técnica que emplea María Carrera para
tratar el realismo de su figuración es una técnica
exigente, trabajada, responsable. Yo advierto una
cierta sequedad en sus naturalezas muertas que
desaparece cuando la naturaleza se hace viva
porque la pintura se va al campo...

... El conjunto de esta exposición es magnífi-
co y anuncia una presencia muy considerable en
la pintura española.

MANUEL AUGUSTO GARCIA VINOLAS
Madrid, DIARIO PUEBLO, 10 mayo 1968

Como Genaro Pérez Villaamil o como Javier
Parcerisa, María se apoya firmemente en la reali-
dad del mundo exterior, que luego deforma en
su mente de ensueños. Sus paisajes hablan al
alma con el augusto silencio de esos horizontes
cuya belleza solamente los ojos de los pastores
puede captar.

O nos cuenta viejas historias en esas casas
decrépitas que en Cuenca o en Segovia se
asoman a los abismos, desde las murallas. Tie-
nen también esas mal llamadas «naturalezas
muertas», que son una poderosa evocación del
tiempo y de la vida. Como en la prosa de Azorin,
gozamos en los lienzos de María con la intimidad
de las cosas humildes: un maniquí de sensibili-
dad casi humana; los viejos objetos que viven de
sus recuerdos en un desván o anaquel de un
chamarilero. La paleta de María Carrera ofrece
gratísima armonía de ocres y de grises que
interrumpe, a veces, una nota vibrante de color.
Y esa luz fría, velazqueña, de Madrid, que tan
suavemente lo entona todo. María Carrera pue-
de estar orgullosa de sus triunfos, y será —así lo
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auguramos—, uno de los más sólidos valores de
la «Escuela de Madrid».

MARQUES DE LOZOYA
CUADERNOS DE ARTE, número 106, Publicaciones Españolas, 1969.

Una amplia, generosa, curiosa mirada a las
cosas que son de la naturaleza, la de esta joven
pintora María Carrera... El universo de María
Carrera va más allá de lo que cabe a una
pesquisición superficial de las cosas de la natura-
leza y más aún, cala en ellas, busca, analiza,
inquiere. Y tales atenciones son en mi opinión
suficientes para juzgar a esta pintura como meri-
toria, para deisgnarle un lugar en la relación de la
pintura joven nacional de más atractivos logros.

Una pintura trabajada en su lenguaje con
firmeza y seguridad; una pintura, desde tal plano
de acción, sin vacilaciones. Sus resultados de
hoy los veo en sus alcances de mañana, ganados
en hondura, mayormente penetrantes...

Consejos para ella sería en esta oportunidad
improcedentes. Su nota crítica, meritoria.

JOSE DE CASTRO ARINES
Madrid, INFORMACIONES, Mayo 1969.

... Creo que podría ser, a juzgar por lo que
vemos una de nuestras mejores pintoras del
nuevo realismo, de un realismo en el que partici-
pan las cosas en su hiriente inmediatez, y en el
que se introduce una poética casi surreal que
todo lo informa de hiriente melancolía. Pintora
de amplia posibilidad y vigorosa técnica.

A. M. CAMPOY
Madrid, ABC, 23 mayo 1969.
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Los varios temas que toca esta pintura —pai-
saje, escenas de interior, bodegones, retra-
tos... — indican ya la plural capacidad de su
pintora. Pocas veces ha visto afrontar con tanta
valentía temas tan dispares y difíciles de sujetar
con el pincel. En un realismo seco y sustancioso, la
pintora resuelve todo aquello que le va propo-
niento su mirada; y esa mirada no se deja se-
ducir por lo agradable porque busca en las co-
sas una raíz más permamente y más profunda.
Ni al color, tan ricamente dado, se le deja aquí
tomarse una licencia de sensualidad; esta pintura
tiene el aspecto que necesita, lo justo para estar
en salud, pero no para curarse en ella y promover
holgadas delicias o siestas apacibles de contem-
plación estética. Aquí todo está en pie, vigilante
y en guardia, exigiéndose mucho y a cada ins-
tante. Por eso la pintura de María Carrera nos
impresiona y se hace respetable en su propia
exigencia. Ella conduce a su pintura sin con-
templaciones; irá por donde deba ir, crecerá por
derecho. Está muy lejos de eso que se entiende
por pintura femenina. Este camino sólo puede
andarse con un alma en tensión y a prueba de
desmayos. No le será fácil a María Carrera llegar
a donde ella se propone, pero su camino es el
único a serguir para quien pretenda apurar un día
la plenitud del arte de pintar.

M. A. GARCIA VIÑOLAS
Prólogo al Catálogo de la exposición en el Ateneo de Madrid, Mayo 1969.

... Pero no estaría todo dicho acerca de
María Carrera si el comentarista olvidase sus
figuras. María no por un capricho, pinta muñe-
cas en medio de un ambiente determinado, de
un clima que posee notable encanto. Sus muñe-
cas junto a una mesa, al lado de unas flores,
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apoyadas en un sillón, cobran una misteriosa y
enredada vitalidad. ¿Qué hay en el alma de trapo
de las muñecas de María Carrera? Acaso todas
las ilusiones de cada uno de nosotros; tal vez las
esperanzas de la misma pintora; posiblemente la
sonrisa y la melancolía de la vida que nos incita
inquieta y apasionada.

Las muñecas de María Carrera no son figuras
estáticas, rígidas, eternamente inmóviles por su
limitación material. Es como si la pintora en cada
una, hubiese realizado el mito de Pigmalión:
llevar nuestra personalidad a otra personalidad,
penetrar con nuestros sentimientos en el corazón
ajeno. Este es, en el fondo el permanente
intento del que ama respecto a la criatura ama-
da. Y así, las muñecas de María Carrera pueden
ser una parte muy importante de la sensibilidad y
gustos de María. Pictóricamente hablando, tal
fenómeno tiene para mi gran trascendencia.

JOSE ANTONIO CEPEDA
REGION, Oviedo 20 noviembre 1969.

La joven pintora madrileña María Carrera pre-
senta en la Galería Grifé y Escoda una exposi-
ción, primera muestra individual que celebra en
Barcelona. Para situar su módulo expresivo ca-
bría incluirla en la llamada Escuela de Madrid,
entre Zabaleta y Pancho Cossio, si bien la factu-
ra es más sutil y el concepto acaso más sensible
y lírico. Las conjugaciones cromáticas incorporan
unas armonías tonales, a veces monócromas, de
una infinita delicadeza, con grises nacarados,
azules tiernos, y sienas —especialmente en los
paisajes— de finas matizaciones. Pero los valores
plásticos mantienen intactos su rigor, dentro de
las gerarquías formales esquemáticas, levemente
insinuadas, en ritmos lineales tendentes a reformar
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la geometría interna de la naturaleza así
evocada.

Colorista, especialmente en unas ceras de
enérgica y opulenta factura. Dentro de una obje-
tivación atenuada por la emotividad, sus solucio-
nes plásticas aparecen formuladas con indudable
acento propio.

ANGEL MARSA
Barcelona, CORREO CATALAN, 7 junio 1969

La exposición de María Carrera, colgada en la
sala de arte de la Caja de Ahorros, me ha
resultado altamente interesante. Primero, porque
toda la obra que nos ha enviado esta figura
destacada de la actual escuela madrileña, es
como un gran poema de la Naturaleza bravía y
diversa, así como de las cosas que brotan de la
vida misma, de ayer y de hoy, en las cuales,
además de una inverosímil elegancia para evocar-
las o trasladarlas, hay una sugestiva carga de
poesía, nostalgia y melancolía. Y después, me
resulta interesante porque es algo así como una
soberana lección de equilibrio entre lo lírico y la
fuerza expresiva, y porque la paleta de esta
interesante artista contiene todos los colores,
sabiendo conservar, a pesar del tal variedad cro-
mática, eso tan difícil que se llama unidad o
personalidad...

... A María Carrera le esperan muchos, mu-
chísimos éxitos más en su quehacer, porque es
una artista consciente que ha sabido llegar a esta
pintura que responde a una «actitud» con raíces
en la vida y en la Naturaleza. Y porque ha sabido
ver que de la larga búsqueda de nuevos horizontes
—tan gloriosa como penosa, tan brillante co-
mo nrotesca—, de tal locura indagatoria, lo me-
jor que ha quedado han sido la serie de ha-
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Ilazgos expresivos, cromáticos y textuales. Y
así ella ha sabido recogerse sobre la gran obra
madura, asumiendo lo mejor de lo conquistado
en la aventura inmensa que comenzó con el
Impresionismo y ha terminado con el Informalis-
mo. Y esto para mí es algo elogiable puesto, que
como he dicho alguna vez, por ahí está sin duda
alguna, una de las salidas del triste callejón en
que está medida la pintura actual.

FRANCISCO ZUERAS
Córdoba, CORDOBA, 8 abril 1970.

En la última exposición de Paisajes de Cata-
luña, María Carrera vio premiado un gran paisaje.
Una visión del astillo de Cardona sólidamente
asentado en la tierra, enraizado en ella, en tonos
ocres y pardos, construido en esquemas geome-
trizantes, en grandes planos. Ahora María Carre-
ra expone, en el Camarote Granados, una colec-
ción de su obra, que divide en dos aspectos:
paisajes y naturalezas casi muertas. El tema de
los paisajes son los montes y llanos de Castilla.
Un paisaje sentido, conocido, pero que la pintora
recrea y reelabora, tras un proceso mental, antes
de plasmarlo en el lienzo.

Es una visión intelectualizada de la tierra
castellana, tratada con esfuerzo técnico, suman-
do al óleo otros materiales para encontrar mati-
ces y lograr veladuras, que ayuden a proporcio-
nar amplitud en los planos y rugosidad en la
superficie...

Las naturalezas casi muertas constituyen un
ejercicio evocador para poner en pie un mundo
nostálgico que se está perdiendo. Un mundo
hecho de recuerdos y realidades, y que está a
punto de cerrar para siempre, la puerta de sus
vivencias y que la pintora desea que no se vaya,
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que permanezca, porque, tal vez lo necesita y
reclama... Junto a estas muñecas, multitud de
objetos, que están en el desván de la teoría, más
que en la realidad cotidiana. Todo ello ofrece un
gran friso, tocado de una evanescente y alada
poesía.

JUAN GICH
Barcelona, LA VANGUARDIA ESPAÑOLA, 17 mayo 1970

Hace un año, María Carrera expuso en Barce-
lona. En esa muestra se revelaba pintora de
sólida formación y de personal acento plático.
El conjunto ahora presentado en Camarote Gra-
nados viene a confirmar plenamente aquel juicio.
Sus paisajes incorporan las puras esencias ascé-
ticas de la vieja y gloriosa escuela castellana. En
esta línea pues milita la pintura de María Carrera,
si bien con ello no menosprecia, antes incorpora
y adapta a su módulo genuino, las postulaciones
actuales, a cuyo primado ciñe su fuerte y acusa-
da personalidad. Señálense, como reveladoras en
extremo de lo que aquí se afirma, sus composi-
ciones de muñecas, de un radical expresionismo,
cuyo antecedente indudable debemos buscar en
Goya.

ANGEL MARSA
Barcelona, CORREO CATALAN, 16 mayo 1970.

Expuso ya el año pasado la joven y gentil
pintora madrileña María Carrera. Hablé entonces
de su historial, brillante ciertamente tachado de
premios, el último de los cuales, uno en el
concurso «Paisajes y pueblos de Cataluña»...

... En el paisaje castellano se encuentra María
Carrera como pez en el agua. Es el paisaje que
mejor le va. Y al que mejor conoce. Se identifica
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con su ondulante superficie perdida en el infinito
del horizonte, con su aspereza y dureza, con sus
poblados celajes y con la ausencia de verdes...

... María Carrera ha conseguido en estas
obras la personalidad que buscaba.

La logra también en otro aspecto en las que
llama «naturalezas casi muertas» por ser muñe-
cas sus protagonistas y estar dotadas de ilusión
de vida, que la artista sabe representar por vía
esta vez tradicional. Para muchos María Carrera
es la pintora de las muñecas. Para mí es una
exquisita pintora del páramo de la Meseta, que
ha acabado pintando corno los ángeles.

ALBERTO DEL CASTILLO
Barcelona, DIARIO DE BARCELONA , Mayo 1970

Pregunto yo si, contemplando cuadros de
pintora, uno puede olvidar la condición, más o
menos contemplable, de la pintora misma. Acep-
tar este hecho; uno acepta influjos extraños a la
pura pintura: negando este hecho, uno debe
aceptar que es un mentiroso o que es un memo.
María Carrera es de las pintoras en las que obvia
toda incertidumbre. La pintora es como es, con-
templable sin discusión y sin remedio, pero su
pintura no es menos irremediable, aunque se
pueda discutir sin benevolencia y sin saña. Por
casualidad, ella abunda en materia prima, en
voluntad, extensión de obra y de oficio, resolu-
ción profesional y hechos demostrables. Aunque
no fuese como es en persona, su actividad
impondría respecto o aclamación por sí sola,
como derecho conquistado o como deber cum-
plido.

Es, sobre todo, paisajista. Pinta llano y serra-
nía, esteros y cantiles, mar, otoño, rastrojo,
baldío. Temperamental hasta donde se lo permite
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y mental hasta donde le hace falta, sabe, siente,
ejecuta, concurre, está en provincia y capital,
donde hay una convocatoria o donde hay una
galería, antes estuvo donde fue llevada por la
soledad, por la tierra mohosa o abrasada, por un
valle o unos cerros. Aquí produce sin tregua y
sin tasa, no como una, sino como tres o cuatro
chicas distintas por un solo juramento o por un
solo camino. Termina a medida que mancha,
empieza a medida que termina, y está en la nieve
cuando aún está en la ceniza, cubriendo telas
amables o inhóspitas, porque ésta es su vocación,
su destino, lo que le da la tentación o lo que le
da la gana... Yo temo que pintar llegue en ella a
ser un hábito, aunque en esto prefiero hábitos a
liviandad, trabajo hecho a trabajo proyectado,
obras a razones. En arte, las chicas tienen que
retirarse o fastidiarse. María Carrera no es de las
que se retiran. Lo otro es cosa suya; el resulta-
do, en todo caso, es contrario al fastidio propio
y ajeno. El resultado se parece al vértigo, porque
reprueba el tedio, el sedentarismo y las curas de
balneario. Viendo su obra incontable, yo no pedí
la paz, pero sí la tregua. Vi paisajes de todas las
secciones del arco-iris, territorios de pedernal y
de sol, vaguadas como coral, laderas aceradas,
prados como carne, cicatrizados antiguos, ner-
vaduras, cóleras y estoicismo de la tierra. Estos
paisajes sugieren una suerte de psicología plane-
taria, un don para convertir la geografía en
retrato y la intemperie en dilema anímico. La
ofuscación era tan honda, que rogué un descan-
so a la autora de aquel génesis magmático
manual, mineral, repentino como el «flash» y
antiguo como el mundo.

Había visto una porción ínfima de total pin-
tado por María Carrera. Calculando este total, se
me ocurre siquiera preguntar si la firmante es
una pintora más o menos grande, una evangelis-
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ta del color, un gran artista o un asteroide a
tamaño humano y bajo forma juvenil. Todo esto
cabe, mejor dicho, es conjeturable o verosímil.
Lo que no sé conjeturar por vía de la lógica o
por vía de la magia, es quién es María Carrera,
a dónde llega y de dónde le viene ese don para
reconstruir tierras, para hacer otras nuevas y
suyas sin traicionar lo que creíamos viejas y
reputábamos nuestras.

RAMON FARALDO
Prólogo Catálogo de la txposición celebrada en Barcelona

en el Camarote Granados, en mayo 1970.

El enfrentamiento del pintor con el paisaje, su
parto de Naturaleza, es uno de los aspectos del
arte pictórico que más interesa a quienes andan
tras la búsqueda de lo personal, del genio, en la
creación artística.

María Carrera, pintora madrileña, ya ha dado
puebas de sutil sensibilidad y acierto en los
variados campos del quehacer profesional a los
que se asomó con ímpetu poco común en las
mujeres. Al degustador de la buena pintura no
pueden olvidársele sus inefables telas como mu-
ñecas o «naturalezas semimuertas» como las
denominó hace tiempo más de un buen crítico
de arte. Constituyen una aportación positiva que
ella ha sumado al campo de la buena pintura
española de los últimos tiempos.

Pero ahora, en «RICHELIEU» —valga la para-
doja —, nuestra pintora viene a inundar la Sala
con una colección de paisajes castellanos que
rezuman toda la sobriedad y entereza de esta
tierra de las desnudas Mesetas de España.

Ha calado hondo en su intento de aflorar la
psiquis de los campos de lejanos horizontes que
tanto gustaron y preocuparon a sensibilidades
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tan cultivadas como las de un Azorín, Machado
o Unamuno. María, mujer, inquieta, todo senti-
miento, no se vale de recursos fáciles que la
sirvan para traducir su obra en algo más o
menos «bonito» y, por ende, rayano en blanden-
guerías.

Su muestra de hoy, homogénea, sin conce-
siones a la amplia masa, es sobria, vigorosa y
definida, como conviene a lo descrito. Fiel tra-
ducción, a su entender, de esta tierra áspera y
dura, de «pan llevar», que es el sostén de
Castilla.

Pintura fuerte, sin innecesarios aditamentos,
de ricos empastes, de paleta sobria. Visión artís-
tica, en fin, de una tierra que no precisa de más
para quienes la conocen bien y tuvieron la suerte
de comprender su alma. Contemplando estos
paisajes —gama de ocres, negros y rojos— nos
sentimos inmersos, aún sin querer, en esos pá-
ramos de límites confundidos con el cielo que
componen la geogría hecha espíritu de España.

Yo te saludo, María, y te doy las gracias por
regalarnos hoy con esta colección de tus traba-
jos, que constituyen tu sincera expresión, a
escala de corazón, de cómo hubiera pintado un
hombre de mi tierra, Azorín, estos campos que
tanto supo amar y por los que, ahora hace mil
años, cabalgó Fernán González para hacerlos
meollo y síntesis de una Patria con vocación de
universalidad.

ANTONIO SOLANO RUIZ
Prólogo al Catálogo de la Exposición celebrada

en la galería RICHELIEU, diciembre 1970.

... Al encontrarnos ahora, en la misma gale-
ría, con la obra reciente de esta pintora, com-
probamos un considerable av2nce de su labor.
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María Carrera ha ganado en «modo» y en con-
cepto pictórico, al mismo tiempo que ha enri-
quecido su paleta, y conseguido una mayor
agilidad de ejecución.

Para juzgar su pintura actual, a través de lo
que vemos en Benedet, nos apoyamos princi-
palmente en sus cuadros, de pequeño formato.
Son más espontáneos, directos y cargados de
emoción. Muy sueltos de factura, y limpísimos
de materia, la mancha engarza en ellos sugestio-
nes paisajísticas de gran eficacia plástica, con sus
jugosas calidades, sus fluctuantes texturas, y sus
orquestaciones tonales, vigorosas y ajustadas en
el halago de un rico cromatismo. El gran dominio
del color y la seguridad constructiva, que descu-
brimos en esta pintura, fundiéndose ambas cosas
en una misma unidad plástica, lo encontramos
en la vista de Avila, con sus logrados términos, y
admirablemente valorados en matizadas conjuga-
ciones de grises terrosos, verdes y azulados...

J. VILLA PASTUR
Oviedo, VOZ DE ASTURIAS, 12 febrero 1972.

... Pintora de una firmísima pincelada, es de
ese grupo de artistas que encaminan sus pasos
por el nuevo realismo, dándole una nota personal
en la que se conjugan perfectamente la pincelada
enérgica y la suavidad de la espátula.

El espectador se siente sorprendido por su
pintura de armónicos tonos, de empastes exce-
dentes, en los que palpita una composición de
seguridades absolutas. A veces, como en el
cuadro titulado «Interior» queda intencionada-
mente imprecisas las líneas para lograr una va-
guedad en los contornos y ello le da una belleza
enorme en conjunto...
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... Sumando todo esto, puede entenderse
cómo es María Carrera y su pintura. Ha empren-
dido un camino difícil, que es el que queda
ahora, cuando han pasado tantas experiencias en
las que se camuflaron falsos artistas. Conocedo-
ra profunda del dibujo y con su facilidad de
paleta, el nuevo realismo le encaja a las mil
maravillas. Y se abrirá paso, sin duda, llegando
muy lejos.

RAFAEL PARODI
Cádiz, HOJA DEL LUNES, 16 abril 1973.

...En la obra de María Carrera hay una incli-
nación a la ensoñación poética y a la fantasía
que contrasta con otra faceta puramente realista.
Próximo al objeto cotidiano, la evocación; junto
al drama de corte clásico, el óptico de luces y
colores. Unido al buen dibujo y a un orden
compositivo pleno de armonía, sorprende la ca-
pacidad que esta artista posee para plasmar
mundos diversos e incluso contradictorios apa-
rentemente, bajo la forma de una expresión
pictórica válida a su armoniosa diversidad. Es de
destacar la concreción delicada de su dibujo, que
no parece subordinado a su pintura, y sin em-
bargo, ordena con firmeza la distribución interna
del cuadro. Sobre sus superficies, con gradacio-
nes de erosionados y pulidos, fluye suelta la
pincelada. Consigue con el empleo del color
delicadas cadencias, tanto en el encadenamiento
de azules, ocres, rosas, añiles y blancos como en
tonalidades agresivas y contrastadas. La luz,
tamizada y difusa, o diáfana, es otro de los
sensibles logros de su obra...

ROSA M. a DE LA HIDALGA
Madrid, ESTAFETA LITERARIA 15 octubre 1973.
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...Sus cuadros parecen impregnados de una
cierta nostalgia, de una pincelada que entronca
con el misterio y el ensueño. En algunas de sus
obras es la soledad: en otras, la nostalgia; en
otras, el ensueño, y en otras, la más cruda
realidad de nuestro interior, lo que toma forma.

Todo se nos presenta delante, y todo parece
huir hacia un mundo muchas veces más presen-
tido que conocido. Es por ello por lo que apre-
ci-N-nos como fondo de toda su obra, ese toque
surrealista de profunda carga emotiva.

Mana Carrera es, sin duda, una de nuestros
más meritorios artistas actuales que, huyendo de
las cosas sencillas y fáciles, sabe mostrarnos su
obra plena de aciertos y de logros pictóricos.

JOSE M. DE VELASCO
Madrid, DESARROLLO, 21 octubre 1973.

...Ello quiere decir que pese a su juventud
hace honor a su apellido en la trayectoria ascen-
dente de su quehacer.

...Fundamentalmente su obra se apoya en los
sólidos y tradicionales valores del dibujo y el
color que, por si solos, si garantizan una buena
ejecución no nos asegurarían ese algo más exigi-
do por la verdadera obra de arte de no mediar el
factor inquietud del que nos da fe en la exposi-
ción que nos ofrece en la Galería Rotenburg. En
ella puede claramente advertirse dos tipos de
realizaciones; una en la que aquellos valores de
referencia quedan demostrados ampliamente en
precisión gráfica de diseño y jugosa materia
cromática, servidores de un tema realista que
puede serio un perro entre chacales. La otra
vertiente, para mi la más interesante, complica
esa habilidad técnica con su intento de situarse
en la línea neorrealista...
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.. . En cualquier caso María Carrera como se
ve en su aportación, que se completa con una
serie de finísimos bodegones, consolida una acti-
tud ascendente en su trayectora de interesante
pintora de actualidad.

LUIS FIGUEROLA-FERRETTI
Madrid, GOYA N.° 112, noviembre 1973.

...¡La exposición? Pues muy bien. María Ca-
rrera es una artista preocupada, trabajadora, sen-
sible, leída, contrastada, sufrida, esforzada y
muy conectada con los problemas, angustias,
inventos y exaltaciones de la Epoca. Lo que se
dice una pintora en órbita. Y siempre maduran-
do, oiga usted, querido lector, qué hermoso
espectáculo verla siempre como la vemos, madu-
rando y en ruta hacia la meta de las consagra-
ciones y los laureles. A veces pienso que va sin
pausas y con mucha prisa, otras me digo para
mí, que va sin prisas y con bastante pausas,
pero el caso es que va...

...Total, que María Carrera anda como ella
dice «a tortas» con el realismo y la magia, el
lirismo y el naturalismo. Así se explica que le
vayan saliendo tan estupendamente la doma de
los prados bravíos y el peinado de las hierbabue-
nas que retoñan sorprendentemente sobre las
clavas de sus reconstruidos ambientes marcel-
proustianeros.

Aparte de que María Carrera es casi un ser
místico escapado de una novela de Katherine
Mansfield. Yo, de momento me borro del Madrid
y me apunto a María Carrera.

Pronto serán legión los que me imiten.
«VILLAGOMEZ»

Madrid, LA CODORNIZ, 4 noviembre 1973.

97



La muestra de María Carrera, en la Galería
Rotenburg, se nos ofrece bajo el signo de la
diversidad temática. Paisaje, bodegón y realismo
mágico alternan su presencia en las paredes de
esta sala. Pero todos ellos se nos aparecen
hermanados por un lazo común: el gusto de
pintar, en todo el lato sentido artesanal del
término, que domina la artista.

La diversidad temática apuntada avidencia
que el mundo, los mundos, plásticos en que
cristaliza la obra de María Carrera no surgen de
una necesidad más o menos obsesiva, sino que
son tomados como pretexto para ejercitar la sabi-
duría del oficio, del buen gusto, la sensualidad
del matiz, y el juego del color... Esto está claro y
presta a la exposición un aire diáfano y honesto,
desprovisto de los oportunismos coyunturales de
la moda que con harta frecuencia, entre noso-
tros, tratan de vestir con el tul de la vanguardia a
la mona pelada de la mediocridad.

Existe, pues, en esta muestra un equilibrio
entre propósitos y logros que nos la torna su-
mamente grata. Un dibujo correcto soporta fir-
memente el brillante ejercicio de color que des-
pliega la pintora. Técnicamente, la muestra resul-
ta irreprochable y alcanza sus cotas más notables
en algunos paisajes...

ANTONIO BERNABEU
Madrid, GACETA DEL ARTE, 15 noviembre 1973.

María Carrera, cuya actividad artística es no-
toria, se define a mi juicio, como una artista de
categoría en la exposición que presentó en la
galería Rottenburg. María Carrera ha sido reco-
nocida como una pintora interesante en su gene-
ración por la variedad de cuadros en donde la
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artista ha querido mostrar en una panorámica su
proceso de evolución, hablan de unas miras que
tienen su origen años atrás y que ha logrado
superar una serie de niveles de intencionalidad.
El trato de la materia en aquella época le sirvió
para dar a su pintura una riqueza de calidades en
las que habría sido fácil y cómodo seguir sin más
preocupaciones. María Carrera envuelve su obra
en veladuras, en símbolos y dignifica objetos
insignificantes en el concepto de su uso, objetos
olvidados con todo su contenido emocional y
algunas veces melancólico...

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA
Madrid, BELLAS ARTES, diciembre 1973.

...Sus figuras en medio del paisaje, casi
flotando en un interior o asomándose al vacío
desde el marco a la deriva de una ventana, son
deliciosamente irreales, pese a su carga —minu-
ciosamente tejida— de realidad. Son apariciones,
cuerpos resucitados. Y, porque han vuelto a
nacer, examinan con su sorpresa las sorpresas
de cuanto les rodea.

Nos conduce María Carrera con sus pinceles
directos y sensibles hasta una naturaleza alejada
del ruido y de los hombres; pero que les cobija
cuando hasta ella llegan desprovistos del cuerpo
y la materia, bien arropados entre las transparen-
cias de sus ensueños y de su espíritu. Hay un
horizonte de misterio más allá de esos bosques
sorprendidos en sus variaciones cromáticas en sus
cambiantes sentimientos, a lo largo de las esta-
ciones y de las horas del día. Escuchamos una
v:bración mágica al acercarnos hasta la quietud
de sus lienzos ricos en veladuras, en luminosida-
des tamizadas; coleccionistas de asombros y en
donde las atmósferas respiran. Son lienzos por lo
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que aletea el tiempo; el pasado en evocación, el
presente en melancolía y el futuro, aunque pa-
rezca imposible, en recuerdo.

Sus empastes, no olvidemos la vigorosa sim-
plicidad leve de sus bodegones— dijéranse entre-
tejidos con primor por la musicalidad o el entre-
chocar de unos bolillos. Y todas sus irreales
realidades hacia la ilusión dijéranse examinadas a
través de una de esas bolas de cristal en las que
duerme un paisaje y que, al agitarlas, nos trasla-
dan hacia un día con nieve.

María Carrera en uno de los momentos más
seguros de su firme carrera artística, nos deleita
con este su mundo muy actual y muy romántico,
muy vivo y muy agonizante.

ANTONIO CORRAL CASTANEDO
EL NORTE DE CASTILLA, Valladolid 6 marzo 1974.

...Confieso que su pintura me ha apasionado
y veo en ella la solución ideal del artista actual;
el compaginar un acervo considerable de cono-
cimientos técnicos con una fina sensibilidad para
el color; el saber estar en el momento presente
con una dignidad nada corriente; el hacer un tipo
de obra sin limitación temática y el servirla con
un estilo elegante y depurado.

María Carrera pinta sin apoyos sensacionalis-
tas, sin tramoya ni trucaje espectacular. Es pinto-
ra en el mas amplio sentido de la palabra...

...Los paisajes son maravillosos. Los entona
como quiere; cada uno constituye un problema a
resolver con su propia gama y su ambientación.
Pero con pinceladas nerviosas en las que hay
siempre armonías cromáticas colocadas con arre-
glo a un sabio sentido de la composición. Nada
de detalles molestos. Nada de cosas anecdóticas
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y menudas; sin gran amplitud conceptual y perso-
lidad avasalladora en todo el conjunto...

...María Carrera creo que inventa nuevos co-
lores que en la paleta no existen; logra impresio-
nes visuales distintas a las de otros pintores y
parece que ella misma ha fabricado su material
pictórico, porque efectivamente se trata de lien-
zos sin antecedentes y que muy difícilmente ten-
drán seguidores. Esta es la principal característica
de las obras de arte; su singularidad y la imposi-
bilidad de continuarlas otros artistas...

...Es una demostración de lo que puede lo-
grarse cuando se tiene una formación magistral y
completa, cuando se tiene pundonor profesional
y se trabaja honradamente sin subterfugios faci-
lones. Y todo esto conseguido dentro de la más
palpitante actualidad; pintura de 1974 de la pri-
merísima línea del arte español.

MIGUEL A. ALBAREDA
Zaragoza, RADIO ZARAGOZA, 6 mayo 1974

Magnífica muestra la que nos presenta la
madrileña María Carrera en la «Sala Libros».
María Carrera domina la paleta con inteligencia y
pulcritud. Conoce bien cualquier técnica y la plas-
ma con limpieza y acierto en una combinación
de tonos y colores que hacen de sus cuadros
auténticas obras de arte.

Su dilatada carrera artística, a pesar de su
juventud, está jalonada por los más preciados
galardones y sus obras se encuentran tanto en
museos como en las mejoras colecciones priva-
das.

No le gusta estancarse en un determinado
compás de su pintura, a pesar del éxito que ésta
venga obteniendo, le gusta investigar, en la
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búsqueda de nuevas formas y temas donde
poder dar de sí todo el alma de artista que lleva
dentro. Tiene la necesidad de búsqueda y de
investigar todo el camino que un artista puede

recorrer y lo encuentra sin dejar de ser ella. Sin
copias ni plagios y sin perder la categoría y el
arte de María Carrera.

ALFIVIA
Zaragoza, ARAGON EXPRES, Mayo 1974.

Aquí está, de nuevo en Barcelona, la pintora
madrileña María Carrera, con sus temas de figura
sus bodegones y sus paisajes. Son cuarenta y
siete lienzos tomados de una realidad serena e
imprecisa, pero auténtica, esa realidad tan suya
observada amorosamente desde el sueño. Es
como si María Carrera, en su ingrávida casa del
sueño, con los ojos muy abiertos, mirase a
través del cristal de la anchísima ventana, viera la
realidad y nos la contara luego. Entonces esa
realidad se le hace leve, entre fantasmal y mági-
ca, pero sin dejar de ser verdadera, a pesar de
ese perceptible eco de irrealidad que la transfigu-
ra. Un aire delgado, casi translúcido, la cruza de
tal modo que se tiene la impresión de que la
materia —tan decisiva en la obra de María Carre-
ra— se hace aérea y pesa sin peso, pero no por
ello pierde nervio y firmeza: es un poco sólido
materia de aire. Más densa y más rotunda en los
paisajes, con todo y sea la misma, la materia ahí
parece ser más materia. Acaso porque es más
dramática, y es toda lirismo en las figuras y los
bódegones. En realidad es una pintura honda e
intensa, pero sin ruido, hecha con las calidades y
hasta con los ritmos del sueño.

FERNANDO GUTIERREZ
Barcelona, LA VANGUARDIA ESPAÑOLA, 12 octubre 1974
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Frescos tengo aún los recuerdos y al asomar-
me a ellos me veo a mí mismo con la camisa de
franela y la lazada a la espalda caminando como
un peregrino hacia el espectáculo íntimo, des-
lumbrante y poético de la pintura firmada por
María Carrera. Iba yo, oiga usted, con mi silla de
anea y mi pirulí recocó, mitad barquillo, mitad
veguero y me sentaba frente a los artísticos hijos
sentimentales de María Carrera, oiga usted, con
el mismo espíritu que anima a los simpáticos
gandules de barriada castiza cuando disfrutan
con los saltos de Tarzán de los monos o los
desafueros envidiables de James Bond desde su
butaca crujiente, abiertos los ojos, pasible la
mirada e incansables los incisivos de cortar y
cortar pepitas de girasol.

Estaba María Carrera junto a sus cuadros
como pudo estar Mariana Pineda junto a sus
ideales o María Estuardo junto a su Destino. Los
paisajes recién alumbrados, las muñequitas quie-
tas allí con su pelo terso, sus enaguas limpias y
su canesú. María Carrera no fue nunca una
advenediza, ni una aprovechada del Arte, ni trató
jamás de subirse al carro de los vencedores y
vendedores de tal o cual tendencia «a la page».
María siempre supo ver el imponente volumen de
la montaña desafiante que representa para todo
artista la materia inerte y los sentimientos acu-
mulados y confundidos. Primero ver con los
ojos, con la mente, con la sensibilidad y la
conciencia. Después afilar el instrumental de
trabajo y preparar el alma para iniciar la conquis-
ta de la mole. Este era, este es, el espectáculo
que me ofrece de vez en cuando María Carrera
con motivo de sus salidas a la palestra de los
juicios y las compraventas.

Aquello que era pura y simple exposición de
motivos. La técnica sin cocer, el color sin trans-
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formar, fue dando paso al tono, al ritmo, al
matiz, a la poesía. La gran mole ya no es lo que
era. María Carrera y un servidor de ustedes
tampoco. Y mucho menos su Arte, que era
joven y simple y ahora es joven, complicado y
subuygante. Pero no hay descanso para el amor
y para la creación, dos caras por cierto de la
misma cosa. María Carrera sigue paso a paso,
extrayendo oro de la montaña y transformando
todo lo que no encuentra, su fino instinto en-
cuentra lo que no busca, pero también su inteli-
gencia averigua y su intuición descubre, como
diría Henri Bergson, aunque no fuera eso exac-
tamente lo que dijo.

Eso es algo del inapreciable todo. María Ca-
rrera ante ustedes, orquestando lo que le dicta
su mente y le autoriza su filosofía.

JULIO CEBRIAN
Prólogo al Catálogo de la Exposición de Barcelona, octubre 1974.

...Advertimos, en la obra de María Carrera,
una legítima ambición bien acompañada por una
abundancia de medios: innato sentido de la
composición y del color faculta a la pintora para
emprender amplias superficies, en las que no se
escatiman los peligrosos colores fuertes, adminis-
trados con valentía y con sapiencia. Destellan
profundos rojos y densos azules en los cuadros de
extensa e intensa concepción, presididos por
protagonistas femeninos. La consabida «delica-
deza femenina» se eclipsa en estos grandes
formatos, recios y seguros, para reaparecer en
los paisajes de pequeñas dimensiones, melodiza-
dos en tonalidades delicadas, donde encontra-
mos aciertos seguros y elegancia y de lirismo.

Tampoco desdeña María Carrera la interven-
ción del misterio, realizando algunas composicio-
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nes sugerentes, en la que la alineación de bien
distintos elementos instaura la deseada atmósfe-
ra poética, bien apreciable también en los bellos
ejercicios de naturaleza en silencio, en los que se
aprecia, a nuestro juicio, la faceta más perfecta y
conseguida de la labor compleja y ascendente de
María Carrera.

LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE
Valladolid, ALERTA, enero 1975.

...En cada obra del conjunto expuesto pode-
mos apreciar el bien hacer de esta joven pintora
quien sabe aprovechar cada pincelada con indu-
dable maestría; la buena composición, el buen
dibujo, y el sobrio y preciso color colocado
siempre perfectamente, me hace pensar que Ma-
ría Carrera es una auténtica trabajadora, que ja-
más se detiene en dificultad técnica que al paso
pudiera salirle, ya que sabe superarla y siempre
la supera sin titubeo alguno.

En alguna obra pudiera parecer que hay cierta
duda, más es tal la calidad de su conjunto, de su
todo, que este posible equilibrio en cuerda floja,
nos hace cavilar si no se tratara de un cuadro
eternamente inacabado, cual si la pintora perte-
neciese a la velazquina escuela y fuese el gran
maestro quien, personalmente enseñase y por
ende influyese a la artista.

Importante exposición esta de María Carrera.
Creo que el público asistente a la misma no
podría olvidarla fácilmente, ya que ese mágico
aliento que está presente en cada cuadro, nos

—' rodea con su encanto y cual platónico amor, nos
hará pensar ya para siempre en el.

FRANCISCO REVUELTA HATUEY
Santander, DIARIO MONTAÑES, enero 1975.
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...Una buena parte de la exposición está
dedicada a cuadros de formato mayor y de
cuidada realización, que pone de manifiesto un
dominio de la técnica poco usual y una elabora-
ción en la que nada se ha dejado al azar para
conseguir los efectos más convenientes en cada
caso, sin abandonar el personal ángulo en que la
artista se coloca, voluntariamente, para observar
el universo circundante.

Es un mundo de objetos a los que María
Carrera ha sabido obtener el mejor partido me-
diante la acertada definición de sus detalles más
significativos.

Pueden parecer rígidas las posturas de sus
personajes, si no fuera porque todos ellos cum-
plen la función de modelo con el rigor y la
inmovilidad de aquellos que se prestaban a los
antiguos daguerrotipos, siendo esta actitud, por
contra, la que hace de sus figuras unos seres
que en nada pueden parecerse a los actuales
modelos fotográficos.

No se crea que la falta de dinamismo aparece
como un defecto en su obra. Por el contrario, su
resultado se nos ofrece como una pintura en la
que la sensibilidad de la artista ha conseguido
situar, de acuerdo con su personal escala de los
valores estéticos, cado cosa en su sitio, sin
aportar espectaculares genialidades pictóricas.

El tratamiento de las telas, la leve presencia
de los encajes, el detalle de los fondos, el
desprecio del dibujo en algunos pasajes y el
exquisito cuidado por la línea en otros, son
méritos a sumar a los propios de una obra en la
que se aprecia un serio valor...

MIGUEL ALBERTO MARTINEZ MONJE
Alicante, GACETA DEL ARTE, 15 Junio 1975
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...Denso conjunto pictórico, a todas luces
exquisito, en el que se integran composiciones
con figuración simbológica neorrealista, translú-
cidos bodegones y poéticos paisajes boscosos,
ungidos de gracia, debidos a unos pinceles que
como los de María Carrera, llevan con ellos un
seguro de calidad artística exposicional.

En el mundo artístico español surgen rara-
mente las sorpresas, porque en él todos saben
quién es quién, y María Carrera fue estimada
como «gente» en la parcela pictórica, cuando
aún no había ultimado su etapa formativa en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernan-
do. Una estimación, en cierto modo, premonito-
ria del cúmulo de becas y galardones que ha-
brían de llegar después.

En la muestra que comentamos se percibe
claramente que María Carrera remonta con facili-
dad las dificultades que suelen entrañar las com-
posiciones simbológicas con apreturas en la or-
denación estructural y con abundancia de figura-
ción desnuda. No puede extrañar sabiendo de la
sensibilidad ética de la artista y de su poderío
técnico dentro de la peligrosa parcela de la
nueva realidad.

Hay magia en los bodegones buidos y eva-
nescentes, en los que las sugerencias se agolpan
tras el misterioso velo de las texturas, y cuando
María Carrera se enfrenta con la naturaleza viva,
a cuerpo limpio y sin la cobertura de efectos de
taller, es capaz de encender las telas con enso-
ñaciones de bosques imposibles.

ANTONIO COBOS
YA, 22 octubre 1975.
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SERIE PINTORES

Posteriormente, más en consonancia
con las preocupaciones de su gene-
ración, inició una etapa relacionable
con ese ibérico «pop de la soledad»,
que no tiene equivalente exacto en
otras pinturas nacionales. Más tarde
fue resbalando paulatinamente desde
ese pop hasta un realismo mágico en
el que las calidades líricas y las estric-
tamente plásticas se entremezclan
íntimamente.

Carlos Areán, autor del presente
ensayo, es director del Museo Espa-
ñol de Arte Contemporáneo, doctor
en Filosofía y Letras y miembro de
número de la Asociación Internacio-
nal de Críticos de Arte y de la de
Críticos Literarios. Nacido en Vigo,
en 1921, ha sido profesor de la Uni-
versidad Central y director de las Sa-
las de Exposiciones del Ateneo de
Madrid. Ha publicado alrededor de
treinta libros y un centenar de mono-
grafías. Entre sus publicaciones poé-
ticas destaca «Vereda en el tiempo»;
entre las de historia «Cultura Autóc-
tona Hispana» y entre las de crítica
de arte, «La Pintura española: de Al-
tamira al siglo XX». Fue él quien pre-
sentó la primera exposición madrile-
ña de María Carrera, artista cuya
evolución ha seguido ininterrumpida-
mente desde hace quince años.
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