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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ORIGINALES

| Anuario brasilefio de estudios hispanicos (Abeh) publica articulos, resefias, tra-
ducciones e informaciones diversas en espafiol y en portugués. Todos los articulos

son revisados y evaluados por un Consgjo de Redaccion, que decide sobre su aceptacion
y sobre el volumen en que han de publicarse. El Consgjo de Redaccion no devolveralos
originales recibidos ni mantendréa correspondencia sobre |os mismos.

L os trabajos que se envien deben ser originales e inéditos y no deben estar aprobados

para su publicacion en ningln otro lugar. Los originales se presentaran por duplicado,
impresos en papel y grabados en archivo informético, en disquetes de 3 1/2", preferi-
blemente en la aplicacion «Word» para «Windows».

1.

Los originales deberan gjustarse a las siguientes normas de presentacion:

Todo trabajo debe ir precedido de una pagina en la que se indique € titulo, el nom-
bre del autor (o de los autores), situacion académica e institucion a la que pertenece,
direccion, teléfono y correo electrénico, asi como lafecha de envio.

. Laextensién de los trabajos no podré ser superior alas 30 péaginas, en el caso de los

articulos, ni alas 5 paginas, en el caso de las resefias.

. Lostextos se presentarén impresos o mecanografiados por una sola caray adoble es-

pacio (30 lineas por pagina, 60 caracteres por linea), con un margen minimo de 4 cm.
alaizquierda

. Las citas breves se han de incluir en el texto entrecomilladas; |as citas largas se se-

paran en parrafo destacado.

. Las palabras que se quieran resaltar por razones de contenido o estilo deben apare-

cer en cursiva, hunca en negrita o en versales.

Las notas deben aparecer a pie de paginay a un solo espacio. En las notas no se in-
cluyen referencias bibliograficas completas; estas referencias se ofrecen en una bi-
bliografiafinal.

Lafuente de una cita o referencia se anota entre paréntesis en € cuerpo del texto, se-
fialando el autor (si su nombre no aparece inmediatamente antes), €l afio de publica-
ciony lapagina (s fuerael caso). Ejemplos: «como afirma Maravall (1986: 138)» o
bien «(Maravall, 1986: 138)».

Los cuadros, mapas, gréficos y fotografias deben ser originalesy ofrecer lamejor ca-
lidad posible. Todos ellos deben ir numerados y acompafiados de unaleyenda que los
identifique.

L as resefias deberan incluir un encabezamiento en el que figure el nombre del autor
del libro resefiado, €l titulo de laobra, la ciudad de edicidn, laeditorial, a afio de pu-
blicacién y el nimero de paginas.

10. Todo autor u obra mencionados en el texto deben aparecer en una bibliografia final.

Labibliografia se gjustara a la siguiente presentacion:

Para libros:

Apellido(s) del autor, Nombre (o iniciaes), Afio de la publicacion, Titulo de la obra
(en cursiva), Nimero de ed. (en su caso), Ciudad de edicion, Editorial.

Ejemplo:

Fonseca de Silva, Cecilia, 1995, Formas y usos del verbo en espariol. Practicas de
conjugacion para lusohablantes, Madrid, Consgjeria de Educacion de la Embajada
de Espafia en Brasil.



Para articulos:
Apellido(s) del autor, Nombre (o iniciales), Afio de la publicacion, «Titulo del ar-
ticulo» (entre comillas), Nombre de la revista (en cursiva), NUmero de larevista, pp.
(paginas).
Ejemplo:
Lope Blanch, J. M., 1994, «Laestructura de la clausula en €l habla culta de S&o Pau-
lo», Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 1V, pp. 21-32.

Para capitulos de libros o comunicaciones en actas de congresos:
Apellido(s) del autor, Nombre (o iniciales), Afio de la publicacién, «Titulo del capi-
tulo» (entre comillas), en Nombre de editor (ed.) o director (dir.), Titulo de la obra
(en cursiva), Numero del volumen (en su caso), Numero de edicion (en su caso), Ciu-
dad de edicion, Editorial, pp. (paginas).

Ejemplo:

Gili Gaya, Samuel, 1953, «La novela picaresca en € siglo xvi», en G. Diaz Plga
(dir.), Historia general de las literaturas hispanicas, vol. |11, Barcelona, Barna, pp.
79-101.

L os trabajos seran enviados a la siguiente direccion:

Consgjeria de Educacion de la Embajada de Espaiia
(Anuario brasilefio de estudios hispanicos)
Av. Jorge Jo&o Saad, 905 - Morumbi
CEP 05618-001 - S&o Paulo -SP- Brasil

La Consgjeria de Educacion es la propietaria de todos los derechos de edicién. Nin-
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Espanol para brasilefios. Sobre por donde
determinar la justa medida de una cercania

Maria Zulma Moriondo Kulikowski
y Neide T. Maia Gonzalez

uestra reflexion sobre lo que significa ensefiar espafiol a brasilefios no nace con €l

Mercosur, no es unaconsecuenciadirectao indirectade € ni tampoco unarespuesta
oportunista alas presiones del mercado. LaUniversidad de S0 Paulo posee un Area de-
dicada alaensefianza e investigacion de temas relacionados alalengua, literaturas'y cul-
turas hispénicas con mas de treinta afios de trabajo. Si bien durante mucho tiempo el es-
tudio de la lengua espafiola en nuestra universidad tenia como principa objetivo € de
transformarse en un medio de acceso alas literaturas, 10s nuevos rumbos de | os estudios
linguisticos se encargaron de darle alalenguay a su ensefianza/aprendizaje un nuevo es-
pacio y un nuevo valor: €l de objeto de estudio en si misma.

Sin embargo, laimplantacion del Mercosur produjo una serie de acontecimientos que
repercutieron enormemente en nuestro trabajo, entre los cuales podemos citar: el «bo-
om» de la ensefianza de espafiol como lengua extranjera en Brasil, con la consiguiente
proliferacion de cursos de todo tipo; la implantacion del espafiol en las escuelas publi-
cas y privadas en gran parte del territorio brasilefio; e surgimiento y organizacién de
asociaciones de profesores de espafiol en practicamente todos los estados que no |as po-
seian y € fortalecimiento de las ya existentes. Junto a estos acontecimientos, aparece

1. Este texto es una version revisada del trabajo presentado por las autoras en el «Congreso Internacional
sobre Politicas Linguisticas para América Latina», realizado en noviembre de 1997 en la Universidad de Bue-
nosAires, Argentina.
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también un fendbmeno que pareciaimposible algunos afios atrés: € reconocimiento de la
heterogeneidad de la lengua espafiola y una considerable valorizacién del espafiol rio-
platense.

Una primera consecuencia de estos acontecimientos fue la de convertir ala Universi-
dad de Séo Paulo, al menos en esta region de Brasil, en uno de los primeros y principa-
les proveedores de profesionales para atender a esa demanda creada a partir del Merco-
sur. O sea, le cabe latarea de preparar, formar —y también entrenar, por menos que nos
guste e término— profesores de espafiol que son inmediatamente absorbidos por ese
mercado avido que, es oportuno decirlo, en esa situacion de emergencia acepta también
hablantes nativos sin formacién especifica, estudiantesy hasta principiantes con unafor-
macién precaria.

Ahorabien, esta situacin especial mente propicia paralaensefianzay difusion del es-
pafiol ha creado en Brasil —o por o menos en S&0 Paulo y otras grandes ciudades— un
«clima eufdrico», un poco liviano, de improvisacion pedagégica y hasta editorial, que
hoy nos coloca, como docentes, en la necesidad de definir nuestro lugar de reflexion e
intervencién en ese proceso.

Algunas consider aciones sobre los abordajes del espafiol como lengua ex-
tranjera existentes en Brasil

A partir de los métodos y materiales destinados a la ensefianza de espafiol a los que te-
nemos acceso, ya es posible detectar algunos conceptos més difundidos de o que se con-
sidera ser una lengua extranjera, y particularmente la lengua espafiola; y se deduce f&
cilmente lo que se piensa sobre el proceso ensefianza/aprendizaje de la misma. Sin
embargo, no vamos a detenernos tanto en la problematica de los materiales disponibles
paralaensefianzadel espafiol hoy, laideologiaque vehiculan y lasilusiones que venden,
pues esto nos llevaria a hacer otro trabajo.

Lo que si queremos explotar tiene que ver con nuestra creencia de que no puede se-
pararse el imaginario de lalengua de su lugar de saber. Y lo cierto es que cada alumno,
al ingresar al curso de espafiol, posee representaciones sobre la lengua —la propiay la
ajena—, sobre lo que es aprender unalengua extranjeray cémo hacerlo. Estas represen-
taciones tienen unaimportancia fundamental en ese primer momento de aproximacion y
pueden favorecerlo o perjudicarlo, segiin comprobamos frecuentemente. En el caso dela
lengua espafiola, es posible delinear bastante bien el perfil del estudiante brasilefio que
habitualmente la busca y, usando una metafora de Sharwood Smith (1988a), los «esce-
narios de desarrollo» (Developmental Scenarios) en que generalmente se sitlia con sus
estrategias de aprendizaje. En el primero de €llos, €l espafiol es féacil y semejante a su
lengua materna, tan facil que puede entender todo y no necesita estudiarlo. No tarda mu-
cho para que el escenario cambie del todo y para que descubra que € espafiol es «otra
lengua», que es dificil —jmuy dificil!—, que jdmés podra conocerla plenamente y mu-
cho menos usarla bien, etc.

Cabe decir que la intervencion muy fuerte del profesor y de las estrategias de ense-
flanza sobre la primera imagen puede producir en los aprendientes al menos dos tipos de
problemas que no son menores que aquél: un blogueo absoluto o la adopcién de una hi-
potesis «excéntrica» sobre la lengua que estan aprendiendo por la que todo tiene nece-
sariamente que ser distinto. L os efectos de semejante actitud suelen conducir ala cons-
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truccion de una imagen particular de la lengua, por medio de la supergeneralizacion o
incluso deformacién de determinados rasgos (sonoros, tonales, morfosintécticos, para
lingliisticos, y otros tantos) que la caracterizan; un modelo de interlengua con mucha
propensién a fosilizarse.

Dificil tarea la de los profesores: la de no reproducir y reforzar imagenes equivoca
das sin crear otros problemas mayores, la de desconstruir sin destruirlo todo, la de en-
contrar lajusta medida de esa supuesta cercania, para emplear la expresion creada en las
discusiones preliminares a este trabajo con Maite Celaday Vicky Rébori, expresion que
esta en el titulo de nuestro texto y que es el centro o por o menos uno de los centros de
nuestras preocupaci ones actuales como profesoras de E/LE en Brasil 2

Representaciones de la lengua

Unagran lista de palabras

Es casi un ritua que, en las primeras clases, € alumno pregunte: ¢qué diccionario me
aconseja para aprender espariol ? O entonces que, ya precavido, llegue con un dicciona
rio o con un libro de gramatica que compré aconsejado por alguien o porque se sintio
impresionado de encontrar un diccionario de la Real Academia en la libreria de su ba-
rrio. Esta representacion de lalengua como una lista de palabras que deben ser aprendi-
das traeimplicito el concepto de que la lengua puede reducirse a una nomenclatura, que
lleva a la identificacion inmediata del objeto: «palabra/cosa» o «palabra/significado.
Tratandose de una lengua extranjera, esta manera de ver las cosas lleva a considerar que
todo es en esencialo mismo, que cada pal abra »dice», hace referencia a una cosa que es
siempre lamisma, y que por eso todo es traducible. Ello permite |a rapida operacién de
trasladar y equiparar significados término a término de |as dos | enguas —espariol/portu-
gués— como si fueran dos listas de sinbnimos o equival entes, descontextualizandolos y
considerando ambas lenguas como productos estéticosy perfectamente reductiblesasig-
nificados sin historiay sin memoria. Sin embargo, todos sabemos que una lista de pala-
bras no contempla las estrategias discursivas necesarias para crear sentidos.

Una de las graves consecuencias de esta manera de ver las lenguas, se observa en el
tratamiento de la heterogeneidad del espafiol: una lengua —el espafiol— dividida entre
dos polos —el de Espaiia frente al de América—, cuyos sentidos se empobrecen y redu-
cen, recortados sobre lo que es considerado €l «sentido literal»,® en € que se borran las
marcas historicas e ideol 6gicas. Seimpide, asi, laposibilidad de leer, interpretar y/o pro-
ducir los efectos de sentido que las lenguas permiten.

2. Cabe aclarar que Maria Teresa (Maite) Celaday Maria Victoria (Vicky) Rébori, compafieras nuestras en
laUniversidad, participaron en las primeras discusiones sobre este trabajo, que por razones circunstanciales no
pudieron concluir con nosotras. Pero lareflexién inicial fue hecha conjuntamente, de manera que ahora queda
dificil distinguir lo que es de cada una. Ojala este testimonio les dé el justo lugar alas compafieras en este tex-
to.

3. Sobre el concepto de sentido literal, Eni Orlandi (1983: 132-33) observa que todos |os sentidos son posi-
bles, con una cierta dominancia de algunos en ciertas condiciones de produccion. «Lo que existe, entonces, es
un sentido dominante que se institucionaliza como producto de la historia: el literal».
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Un instrumento destinado fundamental mente ala comunicacion

Al considerar que la comunicacién es la funcién fundamental y/o Gnica de lalengua, los
enfoques llamados «comunicativos» en general redujeron la lengua a un conjunto de
«modelos» que, adoptados y aplicados, son capaces de transmitir algo a otros: concep-
tos, opiniones, mensgjes en general; actos de habla que se conciben y reproducen como
el Iéxico en d diccionario, y que refuerzan la misma hipdtesis que se suele tener sobre
el Iéxico. Los didogos destinados a recrear situaciones de habla [lamadas «auténticas»
centran la importancia de lalengua en su inteligibilidad para emitir, recibir e interpretar
mensajes, que seran debidamente codificados y decodificados en funcion de modelos
preestablecidos de lalengua a ser estudiaday a partir de recortes culturales muchas ve-
ces estereotipados y de una ideologia cuestionable. De nuevo no hay espacio paraladi-
ferenciay paralo diferente; generalmente todo es pulcro y casi no hay tensiones ni en-
frentamientos. En estos dialogos, ademas, existe €l riesgo, no menos grave, de instaurar
emisores y receptores que funcionan como «recipientes vacios» que no registran otras
formas posibles y que no «colaboran con el didlogo». Se olvida en ellos de que la efec-
tiva comunicacion es «con otro», como bien dice Coseriu (1977), y que una red inte-
raccion implica una forma de interpretar larealidad y de negociar sentidos.

Por otro lado, este concepto de lengua la transformay la reduce a un instrumento de
la vida practica destinado a manejarse con las personas 'y las cosas en € ambito de de-
terminadas areas del conocimiento (ciertos materiales son verdaderas guias de turismo),
no necesariamente las de interés de cada uno de los aprendientes. Ademas, instaura—o
reedita— un «modelo» de lengua a ser repetido y aprendido que encubre la eleccion de
una variante del espafiol, considerada «prestigiosa». Casi todos estos manuales comuni-
cativos, verdadera panacea de los afios ochenta (que sirve a los propésitos europeos del
momento en que aparecen), estructuran y organizan los contenidos a ser ensefiados alre-
dedor de «actos de habla» que tuvieron origen en las teorias de la Pragmética, sobre to-
do enlos estudios de Austin. Hoy |os seguidores yareconocen que laclasificacion de una
lengua en un conjunto de «actos de habla» y en los [lamados «verbos performativos« es
un trabajo muchas veces infructuoso dado que seria necesario postular tantos actos de
lengua cuantos verbos haya para expresarlos.*

Esto coloca en evidencia un hecho crucial: lo dicho es inseparable del decir, no hay
enunciados aislados, no se pueden trabajar actos de habla elementales de sentido Unico,
no se pueden ensefiar/aprender enunciados independientes separados de la enunciacion.

Una representacion muy particular: € espafiol y €l portugués son lenguas muy
proximas

De acuerdo a esta manera de ver ambas |enguas —a la que ya hicimos referencia cuan-
do hablabamos de los escenarios prototipicos en los que se sitlan los brasilefios que
aprenden el espafiol— su ensefianza/aprendizaje a principio se considera facil, rapida;
en No pocos casos, incluso, se considera que el espafiol no necesita de estudios espe-
cificos. Quienes sostienen esta postura se basan en una constatacion: es posible la co-

4. Sobre |as nuevas tendencias de |a Pragmética, hemos tenido en cuenta principalmente | os estudios de Gra-
ciela Reyes (1990) y de Dominique Maingueneau (1996).
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municacion exitosa (¢Jo es efectivamente?) y la comprension casi inmediata entre ha
blantes con poco o ningln estudio de la otra lengua. Es factible, entonces, realizar con
rapidez y eficacia transferencias de una lengua a otra con resultados lingtiisti cos acepta-
bles, prestando atencidn, claro, a algunos puntos que pueden llevar a equivocos, como
pueden ser el género de algunos sustantivos, ciertos conectores, |0s clasicos «falsos ami-
gos» y un cierto vocabulario cuya lista de «equivaencias» hay que tener a mano o saber
de memoria.

¢Cémo ubicarnos entonces en estas «medias verdades» (porque en realidad todas
€llas tienen una cierta pertinencia)? Distanciandonos de estas formas de ver lalenguay
los procesos de ensefianza/aprendizaje, consideramos que estudiar otra lengua es entrar
en contacto con una nueva sistematicidad, con un nuevo orden de regularidades, con un
«ya dicho», un interdiscurso que no es nuestro y que posibilita la construccion de senti-
dos que le son propios. Y si bien la adquisicién de ese orden de regularidades en €l caso
del espafiol es posible por el estudio sistemético, éste no es suficiente, pues siempre exis-
te un espacio para la creacion —sustitucion, paréfrasis, metonimia, metéfora, o simple-
mente silencio— que nos sorprende con una multiplicidad de formas y sentidos, por lo
cual este aprender lalenguadel otro es siempre un proceso inacabado, no empiezani ter-
mina en un diccionario o en una férmula de saludo.

Esto vale también, y especialmente, para el aprendizaje del espafiol por parte de bra-
silefios, aunque no siempre se lo reconozca. La tan mentada cercania facilita presuposi-
ciones que después no se confirman, pero que son muy resistentes (todos entienden to-
do), en sintesis, crea 0 permite una transparencia engafiosa que se presta ainnumerables
equivocos y empobrece la lectura, la comprension, lainterpretacion y la produccion de
los aprendientes.

Por detrés de lo que parece «igual» 0 «casi igual» existen en el espafiol y en €l por-
tugués maneras diferentes de organizacion que no son solo sintécticas, morfoldgicas o
semanticas, sino que nos colocan en lugares diferentes para enunciar y significar y nos
llevan a adoptar diferentes estrategias discursivas.® Para gjemplificar algunos de esos
«puntos de friccidn», citaremos algunas frases de esas lenguas que muchas veces se to-
man como «equivalentes»:

5. Semejante cuestion, que toca el tema crucial de la concepcion de adquisicion o aprendizaje de lengua ex-
tranjera con que se trabaja, mereceria un texto especial, que evidentemente no es posible desarrollar aqui. No
cabe duda, por supuesto, de que lacomplejidad de dicho proceso no se explica simplemente por laadquisicion
de una gramética y, dicho sea de paso, los mismos generativistas, que se dedican en especia a esos estudios,
jamas dijeron eso. La concepcion modular de lamente, propia de ese model o tedrico, ve la gramética como un
maédulo especial —no més importante— y auténomo porque puede estudiarse en separado, un médulo que sin
embargo interactta con muchos otros en el momento del uso lingistico real. A tal punto que se consagré la
meté&fora de la orquesta sinfénica para representar esa modularidad: instrumentos con funciones especificas y
partituras relativamente sencillas que, a actuar en conjunto, construyen la complejidad que nosfascina. De to-
dos modos, nos parece bastante equilibrada la conclusion de un articulo de Possenti (1992: 83), segln el cual
«...ndo se pode aceitar uma teoria da aquisi¢do da linguagem que nos fornega como suficiente um cérebro ca
paz do aprendizado de uma gramatica, como se elafosse alingua; por outro lado, (...), desejou-se argumentar
gue uma teoria do discurso que desconhega, mesmo que estrategicamente, as questes da aquisicéo (e da afa-
sia, ou de qualquer outro desajuste relacionado com o normal funcionamento fisiol 6gico do cérebro) é umate-
oriaparcia.»
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(1) Absolutamente (sf). Absolutamente (nao).

(2) Carlos estd enamorado de ella. Carlos é/esté apaixonado por ela.

(3) Meregalaron un libro. Eu ganhel um livro.

(4) Se me cayé €l florero y se rompid. O vaso (caiu da minha mao) e quebrou. O in-
cluso: Eu deixei cair o vaso e ele quebrou.

Aungue los cuatro gjemplos nos parecen sumamente ilustrativos, nos gustaria dete-
nernos especialmente en (3) y (4). En ambos, problemas relativos a la realizacién sin-
tactica de los papel es teméticos terminan por afectar mucho més que la sintaxis. En (3),
los casos dativo y nominativo, empleados por cada una de las dos lenguas para la repre-
sentacion del «actor» de dicha escena, por un lado, organizan las cosas de tal maneraque
todo lo que pueda venir en adelante quedara afectado por esa organizacién, 1o que ex-
plica esa especie de «acento sintéctico» y también discursivo que muchas veces se de-
tecta en las producciones interlingiisticas y que estan dificil corregir. En espafiol, € da-
tivo hace que se entre en el tema oblicuamente, diriamos, valiéndonos de una expresion
de Lorenzo (1980), para quien es caracteristica de la lengua espafiola hacer «...al sujeto
hablante menos protagonista...» que otras. La frase del portugués no sélo entra por €l
caso recto, nominativo, sino que con un eu ostensivo que a los oidos de un hispancha-
blante puede llegar a provocar efectos de sentido sumamente peligrosos, sobre todo si se
tiene en cuenta que por esos indicios a veces se construye laimagen del otro y la conse-
cuente relacion que se va a establecer con €.

En (4) lapresenciaen el espariol de los pronombres «se me» permite comprender que
existioé un acto involuntario, y que hay alguien afectado por el «accidente» —que puede
entenderse como una confesién— y que ho es posible expresar en € portugués de Bra-
sil, al menos en su versién mas coloquial y frecuente, con €l uso de pronombres atonos,
de formas oblicuas; eso puede llegar a hacer la frase en espafiol incomprensible para un
lector brasilefio no preparado. De la misma manera, le debe costar a un hispanohablan-
te entender la forma caiu, sin su intransitivador «se». Pero mas que eso, queda patente
por los dos gjemplos el distinto lugar sintactico que se les daalos actores en ambas len-
guas y lo imprescindible que es estar atentos a todas las consecuencias que unas ocu-
rrencias en apariencia puramente gramaticales y aisladas traen para toda la produccién
linglistica en ambas lenguas y, por supuesto, para las interpretaciones mutuas.®

Estos g emplos y los innumerables implicitos que aparecen continuamente en los dis-
cursos cotidianos, nos colocan frente a imaginarios sociales productos de dos culturas
gue, aungue vecinas, son diferentes y poseen marcas constitutivas de identidad incon-
fundibles e instransferibles. L os casos citados son apenas algunos de esos puntos en los
cuales € espafiol se distancia del portugués y paralos cuales queremos llamar la aten-
cién en nuestro trabajo.

Delatransparencia a la transferencia

Aunque teniendo en cuenta que esa cercania entre el espafiol y el portugués a veces es
solo aparente, no podemos negar, sin embargo, que se trata de lenguas «moderadamen-

6. El problema de los pronombres oblicuos y rectos en espafiol y portugués ha sido estudiado por Gonzélez,
Neide T. M. en su tesis de doctorado: —«Cadé o pronome? —O gato comeu. Os pronomes pessoais ha agui-
sicéo/aprendizagem do espanhol por brasileiros adultos.» (S. Paulo, FFLCH/USP, 1994, inédita).
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te proximas» y que, si de hecho existen casos de comunicaciones exitosas, es posible que
existan lugares permeables que den paso a transferencias entre ambas. Ese fenémeno de
transferencia de una L1 para una L2 posibilitaria algunas estrategias facilitadoras de la
adquisicién o del aprendizaje del espafiol por los estudiantes brasilefios.

Sin pretender abordar |os conceptos tedricos y la evolucién del término transferencia,
nos limitaremos a recordar que los primeros estudios de ese fenémeno estuvieron estre-
chamente relacionados a la psicologia conductista, segun la cual la adquisicion de una
lengua es un proceso de formacion de habitos y que, a efectuarse la trasferencia de h&
bitos linguisticos de la L1 a L2, podria aparecer €l «error» que era necesario erradicar.
Surgio asi la primera version del Andlisis Contrastivo, especialmente con |os trabajos de
Lado, que durante mucho tiempo orientaron programas y métodos de ensefianzaque sis-
tematizaban las diferencias presuponiendo que traerian dificultades.

La fragilidad de los argumentos presentados y la irrupcion de nuevas teorias, sobre
todo las chomskianas, sobre la adquisicion de lalengua materna, dejaron de lado —aun-
gue no definitivamente— la cuestion de la transferencia. EI Andlisis de Errores, espe-
cialmente los trabajos de Corder, volvian de cierta forma a la previsién sobre los pro-
blemas de adquisicion que no dejaban de encubrir la idea de transferenciade L1 a L2,
pero terminaron por darle un lugar especial a fenémeno y a configurarlo como unacues-
tion mas compleja, de orden cognitivo. Més recientemente, también otros modelos in-
terpretativos del fendmeno del aprendizaje de lenguas extranjeras, en lalinea del Andli-
sis del Discurso en su modelo francés, también vienen trabajando cuestiones asociadas
al fendbmeno de la transferencia.

Ahorabien, si esaposibilidad de transferenciade la L1 (portugués) ala L2 (espafiol)
existe, ¢en qué medida es fuente de aciertos o desaciertos? Ademas, ¢cémo, cuando y de
qué formas se manifiesta? ¢qué aspectos efectivamente afecta? Sin duda esto tiene di-
recta relacion con la imagen que construyen los aprendientes de la lengua meta; tiene
gue ver con los «escenarios» en los que se instalan y con las estrategias de abordaje que
adoptan.

Paratrabajar en ese territorio tan delicado y de dificil aprensién, tenemos que enfren-
tar otra cuestion: ¢como se delimita la distancia entre ambas lenguas? Y en ese sentido,
consideramos fundamental algo que se podria clasificar como la «distancia percibida»
entre las lenguas. Segun Kellerman (1979), la posibilidad de influencia de L1 sobre L2
es una marca de la percepcion que el aprendiz tiene de larelacién entre ambas. No inte-
resa tanto, pues, la «distancia real» entre el espafiol y €l portugués, mensurable por los
estudios de los linguistas, sino mucho més esa «distancia construida» por el que apren-
de, en funcion de factores que pueden estar en muchos lados. El secreto parece estar, en-
tonces, en cdmo se construye o destruye esa percepcion; y mas, en codmo, en cuanto do-
centes, intervenimos en dicha percepcion. Parece evidente que una simple gramatica
contrastiva no nos resuelve € problema, que hay que ir mucho més lejosy hacer lo que
sugiere Possenti (1992: 76):

... assumir uma posi¢ao tedrica que tente entender como um sujeito possuidor de
um cérebro e que fala em condig¢Bes histéricas tem que se mover «gerativa e in-
terpretativamente» para ser sujeito na linguagem, isto €, para funcionar dentro de
parémetros sociais mais ou menos comuns, sendo as diferengas entre um e outro
falante suficientemente suportaves para que nenhum tenha comportamentos com-
pletamente incompreensiveis num determinado momento historico apesar de ndo
ter um comportamento completamente previsivel.
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Lajusta medida de una cercania. Unajusta medida que le permita a hablante extranje-
ro ocupar ese lugar y a mismo tiempo no transformarse en un loro, mimético y parédico.

Pero volviendo alo maés sencillo de la cuestion, € hecho de considerar el espafiol y €
portugués lenguas moderadamente préximas, nos permite afirmar que los préstamos de he-
cho existen, con efectos importantes en la «interlengua» de los aprendientes, y que pueden
transformarse en particularmente probleméticos a contar con e presumido éxito en la co-
municacion (—¢Me entendiste?— Entonces esta bien.) con posibilidades de conducir a
una fosilizacién, como deciamos. Pero ¢de hecho se entendieron?, podriamos afiadir.

¢Entonces?

Caben agui algunas preguntas que intentaremos responder: ¢cémo salir del lugar co-
mum, del sentido comun sobre lo que es lalengua espafiolay su ensefianza para brasile-
fios? ¢coémo trabajar con la hipétesis de la cercania de las dos lenguas sin empobrecerlas
y Sin caer en errores?

Es probable, como ya hemos dicho, que e aumno Ilegue con agunas hipétesis sobre
esta cercania, que a menudo son contradictorias o pueden transformarse en contradictorias
en el proceso de adquisicion. Es decir, unos llegan creyendo que € espafiol es muy féacil,
que esigud al portugués, y a entrar en contacto con las diferencias, pasan a considerarlos
«tan distintos» que desisten de compararlos; buscan, entonces, soluciones inverosimiles o
simplemente abandonan € curso. Lo contrario también es posibley, claro, preferible.

Con respecto a la produccién oral, un momento especialmente delicado de la adqui-
sicion, consideramos importante impedir la «comunicacion instanténea», precipitada,
evitando convertirnos en interlocutores «colaboracionistas», condescendientes, que en-
tienden todo aunque la frase o la expresién no haya sido correcta o adecuada. Esta apro-
Ximacion répida e instantanea a espafiol esconde muchas veces un apoyo excesivo y
contraproducente en el portugués, que lleva a pasar —un paso imperceptible para €l
alumno, pero natural en funcién de sus déficits— de una lengua a la otra. Recordemos
que Corder (1983) justamente distingue esos casos —segun €l préstamos para compen-
sar vacios, que ocurren por presiones del acto comunicativo de lo que seria la transfe-
rencia propiamente dicha, para é un fendmeno estructural, cognitivo. Sin embargo, la
aceptacion de los préstamos, segin ese mismo autor, a la larga puede irse confirmando
y terminara por transformarse en transferencia.

Otro punto que consideramos importante y que se debe tener en cuenta es €l de ob-
servar los procesos individuales de adquisicién de los alumnos, pues estan condiciona-
dos por una serie de factores que van desde aptitudes naturales de adquisicion, empatia
—o0 no— con lalengua, conocimientos previos, habilidades metalinglisticas, hasta cues-
tiones de filtro afectivo de la més variada indole.”

7. El hecho de que en S&o Paulo exista una gran cantidad de inmigrantes de origen espafiol o hispanoame-
ricano hace que sea frecuente la presencia de alumnos cuya lengua materna o familiar es el espafiol, lo que de-
termina una gran diferencia en sus procesos de adquisicién/aprendizaje. Sin embargo, segun las deformacio-
nes que ese espariol familiar ya haya sufrido en contacto con el portugués, puede darse también un fenémeno
negativo, sobre todo cuando la actitud del estudiante es de autoridad, lo que lo hace no aceptar laintervencion
del profesor.
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También consideramos importante no transformarnos en pajaros de mal agiiero, acen-
tuando las «enormes diferencias» y dificultades entre ambas lenguas. No creemos que
los programas de lengua deban ser una lista de las posibles y previsibles interferencias.
Debemos llevarlos, si, a aquellos lugares importantes de estructuracion de las lenguas,
teniendo siempre en cuenta la enunciacién, los modos de enunciar y sus efectos.

En suma, los profesores debemos saber el momentoy €l lugar, €l como, déndey cuén-
do intervenir para saber establecer |a justa medida de esa cercaniay, Si existe, sacar pro-
vecho de ella sin caer en la falsa transparencia y, sobre todo, sin reducir o empobrecer
ambas lenguas.
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O discurso falado em uma aula de espanhol
como lingua estrangeira

Cristina de Souza Vergnano Junger

1 Introducdo

O presente trabalho partiu de consideracdes sobre as modalidades de fala e escrita e so-
bre o processo de ensino-aprendizagem de lingua estrangeira (LE), paraanalisar uma ex-
periéncia de sala de aula de espanhol/LE, durante uma atividade de conversacéo para
alunos de sétimo periodo de graduacdo em L etras (Portugués-Espanhol) de uma univer-
sidade localizada no estado do Rio de Janeiro.

Inicialmente, é apresentada uma breve revisao sobre esses temas para, depois, desen-
volver-se a andlise dos discursos dos estudantes durante uma exposi ¢do-participacéo
(Vanoye, 1996) sobre o apresentador de televisdo Ratinho.

Para melhor proceder ao estudo do corpus, foi selecionado um fragmento identifica-
do como uma unidade t6pica, segundo o modelo de Jubran (1993). Antes, porém, ofere-
ceu-se um panorama de toda a meia hora da exposi¢dao e da metodol ogia usada na co-
leta e tratamento dos datos.

As questdes que se buscou discutir foram: até que ponto o resultado da atividade po-
de considerar-se como uma amostra de fala em LE? Que elementos e procedimentos ne-
la presentes se enquadram no estabelecido paraafala e quais estdo mais associados a es-
crita? E possivel identificar padres de interlingua ou interferéncia da primeira lingua
(L1) na construcdo desse discurso oral? Podemos tratar o discurso oral em LE da mes-
ma maneira que o fazemosem L1?

Na verdade, a pesquisa aqui apresentada é melhor caracterizada como uma reflexéo
sobre a prética de ensino-aprendizagem de LE e suarelagdo com as modalidades da lin-
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gua, ndo tendo os elementos, nem a quantidade de exempl os necessarios para enquadra-
la como um estudo amplo e passivel de generalizagBes sobre afalaem LE.

2. Breve reflexdo sobre a relacéo entre fala e escrita

Estudos lingisticos na segunda metade do século xx tendem a relativizar a visdo di-
cotdmica adotada com relagdo as modali dades que identificamos no uso dalingua: aoral,
a escrita, considerando que h4, na verdade, um continuum entre elas (Biber, 1998). Ou
sgja, entre 0s pontos extremos que representariam o estado puro de fala—por exemplo,
uma conversa esponténea de caréter totalmente informal— e o0 da escrita —uma tese
doutoral, ou qualquer outro documento formal— haveria uma infinidade de possibilida-
des e matizes, combinando elementos de ambas. Assim, encontrariamos uma carta fa-
miliar —modalidade escrita—com tracos reconhecidos como pertencentes a conversa e
uma conferéncia—modalidade oral— cujo aspecto geral nos levariaa pensar em um es-
crito oralizado. Ao observar mostras de discursos proferidos em embas, vemos que ha
diferencas entre os produtos (enunciados) e 0s processos de sua criagdo (enunciagéo),
mas 0s parémetros usados para estabelecé-las deveriam ser considerados como di-
mensdes, ja que definem a variagdo do continuum mais do que apenas polos separados
(Biber, 1988: 9).

Mas, quais seriam ent&o essas diferencas detectadas na abstracéo dafala e da escrita?
Na realidade, serdo a situacdo em que se encaixam e sua funcéo que estabelecerdo ava
riac8o na suaforma. 1sso nos levaria arefletir que muitas das caracteristicas atribuidas a
modalidade seriam de fato marcas de géneros ou tipos diversos de discurso (Biber,
1988). De qualquer maneira estabelecer aqui alguns parémetros para a sua comparago.
Koch (1997) discute que a divisdo apresentada nesta perspectiva de abstracdo de moda-
lidade ndo é em absol uto rigorosa e que muito do que se propde paraafala, inclusive sob
uma 6tica de avaliagdo de sua correcdo e/ou adequacdo, estd pensado a luz da graméti-
ca hormativa, de forma preconceituosa, com base em padrdes de lingua escrita.

Quanto aos suportes da producéo, observamos na oral suas cadeias de fonemas, cuja
percepcdo € auditiva, e na escrita, a percepcdo visual da combinacdo de grafemas. Co-
mo uma conseqiiénciaimediata desse quadro, temos o fato de poder retomar diversas ve-
zes 0 texto escrito e reformula-lo antes de sua apresentagdo ao receptor, enquanto afaa
vai-se construindo a medida em que a enunciagdo se processa, tendo o emissor que pla-
nejar e controlar seu discurso ao mesmo tempo em que o produz. Talvez por isso, hgja
uma tendéncia a qualificar como descuidado e menos complexo o discurso oral, o que
nao corresponde a verdade (Vigara Tauste, 1980).

As mensagens mais curtas, com uma sintaxe baseada en oracdes breves, coordenadas
em sua maioria, a intensa presenca de conectivos como «ai» e «entdo», que retomam o
dito anteriormente, as hesitacdes, rodeios, pausas, reparos e as muitas repeticdes refletem
o acance limitado da meméria do falante, que impde restri¢des a enunciacdo oral. Ape-
sar dessa limitagdo, a fala conta com a expressividade apoiada em gestos e entonacéo.
Faz parte também de seu carater expressivo o emprego freqliente do discurso direto, co-
mo um trago de dramaticidade.

Se afala ocorre em presenca, ou sgja, ambos interlocutores estéo presentes durante a
enunciacdo, ha uma grande interacdo entre eles, muito pode deixar de ser dito (e efeti-
vamente assim o €), pois gestos, expressdes faciais ou corporais e 0 prépio ambiente on-
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de estéo completam sentidos e mensagens. Nestes casos, a fala € uma criagdo coletiva,
da qual participam todos os falantes, negociando significados e informagoes.

Tudo isso faz dafala uma modalidade que possui discursos de carédter dinamico, com
vida curta, em constante mutacéo, sem o aspecto monumental e estético da escrita. Es-
ta, naturalmente, tera com mais frequiéncia um autor determinado e uma audiéncia an6-
nima, que recebera um produto acabado, de cuja confecgéo ndo tomou parte. O texto de-
vera ser 0 mais completo possivel, com todas as informagdes necessarias a sua plena
compreensdo. Suas caracteristicas formais, entre outras, seréo as frases maislongas, com
grande incidéncia de subordinacdo, explicitacdo de lugar, tempo e pessoas, poucas repe-
ticdes e elipses. E importante ter sempre em mente que este panorama oferecido para a
escrita trabalha com umaidealizagéo de forma pura, uma abstragdo. Ainda que a distan-
cia, uma carta familiar, por exemplo, propiciard um grau de interacdo e, por conseguin-
te, em virtude de conhecimentos compartilhados entre os sujeitos da enunciacdo, ofere-
cerd casos de elipses, subentendidos, discursos diretos, apenas para citar algumas das
caracteristicas atribuidas a fala

O que podemos observar é que, embora alguns dos aspectos aqui descritos sejam efe-
tivamente prépios de uma ou outra das modalidades linguisticas estudadas, a producéo
real flutua entre esses dois pélos. O que condiciona as tendéncias sao os géneros tipos
dos discursos tomados para andlise e as situagdes de sua producdo. Um exemplo é o dis-
curso de televisdo, no qual hd, sem davida, uma apresentacdo ora de informagdes, bus-
cando criar uma impressdo de interagdo, mas cuja estrutura formal das frases, afatade
relacdo déitica com o ambiente, a audiéncia andnima levam-nos a associa-lo a escrita.
Um discurso, mesmo gquando improvisado, uma conferéncia, a explanagdo de um advo-
gado ante o jUri serdo todas manifestagdes orais que, devido a sua formalidade, lugar e
funcdo social, apresentaréo fei¢des da escrita. Por outro lado, cartas familiares, recados
breves deixados a pessoas intimas, algumas instrucfes para realizar determinadas tare-
fas, e-mails, embora estejam redigidos, conterdo algumas caracteristicas dafala, por sua
informalidade, contextos compartilhados, ou certo grau de interacéo.

N&o € apropriado, portanto, manter uma posi¢ao rigida quanto ao tema. Devemos ad-
mitir que, se bem existem elementos e procedimentos mais apropriados a cada uma des-
sas modalidades, sempre havera muitas amostras hibridas de discurso, conjugando tragos
comuns a ambas, a fim de atender as necessidades dos mdltiplos usos da lingua. Este é
o continuum fala/escrita de que tratam os linglistas e que nos permite transitar entre os
dois pdélos extremos, definindo o padréo de adequacdo de acordo com critérios outros,
gue ndo o fato de estarmos simplesmente diante de um texto oral ou escrito.

3. A problematica da lingua estrangeira

No item anterior estivemos discutindo alguns aspectos atribuidos as modalidades da fa-
la e da escrita e como, narealidade, podem interpenetrar-se segundo o género ou tipo de
discurso que estgja sendo observado, a situagdo em que esta sendo produzido e sua
fungdo. Abordamos, no entanto, aspectos gerais da Lingtistica, sem levar em conside-
racdo as implicagdes que tais conceitos podem ter quando se encara uma lingua como
estrangeira (LE).

A lingua, sob o ponto de vista da primeiralingua (L1), € aém de instrumento para a
comunicacdo, um elemento de definicdo daidentidade, sgjaado individuo, sejaa social.
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E, também e por isso mesmo, considerada como um patriménio de seus usuérios. Assim,
somos capazes de reconhecer e reconhecer-nos pela nossa maneira de falar e permitimo-
nos o direito de arbitrar sobre o que é correto e adequado ao usar a lingua, estabelecen-
do critérios de valor sobre 0 que é dito, quem e como o diz.

A partir de tal perspectiva, «o distanciamento proporcionado pelo envolvimento no
discurso por meio de uma lingua diferente gjuda 0 aluno a aumentar sua autopercepcao
como ser humano e cidad&o» (Celani & Lopes, 1997: 3). O aprendizado de uma LE pro-
piciard a esse estudante o contato e o entendimento do outro e de sua realidade, levan-
do-0 a aprender «mais sobre s mesmo e sobre um mundo plural, marcado por valores
diferentes e maneiras diversas de organizacéo politica e social» (Celani & Lopes, 1997:
3). Com isso, espera-se desenvolver no aprendiz a capacidade de envolvimento no dis-
Ccurso, tanto o seu proprio como o0 que provocar em outros, ou sgja, 0 chamado «engaja-
mento discursivo» (Celani & Lopes, 1997).

Outro aspecto importante a observar é o fato de que, ao contrario daL 1 que sevai ad-
quirindo ao longo dos primeiros anos de vida pelo contato com os membros da comuni-
dade, a LE devera ser aprendida. O mais comum é a aprendizagem ocorrer fora de con-
textos auténticos, em escolas ou cursos e com restritas oportunidades de aplicagdo do
conte(ido da LE estudado. Essas limitag6es costumam criar dificuldades, principalmen-
te no tocante a percepcao das formas mais adequadas as diferentes situagdes comunica-
tivas e da variag8o presente em qualquer idioma. Os alunos tendem a apresentar uma
producdo, tanto oral quanto escrita, estereotipada e restrita as formulas contidas nos ma-
teriais didéticos nos quais estudam. No caso do espanhol/LE, por exemplo, ao aprender
a funcdo comunicativa da saudagdo, poderemos encontrar frases como : «Hola, ¢Qué
tal?», ou «Buenos dias, ¢como estd Ud.?». Se numa situacéo real de interacdo o estu-
dante de LE ouve a expressdo «¢Qué hay?», talvez ndo tenha a percepcdo de que equi-
vale as anteriores, num registro informal. Poderd, inclusive, associé-la ao seu significa-
do literal, interpretando-a como uma pergunta sobre o que esta acontecendo. Esta € uma
amostra bem simples, mas que pode dar uma idéia sobre o problema das estruturas este-
reotipadas.

No tocante especificamente a lingua espanhola, ha que considerar a sua forte tradicéo
gramatical e pedagdgica. Aquilino Sanchez (1992) comenta como jano século xv a pre-
ocupagdo com o espanhol como lingua de comunicagéo, intercambio comercial e politi-
co e marca da identidade nacional traduz-se na vasta producdo de graméticas, compén-
dios de vocabulério e manuais de ensino. Ao lado dos estudos gramaticais, que atendiam
ao anseio de fixar o idioma neolatino como uma lingua culta e de prestigio, seguindo os
model os dalinguagem literaria que descriviam, estavam as propostas de manuais de con-
versacao, compostos por dialogos e listas de palavras. Desde aquela época, entendia-se
gue havia uma necessidade urgente de desenvolver a habilidade de expressio oral, atra-
vés da qual seriam possiveis as transagdes comerciais e 0s contatos politicos com as de-
mais nacBes européias. Com a expansdo das fronteiras em direcdo ao Novo Mundo, a
lingua teve também seu papel de destaque como parte do processo de conquista e colo-
nizaco.

O fato de portugués e espanhol pertencerem a uma mesma familia e possuirem tanto
em comum oferece uma dupla realidade ao processo de ensino-aprendizagem desses
idiomas como LE: por um lado, facilita e agiliza a tarefa, permitindo melhor manipu-
lac8o de materiais auténticos de niveis mais avangados desde o principio; por outro, am-
plia as chances de interferéncia, ja que véarias vezes é dificil perceber se se estd usando
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aLE ou cedendo aumainfluénciadalL 1. Outra questéo é diferenciar o que constitui uma
falha na aprendizagem do que € apenas uma etapa natural de evolugdo nesse processo,
ou sgja, uma amostra de interlingua.

Um outro ponto que vem atona é o tratamento que deve ser dado as modalidades lin-
guisticas quando se trata de ensinar uma LE. Varias das caracteristicas explicitadas no
item anterior parafala e escrita sdo universais e facilmente identificaveis. Ao observar ou
produzir discursos que estejam nos extremos do continuum podera ndo haver maiores di-
vidas. Mas, como lidar com os muitos matizes intermediarios? Como reconhecer as Si-
tuagbes de maior ou menor formalidade para fazer as sel egBes adequadas de elementos e
procedimentos? Trata-se de levar em consideracdo no processo de ensino-aprendizagem
0 carater sociointeracional da linguagem e sua especificidade com relagdo a LE.

As pessoas agem no mundo e relacionam-se através da linguagem. Constréem juntas
os significados. Para consegui-lo, usam trés niveis de conhecimento: sistémico (das es-
truturas préprias da lingua: morfoldgicas, sintéticas, |éxicas, semanticas, fonéticas, fo-
noldgicas), de mundo (tudo o que se armazena na mente sobre coisas, acdes e relacoes
no mundo), da organizacao textual («rotinasinteracionais que as pessoas usam para or -
ganizar a informagéo»- Celani & Lopes, 1997: 12). O individuo j& chega & escola com
boa parte desses conhecimentos desenvolvidos, ao menos no que se refere a sua pro-
ducdo oral em L1. No entanto, devera desenvolvé-los em LE. Muito nesse trabalho po-
dera contar com o apoio e atransferénciada L1 a LE, mas havera limitagdes impostas
pelas lacunas presentes em cada um desses nivels.

Grande parte do que devera aprender o aluno esta relacionado ao conhecimento sisté-
mico, embora possa haver, dependendo darelagéo entre L1 e LE, vérios pontos de con-
tato que facilitem atarefa. Contudo, ainda que domine a estrutura linglistica, o desco-
nhecimento de aspectos de mundo na cultura da LE podera trazer dificuldades ao seu
uso, sejaem nivel de compreensdo, sejano de producdo. Esse conhecimento deve ser tra-
balhado durante o processo de ensino-aprendizagem a partir da bagagem que o estudan-
te jatraz consigo, acrescentando-se novos elementos, a fim de permitir-lhe ampliar seus
horizontes conceituais. Sera em parte esse conhecimento de mundo que lhe permitira
distinguir ou reconhecer, por exempl o, os registros adequados a cada situagdo. Somemos
aisto o conhecimento da organizag&o textual, pois os diferentes tipos/géneros de discur-
so exigem procedimentos diversos na hora de organizar ainformacdo durante ainteracdo.
O dominio desse aspecto na L1 também favorecera o trabalho com a LE. E importante,
porém, ter claro que as linguas ndo tém os seus di scursos organi zados necessariamente da
mesma forma.

E um fator agravante no ambiente de sala de aula o fato de os modelos mais usuais
serem os padrdes de registro culto e escrito. As mostras orais, além de serem fregliente-
mente poucas, apresentam-se, em geral, despidas do contexto fisico da enunciacéo
—ruidos, cendrio— e calcadas em frases feitas e algumas formulas restritas. Os alunos
ndo dispdem de exemplos auténticos, variados e adequados a multiplas realidades, que
Ihes permitam construir uma bagagem linglistica versétil e eficiente; ndo aprendem a
«ler» 0s gestos, a entonagdo, as pausas, vacilacOes e repeticdes, nem a empregalas. O
que podem fazer é transferir o conhecimento que possuem de sua propria lingua para as
atividades em LE ou tentar adaptar o que aprenderam sobre a modalidade escrita as ta-
refas de expressdo oral. Algumas vezes obtém resultados positivos, mas 0 mais usual é
gue ndo o consigam plenamente, deixando de aplicar as expressdes corretas para 0s sen-
tidos desgjados e introduzindo formas que so produzem efeito na L 1.
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Ao entrar naescola, o usuario de L1 possui todo um padréo de modalidade oral de sua
lingua, determinado pelo contexto sociocultural no qual estd inserido. Além de ampli&
lo para outros registros diferentes do seu, devera também desenvolver-se na modalidade
escrita. No tocante a LE, o processo de aprendizagem se dara num nivel escolar tanto pa-
raafalaquanto paraa escrita. Se unirmos o fato de que nossa cultura ocidental valoriza
grandemente o letramento, associado a escolaridade (Biber, 1998), a visdo simplista de
que se todos ja falamos, ndo é tdo emergencial a aprendizagem da habilidade de ex-
presséo ora (Giovannini et alii, 1996), comegaremos a questionar o processo de ensino-
aprendizagem desta modalidade nas aulas de LE. Apesar da transferéncia L1/LE ser um
recurso amplamente empregado na aprendizagem, devemos perguntar-nos se alinguafa-
lada em LE pode-se considerar da mesma maneira que o fazemos em L1. N&o estard su-
jeita, assim como a escrita, aos passos propios do desenvolvimento da aprendizagem, em
0pOsiGa0 a0 processo de aquisicao da falaem L17? E, sendo assim, ndo recebera, além
das interferéncias da L 1/modalidade oral, também elementos aprendidos na prética da
producdo escritaem LE? Nao podemos esquecer, que a experiéncia nos mostra ser mais
freqliente o trabalho com textos escritos (leituras, redacdes, temas gramaticais etc.) em
situacBes de aprendizagem de idiomas estrangeiros que as praticas orais, em especial as
Conversacionais.

4.  Andlise de uma aula de conversacéo em E/LE
4.1. Metodologia de coleta de dados e panorama geral do corpus

O corpus deste trabalho esta constituido por uma gravagdo em video, de aproximada
mente meia hora de duragao, de uma aula de prética oral numa turma de sétimo periodo
de lingua espanhola (curso de graduacdo em Portugués-Espanhol), de uma universidade
localizada no estado do Rio de Janeiro. Embora so figurem nove alunos nafita, o referi-
do grupo estava composto de onze estudantes, dos quais dois haviam faltado.

A gravacgo foi feita pela professora da turma como parte de um processo de avaliagéo
permanente, ao qual os estudantes ja estavam habituados. Ou seja, seu objetivo ndo era
atender & presente pesquisa e, sim, servir para que docente e alunos pudessem observar
seu desempenho em atividades de expressdo oral em LE. Na aula seguinte, apéster sido
vista pela professora separadamente, a fita seria passada para todos, que teriam a opor-
tunidade de fazer comentérios e escutar as orientacBes da regente da turma. Esta etapa
ndo foi acompanhada para este trabalho.

Em termos da metodol ogia da pesquisa, € importante destacar que a intengéo de uti-
lizar o material em video para andlise posterior e confecgdo de um estudo sobre discur-
so oral em LE néo era conhecida pelos estudantes. Donde se conclui que o que pdde ser
observado fazia parte de seu cotidiano escolar e ndo deve ter apresentado variacfes pro-
vocadas por inibicdo. )

A etapa seguinte a gravagdo, foi a da transcricdo. E interessante observar que, apesar
de ser uma aula com um cardter de avaliacdo e de estar a professora ocupada com a c&-
mara, houve um momento, ja mais ao final (intervencdes 193 a 209), em que esta tomou
parte das discussies, que corresponderam a uma digressdo (entendido aqui o termo co-
mo uma derivacdo do assunto central para nova tematica), com relacdo ao tema da ati-
vidade.
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Na proposta assistida tratava-se de uma exposi¢cdo-participacdo, caracterizada por
uma «maneira viva de conduzir uma exposi¢ao» (Vanoya, 1996: 168). Nela, hd um co-
ordenador que expde um tema de carater geral e conta com a participagéo ativa do audi-
tério. E desnecesséria a erudicdo ou a linguagem especializada, mas o apresentador de-
ve conhecer bem o0 assunto do qual esta tratando e também o seu publico. Segundo o
autor, estaria dividida em quatro etapas: a primeira, de apresentacéo do tema, com apro-
ximadamente dez minutos e cujo objetivo é despertar o interesse e mostrar a importan-
ciado que serd exposto; a segunda, da abertura do debate a partir de uma questdo colo-
cada; aterceira, de orientagdo das respostas e intervencfes, com base em um esguema
prévio de conhecimento do coordenador, com intuito de evitar a fuga do tema; final-
mente, a conclusdo, com a recapitulagdo dos pontos principais, observacbes comple-
mentares e um destague para a participacéo dos assistentes.

Nessa gravacdo, estavam presentes duas expositoras (E. e M.), que apresentaram o te-
ma: «Los hijos de Ratinho», partindo de uma reportagem de um jornal brasileiro daque-
la semana. Além delas, sete colegas de turma, como audiéncia e debatedores, e a pro-
fessora, fazendo a gravacéo em video, em posicao, inicialmente, neutra.

O que se pdde constatar a partir da leitura da transcricdo é que apenas algumas das
etapas previstas para a exposi ¢ao-participacdo foram respeitadas. Houve aintrodugdo do
tema e uma pergunta provocadora do debate (turnos 1 a 5), seguida da participagdo ati-
va dos ouvintes, contudo, as intervengdes ndo foram devidamente controladas, correndo
livremente, com digressdes e disputa pelo turno. Parecia ndo haver um planejamento por
parte das duas expositoras, que alternavam intervencdes, opinides proprias e o siléncio
de quem observa o que ocorre a suavolta. A audiéncia, por suavez, dependendo do grau
de timidez de cada aluno, manteve-se ou mais calada ou intensamente participativa,
criando, muitas vezes, um discurso Unico, compartilhado e construido col etivamente por
vérios dos falantes, interrompendo-se, falando simultaneamente, ou disputando de for-
ma explicita o turno, sem gque houvesse freqiientes intervenc@es das coordenadoras.

W 82 — Si, estamos viviendo...

MG 83 — lavirada del milenio.

E/P/M 113 — // Favorecidos. //

P 173 — ¢Déame hablar? ¢Déjame hablar?
M50 — // Patricia, ¢qué piensas? //

Quanto a conclusdo, podemos dizer que esta ndo chegou a ocurrer em seu sentido
mais estrito. Devido a hora ja avancada (a gravacdo estava sendo realizada nos tempos
de aula que véo das 21:00 as 22:40), uma das coordenadoras tentou retomar 0 assunto
central e orientar o debate para seu desfecho com um resumo dos itens principais a par-
tir dafala E 234, mas, apds um turno da outra expositoraem M 147, houve o reinicio do
debate com uma nova derivacdo do tema.

E 234 — Oh, vamos, vamos pensar en una cosa ...

W 235 — Si, la cuestion de politica en Paracambi es problemética. ..

E 236 — ... porque las personas se van. (Falou isso referindo-se aque aaulajaes
tava acabando e era muito tarde, quase 22:30.) Vamos a perder nuestros... nues-
tros representantes legitimos.

M 237 — Para, para cerrar nuestra. ..

E 238 —[E, ]... ¢cud eslaposibilidad de descarte? (Este Gltimo termo n3o fica
claro no contexto.)
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M 239 — Lo que vemos, lo que hemos leido en este articulo que habla sobre «Los
hijos de Ratinho»... segln la... Gilberto Dimes-Dimestein, la salida seria... ense-
fiar nociones de moralidad ... de los codices morales, ¢si?, laci- la ciudadania en
las escuelas, como se ensefia matemética, portugués... o sea...

Z 240 — Yo primero creo que tenemos problema de leyes... El no fere las leyes.

El solamente::: ... se utiliza de medios... [&h]... poco éticos.
E 241 — Eres un justicialista como eres... Sivuca. ..., por giemplo. Como eres, eh,
esaquello::: ... Bolsonaro ... Y, y parami es una subversion de valores.

Mo. 242 — «Los hijos de Ratinho» seria:::porque:: ... elo::, é...
MG 243 — Los seguidores del...

Mo 244 — Si, los seguidores. Las personas que...

P 245 — Los que apoyan...

MG 246 — ¢Apoyan?... ¢O las personas que ayuda?

M 247 — No, las personas que... siguen laideologiade él.

Outras duas tentativas de encerramento foram feitas, desta vez sem a preocupacdo de
concluir o assunto e, sim, de simplesmente acabar a atividade. Na segunda e Ultima,
guando efetivamente terminou a aula, a palavra final ndo foi dada pelas coordenadoras,
mas por uma das colegas da audiéncia

E 269 — No vamos a encerrar asi...(Ri.)

W 270 — No es eso, no es es0...

E 271 — Mucho gusto en hablar con ustedes...
M 272 — Entonces, estad. Adios.

E 273 — Hastala proxima...

E 287 — Vamos marcar una otra discusion...
P 288 — Entonces...

E 289 — jFue!

P 290 — Muy bien... se acah6 €l cuento.

Um aspecto relevante para a presente pesquisa refere-se a preocupacao metalingiis-
tica manifestada na fala de varios alunos. O fato de sabermos se estamos expressando-
nos adequadamente, com um Iéxico propio e uma sintaxe correta N3o costuma preocu-
par-nos tanto como falantes de nossaL 1. Aqui, ao contrario, por tratar-se de umaamostra
de LE, isso é mativo de inquietacdo. Todos tém a consciéncia de estarem participando
de um exercicio de expressdo oral; devem falar clara, correta e adequadamente. Sabem
que, se fosse uma situacdo de vida real, alguns deslizes poderiam causar ruidos na co-
municagdo. Além disso, estéo nesse contexto para aprender e praticar. O interessante €
observar que, a0 lado das auto-correcfes, hd também as corregles feitas pelos colegas
de turma, sgjam a pedido ou ndo. O clima, contudo, ndo ficava tenso quando ocorriam
essas dificuldades e o debate fluia normalmente. As observacfes metalinglisticas tinham
0 seu foco orientado para davidas de vocabul&rio, de estruturas sintéticas e de pronun-
cia

P 191 — No, yo quiero unatele de «vaguita». (A auna cria um neologismo adap-
tando a giria «vaguinha» - coleta de dinheiro entre muitos para algum fim comum
— apalavra correspondente em espanhol, de formalliteral, sem considerar seu sig-
nificado.)
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M 136 — jSi! ... Pero aquellos que no lograban ... lograban éxito en un afio, so-
lo podrian, [&:] ¢repetir?

E 137 —Rehacer

M 138 —... Rehacer la, la serie una vez mas por unavez... (S? Si no lograban
es0, entonces, eran jubilados.

E 142 — Pero, piensen una cosa... Pensen, pensen ¢piensen? ... ¢Ah? ¢Piensen?
M 143 — jPensad! Yo hablo vosotros. (A observagdo ndo diz respeito ao contel-
do do que se esta tratando, e sim a forma do verbo usado.)

E 143 — Pensad unacosa. (...)

Para completar esse panorama geral do corpus, cabe apresentar um quadro com a sua
organizacao tépica, entendendo por tdpico um grupo de enunciados que os interlocutores
formulam sobre um conjunto de referentes explicitos ou inferiveis, relacionados entre si
e guardando relevancia num certo ponto da mensagem (Jubran, 1993). As unidades topi-
cas organizam-se segundo uma hierarquia que se estabel ece com base na sua abrangéncia
do assunto, e, seqiiencia mente, pelas adjacéncias e interposi¢des na linha discursiva.

Dentro do nivel hierarquico, podemos observar o super-tépico, mais abrangente, e 0s
sub-topicos, divisdes internas daquele, numa mesma camada da organizag&o topica.

No plano da linearidade (organizac&o sequiencial), temos a continuidade, com a aber-
tura de um novo tépico s6 apos o fechamento do anterior e a descontinuidade, na qual
percebemos inser¢Bes de novos tépicos antes do fim de outro, aternancias com estrutu-
ras paralelas e rupturas, onde ndo se retoma o tépico interrompido.

Quanto as digressdes, podemos encontréa-las baseadas no enunciado, na interacéo e
em fatores metalingtiisticos. No primeiro caso, elas partem do que se est4 dizendo e
apresentam as vezes marcadores, como, por exemplo: «a proposito disso». As segundas
relacionam-se a interrupgdes para tecer comentarios sobre a interagdo, como o seriafa-
lar sobre o tempo — «Faz calor. Vai chover e eu nem tenho guarda-chuvax. Por Ultimo,
ha as explicacdes sobre o préprio discurso, manifestadas através de interrupcdes de ca
réter metalinguistico.

Podemos analisar 0 esquema (quadro 1, anexo 7.2), construido como uma adaptacéo
do model o usado em «QOrgani zagao topica da conversagdo» (Jubran,1993), que se prople
aretratar a estrutura hierarquica e seqiiencial da exposi¢ao-participacdo estudada. Asin-
formagdes dentro dos reténgulos correspondem a unidades topicas pertinentes ao tema
central da atividade oral; as contidas nas €elipses eqliivalem a digressdes relacionadas in-
diretamente ao assunto. As digressdes metalinguisticas e de interacdo aparecem, respec-
tivamente no losango e no hexégono.

No tocante a hierarquizagdo das unidades topicas, podemos identificar cinco niveis,
representados por diferentes tipos de linha (continua grossa, dupla, tracejada, pontilha-
da e tripla). Neles vemos o desdobramento do assunto em um supertépico (continua
grossa) e seus subtépicos (dupla), que, por sua vez, também apresentam subdivisdes. O
plano da sequiencia esta assinal ado pel os numerais dentro de cada figura geométrica (uni-
dade), que correspondem as falas reproduzidas na transcricdo. As digressdes, em linha
continua fina, estdo distribuidas em trés modalidades. as relacionadas ao assunto (nas
elipses) que ampliam atematica do debate, trazendo novas questdes; as metalinguiisticas,
associadas a preocupagdo dos estudantes com a adequada expressao oral na LE, que se
referem a aspectos léxicos (4, 35, 52, 58 e 180), morfoldgicos (175, 176), sintaticos
(129-131 e 142-144) efonéticos (52); e as deinteracdo (no hexégono), que, na sua maio-
ria, envolvem disputas pelo turno (173-174, 219, 226).
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Como é possivel depreender pelo esquema, distribuicéo da numeragéo e grande quan-
tidade de digressdes, o discurso desenvolvido é descontinuo e fregiientemente as unida-
des tépicas ficam em aberto, substituidas por outras, sem que sgjam retomadas. |sso ocor-
re, inclusive, com o tema central da exposi¢ao —«Ratinho e asimplicacGes éticas de seu
fendmeno»—; ao dar por concluida a apresentacdo, ndo se volta a fazer qualquer re-
feréncia ao assunto, que havia sido abandonado por volta da fala 247.

4.2. Odiscurso oral em uma unidade discursiva da exposi ¢ao-participacdo
emLE

A fim de aprofundar um pouco mais a andlise quanto a alguns aspectos préprios do dis-
curso oral, inclusive tentando refletir sobre a sua especificidade no campo da produgdo
em LE, vamos selecionar uma unidade tépica dentre as apresentadas no item anterior
(anexo 7.1). Nela observaremos os marcadores de turno, aincidéncia de digressdes me-
talingtiisticas, as possiveisinterferéncias da L 1 e algumas caracteristicas associadas afa-
la, como interrupgdes, pausas, vacilacdes e repeticoes.

A unidade selecionada foi «avaliacdo da legalidade desta forma de gjuda», pois con-
tém tanto a proposta origina de discussdo, como a primeira tentativa de conclusdo do as-
sunto. Incluimos a fala 7 neste fragmento, apesar de no esquema €ela estar no subtépico
«razdes para 0 éxito do programa-auxilio aos desamparados», por dois motivos. porque
também esta relacionada a questdo da «forma de aproveitamento das caréncias do po-
vo», parte do subtopico escolhido para andlise e, além disso, porque serve de ponte en-
tre a pergunta que inicia o debate e uma primeira avaliacdo da questdo levantada. No to-
tal, temos 46 turnos, envolvendo oito dos nove alunos participantes.

Em meio a este material observamos as lacunas referentes as digressdes sobre a com-
pra datelevisdo, educacdo, ditadura militar e falta de politizagdo (entre 51 e 170; 180 e
213), aos pedidos/disputa por turno (173-4) e todas as discussdes sobre as condi¢des so-
ciais desfavoraveis. Ao fina, ao invés de concluir o assunto, inclusive apresentando a
educacdo como solucdo para minimizar o problema, um aluno comega toda uma dis-
cussdo sobre o papel daguela, da universidade e da formac&o dos docentes para a socie-
dade, que deriva sem fechar o tema da perguntainicia sobre alegalidade ou ndo de pro-
gramas como o de Ratinho. Apesar dessas auséncias, pode-se perceber que hd um fio
condutor que mantém coerente o fragmento.

Quanto as mudangas de turno, observamos 0s seguintes comportamentos:

a) afala éintroduzida por particulas - «ah, si» (2); «entonces» (8); «y ahora» (175);
«oh» (214, 234); «é&» (238), esta Ultima ndo pertencente ao espanhoal, e «si» (32, 44,
48, 49, 51, 172, 178, 215 e 244).

b) ocorre uma repeticdo dafala (ou de fragmento final) anterior (33, 34, 176 e 177)

c) repete-se afalaanterior, mas sob a forma de uma pergunta (9, 31, 246)

d) o falante «engancha-se» nafala anterior, complementando-a (35, 241, 243 e 245)

€) o turno iniciacom uma pergunta (30, 45, 46 e 50)

f) o turno apresenta-se como resposta direta a pergunta anterior (47 e 247)

g) afalaéiniciada por marcas de modalidade de crenca (KOCH, 1993, 0. 81) - «creo»
(10); «Yo primero creo (...)»(240)

h) comega-se o turno ignorando o anterior ou retomando uma fala do proprio emissor
em outro turno (216, 236, 237, 239 e 242). As falas 236 e 237 estdo marcadas com
particulas de causa (porque) e de finalidade (para), respectivamente.
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Apesar de tratar-se de uma exposi¢éo, ainda que acompanhada de debate, podemos
constatar como a interacéo foi relevante para o processo de comunicagdo e como o dis-
curso era ndo plangjado e ia construindo-se a0 mesmo tempo em que se processava a
enunciacao.

No plano da interacdo, destacaram-se dois procedimentos. a construgéo coletiva do
discurso, através de complementacdo de informagdes compartilhadas por diferentes fa-
lantes (8-9; 33-34-35; 45-46; 242-243-244-245) e as corregdes do uso de LE de carater
metalinguistico - 1éxico e morfossintético - (4; 35; 175 a 177).

A 175 —Y ahoraesto... eh, eh ... estamos hablando de Ratinho y tal, y quiza con-
denando su, su:: postura ¢si?. Si quien, quien en verdad, eh, hizo, eh, ¢hice? ... hi-
Z0

W 176 — Hizo.

No caso dasintervencBes metalinguisticas em 4 e 35, cabe esclarecer que, emboranédo
haja ocorrido uma resposta verbal a solicitacdo de auxilio quanto ao vocabulério, pela
gravacdo em video foi possivel ver atroca de olhares e gestos de pedido de aprovacéo.

Com relagéo a construgdo conjunta/compartilhada de enunciados foi especialmente
interessante o exemplo 45-46, no qual uma das coordenadoras informa que tem uma per-
gunta a fazer, aqual, contudo, é formulada por sua parceira.

E 45 — Tengo una pregunta ...
M 46 — ¢No, no consideras eso una cosailegal?

Outro exemplo de atuacdo interativa que envolve expressdo gestua foi o caso de acla
racéo/especificacdo de significado em: « M 35 —un... una plaza para mi cliente —en-
tre comillas— (Diz a frase e ao mesmo tempo faz o gesto simbolizando as aspas.) en €l
hospital (...)».

Além dessas situagdes, ha todo un conjunto de instrugdes referentes a atuacéo no pré-
pio debate, sob aforma de perguntas ou cessao de turno (esta ocorre ao principio, em por-
tugués ou através de um gesto; outras disputas de turno estdo em 173-174, 219 e 226):

E. 5 — Nosotras tenemos una pregunta

E 45 — Tengo una pregunta ...

M 50 — //Patricia, ¢qué piensas?/ (Fala ao mesmo tempo que o interlocutor ante-
rior.)

E/ M 51— //Si, ¢qué piensas respecto aeso?// //;Qué piensas, Patricia?/ (As duas
apresentadoras/ coordenadoras do debate falam ao mesmo tempo.)

E. 1- Fala

E. 3—(Faz um gesto dando o turno de palavra a companheira.)

Sobre a hip6tese de ser este discurso oral ndo plangjado, podemos apoiar-nos nas vé-
rias reformulagdes do que se estava dizendo (4; 35; 48; 239); nas interrupcdes e pausas,
provavelmente para a melhor estruturagdo do pensamento (4; 10; 33; 48), e na desconti-
nuidade sinté&tica, ou sgja, em construgdes interrompidas, com anacolutos e aparentes
falhas de concordancia e coesdo. Em muitos casos, tais «incorrecdes» sintéticas parecem
estar a servico de um processo de reformulacdo do enunciado (4; 30; 32; 239).
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M. 4 — Nosotros vamos a proponer €l tema ... «los hijos de [Ratinho]» ¢si? ..., ...
Que: ... Cémo se discute hoy dialalegaidad y lailegalidad, y la honestidad. O
sea ...,... porque unos dicen que [Ratinho], él, que, é utilizalos medios ilegales,
poco:: ... convencionales, pero é hace alguna cosa. O sea, él presentalos, los:: ca-
sos desagradables, [&], de-sa-gradables, aquellas cosas, a-quellas aberra- ¢aberra-
ciones?, no sés existe ...,... 0 seaunacosaque:: que provacaun cierto choque ...
y después, €::: ..., invita a algunos médicos para que ellos puedan ... proponer al-
guna solucion parael caso de |as personas, |os pobres, los pobres que van all& En-
tonces, eso que vamos a proponer — si esacuestion deilegalidad ... es: aceptable,
una vez que:: genera soluciones o si es una cosa que:: solo vale para exponer las
personasy ganar saudiencia?, lograr audiencia.

Diversas falas sdo reticentes ao final e acabam por ndo se completar, sendo substitui-
das por um novo turno (171; 172; 179; 215; 237; 239).

O emprego de expletivos é outra caracteristica tida como comum ao discurso oral.
Nesta mostra, observamos alguns deles. «¢si?» (4; 7; 175; 214 e 239), «é» (48; 238), «a»
(4), «eh» (175), «oh» (214; 234). A questdo aqui é determinar se sdo apropriados a lin-
gua espanhola, o que na verdade ndo chegou a ocorrer. Um dos problemas da expressao
oral em LE éjustamente chegar a usar o ritmo, expressies idiomaticas, girias, metaforas
e também os expletivos especificos do idioma aprendido nas situages adequadas. N&o
édificil observar casos de interferéncias da L 1 nestes campos. Nos casos estudados, for-
Mas CoMo «¢N0?», «ivale?», «pues», «buenox» estao ausentes total ou quase totalmente.
Ao lado disso, vemos tentativas de suprir conceitos expressos ha L 1 dos estudantes com
termos traduzidos ao pé da letra, adaptados ou emprestados a LE - «voto de cabresto»
(49); «ibope» (64); «sucateamento» (180) «vaquita» (191). As vezes, os aprendizes tém
consciéncia de que estdo tentando obter efeitos de sentido como: busca de aprovagéo ou
atencdo dos ouvintes, pausa para refletir sobre o dito; reformulac&o do discurso (no ca
so dos expletivos citados); ou transmissdo de conceitos, embora sem que para isso em-
preguem vocabulos da LE. Em outras ocasiGes, porém, o que se tem sdo mostras de in-
terferéncia da L1 ou de estégios de interlingua, sem a consciéncia exata do fato. Para
definir qual é a realidade que enfrentamos, podemos langar mao de algumas pistas dis-
cursivas oferecidas pelos proprios falantes. Sao elas: a autocorregdo, a reformulacdo do
enunciado, as observagdes metalinguisticas sobre a selecdo |éxica e/ou morfossintética
feita

W 49 — Si la cuestion del voto de «cabresto». (Tem consciéncia de que esta usan-
do um termo do portugués, o que ficou claro na gravacao em video por expressdes
gestuais e entonagao.)

M. 4 — (...) o s esunacosa que :: sdlo vale para exponer las personasy ganar
¢audiencia?, lograr audiencia.

Resta-nos refletir sobre a relagdo falalescrita e as possiveis marcas da segunda neste
material de discurso oral em LE. Por se tratar de uma exposi¢éo baseada, inclusive, nu-
ma reportagem de jornal ( «M 239 — Lo que vemos, lo que hemos leido en este articu-
lo que habla sobre «Los hijos de Ratinho»... segin la... Gilberto Dimes-Dimestein,
[..]»), poderiamos esperar encontrar alguns tragos de discurso plangjado, com oragdes
mais complexas, pouca referéncia déitica a situacdo de enunciacdo e o cuidado em dei-
xar bem claras as informagdes inerentes ao tema abordado, como se tivesse havido al-
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gum ensaio prévio. Do mesmo modo, o fato de tradicionalmente o ensino de LE nas uni-
versidades estar mais orientado para a prética da escrita (leitura e producado), levaria a
pensar numa maior influéncia das formas desta modalidade lingtistica nos trabalhos
académicos dos estudantes, fossem eles orais ou escritos. Nao achamos, no entanto, in-
dicios disso. A atividade deu-se em presenca, informamente, com ampla interacéo e,
conforme jafoi discutido, com os recursos proprios de um enunciado que se apresenta
junto com a sua enunciacao (repeticles, vacilagdes, interrupgdes, pausas, reformulagoes,
construcdo compartilhada).

Um dado que talvez se aproxime as preocupactes de maior «acabamento» da escrita
sgja aintensa atividade metalinglistica, orientada para a correcdo da expressao em LE.
O fator diferencial ai seré a circunsténcia de estar-se lidando com outro idioma, com
parametros e regras distintos dos da L 1. Ainda assim, predominam as caracteristicas da
fala. De onde vira, entéo, esse desempenho ora proficiente, se ndo ha uma formagéo
académica que o garanta? Na verdade, observando-se somente os elementos aqui des-
critos, seria possivel ter essa ilusdo de proficiéncia. Contudo, € importante lembrar que
ndo puderam ser considerados, pela prépria natureza do trabal ho, questdes, por exemplo,
como entonacdo e ritmo, vitais para a estrutura oral de qualquer lingua. Tampouco fo-
ram consideradas as expressoes gestuais e faciais. Uma pequena ponta do iceberg foi le-
vantada quando falamos sobre os expletivos e outro tipo de vocabulos que tém uso es-
pecifico em cadarealidade lingUistica. Sendo assim, considerando as estruturas estranhas
ao espanhol —seja por interferéncia, desconhecimento ou interlingua— e sua idiossin-
crasia expressiva ndo captada pelo grupo, podemos concluir que ainda faltaria bastante
para este grupo acangar um discurso oral realmente em espanhol. Podemos supor que
as marcas de fala tdo bem empregadas, o sdo devido ao conhecimento prévio que cada
um possui sobre modalidade discursivaem sua L 1.

5. Conclusao

Este trabalho propds-se a refletir sobre alguns pontos relacionados ao discurso oral em
lingua estrangeira. A questdo capital em toda a suatrajetdria eralevantar a discusséo so-
bre se os paré@metros tedricos sobre fala, escrita e continuum estudados pelos linglistas
aplicavam-se a LE da mesma forma que a L 1. Naturalmente, o corpus aqui estudado é
limitado e, portanto, ndo permite que tracemos generalizacdes sobre o tema. De cual quer
forma, o trabalho conserva sua validade como instrumento de reflex&o de uma das rea-
lidades possiveis no ensino de LE em sua modalidade de discurso oral.
Emboratenhamos podido encontrar os tragos de fala nas amostras observadas, a cons-
tatacdo de que aprética oral néo é priorizada naformacdo dos profissionais de LE em ni-
vel universitario leva-nos a concluir que sua presenca estd mais relacionada as trans-
ferénciasfeitas apartir do conhecimento e processos coghitivos desenvolvidosnalL 1. H&
também que considerar a intensa preocupacdo metalinglistica detectada, que, em certa
medida, reforca essa visdo. Nota-se com freqiiéncia o cuidado com uma forma bem es-
truturada —vocabulario e construgdes morfossintaticas— e ndo apenas com o contetdo
e sua parte significativa. Ou sgja, passar a mensagem para que todos entendam néo bas-
ta; € também necessério fazé-lo de modo gramaticalmente correto. Aqui poderiamos ob-
servar uma preocupacdo compartilhada igualmente pela prética da escrita mais formal
(revisar o enunciado até obter um produto aprimorado), mas que ndo seria tdo exigida
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num debate informal. Esta situac&o estaria sendo gerada pela circunsténcia de atividade
de sala de aula, monitorada pelo professor, e também pelo fato de tratar-se da producdo
de discurso numa LE, por parte de aprendizes que devem esforgar-se para produzi-lo da
melhor maneira possivel. Vimos a guns exemplos dessa preocupacdo nos fragmentos de
fala destacados ao longo da andlise do corpus.

Outro aspecto importante levantado no presente estudo € a questdo relacionada a in-
terferéncia da L1 sobre a LE e as mostras de etapas de interlingua. Ao longo de toda a
transcricao ha termos em negrito e negrito/itélico, que representam as formas que néo se
encaixam na estrutura do espanhol e, no entanto, sio usados pelos aunos como perten-
centes a esta lingua, na grande maioria das vezes, sem a percepcdo de sua inadequagao.
Alguns deles, sdo mostras de um estagio intermediério do aprendizado da LE —nivel de
interlingua—, outros constituem uma falha na apreensdo das estruturas estrangeiras ja
estudadas. Diferencia-lo exigiria outro estudo, inclusive comparando diferentes pro-
ducdes de cada informante, para verificar se determinados erros persistem, em que cir-
cunstanciasisso ocorre e se houve explicactes sobre 0s usos adequados. Nao € este 0 ob-
jetivo do trabalho agora desenvolvido. Portanto, limitaremos nossos comentérios aos
elementos mais intimamente relacionados afala, cujo emprego estejacruzando L1 e LE.

Além da entonacdo e expressdo gestual, que ndo foram abordadas aqui, merecem
atencao os expletivos. E comum encontrar palavras despidas de um significado es-
pecifico nafala, cujas funcfes sdo preencher espagos vazios, dar mais forga ao que esta
sendo dito, ou proporcionar um tempo para pensar e reestruturar o discurso. Embora sua
freqliéncia seja normal, nunca se deve esquecer que €elas variam de idioma para idioma.
O que se pode observar neste corpus foi a grande incidéncia de expletivos pertencentes
ao portugués, ndo ao espanhol, e, em contrapartida, a auséncia praticamente total dos
préprios da LE — «jVale!, «bueno», «gno?», para citar algumas. Sua funcéo nafaafoi
resguardada, porém sua forma néo.

Outro uso da L1 presente na exposi¢do-participacdo foi ainsisténcia no emprego de
«yo» (eu) em circunstancias onde era desnecessério, devido a indicacdo da pessoa do
discurso através do verbo conjugado. Em espanhoal, isso sb costuma acontecer quando ha
ambiguidade, por énfase, ou para marcar uma alternancia nos sujeitos, por exemplo,
«j T lo dices; yo no digo nadal». Quase sempre ndo foi isso 0 que se percebeu. Logo,
concluimos que a presenga do pronome sujeito de primeira pessoa corresponde a prati-
caora dall, transferidaparaaLE.

Esta pesquisa explorou apenas uma pequena por¢do das possibilidades of erecidas pe-
lo corpus coletado e dos aspectos estudados sobre discurso oral/ discurso escrito. Fica,
portanto, como uma primeira proposta de trabalho, abrindo campo para novos estudos,
que ampliem e aprofundem as discussdes |levantadas através dela.
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7. Anexos
7.1. Transcric8o da unidade avaliac8o da legalidade desta forma de gjuda

Convencoes:

Iniciais mailsculas - aunos.

Prof2, — intervencéo da professora.

Numeracdo — indicagdo de cada turno.

() — observacBes, em portugués, da autora da transcricao.

/...] — texto ininteligivel.

Il Il — intervengdes simulténeas de vérios falantes.

... — pausa maior que a representada por virgula; as pausas de maior duragdo ainda
s80 representadas por sequiéncias de reticéncias.

¢ ? — pergunta.

i | — exclamag&o.

. — pausa de fim de periodo ou conclusdo da mensagem.

itdlico— uso de L1, L1 adaptada & L E ou problemas estruturais na LE (morfossinta-
ticos, interferéncias ou hipercorregéo).

[ ] — peculiaridades na pronuincia, seguindo padrées da L1 e ndo da LE.

hifen — usado para cortes no meio da palavra ou repeticdes de fragmentos da mes-
ma.

« » — marcam citagdes de falas de outros individuos ou criagdes |éxicas com cons-
ciénciado faante.

Mo. 7 — Porque ayuda las personas. ¢si? Las personas creen en eso
M. 8 — Entonces ¢vale? Lo que...
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E. 9 — ¢Jo que hacen?

Mo. 10 — Cre:::o que no ... mas las personas ...

E. 30 — ¢Qué tiene que ver eso con la cuestion de legalidad, ilegalidad ... que::: em+
piezamos a hablar ahora.

MG. 31 — ¢l egdidad e ilegaidad de qué?

M 33 — Que € utiliza medios ilegales porque ... €l invitaa: algunos médicosy ...
de ahi propone soluciones que ... si, S no, s no tienes una:: ... ¢cOMo es?

E34 — ¢COmo es? suna bagaje? ...

M 35— un... unaplaza parami cliente —entre comillas— (Diz afrase e ao mesmo
tempo faz o gesto simbolizando as aspas.) en € hospital, mientras hay tantas personas
que non, no fueron allaala, alatele buscar una plaza en €l leito, ¢leito? del hospital.
Entonces, para aquel:: hombre que haido allay conmovido las personas, entonces €, es-
te hombre va alograr un trata-tratamiento especial.

W 44 — Si, eso se pasa también no solamente en latele ... Porque, cuando un:;, gem-
plo, vereador es candidato a alguna cosa toda la gente va a buscar todo con €l. Si, prin-
cipalmente, yo hablo eso por experiencia propia, porque en Paracambi principa mente
son, es una ciudad de interior, es una ciudad chica en que toda la gente conoce ... los
candidatos y tal, y todos van a buscar, hacer pedidos, favoresy tal pararesolver un pro-
blema que tienen en la vida, porque como no tienen condiciones de, de resolver el pro-
blema, buscan alguien que le ayude.

E 45 — Tengo una pregunta ...

M 46 — ¢No, no consideras eso una cosailegal? (Cortando o turno da outra apresen-
tadora.)

W 47 — Considero ilegal, si, seguro...

E 48 — (Cortando-0.) Si, ¢eres un presupuesto:: bésico ... [€] ... que sea una perso-
na honesta? /.../ (Pergunta algo incompreensivel a companheira que parece estar rela-
cionado ao vocabulério utilizado.) Una persona: ... si ¢eres un presupuesto basico que
ese politico sea una persona:: ... honesta? Porque::: 1a, aguella idea de que €llo, [€]...
gana para si, pero hace alguna cosa.

W 49 — Sj la cuestion del voto de «cabresto». (Tem consciéncia de que esta usando
um termo do portugués o que ficou claro na gravagéo em video por expressdes gestuais
e entonagéo.)

M 50 — //Patricia, ¢qué piensas?// (Falaao mesmo tempo que o interlocutor anterior.)

E/ M 51 — /ISi, ¢qué piensas respecto a eso? // //¢Qué piensas, Patricia?// (As duas
apresentadoras/ coordenadoras do debate falam ao mesmo tempo.)

P 171 — (Quase a0 mesmo tempo que o falante anterior.) Somos frutos. Nuestra ge-
neracion es fruto de un problema muy grande que ocurrio ...

M 172 — Si, pero formamaos parte de la sociedad...

A 175 — Y ahoraesto... eh, eh ... estamos hablando de Ratinho y tal, y quiza con-
denando su, su:: postura ¢si? Si quien, quien en verdad, eh, hizo, eh, ¢hice? ... hizo

A 177 — Hizo Ratinho, sino nosotros ... mismos?

M 178 — iSi!

MG 179 — ... Hay una persona muy esperta...

E 214 — jOh! Volvemos a [Ratinho], ¢si?

W 215 — Si, respecto ...

P 216 — Esta todo encadenado.
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E 234 — Oh, vamos, vamos pensar en una cosa ...

E 236 — ... porque las personas se van. (Falou isso referindo-se a que a aula ja esta-
va acabando e era muito tarde, quase 22:30.) Vamos a perder nuestros... nuestros repre-
sentantes | egitimos.

M 237 — Para, para cerrar nuestra...

E 238 —[E, €]... ¢cudl eslaposibilidad de descarte? (Este Ultimo termo ndo ficacla-
ro no contexto.)

M 239 — Lo que vemos, lo que hemos leido en este articulo que habla sobre «Los hi-
jos de Ratinho»... segin la... Gilberto Dimes-Dimestein, |la salida seria... enseOar no-
ciones de moralidad ... delos codices morales, ¢si?, laci- la ciudadania en las escuel as,
como se ensefia matematica, portugués... o sea... ) )

Z 240 — Yo primero creo que tenemos problema de leyes... El no fere las leyes. El

solamente::: ... se utilizade medios... [ah]... poco éticos.
E 241 — Eresun justicialista como eres... Sivuca ..., por gemplo. Como eres, eh, es
aquello::: ... Bolsonaro ... Y, y parami es una subversion de valores.

Mo. 242 — «Los hijos de Ratinho» seria:: porque:: ... elo::, é...
MG 243 — Los seguidores ddl...

Mo 244 — Si, los seguidores. Las personas que...

P 245 — Los que apoyan...

MG 246 — ¢Apayan?... ¢O las personas que ayuda?

M 247 — No, las personas que... siguen laideologia de €.

7.2. Quadro 1. Organizacéo topica da exposi céo-participacdo
(en pagina 38)

Cristina de Souza Vergnano Junger
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
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Cristina de Souza \ergnano Junger
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¢Quétienen en comun la traduccion y
la ensenanza del espafiol como
lengua extranjera?

Lucielena Mendoncga de Lima

omo sefiala Ortega y Gasset (/d: 443-451) «el asunto de la traduccién, a poco que

lo persigamos, nos lleva hasta los arcanos mas reconditos del maravilloso fenéme-
no que es el habla», de manera que los problemas linglisticos y extralinglisticos de la
traduccion son manifestaciones concernientes a los mismos problemas del habla. Tam-
bién afirma Garcia Yebra (1994:390) que «desde que la humanidad habla en lenguas di-
ferentes, es decir, desde la construccion de latorre de Babel, pertenece € traductor alas
actividades imprescindibles del hombre». Asi, se observa que la necesidad de comuni-
carse llevaal hombre a ser un instrumento para que los demés entiendan las lenguas ex-
tranjeras, através de lainterpretacion, de latraduccion y de la ensefianza/aprendizaje.

Para el traductélogo Newmark:

Como técnica de aprendizaje de idiomas extranjeros, la traduccion es un instru-
mento de doble vertiente que tiene el objetivo especial de demostrar los conoci-
mientos de idioma extranjero del estudiante, bien como unaformade control, bien
para gjercitar su inteligencia a fin de desarrollar su competencia. Este es su punto
fuerte en clases de idiomas, punto que debe claramente distinguirse del que se le
suele dar como transmisora de significados y mensgjes (Newmark, 1995:23).

La gramatica es una perspectiva que contempla la lengua en sus aspectos sisteméti-
cos y estructurales —morfdlogicos, fonoldgicos, semanticos y sintacticos—. La prag-
matica ve lo que ve lagramatica, pero también lo que hay en sus arededores, 10 que es-
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ta fuera de lo estructural y sintéctico de lalengua, atiende tanto a lo linguistico como a
lo extralinguiistico, pues ambos aspectos configuran la situacién de emision de un acto
de habla concreto. Asi, como lo extralingtistico influye en lalengua, latraduccion noin-
volucra sblo ala gramatica, pues es una operacion de lo lingiistico —gramatical—y de
lo extralinguistico —sociocultural—. Es, en definitiva, unatomade decisiones. Aquéllas
queinvolucran lo extralinguistico son mas dificiles, por eso la traduccién automética fa-
[la, porque la méguina es incapaz de reconocer lo extralinglistico, como hacen los bue-
nos traductores humanos.

Si, como hemos visto, los problemas que afectan a la traduccién no son muy diferen-
tes alos de la comunicacion en general, podriamos preguntarnos cuéles son |as unidades
extralinglisticas que influyen en los procesos comunicativos. Como percepciones fisi-
cas, tenemos & emisor, con su capacidad linglistica y extralinglistica de hablante que
produce €l mensgje; € destinatario, con su capacidad linglistica y extralinglistica de
oyente que capta € mensgje; y, por Ultimo, el producto enunciado abstracto y concreto
emitido por el emisor dirigido a destinatario. Como percepciones psicol 6gicas tenemos
el contexto linglistico, la situacion en la que se emite, la relacién entre los interlocuto-
resy e conocimiento previo del mundo. Ningin enunciado puede aislarse de esos dife-
rentes factores, pues actlan en las mas sencillas frases. Por gjemplo, en Ahora voy se re-
mite indirectamente al significado, porque tenemos en cuenta el momento exacto de la
enunciacion. Todos los deicticos temporales, espaciaes, pronominales, personales, en-
cliticos y pronombres relativos tienen en cuenta el momento exacto de la enunciacion.
Son los factores externos al sistema lingtiistico.

Por otro lado, 1a noci6n de contexto debe ser vista como algo no abstracto ya que las
personas eligen lo que quieren del conocimiento previo. El contexto se elige, se buscalo
gue mejor encgja con la interpretacion que uno quiere. Es e conjunto de premisas que
se usan en lainterpretacion de un enunciado. Los malentendidos se producen porque €l
contexto no es externo y no es compartido por todos; es personal einterno, estaen laca
beza de cada uno. El conocimiento previo de las cosas modifica la interpretacion ya que
ésta se da cuando alguien entiende € contexto.

Cuando nos decidimos aleer en clase La tesis de Nancy de Sender, obra que destacala
culturadel sur de Espafia, teniamos como objetivo principal lacomprensién de los hechos
linglisticos, es decir, queriamos entender |a historia que nos contaba el autor. Sin embar-
go, nos encontramos con una barrera: 1os hechos culturales que estaban detrés de las ex-
presiones idiométicas y los juegos de palabras que sélo podemos entender bien teniendo
un nivel linglistico avanzado de espafiol. Buen giemplo de ello son las dudas de Nancy,
estudiante norteamericana que se encuentra preparando su tesis doctoral en Sevilla:

Eso, no lo entiendo. Si tiene importancia para la vida de una mujer casada le rue-
go que me lo explique. El idioma espafiol sigue teniendo todavia algiin coloquial
misterio para mi y se presentan a veces peguefios malentendidos esporadicamen-
te, aqui y all& (Sender, 1984:350)

El vaor, o lainterpretacion de un texto no depende sdlo de la estructura gramatical
sino de un estimulo (E1) que puede ser oral, escrito, visual, auditivo, y que insertado en
un contexto (C1) lleva a una interpretacion (11). En el proceso de traduccion, el primer
estimulo (E1) llevaa un segundo estimulo (E2) que obligatoriamente tiene que culminar
en lamisma interpretacion (11).
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Creemos que la mejor traduccion es aquella que se preocupa por mantener las equi-
valencias del texto, porque, por gemplo, un traductor que traduzca Los cinco libros de
Nancy —ejemplo de texto expresivo— Yy que presente a los personajes del mundo gita-
no andaluz hablando con un registro culto en portugués, no estaria obedeciendo €l crite-
rio de la equivalencia estilisticay consecuentemente desvirtuaria la traduccion.

Nos resulté muy provechoso trabajar con un corpus lingistico extraido de esta obra
de Sender, pues tomamos al personaje Nancy como prototipo de un extranjero que tiene
muchas dificultades en entender |a fraseologia espafiola, 10s juegos de palabras, el 1éxi-
co del diaecto gitano andaluz y todas las situaciones impregnadas de cultura espariola,
es decir, los hechos extralingiisticos. Estas caracteristicas hacen que la traduccién de
Los cinco libros de Nancy sea un desafio para cualquier traductor que va a trabajar con
cualquier lengua término, pues encontrar las equivalencias semanticas y estilisticas para
todas las situaciones descritas es una tarea muy compleja. En nuestro caso, hemos trata-
do de conseguirlo en lengua portuguesa, dentro de la modalidad hablada en Brasil, aun-
gue hayamos encontrado dificultades en las dos fases del proceso de latraduccion. Enla
primera, lafase de la comprension —semasi ol égica—, en muchos momentos nos resul -
té muy dificil encontrar el sentido del texto original y mas complicado todavia en la se-
gunda, la fase de la expresion —onomasiol 6gica—, en la cual buscamos el mejor modo
de reproducir en lalengua portuguesa el contenido del texto en espafiol. En palabras de
Garcia Yebra (1984:39) el traductor debe buscar

acercarse en lo posible alacomprensién total. Digo «acercarse en lo posible» por-
gue la comprension total de un texto es realmente inalcanzable. Para comprender
totalmente un texto seria preciso un lector ideal, que se identificase con el autor.

Para este autor, la segunda fase de latraduccion, llamada por él de expresion, eslatra-
duccidn auténtica, pues es donde el traductor traslada el texto original alalenguatérmi-
no con sus propios elementos. De ahi, podemos concluir, juntamente con é, que «ha-
blando con propiedad, no se traduce de lengua a lengua, sino de «habla» a «habla», es
decir, de un texto a otro texto» (Garcia Yebra, 1984:36). En e mismo sentido, Eugenio
Coseriu (1977:219) dfirma:

no setrata, pues simplemente de que no se traducen | as «pal abras». Antes bien, hay
gue decir que no se traducen |os «significados», |os contenidos de lengua como ta-
les; mas ain: que la traduccién no atafie siquiera a plano de las lenguas, sino a
plano de los textos. S6lo se traducen textos; y los textos no se elaboran sdlo con
medios linguisticos, sino también —y en medida diversa seguin los casos—con la
ayuda de medios extralinguisticos.

A pesar de las dificultades a las que ha de enfrentarse, el papel del traductor es im-
prescindible, pues como dice Garcia Yebra (1984:47) «la traduccién es un puente que
permite la comunicacién entre comunidades separadas por barreras linglisticas.» Desde
nuestro punto de vista, este es el papel del profesor de Espafiol como Lengua Extranje-
ra—E/LE—, pues se basa en acercar a los alumnos la cultura hispanica a través de la
ensefianza.

El lugar que ocupan los signos en cada lengua es particular, pero la manera de com-
partimentarlos es general. Las lenguas tienden a perfilar estos hechos, por eso la traduc-
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cién se plantearesolver hechos de lenguas—no culturales sino linguisticos— la configu-
racion de las dos lenguas implicadas; |os hechos extralingliisticos pueden ser enfocados
através de la pragmética.

En latraduccion se traspasa una vision de mundo de unalenguaa otra. Lalenguasir-
ve para comunicar con la comunidad lo lingistico y lo extralinglistico, pues habla del
mundo, de una realidad conocida, es algo codificado que debe ser contextualizado para
después ser traspasado a otralengua. El traductor, por tanto, debe resolver los problemas
obligatorios —rasgos estructurales y gramaticales— y optativos —rasgos estilisticos—.
Es decir, hay varias maneras de escribir una misma historia, pero es preciso respetar las
estructuras gramaticales de lalengua, ademés de respetar también el estilo, |os registros,
niveles de lengua, variedades diafésicas, diatdpicas y diastréticas.

La adaptacién es extremadamente importante porque busca encontrar las equivalen-
cias de situaciones, a partir del genio de cada lengua; ya que lo que es natural en unavi-
si6n de mundo puede ser solo en parte, en otra o no serlo de ninguna manera. De ahi la
importancia, segiin André Martinet (Vazquez-Ayora, 1977:326) del conocimiento de los
hechos:

Les bons traducteurs ont toujors [insisté] sur le fait que, pour traduire, la connais-
sance d’ une langue ne suffit pas, mais qu'il faut y ajouter celle du pays qui la par-
le, de ses usages, de ses moeurs, de sa civilizacidn, et de préférence directement
par de contacts sur place.

Aunque desde principios de este siglo, linguistas como Antoine Meillet (1926), Fer-
dinand de Saussure (1973), Emile Durkeim(1990), Edward Sapir (1954) y otros hayan
definido la lengua como un hecho social sdlo en los Gltimos afios, con el desarrollo de
la Sociolinguistica, las relaciones entre la lengua y la sociedad pasaron a ser caracteri-
zadas con mayor exactitud.

La sociolinglistica—parte de la Linguistica que estudia la lengua como un fenéme-
no social y cultura— vino a demostrar que estas interrelaciones son muy complejas 'y
pueden asumir distintas formas. La mayoria de las veces, comprobamos una co-varia-
cién del fendmeno lingistico y social. En algunos casos, sin embargo, tiene mas senti-
do admitir una relacion direccional: la influencia de la sociedad en lalengua, y/o de la
lengua en la sociedad.

Es, pues, reciente la concepcidn de lengua como instrumento de comunicacion social,
maleabley diversificado en todos | os aspectos, medio de expresion de individuos que vi-
ven en sociedades diversificadas social, cultural y geograficamente. En este sentido, una
lengua histérica no es un sistema lingdistico unitario, sino un conjunto de sistemas lin-
guiisticos, es decir, un diasistema, en €l cual se interrelacionan diversos sistemas y sub-
sistemas. Por eso, €l estudio de una lengua se reviste de extrema complejidad, y no po-
demos prescindir de una delimitacién exacta de |os hechos analizados para controlar las
variantes que actlan, en todos los niveles, en los diversos gjes de diferenciacion. Lava
riacion sistematica estd, hoy en dia, incorporada a la teoriay ala descripcion de lalen-
gua.

Edward Sapir (1954:161-162) sefidla que actualmente hay muchos estudios cientifi-
cos en los cuales se estudia lalengua dentro de su determinada cultura. Vemaos, pues, que
se considera la lengua como un medio de manifestacion de la civilizacion de un pueblo
especifico. Seglin Sapir, «es unailusidn pensar que podamos comprender 10s rasgos sa

42



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 ¢Qué tienen en comun la traduccién y la ensefianza de E/LE?

lientesy significativos de una cultura simplemente através de laobservacion y sin ladi-

reccion del simbolismo lingliistico que hace que estos rasgos sean significativos e inte-

ligibles para la sociedad.» Si consideramos, como Sapir, que «la lengua es una guia de
la‘realidad socia’ », debemos estudiarla dentro de su contexto.

Los profesores y traductores deben estar siempre atentos al hecho de que «el ‘ mundo
rea’ esta en gran parte e inconscientemente edificado sobre los habitos lingtisticos del
grupo socia. Vemos, oimos y sentimos de la forma que lo hacemos porque principal-
mente los héabitos lingisticos de nuestra comunidad nos predisponen a ciertas interpre-
taciones». Por tanto, s queremos que nuestros alumnos o los lectores de nuestras tra-
ducciones nos entiendan, tenemos que presentarles situaciones contextualizadas que
reflejen realmente la sociedad con la cual estamos trabajando.

En principio, unalengua presenta, por o menos, trestipos de diferenciasinternas, que
pueden ser méas 0 menos profundas:

1. Diferencias en €l espacio geografico, o variaciones diatOpicas. hablas locaes, va-
riantes regionales y hasta intercontinentales;

2. Diferencias entrelas clases socioculturales, o variaciones diastraticas. lenguajes cul-
to, estandar y popular.

3. Diferencias entre los tipos de modalidad expresiva o variaciones diafasicas. lengua
hablada y escrita; literaria: poesiay prosa; lenguajes especiales: jergas, lenguaje de
los hombres, de las mujeres, de los nifios, y otros.

A partir de esta nueva concepcién de la lengua como diasistema, es posible la expli-
cacion de numerosos casos de polimorfismo, de pluralidad de normas y de toda la inte-
rrelacion de los factores geogréficos, histéricos, sociaes, psicolégicos que actlian en el
complejo uso de unalenguay también lo orientan.

Condicionada de forma consistente dentro de cada grupo social y parte integrante de
la capacidad linguistica de sus miembros, la variacién es, pues, inherente al sistema de
lalenguay ocurre en todos | os niveles —fonético, morfol dgico, sintactico, etc.— s bien
esta multiplicidad de realizaciones del sistema en nada perjudica sus condiciones fun-
cionales.

Todas las variedades linguisticas son estructuradas y corresponden a sistemas 'y sub-
sistemas adecuados a las necesidades de los hablantes. Pero € hecho de que la lengua
esté fuertemente unida a la estructura social y a los sistemas de valores de la sociedad
conduce a una evaluacion distinta de las caracteristicas de sus diversas modalidades: dia-
tépicas, diastréticas y diafésicas. Lalengua estandar, por € emplo, aunque sea una entre
las muchas variedades de un idioma, es siempre la que més prestigio tiene, porque actta
como modelo, como norma, como ideal linguistico de una comunidad. Del valor nor-
mativo resulta su funcién coercitiva sobre las otras variedades, con lo que se convierte
en una ponderabl e fuerza contraria ala variacion.

Como hemos dicho, la lengua es una manifestacion cultural que adquirimos simulta
neamente con la cultura de la lengua que estudiamos. Por tanto, o que una lengua
configura de una manera, en otra se configura de una manera distinta. Un claro ejemplo
de ello lo constituyen los modismos: |l fait un froid du canard (francés), Faz um frio do
peru (portugués) y Hace un frio que pela, (espafiol). En francés y portugués tenemos la
misma estructura o equivalenciaformal para actualizar la misma realidad, pero en espa-
fiol se actualiza por una distinta; en todos ellos encontramos equivalencia semantica a
pesar de no haber equivalencia formal. Parece claro, entonces, que las interpretaciones
culturales se adquieren juntamente con lalengua: entender un mensgje significa concep-
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tualizarlo y esa conceptualizacion significa entender, comprender, ser capaz de codificar-
loy descodificarlo. El traductor tiene que entender €l texto; para ello debe tener dptimos
conocimientos lingdisticos y extralinguisticos de la lengua de origen —LO—. Pero pa-
ra que sea posible la conceptualizacién del mensaje es imprescindible el conocimiento
delalenguay es conveniente conocer el temade la materia de que se trata el texto, por-
gue si lo desconocemos vamos a perder muchos detalles y no sabremos encontrar las de-
signaciones para actualizarlos adecuadamente. Ademaés, es preciso conocer muy bien la
lengua término —LT—, y ese conocimiento no sdlo debe ser linglistico sino también
extralinglistico.

Proceso Normal de Comunicaciéon
A" Proceso Normal de Traduccion
Conceptualizacion
Emisor 1—ens¥e L Receptor 1 * Conceptualizacion
- N e )
Emisor 2 M Receptor 2

Por otro lado, los problemas de |a traductol ogia forman parte de la lingtiistica porque
son, en buena medida, competencia de la pragmética, que tiene en consideracién el con-
texto, la situacion, la intencion comunicativa y los participantes en el acto comunicati-
VvO.

El significado forma parte de la lingiistica y los valores del significado en un deter-
minado contexto son objeto de estudio de la pragmaética. Paramuchos lingliistas, laprag-
maticaesigual a significado menos la semantica, es decir, considera un significado con-
textualizado en contra de un significado estable y fijo de los determinantes cominmente
presentados por |os significantes.

La Lingdistica Contrastiva presenta como objeto de estudio comparaciones tedricas
de las lenguas; se utiliza como soporte en la ensefianza de lenguas extranjeras y puede
aportar datos validos a la Traductol ogia —ciencia tedrica de la traduccion— y alatra
duccién— técnica— cuando ofrece contrastes tedricos de estructuras de las lenguas. To-
dos los problemas de la Traductologia y de la traduccién pueden ser explicados por la
Linguistica dentro de la disciplina Pragmética, que se ocupadel uso del lengugjey delos
valores que adquieren los aspectos gramaticales y linglisticos dentro del contexto situa-
cional de emision.

Los signos pueden adquirir valores dentro de un determinado contexto. Como afirma
Eugenio Coseriu (1977: 315-317) se traduce de un texto a otro —el objetivo de la tra-
ducciodn es traducir textos—. Pero hay que resaltar que éstos presentan contenidos lin-
guisticos y extralinglisticos, es decir, aguéllos que «representan una relacién implicita
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con principios del pensar universalmente validos, con el conocimiento general delas co-
sas, con ideas y creencias acerca de las cosas.» Por eso, como afirma Vézquez-Ayora
(1977:388), el traductor debe ser hilinglie y bicultural, entendiendo por bicultural que el
traductor haya penetrado en los fenémenos sociolinguisticos.

Las expresiones exocéntricas 0 modismos, son estructuras que presentan contextos
extralinguisticos que conllevan un conocimiento de una determinada cultura que debe
ser aprehendida por €l lector del texto en la LT, de ahi laimportancia del trabagjo del tra-
ductor, que debe encontrar las equivalencias semanticas de esos textos.

Ademés, los modismos se caracterizan por ser elementos fraseol 6gicos que obedecen
ados criterios: fijacién —son estructuras formales fijas—, asi que hay que tomarlas co-
mo un blogue linguistico; idiomaticidad —estan ligados con exclusividad en unalengua
determinada— y aunque a veces pierden €l valor histérico, normalmente estan ligados a
lacultura. Es algo que se da como conjunto asignado a un significado. El significante es-
taformado por varios signos lingisticos pero € significado es unitario, €l del bloque to-
tal.

Como nos recuerda Hortensia Martinez Garcia (1986:11) los estudios de la graméti-
catradiciona presentan como base la palabra, que no tiene un fundamento lingistico
claro —no es un signo minimo —ya que cominmente contiene varias unidades sig-
nificativas minimas—, ni tampoco es un signo auténomo, pues le falta autonomia lin-
guiistica, como alas preposiciones, a articulo y alos pronombres aonos. En segundo lu-
gar, €l nimero de palabras es superior a de signos minimos, pues un monema puede
formar parte de varias palabras.

(...) hay palabras compuestas de varios signos, pero con un contenido Unico: ojo
de buey, El Libro Rojo del Cole, etc. En efecto, las «frases hechas», «méximas»,
«refranes», etc. tienen de particular que estan compuestos de signos en condicio-
nes comparables a los significantes que estan compuestos de fonemas.

L os hechos lingtiisticos remiten a hechos culturales que debemos conocer y, por tan-
to, el desconocimiento del origen del hecho cultural del cual resultd el hecho lingistico
implica desconocer su significacion, de ahi la dificultad de trabgjar con las expresiones
exocéntricas, en el aula de E/LE. Presentaremos algunos €emplos de modismos espa-
fioles, recogidos por Luis Junceda (1981) que son buena muestra de estas dificultades.

«Estar en las Batuecas»: Las Batuecas es una abrupta comarca salmantina, lindante
con Céceres, sobre cuyos pobladores, en pasados tiempos, pesd la més ruda leyenda de
atraso y de barbarie. En el sentir popular, ser batueco equivalia a vivir fuera del orden
civilizado. Lleg6 incluso a decirse, y asi se creia, que el famoso valle, abierto al NO de
la Sierra de Gata, habia permanecido ignorado muchos siglos y que sdlo por azar habia
sido redescubierto en tiempos de los Reyes Catdlicos. Naturalmente, todo ello careciade
fundamento serio, pero aun asi bastd para acuiiar la frase popular estar en las Batuecas,
como expresion desdefiosa de hallarse distraido y fuera de la realidad cotidiana.» (Jun-
ceda, 1981:24)

«jViva la Pepal»: la primera constitucién espafiola fue jurada en Cadiz en 1812. Pe-
ro dos afios después, a restablecerse el absolutismo merced alaintervencion delos Cien
Mil Hijos de San Luis, € rey Fernando VII la abolio, y € grito de «jViva la Constitu-
cionl» quedd severamente prohibido. Los liberales no se resignaron y dieron en llamar-
le la Pepa, puesto que habia sido promulgada justamente el dia 19 de marzo, festividad
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de San José. Con lo que el grito de jViva la Pepa! vino aencubrir traviesamente el «jVi-
vala Constitucién!», considerado subversivo. Andando €l tiempo, €l grito perderia toda
intencionalidad politica para pasar a ser pura expresion de desenfado y regocijo, tal co-
mo hoy la utilizamos.» (Junceda, 1981:13)

«Entre Pinto y Valdemoro»: Pinto y Valdemoro son dos pueblos vecinos, proximos a
Madrid, cuyos vinos, en otro tiempo, rivalizaban desigual mente en reputacién. Un refran
de la época lo pone asi de manifiesto: «Vino tinto; si no lo hay de Valdemoro, démelo
Pinto.» Es fama que de esta pugna competitiva proviene el dicho de estar entre Pinto y
Valdemoro, con el que se da a entender, seglin los casos, bien que alguien esta medio bo-
rracho, bien que vacile entre dos opciones o puntos de vista.» (Junceda, 1981:51)

El significante «a trancas y barrancas» presenta un significado —contenido seman-
tico— igual a «con dificultad», 1o que percibimos es que € valor estilistico del modis-
mo es mas fuerte que el contenido semantico. El contenido pragmatico es e contenido
comunicativo, el valor que toma esta expresion en un contexto determinado. El uso de
las expresiones idiométicas en situaciones particulares, como por gemplo en ciertos
acontecimientos: saludos, felicitaciones, pésame, etc., tiene un contenido idiomético.
Hay que entender las situaciones para poder usarlas y traducirlas. Varian segun la con-
dicién social, edad y circunstancias vividas por los interlocutores. Es preciso no olvidar,
tampoco, que las restricciones de usos culturales existen en todas las lenguas y son di-
ferentes.

Ademés del valor semantico normal, las frases presentan un valor total en un deter-
minado contexto, por tanto, hay que ver e grado de formalidad para poder contextuali-
zarlasy traducirlas. Es necesario tener en cuenta, ademas, | as situaciones particulares del
canal de comunicacion, cartas, teléfono, interaccion personal, etc. Por eso hay que res-
petar 1os usos, las circunstancias en las que fueron producidos los textos.

Eugenio Coseriu (1977:230-234) afirma que €l texto, en primer lugar, puede presen-
tar el lenguaje usado no sélo con su funcién semidtica, sino con su funcién metalingliis-
tica, es decir, lo linglistico aparece como objeto del habla, como la realidad de que se
habla. De esa manera, no se debe traducir lo linglistico sino mantenerlo como «realidad
designada». En Los cinco libros de Nancy de Sender, observamos muiltiples casos de es-
te uso metalinguistico del lenguaje; recogemos algunos gjemplos:

(1) «Ninguna de estas tres aserciones puede ser aceptada, y mucho lamento tener
que discrepar de tan distinguido profesor, pero, por € emplo, en un romance de hi-
dalgo hay una serie de palabras de la jerga de los ladrones que nada tiene que ver
con los gitanos, quienes usan fonemas completamente diferentes. Por excepcion,
hay un verbo gitano: sornar por dormir. Véase el giemplo a que me refiero:

Ala cama llama BLANDA

donde SORNAN en €l poblado,

ala frazada VELLOSA

gue mucho vello ha criado,

dice a la sdbana ALBA

porque es alba en sumo grado.

Ala camisa CARONA,

al jubdn llama apretado;

dice al sayo TAPADOR

porqgue le lleva tapado,

Ilama a los zapatos DUROS
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gue las piedras van pisando,

ala capa llama NUBE,

dice al sombrero TEXADO,

RESPETO llama a la espada,

que por €ella es respetado. ..
Todas esas expresiones son de |os ladrones profesionales y no de los gitanos. Por
el contrario, esos ladrones han tomado de |os gitanos algunas expresiones, como
decia arriba. Los gitanos de hoy mismo alo blanco no lo llaman albo ni alba, si-
no parna (de donde viene parné, es decir, plata, como cuando dicen en castellano
«no lleva blanca»). Y cuando es oro dicen sonacay. Incluso la palabra cholla para
cabeza la usan los ladrones para decir cabeza y la han tomado prestada de los ca-
Iés, que tienen para ella dos nombres, ésey jerd. La primeratal vez del sénscrito.»
(Sender, 1984:233-234)

También, se puede usar €l lenguaje con unafuncidn designativay sintomética, es de-
cir, para describir o caracterizar alos hablantes que |o producen. Por lo tanto, en el caso
de Los cinco libros de Nancy € traductor puede traducir €l texto linguistico pero en-
cuentra una gran dificultad en traducir lo «andaluz/gitano», es decir, lo extralingdistico.
Hjelmslev denomind esta funcidn connotacion o evocacion. En los textos que nosotros
hemos analizado queda claro que el objetivo es evocar asociaciones que en la comuni-
dad lingUiistica espafiola suelen relacionarse con los andaluces. De ahi que los nivelesy
estilos de lengua, por gjemplo, lalengua vulgar o € estilo familiar, no se puedan tradu-
cir, sino adaptar. Asi, las adaptaciones van a darse a partir de las configuraciones diato-
picas —diaecta—, diastratica —sociocultura— y diafasica —estilistica— de la LO
(lengua de origen) ala LT (lenguatérmino). Veamos algunos g emplos:

(1) «En € idioma espafiol callgjero hay alegorias muy raras, por giemplo, €l vigjo
gue echa una cana a aire cree rejuvenecer y la mujer que recoge esa cana dice a
sus amigas que le toma el pelo.» (Sender, 1984:367)

(2) «Salimos a patizuelo de piedra donde esperaban los dos gitanos. Al verme, el
més vigjo comenzo a decir maldiciones entre dientes. El otro me ayudo6 abajar. Pe-
ro €l vigjo ibay venia murmurando:

—Ya sabia yo que ar caballito iba a pazarle argiin desavio. En mi vida no he viz-
to una asalira como esta de los que vienen de las Californias. Unos piden un burro
largo para zeis payos y otros montan loz caballoz ar revés. Mardita sea la puente
de Triana.

Yo le dije que no habia otro modo de bajar de la Giralda a caballo y que el mismo
Abderramén baj6 probablemente asi. El gitano hizo un gesto agénico y me supli-
ch:

—No me lo miente usté ar zefid Armelrraman, zefiorita.

¢También debia tener mala sombra aguel nombre? La verdad, a mi me gustan los
gitanos, pero a veces me resultan demasiado peculiares.» (Sender, 1984:41)

(3) Yo preguntaba alagitanavigjasi larifiadel compadre del clavel habiasido so-
lo entre dos hombres o entre toda la familia (porque los calés pelean por tribus a
veces), y ellame dijo que habia sido de hombre a hombre, y que & otro habia te-
nido que pelear después con un sobrino del compadre y que ese sobrino le dio mu-
1é
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—:COmMo?

—Que lo despacho.

Yo le pedi que melo explicara. Y elladijo: «La cosano pué ser més clara: er que
le habia dao € pinchaso a mi compadre mordié er polvo«. Viendo que yo seguia
sin entender, y con la expresion congelada, ella afiadio: «Que palmo, nifia. ¢Esta
claro? Lalid, la difio, espichd (date cuenta de las variedades de raices, querida);
que estird la pata, que hinco € pico».

No entendiayo, y €ella, como el que dalaexplicacion find, dijo: «En fin, hija, que
lo dej6 seco en d sitio». Yo apuntaba todas aquellas palabras, y cuando Elsa se hu-
bo reido de mi me dijo que €l sobrino de su compadre habia matado al agresor pa-
ravengar a su tio. Asi son estos andaluces.» (Sender, 1984:54)

El lenguaje o lo lingliistico puede emplearse alavez con funciones designativa e icas-

tica, es decir, reproduce o representa la realidad designada. Por un lado, a partir del so-
nido, del ritmo, de la dimension y otras propiedades y, por otro, a partir de las homofo-
nias o0 semejanzas fonicas, con ambigliedad intencional, como en |os juegos de palabras.
En este tercer caso, €l traductor sélo puede traducir la funcion designativa, lo icastico y
laambigiiedad sblo se podraimitar, pues es, en lamayoria de los casos, imposible yaque
poder hacer la imitacién significa encontrar en LT expresiones semejantes que actuali-
cen lamisma realidad. Destacamos algunos g emplos:
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(1) «Pero habia algo que no entendia. Me habian dicho que en un dos por tresiiri-
amos a Mallorca. Yo creia que el avidn no era dos por tres sino siete cuatro sie-
te.Y gque ibamos a Barcelona. Esa equivocacion alterd el orden de nuestro viaje.»
(Sender, 1984:354)

(2) «(...) Después de herir a Curro y quitarle por lo menos (si no llega a enloque-
cerlo, que seriaposible) un ojo, el pobre Curro quedara sélo con el izquierdo, con
€l cual, segiin me dice Quin por teléfono, sdlo podra ver las musarafias. jQué ra-
ro, las musarafias! Por €l sistema semantico y teniendo en cuenta que Quin es po-
eta, yo creo que las musarafias son una clase de musas con patas de arafia que de-
ben de ser terriblemente contrarias a los gozos del amor. Pobre Curro, Dios sea
alabado, y a dénde conducen a veces los mengues teledirigidos desde Los Gazu-
les!» (Sender, 1984:382)

(3) «Asi llegamos a café. Mi novio solia vender vinos a aquel establecimiento, y
al verlo llegar el encargado, que le habia dado el dia antes un vale firmado en lu-
gar de dinero, le preguntd bajando lavoz:

—¢Vaed vae?

—Si —dijo Curro—. Pero no vino € vino.

Mrs Dawson repetia: «Vae el vale. Vino € vino.» Parece consignas secretas en
clave. En aquel momento dos contertulios estaban hablando animadamente y uno
selamentaba de tener queir cada diaacasa del dentista, donde pasaba grandes mo-
lestias. El otro le preguntaba como se las arreglaba para comer y el de los dientes
respondia agriamente:

—¢Cbémo como? Como como como.

Baj6 lavoz Mrs. Dawson para preguntarme qué idioma hablaba aquel hombre que
repetia la misma palabra cinco veces en diferentes tonos, como los chinos.» (Sen-
der, 1984:113-114)
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(4) «Delo que entendia yo més era de lo que Clamores me decia sobre su recien-
te marido. Seguin ella las mujeres lo buscaban por el relumbre del traje de luces,
pero é no se daba cuenta porgque no ve mas alla de sus narices. Esto debe ser un
terrible handicap para un torero, porque en €l ruedo (asi se llama el bull ring) no
se pueden usar gafas cuyo masculino (gafes) da muy mala suerte.»

iNo ver més alla de sus narices! jPobre Lagartijo!» (Sender, 1984:359)

Por udltimo, se emplea el lenguaje a nivel primario con funcidn designativay como
metalenguaje. Como explica Coseriu (1977:232):

«Esto se da cuando, precisamente, se habla con y al mismo tiempo de ciertas opo-
siciones de las lenguas, con y al mismo tiempo de ciertas unidades idiométicas. En
tales casos sdlo puede recurrirse a explicaciones analiticas de |os significados ap-
tas para aclarar pero no para reproducir € sentido de lo dicho, o bien, otravez, a
laimitacion.»

Presentaremos seguidamente algunos ejemplos:

(2) El juez sonrid y advirtié ami novio:

— Unatentacion pasajera no merece tanto rigor, amigo mio.

Lo dijo subrayando la palabra tentacién. Mi novio se apresurd a responder, bas-
tante nervioso:

— Esas tentaciones |as podria tener con su abuela

Y también subray la palabra.

—¢Laabuela de quién? —pregunto el juez fuera de si.

—Laabuelade él, ladel acusado. Ni que decir tiene.

Porque ésa es otra de las debilidades del idioma castellano, que el pronombre po-
sesivo —¢0 es adjetivo, querida? No tiene genético. Su. Vaya con € su. Asi no se
sabiasi mi novio sereferiaalaabuelade juez o alade criminal. Esos sus espa-
fioles son de veras annoying, querida.» (Sender, 1984:68-69)

(2) «Ayer me presentaron ados muchachos en lacalle delas Sierpes, y yo, quelle-
vaba mis libros debajo del brazo y andaba con problemas de gramatica, pregunté
al mas vigjo: «Por favor, ¢cémo es el imperfecto de subjuntivo del verbo airear?».
El chico se puso colorado y cambié de tema. ¢Por qué se puso colorado?> (Sen-
der, 1984:27)

A modo de conclusion, nos gustaria destacar que la traduccién no tiene en la diversi-
dad de las lenguas su limite racional, sino en el empleo del lenguaje como «realidad», o,
en palabras de Coseriu (1977:234):

(...) sblo lo «dicho», solo €l lenguaje en su funcidn semidtica en sentido estricto,
puede ser traducido, mientras que no pueden traducirse las «realidades extralin-
guisticas» que los textos presuponen, ni las realidades presentes en |os textos mis-
mos, en la medida en que funcionan, precisamente, como realidades.

Estamos plenamente de acuerdo con la teoria de que € traductor debe hacerse un et-
nografo y afladimos, ademés, que el estudiante de E/LE también debe adoptar esta pos-
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tura, pues seguramente aprendera mucho més répido a conocer y arespetar la culturade
los demés, desarrollando ala vez el sentimiento de la ateridad.
El mismo autor (Coseriu, 1977:273-274) resalta que

s el estudio de una lengua extranjera permite adquirir las definiciones linglisticas
de los enunciados Unicamente el estudio de las definiciones referenciales permite
disipar todas las incertidumbres, evitar todos los equivocos, |lenar todas las lagu-
nas. Ahora bien, no hay medio para describir y nombrar |a totalidad de definicio-
nes referenciales concernientes a una comunidad dada, como no sea por la etno-
grafia de esa comunidad. Ir abuscar in situ todas las definiciones referenciales de
lalengua de una comunidad dada, para comprender y traducir |0 més plenamente
posible e sentido de los enunciados en esa lengua, es hacerse etndgrafo. Y todo
traductor que, de mil maneras empiricas, no se ha hecho también etndgrafo de la
comunidad cuya lengua traduce, es un traductor incompleto.

Los cursos de inmersion son lasolucion ideal paraque los traductores y alumnos pue-
dan desarrollar estudios que tienen el objetivo de alcanzar conocimientos linguisticos
més profundizados y también culturales e historicos de la lengua que estudian o con la
cual trabajan. Como sefiala Mounin (Coseriu, 1977:274) «cuando hemos hecho €l censo
de todos los obstécul os que se oponen a la traduccién por la diferencia de «visiones del
mundo» y de las «civilizaciones», nos hemos mantenido en e plano de un Gnico cami-
no de acceso alas significaciones, € camino linguistico. La posibilidad de acceder alas
significaciones, de otra «visién del mundo» diferente de la nuestra, de otra «civilizacién»
distinta de la nuestra, por la via «etnogréfica», jamas ha sido explorada por los lingiis-
tas».

Teniendo en cuenta que cada lengua representa una vision de mundo y una civiliza-
cion, por consiguiente actualiza la realidad a su manera. Podemos considerar con Mou-
nin (Coseriu, 1977:303) la posibilidad de la traduccién como un caso particular del
aprendizaje de la comunicacion. El traductor usa los conocimientos y avances de la et-
nografia para desarrollar mejor su trabajo pues para «traducir una lengua extranjera, hay
que cumplir dos condiciones, necesarias las dos, pero ninguna suficiente por si sola: es-
tudiar lalengua extranjera'y estudiar (sistematicamente) la etnografia de la comunidad
cuya expresion es esa lengua.» Este autor comenta que €l traductor que ignora esas dos
condiciones, normalmente queda reflejado en «el hecho de que se Ilame indistintamente
faltas de traduccion a las faltas procedentes del escaso conocimiento de la civilizacion
de la cual esexpresion esalenguay en el hecho de que se reproche al traductor que co-
mete esas Ultimas €l ignorar la «lengua que traduce.

Segn Mounin (Coseriu, 1977:304), todos los linglistas que se han ocupado del pro-
blema han subrayado €l hecho mediante formulas diversas y convergentes: comunicarse
no puede ser més que tener en comin, poner en comin ciertos rasgos semanti camente
pertinentes de una situacion dada. Eslo que decia Meillet: «el sentido de una palabra no
es mas que lamedia entre los usos lingtiisticos que de ellahacen losindividuos y los gru-
pos de una misma sociedad». Esto también lo defendia Bally, cuando, después de tantos
otros, repetia que, siendo el lenguaje un hecho social, solo puede expresar, de una expe-
riencia individual, la cara observable por los otros individuos. Es lo que dice € 16gico
Quine, cuando escribe: «el sentido [meaning] es socia»; o I. A. Richards, cuando dice
que «€ lenguaje [...] es nuestro esfuerzo colectivo para reducir a minimo esas diver-
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gencias entre las significaciones [individuales de una misma experiencia o situacion»].
La traduccién es un caso de comunicacion en que, como en todo aprendizaje de la co-
municacion, ésta se hace primeramente por e sesgo de unaidentificacién de ciertos ras-
gos de una situacion, en cuanto que son comunes para dos hablantes. Las heterogenei-
dades de las sintaxis tienen el «corto circuito» de la identidad de la situacion.»

La ensefianza de la civilizacion extranjera es otro punto que pone en evidencialafal-
ta de importancia que se da a este tipo de conocimiento, aunque sea una de las condi-
ciones basicas de una buena traduccion. De manera que teniendo la traduccién y el
aprendizaje de una lengua extranjera el objetivo de adentrarse en la cultura, de comuni-
carse con €l otro, no podemos olvidar que en la comunicacion se integran hechos lin-
guisticos y hechos extralingiisticos o culturales. Por eso es importante que estudiantes
y traductores puedan vigjar a pais cuya lengua estudian o traducen, pues como sefiala
Mounin (Coseriu, 1977:306):

van a adquirir o a controlar sobre €l terreno una correlacion practica entre el con-
tenido seméntico de los enunciados puramente lingliisticos, por unaparte, y € con-
junto de rasgos semanticamente pertinentes de las situaciones a que esos enuncia-
dos se refieren.

En lavision de Goethe —y en la nuestra— €l traductor es el puente entre las literatu-
ras, €l que innova el idioma, ademas de abrir las mentalidades de la gente a nuevos ho-
rizontes, y asi interviene en la formacién de las culturas y de las civizaciones. El tra-
ductor, pues, tiene en sus manos una gran tarea en relacién a intercambio mundial.
Goethe también defiende que € traductor debe buscar perfeccionarse in situ: «Quien
quieraentender al poeta, tiene queir al pais del poeta», es decir, hay que conocer su cul-
turay su vision de mundo para aprender a transmitirlas y respetarlas; en otras palabras,
fomentar el sentimiento de la alteridad.

A modo de conclusion, destacamos, una vez mas, larelacion que se puede establecer
entre € traductor, el profesor y el alumno de lenguas extranjeras, pues los tres deben te-
ner respeto por la cultura de los demés, como acertadamente declaré Goethe (Coseriu,
1977:273): «Hay que llegar a conocer |las particularidades de cada [nacion] con € fin de
respetérsel as para, justamente mediante ellas, entablar el contacto: porque las particula
ridades de una nacién como su idiomay su moneda, facilitan €l tréfico y, es mas, son las
gue lo posihilitan plenamente.» De manera que la traduccion y la ensefianza/aprendiza-
je de unalengua extranjera pueden llegar atener este valioso objetivo comun que es sem-
brar la paz através del conocimiento.
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Hacia una nueva practica de lectura
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Sueli A. Firmino y Tatiana F. G. Barroso

bordaremos el papel delalecturay €l uso de los textos en las clases de espafiol co-

mo lengua extranjera de manera que la lectura como préctica sea més que una sim-
ple actividad de descodificacion de signos linglisticos y que €l texto sea mas que una
fuente de estructuras y de significaciones Unicas dadas por €l profesor y por €l libro di-
dactico.

Es nuestro objetivo también poner de relieve laimportancia de la lectura no sélo en
el proceso de ensefianza-aprendizaje y adquisicion del espafiol sino también como acti-
vidad riquisima en cuanto fuente generadora de sentidos que se construyen a través de
la interaccidn entre lector(es)/texto/autor, segin Angela Kleiman (Kleiman, 1999). Por
lo tanto, la consideramos también como un modo de transformar la realidad individual
y social através de larupturaque propician las tres palabras claves de la concepcidn que
asumimos: interaccion, reflexidn e interpretacion.

Nuestros estudios sobre este tema surgen de nuestras reflexiones sobre la importancia
que tienen € input y €l «periodo de silencio» (Krashen, 1982); ademés, € tema es perti-
nente porque la lectura proporciona € desarrollo de las cuatro habilidades linglisticas:
leer, hablar, escuchar y escribir, s consideramos que, a partir de un texto, podemos propo-
ner debates en los cuales los alumnos expondran sus ideas y una actividad escrita como
cierre de la actividad con €l texto, por eiemplo. Ademés, sabemos lo dificil que les resulta
alos aumnos y profesores favorecer situaciones en las que los estudiantes puedan tener
contacto con lalenguaextranjerafueradel aula. Lalectura seria, entonces, unamaneramas
de hacer que los alumnos, dentro o fueradel aula, estuvieran en contacto con la lengua.
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1 Sobre € «periodo de silencio» y €l input

El aprendizaje de una lengua extranjera supone un periodo en el cual el alumno empieza
arellenar €l vacio linglistico de esta otralengua; la comprension y produccion posterior,
con estimativa menor de errores, dependen de este periodo, conocido como «periodo de
silencio». Sin embargo el periodo de silencio puede disminuirse considerablemente a par-
tir dela cantidad y cualidad de input recibido por los alumnas. El input es lainformacion
linglistica que recibe el alumno acrecida de un grado en su competencia (input =i + 1),
y es elemento fundamental parala adquisicién de la segundalengua—o lengua extranje-
ra— como es €l caso del espafiol para brasilefios. EI alumno, a su vez, debe de ser capaz
de comprender lainformacion que le fue pasada. Seguin esta teoria, esla comprensiéon de
mensajes transmitidos a través de nuevas formas lingtiisticas lo que le permitira el creci-
miento linguistico. Por lo tanto, hay que encontrar maneras de incrementar €l input para
que el aprendizaje y adquisicion no se reduzcan ala clase. Ademas, es importante perci-
bir como, durante lalectura, €l alumno realmente acttia con la lengua cuando busca com-
prender €l texto y como, apartir de lablsqueda de esa comprension, vainternalizando los
elementos linglisticos que necesita para expresarse. No s6lo eso: seguin Lilia Carioni,
«Aquisicao é um processo que ocorre anivel subconsciente, funcionando por forcadane-
cessidade de comunicagdo enquanto impulso vital, uma fungdo que o cérebro ndo pode
evitar de cumprir ao ser exposto aosimpul sos auditivos identificados como mensagem co-
dificada em lingua. Aprendizagem significa saber as regras, ter consciéncia delas, poder
falar sobre elas, exigindo portanto, um esforgco consciente. Em outras palavras, uma sig-
nifica saber «usar» a lingua, a outra saber «sobre» a lingua» (Carioni, 1988: 51). Lalec-
tura, s pensamos ahora en €l nivel estrictamente lingUistico, actuara como input vy, aun-
que el aumno no sea capaz de producir o repetir de inmediato las estructuras o
vocabulario del texto, estos pasan a constituir € universo linglistico que el alumno esta
adquiriendo y aprendiendo a manejar. La lectura, por o tanto, aumenta cuantitativamen-
tey cualitativamente el input de los alumnos. Para eso, es necesario elegir bien los textos
y formular objetivos de acuerdo con su competencia linguistica, pero sin olvidar que €l
texto no debe limitarse alo que suponemos que e alumno conoce: a contrario, el texto
debe siempre propiciar nuevos conocimientos, debe hacer que el alumno vayamasallade
lo que cree haber aprendido en el aula; el texto debe llevarlo alos tres factores que pro-
ponemos: lainteraccion, lareflexion y lainterpretacion.

2. El concepto delecturay el papel del lector

Se han desarrollado en nuestro siglo tres concepciones del acto de leer y, por lo tanto,
tres concepciones del texto a través de la lectura:

1. El primer modo, més tradicional y mas comin hasta hoy, es ver el texto como la tni-
cafuente de sentidos, o sea, |eer significaria descodificar los signos linguisticos den-
tro de la estructura misma del texto. Esta concepcion de lectura considera el lector
como sujeto pasivo delante del texto, puesto que no actlia en la construccién de sen-
tidos. A esto subyace una concepcién de lenguaje como sistema abstracto; desde es-
te abordaje, la lengua no estaria condicionada a los cambios ideol 6gicos y tampoco
al sujeto-lector: € texto, por lo tanto, significaria aquello que los signos significan
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porque estos poseerian un significado inmanente, inmutable, dentro de una estructu-
ra considerada cerrada.

2. A esaconcepcion de lenguaje, que ignora por completo el sujeto-lector como activo
en el proceso de construccion de sentidos, se va a oponer una segunda concepcién:
lacognitivista. De acuerdo con esta concepcion, €l sujeto accionaria un «paquete» de
conocimientos para que pudiera comprender y dar sentido al texto. El lector pasa en-
tonces de sujeto pasivo a sujeto activo en la lectura. Si observamos bien, € énfasis
dado anteriormente a la estructura del texto pasa a ser dado ahora a sujeto. Sin em-
bargo, tampoco aqui se considera la lectura como un espacio de re-significacion, ya
gue € sujeto solamente activa un «paguete» de conocimientos ya construidos. No se
considera, por lo tanto, lainteraccion entre el texto y el sujeto.

3. Latercera concepcion de lectura es la de lectura interactiva, donde habra la interac-
cion entre autor/texto/lector. Ya no se considera o sdlo €l texto, o solo € sujeto. Los
dos —texto y lector— actuarén para que un sentido se establezca: €l texto, a partir
de la estructura formalizada por €l autor, establece sentidos posibles que seran inter-
pretados por € lector a partir de sus conocimientos previos. El lector, por lo tanto, va
a activar sus conocimientos previos para que pueda haber la comprension textual a
través de su reflexion e interpetacion.

Estos, los conocimientos previos, son € conocimiento linglistico, €l conocimiento
textual y el conocimiento de mundo.

El conocimiento lingistico es el conocimiento implicito que setiene delalengua ma-
terna como vocabulario, reglas y usos de la lengua. En el caso de la lengua extranjera,
estos conocimientos no son implicitos, puesto que deberan ser adquiridos, aprendidos
muchas veces y asimilados. Mientras en la lengua materna estos conocimientos son, en
gran parte, inconscientes, lo mismo no ocurrira con lalengua extranjera. En el caso del
espafiol como lengua extranjera para brasilefios, no solo la adquisicion a través de un
proceso inconsciente es necesario: €l aprendizaje sobre la lengua es en gran parte im-
portante para cristalizar |os conocimientos adquiridos de modo a que los alumnos pue-
dan, ellos mismos, corregirse, y de modo a que puedan sentirse seguros de aquello que
formulan y comunican. El aprendizgje, por ser un proceso consciente, supone la
reflexién sobre los procesos linguiisticos de la lengua extranjera. La adquisicion, al con-
trario, es un proceso inconsciente: como hemos visto, eslalengua adquirida através del
input 1o que propicia e crecimiento linglistico. La adquisicion de la lengua extranjera
puede sufrir un gran impulso linguistico através de la actividad de lectura puesto que €l
alumno va asimilando y seleccionando estructuras, vocabulario, usos de lalengua atra-
vés de la eleccion —consciente o inconsciente— de estos elementos. La lectura funcio-
na, por lo tanto, como un gran input.

El conocimiento textual se refiere a nocionesy conceptos sobre el textoy el modo co-
mo este se estructura. Existe una cultura textual con la cua todos hemos tenido contac-
to.

El conocimiento de mundo es el que adquirimos a lo largo de nuestras vidas. En ver-
dad, es éste € conocimiento méas importante para dar sentido a un texto de lengua ex-
tranjera, aunque no se le dé tanta importancia puesto que la interpretacion del texto sue-
le reducirse solo a sus estructuras. A partir del conocimiento de mundo el lector formula
hipétesis e infiere sentidos que se confirmaran o no durante la lectura.

Lalecturaserealizaapartir de lainteraccion de estos niveles de conocimiento: € lin-
guistico, € textual y e conocimiento de mundo. Sin embargo, supone también lainte-
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raccion entre dos sujetos: el lector y e autor. No nos podemos olvidar de que es €l au-
tor quien, de manera clara o no, le daforma al texto para que este pueda ser reinterpre-
tado a partir de los conocimientos previos del lector. Hay textos que son mas abiertos a
lainterpretacién que otros. Asi, interactlian durante lalecturael autor, presente en € tex-
to através de las marcas formales del texto, implicitaso no, e textoy €l lector. Si e lec-
tor es ahora un sujeto activo, constructor de significados a partir de los conocimientos
previos que posee, la lectura deberdir més alla de lo gramatical o lexical: debe llegar a
este nivel interactivo, reflexivo e interpretativo. Dicha reflexion podra atenerse a cues-
tiones linglisticas, culturales, socioldgicas e, incluso, literarias. Lainteraccién, asu vez,
podra también ir mas all4 de esta relacién entre autor, texto y lector pues el proceso in-
teractivo es también el momento en el cual |os alumnos exponen sus ideas, |as discuten
con los compafieros, cambian de opinidn: lainteraccion resulta en unareconstruccion in-
dividua o colectiva de sentidos, ideas, opiniones.

Podemos decir entonces que la lectura, ademas de ser interaccion, reflexion e inter-
pretacion, es una préactica social que permite incluso transformar sentidos. Lalecturano
es solo una competencia que facilita el aprendizaje: es también una actividad que trae a
laluz nuestro sistema de valores, creenciasy actitudes.

Lalectura como una actividad transformadora es una idea que solo se puede desarro-
[lar cuando se acepta que el sujeto, bien como la lengua, estén sometidos a los cambios
socio-historicos e ideol 6gicos. Se considera ahora el sujeto como permeado y constitui-
do por varios discursos, o sea, por la ateridad; de ese modo, estara siempre en el limite
entre el «yo» y el «otro», puesto que este otro también lo constituye. Segiin Coracini:
«Se entendemos o discurso como um conjunto de enunciados possiveis numa dada for-
mag&o discursiva (...); se compreendemos linguagem como uma série infinita de jogos
convencionais (...) cujas regras sdo partilhadas por uma comunidade cultural, interpre-
tativa, que determina a producdo do sentido, entdo, compreenderemos que ndo pode ser
0 texto o receptéaculo fiel do sentido, que este ndo pode ser controlado a ndo ser pelos su-
jeitos submersos num determinado contexto sdcio-histérico, responsavel pelas con-
di¢Bes que habita o sujeito e que determina seu dizer» (Coracini, 1995: 14-15). Desde el
momento en que se comprende el sujeto y €l lenguaje como parte de un contexto histo-
rico-social e ideoldgico, lailusion de un sentido Unico reducido por la propia estructura
textual dgja de ser validay el sujeto pasa a ser reconocido como elemento fundamental
en la construccion de estos sentidos a través de sus conocimientos previos. De ahi nues-
tra preocupacion en aclarar este concepto y, principalmente, traerlo a nuestras clases de
lengua espafiola.

3. Lapracticadelalecturay el papel del profesor y e alumno
Para que seinicie un trabajo con el texto hay dos elementos fundamentales:

1. laeleccién de | os textos
2. laformulacién de objetivos

1. No entraremos en la cuestion autor/narrador. Lo importante en este momento es fijar la interaccion entre
dos sujetos, € lector y otro, definido aqui como «autor» ya que es é quien le daformay sentido —aunque sea
ilusion de sentido— al texto.

56



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 Hacia una nueva préactica de lectura

El texto debe estar de acuerdo con el nivel linglistico del alumno, pero sin reducir sus
posibilidades de comprension; lo importante es que, através del texto, el alumno esté en
contacto con formas no conocidas pero que puedan ser comprendidas por €.

En la formulacion de objetivos se debe tener € cuidado de no limitar las posibilida-
des interpretativas del texto. Ademas, hay que fijar objetivos para que e alumno com-
prendamejor lo que se quiere trabajar. Se pueden trabajar los elementos linguisticos pe-
ro siempre partiendo de lo seméntico alo lingiistico, y no a contrario. El foco, por lo
tanto, hay que ponerlo sobre el sentido para que la forma aparezca y gane sentido.

Para que €l tipo de lectura propuesto se realice es fundamental que el profesor no vea
el texto como un pretexto donde se trabaja exclusivamente la gramatica o el vocabula-
rio. También es importante abrir espacio a las diferencias para que pueda haber un enri-
guecimiento colectivo, tanto en lo linglistico como en lo que se refiere a conceptos e
ideas de cada uno.

4, Etapas de esa practica

a). establecer objetivos claros: por qué se eligié el texto y qué tipo de actividad se pro-
pone;

b). tener en cuenta el publico, sin olvidar que caben en los estudiantes lecturas distintas
de las que suelen hacer, igual que estimularlos a pensar sobre algo aunque no forme
parte de su cotidiano;

). intentar detectar laidea del autor através de la marcas textuales;

d). incentivar y valorar lainterpretacion del alumno;

€). provocar reflexiones y debates sobre el texto para que el alumno exponga sus ideas.

No debemos olvidarnos nunca de que leer es siempre reconstruir 1o que se lee.
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Algunas dificultades ortogr aficas del
brasilefio oriundas de fonemas espanoles

Vicente Masip Viciano

Introduccion

Durante estos Ultimos afios me he dedicado a reflexionar sobre los sistemas lingUisticos
portugués y espafiol desde perspectivas fonoldgicas y morfosintécticas. Es necesario
considerar también la Ortografia, realizacion escrita del significante.

Voy a dedicar este articulo a estudio de algunas dificultades ortogréaficas del brasile-
fio procedentes de la realizacion de fonemas espafioles, procurando detectarlas e indicar
pistas de solucién.

No pretendo profundizar las relaciones entre Fonologiay Ortografia. Intento, apenas,
auxiliar de modo muy practico a los profesores que enfrentan este tipo de dificultad en
clase.

1. Alfabetos
1.1. Portugués
1 2 3 4 5 6 7 8 9

A,a B,b C,c D,d E, e Ff G,g H.h [,
a bé cé dé €é  efelfé gé/gué aga i
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10 11 12 13 14 15 16 17 18
Jj L, I M,m N,n O,o0 Pp Qq R, r S s
jotalji ele/lé eme/mé ene/né  6/6 pé qué errelré essels

19 20 21 22 23
T, t U,u V, v X, X Z,z

té u vé Xis zé

El portugués admite laexistenciadelasletras K, k, W, w, Y, y como grafias propias de
lenguas extranjeras.

1.2. Espaiiol
1 2 3 4 5 6 7 8 9
A,a B,b C,c D,d E, e F f G,g H.h [, i
a be ce de e efe ge  hache [

10 11 12 13 14 15 16 17 18
Jj K, k L, M,m N,n N, fi 0,0 Pp Q. q
jota ka ee eme ene efie 0 pe cu

19 20 21 22 23 24 25 26 27
R, r S s T, t U, u V,v. Ww X, Xx Y,y Z,z
ere/ ese te u uve uve  equis igriega/ zeta/
ere doble ye zeda

2. Fonemas espafoles que se prestan a equivocos or togr aficos (por or -
den alfabético)

2.1. Fonema/b/.

Las letras portuguesas b, v transcriben respectivamente los sonidos [b] [v] procedentes
delosfonemas/b/, /vl en todos |os contextos. El espafiol no posee el fonema/v/. Por eso
transcribe el fonema/b/, sonidos[b], [(], por medio delasletrasb, v, lo que confunde al
brasilefio. Orientaciones: se escriben en espafiol:
e con b:
— todas las palabras en las que el sonido [b] sigue alaletram (&mbar, ambicién, bam-
bu, embajada, imbuir, recambio...);
— las palabras que empiezan con los prefijos g 3], a3]s, o[3], o[B]sy su[B] (abdicar,
absentismo, obcecar, obsequio, submarino...);
algunas palabras admiten doble ortografia y, optativamente, pueden escribirse
conb o sin ella: obscuridad / oscuridad; subscribir / suscribir; substancia / sus-
tancia; substantivo / sustantivo; substituir / sustituir; substraer / sustraer y sus
COMPUESLOS;
— las palabras en las cuales € sonido [f3] sigue alas silabas iniciales al y ar (alba, ar-
boleda...).
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Excepciones: alva, alvear, alveo, arvejon, arvense y sus derivados;

— las palabras que suenan [b]u, [B]u; [blur, [B]ur; [B]lusy [B]us (bucear, abuelo; bur-
go, aburguesado; busto, arbusto...).

Excepciones: avutarda, bravura, parvulo, valvula, vuelo, vuelta, vuecencia, vue-
lapié, vuelco, vuestra merced, vuestro, vulgar, vulnerar, vulpea, vulva;

— palabras con sonido [3] precedido de las silabas ca, ce, co, cu, go, gu, ha, he, hi, ja,
juy nu (caballo, cebada, cobaya, cubo, gobierno, gubernamental, haba, hebilla, hi-
brido, jabon, jubileo, nube...).

Excepciones: cava, cavador, cavar, caverna, cavernicola, cavero, caveto, caviar,
cavicornio, cavidad, cavilar, covacha, Covadonga, covanilla, hevea, hevicultor,
juvenil, juventud;

— l&a[f3], 1o[f3] @ principio de palabra (laberinto, lobo...).

Excepciones: lavar, lavabo, lavanda, lavajo, lavanco, lavar, lavativa, lavatorio y
lavazas,

— tra[B], trelPB], tri[B], y tur[3] a principio de palabra (trabajo, trébol, tribal,
turbante...).

Excepciones: traversa, través, travesario, travesar, travesear, travesero, travesia,
travesio, travestido, travestir, travesura, traviesa, travieso, trevifio, trivial, trivia-
lidad y trivializar;

— las palabras en las que €l sonido [3] sigue alasilabainicial: esbarar, esbardo, esha-
rizar, éshate, esbatimentante, esbatimentar, esbatimento, esbeltez, esbelteza, esbelto,
eshinzar, eshirro, esblandecer, esblandir, esblencar, esborregar, esbozar, esbozo, es-
brencar, esbronce.

Excepciones: esvarar, esvaron, esvastica y esviaje;

— las palabras en las que €l sonido [f3] sigue alas silabasinicialesra, ri, ro, ru, sa, se,
s, so, sy, ta, te, ti, to, tu, tre, tri, tur y ur (rabadilla, robo, rubio, sdbana, sebo, siba-
rita, soberano, subir, tabaco, tebeo, tibio, tobillo, tubo, tréboal, tribu, turba, urbe...).

Excepciones: rival, rivera, savia, severidad, severo, sevicia, seviche, Sevilla, so-
viet y soviético;

— los prefijos [b]i-, [blis-, [b]iz-, [b]i[B]i-, [b]io- y [b]ene- (biceps, bisiesto, bizcocho,
biblioteca, biodegradable, benemérito...);

— los sufijos transformadores -[3]undo, -[3]unda, -[f]il, -[]le, -[B]ilidad (moribundo,
tremebunda, débil, agradable, amabilidad...).

Excepciones: civilidad, mévil, movilidad y sus derivados y compuestos;

— los verbos cuyo infinitivo termina en -[3]ar, -[B]er, -[3]uir (absorver, concehir, atri-
buir...).

Excepciones: absolver, atrever, disolver, llover, mover, precaver, resolver, ver, vol-
ver, hervir, servir y vivir;

— los morfemas flexivos verbales -a[ 3] a, -a[3]as, -4 f]amos, -a[3]ais, -g3]an (amaba,
cantabas, llamabamos, pasabais, Iloraban...);

— las palabras en las que los sonidos [b], [ 3] preceden a otra consonante o cierran sila-
ba (abstenerse, blandir, brijula, abdomen, Jacob...);

— todas las palabras compuestas y derivadas de las que suenan [b], [[3]: abad (abade-
sa, abadia...), abgja (abejon, abgjero...), abono (abonado, abonar...), blando (blan-
dura, reblandecer...), boca (bocanada, bocado...), broche (abrochador, abrochadu-
ra...), bueno (bonanza, bondad...), hombre (hombria, hombruno...), labor (laboral,
laborable), obligar (obligado, obligatoriamente...), obscuro (obscuridad, obscuran-
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tismo...), pobre (pobreton, pobreza...), rabia (rabioso, rabieta...), sabio (saber, sa-
biduria...), sombra (sombrilla, sombreado...), tabaco (tabacalera, tabaquismo...),
tabla (tablado, tablear...);

°conv:

— las palabras que comienzan con las silabas cal-, cer-, cla-, y cur- seguidas del soni-
do [B] (calva, cerveza, clave, curva...) y con la silaba con- seguida del sonido [b]
(convivir, convalecencia, convencional...).

Excepciones: cerbatana y cerbillera;

— las palabras que comienzan con la silaba di- seguida del sonido [[3] (divagar, divini-
dad, divisor...).

Excepciones: dibujante, dibujar y dibujo;

— las palabras que empiezan con letra e seguida del sonido [f3] (Eva, evaluar, evasion,
evitar, evocar...).
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Excepciones. ebanista, ebanistaria, dbano, ebenaceo, ebionita, abonitay aborario;
las palabras que comienzan con las silabas jo-, le-, mal- y mo- seguidas del soni-
do [[3] (joven, leve, malvado, mover...).

Excepciones: jobo, |ebaniego, lebeche, Iebrada, Iebrato, lebrel, Iebrero, Iebrija-
no, lebrillo, 1ebruno, malbaratar, mobiliario, moblaje y moblar;

las palabras que empiezan por las silabas Ila-, lle-, llo- y llu- seguidas del sonido
[B] (Nave, llevar, llover, lluvia...);

las palabras que comienzan con las silabas na-, ne-, ni- y no- seguidas del sonido
[B] (nava, nevar, nivel, novela...).

Excepciones: naba, nabab, nabar, nabi, nabicol, nabori, nabo, Nabucodonosor,
nebladura, nebi, nebular, nebuloso, nebulosa, Nibelungo, Nobel, nobiliario, no-
bilismo, noble, nobleza y noblote;

las palabras que comienzan con las silabas pa-, par-, pol-, pre-, pri- y pro- se-
guidas del sonido [3] (pava, parvulo, polvo, previo, privado, provision...).
Excepciones: pabellén, pabilo, Pablo, probenda, preboste, probable, prababili-
dad, probar, probeta, probo, proboscideo y problema;

las palabras que comienzan con las silabas sal-, se-, sel, ser-, sil- y sol- seguidas
del sonido [f] (salvacion, sevicia, selva, servir, silvicola, solvente...).
Excepciones: salbanda, sebaceo, Sebastian, sebe, sebo, seborrea, seboso, serba,
serbal, silbar y sus derivados;

las palabras que comienzan por illa- precedidas del sonido [b] (villa, villancico,
villano...).

Excepciones: billa, billar, billardey billarista;

las palabras que comienzan con el sonido [b] encabezando los prefijosice-, i- 0
iz- (vicealmirante, virrey, vizconde);

las palabras cuya primera silaba empieza por €l sonido [b] seguido de en- o er-
(ventosa, ventisca, verdad, verbal, verano...).

Excepciones: benceno, bencina, bendecir, bendicidn, bendito, benedictino, bene-
factor, beneficio, benemérito, beneplacito, benévolo, bengala, benigno, benjamin,
benjui, benzol, berberisco, barbiqui, beréber, berenjena, bergante, bergantin,
berlina, bermejo, bermelldn, berrear, berrido, berrinche, berro, berzay otras me-
nos usadas,

las palabras terminadas en -a, -e, -0 precedidas del sonido [3] (cava, clave, con-
cavo).
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Excepciones: ameba, arabe, arriba, cabe, cabo, cebo, criba, estriba, estribo, la-
vabo, nabo, pibe, rabo, sebo y las terminaciones en -aba del pretérito imperfec-
to de indicativo de los verbos de la primera conjugacion (cantaba, bailaba...);

— las palabras terminadas en sonidos [ifforal, [iforo], [Bira] y [Biro] (carnivoro, herbi-
vora, Elvira, triunviro...).

Excepcidn: vibora;

— ¢l verbo [benir] (venir) y sus compuestos (avenir, contravenir...);

— los verbos cuyo infinitivo termina en -er[f3]& y -ol[f3]ér (conservar, resolver...).
Excepciones: derherbar y exacerbar;

— todas |as personas del pretérito indefinido del modo indicativo y del pretérito y futu-
ro imperfectos del modo subjuntivo de los verbos andar (anduve..., anduviera..., an-
duviere..)), estar (estuve..., estuviera..., estuviere...) y tener (tuve..., tuviera..., tu-
viere..);

— todas las personas del presente de indicativo, del presente de subjuntivo y del impe-
rativo del verboir (voy..., vaya..., ve...);

— ¢l sonido [f3] tras las letras b, d, (obvio, adventista...) y €l sonido [b] tras la letran
(conversacion...).

Excepciones: Canberra, Gutenberg y Hartzenbusch;

— las palabras compuestas y derivadas de aquellas que se escriben con letrav: aventu-

ra (desventura...), investigar (investigacion...), leve (levedad.. ).

Lista de algunos homéfonos b / v
(tienen el mismo sonido, pero su significado varia segun se escriban con b o v)
abal (fruto) aval (garantia)
abalar (conducir, mover) avalar (garantizar)
acerbo (&spero) acervo (bienes)
albino (blanco) alvino (relativo al bajo vientre)
baca (para equipajes) vaca (animal)
bacante (de Baco) vacante (que esta libre)
bacia (de barbero) vacia (no llena)
bacilo (microbio) vacilo (de vacilar)
balido (voz de carnero) valido (favorito)
balén (pelota) valon (hablante belga)
baqueta (varilla) vaqueta (cuero curtido)
barita (mineral) varita (palo delgado)
barén (titulo nobiliario) varén (hombre)
basar (tornar base) vasar (estante para vasos)
basca (desmayo) vasca (vascuence)
basto (rudo) vasto (amplio)
bate (de batear) vate (poeta)
bello (hermoso) vello (pelo)
bidente (de los dientes) vidente (que ve)
bienes (posesiones) vienes (de venir)
billar (juego) Villar (pueblo)
bobina (carrete) bovina (de buey)
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bolear (tirar bolas o bolos)
bota (calzado)

botar (saltar)

bote (embarcacion)

boto (romo)

cabe (de caber)

cabo (extremo, graduacion)
corbeta (naval)

hierba (césped)

nabal (de nabos)

rebelar (sublevar)

recabar (pedir)

sabia (inteligente)

tubo (pieza hueca)

volear (golpear en el aire)
vota (de votar)

votar (emitir un voto)
vote (de votar)

voto (promesa, opinion)
cave (de cavar)

cavo (de cavar)

corveta (pirueta)

hierva (de hervir)

naval (vocablo maritimo)
revelar (clarificar)
recavar (volver a cavar)
savia (jugo)

tuvo (de tener)

2.2. Fonema/6/

La letra portuguesa z transcribe siempre el sonido [Z], inexistente en espafiol, seme-
jante a[s], sdlo que sonoro en vez de sordo. Se produce mediante la aproximacion de la
punta de la lengua a los alvéolos dental es superiores, manteniéndo los dientes semice-
rrados (zorro, cozido, bizu...). El hispanohablante usa este sonido de modo onomatopé-
yico cuando imita el zumbido de un insecto: zzzzzzzz.

Dificultades del brasilefio:

» Primera. Siempre que ve laletra espafiola z, proyecta su realizacion en lalenguama-
terna, produciéndola[z] en vez de[8] o [g].

» Segunda. Cuando escribe en espafiol, tiende a sustituir laz por las letras ¢, S0 ss.

» Tercera. Aquellos que optan por el seseo (realizacion [s] del fonema/8/) —la mayo-
ria, por cierto— pierden un importante soporte fonético para distinguir laletra s, so-
nido [s] de las letras c, z, que también se realizan como [g].

Orientaciones. En espariol se escriben:
econc:

— ¢l sonido [B] ante lasletras g, i (celo, ciglo...).

Excepciones. aczema, enzima, Ezequiel, Zebedeo, zé§jel, zelandés, zendo, zendn,
zepelin, zeta, zeugma, Zeus, zigzag Y zpizape,

— palabras terminadas en sonido [-a0ed], [-a0e0], [-80ja], [-a0e0], [-anBja], [-anT6-ja],
[-énBjal, [-8ja], [-Bjo] (rosicea, solanaceo, acacia, ambulancia, rancio, conciencia,
astucia, precio...).

Excepciones. hortensia y algunas palabras procedentes del griego: amnesia,
anestesia, eugenesia y eutanasia;

— verbos cuyo infinitivo termina en sonido [-e0ér] (amanecer, decrecer, engrande-
cer..);

— enlasformas sustantivadas de los verbos cuyo infinitivo terminaen [-ar] (aceptar [7
aceptacion; formar [J formacion; remunerar [J remuneracion...);

— en las formas sustantivadas de |os verbos cuyo infinitivo termina en [-iBar] (amorti-
zar [] amortizacion; movilizar [7 movilizacién...);

— d cerrar silaba, ante los sonidos [0], [t] (accidente, coleccion, conducto, defecto...).
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Lista de algonos parénimos c / s
(palabras parecidas fonética y ortograficamente, cuyo significado varia segun se escriban)

acecinar (conservar carnes)
acechanza (espionaje)
acedar (agriar)

bracero (peén)

cebo (trampa)

cegar (perder la vista)
censual (referente a censo)
cerrar (interceptar algo)
ceta (letra)

ciervo (animal)

cilicio (penitencia)

cima (parte mas alta)
concejo (Ayuntamiento)
cocer (cocinar)

vocear (gritar)

asesinar (matar)

asechanza (engafio)

asedar (suavizar)

brasero (que contiene brasas)
sebo (grasa animal)

segar (cortar hierba)

sensual (sensorial)

serrar (cortar con una sierra)
seta (hongo)

siervo (esclavo)

silicio (mineral)

sima (cavidad profunda)
consejo (opinién)

coser (unir con hilo)

vosear (tratar de vos)

e Ccon z

— ¢l sonido [0] ante [a], [0], [u] (pereza, zorro, zumo...);

— ¢l sonido [-af0]:

sufijo modificador aumentativo (animalazo, gripazo, perrazo...);
sufijo transformador (cabezazo, manotazo, flechazo...);
— todas las palabras terminadas en sonido [6] (Alvarez, albornoz, avestruz, barniz, ve-

jez...);

— la primera persona del singular del presente de indicativo y todas las personas del
presente de subjuntivo de los verbos cuyo infinitivo termina en [-aBer], [-eBer],
[-0Ber], [-uBir] (renacer [J renazco, renazca; crecer [] crezco, crezca; conocer [] co-
nozco, conozca; conducir [J conduzco, conduzca.

» Palabras con doble grafia: 1a Real Academia Espafiola considera que en algunas pa-
labras se puede escribir el fonema/6/, sonidos[0] / [s], con zo con c. Laprimerafor-
ma es la recomendada. He aqui la lista: acimut / azimut; azimo / acimo; cebra / ze-
bra; cedilla / zedilla; cenit / zenit; cigoto / zigoto; cinc / zinc; eccema / eczema;
neozelandés / neocelandés; zeta (zeda) / ceta (ceda); zeugma / ceugma.

Lista de algunos parénimos z / s
(palabras parecidas fonética y ortograficamente, cuyo significado varia segun se escriban)

azar (suerte)

bazar (tienda)

braza (estilo de natacién)
caza (deporte)

cazo (vasija)

corzo (animal)

asar (guisar)

basar (asentar algo)
brasa (carb6n encendido)
casa (hogar)

caso (suceso)

corso (de Corcega)
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maza (arma) masa (materia)
pozo (hoyo) poso (sedimento)
roza (accion de rozar) rosa (flor)

Zueco (zapato) sueco (de Suecia)
zumo (liquido) sumo (supremo)
taza (recipiente) tasa (medida)

2.3. Fonema /tf/

Se realiza mediante las letras ch. Dificultades del brasilefio:

e Primera. El sonido espafiol [tf] no suele confundir a hispanohablante, pues siempre
se realiza ortogréficamente por medio delas|etras ch. El brasilefio, sin embargo, pue-
de desorientarse, pues laletrax transcribe en algunos contextos el mismo sonido que
ch (xicara, chuva).

»  Segunda. Muchas palabras espariol as que se escriben con ch sufren diptongacion se-
guida det en portugués: ocho [7 oito; mucho [J muito; pecho [J peito... Esto puede
dificultar el discurso escrito del brasilefio que empieza a comunicarse en espafiol.

» Tercera. Hasta el afio 1994, lalengua espafiola vacilaba sobre € status ortogréfico de
las grafias ch, Il, rr debido ala confusién entre fonema, sonido, grafemay letra. Los
lexicégrafos consideraban las grafias Il y ch «consonantes dobles» y les dedicaban
un lugar especial en el orden alfabético. Resultado: 1os hablantes de otras lenguas,
brasilefios incluidos, buscaban las palabras llanto, chico en los apartados|, cy no las
encontraban, ya que estaban catalogadas en I, ch. Finalmente, tras siglos de equivo-
cos, se hallegado ala conclusién mas acertada. Existen los fonemas[tf], [£], [r], que
se transcriben respectivamente mediante |os digrafos (dos grafias con un sonido) ¢ +
h, | + 1y, en agunos contextos, r + r. Los diccionarios posteriores a 1994 ya han
adoptado la hueva normativa.

Orientaciones para superar las dificultades sefiadl adas:

e Primeray segunda. El sonido espafiol [tf] se escribe ch.

» Tercera. Quien consulte diccionarios castellanos, editados antes de 1994, debe re-
cordar que palabras empezadas por ch deben buscarse en el apartado chy noenlac.

2.4. Fonema/d/

Debido a que el cddigo linglistico espafiol admite vocablos terminados en fonema /d/,

letrad, y € portugués no, € brasilefio tiende aafiadir laletrae en algunosde ell os. Orien-

taciones. Palabras espariol as terminadas en |etra d:

» aquellas cuyo plural acaba en -des. amabilidades, atrocidades, comodidades...;

» lasegunda persona del plural del imperativo de todos los verbos: amad, bebed, co-
rregid...

2.5. Fonema/e/

Al brasilefio le sorprende el uso del sonido [€], vocal e, como conjuncién copulativa, en
lugar dey. Orientaciones:
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» Seescribe con letra e la conjuncion copulativa ante el fonema vocalico /i/ escrito i,
hi: Antonio es guapo e inteligente; padres e hijos. Esta sustitucion no ocurre cuando
la palabra siguiente empieza por hie: compra carbén y hierro, porque se trata de un
al6fono semiconsonantico ([jé]rro).

2.6. Fonema /g/

Las grafias del fonema/g/, sonido [g], son muy semejantes en portugués y espariol:

e (gantelos sonidos[al, [0], [u], gato, gordo, gusto;

» gu (g acompafiadadeletrau muda) ante[€], [i], guerra, guitarra; gl ante[¢], [i], ver-
glienza, Linguistica, cuando la u se articula como [w] semiconsonante;

» g cerrando silaba: agnostico, ignorante...

Ladificultad del brasilefio consiste en distingir los sonidos [g] [x], pues éste Ultimo
se escribe también g en algunos contextos castellanos. gente, giro.

2.7. Consideraciones ortogréficas sobre la letra espariola h.

Laletra h es una consonante muda. Existe en portugués y espafiol, pero es més fre-
cuente en esta lengua que en agquélla, como comprobaremos a continuacién por las con-
sideraciones sobre su uso y posicion.

* Se escriben con h:
— las palabras que empiezan por -ebr, -ist (hebra, hebraico, histeria, histologia...).
Excepciones: ebrancado, ebriedad, ebrio, Ebro e istmo;
— las palabras que empiezan por -erm, -ern (hermafrodita, hermenéutica, hernia, her-
mano...).
Excepciones: Ernesto, ermita y sus derivados;

— las palabras que empiezan por -olg, -orn, -orm, -orr y -osp (holgado, honradez,
hormiga, horror, hospital);

— las palabras que comienzan por los prefijos griegos -ecta, -elio, -emi, -epta, -ete-
ro, -exa, -omo, -idr, -iper e -ipo (hectarea, heliocentro, hemiplégico, heptagono,
heterosexual, hexaedro, homosexual, hidraulico, hipermercado, hipogluce-
mia...);

— todaslas palabrasy silabas que comienzan por € diptongo ue- (huelga, huésped,
alcahuete, cacahuete...);

— todas las palabras que empiezan por ia-, ie- y ui- (hiato, hiedra, huir...);

— las palabras que empiezan por um- seguidas de vocal (humanidad, humear, hu-
millacion, humor ...);

— todas las formas de los verbos haber, habitar, hablar, hacer y hallar;

— tras|las silabas mo-, za-, siempre que les siga unavoca (mohin, zahori...);

— antes o después de algunas interjecciones y exclamaciones (jah! jeh! joh! jhala!,
jbah! jhuy! jhurra! ¢eh?);

— todas las palabras compuestas y derivadas de otras que empiezan con h (habil [7
habilidad, hechizo [J hechicero, hilo [7 hilar, hinchar [7 hinchado...).
Excepciones: oquedad (de hueco), orfandad (de huérfano, osamento (de hueso),
ovalado (de huevo)...

Nota. La Rea Academia Espafiola considera que algunas palabras se pueden escribir

con h o sin ella. La primera forma es la recomendada. He aqui la lista: acera / hacera;
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alheli / aleli; arambel / harambel; armonia / harmonia; arpa / harpa; arpado / harpa-
do; arpia/ harpia; arpillera/ harpillera; jarre! / jharre!; arrear / harrear; batahola /
bataola; buhardilla / buardilla; desharrapado / desarrapado; guaca / huaca; guacal /
huacal; guaco / huaco; guasca / huasca; hansa / ansa; herreruelo / ferreruelo; hiedra /
yedra; hierba/ yerba; hierro/ fierro; iguana / figuana; fila/ hila; olografo / hol égrafo;
reprender / reprehender; reprensible / reprehensible; reprension / reprehension; ujier /
hujier.

Lista de algunos homéfonos @ / h
(tienen el mismo sonido, pero su significado varia segun se escriban con h o sin ella)

a (preposicion)
ablando (ablandar)
abria (abrir)

acedera (planta)

ala (para volar)
alado (con alas)
alambra (alambrar)
alara (alero)

aloque (vino)
aprender (estudiar)
anega (inunda)

arte (habilidad)

as (palo de la baraja)
asta (cuerno, palo)
atajo (camino cortado)
ato (de atar)

aya (criada)

azar (casualidad)
echo (echar)

errar (equivocarse)
ice (izar)

ojear (mirar)

onda (movimiento)
ola (movimiento del mar)
ora (orar)

orca (cetaceo)
ornada (adornada)
uno (nimero)

uso (usar)

yerro (equivoco)

jah! (interjeccion)

hablando (hablar)

habrias (haber)

hacedera (facil de hacer)

ihala! (interjeccion)

halado (de halar, tirar)
Alhambra (palacio arabe)

halar (tirar hacia sf)

haloque (embarcacion)
aprehender (capturar)

hanega (medida agraria)

harte (de hartar)

has (de haber)

hasta (preposicién)

hatajo (grupo de ganado reducido)
hato (grupo de ganado

haya (haber / arbol)

azahar (flor)

hecho (hacer)

herrar (poner herraduras)

hice (hacer)

hojear (pasar hojas)

honda (cuerda)

ihola! (interjeccion)

hora (tiempo)

horca (instrumento de suplicio)
hornada (que cabe en un horno)
huno (antigo pueblo)

huso (atil para hilar)

hierro (metal)

2.8 Fonemali/
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— d principio de palabra, seguido de consonante: ibérico, icono, ida, iglesia, ileso,
imagen, iluminacién...;

— a final de palabra, si vainmediatamente precedido de consonante; ahi, asi, casi...

* Se escribe con letray:

— ¢l sonido [i], conjuncién copulativa: tu y yo; ellosy nosotros...;

— ¢l sonido [j], semivocal, situado al final de palabras terminadas en diptongo descen-
dente: Alcoy, buey, doy, estoy, hoy, ley.

2.9. Fonema /x/

El brasilefio confunde el uso de lasletras g, j, cuando realizan el sonido [x]. Se escriben
en espafiol:
* con g:
— las palabras que empiezan por el sonido [x] seguido de -eo (geografia, geofisica);
— las palabras que empiezan por el sonido [X] seguido de -est (gesta, gesticular, gesta-
cion...);
— las palabras que poseen €l sonido [X] tras in- (ingeniero, ingente, ingenuo, faringe,
laringe...).
Excepciones: injerencia, injerir (incluir), injertar e injerto;

— las palabras que poseen €l sonido [X] tras le- (legendario, legista, legitimo...).
Excepcion: lgia;

— las palabras que poseen e sonido [x] ante los sufjos -esimal, -inal, -ional (sexa-
gesimal, marginal, regional...);

— las palabras terminadas en sonido [x] ante -ia, io, -ia, i6n 'y ioso (magia, litigio,
astrologia, legion, religioso...).

Excepciones: alfajia, apoplgjia, bujia, canonjia, crujia, hemiplgjia, hergjia, lgjia
y monjia;

— las palabras terminadas en sonido [x] seguido de los sufijos -ismo, inoso, ionario
(neologismo, ferruginoso, legionario...).

Excepciones: espejismo, salvajismo;

— las palabras esdrujul as terminadas en sonido [x] seguido de los sufijos -€lico, -ési-
mo, -€tico, -iénico, -era, -ica, -ico (evangélico, vigésimo, energético, higiénico,
famigera, geolgica, demagdgico...).

Excepcion: paraddjico;

— las palabras que poseen el sonido [x] ante -en (aborigen, agenda, degenerado,

exigente, gente...).
Excepciones; ajenjo, ajeno, avejentar, berenjena, comején, enajenar, jején, jena-
be, Jenaro, jengibre, jenizaro y Jenofonte; y latercera personadel plural del pre-
sente de subjuntivo de los verbos cuyo infinitivo termina en sonido [x] seguido
de -ar (barajar [J barajen; empujar [J empujen...);

— las palabras que poseen e sonido [x] entre [a] [i] / [i] [i] (agil, agitar, magiste-
rio...; esfigie, litigio, sigilo...).

Excepciones: aji, ajiaco y los diminutivos de algunas palabras (bajito, cajita, pa-
jita...);

— ante g, i, en todas las formas de los verbos cuyo infinitivo termina en sonido [X]
seguido de -er, -ir (acoger [] acoges, acogemos...; afligir [7 aflige, afligimos...
Excepciones: en todas las formas de estos mismos verbos, ante a/ o, este sonido
se escribe con j (acoger [J acojo, acojas...; afligir [ aflijo, aflijes...);
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*CoNj:

— las palabras que tiene €l sonido [x] entre los sonidos [&] [€] / [€] [€] (ajedrez, salva-
j&, gjecucion, hergie...).

Excepciones: agencia, agenda, agente, agerasia, egeno, egestad, egetano, amba-
gesy sus derivados;

— las palabras terminadas en sonido [X] (boj, carjar, troj, relgj...);

— todas las formas de los verbos que poseen el sonido [x] ante las terminaciones -ar, -
ear en €l infinitivo (atajar, bajar, requebrajar, cgar, dgar, estrujar, fajar, rajar, tra-
bajar y relajar; callgjear, canjear, cojear, flojear, forcegjear, granjear, ojear y lisonje-
ar);

— las palabras que poseen € sonido [x] ante los sufijos -ero, -era, -eria (agujero, caje-
ro, mensajera, consgjeria...);

— lasformasirregulares de los verbos que en su infinitivo no tienen el sonido [x] (adu-
cir [J aduje, adujera...; atraer [] atraje, atrajera; bendecir J bendije, bendijimos;
conducir [J conduje, condujese...; contraer [J contraje, contrajimos...; decir [J di-
jo, dijeron...; distraer [J distrajo, distrajeron; extraer [J extrajeron, extrajeran...;
inducir [J indujeron, indujesen...; maldecir [7 maldijeron, maldijesen...).

2.10. Fonema /k/

La mayor parte de las realizaciones ortogréficas del fonema /k/ son semejantes en por-
tugués y espafiol: C, ¢ ante [a], [0], [u]: casa, cosa, curso; Qu, qu ante [€], [i]: queso,
quiso. Sin embargo hay algunas diferencias:

» Primera. Laletra X, x espafiola. Debido a que laletra X, x portuguesa transcribe tres
sonidos diversos: [ks]: axioma, téxi, sexo; [z]: exame, eximio, auxilio y [[f]: xicara,
xilofone, conviene hacer algunas distinciones.

e Segunda. LaletraK, k constaformalmente en el afabeto espafiol, pero no en el por-
tugués.

» Tercera. El digrafo Ch, ch se articula [K] cerrando silaba en algunas palabras: Ben-
Iloch, Vich, Domenech.

Orientaciones:
Primera. En espafiol se escriben con x:

» los conjuntos fénicos [ks], [gs] 0 [ys] entre vocales o entre vocal y letra h: exanime,
exactitud, exonerar, exhibir...;

 los conjuntos fonicos [ks], [gs] ¥ [ys] o € sonido [s] entre vocales (generalmente la
€) y algunas consoantes. ex combatientes, ex ministro, ex dirigente, exteriorizar, ex-
planar, expletivo, explicar, expresar, exprimir-...

Segunda. En espafiol se escriben con k:

» los nombres de las unidades del sistema métrico decimal y de otros sistemas de cél-
culo y medida con €l significado de mil (se puede usar también la grafia qu): kilo, ki-
logramo, kilolitro, kilovatio...;

 los nombres de procedimientos terapéuticos cuyaraiz procede del griego clasicoy en
sus derivados (se puede usar también la grafia qu): kinesiologia, kinesioterapia.. ;

 las palabras extranjeras aceptadas por la Real Academia Espafiola de la Lengua que
se escriban con esta letray sus derivados: kaiser, karate, kerigma, kivi...;

Tercera. Las palabras castellanas terminadas en ch son catalanismos.
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Lista de algunos parénimos s / x
(palabras parecidas fonética y ortograficamente, cuyo significado varia segun se escriban)

seso (cerebro) sexo (6rgano sexual)
contesto (de contestar) contexto (entorno linguistico)
escita (de Escitia) excita (de excitar)
esotérico (oculto) exotérico (comun)
espiar (observar) expiar (redimir culpas)
expirar (exhalar) expirar (morir)
esplique (trampa) explique (explicar)
estética (parada) extatica (suspendida)
estético (parado) extatico (de éxtasis)
estirpe (linaje) extirpe (de extirpar)
lasitud (cansancio) laxitud (sin rigidez)

2.11. Fonema/l/

Debido a su habito linglistico materno de pronunciar el sonido [I] definal de palabra co-
mo [1], proximo a[u] (caldo, sal, mal...), & brasilefio duda ante algunas realizaciones or-
togréficas espafiolas: causa, calza, mal...

2.12. Fonema/A/

Se realiza mediante el sonido /A/, letras I1. Dificultades del brasilefio:

» Primera. La diversa grafia portuguesa y espafiola de este fonema: |h (calha, bol-
ha..), Il (calle, gallo...).

» Segunda. los equivocos que | as realizaciones[y] [y] pueden provocar. Recibe el nom-
bre de yeismo este modo de articulacion.

Se escriben con Il en espariol:

 los sonidos [£], [y], [Y] tras |a silabas fa-, fo-, fu- que abren palabras (falla, follaje,
fulla..));

 lossonidos [£], [y], [V] que abren palabra (llaga, llegar, llicta, llorar, lluvia...).

» lossonidos[A£], [y], [y] situados entre las vocalesi/a, i/o (silla, orilla, semilla...; col-
millo, cuchillo, ragtrillo...).

Lista de algunos parénimos Il / y
(palabras parecidas fonética y ortograficamente, cuyo significado varia segun se escriban)

arrollo (arrolar, verbo) arroyo (riachuelo)

bolla (panecillo) boya (sefial)

bollero (que hace bollos) boyero (que cuida boyas)
callado (callar, verbo) cayado (bastén)

callo (dureza de la piel) cayo (islote)

callé (verbo callar) cayo (verbo caer)
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falla (hoguera) faya (pefiasco)

gallo (ave) gayo (alegre, vistoso)
halla (verbo hallar) haya (arbol; verbo haber)
halla (verbo hallar) aya ((nifiera)

hulla (carbén) huya (huir, verbo)
malla (tejido) maya (civilizacion)
mallo (mazo) mayo (mes)

pollo (anima) poyo (banco)

olla (puchero) hoya (fosa)

pulla (expresion) puya (vara)

rallar (desmenuzar) rayar (hacer rayas)
rallo (desmenuzar) rayo (chispa)

rollo (cosa cilindrica) royo (roer, verbo)
valla (cerca) vaya (ir)

2.13. Fonema/m/

Cuando € sonido [m] esta situado antes de vocal, abriendo silaba, no suele confundir a
hablante de portugués cuanto a su grafia. En otros contextos pueden surgir dudas. Se es-
criben con m en espariol:

— ¢l sonido [m] ante las letras p, b, aungue proceda de la grafian, como en el caso de
los prefijos con-, en-, in- (combatir, embutir, imposible...);

— 4 final de silaba, cuando la siguiente empieza por €l sonido [n] seguido de las |etras
a, e, i, 0 (columna, solemne, omnipotente, alumno...).

Excepciones: connatural, connivencia, connotar, ennegrecer, ennoblecer, innato,
innecesario, innoble, innovar, sinnimero; mnemotecnia y sus derivados pueden
escribirse sinlaminicial;

— s6lo algunas palabras procedentes de otras lenguas terminan en m: Abraham, album,
idem, magnum, maremagnum, maximum. memorandum, Miriam, quantum, quérum,
summum, tandem, tedéum, tétem, ultimatum, vademécum;

— laletram no se duplica en espariol.

Excepciones: el adjetivo commelinaceo, las palabras gamma y digamma y algu-
nos nombres propios. Emma, Emmanuel ...

2.14. Fonema/n/

Se realiza mediante €l sonido [n], letra n. La fuerte nasalizacién portuguesay e hecho
de que las palabras suelan terminar en m en portugués y en n en espafiol confunden al
brasilefio. Se escribe con n en espafiol:
— ¢l sonido [n] ante cualquier consonante que no sea b, p (anclar, andar, antiguo, con-
cierto, dental, enviar, fantasia, sinnimero...);
— ¢l sonido [n] de final de palabra (bergantin, can, certamen, coleccion.. .);
Nota. En €l conjunto grafémico trans:
es necesaria la grafia n cuando n y s pertenecen a silabas distintas (transexual,
transigir, transitar, transistorizar...);
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no es necesariala grafian cuando n'y s pertenecen ala misma silaba (transfusion
/ trasfusion; transatlantico / trasatlantico; transbordador / trasbordador ...), aun-
gue la Academia prefiere su inclusion.

2.15. Fonema /p/

El brasilefio esti acostumbrado a transcribir €l sonido [n] por medio de las consonantes
nhy leresulta un poco raro € simbolo ortogréafico espafiol. Ademés, algunas palabras se
escriben con A en espafiol y con n en portugués (cafa / cana; afo / ano; otofio / outo-
no...); 0 con nh en portuguésy con n en espariol (vinho / vino; tinha / tenia; linha / li-
nea...)

2.16. Fonema/r/

Se realiza mediante el sonido [r], letrar. El brasilefio duda si debe usar unar o dos en
algunas situaciones.
* El sonido [r] se escribe en espafiol:
— con unasolaletrar:
 traslos prefijos ab-, post- y sub- (abrogar, postromantico, subrayar);
» a principio de palabra (rabal, real, rito, ronda, ruta...);
 cuando los componentes de | as pal abras compuestas se escriben separados por un
guién (anti-robo, greco-romano, pre-romanticismo...);
» despuésdelasletrasl, n, s (alrededor, enredo, desratizar);
+ d final de silaba (arbol, arco, circo, curva, forma, curso..). En estos casos, tam-
bién puede producirse como [r].
— condosletrasr:
« Entre vocales (arras, barro, cerro, corro, error, herradura, mirra, perro, susu-
rro...).
Nota. La Real Academia de laLengua Espafiolaadmiteladoble grafiar y rr enlas si-
guientes palabras, recomendando la primera: aturrullar / aturullar; bacara / bacarrg;
cimborrio / cimborio; garapifia / garrapifia; harapo / harrapo.

2.17. Fonemal/s/

El sonido [s] portugués posee 9 representaciones ortogréaficas posibles. s (seda), ss (cas-
sado), sc (consciéncia), s¢ (desca), ¢ (ceder), ¢ (cacapa), xc (excede), x (taximetro), z (fe-
li2).

El espafiol hablado en el centro / norte de la Peninsula sdlo transcribe ortogréfica
mente € sonido [s] mediante las letras s [s]eda (seda) y x ta[ks]i (taxi). Las demas re-
giones que practican el seseo realizan [s] por medio de s (seda), ¢ (cena), z (zurra) y X
(taxi).

Esta compleja realizacion ortogréfica del sonido [s] portugués dificulta la adecuada
asimilacion del espafiol. En espafiol se escriben con s las letras que transcriben el soni-
do[9]. Estasencillaregla, sin embargo, sdlo es til paralos hablantes de espafiol que em-
plean la variante lingtistica del centro / norte de Espafia; para los demas, que normal-
mente usan el seseo (el sonido [s] como realizacion de las letras s, ¢, 2), he aqui algunas
orientaciones:
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— lasformas sustantivadas de |os verbos cuyo infinitivo terminaen sonido [-der], [-8ir],
[-ter], [-tir] (comprender [J comprension; agredir [] agresién; cometer [7 comision;
discutir [J discusion...).

Excepciones: las formas sustantivadas de estos verbos cuando conservan laletra
d ot dd infinitivo: competir [7 competicion; fundir [J fundicidn; medir [J me-
dicion; rendir [J rendicién; repartir [J reparticion y repetir [J repeticion;

— las formas sustantivadas de los verbos cuyo infinitivo termina en sonido [-sar] (con-
fesar [J confesion; dispersar [J dispersion; revisar [J revision...).

Excepciones: las formas sustantivadas de estos verbos cuando conservan la sila-
ba sa del infinitivo (acusar [J acusacion; conversar [] conversacion; pulsar [J
pulsacion...).

2.18. Fonema /u/

Al brasilefio le sorprende €l uso del sonido [u], letra u, como conjuncion disyuntiva, en

lugar de 0. El empleo de laletrau muda (quiso, guerra) y con diéresis (verglienza, Lin-

guistica) no constituye problema especia para € brasilefio, que estd acostumbrado a su

uso en portugués. Orientaciones:

» Seescribe con letra u la conjuncion disyuntiva ante el fonema vocalico /o/ escrito o,
ho: Escoge entre uno u otro; quiero cuadernos u hojas sueltas.

2.19. Fonemaly/

El brasilefio confunde lasletrasi, y, j por influencia de su lengua materna. En espafiol se
escribecony :
» ¢ sonido [d3] a comienzo de silaba, tras pausa, inmediatamente antes de vocal (ya-
cer, yeso, yanqui, yerno, yeso...);
» ¢ sonido [d3] tras e sufijo in- (inyeccion, inyesar);
» ¢ sonido [y] acomienzo de silaba, entre vocales (baya, boya, bayoneta, cayo...);
» ¢ sonido [y] tras los sufijos ab, de, ad, disy sub (abyeccion, deyeccion, adyacente,
disyuncion).
Nota. La Real Academia permite que el sonido [d3] se escriba de dos formas, con 'y,
hi, en los siguientes casos: hierba / yerba; hiedra / yedra; hierro / yerro.
Vale la pena consultar e apartado sobre el fonema /i/ para tener un panorama com-
pleto del perfil ortogréafico de las letrasi, y.

3. Conclusion

El portugués posee 7 fonemas ajenos al esparfiol: /e/ pé; /o] po; Ivl vaca; 1z/ zebra, If/ ché:;
/3/ jogo; IR/ roda; y el espafiol, 5 que no forman parte del universo fonol égico portugués:
16/ zécalo; 1yl yeso; Ix/ jamas; /tf/ chico; /r ] roca.

Sin embargo, las letras se diferencian muy poco e interfieren aveces en el aprendiza-
je delos sonidos. Por eso, esimportante llevar a cabo unareflexidn ortogréficajunto con
el estudio fonoldgico y fonético de ambas lenguas.
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4. Continuidad

Se podria prolongar este trabajo mediante una investigacion prosddica que intentara es-
tudiar los signos ortogréficos a la luz de la entonacion, intensidad y cantidad fonol 6gi-
cas, para que los alumnos se dieran cuenta que € punto y la coma, por jemplo, indican,
ademés de pausas, subidas'y descensos de tono; y que el acento prosodico es mucho més
importante que la tilde, grafema de intensidad y fuerza apenas en contextos dudosos; y
que, d finy a cabo, la ortografia intenta reflgjar, aunque de modo muy limitado, la fan-
tastica riqueza melédica del lenguaje.
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L as equivalencias en espanol del infinitivo
flexionado portugués

Luciana Siqueira Rosseto Salotti

1. Introduccion
1.1. Objetivos

El trabajo que sigue corresponde a un estudio, breve pero Util, de las equivalencias en
espafiol del infinitivo flexionado portugués. Pretende auxiliar a los brasilefios empefia-
dos en el aprendizaje, ensefianza, traduccion o aplicacion de la lengua espariola en dife-
rentes areas, como &l comercio, la economia o la politica.

Este estudio abarca dos aspectos, ya que presenta una parte de fundamento tebrico,
paralelo alapréctica. Eso facilita, asi, la comprension de los alumnos, iniciados o no en
€l espafiol, también contribuye a la investigacion de personas interesadas en esa lengua.

1.2. Metodologia

Ante |los objetivos ya expuestos, hace falta relatar las fuentes tedricas que fundamentan
el estudio. Sera presentado, posteriormente alas informaciones primordiales, el uso del
infinitivo flexionado o personal en portugués, concentrado en graméticas de autores bra-
silefios, como Napoledo Mendes de Almeida, Celso Cunha, y sobre todo el estudio his-
térico-descriptivo del profesor Maurer, en cuanto a tan conocido idiotismo del portu-
gués, seguido de una conveniente ejemplificacion, retirada de la obra literaria Lazos de
Familia, de una escritora conocida internacionalmente: Clarice Lispector.
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Luego, el estudio sigue en busqueda del modo en que la lengua espafiola suple lafal-
tadel infinitivo flexionado. Esa colocacion se basa en la Gramética de la Real Academia.

Asi, los puntos referenciales para tal analisis se completan: en un primer momento
examinamos graméticas brasilefias y espafiolas, como material tedrico; en un segundo
momento, para la practica, se recurrié a un «corpus» recogido en la obrade Clarice Lis-
pector, a fin de que las conclusiones se aproximasen |o mas posible a la realidad. Para
ello, hubo un contacto con la obra Lacos de Familia, de donde se sacaron trechos en que
el infinitivo se hacia presente. Se siguié una busgueda, ahora en la obratraducida a es-
pafiol, Lazos de Familia, del contexto correspondiente, |6gicamente incluyendo €l infini-
tivo en su contenido. A partir de ahi, se realiz6 la comparacion entre los ggemplos de las
dos lenguas concentradas en ese estudio.

2. Usos ddl infinitivo en portugués

Los usos del infinitivo en portugués es un asunto que no lleva, practicamente, a grandes
discusiones. En general, eso es aceptado unanimente entre los graméticos. Segiin Celso
Cunha, estudioso de lalengua portuguesa, €l estilo y lastendencias individual es son pun-
tos clave parala aplicacion dd infinitivo. La division de los usos es semejante, siempre
fijando los béasicos, comunes a cualquier sustantivo y predicado, ya que aceptable es la
condicion del infinitivo como sustantivo verbal .

Lo que varia en general es el enfoque, la direccion que el gramético da a su estudio:
Celso Cunha, como yafue dicho, muy flexible, abarcalos empleos mas utilizados. Sigue
casi lamisma linea de consideraciones de Napoledo Mendes de Almeida. Este resalta el
infinitivo juntamente con sus términos acompafiantes, como €l infinitivo antecedido de
COM, SEM, o de verbos del tipo DEVER, PODER, etc... Ambos destacan por el deta-
[lismo con que conducen sus estudios.

Ya Maurer se fijaen un estudio en el cual la preocupacion mayor esta en establecer
de forma esquematicay objetivalos usos, la situacion en que € infinitivo ocurre; para él
los términos complementarios son meras presencias.

Nuestro estudio sobre € infinitivo portugués seguira las bases del profesor Maurer.

2.1. Las construcciones del infinitivo, segin Maurer

El infinitivo portugués presenta la forma flexionada o persona y la nombrada forma in-
variable o impersona en el uso corriente.

El infinitivo, forma nominal del verbo, tuvo su remoto origen en la fase primitiva de
lalengualatina. Se constato, ya en esalengua, el hecho de que el sustantivo verbal, co-
mo era conocido € infinitivo, pasd a admitir numerosas aplicaciones, lo que lo algo6 en
cierto modo de su valor semantico original.

Los empleos del infinitivo en la lengua portuguesa, en general, son comunes tam-
bién alas demés lenguas romanicas, como el franceés, el italiano y el espafiol —en es-
te Ultimo idioma sera estudiado en tiempo oportuno. En este momento, la atencion de-
be concentrarse en los mdltiples usos del punto principal del estudio: el infinitivo
flexionado.

I. El infinitivo empleado como predicado de la oracién.
— en oraciones de valor imperativo:
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«Cerrar as portas e acudir aos muros, segurar 0S escravos.»
(Maurer. O infinitivo flexionado portugués, 107)

— en oraciones exclamativas:
«E falar o padre Nazareth em reformas.» (Ibidem, 107)
«Também, irem a Queluz com um dia destes!...» (Ibidem, 107)

— en oraciones de valor interrogativo-deliberativo:
«Mas agora? Como fazé-lo rolar para as bordas do escavado?» (Ibidem, 107)
«Se ja os conhecem, por que obrigarem-me a pér 0 nome aos bois?» (Ibidem, 107)

. El infinitivo empleado como sustantivo verbal:
— como sujeto:
«E resta saber por fim se o estilo ndo é um descuido do pensamento.» (Ibidem, 108)

— como predicativo:
«...e permitir que os outros se percebessem era profanar o culto.» (Ibidem, 109)

— COmMo aposicion:

«Era essa a suaintencdo: espezinhar, ou talvez domar...»(1bidem, 110)

«lsso mesmo, porém, sob uma condicdo! Oh, sim uma condi¢do: darem-lhe a pasta da
Agricultura» (Ibidem, 110)

— como objeto directo y como complemento preposicionado del verbo:
«Descobriu radicalmente serem quase todas de ma casta» (Ibidem, 110)
«O primeiro ato... consistiu em expedir aviso...» (Ibidem, 110)

— con verbos auxiliares:
«Mas, ai de mim! As férias tinham de acabar.» (Ibidem, 111)

— con infinitivo final como verbos de movimiento:
«Todas as parcialidades véo a convergir para o grande centro.» (Ibidem, 111)

— como predicativo del objeto directo o, raro, indirecto:
«Deixavam depois correr os dias.» (Ibidem, 112)
«Esperei os dois sairem.» (Ibidem, 112)

— como complemento terminativo de un objeto directo o de un objeto indirecto:
«Eu ja disse aos teus irmaos para lavarem, todas as mortes, os pés.» (Ibidem, 113)
«Voltou dizendo que sid Donana mandava dizer para subir.» (Ibidem, 114)

— como segundo término de la comparacién:

«Seriamaisfécil contar as estrelas do que enumerar os esplendores do trabalho.» (I1bi-
dem, 114)

«Poais digo-lhe eu que é verdade, como dois e dois serem quatro.» (Ibidem, 114)

— como complemento de un adjetivo y de algunos adverbios:
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«O génio dos anexins, ai, vai longe de andar certo.» (Ibidem, 115)
«Nem conselhos, nem invectivas foram capazes de o dissuadir.» (Ibidem, 114)

— como complemento de un sustantivo y de un pronombre;
«Gramética é a arte de falar e escrever...» (Ibidem, 115)
«Acostumaram-se aquilo de verem tudo politica e...» (Ibidem, 115)

— como complemento circunstancial:
«Para entrar na estimacdo, primeiro é necessario entrar posse.»(lbidem, 115)
«Os pagdos, antes de chegarem... passardo por cima do meu cadaver.»(lbidem, 116)

— como equivalente a una oracion conclusiva:
«Dai 0 desmerecerem ante seus olhos todos os mandos que na voz das comadres an-
davam de amores fora do ninho conjugal .»(lbidem, 116)

— como equivalente del gerundio:

a) con verbos auxiliares:

«Antes ficar amontear por estas aldeias.» (Ibidem, 116)

b) Ligado al objeto directo:

«Viu ja as cordas a bambolearem e a embaracarem-se.» (Ibidem, 117)

«Ha criancinhas pelos portais atiritar, a gemer de fome...» (Ibidem, 117)

¢) como complemento circunstancial de modo o como un atributo sencillo:

«Quando voltei da casa do doutor com o escrito da quitagdo no bolso, vinha a tre-
mer...»(Ibidem, 118)

«... enquanto ia ouvindo o doloroso som das moedas a cairem no gavet&o.» (Ibidem,
118)

d) como infinitivo narrativo o descriptivo:

«As ovelhas adormirem / E os pastorinhos velando / Quando o anjo do Senhor / ...»
(Ibiden, 120)

«E ele sem responder, a chorar mais ainda.» (Ibiden, 120)

3. Usos ddl infinitivo en espafiol

En general, los estudios del infinitivo en espafiol estan de acuerdo con lo quetrae laGra-
mética de la Real Academia. Los datos en cuanto alos usos de infinitivo ahi contenidos
no sdlo coinciden en las obras de los estudiosos espafioles, sino también en lo que con-
sideran los estudiosos de la gramética del portugués.

Los usos del infinitivo en un idioma u otro son los mismos, lo que rompe con esta Si-
militud es la existencia del infinitivo flexionado en portugués y su inexistencia en espa-
fiol y los problemas resultantes de ese hecho.

3.1. El infinitivo seguin la Gramética de |la Real Academia

El infinitivo es laforma sustantiva del verbo, pues, un nombre verbal que tiene caracte-
res comunes al nombrey al verbo.
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I. El infinitivo como nombre de accion

— €omo sujeto:
«El saber es siempre (til. Gastar en un banquete la renta de un afio es locura...» (Re-
al Academia Espafiola, Gramatica de la L engua Espafiola, 402)

— como predicado nominal:
«El reino de Dios no es comer ni beber, sino paz y justicia...» (Ibidem, 402)

— como complemento de un sustantivo:
«Aqui encajala gecucion de mi oficio: deshacer fuerzasy socorrer y acudir alos mi-
serables...» (Ibidem, 402)

— como complemento de un adjetivo:
«digno de ver: facil de hacer: capaz de venir, etc...» (Ibidem, 403)

— como complemento de un verbo:

a) directo: «quiero estudiar y deseo aprender» (Ibidem, 403)

b) indirecto: «estudio para saber y venzo atrabgjar» (Ibidem, 403)

¢) circunstancia: «del mucho leer y del poco dormir se le secé el cerebro» (Ibidem,
403)

— puede llevar articulo, adjetivo y genitivo:

«Alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aguella inacabable
aventura» (Ibidem, 403)

«...y sudormir siempre velar» (Ibidem, 403)

«Un eterno idolatrar / Un diestro lisonjear / Y un incierto pretender» (Ibidem, 403)

— en sentido activo o pasivo:

«Creo gue estan sentenciados a degollar en la plaza» —lo mismo que ser degollados.
(Ibidem, 403)

«Di6 con é entierra... eracosade ver con la presteza que los acometia y desbarata-
ba.» (Ibidem, 403)
I1. El infinitivo como verbo

No denota tiempo, nimero, ni personaya que la significacion del infinitivo se refiere
siempre al verbo con el cual serelaciona: «quieres arruinarme, quisiste arruinarme, que-
rrés arruinarme.» (1bidem, 404)
I11. El sujeto del infinitivo

— sujeto del infinitivo cuando este es complemento directo o indirecto:
«Quisiera arrancar del pecho / Pedazos del corazén» (Ibidem, 404)

— sujeto del infinitivo cuando este es también sujeto:
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«Todo lo que dices: Cipion, entiendo: y € decirlo ta y entenderlo yo, me causa nue-
va admiracion y nueva maravilla» (1bidem, 404)

— sujeto del infinitivo cuando este es complemento circunstancial:
«no quiso dejar € juego hasta envidar todo €l resto de su cllera.» (Ibidem, 405)

— @l infintivo se coloca ante su sujeto:
«por haber venido vosotros.» (1bidem, 405)

— @ infintivo también se construye sin sujeto determinado:
«...mand6 quemar algunos herejes.» (Ibidem, 405)
IV. Los complementos del infinitivo como verbo

— complemento directo, indirecto y circunstancial:
«...el general mandé reforzar las avanzadas» (1bidem, 406)

— ¢l complemento puede calificarse por adverbios 0 modos adverbiales:
«cenar prontox; «acostarse temprano. (1bidem, 406)

V. El infinitivo como complemento directo:

— con verbos de percepcién:
«Te veo venir.» «Te oigo contar.» (Ibidem, 406)

— con verbos de voluntad:
«Te mandd venir.» (Ibidem, 407)

VI1. El infinitivo con verbos del tipo de poder, deber, querer, pensar, etc...

«Pienso salir»: «deseo estudiar.»
indirecto y circunstancia (Ibidem, 407)

VII. El infinitivo como complemento indirecto:
«por no ponerse a peligro...» (Ibidem, 408)

VIII. El infinitivo como complemento circunstancial:
«llegaron un poco antes de anochecer» (Ibidem, 409)
«Templése su furia, con pensar que...» (Ibidem, 409)

«\oy por cinco afios... por faltarme diez ducados» (Ibidem,
409)
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4, El infinitivo espafiol y portugués

En verdad, claro es que las lenguas poseen rasgos comunes, semejantes y rasgos distin-
tos. Un gemplo de eso es € caso dd infinitivo flexionado, que acaba por diferenciar el
portugués del espafiol. Pero el hecho del espafiol no poseer e flexionado no lo hace me-
jor ni peor que €l portugués, 1o mismo ocurre con €l portugués que no posee €l neutro lo.
Las dos lenguas, en fin, son diferentesy tienen diferentes medios de expresar |o mismo:
una vez dicho eso, una lengua no tiene la tarea u obligacion de suplir algo coman ala
otra, tiene si, el deber de organizarse dentro de su realidad, de sus limites. De esta for-
ma se trabaja agui con equivalencia e inexistencia, y no con substituicién y ausencia.

Ahora, es necesario reflexionar sobre la cuestion del doble valor del infinitivo. Yase
sabe que € infinitivo es conocido como nombre o sustantivo verbal, pues en un con-
texto asume las funciones comunes a un sustantivo y a un predicado o verbo. En lafra-
se extraida de la obra Lagos de Familia, de Clarice Lispector, «... umafreada sibita do
carro... fez despencarem as malas» (p. 111), se tiene € infinitivo flexionado «despen-
carem» actuando como un verdadero predicativo del objeto directo, funcién comin a
un sustantivo. Puede, entonces, en esa funcidn, asumir posicion de complemento, de su-
jeto, de aposicion, objeto directo e indirecto y otras.

En funcion verbal, el infinitivo puede desempefiar todos los papeles sintacticos del
verbo, como en esta frase, también extraida de Lacos de Familia: «E se pensas quet’in-
Ve 0 e ap teu peito chato, ficaa saber que meralo... A patifas sem brio como tu, ase fa-
zerem de rogadas» (p.13). Ahi el infinitivo flexionado «fazerem» concentra en su domi-
nio el valor de una exclamacion, caracteristica del verbo-predicado.

Por constatacion, en espafiol, €l infinitivo, ahorano flexionado en laprimerafrase, de-
sempefié la misma funcién del sustantivo: «... una stbita frenada del auto... hizo caer
las vdlijas...» (p.109); y: «... 0s piensas que te envidio tu pecho chato, puedes ir ente-
randote de que no me importa nada... A desvergonzadas como td, haciéndose las im-
portantes...» (p. 14), donde & gerundio «haciéndose» fue eligido, puesto que €l flexio-
nado no existe en esparfiol.

Como en € Ultimo giemplo, en que & gerundio fue utilizado como medio de expre-
sar laideatransmitida por el infinitivo flexionado en portugués, también el propio infini-
tivo, u otras formas verbales (Pretérito Imperfecto del Subjuntivo e Indicativo y Pretéri-
to Perfecto del Indicativo), se constituyen como opciones o posibilidades para atender a
lalengua en determinadas situaciones.

4.1. Equivaencias en espaiiol para el infinitivo como predicado y como sus-
tantivo de la oracion.

Una vez expuesta la actual condicién en que se encuentra el infinitivo en espafiol y en
portugués, en este momento se presentaran algunos esquemas, donde se podra visualizar
mejor la misma frase en los dos idiomas en cuestidn. Esos esquemas corresponderan al
uso del infinitivo como predicado y como sustantivo de la oracién. Las frases podran en-
contrarse en la obra Lazos de Familia, de Clarice Lispector, o por la falta de egemplos
parailustrar determinados usos, en el estudio del profesor Maurer.
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a) infinitivo como predicado de la oracién

a.1) Infinitivo en portugués Correspondiente en espariol-infinitivo

1. «Cerrar as portas, e acudir 1. «Cerrar las puertas, y, e acudir a los muros,
a0s muros, Segurar 0S escravos». sujetar a los esclavos».

2. «... Ja ndo havia onde enterrar 2. «... Ya no habia donde enterrar los

os cadaveres...» cadaveres...»

Como es posible observar, en los ggemplos no hubo alteracion de los verbos en el
infinitivo. Eso es claro ya que el espafiol, como el portugués, posee la capacidad de uti-
lizar €l infinitivo sin ser flexionado o personal.

a.2) Infinitivo en portugués Correspondiente en espafiol-gerundio
1. «A patifas sem brio como tu, 1— «A desvergonzadas como td, haciéndose
a se fazerem de rogadas...» (p.13). las importantes...» (p.14).

No ocurre lo mismo con esa frase; en su version en espafiol, el infinitivo flexionado
«fazerem» cambia para el gerundio «haciéndose», representando una manera de que la
lengua espafiola se sirvié en virtud de tal inexistencia.

AUn es interesante afadir algo sobre ese Ultimo g emplo. En frases del tipo «a se fa-
zer» 0 «a se fazerem» se constata otra posibilidad de expresar 10 mismo en portugués uti-
lizandose el gerundio: «se fazendos. En resumen, €l portugués posee dos recursos, mien-
tras que el espafiol sdlo presenta una posibilidad, el propio gerundio.

b). infinitivo como sustantivo de la oracion

b.1) Infinitivo en portugués Correspondiente en espafiol-infinitivo
1. «E resta saber por fim se o 1. «Y resta saber por fin si el estilo no es un
estilo ndo é um descuido do descuido del pensamiento.» (traduccién mia)

pensamento.»

2. «E permitir que outras as 2. «Y permitir que otras las percibiesen era
percebessem era profanar o profanar el culto.» (traduccién mia)
culto.»

3. «... 0s sapos roucos aproveitaram| 3. «... los sapos roncos aprovechaban la

a silenciosa confusao para se silenciosa confusion para disponerse en mejor
disporem em melhor lugar...» lugar...» (p. 132)
(p. 134)
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4. «Fora inutil recomendarem-lhes
que nunca falassem...» (p.56)

5. «O génio ... ai, vai longe de
andar certo.»

6. «Mas, tendo visto o que olhos,
ao verem, diminuem...» (p.103)

4. «Habia sido inutil recomendarles que nunca
hablaran...» (p.57)

5. «El genio ... ahi, anda lejos de caminar cierto.»

6. «Pero, habiendo visto lo que los ojos, al ver,
disminuyen...» (p.101)

Novedad no es que unafrase en infinitivo no flexionado en portugués no sufraningdn
tipo de cambio en su version en espafiol. Ese es el caso de las frases uno, dosy cinco.

En los demés ejemplos el cambio en el verbo en espafiol es observable. Una vez em-
pleado €l infinitivo flexionado en portugués, autométicamente, en espafiol se utilizo el
infinitivo como forma equivalente a la idea propuesta.

b.2) Infinitivo en portugués

Correspondiente en espafiol-gerundio

dormirem.» (p. 15)

2. «... foram a tasca da Praca

(p. 9)

3- «Ai ... objetos do quarto... em

frases...» (p.14)

1. «Havia certas cousas boas por que
eram quase nauseantes: ... os filhos
gorditos empilhados no outro quarto a

Tiradentes a atenderem ao convite...»

ordem de palavras a formarem aquelas en orden de palabras formando aquellas

1. «Habia ciertas cosas buenas por que
eran casi nauseabundas: ... los hijos
gorditos durmiendo amontonados.»

(p. 17)

2. «... fueron a la teberna de la Plaza
Tiradentes atendiendo a la invitacién»

(p. 10)

3. «Ay ... objetos de la habitacion...

frases...» (p.16)

Como ya fue dicho, en frases en portugués donde el infinitivo es antecedido por la
preposicion a, «a dormirem: a atenderem: a formarem», equivalentes en portugués a
gerundio, en espafiol prevalece el gerundio, formado ahi por reglafija, no existiendo en-
tonces la flexibilidad que se encuentra en el portugués.

Unavez mas el espafiol muestra en la préactica un medio de expresar [o mismo que el
portugués de acuerdo con su realidad: ahi € gerundio, otra posibilidad que equivale al

flexionado o personal portugués.

b.3) Infinitivo en portugués

Correspondiente en espafiol- Pretérito
Imperfecto del Subjuntivo

que ela ja ndo dava mais banho na
mae.» (p.67)

1. «...e ndo faltaria muito para dizerem

1. «...y no faltaria mucho para que dijeran
que ella ya no bafiaba mas a la madre.»

(p-69)
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2. «... hunca mais essa coisa horrivel
de todos olharem-na...» (p. 48)

2. «... nunca mas esa cosa horrible de
que todos la miraran...» (p. 48)

En esos g emplos la forma verbal en Pretérito Imperfecto del Subjuntivo representa
otro medio que lalengua espafiola encontro paralaequivalencia de laidea expresada por
el infinitivo flexionado portugués, inexistente en el espafiol.

Correspondiente en espafiol-Pretérito
Imperfecto del Indicativo

b.3) Infinitivo en portugués

1. «Los chicos asustados veian como se
desperdiciaban las pasas...»(p. 67)

1. «As criangas angustiadas viam se
desperdicarem as passas...»(p. 65)

2. «Pelo quarto pareciam-lhe estarem a
se cruzar os elétricos...» (p.5)

2. «Le parecia que por la habitacion se
cruzaban los 6nmibus elétricos...»(p. 7)

Ahora, quien representa la posibilidad de equivalencia entre el flexionado portugués
y €l espafiol eslaformaverbal conjugada en Pretérito Imperfecto del Indicativo. Lafor-
ma verbal cambia, pero laidea se conserva.

Correspondiente en espafiol-Pretérito
Perfecto del Indicativo

b.3) Infinitivo en portugués

1. «Los dedos del pie jugaron con la
chinela.» (p. 17)

1. «Os dedos do pé a brincarem com a
chinela.» (p. 16)

En espafiol, en esta frase, se utilizd del Pretérito Perfecto como equivalencia del
infinitivo flexionado portugués.

5. Conclusion

En un primer momento, de un modo general, se ha hecho una breve exposicion sobre la
situacion del infinitivo portugués y espafiol, segin algunos estudios esenciales para las
dos lenguas. Fue resaltado entonces, en cuanto a infinitivo, lasigualdadesy diferencias,
y consecuentemente con eso, se llegd alos medios de que el espafiol se sirvio para ex-
presar la misma idea contenida en el infinitivo flexionado, dada su inexistencia en esa
lengua.

Ante esa constatacion intentamos acoplar lateoria alapractica. Eso se verifico con la
presencia de esguemas en |os que se contrastaron |os mismos contextos, a veces con la
necesidad de cambios, e, indirectamente, recordamos la dificil tarea que envuelve alos
hablantes y aprendices de las dos lenguas.
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Con €llo esperamos que ese planteamiento ahi registrado venga a despertar alin més
la atencion de los estudiosos en relacion con la problemética que envuelve ala cuestion
del infinitivo. So6lo asi se aseguraran menos dudas, menor niimero de errores —sobre to-
do para los estudiantes brasilefios— y mejores condiciones de investigacion, ya que ese
tema es abordado muy superficialmente en las gramaticas vigentes.
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Amor y muerte en la literatura espanola:
Ven siempre, ven o € juego de la seduccion.
Vicente Aleixandre

L éa de Sousa Campos de Menezes

Introduccion

El amor y la muerte se han hecho tematicas literarias desde siempre, y no podrian dejar
de serlo puesto que constituyen dos ejes complementarios, en cuyo arededor gravitala
mismavida. Yamés acelerado €l primero, ya, € segundo.

Respecto a la literatura espariola, |0s temas estos atraviesan toda su historia. Son se-
mejantes las pasiones medievales y las contemporaneas. La muerte es un enfrentamien-
to inexorable a cualquier tiempo. SAlo ello explica el verdadero manantia de la lirica
amorosa medieval, la existencia de las endechas o la danza macabra (danza de la muer-
te) que no es raro que figuren como tema o0 motivo —aungue revitalizados— en compo-
siciones liricas y dramaticas, del ciney latelevision, hasta la actualidad. Basta con ob-
servar el Romancero gitano de Garcia Lorcao las peliculas de Almodévar (El matador),
para no citar mas.

El interés en esta ocasién, incidira sobre Vicente Aleixandre y més concretamente so-
bre un poema suyo —Ven siempre, ven— que forma parte del libro La destruccién o el
amor, cuyo titulo, por si solo, se justifica como ilustracién del tema planteado.

Antes, sin embargo, algunas notas crearan la sinfonia bgjo la que se forja el hombre
y €l poeta Vicente Aleixandre.

Nace Aleixandre en 1898, momento histérico espafiol marcado por un signo dual: es-
catolégico y cosmogonico alavez. Si € 98 registra el desastre politico-econémico (es-
catol6gico), no es menos cierto que con él proliferan el pensamiento filoséfico, el rena
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cer delaconciencia espafiola haciael verdadero papel de lo hispanico en € mundo (cos-
mogonico), soporte del ensayismo de este fin einicio de siglos.

Aunque profesionalmente inclinado haciala Economiay el Derecho, «Vicenteleig, sin
pedir permiso a nadie, todo lo que caia en sus manos» (Bousofio, 1968:12), asegura Car-
los Bousorfio. «La lecturade Azorin, Valle-Incldn, Baroja[sin embargo] fue la que prepa-
ré el terreno para @ fulminante efecto que la caida en mis manos del primer gran poeta
[Rubén Dario] habia de producirme» (Bousofio, 1968:13), afirmaAleixandre.

De suerte que se imbuye, almacena un saber literario, resorte de la vena poética que
le hara eclosion en la madurez: en 1926 publica algunos poemas en la Revista de Occi-
dente, recogidos mas tarde (1928) en su primer libro, titulado Ambito.

Siguen a éste Pasion delatierra - 1935 (escrito entre 1928-9); Espadas como labios-
1932; Destruccion o el amor-1935; A solas-1950 (escrito entre 1934-36): Sombras del
Paraiso-1944; Nacimiento Utimo-1953; Historia del corazon-1954; En un vasto domi-
nio-1962; Retratos con nombre-1965.

Sus Obras completas, publicadas por Aguilar en 1968, con prologo de Carlos Bouso-
fio, edicidn agotada, relinen todos los libros publicados o inéditos, hasta 1967, ademéas
de las Cartas a revistas jovenes de poesia: Cantico, 1948; Manantial, 1949; Almenara,
1950; Ambito, 1951; Al-Motamid, 1953; Aljibe, 1954, Ixbiliah, 1957 y Papageno, 1958.

Lavastay prodigiosa produccion le otorgd aAleixandre €l Premio Nacional de Lite-
ratura (1933) con € libro La destruccion o € amor (entonces inédito); coincidio con €l
titulo de miembro de la Real Academia Espafiola (1949-50) y, por Utimo, € Premio No-
bel de Literatura en 1977, afio en e que muchas publicaciones le brindaron un nimero
especial, como Estafeta Literaria, n° 623 y n° 625. El n° 623, publicado el primero de
noviembre, |le dedica seis articulos, de diferentes autores, que abarcan su poética en ge-
neral. El n° 625, publicado un mes después, se centra en sus «Cartas a revistas jovenes
de poesia», en un articulo firmado por Jacinto L épez Gorgé.

Ven siempre, ven
El texto

La edicion consultada para la lectura propuesta fue Losada, 1954, colecc. Biblioteca
Contemporanea.

Ven siempre, ven o0 € juego de la seduccion

El poema «Ven siempre, ven» |o podemos seccionar en ocho movimientos, correspon-
dientes a la distribucion estréfica. Dichos movimientos se asemejan a comportamiento
delante de un juego: se busca descubrir, se estudian las intenciones de las «jugadas» del
adversario, manteniéndose uno en ladefensiva, paraluego arriesgarse eligiendo los lan-
ces, partiendo parala ofensiva, iniciando efectivamente la partida. De hecho, todo el po-
ema es més bien un ritual de observacion, conquistay posesion amorosa; juego erético,
por lo tanto, que cuadra ala perfeccién en uno de los temas céntricos de la poéticaAl ei-
xandrina hasta los afios 50: el amante y su amor apasionado. No se puede olvidar que es
el mismo Aleixandre quien afirma en carta a Bousofio, de 8 de julio de 1949, que

92



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 Ven siempre, ven o el juego de la seduccién

...«Freud, en 1928, abri6, sajé honduras de la psique, con un borbotar de vida profunda
més que nunca escuchable» (Bousofio, 1968:15).

Desde la concepcion del mundo en el que lo elemental ocupa € primer puesto en la
jerarquia de valores del poeta, «es la Unica realidad afectiva del mundo» (Bousofio,
1968:45), imagenes cosmicas designaran la amante: «resplandor» (luz), «estrella», «rio
luminoso. La describe en secuencias gradativas triadicas

tu frente, tu ardiente frente, tu encendida frente

gue le acentlian las calidades observadas, que le van permitiendo al poeta un conoci-
miento cada vez menos superficial, casi téctil; un tanteo hacia la esencialidad:

ese resplandor que se siente S te acercas; ese resplandor
contagioso que me queda en las manos; ese rio luminoso
en que hundo mis brazos.

L uego, la amada es objeto de contemplacion.
Estan apartados poetay amada. La aparta del poeta el miedo aterrador que tiene é de
vivir este amor en toda su plenitud; miedo de la posesion

casi no me atrevo a beber, por temor...,

razén por la que le hace su primera advertencia ala amada

No te acerques,

marca del antagonismo entre los dos, registrado en la 12 estrofa.
A este hombre natural, sin embargo, desnudo, lo traicionan sus instintos y aflora su
volicién.

no quiero que vivas en mi

Introduce un no anaférico, pero lgjos de ratificar el apartamiento propuesto en la 12
estrofa. En cambio, niega el aislamiento que sblo produce tristeza,

aquien €l amor se niega a través del espacio ... que separay no une

paratriunfo del amor (22 estrofa).
Constata, a pesar de €ello, que no es laluz con su soledad quien aborta la realizacién
del amor como lo creia

cada lucero innacesible es una soledad.
La soledad destella en € mundo sin amor.

El amor lo niega la misma vida, que, «corteza», material aislador, no reserva espacio
alasensibilidad; no es receptible alas tentativas de acercamiento, alas manifestaciones
de emocion.
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una rugosa piel inmavil.

Constata, pues, que no se puede amar o vivir en Vida. Luego, Amor y Vida son in-
compatibles en la antevision del yo lirico, como en la 32 estrofa.

Lavida ... donde el hombre no puede encontrar su descanso
por mas que aplique su suefio contra un astro apagado.

Consciente de su vulnerabilidad,

carbon encendido que me arrebata la propia conciencia

intenta defenderse una vez més € amante, a través de la 22 advertencia,

Pero no te acerques

en verdadero duelo (duellumy dolium a la vez, es decir, luchay afliccion, respecti-
vamente) en contra a sus mismos deseos de posesion a los que piensa rendirse peremp-
toriamente. Lo impulsa el anhelo arrebatador de muerte, metéfora de una entrega total,
del pleno goce.

duelo fulgireo en que de pronto siento la tentacién de morir...
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.

Vale decir que esa atmosfera erética

guemarme los labios con tu roce
sentir mi carne deshacerse

laratifican lexemas como «carbén encendido» y «diamante abrasador», alusiones a
organo genital femenino, cuyo destello ahora proviene del fuego de amor, ocasionado
por el acercamiento —en la 42 estrofa, y no més de un espectro contemplado desde le-
jos, como en la 12 estrofa.

Una Utima tentativa de no dejarse vencer-entregar € juego a adversario,

no te acerques

ahogainmediatamente el inicio de la posesion fisica. Se tocan por primeravez (52 es-
trofa)

tu beso se prolonga como el choque imposible de las estrellas
y, en este momento, se identifican amor fisico y destruccion.

...tu beso ... éter propagador donde la destruccién de los mundos es
un Unico corazén que totalmente se abrasa.
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La accion referente al beso —prolonga, en presente de indicativo— se propagay de-
sencadena una reaccion inversa, de stplica ( 6% estrofa), que se reitera hasta el final del
poema (72y 82 estrofas), configurando e momento de voluptuosidad, de posesion total

ven como el carbon extinto oscuro ... ven como los dos labios
marcados por € rojo, por esa linealarga que funde los metales

en el que sobresale €l lexema «linea larga», simbolo félico, si asociado a «dos labios
marcados por el rojo» o alaausién a «carbdn», antes observada. Dicho momento es en-
vuelto en alucinante delirio erético

que luces como una érbita que va a morir en mis brazos (72 estrofa)

libre de toda'y cualquier carga de pundonor, vergiienza o escrupulo,

ven, que ruedas como liviana piedra...

cuyo objetivo (timo es laintegracién de los dos en un Unico cuerpo, en un Unico ser,

como una luna que me pide mis rayos
Ileno de luz, cosmogobnico.

El paso desde |a etapa de contemplacién y miedo haciala posesion y, en definitiva, la
integracion poeta-amada, comprometida con la interseccién vida-muerte

ven pronto, te destruyo
lo perfilan varios aspectos de la creacion:

a) lapuntuacion, antes 0gica, racional, pausada, se hace ilégica, instintiva, asfixiante;

b) el ritmo marcado por frases largas |o sustituye, en la segunda parte, en un ritmo alu-
cinante, decurrente de la combinacion de frases cortas;

¢) lasanéforas, en principio presentes de estrofa en estrofa, figuran en estos momentos
finales verso a verso.
En contraposicién a 4 (cuatro) presencias del adverbio de negacién no distribuidas
anaf oricamente en 4 (cuatro) estrofas, se registralaformaverbal ven, en imperativo,
expresando ruego, también en construcciones anaféricas, 14 (catorce) veces, en los
doce versos de las tres (timas estrofas;

d) v, por Utimo, una frenética acumulacién de enunciados, frente al detallismo de lades-
cripcién inicial, que desvelan un tono apasionado.

Conclusion

Todo dllo ratifica laindiscutible rendicion a placer, al goce, que no es mas que el mis-
mo amor en la muerte
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ven, ven, muerte, amor;
ven, que quiero matar 0 amar o0 morir o darte todo.

En otras palabras, amar, matar, morir, darte son jerarquicamente iguales; equivalen;
se identifican. La o, nexo reiterado entre los infinitivos, es incluso «la nota mas sobresa-
liente [del lenguaje de Aleixandre] y su aportacién mas personal a lenguaje poético es-
pafiol» (Bousofio, 1968:329), puesto que en &, en el universo poético de Aleixandre, ad-
quiere su funcidon mas inusitada en el idioma: la identificativa. Asi, da igua: amar
matando, muriendo o dandolo todo; matar amando, muriendo o déndolo todo; morir
amando, matando o dandolo todo; darlo todo amando, matando o muriendo. Placer y do-
lor son caras de una Unica moneda; constituyen dos principios indisociables como ha
teorizado Freud. El goce en su realizacion plena, el acance de la «unidad cosmica, uni-
dad sustantiva de todos los seres» (Bousofio, 1968:330), solo se logra con la muerte.

El poema lo podriamos esguematizar como en |os siguientes gréficos:

AMOR
POETA |--m=mmmmmmmmee AMADA
NO ¢ :ﬂ
estrella
MIEDO
LUz
VIDA DE LUCERO CALOR

VIDA
NO SOLEDAD

NO

AMAD(\
\J

astro apagado

SOLEDAD
AISLAMIENTO

VIDA DE LUCERO
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CONSTATACION: No se puede AMAR o VIVIR en VIDA,

I POETA™AMADA l DE MUERTE

¢ DE VIVIR

GOCE / PLACER

AMOR EN LA MUERT]

PERO
NO

TENTACION DE
MORIR

MUERTE
4
MUERTE
NO LUZ
NO CALOR
POETAMADA MUERTE

EN - \

T CAMORD SOLEDAD

INTEGRACION
VIDA-MUERTE-VIDA
VIDA

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente, tu
encendida frente,

las huellas de unos besos.

ese resplandor que aln de dia se siente si te acercas,

ese resplandor contagioso que me queda en las
manos,

ese rio luminoso en que hundo mis brazos,

en € que casi ho me atrevo a beber, por temor
después a ya una dura vida de lucero.

Apéndice

Ven siempre, ven
(Vicente Aleixandre)
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No quiero que vivas en mi como vive laluz,
con ese ya aislamiento de estrella que se une con su
luz,
aquien € amor se niega através del espacio
duroy azul que separay no une,
donde cada lucero inaccesible
es una soledad que, gemebunda, envia su tristeza.

La soledad destellaen el mundo sin amor.
Lavida es una vivida corteza,
una rugosa piel inmovil
donde el hombre no puede encontrar su descanso,
por més que aplique su suefio contra un astro

apagado.

Pero tl no te acerques. Tu frente destellante, carbédn
encendido que me arrebata ala propia
conciencia,

duelo fulgureo en que de pronto siento la tentacién
de morir,

de quemarme los labios con tu roce indeleble,

de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante
abrasador.

No te acerques, porque tu beso se prolonga como
el chogue imposible de las estrellas,
como el espacio que subitamente se incendia,
éter propagador donde la destruccién de los mundos
€s un Unico corazon que totalmente se abrasa.

Ven, ven, ven como el carbon extinto oscuro que
encierra una muerte;
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;
ven como los dos labios marcados por € rojo,
por esalinealarga que funde los metales.

Ven, ven, amor mio; ven, hermética frente, redondez
casi rodante
gue luces como una 6rbita que va a morir en mis
brazos;
ven como dos 0jos o dos profundas soledades,
dos imperiosas llamadas de una hondura que no
€onozco.

iVen, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;
ven, que quiero matar o amar 0 morir o darte todo;
ven, que ruedas como liviana piedra,
confundida como una luna que me pide mis rayos!

98

Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 Ven siempre, ven o el juego de la seduccién

Bibliogr afia

Aleixandre, Vicente, 1960, Poesias completas de Vicente Aleixandre. Madrid, Aguilar.

Aleixandre, Vicente, 1954, La destruccién o el amor. Buenos aires, Losada.

Bousorio, Carlos, 1968, La poesia de Vicente Aleixandre. Madrid, Gredos.

Costa Gomez, Antonio, 1977, «El amor en lacosmologia de Vicente Aleixandre», La es-
tafeta literaria. Madrid, Ed. Nacional, noviembre, n® 623, pp.15-9.

Jménez Martos, Luis, 1977, «Vicente Aleixandre en seis instantaneas», La estafeta lite-
raria. Madrid, Ed. Nacional, noviembre, n°® 623, pp. 20-22

Luis, Leopoldo de, 1977, «Vicente Aleixandre o la poesia que pregunta», La estafeta li-
teraria. Madrid Ed. Nacional, noviembre, n® 623, pp. 4-9.

Lopez Gorgé, Jacinto, 1977, «Vicente Aleixandre y sus “ Cartas a revistas jovenes de po-
esia’ (1948-1958)», La estafeta literaria. Madrid, Ed. Nacional, diciembre, n° 625,
pp. 15-7.

Santiago, Elena, 1977, «Vicente Aleixandre: desvelando de luz |a palabra». La estafeta
literaria. Madrid, Ed. Nacional, noviembre, n® 623, p. 24.

Tijeras, Eduardo, 1977, «Laboralmente, ¢qué es un escritor?: la exaltacién del poeta»,
La estafeta literaria. Madrid, Ed. Nacional, noviembre, n® 623, pp. 25-6.

Villar, Arturo del, 1977, «Aleixandre canta por todos», La estafeta literaria. Madrid, Ed.
Nacional, noviembre, n° 623, pp. 10-5.

L éa de Sousa Campos de Menezes
Universidade Federal de Rio de Janeiro

99






Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 (1999), 101-116. |SSN 0103-8893

O escrito, o narrado e a leitura. Asformas
veladas do poder de expressdo e omissao no
conto El hechizado de Francisco Ayala

Romilda Mochiuti

En el centro de toda ciudad, segin diversos grados que alcanzaban su plenitud en
las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componia el anillo protector
del poder y € gjecutor de sus 6rdenes: una pléyade de religiosos, administradores,
educadores, profesionales, escritores y multiples servidores intelectuales, todos
es0s que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados alas funciones del
poder y componian lo que Georg Friederici ha visto como un pais modelo de fun-
cionariado y de burocracia.

Angel Rama

Cam0es concebe a empresa maritima e conquistadora sob o signo do dilacera-
mento.
Alfredo Bosi

O novo é para nos, contraditoriamente, a liberdade e a submissdo.
Ferreira Gular

0 propormos analisar um texto ficcional sob uma perspectiva histérica —ou pelo

menos sob a perspectiva das vozes marginais da histéria— e, portanto, dentro de
certos «parametros reais» , deparamo-nos com o limite entre o relato ficcional e o hist6-
rico.
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Assim que, o texto que pretendemos analisar esté exato nesse limite, do qual o narra-
dor, por suavez, se vale dacoerénciatextual como jogo entre histérica e verossimilhanca
—como veremos ao longo deste trabalho—, convidando o leitor a fazer parte do uni-
verso harrativo ficcional que se configura sob formas labirinticas e enigméticas.

Se por um lado h&a um limite entre o relato ficcional e o histérico trabalhado na nar-
rativa, vejamos antes, brevemente, de onde surge o conceito de ambos para melhor en-
tendermos sua implicac&o dentro da narrativa a ser analisada.

Em sua obra, Aristotel es estabelece a distingdo entre poesia e histéria. Para tanto, te-
ve como paradigma a tragédia. N&o o fez, portanto, baseado nas convencdes de ficcio-
nalidade e veracidade, mas na «imitacdo de agdes humanas» (mimesis), que se diferen-
ciava, por suavez, das «agdes humanas ocorridas».

No entanto, € a partir do séc. xviI que as convengdes de ficcionalidade e de veracida-
de passam —na cultura ocidental— a ganhar um novo «estado» ou «valor», que se
firmou no século seguinte.

«Literatura» passou a significar «imitacdo» (a partir da nogdo de «mimesis»), «dis-
Curso escrito» (da nocdo de «gramax», em grego e «littera», em latim) e «beleza» (de
«aisthesis» que originamente significava «sensacdo» e que nesse entdo passou a equi-
valer a «sensagdo de beleza») e, assim, passou a significar «um tipo de atividade semio-
tica e os produtos dessas atividades.» (Mignolo, 1993: 117).

«Histéria», por suavez, passou de «informe de testemunhas oculares» (do grego, «is-
toreo») e «testemunhas dos tempos, luz da memdria, luz da vida» (conforme concepgéo
ciceroniana), e entrou «no sistemas das ciéncias, ja concebidas ndo como um saber en-
ciclopédico acumulado e coerentemente organi zado (concepcao retdrica), mas sim como
um saber por meio do exame critico da documentagdo ou da busca de «leis» do mundo
humano». (idem-grifo nosso)

Por «critica» entendemos tratar-se de emissdo / expressao de um «juizo». Também sa-
bemos que todo discurso (relato histérico ou ficcional) é plataforma de umaideologia e,
gue ainda que polifdnico, ele contém a visdo dos que estéo por detrés dele. Assim é que,
guando se usa uma palavra se cala outra, e quando se opta por umavoz (ideolégica), co-
locamos a outra a margem do discurso.

No entanto, ao se calar ou marginalizar um discurso, d&se, de algumaforma, indicios
da presenca de outras(s) voz(es), pois a premissa basica para a exclusdo € a existéncia.

E, pois, quando colocamos em confronto duas retdricas que ocorreram paralelas, que
percebemos que a que prevaleceu como oficial, calando a outra, contém exata e contra-
ditoriamente vérios interesses subjetivos peculiares tanto a uma como a outra. Contradi-
torio, do ponto de vista utépico, pois tanto do ponto de vista discursivo como do desen-
volvimento histérico, osinteresses subjetivos tendem a satisfacdo de um grupo simétrico
a submissdo e/ou marginalizagéo do outro.

No entanto, ha uma outra instancia a ser levada em consideracdo, a da linguagem.
Quando abordamos um texto, temos que levar em consideracdo a retérica de época, pois
€ nela que encontramos o0 jogo de valores culturais, interesses ideol 6gicos e suas contra-
digdes e, neles, como jadito, sinais da existéncia de vozes marginais; como assinala Bo-
si (1996: 37) , ao andlisar o discurso historico colonial brasileiro, «Postas em rigido con-

1. Paramais detalhes sobre arelacéo entre histdria e literatura, remetemos o leitor ao interessante artigo do
referido autor, cujaindicacao bibliogréfica podera ser encontrada no final deste.
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fronto, a linguagem humanistica e a linguagem dos interesses acordam sentimentos de
contradicdo, mas examinadas de perto, no desenho de cada contexto, deixam entrever
mais de uma linha cruzada.»

E a partir dos séculos xvi e xvil que comegam a surgir na América espanhola teste-
munhos dos povos dominados por uma coldnia ja consolidada, expansionista e, portan-
to, usurpadora. Mais precisamente, tem-se noticia de que os escritos de indigenas e mes-
ticos deixaram de ser «produzidos», ou melhor, de ser levados em consideracdo como
parte do relato historico que ai se formava, depois de 1620, devido a progressiva margi-
nalizacdo das elites amerindias (Lienhard, 1990 : 107).

Assim, se encontramos evidéncias de usurpagdo em textos marginais, Como uma ou-
tra face da mesma moeda (no caso a Histéria), podemos, por sua vez, encontrar alguns
ecos dessas mesmas vozes —as marginais— no discurso oficial se buscarmos seus ras-
tros, pois este ndo possui uma unanimidade ideol gica:2 ora através da omisso, ora atra-
vés do antagonismo de idéias, ora pela importancia dada a alguns assuntos em detri-
mento de outros, enfim, através de uma andlise mais detida no discurso ideoldgico
polifonico.

Pretende este ensaio abordar as vozes desse discurso, através da andlise do conto El
Hechizado de Francisco de Ayala. Cabe, no entanto, elucidar que se trata de um conto
escrito por um escritor exilado da Espanha franquista logo ap6s a guerra civil espanho-
la, e que compde no discurso «marginal» ficcional do Indio Gonzdez Lobo ndo apenas
um objeto de critica tdo somente literéria, mas e também ao poder e sua usurpacdo atra-
vés dainstituicdo do estado do poder da escrita e sua burocracia originaria (o que Rama
chama cidade letrada), no qual se perde a no¢do do humano, conforme palavras do au-
tor, naintroducgdo e apresentacdo do conto:

Una novela sin personajes puede hacerse, a condicion de que |os personajes estén
detrés de la cortina, de que hayan transferido su espiritu a las cosas. Pero una no-
velasin vida humana, aun cuando esté poblada de persongjes... Pues eso eslo que
he querido hacer aqui. (p. 255)

A relacdo entre linguagem e poder na cidade colonizada, e por sua vez, na sociedade
marginalizada pelo discurso autoritario e submetida a produgdo de «sentidos silenciados
gue nos faz entender uma dimenséo do ndo-dito absolutamente distinta» do implicito
(Orlandi, 1993:12), esta presente ao longo do conto dando certa verossimilhanca ao dis-
curso histérico. Ta relagdo e verossimilhanca também seréo abordadas através da utili-
zacao de ferramentas que permitam a andlise das vozes que permeiam os discursos, co-
mo caracteristica peculiar na criagdo de certos antagonismos, ambigilidade ou
incoeréncia cultural apresentados e analisadas pelo narrador no discurso de Gonzalez
Lobo —peculiares também do relato histérico, como vimos anteriormente—, cuja criti-
ca, através de uma odisséia labirintica, precipita seus empreendedores a ruina da
substéncia mesma de pseudos progresso e técnica, tanto da sociedade como da compo-
si¢do do relato.

2. Conf. Rolena Adorno «el concepto de ciudad |etrada se refiere a un conjunto de précticas y de mentali-
dades que no formaban un sdlo discurso ideol6gico, sino que eran polivocales.» (p. 4).
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Datado de 1944, El Hechizado foi publicado primeiramente na Revista Sur. Escrito
durante os primeiros anos de exilio do autor, foi anexado ao volume de contos Los usur-
padores, cuja primeira edi¢do foi publica em Buenos Aires no ano de 1949 e recebida
calorosamente pela critica, em especial por Borges.

Jano prologo a primeira edic8o, feito por um «heterénimo» do autor, esta claraa pro-
posta trabalhada: «el poder gjercido por el hombre es siempre una usurpacion» (p. 100),
premissa de que se vale o autor para ser, ironicamente, o prologuista da obra. Dada as
circunstancias historico-pessoais, 0 prologo pode ser caracterizado literariamente ndo
apenas como uma usurpagdo, mas também como uma adverténcia ao publico ndo fami-
liar a sua situacdo, o que, evidenciaria raizes cervantinas na obra (Mantovani, 1949:
364). Tal artificio, entretanto, acentua o principal aspecto perceptivel no conto: a dra-
mati cidade da transfiguragdo do cotidiano labirintico de pseudo-realidades retratadas em
um relato verossimil, e da constatacéo pelo leitor de que poderiam ser verdadeiras.

No entanto, hé que se levar em consideragdo que Ayala é além de intelectua e escri-
tor ficcionista, critico literario e o fato de que refletisse sobre sua prépria obra, ainda que
de forma pseudo-autoral, possibilita-nos permear alguns aspectos da construcdo narrati-
vaapartir de suapropostainicial. O autor, numa obraintitulada El autor en su siglo, fa
la-nos sobre a consciéncia que o autor deve ter do publico, principalmente por se tratar,
em seu caso especifico, de um escritor exilado:

El fondo de realidad concreta en funcion del cua escribiale ha sido, pues, arran-
cado, con la doble consecuencia de contarles, a un tiempo mismo, las incitaciones
connaturales para su produccion y el destinatario a que en primer lugar tenia que
dirigirse. ... Al fin uno escribe paralos demés, y desea comprobar la eficaciade la
comunicacion, € reflejo de la propia obraen lamentey laconciencia gjenas. (apud
Richmond, 1993: 21-22)

A preocupacdo com o destinatério somada a sua veia critico-literaria serdo artificio
para o trabalho da escrita irbnica na narrativa do conto El Hechizado, cujo narrador se
constitui como um leitor e critico da «obra» de Gonzalez Lobo, personagem ficticio. Es-
te «desdobramentos» de func¢Bes dentro da narrativa é trabalhado —como ja visto—, no
prélogo da obra, e, também, pode ser visto ao longo de todo o volume, que ainda que
composto por outros sete contos auténomos (se se considera o prélogo outro conto, co-
mo sugerido diversas vezes pelo escritor, oito — conf. Richmond, 1993: 29), ndo deixa
de formar uma coeréncia na composi¢éo do todo.

A estrutura da obra como um todo —e, especificamente, a estrutura de suas partes, ou
melhor, de cada conto como um microcosmo— € a consideracdo, ou melhor, a concreti-
zacdo em ficcao das preocupactes de seu autor:

La opinién de mis criticos me interesa muchisimo. Es como mirarme en un espe-
jo paratratar de ver quién soy yo. (...) Al fin uno escribe paralos demas, y desea
comprobar la eficacia de la comunicacion, el reflejo de la propia obra en la mente
y la conciencia gjenas. (apud Richmond, 1993: 22)
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O dédalo, a esfinge e um leitor

Se num primeiro plano as personagens que aparecem no conto, excetuando-se o rel Car-
los I, «son fingidas y carecen por completo de realidad histérica» (Ayala, 1993: 256),
num segundo, o leitor atento reconhece terem uma funcdo atuante na construgdo do sen-
tido, como veremos mais adiante, sob a voz do siléncio e do implicito na narrativa.?

A linha condutiva do narrador que ora exclui, ora reitera, ora omite o escrito do ou-
tro, e que ora estabelece um didlogo entre o texto critico e o criticado, entre 0 «emissor»
e o receptor (seria ele —o critico narrador— um possivel destinatério e, portanto, seria
suacriticaplausivel e pertinente dentro desses parémetros?) e a transformacdo deste em,
também, emissor; a andlise do leitor, como receptor e também critico, como o narrador,
faz-se tanto através dos textos por si, quanto na combinagdo de ambos, ou melhor, na
elaboracdo de um em func&o do outro e vice e versa.

De Gonzélez L obo temos algumas informacdes precisas, que o narrador nos d4, a par-
tir de leituras de seus manuscritos :

... llegara a Espafia hacia finales de 1679... (p. 187)

...hubo de retirarse a vivir en la ciudad de Mérida, donde tenia casa una hermana
de su padre. (idem)

...lasirvié (aaquellasu tiamismallamada L uisa Alvarez) en laadministracion de
una pequefia hacienda, de la que, pasados los afios, vendria a ser heredero. (idem)
... por las noches, escribia. Escribid, junto a otros muchos papeles, unalargarela
cién de su vida, donde, a la vuelta de mil prolijidades, cuenta como Ilego a pre-
sencia del Hechizado. (idem)*

Sobre o relato de Gonzédlez, o narrador emite varios juizos de valores: além de dizer
gue se trata de um relato «a la vuelta de mil prolijidades», como ja visto, ainda que ten-
ta, de alguma forma, analisar detalhadamente o «relato», acaba também por insistir no
gue condena: a prolixidade, sem deixar nenhuma pista sobre a causa de seu intento.

Em seguida classifica :

es un relato del desengarfio de sus pretensiones (p.187),

gual seriam essas pretensdes? Existiriam pretensoes, ou, aescritateriaum final em si
mesma? Quem nos d& uma pista das intencdes de Gonzél ez, é o prologuista (como javi-
MOS outro personagem, que nos auxilia, como leitores, a desvendar algumas facetas nar-
rativas, e que assina e data o prélogo «F. de PaulaA. G. Duarte, Coimbra, Primaverade
1948»):

3 Sobre este mesmo aspecto, adiantando um pouquinho, Rafael Dieste, escreveranumaresenhaum ano apos
a publicagéo do volume, que a articulagdo dos contelidos seria compardvel a «un ordenado ciclo trégico o, si
se quiere, a una tragedia en varios blogues y con un lamento que d final se desata» concluindo que «tristisi-
mo, sin habla» (apud Richmond, p. 24).

4 Todas as citagOes do conto serdo feitas baseadas na edicdo Cétedra, cujas referéncias bibliogréficas en-
contram-se ao final.
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El Hechizado mismo, que se hace moverse al postulante en vigje a la corte, im-
pulsionado por la nostalgia de un padre poderoso y desconocido. (p. 102)

No entanto, o narrador mesmo n&o consegue defini-las :

cud sea el verdadero propésito de un viaje cuyas motivaciones quedan muy oscu-
ras, si no oscurecida a caso hecho, y en qué relacion puede hallarse que €l prop6-
sito con la ulterior redaccion de lamemoria. (p. 192),

Se levarmos em consideracdo que a «noticia bibliogréfica» do narrador estabelece o
«COmMOo» € 0 «gue» se quer contar, fica claraarelacdo entre as duas narrativas ( a de Gon-
zdlez e ado narrador-critico), umavez que, «O passado gjuda acompor as aparéncias do
presente, mas € o presente que escolhe na arca as roupas velhas ou as novas.» (Bosi,
1996: 35). A confirmacdo esté nas elucubragdes presentes no final do mesmo paragrafo
da citacdo anterior:

También se me ocurrié pensar s su obra no seria una mera convencion literaria,
calculada con todo esmero en su aparente desalifio para simbolizar el desigua e
imprevisible curso de la vida humana, moralizando implicitamente sobre la vani-
dad de todos los afanes en que se consume la existencia. (...) € protagonista po-
diaincluso ser un personaje imaginario. (grifos nossos).

A «critica» (como ja visto, componente do relato histérico), pois, € uma autocritica
velada, um metacritica. Cabe ao leitor o desafio de interpreté-la.

No entanto, se a «critica» €, pois, uma paréfrase da propria narrativa, que tenta rein-
terpretar (ou relatar outra vez) a escritura anterior e ordené-la de acordo com suas ne-
cessidades —como veremos adiante—, qual sua bagagem semantica? Se o Indio Gon-
zdlez Lobo é um homem do século xvii (cuja voz é privada, como ja vimos, de fazer
parte do relato oficial), o narrador é de uma época posterior, em que os dois diferem?

A narrativa critica tanto se esvazia (pois se erige a partir do signo do nao-dito: ain-
tencdo) com suas indagagGes, ou melhor, com sua retérica como cala o relato de Lobo e
nos lanca ao enigma do discurso. O narrador ndo é capaz de interpretar a culturado «ou-
tro», Nndo consegue ver o0 «siléncio», entre outras atitudes, como trago cultural, como o
sentido «implicito». Desta forma, o discurso € um compor labirintico e vertiginoso, de
espelho: as narrativas se chocam e se equivalem.

N&o nos esquegamos, no entanto, que o escritor, como no teatro, representa um pa-
pel. Tem a sua disposi¢do varias méscaras (em latim, «personas») que talvez tenha en-
saiado uma depois da outra até encontrar a que lhe encaixa, ndo somente porque € a que
vai produzir no pablico (e neste caso especifico, como ja visto, 0 autor tem uma espe-
cial preocupacdo por esse segmento no ato de composicao do texto literdrio) uma pre-
ocupagdo calculada, mas também porgue, num espelho de arte, é a que lhe devolve a
imagem da cara que neste momento prescinde para cumprir sua proposta (Imbert, 1996:
44). Assim é que, ao invés de o narrador tomar consciéncia de si, ele deixa para que o
leitor atome.

E através do desdobramento, da criticaem personagem, ou mais bem, no relato do ou-
tro, que o leitor cria sua critica ao relato como um todo. Pois, parte por parte, 0 narra-
dor-critico vai assumindo todas as caracteristicas condenadas em Gonzélez, como mais
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adiante veremos detalhadamente. No entanto, temos que separar 0 conto e analisa-1o sob
duas 6ticas: a do narrador, e ado leitor.

Sob a perspectiva da primeira, ou sgja, visto como uma resenha literaria, temos a
nocdo de que o relato criticado ndo somente é veridico como é objeto de apreciacéo por
parte do critico e de alguns de seus amigos:

Otras personas que conocen € texto han corroborado esa impresion mia; y hasta
un amigo a quien proporcioné los datos acerca del manuscrito, interesandolo en su
estudio, después de darme gracias, afiadia en su carta: «Més de una vez, al pasar
una hojay levantar la cabeza, he creido ver al fondo, en la penumbra del Archivo,
la mirada negrisima de Gonzal ez Lobo».

Para analisarmos sob esta perspectiva, temos que nos valer dos olhos dos narradores.
Primeiramente vamos analisar, a perspectiva da narrativa de Gonzdlez (ou sgja, analisar
os fragmentos que o narrador nos oferece da pretensa narrativa de Gonzélez), depois a
leitura que o narrador faz daquela e, finalmente, a narrativa deste.

Faz-se necessario deixar claro, mais umavez, que a mostra que nos é dada a conhecer,
além de fragmentéria, esté ordenada conforme a necessidade critica do narrador. Umavez
que fragmentar ja é ler, deduzimos que a relagéo entre as formas discursivas nao coinci-
dem com arelacdo mesma entre a ordem do discurso e a ordem dos acontecimentos.

Como primeirareferéncia para andlise, a caracteristica linguistica que seria marcante
no texto, por haver sido escrito no século xvii, e que inclusive é assinalada pelo préprio
narrador («Dia llegara en que pueda editarse con el cuidado erudito a que es acreedor,
anotado en debida forma, y precedido de un estudio filolégico donde se discutan y dilu-
ciden las muchas cuestiones que su estilo suscita.» - p. 191), ndo € propriamente encon-
trével nos fragmentos, do que cabe a alternativa de que o narrador, apesar de ter coloca-
do o texto entre aspas, tenha adaptado-o para aivialo «de tantas impertinentes
excrecencias como en él viene a hacer penosa e ingrata la lectura» (p. 188).

Entre numerosas descri¢des, Gonzél ez, ndo apenas nos da um retrato de época, e sob
esta perspectiva é coerente ao longo dos fragmentos recompilados (descreve detal hada-
mente o Pal4cio do Conselho das indias, a Residéncia Jesuitica, o Palécio Real, o rei e
sua and), como também demonstra parte de seu caréter (t&o criticado pelo narrador):

El buen hombre me recomendé paciencia; pero, porque no la acabara de perder,
quiso hacerme pasar de ali a poco, y me dej6é en el despacho mismo del sefior
oficial. (p.193).

O que conseguimos entrever € atotal decadéncia do império espanhol em meio a bu-
rocracia; o tréfico de influéncia circulante entre a igreja, 0 militarismo ascendente e os
«magnates» entre outros; e a paradoxal resignacéo e adaptacdo a culturaabordadadefor-
ma critica, através de sua propria lingua:

Mientras esperaba, me entretuve en mirar quiénes recorrian las escaleras, arribay
abajo: caballerosy clérigos, que se saludaban entre si, que se paraban a conversar,
0 que avanzaban entre reverencias. (...) Habia sobre la mesa un montén de lega-
jos, y las paredes de la pieza estaban cubiertas de estanterias, |lenas también de
carpetas. (p. 193)
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No me fue dado ver a Inquisidor General en persona. Pero, en nombre suyo, fui
remitido a casa de la baronesa de Berlips (...). El poder de los magnates se mide
por el nimero de los pretendiente que tocan a sus puertas, y ahi, todo el patio de
la casa era antesala. (p. 197)

Vemos, no jogo verossimil, a Histéria como pano de fundo:

se veia un grande y no muy buen retrato del difunto rey don Felipe IV. (p. 194).
si caso no volveria aremitirme con él, como lavez pasada, ala Secretaria de otra
seccion del Real Consgjo. (p.194)

El, por su parte, me dijo ser natural de Flandes. (p.197)

O jogo retdrico deinclusdo / exclusdo (alude o que o levaali, sem especifica-l0) e rei-
teracdo na linguagem da realidade social decadente (burocracia) que superam o elemen-
to humano:

(...) vi abrirsey cerrarse la puerta veces infinitas, y varias de ellas sdlir y entrar al
propio oficial quinto, que pasaba por mi lado sin dar sefiales de haberme visto, ce-
fiudo y con lavistalevantada. (...) Mientras venia o no, estaba yo pensando si re-
cordariami asunto, y Si acaso no volveria aremetirme con €él, como lavez pasada,
ala Secretaria de otra Seccion del Real Consgjo. (p. 193-4).

Assim como o narrador fragmenta/ 1€ o discurso de Gonzél ez L obo, passemos a frag-
mentacdo e andlise do seu discurso.

Ariadne ou Edipo e um leitor

Do narrador somente temos ainformagéo de que é um interessado pel os escritos de Gon-
zdlez Lobo e, que a partir deste interesse, quer dar uma noticia ndo somente sobre a ne-
cessidade de que sgja conhecido, como também da sua perplexidade quanto afinalidade
especifica de dito escrito, que ndo chega a conhecer ou deduzir.

E através de seus comentarios, que se sabe que Gonzélez Lobo chegou a Espanha a
fins de 1679, na frota de galedes (Unico meio de transporte na época) cheia de ouro pa-
ra celebrar o casamento do rei Felipe IV —como j& visto anteriormente.

Os dados historicos e geograficos ddo coeréncia referencial ndo somente ao texto de
Gonzalez como também a resenha do préprio narrador.

Assim, sabemos que a narrativa do indio corresponde a fatos passados e vividos por
ele desde pouco antes do casamento do rei Felipe IV até seu encontro com o filho deste
—jano poder—, Carlos Il (ainda que os escritos tenham sido feitos durante a guerra ci-
vil, deflagradalogo apds amorte deste Ultimo monarca da dinastia de Habsburgo); e tam-
bém sabemos que ele, vindo do Peru, passou por Sevilha (Andaluzia), Extremadura, Ma-
dri. A coeréncia narrativa é feita também pela inclusdo de alguns outros referentes
historicos de poder na época: Aduana (haja vista, que o porto de chegada era Sevilha e
que todo o ouro era desembarcado e fiscalizado ai), Paécio do Conselho das indias, Re-
sidéncia da Companhia de Jesus. Vejamos os fragmentos abaixo, quando o narrador nos
apresenta detal hes que conteriam o relato:
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nos cansa inventariando las riquezas reunidas en la catedral de Siguénza (p.187)
gue eran cuarenta y seis los escalones de |la escalera del palacio del Santo Oficio
(p.194)

Quedo atrés la Plaza de Armas, donde evolucionaba un escuadrén de caballeria;
quedo atrés la suave escalinata de mérmol; quedo atras la ancha galeria, abierta a
la derecha sobre un patio, y adornada alaizquierdala pared con un cuadro de una
batallafamosa (...). (p. 199)

As criticas, indagagdes e consideracfes presentes ao longo da resenha, no entanto,
também pbem em evidénciareferéncias particul ares sobre avida de Gonzélez Lobo eem
gue circunstancias é feito o relatério (conforme compilagdes constantes nos exemplos
acima), mas também, sublinham a falta de informagdes sobre esse mesmo indio, como
sua origem, a finalidade do relato, ou mesmo, ora se perde tentando caracteriza-lo, ora
da um juizo de valor como se fosse a mais cabal realidade. Abaixo estdo alguns poucos
exempl os de muitos que aparecem no texto:

No setratadel borrador de un memorial, ni cosa semejante: no parece destinado a
fundar o apoyar peticion ninguna. Diriase méas bien que es un relato del desenga-
fio de sus pretensiones. Lo compuso, sin duda, para distraer las veladas de unave-
jez toda vuelta hacia el pasado (...). (pp. 187-8 - grifos nossos)

Alguna vez habra de publicarse el notable manuscrito (...) si no fuera tan ex-
tenso como esy tan desigual en sus partes (...); abunda en detalles triviales (...),
no pareceria discreto dar a la imprenta un escrito tan disforme sin retocarlo algo.
(p-188 - grifos nossos)

Pero ¢como explicar que, al cabo de tantas vueltas, no se digaen él en qué con-

sistia a punto fijo la pretensién de gracia que su autor llevé ala Corte, ni cud era
su fundamento?
Mas alin: supuesto que este fundamento no podia venirle sino en mérito de su pa-
dre, resulta asombroso el hecho de que no lo mencione siquiera unavez en el cur-
so de su relacion. Cabe la conjetura de que Gonzéez Lobo fuera huérfano desde
muy temprana edad (...). (p.189 - grifos nossos).

No entanto, j& superamos Darwin, origem ndo € determinacdo. O homem humilde e
dominado foi o portador, quando n&o o agente direto, na formacdo da cultura remanes-
cente, e tanto as primitivas quanto as de fronteira, tanto as puras como as mistas, tanto
as proibidas quanto as toleradas ou estimuladas durante o processo, todas se equivalem
antropol ogicamente. (Bosi, 1996: 47)

Assim, é em sua critica a estética literaria de Gonzadlez que encontramos mais clara
sua alienagéo frente arealidade (cultura) de outrora ou do «outro». Se receberaformacéo
classica de origem clerical, teria uma origem abastada; é evidente também que Gonza
lez Lobo era portador de uma cultura de mescla e, assim, apresenta tracos em seu relato
de uma ateridade que é alheia ao narrador.

Vejamos como o narrador «contamina» a narrativa ao usar seus juizos de valor ao ca-
racterizar a conduta do indio sem, ao menos, levar em consideracdo de que poderiatra
tar-se de um trago cultural, que Ihe é desconhecido:

Sabemos del clérigo por cuyas manos recibiera sacramentos y castigos, con oca-
sion de un episodio aducido para escarmiento de la juventud: pues cuenta que,
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exasperado el buen fraile ante la obstinacién con que su pupilo oponia un callar
terco a sus reprimendas, arroj6 los libros a suelo y , haciéndole la cruz, 1o dejo a
solas com Plutarco y Virgilio. Todo esto, referido en disculpa, 0 mejor, como la-
mentacion moralizante por las deficiencias de estilo que sin duda habian de afear
su prosa. (p.189 - grifos nossos)

(...) vuelve arepresentarse la figura, cetrinay enjuta, de Gonzélez Lobo, que
se acercaalapuertade laResidencia con su habitual parsimonia, con su triste, len-
tisimo continente impasible; que, en llegando a ella, levanta despacio la mano has-
tael pomo del [lamador. (p. 196 - grifos nossos)

Reconhece, no entanto, o resenhador a peculiaridade do texto e seu valor, como ja
visto. Inclusive, assinalaatransculturacdo presente na obra de Gonzélez, no entanto ndo
deixa de comparé-la a sua atualidade / realidade, embora ndo «consiga» ou ndo queira
emitir juizo critico sobre ela (acentuando, por um lado, a equivaléncia antropol 6gica
acima apontada e, por outro, mostrando um fio do labirinto ciclico que comp6e a his-
téria):

tanto la prosa como las ideas del autor, son anacronicas para su fecha; girosy re-
acciones corresponden ados, y quién sabe si a més estratos, en suma, alas actitu-
des y maneras de diversas generaciones, incluso anteriores ala suya propia— lo
que seria por demas explicable dadas las circunstancias personales de Gonzalez
Lobo. Al mismo tiempo, y tal como suele ocurrir, esa mezcla arroja resultados que
recuerdan la sensibilidad actual. (p. 191 - grifos nossos)

Eso, lasfrasesy cantos litdrgicos, €l brillo delaplatay del oro, lamultitud de
las luces, y las densas volutas de incenso ascendiendo por delante del retablo, en-
tre columnatas torneadas cubiertas de yedra, hacia las quebradas cupullidas, todo
€s0, no era entonces novedad mayor que hoy, ni ocasién de particular noticia. (p.
196 - grifos nossos)

No entanto, toda a criticafeita ao estilo daquele também é refletida em sua prépriana-
rrativa. Ele ndo apenas se estende ha descri¢do das partes, que supde serem desnecessa
rias, como também intercala tempo e espaco: ja no comego de sua harrativa, antecipa o
encontro com Carlos |1 antes que este «houvesse nascido» narrativamente, o faz em meio
a chegada de Gonzélez nos gal edes com ouro em comemoragdo ao casamento de Felipe
IV, antecipa o final do relato e logo volta a Sevilha.

Em outra parte critica:

cuanta es la confusion y el desorden con que en sus paginas se entreveran los da-
tos, se dteran las fechas, se vuelve sobre o andado, se mezclalo visto con lo oi-
do, lo remoto con lo presente el acontecimento con el juicio y la opinidn propia
con lagjena. (p. 192)

O paradoxo reside, mais uma vez, na admissdo de que o estilo de Gonzélez é um
exemplo da retérica entdo usada e que, desta forma, o olhar critico estgja contaminado
pelaretéricaatual (como veremos, logo abaixo, quando trataremos do leitor), o que den-
tro de sua prépria narrativa poderia ser visto como uma auto-critica, pois el e também co-
meca a mesclar a narrativa do outro com sua prépria, como j& visto acima e comple-
mentando com o exemplo abaixo:
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Pero esa mano, fina, larga, pausada, lo agarray tira de é con contraccién violen-
ta, y vuelve a soltarlo enseguida. Ahora, mientras el pomo oscila ante sus 0jos in-
diferentes, él observa que la campanilla estaba demasiado cerca 'y que ha sonado
demasiado fuerte.

Pero, en verdad, no dice nada de esto. (p. 196).

O dito esta, entdo, onde o narrador «vé» menos, onde pde vistas grossas (em suas pa-
lavras. «Pero no es ésala Unica cosainexplicable en un relato tan recargado de explica
ciones ociosas» — p. 189). Ao criticar as prolixidades do amerindio, ele nos mostraadi-
mensdo critico-social do texto daquele, que ele cala. Sua narrativa funciona oracomo um
fio condutor pelo labirinto narrativo (como Ariadne), ora como uma revelagdo de sua
prépria tragédia narrativa e «real», criticados no enigma outro (talvez como Edipo, que
precisou «ser» / viver como outro).

Entrevemos, como leitores atentos, a critica a visao colonialista da sociedade espa
nhola ja em episddio abordado (p. 189, sobre a critica literéria e a conduta do clero);
mais ainda, logo no inicio da narrativa (primeiro parégrafo) onde o narrador nos noticia
gue Gonzdlez preserva antigos costumes ( «pasaba el tiempo entre la labranzay sus de-
vociones»), e mais adiante, a descricéo (jareferida, em parte), mas ndo somente estaem
particular como todas as que figuram ao longo do texto condenam a ostentacdo de ri-
guezas daigreja em detrimento da miséria de outros. Para ndo nos estendermos mais, ci-
tamos o exemplo da critica do narrador a critica implicita na descricdo da ma adminis-
trac8o do que traria a maior riqueza (o ouro) da América, as navegagoes.

Del dilatado viaje, sdlo esta sucinta referencia contienen sus memorias: La trave-
sia fue feliz.

Pero, la falta de incidentes que consignar, y quiza por efecto de expectativas
inquietantes que no llegaron a cumplirse, llenade foliosy folios a propdsito de los
inconvenientes, riesgos y dafios de |os muchos filibusteros que infestan los mares,
y los remedios que podrian ponerse en evitacion del quebranto que por causa de
ellos sufren los intereses de la Corona. (p. 190)

Tais descrigBes e pormenores se parecem mais aos «quipus», escrita mnemotécnica
usada pelos Incas. No entanto, «O fundamento socia da repeticao pode ser 0 desejo de
manter um acorde comunitério em torno de afetos e idéias que se partilham; neste caso,
0 seu lastro psicologico vem da memdria, que grava melhor tudo quanto se dispde de
modo simétrico ou, pelo menas, recorrente. (...) E a identidade que exige a reiteracéo,
em um primeiro tempo, e ndo vice-versa.« (Bosi, 1996: 54). Se o narrador critica, ou
melhor, se espanta com a capacidade de Gonzélez de gravar, ou antes, reter na memoria
os detalhes de uma época passada, ndo deixa de se valer, por sua vez, daretéricadare-
peticdo em sua harrativa também, como teremos a oportunidade de ver.

O narrador administra a legitimidade da escritura do outro no sentido de que € ele
guem seleciona o que ler, como ler e por que ler. Setoda a narrativa de Gonzalez é mar-
cada pelo siléncio: na despedida de sua mée, nos caminhos que segue, no encontro com
Carlos I1; o narrador, a0 moldar e ao colocar a narrativa de Gonzédez como ponto final
do conto, se cala, equivalendo, também nesse ponto, as narrativas, como ja sublinhado.

Por outro lado, ele também silencia Gonzalez Lobo, ou melhor, ele marginaliza sua
escrita/ voz ao fragmenté-la, ao ndo deixar que elafale por si.
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Assim que, podemos compreender que o siléncio como opgéo e usurpacdo do narra-
dor é abase do entendimento do «ndo-dito» dentro do relato, que trabalha a intima e ne-
cessariarelagdo entre o sentido e o imaginério (que |he é dado também ao leitor) e entre
alingua e aideologia.

O leitor e sua usurpacéo

Falamos sobre a necessidade do «leitor atento», pois, é este um dos artificios imprescin-
divels a critica de nosso narrador. O leitor ndo apenas esta presente —lembrando mais
umavez, como ha pessoa do narrador ou na de um amigo gue € conivente com a posi¢ao
critica—, como faz parte do dialogo narrativo, ora como terceira pessoa col ocando-se no
lugar do leitor, ora supondo-o e adivinhando-o, ora como parte da primeira pessoa do
plural:

Vemos |as dos figuras destacandose contra el cielo (..).

Quien lo lea, no pensara que escribe un vigjero, sino un politico, tal vez un ar-
bitrista (...). (p. 190 - grifos nossos)®

Pero quien ha llegado a familiarizarse con su estilo, y tiene bien pulsada esa
prosa, y aprendié a sentir €l latido disimulado bajo la retérica entonces en uso. (p.
191 - grifos nossos)

y cuando €l lector cree haber llegado a cabo de una jornada penosisima, ve
abrirse ante su fatiga otra analoga, que debera recorrer también paso a paso, y sin
més resultado que alcanzar la siguiente.» (p. 194 - grifos nossos).

Ao incluir o leitor na narrativa, ele também inclui um julgamento especifico (ou vé
rios) e, de certa forma, alheio aos parametros linglisticos de sua esfera narrativa. Esta
atitude de «obra aberta» e de liberalidade com relacdo & independéncia e a capacidade
criticadosleitoresisenta, de algumamaneira, do peso das falhas que, eventualmente, te-
riam as criticas do resenhador, pois conta como uma outro visao «oculta», que pode ou
ndo ser conivente aquela.® Dentro desta perspectiva, o leitor também é um enfeiticado
pelo poder que a(s) narrativa(s) lhe da(m), assim como o fora o narrador seduzido pelo

5. No ensaio Razon del Mundo, Ayala contrapde «dos actitudes radicales ante el mundo: la del intelectual,
que pretende conocer larealidad, y la del politico, que pretende actuar sobre ella», aqui esta clara, a partir do
exemplo retirado do conto, a critica com relagéo a alienagédo do narrador, ou, por outro lado, a critica a verda-
deirafuncéo de cada membro da sociedade.

6. Escreve, ainda Richmond sobre aimportancia do leitor: « Lavision de Los usurpadores que, a partir de
ejemplos concretos, ofrecera en este ensayo, més de una década después de la publicacién del libro, viene a
iluminarlo de un modo parecido a de su anterior emparejamiento con La cabeza del cordero, lo cual demues-
traen efecto que todos los escritos de Francisco Ayala forman parte en realidad de un grande —y todaviaina-
cabado— conjunto cuya verdadera unidad, sentida sin duda por su autor, quizallegue a captar un dia aquel lec-
tor a quien —segun €l final de su ensayo (El escritor en su siglo)— hay que «envolver» e «implicar» en «el
cuento de la misera condicion humana»; pues, s —como é concluye— «el Unico camino de salvacion estaen
escrutar el fondo Ultimo de la propia conciencia en nuestra existencia misma», su obra literaria, tanto artistica
como intelectual, le proporciona a cualquiera que se atreva a asomarse a €lla, un claro espejo de la propia con-
ciencia» p. 33-4.
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poder interpretativo que o manuscrito de Gonzél ez delega a outrem. O leitor também po-
de ser um usurpador como o narrador de El Hechizado, como escreve Ayala:

condenado no obstante, a consumirse sin tregua en el intento de racionalizar € ca-
0s que por todas partes |o flanquea. Quiere dar razén ala sin-razén, explicalo que
s6lo se explicapor s mismo, en su inmediata presencia. (Pensamiento y sociedad,
p. 241).

Assim sendo, ele (o narrador) considera e, portanto, escreve aum leitor especifico, ou
sgja, aos interessados em resenhas que creditem ou déem naticias sobre textos desco-
nhecidos, e se cré uma pessoa abalizada para fazer os comentarios que apresenta, talvez
até, parte do publico a que Gonzédlez Lobo destinara seu manuscrito. Como leitor, re-
conhece de que se trata de um texto atipico para sua época (como ja visto, inclusive
acrescenta em outra parte que seria de muito valor que se fizesse a publicagdo com, en-
tre outros estudos, um especificamente filol6gico), ndo deixa de, antagonicamente, ad-
mitir que muito, as vezes, tém em comum com a realidade presente (como ja visto).
Acrescenta que o leitor

puede descubrir en sus consideraciones sobre un mejor arreglo del comercio sobre
cuya implantacion acaso fuera recomendable, todo €l cansacio de interminables
tramitaciones, capaces de exasperar a quien no tuviera tan fino temple. (p. 191)

Sobre o temperamento, entdo, temos no narrador um leitor vibrante (que seirrita, ndo
apenas participa da agdo como também faz com que o leitor participe quando a narra e,
chega a se emocionar, por exemplo, quando aparece a palavra confissdo) diante de uma
narrativa que julga impassivel, terca:

Pero si el tierno temblor que irradia esa palabra, confesion, alentd un momento la
esperanza de que € relato se abriera en vibraciones intimas, es slo para compro-
bar como, a contrario, la costra de sus retorcidas premiosidades se autoriza ahora
con €l secreto del sacramento. (...) Mas alin: se nos hace saber con exactitud ocio-
sa que se trata de un vigjo paralitico y ciego, cuyos miembros se muestran agarro-
tados en duros vendajes sin forma. (p. 195).

Que o estilo do relato pertence a uma retérica de época, que nele ha referéncias his-
tdricas que o legitimam como uma visdo subjetiva da Histéria e que, por esta razéo, se
destinasse a0 maior nimero de pessoas possivel, e que sua finalidade ndo esta clara ndo
seria esse escrito, entdo, uma pretensa narrativa cujo enfogque giraria entorno ao ndo di-
to nainformag&o veiculada?

A verificagdo implicita de que, num relato, as situacdes se repetem com pessoas, har-
radores, épocas diferentes nos mesmo lugares, mas ja diferentes, como num ciclo vicio-
SO sem que nos déssemas conta do fio que Ariadne nos da pelo Dédalo.

Describe con encarnizado rigor su recorrer €l Dédalo de passillos y antesalas, don-
de laesperanza se pierde y se le ven las vueltas al tiempo; se ensafia en consignar
cada una de sus gestiones, sin pasar por ato una sola pisada. (p. 193 - grifo nos-
s0)
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¢no advierte ahi una inflexion divertida, que, en escritor tan apético, parece
efecto de laalegriade quien, por fin, inesperadamente, ha descubierto la salida del
laberinto donde andaba perdido y se dispone a franquearla sin apuro? (p. 198-8 -
grifo nosso).

As narrativas compartem e convivem sob o signo do siléncio. Si por um lado Gonzé-
lez L obo se mantém impassivel e em siléncio diante de algumas situagdes e inclusive so-
bre o que o levou a sua grande empresa, que culminou na escritura do relato; o seu cri-
tico ndo apenas ndo sacia diretamente as curiosidades, como trilha 0 mesmo caminho
para se perder naretérica de suas perguntas, ou nos dar detalhes que despreza, nos quais
encontramos, ironicamente, as respostas que buscamos, como vimos no exemplo ja ex-
posto e, mais umavez, no que assinalamos abaixo:

Bien hubiera podido el autor excusar €l trabajo, y dispensar de é a suslectores con
sblo haber consignado, si tanto importaba a su intencion, el nimero de visitas que
tuvo que rendir atal o cual oficina, y en qué fechas. ¢Por qué nolo hizo asi? ¢, Le
procuraba al caso algin raro placer el desarrollo del manuscrito bajo su plumacon
un informe crecimiento de tumor, sentir como aumentaba su volumen amenazan-
do cubrir con lalongitud del relato la medida del tiempo efectivo a que se extien-
de? (p. 194)

Assim, a consciéncia e acompanhamento do leitor tdo requeridos e trabalhados, ao
longo da narrativa, sdo justamente o artificio de que se vale o narrador, na tentativa de
mostrar a sua méscara de alienagdo ao labirinto que tomou conta de sua personagem.

Datado de 1944 (como javisto e sendo um dado que figurano final do conto), o nar-
rador resenha um texto também sob os ecos de uma guerra civil, cujos vencedores ndo
exerceram o poder de forma diferente daquele de outrora e, se consideramos que se tra-
ta de um exilado que o escreve (levando em consideracdo autor/narrador), que também
encontrou na forma narrativa do outro uma perspectiva para mostrar a sua também, sob
0 julgo historico-ficcional, como o proprio Ayala escreveu em La perspectiva hispanica,
o0 poder e a configuragéo deste na narrativa:

Se nos muestra muerto, hueco, en el esqueleto de un vigjo Estado burocrético,

e a configurac8o deste na narrativa:

esta dispuesta para conducir por su laberinto hasta €l vacio del poder. (p. 415)

A oguedade do poder, esta presente na narrativa como processo de identificagdo com
o narrado. O vazio central é apresentado exatamente através dos excessos (a harrativa é
de uma plasticidade cinematografica) a que o homem se faz submeter e submete o outro
como um processo natural da condi¢do humana: usurpar o poder do préximo € um pro-
cesso tdo natural que os personagens que o fazem ndo tém tanta importancia, tanto que
o leitor chega a exercé-lo também, como parte da narrativa, como vimos.

O labirinto burocrético que consome a narrativa do indio Gonzélez Lobo, no qual se
perde o narrador e que, também, cria um outro, que, por sua vez, submete os leitores,
fortalece a esfera do ndo narrado com a associacdo do que se cala (siléncio) com o va
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zio do dito: a decadéncia do poder presente na degeneracéo fisica de Carlos |1, espelho
da sociedade que o representa; a esterilidade originéria, o trabalho da intelectualidade
gue representa esse mundo através da produgdo da escrita contraditéria, desconcertada e
perplexaa procura de suafinalidade (o préprio Gonzé ez chega a se perguntar, quanto ao
proposito de sua peregrinagdo e o narrador insiste adar a noticia sobre a bibliografia em
questdo, embora ndo saiba qual sua finalidade, como ja visto), que ocasiona e ironica-
mente se calada ou se faz calar.

O leitor, se acanca o final do labirinto, descobre que a narrativa ao ser «falha», se é
gue assim se pode classificala, cumpre sua finalidade. Ambos narradores intelectuais,
«presos» e paralisados por seus mundos em crise, esforcam-se e convidam a que o lei-
tor os decifre. Se a esperanca de chegar ao final reside no que é implicito na narrativa ou
no néo dito, para o leitor —que € levado a acompanhar o narrador e a seigualar aele
num «nds» e N80 ser mais um suposto intruso / outro—, no ato daleitura, anarrativa pas-
sa a ser também sua realidade, estabelecendo, mais umavez o paradoxo de que a articu-
lagdo da linguagem/poder na sociedade e, por extensdo, na narrativa hierarquizadas ge-
ra um estado absolutista.

Dessa forma, a leitura pressup8e que todo escritor vive em um exilio, e a0 mesmo
tempo, na prisdo da escrita, que detém o poder tanto de libertagdo como de alienagao,
Ccujo universo nos convida afazer parte e a decidir. «Compreender o que é efeito de sen-
tidos, em suma, é compreender a necessidade da ideologia na constitui¢do dos sentidos
e dos sujeitos.» (Orlandi, 1993: 21)

Por outro lado, o leitor pode ver aleitura como uma simples ficcdo e, assim, compor
ou ndo afarsa, conforme o pedido do narrador, prestando-se adiferentes|eituras: umird-
nico divertimento literario ou uma mistura do ficcional ao real ou entrar no jogo e enca-
rar a narrativa como veridica ou ver ai sua propria natureza. Mas, ha que se admitir que
todos os pontos sugerem a possi bilidade de postular a existéncia de virtudes capazes de,
apartir do leitor e de sua construcdo da historia, encontrar um sentido ético ao poder que
a palavra pode exercer.

Ao longo do trabalho tentamos mostrar as facetas que um possivel leitor pode ter das
vozes que estdo as margens de um texto considerado ficcional, mas que muito nos diz da
realidade da natureza humana; sem embargo, ao final constatamos que estaleituraétam-
bém uma forma de usurpagao a procura de um «leitor» que a legitime.
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Algumas reflexdes sobre a voz feminina na
moderna narrativa hispano-americana

Ana Cristina dos Santos

El dia que el hombre se apoderd del lenguaje se apoderd de la historiay de lavi-
da. Yo diria que la gran revolucion de este siglo es que las mujeres recuperen la
voz.

Marcela Serrano (Chile)

Canone e poder

N&o poderiamos abordar a questdo da escrita feminina na literatura hispano-americana
atual sem mencionarmos o eixo principal que gravitaem torno destetema: o poder. E in-
questionavel que as diversas formas discursivas estdo impregnadas de ideologias que
transmitem os mecanismos de poder, pois conforme Silveira (1996: 34-5) [..] por tras
de nogBes como linguagem, cultura, escrita e literatura, mesmo se ndo astratarmos (co-
mo seria mais indicado) em termos histéricos e menos abrangentes, se esconde a nogéo
de poder.

Como a escrita é a matéria-prima formadora do texto, nada mais légico que ele ndo
possa ser dissociado de sua ideologia e, conseqiientemente, de seu momento historico e
social. Assim, estara determinado por uma aura de autoridade, que o fara ser questiona-
do ou ndo. Entretanto, este questionamento é realizado por individuos dotados de poder
gue atribuem validez ou ndo ao escrito. Este critério é valido também para os textos li-
terérios. Individuos dotados de poder, numa dada circunstancia histérica, atribuiram o
estatuto literério aguele texto e ndo a outros, tornando-o modelo a ser seguido. Cria-se
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assim, o conceito de texto candnico que implica um principio de inclusdo e exclusdo,
passando a funcionar como ferramenta de dominac&o. Transforma-se o discurso de uma
determinada classe —geralmente o das elites— em discurso de toda uma sociedade.

Como estes textos candnicos estdo sempre servindo a uma determinada ideologia,
eles tém uma funcdo primordial nas méos das classes dirigentes. a manutencéo ou a
transformagdo dos sistemas de poder existentes. Se nos voltarmos para as sociedades co-
loniais, veremos que a escrita, desde o inicio da colonizagéo, teve o propésito de manter
o dominio socia. Elafoi um dos instrumentos com que os europeus colonizaram os po-
vos do chamado Terceiro Mundo e mantiveram durante tanto tempo o seu controle. A es-
crita sempre esteve vinculada ao poder como forma de dominacdo. Elafoi sujeitaava
riadas formas de controle no mundo colonizado porque havia o risco de ela passar para
as mdos do Outro e, 0 Outro, de posse da escrita, poderia deslindar os mecanismos da
sua prépria dominagdo. Era necessario, deste modo, que o discurso colonial ratificasse o
olhar do dominador. Por isso, as culturas coloniais sempre se viram através da voz do
Outro, decodificarse e trabal ha-se nas aulas de histéria e culturaa visdo do Outro. A pro-
pria cultura era analisada através dos parédmetros do Outro.

Os cénones apresentados as culturas coloniais sdo 0s que, aliados a questéo do poder,
sustentam-se no saber europeu e ocidental, cujos pilares sd0: o patriarcalismo, o arianis-
mo e amoral crist. Dai a quase total exclusdo de certos grupos sociais, tais como a mu-
Iher (incompativel com uma sociedade patriarcal), o indigena (incompativel com umaci-
vilizag8o assentada na escrita e ndo na oralidade), 0 homossexual (incompativel com
umamoral cristd); ou de outras culturas. as latino-americanas, aindiana, a africana, etc.
(incompativeis com a questdo do poder). As grandes obras literérias —candnicas e, por-
tanto, dignas de serem model os— s8o as oriundas de escritores europeus, do sexo mas-
culino, brancos, pertencentes as elites que detém o conhecimento e, consegiientemente,
a autoridade do discurso. O modelo candnico do colonizador, sem ser contestado, passa
a ser copiado. Os préprios paises coloniais ratificam o esteredtipo europeu, o olhar do
Outro: ndo ha diferenca entre o olhar de fora para dentro e de dentro para fora.

A partir dos anos 70 deste século, comegam a surgir diversos movimentos de ruptura
gue questionam o saber canbnico. Os que mais contribuem para esta ruptura séo as no-
vas correntes do pensamento euronorte-americano. Dentre estas correntes a mais impor-
tante é o desconstrutivismo. Para os descontrutivistas, tudo é criagéo e estaligado aosin-
teresses de poder. E a conscientizago de que todo e qualquer discurso &, antes de mais
nada, uma construcao linglistica e, portanto, passivel de questionamento. A partir desse
momento, a visdo anterior de que o canone € fixo, inquestionavel e indiscutivel comega
aruir. Quando se comega a desconstruir o discurso, percebe-se que 0s textos candnicos
foram institucionalizados pelo poder. Percebe-se que os textos sdo construgdes discursi-
vas de uma determinada época, ligados aos interesses dessa época para manter a hege-
monia. E a constatagio e posterior conscientizagio de que canone e poder s30 inseparé-
veis. 1sso, por si SO, transforma o texto em um objeto de construcdo e ja mina todo o
conceito de canone, pois prova que ele é sempre construido e contextualizado historica-
mente.

Os grupos excluidos deste saber candnico —as vozes periféricas— sao 0s que co-
megam a questionar a prépria idéia de canone. Até que ponto era necessario um canone
gue ndo refletia a realidade cultural, linglistica e social em que viviam? Grupos minori-
tarios que ndo tinham vozes, comegam a se fazer ouvir. Surgem as chamadas vozes pe-
riféricas, formadas pelos que estavam afastados do grande eixo candnico, cujo objetivo
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€ desconstruir as verdades absol utas para tentar reconstrui-las. Passam a se olhar a par-
tir da visdo de onde se esta abordando as questdes. ndo se ratificamais o olhar do Outro,
mas o seu proprio. Estéo conscientes de que estéo apresentando uma alternativa aos cé&
nones consagrados. E a partir da sua visdo que comegam a construir uma literatura proé-
pria. Conscientizam-se de que ndo necessitam utilizar os padrdes dos colonizadores: € a
vitéria da afirmacéo cultural.

Dentre as vozes periféricas, afemininafoi a primeiraaromper com o discurso cand-
nico. Ao revelar a utilizagdo de um discurso que ndo era o seu, a necessidade de andlise
dos personagens femininos sob a sua prépria visdo, rechagam a voz feminina nas obras
candnicas, pois era—muitas vezes ainda 0 é— uma voz proveniente do discurso mas-
culino. A partir desta conscientizagao, tentam romper com o discurso masculino sobre a
mulher para mostrar, através da experiéncia feminina, a sua propria visdo.

Feminismo e canone

Estabel ecendo uma relacdo entre o canone e avoz do Outro, encontramos a literatura fe-
minina. Em uma sociedade onde homens e mulheres vivem em esferas segregadas e o
discurso masculino é o discurso candnico do poder, o discurso feminino necessita criar
novos modelos para se fazer ouvir.

A escritafeminina é umatentativa de afirmar-se como voz em rel agéo a umaoutravoz
mais poderosa: a escrita masculina. E atentativa de mudar os canones ja pré-estabel eci-
dos numa sociedade machista, branca e européia que dominou (e ainda domina) as so-
ciedades pds-coloniais. E a consciéncia da desigual dade que associa os mecanismos de
exclusdo literaria a mecanismos de exclusdo social ou étnica. SO tem voz escrita quem
tem voz social. Se nos lembramos de que durante sécul os a sociedade ocidental teve co-
mo um dos pilares de sustentac&o o patriarcalismo, compreende-se perfeitamente o por-
gué da quase total auséncia de nomes femininos consagrados como candnicos por tanto
tempo. Uma vez que a escritura feminina tenta deslocar-se da periferia para alcancar o
centro candnico dos textos sel ecionados e que, neste centro, encontram-se 0s textos oci-
dentais, escritos por homens, da cultura européia civilizada, veremos que a batalha pela
afirmacéo socia e cultura ndo é facil.

A afirmacdo cultural de um grupo se d& via afirmagdo de um canone préprio. Segun-
do Chatterjee (1994:119), é exatamente nesse contexto de dominagdo cultural que en-
contraremos o discurso critico académico da India (e por qué ndo ampliarmos esta ob-
servagdo para os paises do Terceiro Mundo?). A tradigdo critica indiana (oriunda do
canone ocidental, como também a de todo o Terceiro Mundo) esta sustentada na neces-
sidade de um projeto de civilizagdo dos povos indianos: todo o discurso colonialista es-
ta fundamental mente constituido em torno deste projeto. Assim, ndo se pode falar de dis-
curso feminino sem entrar na questao da colonizacdo. Ainda que o termo colonizacéo
tenha sido utilizado de maneira a eatéria e serviu para caracterizar tudo, desde o discur-
so politico e econémico até a producdo de um discurso cultural particular sobre o que se
conhece como terceiro mundo, tenta-se buscar novos significados —probleméticos e/ou
sofisticados para o termo, que nada importam, pois ndo enfatizaréo a questdo central: to-
da colonizagdo implica uma relagdo de dominagéo e eliminagdo discursiva ou politica
das heterogeneidades dos sujeitos/temas em questdo. Colonizacao e poder sdo conceitos
paralelos e indissociévels.
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E, como sera que se da a producéo literaria feminina neste contexto de colonizagdo?
Da mesma maneira. O discurso masculino —o do poder— tem uma relacdo de domi-
nacdo e eliminacdo discursivaou politica das heterogeneidades da voz feminina. Um dos
problemas existentes na praxis do discurso feminista ocidental das mulheres é justa-
mente sua relagdo com o poder. O discurso académico feminino existe sem esta relacéo
de poder que vai legitima-lo como discurso de conhecimento e transforma-lo em cano-
ne. E estarelacio que opde, redefine e até mesmo suporta um texto. Entretanto, como fa-
lar em poder uma vez que as mulheres tém um papel secundério na sociedade e toda sua
producdo se d4 através de sua relagdo hierarquica com o Outro? Um Outro que determi-
na o canone.

Chamberlain (1992:57), discutindo o problema da tradugdo no texto, toca no ponto
crucia desta questdo. Para €ela, as representagBes convencionais das mulheres —em
qualquer campo— estéo relacionadas a visao profundamente arraigada do papel de su-
bordinacdo que desempenha a mulher na sociedade. Esta subordinacéo fara com que um
sem numero de discursos femininos mostrem a oposi¢&o entre o trabalho produtivo e re-
produtivo e organizem paradigmas de uma cultura para valorizar um trabalho. Esse pa-
radigma considera a originalidade e a criatividade em termos de autoridade e paternida-
de, relegando a figura feminina uma série de papéis secundarios —ficar em casa e criar
filhos—. Assim, ela ndo tem tempo para assumir o papel de produtor e, consequiente-
mente, ndo podendo produzir, somente |he resta reproduzr. Seu trabalho é comparado a
reproducdo, enquanto o do homem & produgao.

Para aprofundar um pouco mais o tema, devemos inserir-nos no contexto social do
final do século xi1x einicio do xx. Toda a problemética da colonizacdo e do discurso fe-
minino comega neste periodo, quando da construcéo da nacionalidade dos povos colo-
nizados. O nacionalismo, como termo de oposi¢éo ao colonialismo, certamente, daares-
posta para 0s novos problemas sociais e culturais referentes a posicdo da mulher na
sociedade moderna. Porém, esta resposta se baseia ndo na identidade, mas na diferenca
com que se percebem as formas da modernidade cultural no Ocidente. Estas diferencas
s80 marcadas pelas diversas estratégias textuais utilizadas no discurso feminino do sé
culo xix: as estorias femininas se referem mais a vida doméstica, enquanto as masculi-
nas a esfera publica; sendo as masculinas classificadas como autobiografias e, as femi-
ninas, como estorias da memaria.

A batalha por uma nova mulher na erado nacionalismo foi travada dentro dos limites
de sua prépria casa, a diferenca do homem que lutava nos limites exteriores do &mbito
familiar: na politica. Essas batalhas chegam & esfera feminina através do mundo mascu-
lino, que as levou para dentro de suas casas e, desse modo, para as vidas de suas mu-
Iheres. Os grandes conflitos —de dominio publico— que desencadearam as reformas so-
ciais foram sempre protagonizados pelos homens, enquanto as mulheres se convertiam
em espectadoras passivas. Por este motivo, a casa, no discurso feminino, torna-se o prin-
cipal lugar de luta onde decola o projeto hegeménico da nacionalidade. O discurso na-
cionalista é sempre sobre as mulheres e ndo das mulheres, porque, segundo 0s arquivos
politicos e histéricos, elas aparecem na histéria da formagdo das nacionalidades apenas
com um papel secundario, de contribui¢do, uma vez que seu discurso se centra no am-
bito familiar.

Chatterjee (1994:133) defende a idéia de que um discurso centrado no ambito fami-
liar ndo pode ser relegado a um segundo plano. Na formacgdo da nacionalidade, 0 ambi-
to familiar € o microcosmo que mais se preza para ssmbolizar 0 macrocosmo, que é a
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nacdo. Através de uma literatura que reflete o ambito familiar, as vozes femininas dis-
cutem e analisam os problemas sociais e politicos da propria sociedade em que estéo in-
seridas. Desse modo, as mulheres da classe média nos paises colonizados do final do s&-
culo xix einicio do xx tornaram-se um agente ativo do projeto nacionalista, pois criaram
discursos que mostram as marcas de resisténcia a um discurso homogéneo: o masculino.

Assim, a modernidade chega para homens e mulheres com diferentes significados: os
primeiros eram relativamente livres para adotar diferentes estilos de conduta, enquanto
a mulher ndo. Esta atitude impulsionou os movimentos nacionalistas. As mulheres sdo
convidadas a participarem mais ativamente da vida coletiva, tornando-se atores das mu-
dancas como: maes, educadoras, trabal hadoras e até mesmo lutadoras para que o discur-
s0 nacionalista ndo fosse conduzido somente por homens e para homens.

Por outro lado, €elas reafirmam as fronteiras entre o culturalmente aceitével na condu-
ta feminina e fazem pressdo para articularem seus interesses dentro dos termos de re-
feréncia determinados pelo discurso nacionalista. A emancipacdo feminina esté equipa-
rada a modernidade pelos movimentos nacionais, cujas reformas significaram uma
ferramenta para o progresso social.

Neste processo, a prépria voz feminina se divide em certas categorias étnicas, reli-
giosas, linglisticas ou espaciais e menospreza ou marginaliza certos grupos em detri-
mento de outros —urbano x rural x tribal. O que significa que nem sempre umavoz fe-
minina falando sobre a propria mulher € mais valida ou elimina a alteridade do discurso.

Sureli (1994:247) vai admitir como um dos principios basicos para a identidade fe-
minista a autenticidade. Este conceito defende a idéia de que s6 uma feminista pds-co-
lonial e subcontinental pode adequadamente representar a experiéncia vivida por esta
cultura. Percebemos claramente que o discurso feminista ocidental e a sua prética poli-
tica ndo sdo homogéneos em objetivos, interesses e andlises mas, ainda assim, € possi-
vel eshocar os efeitos da coerénciaimplicita na suposic¢éo do termo ocidental (e todas as
suas complexidades e contradi¢des) como um referente primario na teoria e na praxis.

Petersen (1995:251) discute a dualidade das visdes feministas. Para ela, as questbes
levantadas pelas feministas do Primeiro Mundo sdo questdes que ndo condizem com a
realidade vivida pelas feministas de paises colonizados. Enquanto o primeiro contexto
discute a relativa importancia do feminismo x emancipac&o da classe e os direitos civis
inerentes as mulheres; 0 segundo discute a emancipacdo feminista x a luta contra o neo-
colonialismo, particularmente nos aspectos culturais. Neste contexto, as feministas oci-
dentais do Primeiro Mundo tornam-se os verdadeiros sujeitos de sua histéria, enquanto
as do Terceiro Mundo continuam sendo objetos cujos discursos ndo podem representd
las. Nessa dualidade surge a representacéo da mulher ocidental no terceiro mundo —te-
ma de sua propria histéria— e da mulher ocidental do terceiro mundo —um grupo dis-
cursivo, criado pelo proprio discurso. Para reforcar esta dualidade contribui o fato das
mulheres do Terceiro Mundo serem portadoras de umaidentidade col etiva onde buscam,
efetivamente, um papel marcante na sociedade.

Entretanto, esta dualidade entre a visdo feminina do Primeiro Mundo e a dos paises
pos-colonialistas ndo deve abafar o nlcleo mais importante da luta feminina: € necessa
rio dissociar-se de uma cultura com val ores candnicos e modificar-se. E necessario den-
tro deste processo ndo o libertar-se do patriarcado, mas construir 0 seu espaco, basean-
do-se na Gtica da diferenca — € o reconhecimento das diferencas. Somente assim, as
mulheres poderiam encontrar a sua prépria voz. Uma voz que permitisse as diferencas
dentro das sociedades em que estdo inseridas.
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A voz feminina na narrativa da América hispanica

A lenta luta feminina na literatura hispano-americana para construir a sua prépria voz
tem raiz na construgdo da nacionalidade. Na busca de umavoz e lugar proprios na nacéo
gue se estd formando. Até a primeira metade do nosso século, ha um ndmero insignifi-
cante de mulheres escritoras. Vemaos que a mulher estéo reservados o anonimato e amar-
ginalizac&o.

Somente no século xvii (Oviedo, 1995) encontramos uma voz feminina ao lado de
tantas masculinas. E 0 nome de Sor Juana Inés de la Cruz (as demais S50 apenas men-
cionadas —quando o sd0— e raras vezes analisadas). Entretanto, uma vez mais, encon-
tramos o feminino apartado de qualquer consideracéo social ou politica. Sua narrativa
encerrara-se no espaco feminino por exceléncia: o convento. Valdés (1993:469) explica
gue as mulheres, afastadas pelo seu sexo das tarefas da Conquista e da guerra, careciam
do espaco das cronicas histéricas e, acrescenta que ndo ha nenhum nome feminino na
poesia épica porgue este era um dominio de discurso préprio dos homens, mas no teatro
e na lirica encontramos um Unico nome, 0 da mexicana Sor Juana Inés de la Cruz: As-
sim, afastadas do &mbito social, resta as mulheres escreverem desde a limitacdo de seus
espagos: a casa ou 0 convento.

Em uma sociedade onde o cdnone eram as cronicas e as cartas, este tipo de literatura
€ excluida dos estudos tradicionais das letras coloniais. O canone era a realidade teste-
munhal e como as mulheres podiam ser testemunhas se ndo participavam? Este grupo de
escritoras estava completamente excluido do discurso académico. Ndo pertenciam aos
gue atuavam e, portanto, estavam a margem da Histéria. Suas caracteristicas eram as
opostas das difundidas pelo canone: a natureza, a paix&o, o feminino e o doméstico. To-
dos os tragos desvalorizados por pertencer a uma cultura nativa considerada inferior pe-
los conquistadores e que o préprio sujeito colonial americano deveria apagar para poder
igualar-se ao colonizador. Sua escrita ainda € mais desval orizada porque no periodo co-
lonial amulher somente escrevia porque era obrigada por seus confessores e autoridades
eclesiasticas. Essa obrigacdo dava legitimidade ao texto e ndo o tornavaiilicito. A proi-
bicdo de tomar a palavra se soma a proibicao de situar-se no lugar da razéo. O dominio
da razdo e da argumentaco estava reservado aos homens. O que significava que para
eles estava reservado também o poder.

Depois de Sor Juana I nés, somente encontramos alguma outra mencéo a escritoras (Be-
[lini, 1986:319) no inicio de nosso século, em um sub-capitulo dentro do Modernismo,
denominado poesia de la mujer (Bellini, 1986:319). O proprio titulo do sub-capitulo ja,
em nossa opinido, mostra o preconceito contra este tipo de literatura. E a voz do Outro,
gue ndo forma parte do eixo central e que, marginalizado, precisa vir em separado e ge-
neralizado. Neste sub-capitulo, encontramos os nomes de Maria Eugenia Vaz Ferreira,
uruguaia; DelmiraAugustini, uruguaia; Alfonsina Storni, argentina Luisa Luisi, uruguaia;
GabrielaMistral, chilena e Juanade Ibarbourou, uruguaia. Com excegdo das duas Ultimas,
0 que encontramos € uma singela explicagcdo sobre a data de nascimento, a origem e as
obras de cada autora, sem nenhuma reflexdo critica: todas sdo classificadas como melan-
cdlicas, atormentadas, e sempre envoltas em relagdes amorosas conflitantes.

N&o sdo chamadas de poetas, mas de poetisas, numa clara mencdo irdnica a dimensao
emocional presente em sua narrativa. Umavez mais o dominio daliteratura esta no cam-
po do estritamente feminino —o emocional. Os tragos predominantes nas vozes femini-
nas sdo agueles desprestigiados, 0s quais os homens consideram como fracos ou in-
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suficientes em uma sociedade em transicdo para a industrializacdo. Para Ana Pizarro
(1995:25), entretanto, este grupo representou a demarcacéo da lenta entrada da voz fe-
minina na literatura na América Hispanica

Se trata de um grupo de mujeres de sensibilidad bastante afin, lo que les entrega
unavoz nitida[...] Este grupo de mujeres escritoras demarcé un espacio en el de-
sarrollo literario en los primeros decenios.

Esta consciéncia da desigualdade associada a percepcdo da diferenca e a moderni-
zac80 do discurso durante os seis primeiros decénios de nosso século fez com que se ex-
pandisse a voz feminina na narrativa da América Hispéanica: esta ndo se detém somente
na poesia, ampliam-se 0s géneros e conseqiientemente, os temas. O discurso feminino
passa a comprometer-se com a realidade em que vive e a participar das calorosas pol &
micas sobre a liberdade de temas e linguagem. Dentre muitas, podemos destacar: Tere-
za Lamas, paraguaia; Luisa Mercedes Levinson, argentina; Rosario Castellanos, mexi-
cana;* Armonia Somers, uruguaia; Maria Luisa Bombal, chilena;? Eugenia Viteri,
equatoriana; Alicia Y &fiez Cossio, equatoriana; Flor Romero, colombiana; Carmen Na-
ranjo, costarriquense e Dora Alonso, cubana

Apesar do crescente nimero de escritoras, a situagéo de marginalizacdo continua sem
muitas diferencas. Continuam fazendo parte do grupo dos excluidos, fora do eixo can6-
nico central, sendo a voz dos sem rosto. Em uma época de mudangas literarias, elas ndo
tiveram espago. Com excegdo de Norah Lange e Silvina Ocampo que participaram do
movimento ultraista argentino, nenhuma voz da narrativa feminina é citada como parti-
cipante da renovagdo literaria que assolou o continente nesta época.

Na década de sessenta se multiplica o nimero de novelas e contos escritos por mu-
Iheres. Porém, é a partir de setenta e principa mente da década posterior, que a voz fe-
minina adquire voz de cidadania e algumas mulheres acangam a popularidade dos ja
consagrados escritores hispano-americanos, dentre tantas citamos: |sabel Allende, chile-
na; Laura Esquivel, mexicana; Cristina Peri Rossi, uruguaia; Silvia Molina, mexicana;
Clara Obligado, argentina; Zoé Vadés, cubana; Marcela Serrano, chilena; e Carmen Po-
sadas, uruguaia.

Ainda que, algumas vezes, os ambientes narrativos sejam os prescritos pela socieda-
de patriarcal como os femininos: a propria casa ou determinadas partes dessa —a cozi-
nha, o quarto, etc.— e que seus discursos sirvam para mostrar a especial idiossincrasia
damulher pds-colonial e paradenunciar a sua discriminacdo, estas escritoras est&o cons-
cientes de que estdo apresentando uma alternativa aos canones consagrados, que suas nar-
rativas configuram um novo espago, pois falam a partir de outro lugar, o feminino.

Segundo Glantz, (1995:617), um dos fendbmenos mais importantes naliteratura mexi-
canafoi a aparicdo da literatura feminina com uma caracteristica inerente aos discursos
das décadas atuais. a genealogia. Ao estendermos esta afirmacéo para a producao femi-
nina na América Hispanica, perceberemos que esta caracteristica ndo est4 presente so-

1. Segundo Margo Glantz, no artigo citado na bibliografia, nesta época aparecem na literatura mexicanavéa-
rios livros escritos por mulheres. (1995: 609).

2. Para Giuseppi Bellini, no livro citado anteriormente, nesta época Chile conta com um nimero notével de
escritoras de novelas e contos (1998:566).
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mente na literatura feminina do México, mas em todas as demais producfes do conti-
nente. Uma explicacdo para tal caracteristica esta no fato da propria marginalizacdo a
gue foi imposta a mulher hispano-americana durante tantos séculos. Ela agora procura
integrar-se ao lugar que lhe corresponde na sociedade, participando ativamente e in-
gressando nas fileiras daqueles que fazem a Histéria. Entretanto, para tal empresa é ne-
cessario primeiro que a propria mulher se descubra. Depois de tanto tempo sem rosto,
qual seria 0 seu verdadeiro? E necessario conhecer suas origens, numa tentativa de des-
cobrir-se e descobrir suas diferencas para poder afirmar-se como pessoa com rosto, voz
e poder na sociedade em que esta inserida.

Como agua para chocolate

Uma das atuais escritoras femininas da América Hispanica de maior renome €, sem di-
vida alguma, a mexicana Laura Esquivel. Sua popularidade ndo vem apenas da forga de
suas narrativas, mas do grande sucesso que fez no cinema a adaptacéo de seu romance
Como agua para chocolate (1989). Conhecida apenas por um pequeno grupo de leitores
e amargem do canone hispano, acanga o reconhecimento com um romance de férmula
considerada tipicamente feminina: na época da revolugdo mexicana, em uma familia
composta apenas por mulheres, a filha mais nova descobre, em meio a receitas de comi-
das, a sua voz, 0 seu proprio rosto e o seu lugar dentro da sociedade.

Ja na capa do livro encontramos um pequeno texto que nos informa que se trata de
uma «novela de entregas mensual es con recetas, amores y remedios caseros».: Melhor
dizendo: € um romance com todos os ingredientes de uma narrativa escrita para mulhe-
res. O fragmento nos remete as revistas femininas mensais como as muitas gque encon-
tramos em bancas de jornais. A prépria divisdo da novela em 12 capitulos, e cada qual
intitulado, cronologicamente, com um més do ano —ja da ao leitor a idéia de entrega
mensal, onde a cada més receberia um capitulo da novela

Todos os capitulos, além do més do ano, trazem como um subtitulo 0 nome de uma
receita e nafolha posterior osingredientes para a sua confecgdo. Depois do nhome da re-
ceita e dos ingredientes, nada mais 16gico que se encontrasse 0 modo de fazer. E exata-
mente no modo de fazer que a autora mistura a confeccdo da receita com a histéria da
personagem Tita.

O discurso de Laura Esquivel, como toda a narrativa feminina, centra-se no ambito
familiar e ndo no do poder. Em uma sociedade patriarcal, como as pos-colonialistas, ex-
cluem-se as mulheres das arenas da vida social para inseri-las nos afazeres domésticos
dentro de suas casas. Assim, € necessario resgatar este espaco para dar voz as mulheres.
A autoraresgata o espago da casa onde, segundo os padrdes culturais de uma sociedade
patriarcal, centra-se 0 mundo feminino: acozinha.

Toda a narrativa gira em torno da cozinha da casa. E um espaco presente desde a es-
trutura e construgcdo dos proprios capitulos até a construcdo dos personagens. Atraves
desse espaco intimo, rechagcado na narrativa canonica e carente de histéria, a autora

3. As citagOes retiradas do romance analisado estar&o inseridas no préprio texto, com o nimero da pagina
indicada entre paréntesis.
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constréi um texto que mescla a luta da mulher dentro da sociedade pés-colonial com o
contar do dia a dia da vida de uma mulher. Na intimidade da cozinha, a personagem Ti-
ta nasce, descobre o seu amor e chora a sua perda; verbaliza a traigéo de sua mée e de
suairmamaisvelhae, enfim, rebela-se. E neste espaco se concentratoda suavida. E on-
de avida acontece.

A autora constroi, através desse espaco tipicamente feminino, a biografia de uma mu-
Iher nascida e criada no inicio do século, com a revolugéo mexicana como pano de fun-
do. Suahistéria é contada por sua sobrinha-neta. Ela é o fio condutor da histéria, é o per-
sonagem que precisa conhecer 0 passado de sua tia-avd para compreender a situacdo
feminina atual no pais em que vive. Dessa maneira, a autora constr6i ndo uma biografia
historica, mas, uma histéria da memoria: o contar do dia a dia dentro de um determina-
do espaco fisico. Uma relacéo de fatos que reconstituiram a vida do personagem através
de um diério encontrado ap6s a sua morte. Uma vez mais, surge outra caracteristica do
género feminino no relato, pois o di&rio (como a correspondéncia e a relagéo autobio-
gréafica) sempre foi considerado —por seu carater extra ou paraliterario— uma das pos-
sibilidades de escritura das mulheres.

Por ndo construir uma biografia historica e sim uma histéria da meméria, a narrativa
se indetermina no tempo histdrico, diferente das autobiografias masculinas que ndo per-
dem o momento histérico. No primeiro capitulo do romance a indeterminacdo ja se faz
presente quando a narradora diz: «Dicen que Tita era tan sensible que desde que estaba
en el vientre de mi bisabuela ...» (p. 03 - grifo nosso). A Unica men¢do historica que se
faz no texto é arespeito da revolucdo mexicana, o que nos permite saber que Tita é uma
mulher do inicio do século.

Segundo Chatterjee (1994:140), a biografia como base da narrativa tem o objetivo de
fazer com que a escritora conte para os seus leitores, principalmente para as mulheres
das geracOes posteriores —no romance a sua sobrinha-neta— como avida atual das mu-
Iheres se modificou ap6s as lutas no inicio do século para afirmarem-se como pessoas.

Durante toda a narrativa os | eitores percebem que o0 romance ndo é uma novela de en-
tregas mensuales con recetas, amores y remedios caseros, mas um romance de dentincia
daideologia patriarcal que era—e ainda é— dominante nas sociedades latino-america-
nas e atomada de consciéncia para derrubar a opressdo que as mulheres sofrem e que as
impede de ser cidadés e individuos com liberdade de escol her.

Quando Tita se descobre presa a tradi¢des que lhe impedem aliberdade de decidir sua
propria vida, conscientiza-se da subjugacdo das mulheres aos costumes impostos por
uma sociedade altamente hierarquizada e empenha-se em mudar esta situagdo. A medi-
da que vai rechacando essas tradicOes, liberta-se dos grilhdes impostos pela mége, cujo
papel é o de manter a ordem vigente, e adquire consciéncia de sua prépria identidade.

O fio que une a narrativa das vidas das mulheres da familia de Tita e da propria Tita
em uma histéria Unica ndo € aimpossibilidade da concretizago de seu amor com Pedro,
mas o fato de ser uma histéria social. Esse € justamente o eixo da novela de Laura Es-
quivel: através da histéria de uma mulher, a obra se torna uma histéria social do tempo
ou melhor, de um determinado momento no tempo —o momento da mudanga, da aqui-
sicdo de cidadania, voz e rosto pelas mulheres.

Nessa luta por seu espaco, tenta-se romper com o passado colonial, com os padrées
culturais do patriarcado e aproxima-se do passado distante, aguele ndo imaculado pelo
estrangeirismo: a heranca pré-hispanica. E a maneira de invocar o progresso, incitar as
mulheres a serem atores das mudangas mas, sem diluir aidentidade cultural.
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Como conseqliéncia da val orizagdo do passado distante encontramos também a valo-
rizagdo do elemento indigena. A consciéncia da injustica que sofre Tita—sua inferiori-
dade por ser afilha mais nova e ndo poder jamais casar— faz com que se aproxime de
Nacha e Chencha, a cozinheira e a empregada indigenas, respectivamente, do rancho. A
primeira é sua mae de criacdo e, a segunda, a Unica amiga dentro de sua familia depois
da morte de Nacha e da fuga de Gertrudis. Elas s80 as transmissoras de uma tradicdo
—a pré-hispanica— que se choca com a recebida por sua mae —a colonial. Entre Tita,
Nacha e Chencha nasce a cumplicidade dagqueles que n&o sdo tratados com justica e per-
cebé-la é perceber que existe uma ruptura social que necessita ser eliminada.

Durante toda a narrativa, Tita é o elemento que percebe esta ruptura social com re-
lac8o aos marginalizados. as mulheres e os indigenas. Assim quando nasce sua sobri-
nha, luta contra a manutencdo de tradi¢des antigas que cerceam a liberdade da mulher:
Para Tita este objetivo é o mais importante durante todo o romance. Depois de libertar-
se dos grilhdes de séculos de subjugacéo, abrir caminhos para que esta liberdade per-
manega. Ser mulher ndo podera ser nunca um empecilho para a concretizagéo de seus
objetivos.

A narrativa apresenta, vista sob qualquer aspecto, as facetas do poder. Nas entrelinhas
de toda a narrativa €le se apresenta como o eixo principal de toda a problemética da
questdo feminina. Na obra analisada é representado pela mée de Tita, que desgja manter
intacta a estrutura socia do colonialismo, e conseqiientemente, a idéia de que a mulher
sO resta a alternativa de casar ou, caso isso ndo acontega, tomar conta da mée. Nao se ad-
mite nenhuma outra possibilidade para a vida feminina.

Tita representa a mudanca do comportamento feminino no final do século passado e
inicio desse. Necessita lutar contra as tradicdes herdadas do colonizador e firmemente
enraizadas para clamar os seus direitos. Contesta os padrdes intelectuais e culturais que
menosprezavam a voz e a participagdo feminina na sociedade. Quando contesta os
padrfes de comportamento estabel ecidos culturalmente para as mulheres, comeca a ad-
quirir voz na narrativa e a destruir as barreiras impostas por sua mae. Rebelar-se contra
0s padrdes impostos é a Unica maneira de Tita adquirir poder e passar a decidir o que
quer parasi. S6 assim eliminaa aura de submissao caracteristica das mulheres dessa épo-
ca e passa ater poder e voz ativa dentro do meio socia em que vive.

Assim, utilizando todos os icones classificados como préprios do mundo e da escrita
femininos, Laura Esquivel constr6i um romance que afirma a diferenca entre a escritura
feminina e a masculina. Porém, em nenhum momento estas diferencas debilitam a nar-
rativa, ao contrario, a fortalecem ao mostrar que através da afirmagdo das diferencas a
mulher hispano-americana pés-colonial estd sendo o tema de suas proprias histérias co-
letivas e encontrando o seu caminho para eliminar a questéo do Outro.

A reconstrucdo da historia através da sobrinha-neta de Tita, utilizando os manuscritos
do didrio de Tita encontrados por suamae, serve nao apenas pararesgatar a memoria do
passado, mas também para estabelecer uma nova versdo dos fatos historicos e sociais
por elas vividos. Conseglientemente, a percepcao de ambas sobre as transformagdes do
mundo feminino perpassa a narrativa. A histéria se delineia a partir do enfoque da mu-
Iher que sociologicamente € minoria, mostrando o ponto de vista do dominado que vai
gradativamente adquirindo consciéncia de sua situagdo. Dessa maneira, constrdi-se um
discurso que faz a mulher hispano-americana —cuja voz tem sido muitas vezes abafa-
da— narrar suas vidas e histérias para que a Histria ndo as esqueca.
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Conclusao

Percebemos que o discurso feminino da América Hispanica —como nos demais paises
colonizados— vai abordar a problemética da mulher em seu préprio ambiente fisico, ndo
val sujeitar seus personagens a ambientes irreais ou fabricados. Suas narrativas englo-
bam o préprio mundo feminino, valorizando e mostrando como em um espago ahistori-
€0, segundo o conceito de canone, amulher se projeta como individuo, com poder de de-
cisdo, de escolha e de participacéo, na nagdo que se esta formando. Assim, com uma
narrativa centrada em quest@es pertencentes estritamente ao mundo feminino, a autora
comprova a participacdo da mulher, ainda que inserida em seus préprios lares e sem uma
participacdo ativa como a dos homens, nessa luta.

Ao mesmo tempo a narrativa contesta a figura da mulher |atino-americana tradicio-
nal, aparentemente feliz dentro de seu lar, mas afastada do processo atuante como pro-
dutora de decisdes, ridicularizada em provérbios e ditos popul ares. Esta figura comeca a
ser discutida. Nao se permite, nesse contexto pos-imperialista, uma atitude de ser infe-
rior. Inicia-se uma hova etapa da escrita feminina: cria-se um discurso para romper com
0 canone imposto somente pela voz masculina.

Como toda mudanca, este € um processo dificil e lento pois, ao construir umaobrali-
terdria, escritoras estdo conscientes de suas responsabilidades: sdo o porta-voz do
grupo e da sociedade em que vivem. Por isso, todas as suas preocupacdes e anseios de-
vem estar refletidos no texto. Somente dessa maneira a escrita torna-se uma arma a fa-
vor da resisténcia cultural na América pds-colonial. E necessario escrever para mostrar
as geragdes mais jovens como 0s seus direitos, considerados naturais pelas mulheres de
hoje, foram arduamente conquistados ha bem pouco tempo atrés.

N&o obstante, aluta pela aguisi¢ao de umavoz prépria esta apenas comegando. O tex-
to masculino ainda se sobrepde. Dos nomes femininos citados na literatura hispano-ame-
ricana poucos sao 0s de reconhecimento critico. O canone ainda privilegia as normas dos
padrdes impostos por uma sociedade européia, branca e masculina.

Naobra, a conquista dos direitos femininos, como em todas as demais escritas no pds-
colonialismo, esta relacionada a questéo do poder. E aluta pelos direitos, por uma cul-
turadanao discriminagdo. Porém, as feministas pds-coloniai s sabem que, enquanto o po-
der estiver exclusivamente em maos masculinas, a mulher continuard a margem,
subjugada, sem rosto e voz. Escrevem para dar rosto e voz a uma parcela da popul acéo
discriminada. Assim, o melhor caminho para eliminar a disténcia entre o feminino e o
masculino é permitir as mulheres o acesso ao poder porque, somente dessa maneira, as
mulheres podem competir de igual paraigual no proprio jogo masculino.
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Bioy Casares o la imaginacion razonada

Alfredo Cordiviola

E n La curiosidad impertinente, coleccion de entrevistas con narradores argentinos |l e-
vadas a cabo por Guillermo Saavedra, €l autor presentaaAdolfo Bioy Casaresdela
siguiente manera:

Nacido en Buenos Aires en 1914, Adolfo Bioy Casares es, fatalmente, el autor de
La invencién de Morel (1940), el amigo de Borgesy €l esposo de Silvina Ocam-
po, el miembro reticente del circulo adlico de larevista Sur, el nifio bien nacido en
€l seno de una familia de hacendados y € amante impenitente (...) De su relacion
con Silvina Ocampo, su declarado donjuanismo y su anacrénica condicion de ni-
fio rico, Bioy ha sacado el mejor partido: convertirlos en una literatura que inclu-
ye las tramas perfectas, un finissimo oido para el lenguaje de los argentinos, la des-
mesura, €l detalle donde parece latir la verdad y una imaginacion sin igual en la
literatura de lengua espafiola de este siglo (Saavedra, 1993: 11).

La presentaci én de Saavedra ha sabido distinguir algunas de |as virtudes que hacen de
Bioy una figura preeminente en el contexto de las letras contemporaneas: la habilidad
para estilizar o parodiar discursos sociales, la articulacion cuidadosa de tramas, la des-
mesurada depuracion de su tono, la sorpresay el detalle como elementos fundantes de
lamaguina narrativa, €l protagonismo de unaimaginacion que postulalasleyesdelo ve-
rosimil para después explotarlas como s fuesen formas supremas de la extravagancia.
En las paginas que siguen, no pretendo referirme a todos estos aspectos de la prosa de
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Bioy (ni a otros, que Saavedra omite); habré, en cambio, de detenerme en esa «imagi-
nacion sin igua», en los modos en que esa imaginacion opera en su escritura’y en uno
de sus cuentos en particular, «Los milagros no se recuperan» (Bioy Casares, 1988:376-
385), publicado en 1967 en su obra El gran Serafin.

En el prélogo alaAntologia de la literatura fantastica editada en 1940 por Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Bioy presenta un catdogo de argu-
mentos fantdsticos que, por su caracter arbitrario y conjetural, recuerda mas bien a aque-
[la enciclopedia china de la que Foucault* supo extraer tanto provecho. Bioy comienza
enumerando los argumentos «en que aparecen fantasmas», prosigue con «Vigjes en €
tiempo», «Los Tres Deseos», «Con accion que sigue en el infierno», «Con personaje so-
fado», «Con metamorfosis», «Acciones paralelas que obran por analogia», «Temade la
inmortalidad», «Cuentosy novelas de Kafka», para concluir con «Vampirosy castillos»
cuyo paso por laliteratura, nos dice, «no hasido feliz» (Borges, 1996:9 ). Si bien no sir-
ven como introduccién alalectura, las enumeraciones de Bioy nos distraen. No ofrecen
un puente rumbo alas paginas que siguen, ni una luz para orientarnos entre las fabulas;
antes bien, evidencian, con €l rigor de la parodia, que en literatura fantastica, toda tenta-
tiva de clasificacidn supone ya una gjercitacion en lo fantéstico. El prélogo, lgjos de ex-
plicar o de dar pistas interpretativas, funciona como interpolacién, como cuerpo extra-
fio, como eso que, por estar antes del 1ogos, no esta en ningln lugar. O, quizés méas adla
de toda pista, sirvade espejo, 0 en todo caso de doble. Esta enumeracion, lector —pare-
ce decirnos— estan extrafia como las historias que a continuacion leeras, tan extrafa co-
mo el mundo en que td vives.

Silvina, Borgesy Bioy nos han acostumbrado a esta clase de operaciones (aunque me-
jor seriadecir: nos han acostumbrado a desacostumbrarnos). En las paginas en blanco de
An Experiment with Time escriben una serie de preceptos relativos a eso que «en litera-
tura hay que evitar». Pero esta heterogénea «lista de prohibiciones» no expresa ninguna
ars poetica, ninglin decalogo en el cual el aprendiz de escritor venga a aprender las ma-
flas del oficio. Indtil procurar €l lazo entre magister y iuuenis, entre aquél que posse €l
conocimiento y aqué lector/receptor ansioso por recibirlo; indtil entender esa listacomo
saber transmisible, como producto de la decantacion de experiencias personal es depura-
das por lareflexion y lamadurez. Indtil suponer que habremos de depararnos con tonos
doctorales, con imperativos estéticos, con paternales consgjos. Al contrario, se trata de
una lista de paradojas e imposibilidades, capaz de frustrar a todo alumno esperanzado.
Las generalizaciones no remiten a una normativa como fundamento Ultimo, sino a una
proliferacion indefinida que descolocay suspende aquella categoria tan cara alas poéti-
cas, lo (til. Los autores recomiendan, por g emplo, evitar:

«—L as curiosidades y paradojas psicolégicas; homicidas por benevolencia, suicidas
por contento. ¢Quién ignora gque psicol 6gicamente todo es posible? (...)

—En €l desarrollo de la trama, vanidosos juegos con €l tiempo y con el espacio.
Faulkner, Priestley, Borges, Bioy, etcétera(...)

—Poemas, situaciones, personajes con los que se identifica el lector (...)

—L a enumeracion cadtica.

—L ariqueza de vocabulario. Cualquier palabra a que se recurre como sinénimo. In-
versamente, le mot juste. Todo afan de precision. (...)

1. Ver ¢ célebre ensayo de Michel Foucault Las palabrasy las cosas.
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—Novelas en que la trama guarda algin paralelismo con la de otro libro. Ulises de
Joyce. (...)

—Ilaexpectativa. Lo patético y lo erético en novelas de amor; los enigmas y la muer-
te en novelas policiales; los fantasmas en novelas fantésticas.

—La vanidad, la modestia, la pederastia, la fata de pederastia, €l suicidio.»(Bioy,
1988:581 )

Estos gemplos que acabamos de mencionar (la enumeracion de argumentos, la lista
de prohibiciones) facilitan algunasinferencias. No esinfrecuente definir laliteraturafan-
tastica (el género que de manera programéticamente vaga se suele llamar de ese modo)
como aquellaen que lo imposible irrumpe sin previo aviso en las aguas calmas de lo po-
sible. Asi, lo posible seria sintetizar algunos argumentos amodo de proélogo, o sugerir al-
gunas normas textuales a modo de indicacion pedagdgica. Pero Bioy €lige otro camino,
y sittia lo fantastico no en este o en aquel argumento, no en esta o en aquella prescrip-
cién, sino en laldgica misma que articula todo proyecto enumerativo; laldgica que, en
este caso, estaria por detras de un esbozo introductorio, 0 de un manual de instrucciones.
Es en esalégicadonde estarialo fantastico para Bioy, en su desconcertante condicién de
ser imposible y a mismo tiempo real. Una I6gica que es no realmente imposible, sino
imposiblemente real.

Lewis Carroll, y las lecturas deleuzianas de Carroll,?> nos ensefiaron a pensar lo fan-
tastico como una construccion sistematica de lo imposible. Cuando la incrédula Alicia
dice en Through the Looking-glass «One can't believe impossible things», la Reinares-
ponde: «l daresay you haven't had much practice. When | was your age, | aways did it
for half-an-hour a day. Why, sometimes I’ ve believed as many as six impossible things
before breakfast» (Carroll, 1982:184). Lo fantéstico obedeceria asi a un método, pero a
un método de choque, que embate contra los presupuestos 1gicos de lo real. Este em-
bate somete a lo real a una percepcion diferenciada, dentro de la cual los adjetivos «po-
sible» e «imposible» o bien se han transformado en sinénimos o bien han perdido yato-
dareferencialidad para solo denotar ausencias. Y ausenciaaqui no equivale afalta; no se
trata de una falta de sentido, ni de una falta del entendimiento, sino de una suspensién
del sentido y del entendimiento, una suspension distraida, como la de quien se encuen-
traausente. Asi, laliteratura fantastica pareceria requerir de un lector ausente para com-
pletarse, un lector que estuviese necesariamente suspendido entre laconviccion y lades
confianza, entre el reconocimiento y lavacilacién, entre el estupor y el paso en faso. Si
lo real es aguello que mediante pactos se considera real, entonces la literatura fantastica
tendria unamision que cumplir: mostrar que tales pactos son eventuales, extrafios en si,
Yy sujetos a renegoci aciones constantes. Es decir, revelar que tales pactos, que construyen
y confirman nuestras realidades, de alguna manera son, €llos también, fantasticos.

M é&quinas, situaciones, argumentos fantasti cos, que ningun prologuista desdefiaria, no
faltan en Bioy: laméaguina deiméagenes en La invencién de Morel, |os pasaj es entre mun-
dosy tiempos paralelos («Latrama celeste», «El atajo», El suefio de los héroes), las mu-
danzas extraordinarias (el hombre diminuto en «La sierva ajena», el alma de una mujer
transferida a un perro que después se pierde, en «Dormir al sol»), los avatares del doble
en «Mdéscaras venecianas». Son «argumentos» en todos los sentidos de la palabra; son,
como para Walter Benjamin, €l proverbio, la ruina de una historia, una simplificacion,

2. Ver Logica del Sentido de Gilles Deleuze.
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un residuo. Pero ala vez una disputa, un aegato, un «razonamiento empleado para de-
mostrar una proposicién» como € diccionario define «argumento». Pues no se trata so-
lamente de sorprender al lector mediante laimposicién de situaciones esdrjulas, mas de
elaborar un elogio alas posibilidades de la fantasia. Fantasia entendida como una ima-
ginacién gque se torna rigurosa 'y verosimil «a fuerza de sintaxis», como el camino que
conduce a «obras de imaginacion razonada», seglin supo ver Borges en su prélogo aLa
invencion de Morel (Bioy, 1988: 14). Fantasia como fundamento de un método de estu-
dio del mundo que sin embargo no persigue ningun fin, ninguna conclusion, ningdn co-
rolario, salvo quizés el de servir como pasaje, como zona de transito hacia otras y otras
fantasias, hacia otrasy otras realidades percibidas siempre en clave fantastica. Como di-
ria José Bianco en «Extravagancias cotidianas» a respecto de Silvina Ocampo, se trata
de una fantasia que, «en lugar de algjarnos, nos aproxima a las cosas reales y nos inter-
na en ese segundo plano que los afios, la costumbre y los prejuicios parecian haber ocul -
tado definitivamente a nuestros ojos. (Bianco, 1999)»

La cita de Bianco, con todo, de alguna forma remite a un fondo de verdad, a un
conflicto entre aparienciasy esencias. Laliteratura seria ese trabajo que muestra el mun-
do tal como e mundo es, ese trabajo que a través de artificios se propone ir més alade
todo artificio y asi logra, como €l detective en una novela policiaca, aclarar € misterio,
colocar cada cosa en su sitio, 0 @ menos cada cosa en su verdadero sitio. Las fantasias
de Bioy, en cambio, no nos internan sélo en «un segundo plano» de lo real, porque ha
blar de un segundo plano supone postular un hipotético punto de llegada, un descifra-
miento (parcial o total) del misterio, una mirada que rasga velos (aquellos interpuestos
por «los afios, la costumbre, los prejuicios») para revelar alguna verdad oculta y tras-
cendente. Bioy no parece buscar plenitudes, de saberes Ultimos sobre los cuales lalite-
ratura podria arrojar algunaluz . Sus fantasias colocan al lector en permanente estado de
indefinicion. La epifania, €l milagro, la revelacién pueden ocurrir, pero literalmente no
conducen a ninguna parte, no nos dejan en ningunatierrafirme. Epifaniasy milagros (de
los tantos que aparecen en los relatos de Bioy) son iluminadores sdlo amedias, y corren
el riesgo de parecerse a un maentendido, a una esperanza vana, 0 aun error de aprecia-
cién. Como via de conocimiento son indtiles, o incompletos, quizas porque no puedan
ser del todo recuperados por e sentido o por la verdad. En aquel segundo plano que
Bianco menciona, toda revelacion, todo instante encontraria su casa, toda esencia seria
confrontada consigo misma, yalibre de mascaras. Las obras de imaginacion razonada de
Bioy parecen negarle ese privilegio ala literatura. No ensefian el camino que lleva del
sentido literal a sentido oculto, porgue en ellas no hay sentidos ocultos, o porque todos
lo son, y porque ademés descreen de toda anagogia. Si tienen alguna leccién paradar es
ésta: las palabras no aportan certezas ni atisbos de un referente pleno; os milagros nun-
ca se recuperan.

En «Los milagros no se recuperan» se entrelazan las coincidencias, los vigies y las
historias. Dos antiguos conocidos se encuentran casualmente frente a la estacién Cons-
titucion. Uno se dirije a Las Flores, el otro a Coronel Pringles. «Por un increible error»
gue comparten, ambos han llegado mucho antes del horario de partida de sus respecti-
vos trenes. Durante la espera, deciden no sair a una confiteria, donde cada uno de ellos
habra de contar una historia. Dos historias de vigjes.

Como se sabe, |o fantastico nunca ha estado divorciado del relato de vigjes, donde ha
producido algunos de sus mejores frutos. Y, parailustrar esta perdurable asociacion, no
seré necesario recurrir alas exageraciones de Marco Polo, alas extravagantes geografi-
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as de Sir John Mandeville ni alas candorosas apreciaciones de Colon, que dijo haber en-
contrado una sirena. En pleno siglo xix, €l célebre Richard Burton, disfrazado de arabe,
gjerciaen Algandriala medicina; sus armas en la batalla contra el dolor eran ungiientos,
oraciones y espejos magicos. Por esas épocas, € no menos célebre Domingo F. Sar-
miento, en vigje a Francia, divisa entre la multitud un fantasma, que después resulta ser
Alexandre Dumas. Décadas més tarde, Claude L évi-Strauss, en sus vigjes por los tristes
trépicos brasilefios, se transformaba en observador atento de fantasmagorias: las lineas
telegréficas del Marechal Rondon clavadas en € inverosimil paisgje, las precozmente
arruinadas y ya difuntas construcciones de Goiania.

«El vigjero desarrolla otra personalidad. La de vigjero» escribe Bioy en alguna de sus
cartas enviadas desde Europay recogidas en En viaje (1967). Vigjero es aquel que se en-
cuentra en situacion inestable. Transita por otras realidades, que aveceslo obligan aela
borar ficciones multiples: ficcion de un Yo desplazado, ficcion de un referente entrevis-
to al pasar, ficcion de un agui y ahora que la memoria subvierte, ficcidn de un relato que
se construye entre lo visto y lo imaginado. Lejos de las victorianas hazafias de un Bur-
ton, o de los antropol 6gicos desvelos de un Lévi-Strauss, € narrador de «Los milagros
No se recuperan» y su coincidente amigo Greve son solo vigjeros modestos. Al encon-
trarse estén a punto de emprender vigjes cortos, de algunas horas, por la provincia de
BuenosAires; en las historias que se cuentan en su momento, atraviesan €l Atlantico, pe-
ro como meros turistas. Aun asi (0 justamente por eso) estan sujetos alos vaivenes de la
ilusiény alas efimeras consolaciones de unarevel acion siempre anunciaday siempre di-
ferida.

El cuento refracta a su modo los vinculos que las invenciones de Bioy crean entre la
literatura y e lector. Cada uno de sus dos persongjes, a transformarse en narrador, va
tramando en su relato lo imposiblemente real. Cada uno de sus personajes, a transfor-
marse en receptor, esta como ausente, preso en | as distracciones de una charlade confite-
ria, y pensando ya en su propia historia.

La primera de esas historias, «el episodio de la multiplicacién de Somerset Maug-
ham», le da otra vuelta de tuerca al tema del doble. Transcurre en un barco que atravie-
sa €l océano, y, seglin nos revela Bioy en sus notas autobiogréficas, «se basa en un he-
cho real. «Cuando viajé, en 1949, entre Nueva York y Southampton, en el Queen Mary,
vigjaban en ese barco Somerset Maugham y una o dos personasidénticasaél. En lara
da de Cherburgo pude ver a uno de ellos en la lancha que |levaba pasajeros al puerto y
en € barco a otro» (Bioy, 1988:456). En € relato, € narrador, que en lalista de pasaje-
ros se reconoce, «tras alguna duda» como «Cesares, Mr. Adolfo B.» encuentra en esa
misma listaaun tal «Maugham, mister William Somerset». Mientras que el nombre del
narrador induce a menos a dos equivocos (la trampa de |a errata, la trampa de una pri-
mera persona en pacto autobiogréfico), el del famoso novelista no parece dgjar lugar a
dudas. Queda establecida la primera de las coincidencias: vigiar (por suerte) en € mis-
mo barco que Maugham. Con ellos vigja «una sefiora criolla», que da el tono satirico a
todo el relato. Es ellala que se obstina en servir de mediadora entre e autor consagra-
do, universal, y el autor emergente, periférico (no coloco estos cuatro adjetivos entre co-
millas para no incurrir en obviedades). El consagrado escritor, sin embargo, «como si
vigjara oculto en su camarote», no aparece. Hasta que el narrador y la sefiora, a ver a
un anciano «sentado en un sillén de cuero, frente a unafotografia de principitos de la ca
sa real briténica, arropado como Phileas Fogg para emprender la vuelta a mundo en
ochenta dias» (Bioy, 1988:378), al fin lo reconocen. Segunda coincidencia, que sin em-
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bargo obedece esta vez a un azar ya calculado por la obstinacién: encontrarlo «en un pi-
so intermedio, en un lugar lUgubre». Pero esa anagndrisis resultailusoria, pues el ancia-
no, tras escuchar con perplejidad y paciencia comentarios €logiosos sobre «sus» obras
Cakes and Ale y A Writer’s Note-Book se identifica como un mero «coronel retirado».
Esa no seriala tltima de las «indtiles coincidencias» que marcan €l relato. A la hora del
desembarque, tanto el narrador como la inepta sefiora creen otra vez divisar «por un in-
comprensible espejismo del agua», al mismo tiempo «dos gjemplares, por asi decirlo, de
Somerset Maugham» (Bioy, 1988:379). El reconocimiento no se cumple, y el relato aca-
ba en ese punto, postulando la existencia de dos o de tres Somerset Maugham, todos
idénticos, copias fieles de una fotografia del escritor que sirve ala vez como evidencia
y como engafio. Como en La invencion de Morel, la multiplicacion de laimagen desha
ce los limites entre original y copia: Somerset Maugham no existe, Somerset Maugham
esté en todas partes.

«Eso estodo» concluye el narrador con laconismo sincero, y sin afiadir explicaciones.
«¢Te defraudé? ;Esperabas una explicacion para un misterio? pregunta, como corola-
rio (Bioy, 1988:380). «No sé qué esperaba» responde Greve, que de hecho parece de-
cepcionado. Es € lector que aspiraba a darle una (al menos una) explicacion al mundo,
y que, ante laimposiblidad de lograrlo, transforma su decepcion en motivo para seguir
contando. Asi, se convierte ahoraen narrador. Pero su funcidn no seralade cerrar un cir-
culo que habia quedado abierto, ni la de completar una ausencia de sentido, sino todo lo
contrario. Su relato, también puntuado por las coincidencias y las multiplicaciones, ha-
bra de darle otro sentido, mas extremo, alo imposiblemente real.

Su relato es pesaroso (no satirico como el anterior) y narra una pérdida, o varias. Por
asi decirlo, es una historia de amor con dos personajes, Carmen Silveyra, unajoven «pa-
recida a Louise Brooks» , y Greve. Los amantes son, también ellos, vigieros: cultivan el
habito de laescapada . Unade ellas|os lleva de Constitucion (Ila misma estacion que sir-
ve de marco atodo € cuento) a Mar del Plata, donde pasaran unos dias que podrian ha-
berse transformado en temporada, de no haber sido por la negativa de Greve, que deci-
de regresar. Ese retorno conduce a otra partida, también rumbo al sur, estavez aUsuhaia,
estavez sin Carmen. Al regresar, Carmen estd muerta, y a Greve le toca reconocer €l ca-
daver.

«Verla muerta» (afirmard después, a relatar |os hechos) «me desconcerté menos que
el pensamiento de que después no laverianunca. Lo increible de la muerte es que lagen-
te desaparezca.» (Bioy, 1988:384)

Con € tiempo, Greve continuara sus vigjes. Como un Phileas Fogg desganado, em-
prende lavueltaa mundo. Pero éste es un vigjero a quien la pérdida ha transformado en
errante. No vigja para distraerse, como |os turistas abocados a completar el Grand Tour
planetario. Al rememorar en la confiteria sus andanzas, confiesa que «El mundo era ex-
traordinario, pero yo lo miraba sin ganas. No imagines que estaba demasiado triste; in-
diferente només. El turista se saca a pasear; para eso hay que tener, siquiera, ilusiones»
(Bioy, 1988:385). En uno de sus aforismos de Diario y fantasia Bioy (1988:599) escri-
bira «que los vigjes nos deparan larevel acion de que la vida es mientras tanto». El mien-
tras tanto de Greve turista devuelve solo la sospecha «de lairrealidad del todo, del tiem-
po y de mi mismo» (Bioy, 1988:385). Sospecha que otra coincidencia, la Gltima de una
serie, viene a confirmar. En uno de sus tantos transbordos, en un aeropuerto (lugar ale-
jado por excelencia, el lugar que se parece a todos |os lugares), encuentra, entre la mul-
titud, a Carmen. No existe la posibilidad de que se trate de una inesperada semejanza.
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No hay parecido fisico en juego; hay unaidentidad que se reconoce y se completa. A di-
ferencia de Somerset Maugham, que esté en varias partes y en ninguna, Carmen esta
«lindisima» como antes, unay lamisma, y estan real (o tan imposiblemente real) como
cualquiera de los otros individuos que circulan por el aeropuerto. Pero el reconocimien-
to (firme, incuestionable) no cierra el circulo, ni repone la pérdida; cada uno sigue su ca-
mino, sin que vuelvan a verse jamés.

En el episodio de Somerset Maugham, |o fantéstico obedecia a una contigiidad tem-
poral de lo mismo; se trataba de uno que estaba al mismo tiempo en varios lugares, de
uno que era muchas réplicas. En el de Carmen, lo fantastico se define en una trans-tem-
poralidad que, obrando como por coincidencia, evoca el retorno de lo mismo, y que por
lo tanto ignora el carécter irreversible de la muerte. En el clausurado mundo de un bar-
o existen varios Somerset Maugham; en el desencantado mundo que en los aeropuertos
se torna simulacro, existen varios otros mundos. Aquellos que han muerto, o se han au-
sentado, en uno de esos mundos, pueden estar vivosy presentes en otros. Son mundos
contiguos, pero inaccesibles, salvo por coincidencia o accidente. El tema, que no es ge-
no a pensamiento de Louis Auguste Blanqui, se hace recurrente en la obra de Bioy: los
lectores recordaran, entre otros, sus cuentos «El atgjo» y «Latrama celeste».

Con € fin de este segundo relato se cierra el cuento, sin explicaciones, con esa so-
briedad concisa que Walter Benjamin, en su ensayo «El narrador» (Benjamin, 1986:
195), descubre en una de las historias de Herédoto. La historia ya ha sido citada muchas
veces. Un rey, a ser capturado, asiste inmutable al tormento de sus hijos, pero se deses-
peraal reconocer, en lafila delos prisioneros, a uno de sus esclavos, un viejo desvalido.
Benjamin sefiala que la narracion ha mantenido en el tiempo intactas sus virtudes (como
las semillas de trigo preservadas en las camaras de las piramides) por no haberse entre-
gado totalmente, por no haber explicado por qué el rey primero contiene para luego ex-
presar —fuera de tiempo tal vez— su desesperacién. En lo no dicho reside el poder que
le permite hasta el dia de hoy «provocar admiracion y reflexiones». Ese poder habra de
ser el que asegure la multiplicacion del relato. «Relatar historias es el arte de saber se-
guir contandolas», nos dice Benjamin (1986:196). O también €l arte de razonar con la
imaginacion, de imaginar razones Los dos narradores de «Los milagros no se recupe-
ran», y Bioy con ellos, dominan bien ese arte. Como distraidos, siguen contandose sus
historias en otros mundos, en otras confiterias, en otra estacion Constitucion, 0 acaso en
lamisma
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Escenas de Pedro Paramo.
Un drama a la mexicana

Rafael Camorlinga Alcarez

Introduccion

Pedro Paramo es la novela escrita por Juan Rulfo (México 1928-1986), que con ese li-
bro de exiguo tamafio (150 paginas) y otro de cuentos, El llano en llamas, del mismo
porte, se consagré como uno de los escritores de NuestraAmérica. Su narrativa, a dife-
rencia de lade algunos congéneres suyos, se destaca por €l laconismo y sobriedad. A tra-
vés de algunas escenas de dicha novela, en este trabajo se pondran de manifiesto los as-
pectos mas sobresalientes de la ficcion de Rulfo, asi como algunos rasgos culturales del
México que lainspiro.

El escritor jaliciense no vivio personalmente el movimiento revolucionario que sacu-
dié aMéxico en la segunda década del presente siglo; experimentd, no obstante, |as tur-
bulencias del periodo posrevolucionario. Sufrié también las coletazos de un movimien-
to de cufio religioso, «la revolucién cristera», que surgié una década después de la
Revolucion y que tuvo como epicentro exactamente la region en que vivian los Rulfo.
Algunos miembros de lafamilia fueron victimas de la violenciarevolucionaria. Esos he-
chos dolorosos dejaron huellas indelebles en €l escritor y por consiguiente en sus escri-
tos.

Se especula sobre larazén por la que Rulfo enmudeci6 desde la publicacion de Pedro
Paramo hasta su muerte, 0 sea, un lapso de treinta afios. Paraddjicamente, su prestigio
aumentaba «con cada libro que no escribia» (Donoso 1998, p. 74). Ahora bien, una obra
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de proporciones tan modestas cuenta ya con una una biografia de cientos de titulos en-
tre articulos y monografias.*

Entre los lectores de Rulfo sobresalen Borges y Garcia Marquez, que dedican sendas
loas a pionero de la «nueva novela latinoamericanax». El critico brasilefio Davi Arriguc-
ci Jr. (1967) observa: é possivel fazer grande literatura com muito ou com pouco. Y ci-
ta como gjemplo de lo primero a Guimarées Rosa, y de lo segundo a Juan Rulfo, carac-
terizado por la pobreza e brevidade (p. 167). Esa parquedad, sin embargo, tiene una
finalidad: estimular la cooperacion del lector —escribo poco, por tu mucho entender.

1 Un vigje a Comala

No hay unanimidad entre los criticos respecto al tema de Pedro Paramo.? Sin embargo,
hay suficiente evidencia para proponer €l siguiente:

Juan Preciado Ilega a Comala en busca de su padre, Pedro Paramo. Cumple asi la
promesa hecha a la madre, estando ésta a punto de morir.

El punto de partida de esa «Odisea ala mexicana», de la vuelta de un hijo prodigo sui
generis (que no va a pedir perddn sino a gjustar cuentas con su padre), es una promesa.

Y, lo prometido es deuda; alin mas, es una verdadera «manda».®

Juan Preciado se hace a camino. Lo encontramos al aproximarse a Comala, pueblo
perdido en algiin lugar imaginario de Centro Oeste mexicano. Este es el escenario de los
acontecimientos narrados en Pedro Paramo, en una época que corresponde ala primera
mitad del presente siglo. La critica se pregunta sobre la posible relacion entre la Coma-
laficticia del escritor y lareal, municipio del estado de Colima, a unos 20 km de la ca-
pital del estado. La coincidencia es tan solo verbal. El nombre fue escogido por referen-
ciaal comal, utensilio de arcillao metal, de forma planay redonda, usado para cocer las
tortillas.* La Comala de Rulfo es el comal que asa a sus moradores. jTanto es el calor de
laregion!

La novela comienza con el aparente mondlogo del caminante que se aproxima al po-
blado y que declara el propésito de su vige:

—Vine a Comala porque me dijeron que aqui vivia mi padre, un tal Pedro Para-
mo...

1. Revista Iberoamericana N° 86, Enero-marzo 1974. Hacia una bibliografia de y sobre Juan Rulfo, pag.
135-171. Entre comentarios, traducciones y resefias solo esta bibliografia incluye 517 titulos.

2. «¢Cud es el argumento de Pedro Paramo? — En el sentido clésico de la palabrala novela no tiene argu-
mento». R. Xirau, Crisis del Realismo, in: América Latina en su Literatura. UNESCO. Siglo XXI, 1972, p.
200.

3. En México «manda» es una promesa o voto hecha a Dios, ala Virgen o a un Santo.

4. En € cuento El llano en [lamas se encuentra comal en sentido metaférico: «Asf, nos han dado latierra.
Y en este comal (énfasis mio) acalorado quieren que sembremos semillas de algo». (J. Rulfo. El llano en Ila-
mas. FCE, México, 1992, p. 13).
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Poco después aparece un arriero que vaen lamisma direccién atras de sus burros. En-
tonces tiene lugar €l siguiente didlogo entre el advenedizo y el lugarefio:

—¢Colmo dice usted que se llama el pueblo que se ve alla abajo?
—Comala, sefior.

—¢Esta seguro de que ya es Comala?

—Seguro, sefior.

—Y por qué se ve esto tan triste?

—Son los tiempos, sefior.

El didlogo prosigue, entrecortado por silencios prolongados, colmados con las cavi-
laciones de los interlocutores:

—:YaquévaUd. a Comala, s se puede saber?

—\Voy aver ami padre.

Silencio prolongado...

—Bonita fiesta le va a armar... Sea Ud. quien sea, se alegrara de verlo.
Pausa. ..

—Y qué trazas tiene su padre, si se puede saber?
—No lo conozco... S6lo sé que se llama Pedro Paramo.
—jAh! vaya.

—Si, asi me dijeron que se llamaba.

—jAhl... (silencio).

—... Yo también soy hijo de Pedro Paramo.

Notese la ausencia de emocion por parte del arriero, €l tiempo que dejatranscurrir an-
tes de responder, latotal indiferenciacon queinformaal interlocutor. Lareaccion de par-
te del medio hermano recién llegado no es menos fria. Todo continua absolutamente
igual; el tratamiento sigue siendo de de «Usted». La vista se desvia hacia una bandada
de cuervos que levantan el vuelo. Y después se ponen a hablar del tiempo.

Pasados algunos instantes (segundos, minutos, horas?), Juan Preciado, € desconoci-
do que acaba de llegar, vuelve a la carga con una pregunta enigmética y provocadora,
tanto que tuvo que insistir para obtener |a respuesta:

—¢Conoce Ud. a Pedro Paramo?
—¢Quiénesé?
—Un rencor vivo...

Esa es la respuesta de ese otro hijo de Paramo. Y a describir lacdnicamente a padre
de ambos, «dio un pajuelazo contralos burros, sin necesidad, ya que los burros iban mu-
cho més adelante de nosotros, encarrerados por la bajada». ¢Por qué esse chicotazo ind-
til, ese gesto violento?

Mediante el didlogo entrecortado nos enteramos de quién es Pedro Paramo: sus in-
mensas propiedades en tierras, ganado y seres humanos —las mujeres formando su ha-
rén, los hombres, su servidumbre. En un dado momento el informante observa:

El caso es que nuestras madres nos malparieron en un petate aungque éramos hijos
de Pedro Paramo. Y lo més chistoso es que él nos llevd a bautizar (p. 11).
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Mientras tanto se divisan ya las primeras casas del pueblo. Entonces e visitante co-
menta:

... parece esto tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no lo habita
nadie.

—No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive nadie.

—¢Y Pedro Paramo?

—Pedro Paramo murié hace muchos afios.

Las expectativas del lector quedan tan frustradas como las de Juan Preciado. ¢Cémo
seria el encuentro entre padre e hijo? ¢Algo semejante, tal vez, alo narrado en la para
bola del hijo prédigo del evangelista Lucas (15 11-24)? Nada de eso. Pedro Paramo es
tan solo un fantasma cuya biografia sera reconstruida con los recuerdos de sus victimas
y complices, que a su vez viven unavida de fantasmas en € inmenso cementerio que es
Comala

Selecciono a continuacion dos episodios que revelan las dos facetas de la personali-
dad de Pedro Paramo. El primero se refiere a un conflicto de linderos, resuelto por el ca-
cique de maneramuy suya. El segundo es el gran amor de quien pareciera privado de to-
do sentimiento humano.

a. El caso Alderete

Pedro Paramo hereda, ala muerte de su padre L ucas, laMedia Luna, hacienda en virtual
bancarrota. Tan luego toma las riendas en sus manos el joven heredero, Ilamaa mayor-
domo, Fulgor Sedano, quien lo informa de las enormes deudas y de lo poquisimo que
hay para pagarlas, anén de un problema sobre los limites de las propiedades con €l ve-
cino Toribio Alderete. La deuda mayor y mas urgente es la contraida con las hermanas
Preciado, una de las cuales, Dolores, vive en Comala. Solucién: pedir lamano de laLo-
la, y cuanto antes. Sin olvidar que el casamiento ha de ser en régimen de bienes manco-
munados.

El problema de linderos se resolvera con la misma expedicion. Toribio Alderete cer-
c0 su propiedad, que limita com las tierras de la Media Luna. El procedié legalmente,
como lo reconoce el mismo capataz de Paramo. Pero quien manda ahora en la hacienda
yano es Don Lucas sino Don Pedro Paramo; y éste declara con todas las palabras: 1a ley
de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros (Iéase: yo) (p. 53). Para esto e hacen-
dado cuenta con el apoyo «legal» del licenciado Gerardo.

LacercadeAlderete seraderribada, por labuena o por lamala. Por labuenano lo se-
ra porque Alderene no cede en lo que es suyo; tampoco es hombre que se asusta facil-
mente. Paramo, sin embargo, no admite cortapisas de ninguna clase. Toribio Alderete,
gue se atrevid a contrariar sus pretenciones, sera gjecutado con refinamiento de sadismo:
es ahorcado en un cuarto de la posada de Eduviges. La habitacion es selladay e cuerpo
gueda colgado, insepulto para que el alma vague indefinidamente sin descanso. La ven-
ganza de P. Paramo trasciende los limites del agui y del ahora.
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b. Susana San Juan

Pedro Paramo, hombre dos veces piedra,® tiene no obstante, un resquicio de humanidad
gue lo redime, al menos parcialmente, de su proceder inhumano: el amor por Susana San
Juan. Ella es la Unica que sobresale, como flor sefiera en un paisaje muerto y mortifiero.
Cual su belleza es también su personalidad. EI mismo Rulfo admite haber exagerado; en
laredaccion original de lanovela Susana ocupaba més de lamitad del texto. Lasolucion
fue podar (A. de Rulfo — J. de Baez — orgs. — 1995).

Lo que conocemos sobre esa Venus del paramo mexicano no es mediante lainforma-
cion directa o por una minuciosa prosopografia; es mas bien mediante el efecto devasta-
dor que su belleza ocasiona. Ella, involuntariamente, pone a prueba la castidad del Pa-
dre Renteria.® Por ella P. Paramo esta dispuesto a matar e incluso a morir. El amor es
fuerte como la muerte (Cant. 8, 6). La ausencia de Susana provoca una nostalgia que se
manifiesta en un lirismo fuera de lo coman:

Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando voldvamos papalotes en la
épocadel aire. Oiamos ala abajo €l rumor viviente del pueblo... El aire nos hacia
reir; juntaba la mirada de nuestros 0jos... Tus labios estaban mojados como si los
hubiera besado €l rocio (pag. 18).

Y cuando después de una larga separacion Susana aparece, €l granitico Paramo se
deshace en l&grimas de alegria. Notemos el alcance del gesto en una nacion, en unare-
gion donde «lo hombres no Iloran», o no lo admiten:

Esperé treinta afios a que regresaras, Susana. (Y cuando supo que Susana habia
vuelto) Senti que se abria €l ciglo. Tuve animos de correr haciati. De rodearte de
alegria. Dellorar. Y lloré, Susana, cuando supe que al fin regresarias (p. 105-106).

Pero la Susana que P. Paramo recibe padece de una misteriosa enfermedad que la
transporta a otros mundos. Cuando se entera de la muerte de su padre, asesinado por or-
den de Paramo, rie. En un rapido regreso a pasado, recuerda el momento en que, ain
pequefiita, Bartolomé San Juan, su padre, labajé, amarrada, a un pozo profundo, con una
luz mortecina, para que sacara un tesoro. Lo que agarr6, ainstancias del padre, fue una
calavera que se deshizo en sus manos. Al salir del pozo con las manos vacias, la nifia se
encontré con lamirarada helada del padre. De ahi en adelante no supo masdesi...; has-
ta ahora en que Bartolomé ya es difunto y ella esta a punto de serlo. Entoncesrie...

Pedro Paramo, impotente, ve la agonia de su amada. Lavisita del doctor fue indtil; la
del padre tampoco trgjo agin alivio, ya que Susana rehuso los Ultimos auxilios de lare-
ligion. La omnipotencia de Paramo se ha estrellado contra un obstaculo insuperable: 1a

5. Larelacion Pedro-piedra es clara. Ademés del contenido seméntico, puede observarse la aliteracién en
varias combinaciones por €l estilo. De ahi que la novela no sdlo pueda ser |eida, sino también escuchada (Es-
trada, 1990: 11).

6. En unade las visitas del Padre a Susana, enferma, la encuentra semidesnuda, con |os senos descubiertos.
El se aleja, confuso. Pero a celebrar la misa el eclesiastico piensa mas en el cuerpo de Susana que en el de
Cristo presente en la Eucaristia (A. de Rulfo — J. de Béez, °c., p. 82-83).
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muerte. La partida definitiva de su Musa le arranca lamentos el egiacos, alin pasado ya
algun tiempo:

Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz eraigual entonces que ahora, no
tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin lumbre, envuelta en el pafio blanco
de la neblina que hay ahora (p. 151).

La muerte de Susana, precedida de sefiales ominosas, provoca la locura de las cam-
panas que doblan sin interrupcién. Los comalenses piensan que es un repique festivo; en
vez pues de acompafiar a amo en su luto, se dedican a festejar. Semejante desconside-
racion con € duelo del «benefactor» merece un castigo ejemplar. En vida Pedro Paramo
administraba la muerte en peguefias dosis, en la Media Lunay alrededores. Al aproxi-
marse su fin, la muerte sera aplicada en gran escala: todo el pueblo deberd morir con é:

Me cruzaré de brazos y Comala se morira de hambre. Y asi lo hizo (p. 149).

La muerte de la ciudad acelera también la del cacique. El abandono en que los peo-
nes lo dejaron para unirse alarevolucion o al movimiento «cristero» es el comienzo del
fin. Lasoledad en que se encuentra, a causa de laenfermedad misteriosay luego lamuer-
tede S. S. Juan, precipitael desenlace. El pufial del hijo bastardo, el arriero Abundio, se-
ramas bien €l tiro de gracia que € mismo Paramo parece estar esperando: «Esta es mi
muerte, dijo». Pasados algunos instantes, ayudado por Damiana Cisneros, intenta cami-
nar. Pero,

Después de unos cuantos pasos cay6 suplicando por dentro; pero sin decir una so-
la palabra. Dio un golpe seco contralatierray se fue desmoronando como si fue-
ra un montén de piedaras (pég. 159).

La muerte de Pedro Paramo coincide con €l fin de la novela Pedro Paramo.

2. Caracteristicasde la narrativa de J. Rulfo

Rulfo se dio aconocer como cuentista con la publicacién de El Ilano en [lamas, en 1953,
recibido con aplausos por la critica. Respecto a «Rulfo-novelista» no existe la misma
unanimidad,” aunque también en este campo la critica positiva supera en mucho alane-
gativa. A continuacion se veran algunos de los rasgos de la prosa rulfiana, tomados del
libro aqui analizado.

a. Pedro P&ramo y la nueva novela latinoamericana

Lanovela de J. Rulfo tiene una estructura peculiar: en vez de capitulos consta de frag-
mentos, en nimero de 70. Ademas, se puede facilmente hacer una division temética del

7. Entre las voces discordantes esta la de Martinez Carrizales, organizador del libro que consta en labiblio-
grafia
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libro en dos blogues o niveles: A'y B, con 29 y 41 fragmentos, respectivamente. El pri-
mer nivel trata de la llegada de Juan Preciado a Comala, su pesquisay los diferentes en-
cuentros relacionados con la misma. Todo ello narrado en primera persona. En la Se-
gunda parte se narra predominantemente el resultado de la blsqueda; en tercera persona
y através de varios narradores.

Pedro Paramo altera pues la estructura de la novela tradicional (Frenk, 1998: 117).
Ademas de lo dicho, otro rasgo evidente es la participacion exigida del lector, que se
vuelve propiamente «co-autor». Aln mas:. |a preocupacion del autor por «desaparecer,
con €l fin de dar mayor relieve ala actuacion de los persongjes y a la participacion del
lector, concretiza exactamente |0 que, décadas méstarde R. Barthes llamaria «<muerte del
autor» (Barthes, 1984 49).

L os dos episodios que fueron presentados a manera de muestra, son escenificados me-
diante didlogos de intensa dramaticidad. En el caso de Toribio Alderete, |a gjecucién no
se describe; no obstante, se oyen los lamentos del alma en pena que aterrorizan a hués-
ped Juan Preciado, alojado precisamente en aquel cuarto malhadado.

La actitud de Susana S. Juan frente a la muerte reviste también un significado espe-
cia. Al ver a Padre, la enferma pregunta:

—¢Yame voy amorir?

—Si, hija

—¢Por qué entonces no me deja en paz? Tengo ganas de descansar ... ¢Por qué
mejor no me deja tranquila? (p. 144-145).

Poco después, cuando Susana esta a punto de morir €l sacerdote insiste:

—Vasair alapresenciade Dios. Y su juicio es inhumano para los pecadores.
—iYa vayase, padre! No se mortifique por mi. Estoy tranquila y tengo mucho sue-
fio (p. 147).

La actitud de Susana S. Juan en una sociedad en que la religion catélica lo es todo,
supone una verdadera rebelion. Sin embargo, comparada con la reaccion del protagonis-
ta del Extranjero de Camus, por ejemplo, la de Susana es moderada y controlada. En
otras palabras, es «mexicana», es «rulfiana».

b. Delo singular alo universal

La obra de arte literaria digna del titulo debe compaginar dos caracteristicas: singulari-
dad y universalidad. Debe ser Unica, original, irrepetible. En e mundo s6lo hay un Don
Quijote, un Hamlet..., un Pedro Paramo, cada uno unico. Pero eso no basta; falta el re-
verso de lamedalla. De singularibus non est scientia reza al principio. Y, si laliteratura
exige e status de scientia, la obra literaria debe exhibir también el rasgo de universali-
dad.

E preciso reconhecer que toda e qualquer obralliteréria é simultaneamente geral e
particular — ou talvez com maior exatiddo — simultaneamente individual e geral
(Wellek Warren, 1976: 18).
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Lamet&foradel ser humano puede expresar bien laidea que se intenta transmitir. Ca-
da uno de nosotros, siendo Unico, posee caracteristicas que lo emparentan con toda la es-
pecie humana.

Es frecuente en la prosa de Rulfo €l recurso al lenguaje popular, 1o que le confiere un
inconfundible aire regionalista. No se trata, sin embargo, de imitacion sino de verdade-
ra creacion. Estd muy lejos de la reproduccién literal, interesante desde el punto de vis-
ta filolégico, pero que como recurso literario no deja de ser peligroso (Frenk, 1998:
125). La incorporacion de las creencias populares, la inclusion de persongjes en situa-
ciones de extrema miseria, en todos los sentidos, laimagen de un paisgje en este, pero
no de este mundo confieren a la obra de Rulfo €l caracter de Unica. Es precisamente esa
combinacién de lo literario y de lo popular 1o que le da originalidad al inimitable esti-
lo de Rulfo (Leal, 1978: 270).

Por otra parte, |os personajes de Pedro Paramo viven las pasiones que agitan alos se-
res humanos desde que e mundo es mundo. Laambicion y prepotencia de P. Paramo co-
existiendo con un amor acendrado por Susana S. Juan; € insaciable apetido sexua de
Miguel Paramo, hijo «Unico» de Don Pedro; la pusilanimidad y los remordimientos del
P. Renteria, la sed de venganza del arriero Abundio.

Rulfo vivié los efectos de la violencia revolucionaria y vio de cerca lainjusticiains-
titucionalizada, imperante aun después de la Revolucion. La Unicaluz que podria brillar
al fin del inmenso tanel, seriala de lareligion. Pero ésta, con sus practicas supersticio-
sasy lainsistenciaen los castigos divinos, contribuyé a obscurecer méas el horizonte, im-
posibilitando toda esperanza, en estay aln en la otra vida. Réplica acabada del infierno
dantesco, caracterizado por la desesperanza: lasciate ogni speranza.®

Seriaimposible imaginar €l vigje de Virgilio sin la Sibila, 0 € de Dante sin Beatriz.
Lavisitaa Comala seria un verdadero descenso a los infiernos, si no fuera por las cen-
tellas poéticas y las salidas humoristicas que sorprenden al lector a cada paso. Cuando
el arriero Abundio pregunta a Juan Preciado si él también fue «malparido en un petate»
y si fuellevado abautizar por P. Paramo, éste dice no acordarse. Lo que provocaun j Va-
yase mucho al carajo! de parte del interlocutor. La Comala que € recién Ilegado con-
templa con los ojos de la madre, es una tierra que huele a miel derramada; clara refe-
rencia a la biblica «tierra prometida». Eduviges, sustituyendo a la amiga Dolores en la
primera noche de bodas, con la hilaridad que es de suponer, evoca otro episodio biblico.
Estas son solo algunas de las multiples voces que se entrecruzan alo largo de la narrati-
va, un verdadero plurilingiiismo en términos del tedrico ruso M. Bakhtin (1998, p. 107).

Juan Rulfo logra orquestar todas esas voces, entregandonos una sinfonia, en la que
resuenan, en admirable sintonia, lo tragicomico, la crueldad-ternura, la prosa-poesia,
componentes existenciales del pueblo humilde que inspird su ficcion.
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El zorro de arriba y €l zorro de abajo de
Jose Maria Arguedas. el pachachaca sobre la
moder nidad latinoamericana

Romulo Monte Alto

iPachachacal Puente sobre el mundo, significa este nombre.

T reinta afios después de su muerte, €l interés por la obra de José Maria Arguedas si-
gue aumentando en razon de la actualidad que entrafia, una vez que una serie de te-
mas ahi planteados figuran como sustrato en los debates que se llevan a cabo sobre lite-
ratura transculturada, indigenismo y relaciones muticulturales, revelandose por eso,
fundamental para la critica literaria latinoamericana contemporanea. Su Ultimo libro El
zorro de arribay € zorro de abajo, relato dramético de lalucha interna que libraba con-
tra €l deseo de muerte, a la par que constituye una impresionante narracion sobre los
cambios que ocurrian en una ciudad costera peruana, Chimbote, se nos presenta como €l
relato de latravesia de un pueblo: transito ya no sélo espacia —desde la sierrahaciala
ciudad— sino temporal, desde la tradicion hacia la modernidad. La novela plantea el
drama a que se enfrentan miles de personas durante esa travesia, ya que entre las épocas
y las culturas involucradas, hay un rio, un pachachaca, un abismo cultural que debe ser
cruzado a través del lenguaje y de un discurso que se organiza con los elementos de la
cultura occidental, aunque modificados por elementos de la cultura andina. La gran ba-
rrera que hay que vencer es el silencio, o la ausencia del discurso, que es algo que los
emigrantes experimentan tanto en la sierra como en la ciudad. Esta es, en sintesis, nues-
tra propuesta de lectura para esta obra, que se construye a partir de los planteamientos
de Antonio Cornejo Polar sobre la migracion como un «locus enunciativo» a partir del

147



Rémulo Monte Alto Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9

cual se podria leer toda la obra arguediana. En El zorro... Aplicamos dicha perspectiva
alatrayectoria de uno de sus personajes, Don Esteban de la Cruz, emigrante por exce-
lenciay prototipo del hombre de que trata Arguedas, segin e mismo Cornejo Polar en
su ensayo «El zorro de arribay € zorro de abajo. Palabray realidad»,! de 1973:

Esteban parece actualizar e mismo modelo gnoseolégico de Arguedas. conocer
por la experiencia personal; en su caso, una experiencia abarcadora, mdltiple, he-
terogénea: conoce sierra, selvay costa (las tres regiones geogréficas del Per(); ha
vivido en la ciudad y en el campo, en lagran urbe y en la pequedn aldea; ha tra-
bajado en la actividad agricola, doméstica e industrial, en la mineria, en €l comer-
cio; hasido campesino, obrero de construccion civil, minero, pequefio comercian-
te, sirviente, artesano, etc. Don Esteban concentra en su memoria un inmenso
caudal de experiencias. Su vida es un poco lavida del hombre peruano, una espe-
cie de sumay sintesis de lo que puede ser la existencia en un vasto, complicado y
disperso pais. (Corngjo Polar, 1997:251)

El rio Pachachaca aparece en Losrios profundos, novela que a publicar Arguedas en
1958 le confirmard prestigio y reconocimiento literario, con una definicién metaforica:
puente sobre el mundo. Pues en verdad, €l rio Pachachaca descendia de la sierra, en la
region de Abancay, sur del Pertl, y desde sus bordes los espafioles habian tendido un
puente, que junto al rio, eramotivo de espanto y regocijo para el nifio Ernesto, como co-
ligimos de sus palabras. «Yo no sabia s amaba més a puente o a rio» (Arguedas,
1995:233). Laidea de «puente» entre dos culturas siempre animo aArguedas, llegbé aLi-
may empez0, con la ayuda de las hermanas Bustamante, una intensa labor folcléricaen
pro de la cultura serrana. Aunque su Ultima novela ya no responda a los principios uto-
picos que sostuvo en sus libros anteriores, al romper con una serie de expectativas que
lo encasillaban en €l terreno del Indigenismo, Arguedas tratara de los puentes que se
ofrecen en el transito entre las épocas, ahora desde una perspectiva «quechuizante» in-
ternaen el texto, como sugirié Martin Lienhard, en su libro Cultura Andina y Forma No-
velesca. Zorros y danzantes en la Ultima novela de Arguedas (1990). Asi como la refe-
rencia a puente construido por los espafioles se puede leer a la luz de los textos de la
conquista, actualizando su sentido, en & entramado arguediano analizaremos algunos
elementos que nos ayudaran a echar luz sobre los modernos «puentes» que la teoria li-
teraria nos ofrece para entender, desde el campo de laliteratura, €l paso de las masas su-
balternas latinoamericanas desde la tradicion hacia la modernidad.

La modernidad en Latinoamérica

Lo que llamamos modernidad, término que a menudo se presenta pegado a de moder-
nizacion (de los medios de comunicacién, entre otros), aungue mantenga su autonomia
y rango propio, recibe en José Joagquin Brunner, a nuestro juicio, la acotacion més fe-
cunda para lo que pretendemos:

1. Publicado como V1 capitulo en Los universos narrativos de José Maria Arguedas, 1997.
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La cultura latinoamericana de conformacion moderna no es hija de las ideol ogias,
aunque liberales, positivistasy socialistas |a buscaran, sino del despliegue delaes-
colarizacion universal, de los medios de comunicacion electrénicos y de la con-
formacion de una cultura de masas de base industrial. (Brunner, 1996:64)

Dicha definicion despeja el campo donde pretendemos ahondar en nuestra investiga
cién sobre la entrada a esa modernidad y confirma dos de sus rasgos centrales. esta
«afincada en los marcos de la cultura escrita» (Herlinghaus, 1996:23) y es una «expe-
riencia urbana».? Desde luego comprendemos que ese «querer-ser-moderno» se vincula
alaideadelapresenciaen laurbe, unavez que histéricamente eslaciudad, y no el cam-
po, la que ha brindado los espacios para € desarrollo de la profesionalizacion de la cul-
tura, base de la emergencia de la modernidad en L atinoamérica, seglin Brunner. Asi, pa-
ranuestros fines, el acceso ala «ciudad letrada», descrita por Angel Rama en los albores
de la modernizacion del continente como «ciudad modernizada, a fines del siglo pasa-
do y comienzos de éste —ahora problematizado por €l avance de lo que se conoce co-
mo la «ciudad oral»,® compuesta por masas de emigrantes que a emerger desde las pe-
riferias hacia el centro de las ciudades desorganizan sus relaciones discursivas— nos
daré € sentido de pertenencia que buscan los individuos que vienen, desde otros mun-
dos, encauzados en las corrientes migratorias. Esa pertenencia a un lugar (como contra-
punto a forasterismo del extranjero, simbolo de desarraigo y abandono) es, paraddjica
mente, la primera faz que lo moderno asumird, al responder a la necesidad que siente €l
hombre de saberse integrado, ciudadano, como encontramos en las palabras del loco
Moncada, portavoz de los desheredados: «El pobre no necesita consuelo... Pisar latie-
rra, compadre, sin miedo, sin miedo. Mas firmeza toavia que usté y que yo, qui‘andamos
foribundos ningunos sabemos bien pa'dénde.» (Arguedas, 1996:154)

La modernidad occidental, al surgir como concepto orientado por «uma concepcao
positiva do tempo, isto &, a de um desenvolvimento linear, cumulativo e causal, (que)
supBe certamente o tempo cristao, irreversivel e acabado» (Compagnon, 1996:19), de-
bi6 su expansién ante todo, al desarrollo de la escritura como elemento que la convali-
dd y definio sus|imites, mediante la especializacion de las ramas del saber cientifico. Ra-
ma demostré € papel que ha jugado el cuerpo de letrados al servicio del Estado en la
determinacion de los limites de las ciudades en Hispanoamérica, desde la Conquista has-
ta entrado el siglo xx; semejante analisis |o encontramos plasmado en El zorro... en las
palabras del gerente de la fébrica Nautilus, Don Angel Jaramillo, que conversa con €l
abogado Lavalle en el salén del Gran Hotel Chimu:

— Doctor; usted sabe. Braschi tiene asesores cientificos. Las barriadas en Limaes-
tén a «mil kilémetros» de los grandes hoteles y mas lgjos aln de las zonas resi-
denciales; mil kilémetros historico-geogréficos. Si. Aqui, lo que llamamos €l cas-
co urbano, es decir, la parte ciudadana del puerto, la trazd el gran Meiggs, es de

2. En palabras de Brunner: «entendido lo urbano no sélo como identificacién ciudadana sino, principal-
mente, como una particular sensibilidad y experiencia comunicativas, que se desenvuelven en torno ala pro-
piaidea del «querer-ser-modernos».» (Brunner 1996: 73).

3. Raul Bueno en «Heterogeneidad migrante y crisis del modelo radial de cultura». In: Indigenismo hacia
el fin de milenio. Mabel Morafia (ed.). Pittsburgh: 1IL1/University of Pittsburgh, 1998.
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reciente data y apenas una parrillita. El gran Chimbote son barriadas, y casi todas
humildes, algunas muy grandes, pero humildisimas, de gente dispersa... (Argue-
das, 1996:145)

Desde el «oriente del occidente» civilizado, Latinoamérica intenta definir los contor-
nos de su modernidad, en medio a variados términos como «modernidad en crisis», «mo-
dernidad periférica», «modernidad reflexiva», entre otros planteados,* todos enmarcados
por la certidumbre de la precariedad que la modernizacion «a medias» resulto para €l
continente. La figura de la Hidra, propuesta por Hugo Achugar, nos aclara el sentido de
su afirmacién de que la modernidad, incluso la del centro, no es Unica ni tampoco se
constituyé como un proceso uniforme: «La Hidra del lago de Lerna o el viejo camaleo-
nico Proteo son iméagenes de la multiplicidad y de la transformacién pero en un cierto
sentido también lo son de la ausencia de original, de la multiplicacién incesante, de una
suerte de semiosis ilimitada.» (Achugar in: Herlinghaus, 1996:246). Para nosotros, me-
nos que precisar una definicion tedrica de la modernidad aqui, 1o que queremos es bus-
car algunas de susimégenes dentro del texto de Arguedas, intentando con ello contribuir
de alguna manera a este permanente debate.

El migrante Don Esteban

Don Esteban de la Cruz, nacido en la sierra, peregriné por varias partes del territorio pe-
ruano, desde que, alin nifio y en la compafiia de un primo, escapé de la chacra de un tio
en que |le habia dejado su madre. Experimenté € trabajo en la selva amazonica, en una
plantacion de coca, donde encontré en las cadenas, la esclavitud como régimen de tra-
bajo. Tras escaparse é y su primo llegan a Parobamba y entran a trabgjar en la cons-
truccién de una carretera. Un afio después conoce Lima, donde desempefia pequefios
oficios miserables, hasta que entra a trabajar de mayordomo en casa de una sefiora rica
de la capital. Empieza a estudiar en una escuela industrial nocturna, aprendiendo el
oficio de zapatero. Pero la sefiora quiere del joven Esteban mas que simplemente su ser-
vicios domésticos y pasa a llevarlo a su habitacion para que fornique con ella. Aunque
considerando el hecho una «sociedad» (suciedad), mantiene rel aciones con la sefiora por
algun tiempo, hasta que un sobrino de la sefiora también requiere sus servicios sexuales,
lo que hace con que decida largarse a Cocalén, en la sierra, a trabajar en una mina de
carbén. Vigia en grupo, «<hemos ido a la mina vente hombres, en dia sefialado pa'noso-
tros.»;® empiezan a trabajar todos |os veinte que fueron a buscar trabgjo, en un local que
describe como sumamente caluroso, ademés de carecer de condiciones minimas de se-
guridad, como se advierte en los numerosos accidentes que ocurren a menudo y en la
descripcion de los entierros de los obreros en un precipio «cuesta arriba de la mina». Por
tres afios trabagja Don Esteban en la mina, hasta que € jefe «un gringo polaco» decide
botarlo a causa de un episodio, arreglado por el mismo jefe con otro obrero, para que
fuera despedido. Al subir a un pueblo que quedaba arriba de Cocalén, Liriobamba, co-

4. Ver ;«Modernidad periférica» versus «proyecto de la modernidad»? Experiencias epistemol égicas para
una reformulacion de lo «pos» moderno desde América Latina, en Walter Herlinghaus, 1996, p. 11-47.
5. Todas estas citas entrecomilladas asi como las que siguen forman parte del capitulo IV.
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noce a Jesusa, quien decide acompafiarlo a Chimbote, ya que en «Parobamba, pueblito
andino, nu'hay esperanza». Por seis afios trabaja como «chupitero», hasta que un diades-
cubre que tiene el pecho cargado de carbén, adquirido en el trabajo en Cocalén. Acon-
sejado por un médico que lo animay le da esperanza, a costa de evitar |os trabajos du-
rosy demasiado cansadores, Don Esteban empieza una lucha personal contrala muerte,
al descubrir con un primo suyo, también enfermo del carbon, que seria posible seguir vi-
viendo, después de que botase escupiendo por 1o menos cinco onzas de carbon. Su mu-
jer consigue un puesto en €l mercado Bolivar y él trabgja en su maquina de zapatero,
ademés de ir diariamente al mercado.

En sus didlogos con el loco Moncada, en que recuerda sus peregrinaciones, Don Es-
teban actualiza el pais mediante el hecho de constatar que la explotacion ocurre en todas
partes, de distintas maneras y con distintas intensidades. Asi como Diego —el zorro de
abajo antropomorfisado que visitaa Don Angel Jaramillo, en el capitulo 11— ya perte-
nece a «arriba 'y a abajo», Don Esteban también se «alzd» sobre el espacio/tiempo que
quiere confinarlo, conforme le dice el doctor chico que lo atiende: «lo mismo es ya pa-
rati sierra o costa». Como un zorro de arriba en la ciudad (posible desdoblamiento del
narrador en el Relato, segun Lienhard), se transforma en simbolo de la purificacién na-
cional contra la sobreexplotacion proporcionada por €l capitalismo internaciona, al es-
cupir el carbon que traia en su pecho: «Volteas carbén mundo; limpio, nada metal grin-
go queda, bandera piruano.» Su voz toma las palabras de Isaias, donde encuentra
resonancia para la rabia que sentia, y se vuelve utépica a profetizar la llegada de otros
protagonistas y €l surgimiento de otra humanidad mas colectiva:

Sapo Esaias; chicharras, gente chico, nosotros zancuditos, cojudos, borrachos
gue'hemos nacidos a montonazos. Del barro negrociento habla sapo contra del os-
curo, bravo. No le hace contagio pudricién homildad, barro fango, carajo. Paél no
hay oscuro: a revés. Este homanidad va desaparecer, otro va nacer del garganta
del Esaias. Vamos empujar cerros, roquedal es patrayer aguaa entero médano; va-
mos hacer jardin cielo; del monte van despertar animales qui‘ahoratienen susto del
cristiano; més que caterpilar van empujar... todo, cargjo, todo; van anchar que-
brada Cocal 6n, mariposa amarillo va respirar lindo. Este totoral nama va quedar
pararecuerdo del tiempo el sangre del Jesusa, del predicacion de mi compadrito.»
(Arguedas, 1996:157)

L os signos moder nizantes

Lo que llamamos «signos moderni zantes» son nada més algunos elementos que, radica-
dosen €l interior de los discursos nacidos de la acelerada modernizacion experimentada
en el continente, tienen un doble carécter: por un lado son productores de modernidad y
por otro, son también productos de esa misma modernidad. ES recurrente en los moné6-
logos y didogos de Don Esteban la presencia de algunos signos modernizantes del Pe-
rd, y por ende, de Latinoamérica: la pregunta por la identidad, la imitacion estilizada y
laexclusién como norma. Al encontrar a su hermano completamente occidentalizado en
el vestuario y en las costumbres, que «lindo castellano habla» y ya «no quiere hablar qui-
chua», y que por eso desprecia a hermano ambulante, se pregunta a si mismo «¢Quién
serd me'hermano?». La pregunta cobra sentido cuando recordamos que Don Esteban,

151



Rémulo Monte Alto Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9

momentos antes, relataba su dificultad para hablar castellano, 1o que pone a hermano co-
mo espejo donde se miraa si mismo. La cultura andina, a espejarse en la cultura occi-
dental para buscar ahi sus signos de identidad, 1o que encuentra es la imagen distorsio-
nada de su propio abandono. En el didogo que sostiene con Moncada, éste le pregunta
«¢COmMo somos? ¢Qué somos, compadre, Don Esteban de la Cruz?» y més adelante, €l
loco afirma «;Estamos 0 no estamos a la orilla del Totoral de la Calzada?»; nuevamen-
te brota el tema de laidentidad, ahora conectado al de la exclusion, como la otra carade
la pregunta que le hizo el abogado Lavalle, en €l club del Gran Hotel Chima, ala sefio-
ra Rincdn, cuando comentaban de la existencia de las barriadas en Chimbote; «¢Y por
gué va a ser de otro modo?» L as identidades se constituyen en estrecha oposicién en €l
seno de las sociedades desiguales que justifican y aprueban sus diferencias sociales. La
contraposicion del casco urbano, dispuesto ordenadamente mediante cél cul os cientificos
rigurosos, es la existencia de las barriadas que «se extienden como manchas de aceite»,
de donde procede € portero identificado por Moncada en la puerta del Club Social
Chimbotano: «Reflgjo eres de la mancha de aceite», le dijo el loco. El cruce de los dia-
logos, que empiezan en los salones nobles y siguen en los fangos lodosos de | os totora-
les que circundan la ciudad, son laevidencia de la simetria de esas relaciones en €l inte-
rior de la novela.

Adentrar la zona urbanizada de la ciudad es signo de progreso, como se entiende de
ladescripcidn del mercado municipal Bolivar Alto: «Mercado triste, piso de cemento ro-
jo, legjos de las lineas de los colectivos, con poca clientela, mas alla de la zona del ferro-
carril, cerca de las barriadas y médanos, pero en zona urbana 'calificada.» La urbaniza-
cién es sinbnimo de limefiizacion, que por su turno es reemplazada por e término
yanquizacion, dando las lineas del proyecto modernizante | ationamericano: la transposi-
cién delo que se produce en €l exterior, tal como loilustralafiguradel portero del Club:
«El portero uniformado y con entorchados en la bocamanga y en la gorra, estaba, cual
siempre, erguido, imitando fotografias que os directivos le habian mostrado de los por-
teros de clubes limefios y extranjeros.» La referencia a ese modelo modernizante ya ha-
bia aparecido en €l capitulo 111, en la respuesta de Diego ala pregunta si habia vigjado
mucho al exterior, hecha por Don Angel Jaramillo:

—No, Don Angel. No es siempre necesario haber estado en el extranjero para pre-
sentarse con trajes semejantes a los que estan de temporada en las Europas 'y Nor-
teaméricas... () ... Hay comunicaciones que vienen por conductos el ectrénicos —
sigui6 exponiendo € visitante— y antes que todo y nada, hay hombres y mujeres
gue traen en su cuerpo €l reflejo de esos paises extranjeros, pero mejor que todo
son las armazones computadoras cibernéticas. Asi uno se viste alo Europa, Machu
Pikchu, Miami Beach y, valgan verdades, con el gorro éste que tengo en la mano,
algunitos nos carcajeamos de nuestras modernidades. Lo que importa es saber go-
zar a costa de la harina de pescado y apechugar, aconchabando los disimiles. (No
es cierto? Ajustando, constrifiendo en la baia de Chimbote el Hudson con el Ma-
rafion; el Tamesis con el Apurimac y una pisquita Paris, el Sena, Barrio Latino...
(Arguedas, 1996:86-87)

La figura de la modernidad como una prenda de vestuario que se pone y se quita a
antojo de una élite que vive del goce dionisiaco, se aimenta de lo que «realmente im-
porta»: la extraccién de las riquezas del pais. Los conductos que unen los modernos de
laperiferiaalosdel centro, prometen el suefio de laidentificacion total, aunque las com-

152



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 El zorro de arribay €l zorro de abajo de José Maria Arguedas...

paraciones terminan en las cercanias de los intereses: «No estamos en Francia», de dijo
el vocal del Club Chimbotano al abogado chino que reclamaba el local del Club como
suyo. Los vientos de la globalizaci6n parecen recorrer las grandes distancias producien-
do, aparentemente, los efectos de dicha semejanza prometidos pero los verbos apechu-
gar, aconchabar, ajustar, constrefiir no dejan lugar a dudas: dichos proyectos se imponen
mediante la exclusion de vastos sectores populares que todavia no fueron invitados al
banquete de la mesa moderna.

El silencio

Hemos planteado al comienzo que El zorro de arriba y €l zorro de abajo trata del paso
de una época, la de la tradicion andina serrana, afincada en la oralidad de un discurso
animista religioso, ala modernidad occidental escrituraria, especificamente la moderni-
dad latinoamericana, de la cual intentamos describir algunas contradicciones. Como el
rio Pachachaca ligaba dos bordes en aquella zona de Abancay, creemos que entre las dos
épocas hay un puente que se cruza através del lenguajey del discurso. Pero hay un ele-
mento que se presenta en medio de ese puente, €l silencio, varias veces referido en las
historias de Don Esteban:

Parobamba, pueblito andino, nu'hay esperanza: chanchito, ovejita, chacrita chico,
uno, dosito. Hacienda grande tamién silencio, obediencia, boca cerrado. Silencio
comen al, alturas, sierra que decimos, compadre. En so tripa de serrano, en so ve-
na sangre del serrano que ha probao ya Trojillo, Lima, Chimbote, en su pecho
adentro, més toavia, silencio, cementerio no més ya hay cuando le hacen quedar
en so tierra poeblos. Cuando baja a costa ya tamién, recuerda so crianza, cerros,
fiestas con borracherita, pitoy caja, violin; llora silencio, ratito namas en €l traba-
jo homilde, dispreciao jcaracho! (Arguedas, 1996:150)

Presente en lasierray también en lacosta, € silencio seralagran barreraque los emi-
grantes tienen que vencer para entrar a formar parte de la ciudad, quiza el mayor signo
modernizante por su naturaleza. Si para Cornejo Polar existe un conflito linglistico en
laobray el «espafiol se convierte en una especie de campo de batalla, donde luchan nor-
mas mas 0 menos generalizadas» (Cornejo Polar, 1997:262), queremos recordar la pala-
bras de Don Esteban sobre la doble condicién del pobre, «forastero» y «borracho»: «Pa-
labra de borrachu, aunque sea verdad verdadero, del Sefior so cuerpo corazén mismo, no
vale». Cuando Foucault nos dice que «em toda sociedade a producdo do discurso € ao
mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de
procedimentos que tém por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acon-
tecimento aleatério, esquivar sua pesada a temivel materialidade» (Foucault, 1998:8-9),
lo que esté puesto en tela de juicio es, en Gltimo término, la validez de los discursos en
relacion alas instancias de dominacion de esta misma sociedad. Como «borracho», ca-
tegoriaen laqual incluyen a pobre, lo que esta en proceso es la deslegitimacién de una
voz, de un discurso. El silencio asume laforma de instrumento de control y coercion so-
cial, como nos dice nuevamente Foucault: «o discurso ndo é simplesmente aquilo que
traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o po-
der do qual nos queremos apropriar.» (Foucault, 1998:10)
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Por fin, los emigrantes que bajan de la sierra, en «montonazos», cansados y «rabian-
do» por afios de explotacion, parecen decididos a cobrar 1o «suyo», en medio del naci-
miento de una nueva conformacion urbana. Vencer los obstacul os que los esperan —el si-
lencio en todas susformas— y atravesar € pachachaca parafinamente entrar ala ciudad,
al «jardin cielo» profetizado por Don Esteban, dejando de ser forasteros, es lo que mue-
ve la «nueva avanzada» que ya cercala ciudad letraday quiere hacer oir su voz rugiente.
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Virgilio Pifiera e o absurdo teatral
latino-americano

Luiz Fernando Dias Pita

trajetéria dramaturgica de Virgilio Pifiera tem a singularidade de atravessar todo o
periodo da Revolugdo Cubana sem fazer propaganda do novo regime. A incorpo-
racdo de elementos do Expressionismo chocaréa sua producdo com aquela estimulada pe-
lo governo de Castro.
No quadro da Estilistica, Colussi Funcia cré que Pifiera recusa construir seu trabalho
de modo «palimpséstico»:

O que ha para cavar em um autor como Virgilio Pifiera, que abandona a tese do
texto «complexo» e nos atira em um universo de refrbes, jargbes e ditos popula-
res. Sem davida, analisar a obra deste autor € abandonar aidéia preestabel ecida de
«texto por detras do texto», da explicagdo psicoldgica, metafisica, socioldgica,
etc., que permeia quase toda a produgo critica sobre a criagdo literariat

Segundo o texto de Funcia, deduz-se que Pifiera reitera seu lado grotesco como li-
gacdo com uma cultura popular inconscientemente manifesta; visando também tornar
inGtil qualquer prética interpretativa por parte do leitor/espectador.

1. Funcia, M&rcio Otévio Colussi. «A narrativaimpiedosade Virgilio Pifiera». in: Anuario Brasilefio de Es-
tudios Hispanicos, Rio de Janeiro, 6: 255-260, 1996 (grifos nossos). Funcia se refere especificamente ao tra-
balho de Pifieracomo novelista e contista. Cremos, porém, que tais afirmagdes ndo sejam inteiramente validas
para o dramaturgo, pois sua obra Aire Frio demonstra grande referencialidade no plano sociol 6gico.
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Em «Pifiera Teatral», prefacio de uma antologia de suas obras, Pifiera se define co-
Mo autor «sério», dizendo: «... soy ése que hace més seriala seriedad a través del hu-
mor, del absurdo y de lo grotesco.» (Pifiera, 1960, p.09). Tal definicdo permite tragar
um paralelo com a tese de Bakhtin sobre o grotesco. Os recursos com que demonstra-
va sua «seriedade» fazem com que defina sua dramaturgia como quase teatro, posto néo
objetivar o efeito do sublime, estabelecido como padrdo na dramaturgia latino-ameri-
cana.

Sabedores que 0 padréo teatral latino-americano de ent@o seguia o canon realista-na-
turalista do séc. x1x, atentemos também para o fato de ndo se haverem constituido ainda
movimentos culturais vinculados a indUstria do entretenimento capazes de incorporar
novas propostas dramatlrgicas estrangeiras. Note-se entretanto a concomitancia na in-
corporacdo de novos valores dramatUrgicos ocorrida no periodo posterior a Segunda
Guerra Mundial: se o cinema hollywoodiano nos trazia o Realismo Psicoldgico, o estu-
do dos model os dramatUrgicos europeus permitia-nos conhecer o Expressionismo e for-
mas teatrais dele derivadas. 0 Teatro do Absurdo e o Existencialismo. S&o influéncias
gue Pifiera ndo rejeita embora considere desnecessérias.

...areserva de que Cuba cambie con el soplo vivificador de la Revolucién, yo vi-
via en una Cuba existencialista por defecto y absurda por exceso. Por ahi corre un
chiste que dice: «lonesco se acercaba a las costas cubanas, y sélo de verlas, dijo:
«Aqui, no tengo nada qué hacer, esta gente es més absurda que mi teatro...» En-
tonces, s asi es, yo soy absurdo y existencialista, pero ala cubana... Porque més
gue todo, mi teatro es cubano, y ya esto se vera algun dia. (Pifiera, 1960, p.15).

Nesta declaragdo Pifiera nos fornece uma chave para a interpretaco de suas obras:
constata que a aplicagdo dos pressupostos tedricos das vanguardas ndo-candnicas euro-
péias naAmeérica Latina resulta em incesto, pois ja dispinhamos de toda uma (outra) re-
alidade em que se permitia a manifestacdo daquilo que, na Europa, se tentavaliberar: o
onirico, o sensual, o psiquico; o «id» kayseriano enfim.

Analisemos obras onde isto se evidencia, mostrando suas afinidades com pontos te-
ricos de Bakhtin e Canclini e seu paralelismo com idéas desenvolvidas por Oswald de
Andrade.

1. Electras

Dentre vérias, uma releitura do mito de Electra se destaca pela influéncia sobre outras
obras: Electra Enlutada, do dramaturgo norte-americano Eugene O’ Neill. Nelainspira-
das, Electra Garrigd, de Pifiera; e Senhora dos Afogados, de Nelson Rodrigues, reto-
mam o tema. Fundamental diferenca entre estas é o fato de que Nelson Rodrigues assu-
me ser sua versdo uma releitura de O'Neill, enquanto Pifiera sempre rejeitou tal idéia,
dizendo reler diretamente as fontes gregas. Atente-se para o fato de que Electra Garri-
g0 (1941) era obra de estréia de Pifiera, enquanto Senhora dos Afogados (1954), foi es-
crita quando Nelson Rodrigues era ja um autor consagrado.

Naversdo de O’ Neill é exposto o principal ponto do realismo psicol 6gico: énfase ma-
cica na descricdo das caracteristicas psicol 6gicas dos personagens, refletida numa pro-
fusdo de didlogos em tom confessional. Submissdo do Teatro a Psicologia
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O’ Neill aproximou sua versdo do publico norte-americano transpondo sua agdo para
o fim da Guerra de Secesséo Norte-Americana (1865). |déia também ocorrida, embora
abandonada, por Pifiera:

... me parecié que todo resultaria soporifero si me limitaba a presentarlos en es-
cena mas 0 menos enmascarados con €l ropaje y |os pensamientos de nuestra épo-
ca. (...) Bueno, medije, Electra, Agamendn, Clitemnestra tendran que seguir sien-
do ellos mismos.(...) Pero también me dije: a proposito del pueblo, es decir de mi
pueblo, ¢no seria posible cubanizarlos? (Pifiera, 1960, p.09)

Pifiera rejeita uma adaptacdo alegando que ndo surtiria efeito em seu publico, entre-
tanto como a peca —segundo 0 modelo tragico— requer um coro, a este Pifiera «cuba-
niza»: seu canto parodia Guantanamera:

En la ciudad de la Habana/ |a perla més refulgente
de Cuba patria fulgente/ la desgracia se cebd
en Electra Garrigo. .. (Pifiera, 1960, p.35)

Conclui-se que a «cor local» com que Pifiera tinge sua obra ndo decorre de imposi¢do
redista, sendo antes uma forma de torné-la acessivel a seu publico. Ambientando sua
obra em Havana, mas mantendo personagens como a do centauro Pedagogo, a versdo de
Pifiera se reveste de tom grotesco que a distancia da de O’ Neill. Apresentando também
carga melodramatica —recurso encontrado em Electra Enlutada, onde reforca a psico-
logizacdo— Electra Garrig6 inverte sua fungdo: acentuado o elemento grotesco que o
mel odrama comporta reequaci onam-se 0s componentes da obra, reduzindo-se o peso do
€lemento psicol gico.

Este grotesco é também uma guinada para a comicidade, conforme declara Pifiera:
«Los persongjes de mi tragedia oscilan perpetuamente entre un lengugje atisonante y
un humorismo y banalidad» (Pifiera, 1960:11). Este revestimento tragicdmico confere
a Electra Garrigé uma variedade de recursos representativos que a carnavalizam. De-
monstremo-lo: dentre as personagens de Electra Garrigd, a que guarda maior semel-
hanga com seu correspondente em O’ Neill é Clitemnestra; que, como a Christine de
Electra Enlutada, propde o assassinato de Agamenén/Ezra Mannon, levado a efeito
com a colaboragdo do amante. Exploremos sua fala sobre seu sentimento pelo filho
Orestes:

CLITEMNESTRA: Es verdad. Pero mi carifio me hace ver los cuadros més som-
brios: Orestes expuesto al viento, Orestes amerced de las olas, Orestes azotado por
un ciclén, Orestes picado por los mosquitos.. . (Pifiera, 1960, p.41)

Ou sobre seu possivel estrangulamento:

CLITEMNESTRA: Veo Electras por todas partes. (...) me tiene desesperada, no
puedo disfrutar mi crimen tranquilamente. Me mira, y con esos bovinos ojos que
tiene me dice: «<No te cargo de remordimiento, pero morirds como e muerto que
produjiste». (Se toca €l cuello). He ahi el motivo de esta pieza de plata. Sn em-
bargo, no me cae mal, me hace el cuello mas flexible. (Pifiera, 1960, p.77-78)
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Se o propdsito de O’ Neill era analisar em cena pontos tedricos da Psicologia, como
os complexos —Edipo, Electra etc.— que envolvem arelacio familiar, Pifiera descons-
tréi toda andlise psicol égica, sejapelo ja visto recurso ao grotesco, seja pela modificagdo
de pontos da narrativa em que O’ Neill se empenhara em deixar clara sua visdo.

Se 0 desenvolvimento da peca de O’ Neill é baseado no édio entre mée e filhanadis-
puta pelo amor paterno, sugerindo uma relagéo edipiana (inconsciente) de Lavinia para
com o Gen. Ezra Mannon; Pifiera aprofunda esta situag&o sugerindo um incesto consu-
mado entre pai e filha. Agamendn odeia o pretendente de Electra, numa rivalidade pai-
pretendente que ndo existe em O’ Nelll:

«AGAMENON: (...) ¢Sospechas cud puede ser € objeto de mi llamada?
ELECTRA: Si, los rumores de que el pretendiente te amenaza con raptarme.
AGAMENON: En efecto, no quiero que te rapte; no quiero que se case contigo.
ELECTRA: Si no quieres que me case, Si no quieres que rapten, dime: ¢qué quie-
res entonces para mi?

AGAMENON: Quiero tu felicidad, Electra Garrigo.

ELECTRA: No, Agamendn Garrigo, quieres tu seguridad. (Pausa.) Ademés, seria
muy divertido que me raptaran. (Rie.)

AGAMENON:Te quiero demasiado para perderte, Electra Garrigé. (...)
AGAMENON: Electra Garrigo: te repito que estéas blasfemando. De mi sangre sa-
listey ami sangre tienes que volver.

ELECTRA: Yo tengo €l vaor.

AGAMENON: Seriain(til. Te hemos dado una educacion cristiana. Ademés, quie-
res més a tu padre que a tus teorias.

ELECTRA: No seas tan confiado. Se puede cambiar. A veces siento que mi sangre
corre més que latuya. Entonces...

AGAMENON: Tengo fe en tu carifio.» (Pifiera, 1960, p.39-40)

Em Electra Enlutada Lavinia (Electra) se empenha em vingar 0 assassinato de seu
pai, cometido por Christine (Clitemnestra) e seu amante. Também o tema da vinganca
movida por Egisto contra Agamenon mostrado na Oréstia esquiliana permanece em
O’Neill nafigurado capitdo Adam Brant. Em Pifierando ha esta motivacdo: Egisto ma-
ta Agamendn simplesmente porque Clitemnestra o pede, e Electra compactua com o
crime;

ELECTRA: Querido Egisto: nada te reprocho. Eres el amante de mi madre, tratas
de suprimir ami padre, pretendes sus riquezas, Clitemnestra te secunda, (qué es-
peras?
CLITEMNESTRA: ¢Qué oraculo vienes de consultar, Electra?
ELECTRA: Lasuerte de mi padre esta echada. Tenéis manos libres para obrar.
(Se oye desde adentro la voz del Pedagogo, que se aproxima. Entra seguido de
Orestes.)
PEDAGOGO: (alostres personajes)... No quiere comprender que en el reino ani-
mal sélo hay hechos, nada mas que hechos.
ELECTRA: Pero también, Pedagogo: hechos, nada més que hechos en el reino hu-
mano. (Pifiera, 1960, p.58)
Se é por desgjar a mée que —em Electra Enlutada— Orin vai matar seu amante, se-
ra justamente por ser impedido de vigiar que Orestes compactuara com Electra no as-
sassinato de Clitemnestra:
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ORESTES: Ni una palabra més. Exijo la prueba.

ELECTRA: Sea. He ahi la cuestion: ¢qué deberd hacer €l verdadero Orestes?
ORESTES (Pronunciando lentamente.): El verdadero Orestes asesinaria a su ma-
dre, partiria después.

(La luz se hace intensa)

ELECTRA: jAh, eres Orestes! (Pausa.) Te daré el arma que necesitas.
ORESTES: La espero ardientemente.» (Pifiera, 1960, p.76)

Com tais ateracbes no enredo Pifierainverte o sentido da agdo: Em Electra Garrigo
ndo ha o desegjo de vingar os pais e sim o de vingar-se dos pais. A relacdo edipiana que
envolve as personagens de Electra Enlutada desaparece e ndo da lugar a outrarazéo psi-
coldgicaparaatrama. O desaparecimento da motivagdo psicol dgica esta expresso na de-
claragdo do Pedagogo, que se reitera varias vezes na obra, ora por boca de Electra, ora
pela de Orestes: «...en €l reino animal solo hay hechos, nada mas que hechos.».

A inversdo de sentido se mostra também no objeto da acdo: em Electra Garrigd os
filhos sdo objeto do desgjo incestuoso dos pais, com o que podemos tragcar um paralelo
direto com Album de Familia, de Nelson Rodrigues, onde o incesto familiar € o tema
motivador da agéo.

Interessa notar que Nelson Rodrigues, visando realizar o que chamou «Teatro Desa-
gradavel», reconstitui o sistema de relagdes composto por O’ Neill, assumindo a paréfra-
se de Electra Enlutada em Senhora dos Afogados. Paréfrase que vemos somente no uso
do mito de Electra, ja que Nelson também se empenha em contestar a leitura psicologi-
zante de O’ Neill. Nesse &mbito, Pifiera aproxima atematica do contexto sociocultural la-
tino-americano. «Banalizando» propositadamente o tema reduz as causas da acdo a to-
picos que ndo sdo externos a readlidade latino-americana; 0 amor excessivo —e
castrador— da mée pelo filho, que gera neste uma revolta em relacdo a familia, e are-
lagdo incestuosaentre pai efilha. Pifieraacaba por ser maisradical que Nelson: este con-
testa, aguele destréi qualquer possibilidade de psicol ogizacéo.

Nelson Rodrigues, dando a sua pega o epiteto «Tragédia emtrés atos e sei's quadros»,
demonstrava uma postura moderna na obra. Do mesmo modo O’ Neill classifica sua peca
como «drama psicolégico moderno». A tradicdo classica previa a perseguicado —pelas
Erineas— do culpado de crimes em familia. Agentes da punic&o, as Erineas sdo substi-
tuidas pela culpa cristd em O’ Neill e Nelson, transparecendo na postura do coro em re-
lac8o as personagens. Em Electra Garrigd, pela ssimples anulagdo das Erineas, Pifiera
desfaz qualquer possibilidade de sentimento de cul pa:

ELECTRA: (...) ¢Y esas Erinnias? No las veo, no acuden. jVamos, acudid! (Rie.)
No, no hay Erinnias, no hay remordimientos.

Anulando a culpa, Pifiera corrobora a desconstrucéo do psicologismo, jaque aculpa é
tida como causa de variados procedimentos humanos. Sem culpa, ndo hé necessidade de
justificar ou investigar os atos de Electra; com isso a obra de Pifiera tangencia a temética
pos-moderna de anulagéo de sentido —filosdfico, social etc.— da existéncia humana.

A luz apenas das obras lidas cremos que Nelson foi mais fiel a O’ Neill que Pifiera, e
gue tenha usado mais decididamente as influéncias expressionistas entdo em voga. Con-
tudo, se Pifiera vacila no enquadramento estilistico de sua obra —¢Es existencialista?
¢Esteatro del absurdo como se acostumbra a decir ahora para estar a la moda? (Pifie-
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ra, 1960, p.14)— ndo deixa de utilizar mais recursos que Nelson, pois a presenca de um
tipo de comicidade grotesca somada & anulagdo do psicologismo conduz a uma carna-
valizagdo do tema, uma carnavalizagdo que declara desnecessaria a manutencdo de pres-
supostos tedricos e modelos importados no teatro |latino-americano, propondo-se como
alternativa num sentido semelhante ao da antropofagia oswaldiana.

2. AireFrio: Estelado absurdo do mundo

Aire Frio se destaca na obra de Virgilio Pifiera: escrita em 1958 —n&o se tendo noticia
de que tenha sido encenada— foi a Ultima de suas obras escrita antes da Revolugdo Cu-
bana, sendo também aguela que mais gerou polémicas. a critica considera esta obra
adaptacdo de Longa Viagem Noite Adentro: novamente Eugene O’ Neill, novamente Pi-
fiera rejeita esta comparagao:

Han dicho que Aire Frio esta inspirado en Largo Viaje hacia la Noche. Me habria
encantado inspirarme en O’ Neill; O’ Neill, premio Nobel, seria un honor tomar su
pieza autobiografica por modelo, pero yo, no pude... Antes que O’ Neill estaba mi
propia casa, que no es premio Nobel, que no ha escrito Largo Vigje..., pero ala
gue cuarenta afios de miserias, de frustraciones, de hambre, le daban €l derecho de
inspirarme. Fue, pues, mi casay no el sefior Eugene O’ Nelll lainspiradora de Ai-
re Frio, (...) he puesto en Aire Frio la historia de mi familia, que en resumidas
cuentas es la historia de cualquier familia cubana de la clase media (Pifiera, 1960,
p.27-28)

Vale observar que se Longa Viagem Noite Adentro é obra autobiogréfica de O’ Neill,
Aire Frio também sera apregoada como tal por Pifiera. Tal coincidéncia—entre outras—
pOde despertar na critica a opini&o que manifestara. Com redacdo concluida em 1941,
Longa Viagem... s6 seré publicada em 1956, apds amorte de O’ Neill. (Apenas dois anos
antes da conclusdo de Aire Frio). Sobre o tema de Aire Frio, Pifieranos diz:

Aire Frio es una pieza sin argumento, sin tema, sin trama, y sin desenlace. A pesar
de éllo la unidad dramética no se pierde, me parece, porque la obra acaba con lo
mismo que empieza, es decir, con la vida de todos los dias, pero no de lavida con
saltos de lafortuna: hoy pobres, mafianaricos; hoy optimistas mafiana, pesimistas;
sino con lapobreza, lafrustracion, y también con algunasilusiones, por cierto muy
conmovedoras. (Pifiera, 1960, p.28)

Sua declaracdo reforca aidéia de inexisténcia da referencialidade no texto dramatur-
gico e literario de Pifiera. Também parece clara uma vinculacdo com o Expressionismo
no sentido de anularem-se as rel agdes | égicas de desenvolvimento da cena.

Porém, em razé&o do tom autobiogréfico, Pifierando deixa de apresentar topicos do co-
tidiano e darealidade social cubana do periodo da narrativa (1940-1958), criando assim
umareferencialidade —que Funcia considera inexistente em Pifiera— que demonstrafa-
tos associados as mudangas ocorridas na organizagdo socia e no universo cultural lati-
no-americanos a partir do novo posicionamento adquirido pela regido dentro do mundo
capitalista ocidental, a partir da Segunda Guerra Mundial.
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Por isso, diremos que Aire Frio identifica Pifiera a Strindberg; o carater autobiogréfico
impde limites que reorientam a pega para 0S pressupostos expressionistas preconizados
pelo autor nérdico, implicando em novo distanciamento do psicologismo de O’ Neill. Se
Aire Frio é releitura de Longa Jornada Noite Adentro, Pifiera relé O'Neill a luz de
Strindberg, aparando 0s excessos psicologizantes do autor norte-americano. O que nos
parece ter sido uma opgdo consciente de Pifiera:

Con Aire Frio me ha pasado algo muy curioso: a disponerme arelatar la historia
de mi familia, me encontré ante una situacion tan absurda que sélo presentandola
de modo realista cobraria vida ese absurdo. En Aire Frio me ha bastado presentar
la historia de una familia cubana, por si misma una historia tan absurda que de ha-
ber recurrido a absurdo habria convertido amis personajes en gente razonable (Pi-
fiera, 1960, p.29-30)

E irdnica a decisio de Pifiera em relatar o «absurdo» da condico de sua familia —
por extensdo qualquer familia latino-americana, ja que a condicdo da Cuba pré-revolu-
cionaria em nada se distinguia da do resto do continente— através de um realismo que
Ihe trouxesse verossimilhanca. Porém uma répida andlise no contexto politico-social la-
tino-americano demonstra que Pifiera se refere a condicao de dependéncia vivida nare-
gido, e aos absurdos que causa. Acreditamos ser interessante agregar, além disso, a se-
guinte declarago de Fernando Alegria:

...ataca-se afalsidade e o convencionalismo burgués com a arma que merecem: o
absurdo e airracionalidade. Responde-se a regulamentacdo civica com aimagem
da ruina, do abuso, da cruel destruicdo da inocéncia, que sdo as marcas da nossa
pseudocultura contemporanea. (...) O publico va aplaudir seus pesadelos, pedir
um encore ao artista que o insulta: ndo se trata de uma catarse, mas de uma multi-
plicacdo da angUstia no reconhecimento da desonra, isto &, no ato fingido da mor-
te. Parece-me que isto pode ser aplicado ao atague frontal que hoje dirigem contra
0 homem-poltrona autores como Virgilio Pifieraem Cuba... (Alegria, 1979:348)

A condicéo de dependéncia do mercado externo € demonstrada por Pifiera na seguin-
te fala (entre outras):

OSCAR: (Levantando la vista del papel.) La carne faltara porque el gobierno la
estd mandando para el gército norteamericano. Lallevan en dirigibles.
LUZ MARINA:¢En dirigibles? ¢Estés chiflado, Oscar? (Pifiera, 1960, p.284)

Esta linha de pensamento encontra eco no trabalho de Néstor Garcia Canclini, que se
dedica a explorar o absurdo de ser cidadéo de pais(es) onde a condicdo subalterna que
ocupa ho cenario internacional |he nega poder de consumo que Ihe garanta total acesso
aos beneficios da sociedade capitalista. A «condicdo de absurdo» a que se refere Pifiera
se inclui também em vérias vertentes do pensamento filosdfico —assim como literério,
artistico etc.— latino-americano, ainda hoje empenhado em configurar a realidade e a
esséncia do ser humano nesta parte do planeta.

Canclini mostra que nossa sociedade —refiro-me alatino-americana como um todo—
tem seu conceito de cidadania estabel ecido, segundo os padrfes iluministas e da Revo-
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lucdo Francesa, apds a queda do sistema colonia. Entretanto Roberto Schwartz (1983)
nos mostra que tal ideologia destoa das conjunturas sociais montadas na Ameérica Lati-
na.

Com a aceleracdo dos processos de modernizacdo tecnolégica do subcontinente, a
América L atinasofre o impacto datransformagéo radical das formas de producdo, quele-
va a reboque uma estrutura social arcaica sem no entanto coadunarem-se a nova estrutu-
ra aguela preconi zada pelo model o iluminista burgués. O novo modelo econémico apro-
funda o descompasso entre cidadania de fato e de direito por medir seu exercicio através
do consumo; outras consequiéncias negativas deste processo sdo a massificagéo e unifor-
mizagdo cultural. Sobre este mesmo problema se manifestou Pier Paolo Pasolini:

(...) aaculturagéo do Centro consumidor destruiu as diferentes culturas do Tercei-
ro Mundo (...); o modelo cultural oferecido aos italianos, e, de resto, a todos os
homens, é Unico. A conformag&o com esse modelo verifica-se antes de tudo no vi-
vido, no existencial, e depois no aspecto e no comportamento de cadaum. E ai que
se vivem os valores, ainda por exprimir, da nova cultura da civilizagdo de consu-
mo, ou sgja, do novo totalitarismo, que é o mais repressivo de todos. (Pasolini,
1979:64)

Tal é o caso da familia Romaguera, em Aire Frio, sempre empenhados em adquirir
um ventilador que Ilhes comprovasse a ascensdo social, identificando-se 0 acesso a bens
de consumo com a cidadania:

LUZ MARINA: De lo que yo me acuerdo es de esto: Tengo cuarenta afios bien
cumplidos. Fijate bien: suponiendo que viva muchos afios mas, de vida efectiva
me quedaran unos veinte. (Pausa.) ¢Hay algo en perspectiva que cambiariala mi-
seria por opulencia, € aire caliente por € aire frio? (Pifiera, 1960, p.321)

Observe-se que Cuba foi o primeiro pais latino-americano em que esse processo foi
levado a efeito, contudo interrompido pela Revoluc&o de 1959.

Também na érea da cultura a modernizagdo garantiu 0 acesso a manifestagdes cultu-
rais que rompiam a dicotomia entre cultura popular e de elite a0 mesmo tempo que es-
tabel ecia novos canones no panorama cultural latino-americano. O seguinte trecho de Ai-
re Frio mostra a reacdo popular para com manifestacdes artisticas modernas; Oscar
(personificagcdo de Pifiera), buscando financiar a edicdo de um livro de poemas, tenta
vender um nimero darifa de um quadro &irma Luz Marina:

LUZ MARINA: Cinco pesos, ¢para qué?

OSCAR: Parami libro de poemas. Yatengo veinte y cuatro pesos. Y ademés, cin-
cuenta centavos para €l nimero de larifa

LUZ MARINA: jAh, eso si que no! El cuadro que estés rifando es horrorroso. Te
daré los cinco pesos. No entiendo tus poemas, pero a finy a cabo lafamiliaesla
familia (Pausa.) Oyelo bien: derifa, nada. ¢Te enteras? No me gusta la pinturamo-
dernista.

OSCAR: (Dando vuelta al sillén se pone frente al publico, al mismo tiempo que
habla.) jVamos, ponte vulgar! Haz causa com(in con toda esa ralea, que dice que
la pintura moderna no es pinturay que cualquiera puede pintar un cuadro. (Pifie-
ra, 1960, p.280)
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Também o contato com as vanguardas do pensamento filosofico se faz presente, pelo
gue se pode apreciar no niilismo dessacralizador da fala de Oscar no seguinte trecho:

OSCAR: (tomando €l libro.) ¢No estamal, verdad?

LUZ MARINA:jComo va aestar mal, estd sublime! Este libro tiene que consolar-
me delaausenciadel ventilador. (Pausa.) Oye, ¢qué quiere decir exatamente «Jue-
gos Profanos»? Es un titulo que suena bien, pero no lo entiendo del todo.
OSCAR: Juegos de este mundo, juegos que no son sagrados.

ANGEL: ¢£TU crees que no hay nada sagrado?

OSCAR: En este mundo nada. todo es profanable. (Pausa.) Yaves. Ventilador pro-
fanado, Luz Marina profanada... (Pifiera, 1960, p.308)

O processo historico vivido pelo pais ndo passa desapercebido a Pifiera, que coloca
em vérios quadros da obra coment&rios a esse respeito, sga sobre a queda de Prio
(1952):

ENRIQUE: Nunca acabaré de entenderte. Ayer el Mulato tumbé a Prio, y tu, co-
mo si nada... Para qué vives en este mundo?

LUZ MARINA: ¢Y ami qué meimportasi el Mulato subiéy s el Lindo baj6? Pa-
ralo que van adarme (Pausa.) Los presidentes entran y salen y nosotros seguimos
comiendo tierra.

ENRIQUE: ¢Pero tu sabes quién es Batista? Es algo muy serio...» (Pifiera, 1960,
p.346)

Seja sobre a instabilidade do regime de Batista, em 1958:

LUZ MARINA: (Coge €l periddico que esta sobre la mesa, le pasa la vista en voz
alta.) «Afirma el Ministro de Defensa que no hay rebeldes en la Sierra Magestrax.
(De nuevo pone € periddico sobre la mesa.) Si e Ministro afirma que no hay re-
beldes, seguro que hay rebeldes. (Pifiera, 1960, p.376)

A introducdo de novas tecnologias ndo passa desapercebida na obra, através da sutil
mudangca da |&mpada que aparece no cendrio —efetuada a cada passagem de tempo— se
verificam as mudancas no cotidiano. As novas tecnologias —no caso o sistema de ele-
tricidade— alavancou o desenvolvimento da indlstria cultural na América Latina, de
gue Renato Ortiz nos fornece varios exemplos, entre os quais o de que Cuba possuia, ja
em 1933, o quarto maior sistema de radiodifusdo do mundo.? A unido dos anunciantes
com os programadores das radios proporcionou o surgimento das radionovelas, e tal fa-
to é demonstrado em Aire Frio, ja que a cada ato as personagens estédo sempre ouvindo
uma radionovela; expressando subrepticiamente alteragdes ocorridas no lazer e no uso
do tempo domeéstico préprias e caracteristicas do processo de modernizagéo.

De certo Aire Frio ndo deixa de sofrer influéncias das radionovelas; € uma obra cuja
mola-mestra esta cal cada na profusdo de didlogos, o cenario € minimo —sempre 0s mes-

2. Sendo superado apenas pelos Estados Unidos, Canada e Uni&o Soviética. p.85
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mos moveis, que Pifiera alega terem sido sua inspiragdo— e as poucas rubricas se refe-
rem quase sempre ao ritmo e tom de voz utilizado pelas personagens, aproximando a
peca de uma radionovela transmitida ao vivo. Fato alias corriqueiro na época, e de que
Pifiera nos fala num quadro, onde faz uso também de auto-referencialidade:

Trata-se de uma sequiéncia da peca—em que o pai da familia Romaguera se enamo-
ra da sobrinha e afilhada Beba, originando uma discussdo indireta entre este e Luz Ma-
rina, na qual esta se aproveita do enredo de uma radionovela (La Malquerida) para
lancar farpas— novamente do tema incesto, ja utilizado em Electra Garrigo; repare-se
gue avisdo de incesto mostrada em La Malquerida tem paralelos com a visdo de Pifiera
para a obra que tratamos anteriormente:

OSCAR: (tratando de desviar la atencion hacia otro tema). Luz Marina, ¢quieres
ir a teatro esta noche? Dan La Malquerida. Me regalaron dos entradas.

LUZ MARINA: ¢La Malquerida? jMe encantal (pausa, con intencion) el padras-
tro enamorado de la hijastra...jQué cochinol(...)

LAURA:Y lamadre, ¢se entera?

LUZ MARINA: jPues claro! Por una copla que cantatodo el pueblo.

LAURA: ¢Qué hace la madre?

LUZ MARINA: Matar. (Pifiera, 1960, p.301-302)

Também ao final de Aire Frio Pifiera menciona sua proxima obra: El Filantropo
—escrita a0 mesmo tempo que Aire Frio, s estreard em 1960— estabelecendo assim
um elo de continuidade no conjunto de sua obra:

OSCAR: Luz Marina, te contaré mi nueva produccion. Se titula «El Filantropo».
LUZ MARINA: jVivan los filantropos!

OSCAR: (poniéndole la mano en & hombro.) No te adelantes a los acontecimien-
tos. En dos palabras: mi filantropo regala un millén de pesos a la persona que lo-
gre escribir un millén de veces la frase; «Yo quiero un millén de pesos.» (Pifiera,
1960, p.383)

Como vemos ha nesta obra de Pifiera a presenga de uma funcgdo referencial, imposta
pel o tom autobi ogréfico; que denota também a série de profundas transformagdes vividas
pela América Latina durante o periodo em questdo: a introducdo de uma nova visdo de
mundo, de novos conceitos para aArte, a constatagao da instabilidade dos regimes poli-
ticos etc. Todos estes fatores seriam temas ideais para pegas de carater naturalista ou de
tom psicol6gico; Pifiera, porém, langa mao do tom realista pararealcar o cardter absurdo
da obra, uma vez que no cotidiano estéo todos os elementos de que necessita para criar.

Ponderemos que Aire Frio beira sempre o realismo e o melodrama, ndo esquecendo
gue uma vertente da tradicdo teatral latino-americana ja comportava estes dois itens co-
mo seus pilares de sustentacdo; se Pifiera os alinha ao lado de outros componentes pré-
prios do Teatro do Absurdo e do Existencialismo, isso resulta numa carnavalizagdo da
realidade e dos distintos regimes de visibilidade. Com isso vemos o desdobrar do recur-
so antropofagico ja utilizado em Electra Garrigo aplicado desta vez ao plano da cons-
trucdo do drama.

Logo, vemos que a proposta antropofégica de Oswald de Andrade pdde ser aplicada
em outras dramaturgias —desde que houvesse uma similaridade entre seus processos
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historicos— e, que nesse sentido Pifiera—provavel mente desconhecendo a obra de Os-
wald— ampliou o seu alcance, posto que 0s pressupostos oswaldianos haviam sido for-
mulados a partir de uma visdo proxima do Expressionismo durante os anos 20 e 30, ndo
alcangando o Teatro do Absurdo ou o Existencialismo, elaborados durante os anos 40 e
50. Logo, vemos que a recusa de Pifiera da elaboracdo de um drama psicologizante
—como o de O’ Neill— se fez ndo porque o autor cubano estivesse imbuido de um cor-
pus tedrico que se contrapusesse aquele, mas porque a carnavalizagdo lhe parece o meio
mais eficaz de alcancgar seu publico.

3. A Flor maisresistente de Dada

Se o trabalho de Pifiera mostra a carnavalizagdo como um processo valido para todo o
conjunto cultural latino-americano, a obra de Pifiera mostra também que a carnavali-
zac30 se congtituiu num verdadeiro «freio» para a introdug&o de teorias dramatirgicas
estranhas a América Latina, além de exercer um papel prescritivo reavaliando o concei-
to geral sobre o grotesco.

Vimos que Bakhtin divide o grotesco em duas categorias. modernista e realista; ex-
pressionista e existencial e popular, respectivamente. Afirmamos que naAmérica Latina
—em parte gracas a0 seu distanciamento do centro de producéo cultural da Europa ca-
pitalista— puderam manter-se el os da cultura carnaval esca medieval com manifestacoes
populares garantindo a continuidade do grotesco realista, desaparecido na Europa Oci-
dental. A questdo j& levantada que agora retomamos é: As manifestacBes culturais lati-
no-americanas— em que Pifiera e Nelson Rodrigues se enquadram —sdo frutos da adap-
tacdo do grotesco modernista ou seriam resultado de uma reelaboracdo do grotesco
realista aluz dos novos questionamentos resultantes das modificagcBes no panorama ge-
ral do subcontinente originadas pelo seu enquadramento na sociedade capitalista? Ha
pouco defendiamos a idéia de que a junc¢do do Expressionismo com a comicidade lati-
no-americana— de expressdo fortemente grotesca —resultara incestuosa, mantemos
nossa posi¢éo.

Um estudo mais acurado datrajetéria cultural latino-americana—que nos escusamos
derealizar em virtude do espago deste trabalho— nos mostra que a permanénciado gro-
tesco nanossarealidade cultural ndo se restringe somente ao teatro, sendo inclusive mais
forte na literatura, onde se erigiu como cénon (O grotesco perpassa toda a producgo li-
teraria candnica latino-americana do séc. xx, desde Neruda—que Bakhtin cita— e o Re-
alismo Mégico de Carpentier e Garcia Marquez até o Realismo Fantéstico de Cortazar e
Borges).

Afirmamos que as obras de Pifiera e Nelson Rodrigues refletem a adaptacéo do idea-
rio das vanguardas européias em grau muito menor do que refletem um inconsciente la-
tino-americano, manifesto ndo apenas na temética, mas na encenagéo, que Como Vimos,
encontra paralelos em Strindberg.

O conceito de dispositivo estabelecido por Michel Foucault pode ser aplicado a este
momento da cultura latino-americana, em que a condicdo de dependéncia externa se
configurava sobre novos patamares estabelecendo assim mudangas nos regimes discur-
sivos latino-americanos. Se Foucault aplica este conceito a rede de discursos que per-
passam a visibilidade em relacdo ao sexo, apliquemo-lo as ateracfes no plano politico
processadas ho periodo que vimos estudando.
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A incorporacdo do regime capitalista, levada a efeito por governos comprometidos
com a manutencdo do status de 6rbita norte-americana, efetivada muitas vezes pelo re-
curso aregimes de forga, provocou o surgimento de todo um conjunto de discursos que
atuaram no campo do espaco publico, levando para o palco as experiéncias destas mu-
dancas. Com isso, 0 tema politico predominara na dramaturgia latino-americana —ala-
vancado pelo sucesso da Revolucdo Cubana, propde o socialismo como alternativa para
nossa problematica politica— e incorpora também novas influéncias: Brecht e Artaud.
(Vale notar que Brecht é identificado por Bakhtin como sendo grotesco realista e Artaud
€ visceralmente empenhado em devolver adramaturgia o caréter ritual que perdera). Cla-
ro esta, em fungdo destas mudancas na orientacdo dramatUrgica continental, que autores
como Pifiera e Nelson foram durante algum tempo encarados como «reacionarios e alie-
nados».

Contudo, ao compararmos as concepgdes dramaturgicas de Pifiera as de Oswald, de-
vemos atentar para o fato de que se ambos incorporam a «devoragéo» como parte de seu
processo de criagdo e de modernizagdo da cena, 0s panoramas em que se desenvolverdo
serdo quase opostos: 0 Brasil continuard seu processo sem que haja uma revolucdo no
plano politico, Cuba continuara o seu por causa da Revolugdo, como nos diz Oviedo:

O triunfo da Revolugdo Cubana deu novo impulso e sentido ao teatro nacional: o
fervor popular, o acesso de um novo publico ao espetacul o teatral, 0 apoio estatal
aos autores, diretores e técnicos, foram os estimulos principais. (...) surgem José
Triana (mundialmente conhecido por La noche de los asesinos), Anton Arrufat,
Héctor Quintero, etc» (Oviedo, 1979:451)

Se constata que a dramaturgia de Pifiera foge ao canon moderno ndo sd porgue con-
tém varios elementos pré-modernos, mas porgque o conceito de canon na Ameérica L ati-
na era, ao tempo de Pifiera, e talvez ainda seja, desligado daquele consagrado no Oci-
dente. A construcdo tedrica desta dramaturgia se ergue sobre patamares outros, também
construidos na América Latina, como os de Oswald de Andrade. Suas propostas se
configuram como antagénicas aquelas do teatro racional ocularcéntrico e psicol ogizante
que a sociedade ocidental desenvolvida erigira, valendo-lhe assm o epiteto dado por
Fernando Alegria: Antiteatro, flor mais resistente de Dada (Alegria, 1979:349).
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Uma releitura do Quixote de Cervantes
pelo Don Quixote de Angelo Agostini

Sandra Regina Moreira

1 Introducado

O Quixote,* de Miguel de Cervantes, € umadas maiores obras daliteraturauniversal. Atra
vés do niimero imenso de estudos realizados a seu respeito e também de suainfluénciaem
muitas outras obras pode-se avaliar um pouco de seu valor. Na Espanha, podemos ver de
maneiranotavel um pouco dessainfluénciaem Miguel de Unamuno, com sua Vida de Don
Quijote y de Sancho (1939); no Brasil, um bom exemplo da heranca cervantina € o ro-
mance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (1992). Mais romanticos ou
mais realistas, o fato é que o Quixote influenciou e continua influenciando geracdes de lei-
tores, criticos e autores que tentam, quixotescamente, desvendar-lhe os mistérios.

No Brasil, uma corrente de andlise que vem ha algum tempo ganhando espago dentro
dos estudos cervantinos € o estudo de recepcio do Quixote. E dentro dessa mesma linha
de estudo que venho desenvolvendo meu projeto de Mestrado desde 1996, tendo como
objeto central o jornal ilustrado Don Quixote,? de Angelo Agostini.

1. A edigo utilizada do Quixote foi a comentada e anotada por John Jay Allen (Madrid, Cétedra, 1994). As
citagdes procedem dessa edi¢&o indicando, entre parénteses, a parte da obra (I ou Il) e o capitulo em nume-
rag&o romana

2. Para evitar confusdes durante aleitura deste trabalho, foram adotadas as seguintes grafias para distinguir
as publicacBes e os personagens de Cervantes e de Agostini: Cervantes - Quixote / Dom Quixote; Agostini -
Don Quixote / Don Quixote.
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O Don Quixote de Agostini foi publicado no Rio de Janeiro de 1895 a 1903, durante
apresidénciade Prudente de Moraes e de Campos Sales. De fundo politico, os temas na
cionais e cotidianos sdo tratados com muita atengéo e, sobretudo, com muita ironia, o
gue fez deste um dos principais periédicos lidos naquela época. Além daironia, os prin-
cipais instrumentos de luta usados por Agostini sd0, nada mais nada menos, que seus
dois personagens centrais: Don Quixote e Sancho Panca, além da prépria Dulcinéia —
eternamente «encantada» e agora sob aforma de um Brasil distante dosideais de ordem
e progresso apregoados pela Republica (1889). O que se vé nesta publicagdo € uma adap-
tacdo do mito quixotesco conforme a realidade brasileira do final do século xix einicio
deste.

Nas péginas do jornal ilustrado Don Quixote o |eitor se reencontra com a famosa du-
pla cavaeiro andante / escudeiro no meio de diversas aventuras; Don Quixote reaparece
mais engenhoso que hunca lutando por seu novo ideal, e Sancho, como ndo podia dei-
xar de ser, estd ainda mais gracioso. Neste estudo serdo analisadas a interpretacéo que €
dada ao mito e a acomodagdo pela qua 0s personagens cervantinos passaram para che-
gar até o Rio de Janeiro dos malandros. Para isso, antes de comecar a andlise propria-
mente dita, sera feito um breve estudo sobre a presenca da dupla Dom Quixote / Sancho
Panca naAmeérica e no Brasil.

2. Apresenca do Quixote em terras americanas

No Brasil, 0 interesse pela cultura hispanica ndo surgiu por acaso; segundo Monica Pi-
menta Velloso (1996), isso ocorreu por diversos motivos que serdo expostos a seguir.

Primeiramente, é necessario levar em conta diversos fatores e movimentos que esta-
vam acontecendo no Brasil do final do séc. xix einicio do séc. xx, como o antilusita-
nismo e o movimento jacobino,®* que nessa época assumem forca crescente, principal-
mente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Os movimentos obtém bastante popularidade
apoiando alutacontraacarestiade vida e, conseqlientemente, combatendo a atuagédo dos
portugueses na vida pablica. O antilusitanismo acaba traduzindo o desgjo de quase todos
0s setores sociais que aspiravam a uma sociedade moderna, industrial e urbana, umavez
gue se associou aidéiade modernidade a de antilusitanismo, identificando Portugal com
0 atraso do passado colonial brasileiro. Num contexto de crescente desprestigio das tra-
di¢Bes portuguesas como esse, ocorreu um clima favoravel a penetracdo de algumas
idéias e valores hispanicos. Assim, a heranca cultural da Espanha seria recuperada, por
exemplo, através de um personagem da literatura classica espanhola como Dom Quixo-
te. Mas néo foi apenas o antilusitanismo o nico responsavel por mudanca. Certa-
mente ha nesse momento um forte apelo de nacionalidade e modernidade envolvendo o
personagem de Cervantes; porém, ndo se tratava apenas de resgatar o herdi criado pela
narrativa espanholado século xvii. O que aparece € um herdi atualizado e vivo, capaz de
traduzir os valores e anseios dos tempos modernos, tanto na Espanha quanto na Améri-
ca

3. Formado por membros e simpatizantes da «Revolugdo Federaista» (1892-1893), que envolveu o Rio
Grande do Sul, Santa Catarina e o Parané
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—Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra
edad de hierro, pararesuscitar en ellala de oro, o la dorada, como suele [lamarse.
Yo soy aquel para quien estén guardados los peligros, las grandes hazafias, los va-
lerosos hechos. (I, XX)

E n&o seria esse 0 desgjo de todos: viver numa «edad dorada» totalmente de acordo
com suas aspiragdes?

Na virada do séc. xix, a Espanha atravessava uma crise politica sem precedentes na
histéria. Abalada pelo fim das guerras coloniais e pela intervencdo dos Estados Unidos, o
pais experimentou a mais profunda desilusdo com a politica, além da perda de confianca
nacional. Desconfiava-se ndo da politica em si, mas dos homens que a faziam e do modo
defazé-la. Osintelectuais vivenciaram particularmente essa situac&o de desorientago so-
cia, procurando nas artes novos referenciai s para resgatar o sentido da nacionalidade. En-
tre a geracdo de 98 serd bastante intensa a separacdo entre politica e modernidade. Para
estes, a verdadeira Espanha deveria ser procurada na vida cotidiana do povo. Assim, ca
beria ao escritor e aliteratura, através das tradi¢des popul ares, desvendar o enigmada na-
cionalidade. Essa missdo grandiosa do intelectual na modernidade ndo se construiu ao
acaso; fez-se necessario resgatar tradicles e mitos que garantissem a sualegitimidade e o
seu respaldo social. E nesse sentido que se deu a incorporagéo do mito quixotesco a lite-
ratura modernista espanhola. Projetado e atualizado em utopias modernas, o simbolo qui-
xotesco serviria de estimulo a agéo intelectual de caréter regenerador. Nesse contexto, 0
resgate da figura de Dom Quixote significa a recuperacdo das idéias, simbolos e utopias
como instrumentos eficazes no processo de transformago social:

¢Y qué ha dejado Don Quijote?, diréis. Y yo os diré que se ha dejado a si mismo,
y que un hombre vivo y eterno, vale por todas las filosofias. [...] Y diré: jel quijo-
tismo, y no es poco! Todo un método, toda una epistemologia, toda una estética,
toda unaldgica, toda una ética, toda unareligion sobre todo, es decir, toda una eco-
nomia a lo eterno y lo divino, toda una esperanza en lo absurdo raciona. (Una-
muno, 1967:290-291)

A obra de Unamuno, conforme j& foi apontado no inicio deste estudo, € um étimo
exemplo de como afigurade Dom Quixote tomou uma formaidealizada através da exal -
tacdo da loucura do cavaleiro, interpretada como grandeza, ousadia, enfim, como ele-
mento indispensavel ao empreendimento social. A cega confianga que ele tinha em si
mesmo deveria servir parainspirar a Espanha moderna, da mesma forma que a utopia e
0 sonho aspirados pelo personagem cervantino o emancipara de seu criador, permitindo
gue este vivesse com um aento proprio, segundo acreditava Unamuno (Zubizarreta,
1960:44).

Essa nova visdo do intelectual como um «combatente» tomou diversas formas. Na
Hispano-América, por exemplo, em meados do séc. xix e inicio do séc. xx, V&rios pe-
riddicos reconstroem a dupla Dom Quixote / Sancho Panga através da parddia como mo-
tivo de sdtira politico-social a nacionalidade.* Predomina aidéia de que por trés do riso

4. Alguns desses periddicos sdo: Sancho Panza (Madri, 1863), Don Quijote (Havana, 1864-1865), Don Qui-
jote (Madri, 1869), Don Quijote (Madri, 1887), Sancho Panza (Madri, 1889), Don Quijote (Madri, 1892), Don
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e da caricatura esta a reflexdo filosofica, resultando dai o carater universal da obra. Em-
bora ndo sgja a tonica geral, em algumas dessas obras € visivel a énfase americanista
«Hemos escrito un Quijote para América Espariolay de ninglin modo para Espafia» (Ve-
[loso, 1996:211).

Outros intelectuais preferiram defender o arrojo do personagem cervantino como
exemplo para a América. Assim, aventurar-se no terreno do ridiculo visando a alcancar
avirtude é a «mais cervantesca das empresas e um programa de vida para o continente
americano» (Velloso, 1996:211). Dessaforma, naAmérica o que se verificaé que aobra
de Cervantes ganha realidade extra literaria, somando-se aos valores concretos da reali-
dade. Assim, 0 seu personagem converte-se numa espécie de modelo espiritual e literé&
rio.

Volto, neste ponto, a perguntar sobre a simbologia do cavaleiro cervantino. Por que
foi escolhida por tantas publicagbes uma figura t&o ligada ao universo da fantasia e da
ficc8o para ser uma espécie de intérprete da realidade? Talvez Luis Costa Lima possa
ajudar nesta reflexd@o. Segundo €le,

O Quixoterelaciona o ficticio com o cotidiano, ndo paraque apenas riado primeiro
e corrobore a sensatez do segundo /.../. Com Cervantes nasce o ficcional moder-
no, a partir de uma dupla negacdo: negacéo da fantasiaindiscriminadora e negacéo
daintocabilidade do cotidiano (Lima, 1986:62).

Assim, segundo Lima, o Quixote engendraria uma nova visdo: a da ficcdo. A partir
desta, arealidade passa a ser compreendida como fantasia e como cotidiano: ambos os
aspectos estdo sujeitos a ironia, ao questionamento e a relativizagdo. Além disso, é in-
discutivel que certas técnicas criadas por Cervantes acabam por se intensificar no mun-
do moderno: uma delas € a crise de autoridade, bastante marcada no Quixote e em suas
Novelas exemplares, por exemplo. No primeiro, ha a presenca de um narrador, de um tra-
dutor e de um autor arabe (Cide Hamete Benengeli); no prélogo das novelas, o préprio
autor renuncia a sua autoridade moral quando se colocano mesmo nivel dosleitores.® Da
mesma maneira o quadro «Las Meninas» de Veldzquez, por exemplo, indica que o mun-
do pode ser visto a partir de diversas perspectivas.

Por fim, Dom Quixote esta também irremediavel mente ligado a uma heranca de hu-
mor, ainda que esse elemento tenha facetas tragicas, como acreditavam os defensores de
uma visao romantica do romance de Cervantes. E este é um ponto fundamental na es-
colhada dupla cavaleiro / escudeiro pelos intelectuais e caricaturistas: estes perceberam

Quixote (Brasil, 1895-1903), Don Quijote (México, 1919-1920) e D. Quijote de los Andes (Buenos Aires,
1926-27).

5. No referido prélogo das Novelas Exemplares, Cervantes explica que deu o nome de «exemplares» as no-
velas porque «no hay ninguna de quien no se pueda sacar algun ejemplo provechoso; y si no fuera por no alar-
gar este sujeto, quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas, como de
cada una de por si. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos. Donde cada
uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras; digo sin dafio del almani del cuerpo, porque los gjercicios
honestos y agradables, antes aprovechan que dafian» (1992:63-64). Mas seré que com um autor que compar-
tilha a posic¢&o do leitor, abrindo mé&o de sua autoridade moral, podemos encontrar exemplos nas ditas «nove-
las exemplares»?
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gue o humor aparece como a principal linguagem capaz de despertar e mobilizar a
atenc&o do publico. E através do riso e do escéarnio que se falam e denunciam as verda-
des mais cruéis. Segundo Mbnica Velloso (1996), nas publicagdes contemporéneas ao
Don Quixote, os intelectuais e caricaturistas se apresentam como verdadeiros cavaleiros
andantes, propondo-se a lutar pela justica socia e pelainstauracdo de umaimprensa sa
e livre. O lapis do caricaturista € comparado a uma langa de combate as injusticas so-
cias.

Sobre a tradi¢do cervantina no Brasil, Luis da Camara Cascudo (1976) esclarece al-
guns pontos muito interessantes. Segundo €ele, 0s personagens cervantinos, Dom Quixo-
te em particular, estdo bastante presentes namem®ria popular brasileiraviatradicéo oral.
O autor sugere a possibilidade do Quixote jaser conhecido no Brasil desde o século xvii,
guando uma remessa de mais de 300 exemplares da primeira parte chegou a América
Hispénica. Dessaforma, a possibilidade de intercdmbio entre paises € um fato pos-
sivel e que deve ser levado em conta. Além disso, grande parte das correntes migratorias
espanholas que se dirigiram para o Brasil em meados do séc. xix era composta de agri-
cultores, de onde se conclui que uma parte expressiva de suas tradicfes hgja sido trans-
mitida de formaoral. Assim, segundo Camara Cascudo (1976), teria sido através das na-
rrativas familiares, de contos, provérbios, refrdes e trocadilhos passados de pai para
filhos que parte expressiva da herancga cultural espanhola teria sido incorporada a nossa
cultura. Ndo se pode ignorar também os chamados «embaixadores esponténeos»: Ca-
mara Cascudo designa assim imigrantes, exilados, vigjantes, sacerdotes e revoluciona
rios que participaram do intercambio cultura entre Espanha e América. Através deles e
de suas histérias pessoais, muitas das tradicbes espanholas ficaram conhecidas e, na a
propriag8o pelos povos americanos, ganharam diversas leituras.

Um outro ponto importante na quest&o da recep¢do do Quixote no Brasil refere-se a
leitura da obra. A construcdo do imaginario Dom Quixote / Sancho Panca, no Brasil do
final do séc. xix e meados da década de 1910, deve ser pensado, segundo Monica Pi-
menta Velloso, «a partir do complexo entrecruzamento de influéncias entre as chamadas
cultura erudita e cultura popular» (1996:193). Assim, as figuras do cavaleiro e do escu-
deiro ndo foram recortadas diretamente da obra de Cervantes pela maioria dos intelec-
tuais da época. Com excegdo de Lima Barreto e Bastos Tigre, ndo se tem conhecimento
de outrosintelectuais que tenham realmente feito umaleitura sistemética da obra de Cer-
vantes; agrande maioriateve um maior contato com o Quixote a partir de interpretagoes,
criticas e polémicas. Tudo indica que na Espanha e em outros paises ocorreu a mesma
coisa, ou sgja, uma difusdo oral e popular do ideal quixotesco, muitas vezes aheia até
mesmo a leitura da obra original. 1sso explica a presenca de tantas idéias que ndo cor-
respondem exatamente ao Quixote, assim como de imagens para sempre associadas ao
cavaleiro cervantino, como os famosos moinhos de vento. Portanto, as figuras de Dom
Quixote e Sancho, assim como diversos episadios da histéria acabaram se convertendo
em algo extremamente familiar e conhecido. Tem-se, dessa forma, um campo livre para
aimaginagdo e a criatividade ja que, no processo de apropriacdo cultural, foram apaga-
dos, enfatizados ou simplesmente remodel ados diversos elementos da narrativa original .

Pensando especificamente no caso de Agostini, nada se pode dizer sobre este ter ou
ndo lido o Quixote ou apenas conhecé-lo por via oral ou através de estudos criticos; sua
biografia em nada esclarece. Apenas pode-se levantar hip6teses calcadas numa andlise
de sualeitura do mito quixotesco: € pensando nisso que passo a andlise do Don Quixo-
te.
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Como o jorna foi publicado durante quase nove anos, foram selecionados apenas o
editorial e duas ilustragBes do primeiro nimero, por representarem a sintese do objetivo
de Agostini a0 edita-lo. Esses textos® serdo estudados levando-se em consideragéo os se-
guintes aspectos:. afixacdo da dupla cavaleiro / escudeiro no imaginario popular, areto-
mada de passagens marcantes do Quixote, a caracterizacdo do cavaleiro andante, do es-
cudeiro Sancho Panga e de Dulcinéia, e também a presenca da idéia fixa que leva os
her6is a agirem.

3. Don Quixote e os moinhos de vento

O primeiro texto que sera analisado é a ilustragéo da capa do primeiro nimero, repre-
sentada na pagina seguinte.

Estailustragdo tém um significado especial, pois esté apresentando o jornal aosleito-
res. Mas 0 que mais chama a atencdo do leitor é o fato do jornal estar sendo apresenta
do pelos famosos personagens de Cervantes. Don Quixote e seu escudeiro Sancho
Panca. A figura se compde ainda pela presenca de Rocinante e do inseparével asno, téo
guerido por Sancho. Para o leitor comum, esses personagens trazem alembranca de uma
certa histéria que conta aventuras de um her6i diferente, enlouquecido; lembranca
se tornamais intensa com a presenca, ao fundo, dailustracéo de dois moinhos de vento,
uma referéncia a aventura mais conhecida de Dom Quixote. E o retrato parece bastante
fiel, pois os personagens possuem as mesmeas caracteristicas fisicas descritas na obra de
Cervantes. Dom Quixote € um cinqlientdo magro, alto e possui um bigode razoavel; San-
cho, ao contrario, aparenta menos idade, é baixinho e rechonchudo. Para se assemelhar
ainda mais ao personagem cervantino, este Don Quixote vem vestido de cavaleiro e em-
punhasualanca, a qual se prende uma faixa em que se pode ler o nome do jornal, de seu
autor e o endereco da publicaco.

Mesmo que o Quixote ndo tivesse sido lido por todo o publico do jornal, o fato é que
as figuras de cavaleiro e escudeiro ja faziam parte do imaginério popular, bem como a
t8o difundida aventura dos moinhos de vento. Pode-se ver dai que ailustragdo escolhida
por Agostini para figurar como capa do primeiro nimero ndo poderia ser mais acertada,
pois ele conseguiu atrair a atencdo do publico e sua curiosidade: 0 que é que poderiatra-
zer umjornal que tem como titulo o nome de um certo cavaleiro sonhador e maluco? Se-
ra gue este novo Don Quixote vem para combater moinhos de vento ou, talvez, parali-
bertar sua amada Dulcinéia? Talvez ele ainda esteja perseguindo sua idéia fixa, téo
presente no romance de Cervantes. Mas &final, para que viria um cavaleiro andante pa-
ra o Brasil recém transformado em Republica? Afinal, o proprio Agostini foi um incan-
savel lutador que brigou pela derrubada do Império e instaurag@o da Republica. No se-
ria este, entdo, um sistema perfeito, o sonho utdpico do criador do Don Quixote? Se
assim o fosse, ndo se explicaria a presenca batalhadora ou mesmo cdmica do cavaleiro.
Estas respostas talvez estejam no editorial do mesmo niimero,” que transcrevo a seguir.

6. A palavratexto esta empregada aqui no sentido semi6tico, ou seja, como todo objeto de significagdo e de
comunicagdo, independente do uso da expressao escrita (Barros, 1988).
7. Foi mantida a grafia original.
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1. Don Quixote, 25/01/1895, no 1, p. 1. Gentilmente cedido pelo Prof. Dr. Antonio Luis Cagnin, da Escola
de Comunicagéo e Artes da USP.

4, «Mais civilisacdo, mais progresso, mais humanidade»
Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1895.
Don Quixote
E universalmente conhecida a obra monumental de D. Miguel de Cervantes, e por

isso, nos julgamos dispensados de dizer o que foi 0 herée famoso, cujo home Ihe
serve e nos serve de titulo.

175



Sandra Regina Moreira Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9

A pouco e pouco 0s nossos leitores e o publico terdo ensgjo de perceber que
este nosso Don Quixote, ja pelo nome, ja pelo seu caracter exquisito, tem muita
affinidade e até mesmo algum parentesco com o decantado e engenhoso fidalgo de
LaMancha

Embora o tempo sgja outro e o decurso de secul os désse lugar a progressos ad-
miraveis na Sciencia, naArte, na Politica, em todos os ramos, emfim, do saber hu-
mano, o certo é que neste fin de siecle ainda se soffre muito, ainda se é victima de
um sem numero de prejuizos moraes, e de inqualificaveis abusos, praticados qua-
si sempre pelos fortes, ou que suppoem sel-o, contra os fracos, que sdo, na maio-
ria dos casos 0s que ndo teem consciencia da sua forca.

Apezar de se haver derramado rios de sangue humano pela affirmagéo da su-
premacia do direito sobre a forga, e ndo obstante a civilisagdo da nossa epocha, ha
umatendenciafatal paraadoptar, e dar-lhe foros de legitimidade, o tremendo axio-
ma do ferreo Bismarck: — A forga antes do direito.

Pois bem: com o pensamento na sua Dulcinéa, que é esta patria brazileira, téo
bella e tao forte, 0 Don Quixote, que ora se apresenta, esta resolvido e prompto a
quebrar muitas langas pelo seu grande idedl, que &

— Mais civilisagdo, mais progresso, mais humanidade.

Se, narealisacdo deste programma, encontrar Don Quixote as disillusdes que
assoberbaram o seu incomparavel homonymo, affrontal-as-ha intemerato e prose-
guira avante —tendo o cuidado porém, de prestar mais attencdo ao seu fiel escu-
derio, o precioso Sancho Panga, que o acompanhara, indefectivel, em toda a pe-
nosa jornada, que o avisara de todos os perigos imminentes, e Ilhe dara sempre a
nota realista, a nota pratica, a nota philosophica dos acontecimentos.

Assim apresentado, Don Quixote curva-se reverente, €:

— Sauda o magistrado supremo da Nacao, o illustre Dr. Prudente de Moraes,
de cujadltacapacidade intellectual, de cujos sentimentos humanitarios, esperam os
bons brazileiros a paz e o progresso desta grande Patria.

— Sauda o notavel representante desta cidade, o Dr. Furquim Werneck, fa-
zendo votos sinceros para que, como prefeito, consiga dotar o Rio de Janeiro com
os melhoramentos que a prova da competencia do Sr. Dr. Del Vecchio pode sug-
gerir e executar.

— Sauda tambem o integro cidaddo Dr. André Cavalcanti, chefe de policia, e
seus dignos auxiliares, rogando-lhe em nome da civilisagdo, haja de empregar a
energia moral e a for¢a material necessarias, para a prompta e decisiva repressdo
das scenas de vandalismo com que certos grupos ameagam a tranquillidade publi-
ca

— E, por fim, Don Quixote sauda os seus bons collegas da imprensa desta Ca-
pital e da dos Estados, e o respeitabilissimo publico, aos primeiros desgjando a
maior unido na defeza das boas causas, e ao ultimo —que Deus o livre e guarde
dos nefastos acontecimentos por que passou ultimamente.»®

Este primeiro editorial do Don Quixote apresenta diversas afinidades com a obra de
Cervantes. Primeiramente, h4 a presenca dos personagens centrais. Don Quixote, San-
cho e Dulcinéia. No entanto, conforme a andlise ird mostrando, além das semelhancas
ha, principamente, muitas diferencas na acomodagdo do mito quixotesco a reaidade

brasileira

8. Don Quixote, 25/01/1895.
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Focalizando a principio o Don Quixote, pode-se fazer diversas observagtes. Em pri-
meiro lugar, este novo cavaleiro andante ressurge dentro de seu melhor estilo: defender
os fracos, desfazer o mal e endireitar o que estatorto, ou sgja, defender os interesses de
todos os «bons brazileiros». No entanto, diferentemente do «herée famoso» e do «de-
cantado e engenhoso fidalgo de La Mancha», este Don Quixote renasce tendo como
missdo fundamental libertar sua «Dulcinéia», que é «esta patria brazileira, tdo bella e
t8o forte», do atraso em que estda mergulhada e dos grupos que insistem em manté-la
longe do grandeideal, que é «Mais civilisagdo, mais progresso, mais humanidade». As-
sim, ja é possivel ver que, ainda que ambos cavaleiros sejam movidos por uma idéia
fixa, esta aparece diferenciada entre eles. Em Cervantes, Dom Quixote tinha por «idea
fija», dém de defender os fracos e oprimidos, restaurar a ordem da cavalaria andante
através da forca de seu braco e das «aventuras» por ele enfrentadas (ou criadas). E é
nessa idéia fixa que se centra sua loucura, pois se ndo esta envolvido em «aventuras»
ou se ndo falaarespeito da caval aria andante, Dom Quixote se porta como 0 mais equi-
librado dos seres.

O cavaleiro de Agostini também tem seu projeto que, conforme se pode verificar, pos-
sui diversos pontos coincidentes com o de Dom Quixote. Assim, ambos cavaleiros pos-
suem um grandioso projeto social —seja restabelecer a ordem da cavalaria e trazer de
volta a Idade de Ouro, sgja tornar o Brasil uma patria tao forte quanto possivel. E, da
mesma forma, ambos projetos sdo utdpicos, 0 que faz com que o leitor perceba que sO
podia ser mesmo um herdi quixotesco para tentar levéa-lo adiante, o que justifica com
perfeicdo a escolha feita por Agostini. Com relacdo a esse aspecto, nota-se que no edi-
torial ndo aparece nenhuma referénciaa famosaloucurado cavaleiro: o que o levaaagir
ndo é aleitura de um sem fim de histérias fantasticas que «se le seco €l cerebro de ma-
nera que vino aperder € juicio» (I, I, p. 100). O que ele desgja € um futuro ideal, e mes-
Mo que isso sgja um sonho ou uma ilusdo —como o é até hoje—, ndo é fruto da perda
da consciéncia da realidade, mas exatamente do contrario: sdo as barbaridades, os des-
mandos que o levam a lutar. Portanto, o que parece impulsionar nosso her6i é um espi-
rito nacionalistamuito profundo, umavez que este ndo € mais o cavaleiro cervantino: re-
criado, ele ganhou novo aento e nova identidade, ainda que muitas caracteristicas, como
0 autor deixa claro, lembrem o fidalgo de La Mancha. Um aspecto que diferencia um
projeto do outro é o tom nacionalista: € bastante clara e evidente a mencéo que Agosti-
ni faz de libertar a pobre Dulcinéia, «esta patria brazileira, t3o bella e tdo forte». Assim,
este novo cavaleiro estara centrado num objetivo nacionalistae, portanto, romantico, tra-
tando de expulsar ou anular aqueles que insistem em impor «A forca antes do direito.»
Outro aspecto bastante interessante é que este Don Quixote luta por libertar sua dama
«encantada», que nada mais € do que uma metéfora de um Brasil indefeso e entregue a
anarquia de determinados grupos. Assim, se no Quixote a Dulcinéia € um dos pilares
centrais da fantasia do cavaleiro andante, sendo, portanto, um meio através do qual ele
pretende alcancar seu objetivo, no Don Quixote de Agostini desencantar Dulcinéia é a
prépria finalidade do herdi.

Antes de passar para a representacdo do escudeiro, vale apontar que se mantém nes-
te novo Don Quixote a coragem e a vaentia, sendo que Agostini |he da uma caracteris-
tica especial: diferentemente do herGi cervantino, este ndo se deixara abalar pelos pro-
blemas que certamente terd que enfrentar: «Se, narealisacdo deste programma, encontrar
Don Quixote as disillusBes que assoberbaram o seu incomparavel homonymo, affrontal -
as-haintemerato e proseguira avante».
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Ha varios pontos interessantes na comparacdo entre 0 Dom Quixote de Cervantes e
este. Enquanto o projeto do primeiro era uma volta a um passado ideal («Edad dorada»),
restabel ecendo a ordem da cavalaria andante, este se preocupa com fazer um futuro ide-
al. E paraisso, ele pede ajuda a populacdo, que deve perceber que ndo é fraca, apenas
«ndo teem consciencia da sua forga», e também as autoridades governamentais, criando
um interessante jogo discursivo baseado em sucessivas manipulagfes,® que podem ser
percebidas nos Ultimos quatro parégrafos do editorial: o presidente Prudente de Moraes
possui »alta capacidade intellectual» e «sentimentos humanitarios», além de ter poder
pararealizar aquilo que dele esperam os «bons brazileiros»; o prefeito Furquim Werneck
e 0 Sr. Dr. Del Vecchio devem conseguir realizar o que a populacdo espera deles, que é
«dotar o Rio de Janeiro com os melhoramentos que a prova da competencia do Sr. Dr.
Del Vecchio pode suggerir e executar»; André Cavalcanti, chefe de policia, e seus auxi-
liares, por serem descritos como «integros» e «dignos», devem agir civilizadamente
(«em nome da civilisac80») e empregar «a energiamoral e aforca material necessarias,
para a prompta e decisiva repressdo das scenas de vandalismo com que certos grupos
ameacam a tranquillidade publica»; os colegas de imprensa sdo «bons», isto €, devem,
ou deveriam, estar em «defeza das boas causas», que séo, € claro, as causas defendidas
pelo Don Quixote.

O que se pode perceber nessa seqiiéncia de manipulacfes é que quando se diz, por
exemplo, que o chefe de policia € um integro cidadéo, seus auxiliares sdo dignos, o pre-
feito é notavel, o presidente é ilustre, intelectual e humano e o Sr. Dr. Del Vecchio é ca
pacitado e competente, significa que, se estes ndo corresponderem aos anseios da popu-
lac8o e ndo cumprirem com suas obrigac@es, ndo possuem nenhuma das qualidades que
Ihes foram atribuidas.

Outro detalhe interessante neste editorial que diferencia este cavaleiro do cervantino
esté no fato de que em nenhum momento no Quixote o herdi pede guda aalguém: o ca
valeiro age sO e pretende ele mesmo transformar o mundo que o cerca naguela fantasia
gue tem em mente; isto se explica pelo seu desgjo de conquistar a Fama e ser conhecido
por seus «feitos».

Antes de analisar o préximo texto, vale ainda apontar um aspecto fundamental deste
editorial: a presenga do notdrio escudeiro Sancho Panga, pois ndo existe cavaleiro sem
escudeiro nem escudeiro sem cavaleiro; um ndo existe sem complementar e sem ser
complementado pelo outro. No Quixote, arealidade e a fantasia ndo saltam aos olhos s6
através das acdes de Dom Quixote, mas principa mente pela oposicéo entre ele e San-
cho. Portanto, ndo poderia faltar no Don Quixote de Agostini a figura do escudeiro. E
quais caracteristicas traz essa figura que o leitor pode reconhecer? Primeiramente, é o
companheiro que estard ao lado do cavaleiro em suas batal has («seu fiel escuderio, o pre-
cioso Sancho Panga, que o acompanhard, indefectivel, em toda a penosa jornada»). De-
pois, esta a seu cargo avisar Don Quixote dos perigos e exercer o que faz de melhor:
mostrar-lhe a realidade («o avisara de todos os perigos imminentes, e lhe dara sempre a
nota realista, a nota pratica»). Assim, se o cavaleiro ameacar entrar na fantasia, seu fiel
escudeiro estara pronto parafazé-lo voltar arealidade. E muito interessante como aidéia
comum de que Sancho é um escudeiro fiel parece permanecer no imaginério popular.

9. O conceito de manipulagdo utilizado neste momento esta de acordo com o desenvolvido pela professora
Diana L. P. de Barros (1988).

178



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 ~ Uma releitura do Quixote de Cervantes pelo Don Quixote de Angelo Agostini

Outra coisa que chama a atencdo na descricdo que Agostini faz de Sancho € o fato de
que, além do tom realista e pratico, também é o responsavel pela «nota philosophica dos
acontecimentos». Certamente isto se relaciona com os refrées que, no Quixote, so pro-
feridos a todo instante, & guisa de qualquer tema e muitas vezes sem ter relacdo com o
assunto. Sancho aparece, entdo, também idealizado, pois seus famosos refrdes agora
aparecem dotados de sabedoria, cardter que nem sempre transparecia no Quixote.

5. O «Don Quixote de Cervantes» e «O nosso Don Quixote»

O proximo texto desta breve andlise € fundamental para este trabaho, pois €, de certa
forma, uma representacéo visual do editorial. Para fins didaticos, vou dividir o quadro
em dois e denomin&-los da seguinte forma: o «Don Quixote de Cervantes» serd o qua-
dro A e «O nosso Don Quixote» sera o quadro B.

A primeira coisa que se pode notar é que o quadro A é arepresentacéo fiel dafamosa
cena de Gustave Doré, criada para ilustrar o primeiro capitulo do Quixote. Ja o quadro
B é umareleitura do primeiro, sd que em vez de retratar um momento do Quixote, ele
denuncia os conflitos sociais e politicos do Brasil do final do séc. xix. Apesar de abor-
dar uma temética diferente, a figura de Don Quixote e de Sancho sdo exatamente como
a descrita no Quixote, conforme a andlise da primeirailustracéo j& havia apontado: o ca-
valeiro cinguientdo, alto e magro em oposi¢éo ao escudeiro mais baixo e gordinho.

Varias outras coisas podem ser observadas nestes quadros gémeos e opostos. No A,
Dom Quixote estalendo livros e a sua volta ha projecdes que sua propriaimaginacéo fa-

e T T
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2. Don Quixote, 25/01/1895, no 1, p. 4-5. Gentilmente cedido pelo Prof. Dr. Antonio Luis Cagnin, da Es-
cola de Comunicagdo e Artes da USP.
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zia das leituras, enchendo todo o cenario de cavaleiros lutando contra os mais diversos
adversarios, princesas sendo sequiestradas, encantadores de toda espécie, etc. Jano qua
dro B, Don Quixote se encontra rodeado de periddicos diversos (O Apostolo, Gazeta da
Tarde, Correio da Tarde, A noticia, etc.) e com a espada empunhada. Nao ha, neste qua-
dro, 0 mesmo tema das novelas de cavaaria; a violéncia é agora real e retrata os pro-
blemas pelos quais passavam Magé, o Rio de Janeiro, o Parang, Santa Catarinae o Rio
Grande do Sul. Pode-se perceber que se confirma umaidéia presente no editorial que es-
tudamos anteriormente: se no Quixote era a fantasia de historias maravilhosas que leva-
ram Dom Quixote a agir e decidir tornar-se um cavaleiro andante, no Don Quixote é a
realidade contada através dos jornais que Ihe rodeiam, mostrando-lhe aterrivel situacéo
na qual mergulhara sua «Dulcinéia». E isto ja se anuncia ao pé dos dois quadros, onde
se |& «— Encheu-se-lhe a phantasia de tudo o que se achava nos livros» para o «Don
Quixote de Cervantes», e «Enche-se-lhe a phantasia de tudo que se acha nos jornaes...»
para «O nosso Don Quixote». Note-se a mudanca do tempo verbal: enquanto no primei-
ro é um passado ja concluido (pretérito perfeito do indicativo), no segundo € utilizado o
presente do indicativo, indicando continuidade, exatamente da forma que foi dita pelo
editorial.

Continuando, no quadro A ha uma donzela no extremo esquerdo sendo levada por um
malfeitor como os muitos que povoam as histérias dos livros de cavalaria; ja no quadro
B, essa mesma donzela € uma representagdo da imprensa jornalistica que ndo tinha li-
berdade para denunciar coisas que aconteciam no pais. E importante notar como a uma
se amarram os bragos, e a outra se acorrentam os bracos e se amordaca. E o préprio sim-
bolo daimprensa sem liberdade e, pela data que aparece —93-94—, é f&cil concluir que
acritica é feita para o governo de Floriano Peixoto, que durou de 1891 a 1894.

Um dos momentos que mais chama a atencdo no quadro B esta representado através
de duas figuras que, se colocadas juntas, lembram muito o famoso quadro de Goya «Os
fuzilamentos do dia 3 de maio de 1808«. E alembranca ndo vem atoa: a cena represen-
ta fuzilamentos ocorridos em Santa Catarina.’® Pela semelhanca do tema, a cena repro-
duzida recorda o quadro de Goya: mudou o tempo e 0 cendrio, mas ndo mudaram algu-
mas praticas nem mesmo a brutalidade; antes, pioraram. Observando esta cena e a
pintada por Goya, pode-se ver que em ambas uma das vitimas se mostra de peito aberto
parareceber os tiros de seus assassinos, o que aumenta a covardia dos algozes. Da mes-
ma forma ha ja uma pilha de homens mortos, sé que, diferentemente do quadro de Go-
ya, neste 0s corpos ja estéo sendo devorados por urubus, aumentando ainda mais o gro-
tesco da cena. E claro que a intencdo é proposital, pois ao ser retratada dessa forma,
através de referéncias grotescas, a cenatem ampliada a selvageria e aformade atuar dos
assassinos.

Um detalhe mais no quadro B é outro momento retratado no canto inferior direito: vé-
se um vagédo de trem com o nimero 136 V pintado num dos lados. Esta cena faz mencéo
ao caso do vagdo 136 V que foi transformado por um ex-diretor da companhia de trens
em prisdo. O caso foi diversas vezes mencionado has péginas do Don Quixote e acabou
ganhando espago nas paginas centrais do primeiro nimero pelatotal arbitrariedade com
gue agia o tal ex-diretor.

10. Don Quixote, 02/03/1895.
11. Don Quixote, no 06, ano 1, p. 2.
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Enfim, no quadro B ha prisdes, seqiiestros, execucdes e batalhas reais, ou sgja, muita
brutalidade e crueldade.

Um aspecto fundamental que merece nota € a presenca de Sancho no quadro B. No
Quixote, ele aparece apenas no capitulo 7, por ocasido da segunda saida do cavaleiro; no
quadro B, como fiel escudeiro de quem jafoi feita mencdo, esta ao lado de seu amo nu-
ma atitude de quem contém e consola. Assim, se confirmaafung&o e afidelidade de San-
cho conforme se anunciara no editorial.

Neste texto duplo, um Ultimo aspecto importante que marca com clareza a oposi¢ao
de ambas as cenas € a atitude do cavaleiro que, no quadro A, esta empolgado e mergu-
Ihado no prazer de suas leituras, sempre individuais, sonhando ser um cavaleiro como
Amadis de Gaula; no B, o novo Don Quixote mostra todo seu desespero e desalento
diante do que |&é nos jornais, precisando receber 0 apoio de Sancho para ndo se deixar
abater pela realidade cruel que se descortina perante seus olhos.

6. Observacdes finais

Sem dlvida, a escolhadailustracéo da capa do primeiro nimero € muito apropriada, le-
vando-se em conta o projeto socia de seu autor, Angelo Agostini. Utdpico ou ndo, este
Don Quixote chegou preparado para a luta, conforme os textos analisados deixam mui-
to claro. Neles € muito importante o fato de estarem bem marcadas as diferencas e as se-
melhangas entre os personagens cervantinos e os recriados por Agostini.

Talvez o ponto mais forte desta releitura do Quixote de Cervantes seja o cardter na-
cionalista dado ao cavaleiro andante e a seu escudeiro, aém de ser também notével ain-
crivel fixagdio do mito popular, através do proprio aspecto fisico de Dom Quixote e da
t8o comentada fidelidade de Sancho. O tom nacionalista, proprio de uma visdo roméanti-
ca, combina perfeitamente com o resgate dos i ntrépidos personagens cervantinos em am-
biente tdo contraditdrio e, por isso mesmo, t&o propicio quanto o Brasil. O que ndo im-
pede, entretanto, uma desconcertante e atual notairdnica: sera que s mesmo a atuacdo
de um cavaleiro andante, disposto a «deshacer todo género de agravio» (I, |), pode sal-
var o Brasil de téo profunda crise?
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Caetano Veloso: louco por ti América
(imagens da América hispanica na masica
popular brasileira)

Antonio Roberto Esteves

1. Poucas duvidas existem de que a M (isica Popular Brasileira das Ultimas décadas, em-
bora tivesse tido um desenvolvimento peculiar dentro do contexto |atino-americano, néo
ficou totalmente isolada da presenca hispano-americana. Carecemos, no entanto, de in-
vestigagOes mais detal hadas que nos informem sobre até que ponto a musica dos paises
hi spano-americanos influenciou no desenvolvimento da MPB neste século. Seria inte-
ressante saber, por exemplo, até que ponto as rancheiras mexicanas, as guaranias para-
guaias ou o bolero em geral, contribuiram para aformacéo e desenvolvimento, naregido
Centro-Sul, desse género bastante popular, conhecido como musica sertaneja.

E indiscutivel a presenca do tango, do bolero, e dos varios ritmos do Caribe naMPB,
em especia apartir da década de 30. Tendo seu apogeu numa época em que Buenos Ai-
res era considerada a capital européia daAméricado Sul e o Uruguai algo como a Suica
sul-americana, o tango foi rapidamente exportado. O disco, o radio e o cinema serviram
para populariza-lo ainda mais. Nem mesmo o Brasil escapou de sua influéncia, tendo
competido com a forte musica brasileira durante décadas. Grandes nomes como Chico
Alves, compuseram tangos a portenha. Outros cantores estiveram relacionados com o
tango: Vicente Celestino, Orlando Silva, Sylvio Caldas, Nélson Gongalves, Carmem Mi-
randa, Dalva de Oliveira ou Angela Maria. Até mesmo na musica sertangja o tango
porfiou, sendo o tipico bandonedn substituido pelo acordedo.

De uma forma ou de outra, 0 tango e o bolero sempre estiveram presentes na cultura
de toda a América Latina. Entretanto, também as rupturas ocasionadas inicialmente pe-
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la Bossa Nova e depois pel os movimentos de renovacéo dos anos 60, entre os quais me-
recem destaque a Tropicélia e a Jovem Guarda, néo ficaram isentas a presenca de ele-
mentos variados oriundos dos vizinhos hispano-americanos.

Como agui, namaior parte dos paises hispano-americanos, as décadas de 60 e 70 pro-
porcionaram uma grande renovacdo em suas manifestacbes musicais, principa mente
com aincorporagdo do jazz e do rock’roll, Nota-se, entre as diversas tendéncias renova-
doras, aquelas que faziam uma reinterpretagdo da tradicdo musical regional e local, ao
mesmo tempo em que lhe imprimiam um carédter de contestagdo de valores sociais e po-
liticos. Desenvolveram-se, dessa forma, varios movimentos como a Nueva Cancién Chi-
lena, a Nueva Trova Cubana, o Nuevo Cancionero Mexicano, ou o Nuevo Tango, cujos
representantes mais conhecidos tiveram ampla circulacdo e divulgagdo entre nossos ar-
tistas.

Alguns desses movimentos, no entanto, merecem destaque por terem transcendido as
fronteiras de seus paises de origem, como a Nueva Cancién Chilena, movimento de va-
lorizacdo dasraizes folcléricas|ocais, iniciado ja na década de 40, mas que alcangou seu
apice a partir dos anos 60. Violeta Parra percorreu praticamente todo o Chile recolhen-
do cancles folcldricas que mais tarde reescreveu. Seu trabalho foi seguido pelas ge-
racOes seguintes que, a partir dos festivais de musica popular, organizados na época das
agitagoes culturais estudantis dos finais da década de 60, conquistaram mais espago, tor-
nando-se bastante populares. Uma série de grupos musicais surgiram desde entdo, com
uma producdo que, além de valorizar as raizes populares da misica, usavam suas
cancdes para o trabalho de conscientizacdo da populacdo da necessidade de reformas na
sociedade. Tais grupos participaram de toda a movimentagdo politica que levou Salva-
dor Allende ao poder, no Chile em 1970, e deram sustentacdo cultural a seu curto perio-
do de governo popular até ser derrubado pelo golpe dos militares em 1973. A maior par-
te deles, entdo, teve de calar-se ou deixar o pais e, desde o exilio na Europa, seguiram
cantando suas cangdes de protesto, agora com muito maiores razdes, utilizando, muitas
vezes, 0 jargdo revolucionario e marxista. Dessa forma a chamada musica de raizes pas-
SOU a ser associada ao protesto politico e assim chegou ao Brasil na década de 70.

Diferentes nomes surgiram, entéo, nos diferentes paises, com situacéo politica mais
ou menos similar por agueles tempos; naArgentina, Mercedes Sosa; no Uruguai, Daniel
Viglietti; no México, excecdo politica, mas ndo econdmica, surgiu Amparo Ochoa; no
Peru, Tania Libertad; na Venezuela, Soledad Bravo.

A revolucdo de Fidel Castro, modelo para os revolucionarios de toda a América L ati-
na, tentou popularizar as artes e a cultura, colocando-as a servico de seus ideais. Surge
a Nueva Trova Cubana, movimento que tenta colocar a musica a servigo das reformas
sociais e ideoldgicas que o Estado desgjava implementar. O tema urbano é expressado
através de ritmos de origens rurais, transformando-se numa espécie de cronica quotidia-
na. Sobressaem dois nomes que posteriormente se afastariam da muisica panfletéaria
oficialista e, gracas a seu lirismo e elaboracéo formal, conseguiram projecao internacio-
nal. Silvio Rodriguez e Pablo Milanés, reformadores da musica cubana atual, produzem
uma obra que incorpora ndo apenas inovagdes da Bossa Nova brasileira mas também de
movimentos de outros paises hispano-americanos.

Em linhas gerais, pode-se dizer que este € o contexto onde Caetano Veloso, nascido
em Santo Amaro da Purificag8o, municipio do Reconcavo baiano em 1942, comeca a
produzir sua arte. Participante da agitada vida cultural do eixo Rio-S&o Paulo em fins da
década de 60, além de cantor é compositor. Em sua vasta obra, da mesma forma que em
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outros cantores e musicos brasileiros contemporaneos, pode-se notar a presenca de ele-
mentos culturai s hispano-americanos em varios nivels: sgja abordando temas especificos
das culturas hispano-americanas, sgja incorporando ritmos comuns a essas culturas. O
mais comum, no entanto, é a inclusdo de musicas hispano-americanas, em versdes em
portugués ou cantadas no original. Caetano tem cantado em espanhol, trazendo para o
publico brasileiro cangBes de varios ambitos hispano-americanos que variam de musicas
tradicionais e folcloricas a obras de compositores contemporaneos. Outro aspecto da
presenca das culturas hispano-americanas em sua obra € uma preocupagdo constante, as
vezes mais explicita, as vezes menos, com a questdo da identidade latino-americana e
com a discussdo de problemas da regido. Caetano, um dos idedlogos da Tropicalia e in-
térprete de «Soy loco por ti América», sempre manteve viva a chama dessa discusséo.

O presente trabalho pretende, dessa forma, fazer um répido mapeamento da presenca
de elementos das culturas hispano-americanas na vasta obra desse importante artista. Em
linhas gerais discute as musicas hispano-americanas interpretadas por ele, tentando res-
taurar seu contexto original e os motivos, quando puderam ser detectados, que o levaram
a escolhé-las. Em menor intensidade, procura-se discutir as misicas compostas em por-
tugués onde esta presente a tematica geral da questdo da identidade latino-americana,
bastante em voga nos anos 60 e 70. Da mesma forma discute-se a presenca de elemen-
tos culturais hispano-americanos em musicas brasileiras por € e interpretadas.

2. Quando Cagetano chegou a Séo Paulo, acompanhando suairma Maria Bethania, fazia
menos de um ano que os militares haviam tomado o poder num golpe de estado apoia-
do por grandes setores conservadores da sociedade brasileira. Pouco menos de duas dé-
cadas depois de reinstalada, a amejada democracia brasileira deixava de existir e com
€la também o sonho de construir uma nagéo democrética e moderna no Brasil. O mare-
chal Castelo Branco, 0 menos truculento da longa série de militares que ocupou o poder
por duas décadas, assinou 0 Ato Institucional NUmero Dois, acabando com os partidos
politicos e criando o bipartidarismo, umaformade atrelar o legidativo aos interesses da
ditadura militar. Criava-se, também o Cruzeiro Novo, numa das tantas reformas mone-
tarias com o objetivo de reestruturar a economia e combater a inflagéo.

Era a época dos Festivais de MUsica Popular promovidos pelos canais de televisio,
dos quais Caetano comega a participar ativamente, sendo premiado jano |l Festival da
MPB da TV Record, em 1966, com a letra de «Um dia». O ambiente cultural e musical
era propicio aosjovens talentos. Em 1965 estrearam, na TV Record, os programas O Fi-
no da Bossa, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues e Jovem Guarda, apresenta-
do por Roberto Carlos, Erasmo e Wanderléia. Nesse mesmo ano havia surgido um novo
canal de televisdo que teria um importante papel no periodo da ditadura: a Rede Globo.

A Bossa Nova parecia haver esgotado seu potencial criativo e os jovens talentos esta-
vam buscando novas formas musicais para expressar suas ansiedades. De um lado havia
surgido o movimento chamado de Jovem Guarda, ou |eiéié, adaptacdo brasileira de ba-
ladas romanticas e um rock’roll suave, rapidamente popul arizados por uma série de can-
tores em torno da dupla Roberto e Erasmo Carlos. Por outro lado, mais intelectualiza-
dos, ligados a uma cultura universitaria engajada, varios outros jovens de classe média
alta dedicam-se as canges de protesto, que em época de ditadurarepressiva, iam de ven-
toem popa. O |l Festival de MUsica Popular Brasileira promovido pela Record em 1966
teve como vencedoras, empatadas, «A Banda», de Chico Buarque de Hollanda, inter-
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pretada por Nara L edo e «Disparada», de Téo de Barros e Geraldo Vandré, navoz de Jair
Rodrigues. Nesse mesmo festival Caetano obteve um modesto quarto colocado com
«Alegria, alegria», uma das primeiras manifestaces do movimento tropicalista, gerado
em torno a um grupo de baianos, dentre os quais destacam-se Caetano e Gilberto Gil.

O titulo do movimento deve-se a «Tropicdia», cancdo gravada em 1968, onde Cae-
tano «tematiza o proprio movimento tropicalista e o proprio movimento historico emque
€le se da» (Francheti & Pécora, 1988:60). «Alegria, alegria» constroi-se a partir de ele-
mentos fragmentarios tentando reproduzir a dispersdo da realidade urbana. Ja «Tropicad
lia» estrutura-se a partir da jun¢do de elementos contraditérios entre si. A técnica da
montagem ou pastiche vai tecendo um paingl formado por fragmentos que junta ele-
mentos oriundos de vérias fontes e estabel ecendo uma série de referéncias intertextuais.
Asvanguardas literérias européias do inicio do século s3o revisitadas oferecendo as téc-
nicas formais, acontecendo o mesmo com os manifestos antropofagicos do modernismo
brasileiro dos anos 20. Retoma-se, dessa forma, a discussdo sobre a identidade brasilei-
ra, cuja marca principal reside em sua pluralidade. O debate deve incluir ndo apenas a
mera constatacdo da coexisténciade dois brasis («sobre a cabeca os avides/ sob 0s meus
pés os caminhdes»), um modernoso, técnico, dirigido para o futuro, o dos avides, e ou-
tro tradicional, agrério, dos béia-frias e pau-de-araras, da migracdo e da miséria, o dos
caminhfes. Trata-se de estabelecer um debate cultural que contemple todas as contra-
digBes, tanto nas esferas politica, social e econdémica, como cultural.

O dadaismo, ponte possivel das vanguardas européias do comeco do seculo e os prin-
cipios oswaldianos, é reverenciado naletra de «Tropicaia» («viva a banda da da / céar-
men miranda da da da da»), ao lado do contraditério mito da cultura brasileira, a artis-
ta e cantora Carmem Miranda, simbolo da ambigiiidade e da carnavalizagao.

No mesmo ano sai o disco Tropicalia ou Panis et Circensis, producdo coletiva, com
a presenca de Caetano e Gilberto Gil, entre outros. E 0 manifesto do movimento. L uc-
chesi & Dieguez (1993:37-8) apontam uma série de significagdes desse disco que valem
a pena ser transcritas, por sintetizar as idéias basicas do movimento:

1. assimilagdo datradic8o (inscricdo em latim) pela vanguarda;

2. critica ao regime, que, a luz do despotismo romano, buscava compensar com
carnaval e futebol (e festivais, por que ndo?) a perda da cidadania e da pétria
democrética;

3. ditudeirdnicaem relacdo a setores da MPB e aos proprios festivais, por sere-
cusarem a aceitar as novas experiéncias litero-musicais;

4. aincorporagdo do espirito conquistador: uma resposta em tons autoritarios
(velados) agqueles que, de modo também autoritério, desferiam criticas violen-
tas ainovagOes tropicalistas (...);

5. uma proposta artistica que buscava unir atematizagdo do social («pdo» = sim-
bolo biblico da reparticéo) & estetizagdo |Gdica («circensis» = jogo de circo);

6. autocritica quanto a possibilidade (real) de os tropicalistas também estarem,
alimentando o sistema, com base no culto do espetaculo, contradicdo que, de
resto, se estenderia a totalidade das tendéncias;

7. todas as opgles anteriores estdo corretas,

8. nenhuma das opgdes anteriores.

«Em sintese, afirmam os autores, 0 movimento tropicalista representou a possibilida-
de estética de fundar uma linguagem que traduzisse o estégio de desenvolvimento da so-
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ciedade brasileira (em sintonia com a ampliacdo da producao industrial nas areas me-
nos atrasadas dos trépicos), a0 mesmo tempo em que se afinava com a atmosfera, em
escala mundial, regida pelo signo da transformagao. E preciso compreender que nas de-
mais formas artisticas —cinema, pintura, teatro— avangos expressivos ja haviam sido
atingidos» (Idem:26)

3. Dentro do estilo polémico que ja cultivava na época, Caetano Veloso anunciava, em
entrevista ao Jornal do Brasil, publicada em 11/01/1968, seu primeiro disco com uma
provocacdo: «Se alinha-dura do samba repudia a guitarra, a ela dedico Soy Loco por Ti
América, uma rumba auténtica da dupla Gilberto Gil e Capinam, incluidaem meu LPa
ser langado brevemente» (Fonseca, 1994:61). A musica em questdo, dentro da multipli-
cidade de recursos sonoros, ritmicos e teméticos, € um voto de compromisso de Caeta-
no com a questdo da identidade | atino-americana.

A mistura das duas linguas majoritérias da América Latina, portugués e espanhol, gu-
daademonstrar esse ideal de realidade multipla que anseia por uma unidade cultural, po-
liticaeideoldgica. O ideal da «nossa América», defendido pelo escritor e revolucionario
cubano José Marti em fins do século x1x, usado também por Fidel Castro e Che Guevara
para justificar a exportagéo da revolucdo para toda a América Latina, € retomado pelos
tropicalistas nesta composicdo. A letra, no entanto, dentro do espirito irreverente do mo-
vimento, associa o lider cubano, morto naguerra pelaindependéncia de seu pais em 1895,
abelezafeminina («yo voy traer unamujer playera, / que seu nombre sea Marti ). Ou, nu-
ma leitura mais alegdrica essa «mujer playera» é aliberdade, liberdade que pode vir atra-
vésdaluta, daguerra. Marti, além de representar o revoluciondrio que morreu lutando pe-
laindependéncia de sua terra, pressupde uma inequivoca associagdo com Marte, deus da
guerra da mitologia greco-latina. Em outras palavras: da luta armada. Esse ideal, defen-
dido pelas esquerdas da época, eraincentivado pelo governo revolucionario de Cuba.

Um exemplo da atuacdo da exportacéo da luta armada realizado sob patrocinio cuba-
no é o envio de Che a Bolivia para ali organizar a guerrilha. Che também é reverencia-
do na letra da composi¢do: «El nombre del hombre muerto / Ya no se puede decirlo,
guem sabe?/ Antes que o dia arrebente (...) El nombre del hombre es pueblo» Como se
sabe, Che tinha sido morto pelo exército boliviano ajudado pelos norte-americanos no
ano anterior, nas selvas da Bolivia, mas havia um enorme mistério sobre sua morte, ndo
confirmada oficialmente por ninguém. No Brasil, depois do Al5, com a censura prévia
aos meios de comunicagdo, havia uma série de assuntos tabus, proibidos de serem abor-
dados. Supostamente Che Guevara era um deles. Observe-se que na composi¢do Che
aparece associado a0 povo e aluz do dia, dois campos semanticos sempre relacionados
com aliberdade e a luta por ela.

No processo de composicéo da letra, baseado na montagem, que juntalado alado re-
feréncias dispares que, em condi¢fes normais, ndo teriam nenhuma associacdo, mas cu-
jo contraste oferece novos sentidos, Marti também aparece associado a elementos natu-
rais («mujer playera», «colores», «espuma blanca»). Em outros versos aparecem novos
elementos bucdlicos: «rios», «nuvems, associados a guerra («palmeiras com trinchei-
ras»). A obra de Marti, nesse sentido, também é mditipla e ambigua: a0 mesmo tempo
em que ele escreve insuflados artigos pregando a guerra contra 0s opressores de seu pa-
is, também é autor dos bucdlicos Versos Sencillos, alguns dos quais imortalizados atra-
vés da popul arissima «Guantanamera.
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A associagdo entre elementos bucdlicos ou romanticos e a guerra ou luta armada apa-
rece até mesmo na cangao de protesto brasileira: vejam-se os canhdes e flores da conhe-
cida cancdo de Geraldo Vandré, muito popular na época. A diferenca bésica é que nas
composic¢des tropicalistas ndo interessa o panfletarismo explicito. O sentido dos versos
deve ser complementado pelos ouvintes. Sempre hd a possibilidade de ser ou ndo ser. Is-
so é permitido pela técnica de construgdo adotada.

Apesar do perigo da «definitiva noite» que pode espalhar-se sobre aAmérica L atina,
mantém-se acesa a chama da esperanga. «Um poema ainda existe», «ndo sgjam pala-
vras tristes», «cangdes de amor, cancles de mar». E se a morte é inevitavel, o eu poé-
tico da composicao prefere morrer «nos bracos de uma mulher», «camponesa, guerri-
Iheira», cujo nome seja Marti, e que ndo € nenhuma outra além da personificacdo da
liberdade, personificacédo da prépria América. O grito que se repete é um grito de lou-
cura explicitando o amor louco devotado a essa mulher, Marti, América, liberdade. Tu-
do dentro do ambiente, a0 mesmo tempo, onirico e carnavalizado da culturalatino-ame-
ricana.

No disco Tropicalia ha uma faixa interessante, dentro do universo hispano-america-
no: «Trés Caravelas», na verdade «Las tres carabelas», de A. Alguer6 Jr. e G. Moreu,
com versdo em portugués de Jodo de Barro. Com ritmo claramente cubano, a compo-
si¢do praticamente alterna versos originais em espanhol com sua versdo em portugués.
Conta a viagem de Cristévao Colombo, com suas trés caravelas, em direcdo a Cuba. O
descobrimento justifica 0 encontro amoroso anos depois. Na versdo em portugués acres-
centam-se 0s versos. «Muita coisa sucedeu / daquele tempo paraca/ O Brasil aconteceu
/ € o maior, que é que ha.» O estranhamento acontece com a alternancia dos versos em
espanhol, falando de Colombo e Cuba e de um amor, e 0s versos em portugués que as
vezes repetem os versos em espanhol ou introduzem o Brasil na histéria. Dentro do es-
pirito antropofégico do tropicalismo faz-se necessaria a releitura da histéria oficial con-
tada em tom ufanista. Cristévao Colombo, no contexto hispano-americano, sempre de-
sata um processo de discussdo da identidade do homem americano e o sentido do
descobrimento. O ato de fundagdo do novo mundo detonado pela chegada das trés cara-
velas de Colombo, por um lado é carnavalizado; por outro, transforma a propria escrita
num ato de fundacéo, através da retomada de raizes culturais que devem ser deglutidas
para poder significar novamente. O discurso oficialista da historia, parodiado na compo-
si¢do, € também banalizado, ao ser comparado a uma histéria de amor de bolero. A par-
tir dai adquire nova significacdo. Cantadaem portugués e espanhol, trazendo o Brasil pa-
ra o descobrimento de Colombo e néo para o de Cabral acaba integrando-o ao contexto
mais amplo da América Latina, que fala também espanhol. No mesmo disco as nave-
gacles portuguesas sdo aludidas em «Os argonautas», em claro didlogo com as nave-
gacoes de Colombo. Deve-se lembrar, no entanto, que a preocupagdo com textos ou per-
sonagens fundadores de nossa histéria também aparece na faixa «Tropicdlia», do disco
Caetano Veloso, comentado acima, onde Caetano era precedido pela leitura de trechos
da Carta de Pero Vaz de Caminha

4. De 1969 a 1989, Caetano gravou dezoito discos sozinho, sem contar os varios com-
pactos simples ou duplos e a participacdo em obras coletivas como o Doces Bérbaros,
por exemplo. Nesse periodo amargou um exilio de dois anos em Londres, época em que
ndo apenas cantou em inglés, como compds nessalingua, tendo gravado dois discos: Ca-
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etano Veloso (1971) e Transa (1972). De volta ao pais assumiu o papel de vanguarda na
musica popular brasileira que havia conquistado na época dos festivais e do Tropicalis-
mo. Com o passar dos anos, no entanto, foi abandonando o tom polémico com que en-
carava 0 mundo e acabou por enquadrar-se quase que perfeitamente ao status quo. Trans-
formou-se num respeitavel intelectual, um poeta dos mais importantes do século —a
verve poética ndo se perdeu com a rebeldia— e um cantor consagrado em todos os am-
bitos.

A presenca de elementos hispani cos nesse periodo se restringe a dez musicas grava-
das, a maioria delas em espanhol. Algumas em portugués trazem referéncias mais ou
menos diretas a essa cultura. Uma das faixas do disco Caetano Vel oso, de 1969, antes do
exilio londrino, & «Cambalache», tango composto em 1935 por Enrique Santos Discé-
polo (1901-1951), importante tanguista, famoso por letras satiricas ou contendo um nii-
lismo até certo ponto filosofico, com certa dose de pessimismo frente a realidade, a di-
ferenca da maioria das | etras que trazem questdes amorosas.

N&o seria dificil entender os motivos que levaram o jovem Caetano Veloso, 27 anos
deidade, a gravar esse classico tango argentino, numa época em boa parte da juventude
estava curtindo o rock’roll, outros fazendo musicas de protesto e os demais provavel-
mente curtindo o ieié de Roberto Carlos. No ano anterior, Cagtano ja tinha gravado no
Tropicélia um tango-cangdo, o «Coragdo materno» de Vicente Celestino. Composto em
1937, o tango de Vicente Celestino conta uma das histérias mais esdriixulas da MPB.
Tao grande € o amor do apaixonado que ele ndo hesita em oferecer para a amada o co-
racdo da propriamae. A histéria dramatica foi um dos maiores sucessos de Vicente Ce-
lestino, tendo até mesmo se transformado em filme em 1952, estrelado por Vicente e sua
mulher, Gilda de Abreu. Dentro do contexto antropofagico da Tropicélia o tema veio
bem a calhar e Caetano, numa interpretacdo linear e fria, em contraposicdo a interpre-
tacdo empolada do quase tenor Vicente Celestino, fez umareleitura do elemento cafona
da cultura nacional. Na mesma direcdo pode-se interpretar a releitura que faz de «Cam-
balache». Embora mantenha a musica de tango, a letra é praticamente falada com sua
voz quase em falsete.

Outra forma de entender ainclusdo do tango de Discépolo no segundo disco de Cae-
tano é o viés satirico que sualetra admite. O proprio Caetano usou um poema satirico de
Gregorio de Matos, «Triste Bahia», com a mesma finalidade, no disco Transa, de 1972.
A critica social e politica torna-se, entéo, evidente numa época em que qualquer critica
ao sistemadeveriavir bastante cifrada parapoder passar pela censurapréviavigente. Na-
da melhor que uma musica conhecida para demonstrar a insatisfagdo que reinava no pa
is naquele instante. Varios versos do texto de Discépolo podem conter forte critica so-
cial:

Hoy resulta que es 1o mismo
Ser derecho que traidor

()

Que falta de respeto

Que atropello alarazén

(..-)

El que no llorano mamay €l que no afana es un gil
(..-)

Si eslo mismo el que labura

Noche y dia como un buey
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Que e que vive de las minas
Que € que mata, que el que cura
O esté fuerade laley.

A melhor leitura que se pode fazer, no entanto, ainda dentro dos principios estéticos
e ideol6gicos do movimento tropicalista, esta relacionada com o significado do termo
cambalache em espanhol. Diferente do sentido que adquiriu em portugués «cambala-
cho», em espanhol cambalache pode significar «intercdmbio de objetos de pequeno va
lor» e, especialmente na Argentina, «a loja onde se vende ou se troca roupas ou objetos
usados». A letra do tango se refere as vitrines cabticas dessas lojas onde tudo aparece
misturado sem o menor respeito a qualquer l6gica ou estética. Essa vitrine onde tudo
aparece exposto em aparente caos poderia representar a cultura latino-americana, resul-
tado de uma grande mistura, cadtica se tentamos aplicar alguma |6gica especifica, mas
onde, como nas | ojas de objetos usados, qualquer um pode encontrar algo com que iden-
tificar-se.

No capitul o dos tangos podemos ainda dar trés passos mais. «Cuesta abajo», gravado
em 1986, em Totalmente demais; «Adids Nonino, interpretado pelo bandonedn do pré-
prio Piazzolla, no disco Melhores momentos de Chico & Caetano, gravado também em
1986 e «Mano a mano», incluido no Circuladd ao vivo, de 1992. Um passeio completo
pela histéria do tango.

«Mano a mano», letra de Celedonio Esteban Flores (1896-1947), musicada por Car-
los Gardel (1890-1935) e José Razzano (1887-1960), foi gravado por Gardel em 1923.
Trata da separacdo, tema bastante comum ao tango. A histéria do amor que termina
transcorre no ambiente da noite. A mulher abandona o amante para ficar com outro ho-
mem mais rico. O amante, apesar da amargura da separacéo, a perdoa, estando de bracos
abertos para recebé-la, no futuro, quando seja necessario:

Y mafiana, cuando seas descolado mueble vigjo

y no tengas esperanzas en tu pobre corazon,

S precisas una ayuda, si te hace falta un consegjo,
acérdate de este amigo que ha de jugarse €l pellgjo
pa ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasién

Em maio de 1934, Gardel filmou em Nova lorque Cuesta abajo, dando inicio areali-
zac30 de uma série de filmes nos Estados Unidos, que seriaa ltimade suavida, pois mo-
rreu num acidente aéreo durante uma turné pela Colémbia no ano seguinte. Dirigido por
Luis Gasnier, o filme, que recebeu em portugués o titulo de Decadéncia, teve roteiro de
Alfredo Le Pera, entdo parceiro de Gardel. Dele também é a letra do tango «Cuesta aba-
jo», principal tema do filme, estrelado por Gardel e pela atriz Mona Meris, entre outros.

Alfredo Le Pera (1904-1935), filho deitalianos, nascido no Brasil durante uma breve
escala de seus pais que emigravam para aArgentina, foi a pessoa que viveu mais proxi-
ma de Gardel nos Ultimos trés anos de sua vida. Compositor, jornalista, teatrélogo e ro-
teirista, conheceu o cantor em 1932, iniciando uma fecunda parceria que inclui o rotei-
ro de oito filmes e a letra de mais de duas dezenas de tangos e cancdes, inclusive a
célebre «El dia que me quieras». Morreu no mesmo acidente que vitimou Gardel.

O tango nasceu naArgentina na segunda metade do século passado, resultado damis-
tura de uma série de ritmos de origens diversas. europeus, africanos e até mesmo indi-
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genas. Tango andaluz, candombe, milonga, habanera, mazurca, valsa, polca foram-se
misturando ao longo dos anos enquanto Buenos Aires crescia com a chegada constante
de emigrantes de todas as partes da Europa. Nesse caldo cultural borbulhante, foi-se for-
mando o novo género musical, principalmente nas casas noturnas dos arrabaldes, am-
biente plenamente marginal. A principio apenas dangante, nos primeiros anos do século
xX, adquiriu letra e comegou a migrar para os sal6es das classes médias e acabou por
chegar a aristocracia. Em poucos anos era o estilo musical que melhor representavaaal-
ma desse povo nostalgico, ama de eternos exilados. No comego, 0 novo género usava
varios tipos de instrumentos:. viol8es, flautas, piano, violino. Mais tarde incorporou o
bandonedn, uma espécie de harmbnica inventada no século passado pelo fabricante
alemdo Heinrich Band (1805-1888), que acabou por transformar-se quase em sindnimo
de tango, pela sua capacidade de produzir os sons tristes peculiares do tango. O surgi-
mento das formas de gravar e reproduzir gravagdes, discos e gramofones, e o desenvol-
vimento do radio foram fundamentais para sua popularizagéo. Extrapolando as frontei-
ras argentinas, ja na primeira década deste século difundia-se mundo afora.

Costumarse dividir a histéria do tango em quatro etapas (Griinewald, 1994). A primei-
ra, etapa de formagdo, onde ainda se nota a mistura de ritmo e estilos, vai de aproxima-
damente 1880 até os primeiros anos deste século. A segunda vai até 1917: é a chamada
guardia vigja, quando ja fixado o género, desenvolvem-se coreografia e instrumentali-
zagdo bésicas, com o uso do bandonedn. O tango sai, entdo, do lumpesinato e ocupa 0s
salGes das classes mais dltas. A terceira, a guardia nueva, comeca em 1917, quando Gar-
del canta no Empire «Mi noche triste», marcando o inicio do chamado tango-cangéo. O
tango deixa de ser exclusivamente dancante e passa também a ser cantado. E o periodo
de Gardel, que vai, no entanto, além de sua morte em 1935. A Ultimafase, pelo menos até
agora, comegou na década de 50. E o chamado tango moderno, experimental, quando o
género deixa de ser popular e transforma-se em musica de concerto. Ocorrem rupturas na
melodia, sob influéncia do jazz norte-americano, em favor de uma perspectiva mais es-
trutural € harmonica. A letra perde importancia e a instrumentalizacdo passa para o pri-
meiro plano. O grande nome desse periodo € Astor Piazzolla (1921-1992) que, partindo
do tango tradicional acaba por transformé-lo numa sinfonia, sem fazé-lo perder, no en-
tanto, sua esséncia, sgja melddica, sgja conceitual.

O universo do tango produziu Carlos Gardel, o mito do tango e também Piazzolla. O
primeiro nascido na Franca—talvez— e o segundo oriundo de imigrantes italianos, nas-
cido em Buenos Aires, mas que passou a infancia em Nova lorque, onde, ainda crianca,
teve a oportunidade de conhecer o primeiro. Gardel remodelou o tango tradicional tor-
nando-o mais popular e universal. Piazzolla renovou o tango em suas raizes e tornou-se
igualmente universal, talvez ndo t&o popular quanto o primeiro.

Em 1985 numa das vérias vezes em que visitou o Brasil, Piazzolla apresentou-se com
seu bandonedn no programa que Caetano e Chico Buarque mantinham na Rede Globo
de televisdo. «Adios nonino», uma de suas composi¢des mais conhecidas, ficou regis-
trada no disco organizado pelos dois cantores, com os melhores momentos do programa.

5. Chama atengéo a presenca de um bolero classico num trabalho téo experimental que
as vezes beira 0 non sense como é Aracga Azul, o primeiro disco gravado depois do re-
gresso do exilio londrino, em 1971. «TU me acostumbraste», de F. Dominguez é canta-
do de maneira bastante suave, acompanhado apenas por um violdo, um piano e um as-
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sobio. Ganha uma nova interpretacdo em duas oitavas, com a segunda rodada cantada
em falsete, no estilo de Ray Charles em «People», mas mantém as caracteristicas bési-
cas do bolero, tradicional forma roméntica e sentimental.

Qualquer coisa, disco gravado em 1975 traz duas composi ¢des rel acionadas com o uni-
verso hispano-americano: «Drume negrita» e «Laflor delacanela». A primeiraé umapo-
pular cancéo de ninar dos negros de Cuba, recopilada pelo maestro Eliseo Grenet (1893-
1950). A segunda talvez sgja a composi¢do mais conhecida da peruana Chabuca Granda.

Parte do repertdrio de Bola de Nieve, «Drume negrita», can¢do com ares de bolero,
popularizou-se e cruzou mares. Ignacio Jacinto Villa Fernandez (1911-1971), o Bola de
Nieve, um dos musicos mais carisméticos de Cuba, impds um estilo peculiar de tocar
piano e interpretar. Comegou a carreira, ainda jovem, acompanhando ao piano os filmes
mudos. Atuou durante muitos anos como pianista da célebre cantora cubana Rita Mon-
taner (1900-1957), responsavel por seu irdnico apelido —Ignacio era um negro ato e
gordo. Costuma-se dizer que sua carreira como cantor cComegou por acaso: huma turné
pelo México, em 1933, numa noite Rita ndo pode comparecer sendo substituida por Ig-
nacio. Gravou a maior parte dos sucessos da época, entre 0s quais «Ay amor», «Vete de
mi», «Laflor de la canela», «Drume negrita», todas gravadas por Caetano, além das co-
nhecidas «Babal i» e «Manisero», também sucessos de Rita.

Caetano, no entanto, afirma, numa matéria sobre o pianista cubano, em 1991, que ja
conhecia «Laflor delacanela» e «Drume negrita», quando entrou em contato com a mu-
sica de Bola de Nieve, apresentada por um amigo em Barcelona. (Caldeira, 1991). Faz
guestdo, no entanto, de externar sua profunda admiracdo pelo grande intérprete cubano.
Em 1987, no disco Caetano, ha uma peca incidental, de menos de um minuto, intitula-
da «Canto do Bola de Nieve», onde Caetano cantarola imitando a forma de interpretar
do imortal cubano.

De qualquer forma, «Drume negrita» € uma cangdo muito popular, tendo recebido,
entre outras, uma adaptacéo do argentino Atahualpa Yupanqui, popularizada no Brasil
pelavoz de Mercedes Sosa. A versao que Caetano apresenta mantém a musicalidade cu-
bana, bem ao estilo de Bola de Nieve. A traduc&o ao portugués inclui uma série de adap-
tagcBes, numa linguagem bastante coloquial: usa termos como «transo», «descolo», para
traduzir o espanhol traigo = «trago». Substitui 0 mamey, frutatipica de Cuba, por «aragé,
cor do céu de |&», referéncia explicita a seu disco anterior. Para manter a africanidade,
fixa 0 espago na Bahia, desejando ainda que a pretinha «venha a ter muito axé».

Ja «Laflor de la canela» mantém o ritmo de valsa peruana bem préximo da interpre-
tacdo da autora. As composi¢Bes de Chabuca captam, via de regra, aspectos sutis do co-
tidiano reavivados através da memoria. «Déjame que te cuente, limefio / D&ame que te
digalagloria/ Del ensuefio que evoca la memoria». | nteressante observar que Caetano
ndo substitui na letra o ponto de vista feminino pelo masculino, cantando da mesmafor-
ma que Chabuca o fazia. Tal ambiguidade faz parte da atuagdo do cantor que por aque-
les obscuros anos setenta fazia questdo de manter uma postura aberta com relagdo aos
géneros.

Vé&rios tipos de danca de sal&o, quase todas originadas no centro da Europa, ja meio
misturadas entre si chegaram aAssuncgao, viaBuenosAiresla pelametade do século pas-
sado, aureos tempos dos L 6pez. Ali, essas pol cas, mazurcas, gal opas e valsas também re-
ceberam a influéncia de ritmos locais tornando-se bastante populares, sendo adaptadas
para os conjuntos tradicionais formados por harpas e violdes. A polca paraguaia adqui-
riu, entdo diversas modalidades, transformando-se num ritmo tipicamente paraguaio.
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Recebeu letra e transformou-se na polca-cangéo, de vérios tipos: civicas, amorosas, tris-
tes, épicas, etc. Em 1925, José A suncion Floresinventou um novo ritmo. Misturando ele-
mentos da polca-cangéo, da valsa e da baladatradicional, criou a guardnia. Cantado qua-
se sempre em guarani, alingua dos ambitos familiares e domésticos, e tentando mostrar
0s sentimentos mai s profundos da alma paraguaia, o hovo ritmo, gjudado pelo radio, tor-
nou-se rapidamente bastante popular , cruzando as fronteiras do pais. Entrando no Bra-
sil pelafronteirado Mato Grosso, a guarania popularizou-se também aqui, tanto em sua
versao original, em guarani ou em espanhol, como traduzida ao portugués. Tem im-
portancia um grupo musical formado de acordo com o modelo paraguaio —viola, viol 8o,
acordedo e eventualmente harpa—: Zé Fortuna, Pitangueira e Zé do Fole, que adaptou
a0 portugués as guarénias mais conhecidas. Merecem destague as popularissimas
versdes livres que Zé Fortuna fez de «India», de José Asuncion Flores, «Recuerdos de
Ypacarai», de Zulema de Mikrin e Demetrio Ortiz, e «Lejania», de Herminio Giménez,
gue passou a ser «Meu primeiro amor», cangdo muito popular no Brasil, nas décadas de
50 e 60. O compacto gravado em 1952 por Cascatinha e Inhana, duo sertanejo formado
por Francisco dos Santos (1919-1996) e Ana Eufrosina de Silva Santos (1923-1981),
com «India»e «Meu primeiro amor», bateu os recordes de vendas e imortalizou essas
duas guarénias no Brasil.

Dentro do espirito tropicalista Gal Costa regravou «India», em 1973, em seu disco Gal
Tropical, numa versdo bastante livre, onde sua voz mistura-se com cantos de passaros.
Cinco anos depois, no show que realizam, Caetano e sua irma Maria Bethania cantam
«Meu primeiro amor», numa interpretacdo em dueto, bem ao estilo de Cascatinha e Inha
na. Novamente uma leitura dupla: homenagem ao duo sertanejo t&o popular e a0 mesmo
tempo umareleiturado elemento bregada culturabrasileira. A verséo brasileirade Zé For-
tuna para «Lgjania» é bastante livre, mantendo poucos elementos da letra original, prati-
camente apenas 0 motivo bésico: o primeiro amor distante perdido no tempo. Zé Fortuna
exagera no sentimentalismo, reiterando o sofrimento nostalgico, introduzindo a palavra
saudade. «Saudade, palavra triste / Quando se perde um grande amor. / Na estrada longa
davida/ Eu vou chorando a minha dor», comeca a cancdo, e segue com um rio de lagri-
mas, com juras de amor embora 0 amante ndo seja correspondido, terminando na solid&o.

6. Em O estrangeiro, gravado em 1988, ndo aparece nenhuma cangdo em espanhol. No
entanto, «Este Amor», comega com uma referéncia a «Siboney», célebre composi¢ao do
maestro cubano Ernesto Lecuona (1896-1963), sem davida o compositor cubano mais
universal. Sua orquestra The Lecuona Cuban Boys vigjou pelo mundo desde a década de
30, divulgando amusica cubana. E um dos responséveis pela popul arizagio damuisica cu-
bana nos Estados Unidos. S0 boleros, rumbas, sons que marcaram épocas e ficaram
mundial mente conhecidos, como a referida «Siboney». Na cangdo, como no velho bole-
ro cubano, Caetano, com um ritmo suave, fala da separacéo, conta uma histéria de amor
presa ao passado. «Um conflito interno em que se procura substituir ador de um corte pe-
la serenidade obtida com areflexdo» (Lucchesi & Dieguez, 1993:207). E dedicada a De-
dé, com quem Caetano compartilhou toda uma vida de encantos, encontros, desencontros.
«Por trés da separacéo ha algo que se situa acima do encontro dos corpos» (Idem):

Se alguém nalgum bolero, nalgum som
Perdesse a mascara
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E achasse verdadeiro e muito bom

O que ndo passara

Dindinha lua brilharia mais no céu dailha
E aluz da maravilha

E aluz do amor

Sobre este amor.

Além do amor revisitado com nostalgia, flashes da realidade romantica que relembra
Cuba: 0 «bolero», 0 «som», 0 «céu dailha». A concepgcdo multicultural do mundo, so-
bretudo: «Se alguém judeu, ioruba, nissei, bundo, / Rei nadiaspora/ Abrisse sua asas so-
bre 0 mundo». Concepcdo multicultural da indefini¢do —«enquanto agui em baixo ain-
definicdio é o regime»— que marca a cultura latino-americana em 0posicdo aos
norte-americanos, para quem:

«(...) branco é branco, preto é preto,
(Eamulatando é atal)

Bicha é bicha, macho é macho

Mulher é mulher e dinheiro é dinheiro»

Indefinicdo e multiculturalismo, auséncia de regras fixas, so as vantagens da cultura
latino-americana sobre a norte-americana. A oposi¢éo entre os do norte e os de ¢4 € ex-
plicita nestes e noutros versos de «Americanos», can¢éo que aparece em Circuladd ao
vivo, de 1992. H4 também uma referéncia solta a Cuba «Americanos ricos ja ndo pas-
seiam por Havana». E assim, como hum imenso quebra-cabecas vao surgindo os ele-
mentos hispano-americanos aparentemente perdidos na imensiddo da obra de Caetano
Veloso. De repente eles se juntam, desaparece 0 ar rarefeito e surgem grandes pegas
compactas como Fina estampa, um disco inteiro de musicas hispano-americanas grava-
do em 1994,

Antes, no entanto, vem a comemorac&o dos vinte e cinco anos de Tropicalismo. Uma
vez mais, Caetano e Gil se juntam e produzem Tropicalia 2. No encarte do disco, cuida-
dosamente produzido, com varias paginas que alternam fotos de Caetano e Gil, frag-
mentos de frases de ambos. Uma delas: «Caruso, Celestino, Lanza, Pavarotti, Domingo
—a0 escuté-los, scam-me como galos: bons de cacarejar, duros de cozinhar. E necessa-
rio um pouco de Sumac ou Callas para amaci&los». Viva presenca da lendaria soprano
peruana, Y ma Sumac (1926) esposa do musico Moisés Vivanco (1918), que dedicou va-
rios anos cantando coisas de seu pais, e era admirada por sua «voz de passaro». Assim
louvam os falsetes t&o usados por varios cantores brasileiros depois da Bossa Nova, in-
cluindo eles proprios, Ney Matogrosso, Milton Nascimento, entre outros.

Nesse disco o grande grito pelaintegracdo latino-americana: «Haiti», letra de Caeta
no, musica de Caetano e Gil. «Pense no Haiti, reze pelo Haiti / O Haiti é aqui — o Hai-
ti ndo é aqui» martela o estribilho desse belo poema de denlincia social, feito pouco de-
pois de dois acontecimentos, ja em tempos de democracia, que levaram o Brasil paraas
manchetes dos diarios internacionais: 0 massacre dos meninos de rua na igreja da Can-
deléria, no Rio de Janeiro, e o massacre de presos rebelados no presidio do Carandiru,
em Sao Paulo. A letra, cantada quase em tom de rap, aponta para os grandes problemas
do Brasil, ainda ndo resolvidos. Brasil, metonimia da América Latina, ainda mais pela
associagéo que se faz ao Haiti, outro extremo dessa mesmaAmérica. Umarealidade fei-
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ta de contradicles, de paradoxos dos quais surge, no entanto, sua grandeza cultural. O
fosso cada vez maior entre as elites brancas —culturalmente— que desprezam as maio-
rias mulatas —mesticas—: «A grandeza épica de um povo em formagéo nos atrai». O
convite para a reflexdo —«pense no Haiti, reze pelo Haiti», assume ares da cantiga de
protesto, aguela que nem Gil nem Cagetano, preocupados com outro nivel de atuaco,
quiseram cultivar nos anos 60, de feroz ditadura, mas que ensaiam vinte e cinco anos de-
pois, de voraz democracia. A reflexdo pressupde a visdo do outro— o espelho. Através
do outro vocé pode enxergar-se. A presenca do outro da sentido a tua vida. O outro € 0
Haiti, que é ao mesmo tempo o Brasil, que € América Latina, apesar de ndo querer s&-
lo. O Haiti somos nés. Esse pais, conhecido como o mais pobre e mais miseravel da
América Latina, 0 mais negro da América Latina, onde nos Ultimos anos foram perpe-
tuadas as maiores barbaridades da América Latina, € nosso espelho. NGs somos téo po-
bres e téo miseraveis como o Haiti, tdo negros como o Haiti, téo barbaros como o Hai-
ti. SgaBahia, sgja Rio de Janeiro, seja Sdo Paulo, as trés pétrias de Caetano Veloso, trés
regiGes que tranqguilamente poderiam ser tomadas como metonimia do pais. Pense no
Haiti.

7. Fina Estampa, o disco, é uma selecéo de quinze das mais importantes cancoes hispa-
no-americanas deste século, embora haja um exemplo de composi¢éo do século passa
do. Pode-se dizer que sgja uma fina estampa da Ameérica hispanica tecida por este artis-
taque, sem exagero, merece ser considerado um dos maisimportantes daMPB. Estafina
estampa revisita o Brasil, pois amaior parte delas esté congtituida por grandes éxitos do
passado, muito populares entre nds ha quarenta ou cinguienta anos. Os anos 40 e 50 fo-
ram a época de ouro da musica hispano-americana, periodo em que tangos, boleros,
guarénias, mambos e outros ritmos disputavam espago com a misica nacional.

O proprio Caetano Veloso, por ocasido do lancamento do disco, reiterou pel os meios
de comunicacdo que amaior parte do repertrio compde-se de cangdes que ele ouvia no
radio durante sua inféncia e adolescéncia em Santo Amaro da Purificagdo, no Reconca
vo baiano. Cantadas em espanhol pelos intérpretes originais ou por brasileiros, eram
muito populares. Nesse sentido o disco tem algo de biografico e é o tributo que Caetano
paga aquela cultura que acabou contribuindo para sua formag&o musical.

O titulo, bastante significativo, foi extraido de uma composi¢éo classica de Chabuca
Granda. Deslocada do contexto da letra da musica, a fina estampa acaba sendo um pai-
nel multicolorido da cultura hispano-americana. No entanto, o cavalheiro que passeia pe-
lavereda e esconde 0 sorriso sob o chapéu, imagem sutil captada pelo perspicaz olho de
Chabuca, pode ser o préprio Caetano, mais elegante que nunca, depois de mais de meio
século de vida. Um jogo de espelhos: ele afirma, numa entrevista (Galilea, 1994), que
essa imagem de caval heiro t&o finamente delineada parece uma visao de Oxdssi, seu ori-
xaprotetor. Da mesma Chabuca, Caetano ja havia gravado, no disco Qualquer Coisa, de
1975, avalsa peruana «La flor de la canela», como ja se comentou.

O disco reline musicas de Cuba («Rumba azul», «Contigo en la distancia», «Mariala
O» e «Mi cocodrilo verde»), Argentina («Pecado», «Un vestido y un amor», «Vete de
mi» e «Vuelvo a Sur»), México («Maria Bonita» e «La golondrina»), Porto Rico («Ca-
pullito de Aleli» e «Lamento borincano»), Paraguai (»Recuerdos de Ypacarai»), Peru
(«Fina estampa) e Venezuela («Tonada de luna llena»). Algumas sdo composi ¢Oes clés
sicas como «Lagolondrina», «<Maria Bonita», «Rumba azul», «Contigo en la distancia»,
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«Vete de mi», «Tonada de luna llena», «Mi cocodrilo verde» ou «Recuerdos de Ypaca
rai». Outras s80 composi¢des atuais, como «Vuelvo a Sur» ou «Un vestido y un amor».

A rumba, como a maioria do ritmos cubanos, € o resultado de um longo trajeto realiza-
do por ritmos africanos misturados com musica de origem européia que, em fins do sécu-
lo passado, abandonou regides rurais da ilha, indo fixar-se em Havana, onde acabou ocu-
pando os sades das classes mais atas. Originalmente tocada por varios instrumentos de
percussdo, acompanhados por vozes, era um ritmo exclusivamente dancante. |ncorporou
depois outros instrumentos e teve variadas coreografias. A partir dos anos 30, quando os
ritmos cubanos invadiram os sal 8es norte-americanos, a palavra rumba passou a designar
tais ritmos, principalmente o0 son que € uma das formas musicais mais populares de Cuba.
Também resultado da mistura de ritmos espanhdis e africanos, o son desenvolveu-se na
parte oriental dailha e, a diferenca da rumba tradicional, basicamente dancante, era tam-
bém cantado, acompanhado por instrumentos de corda. Vindo para os sal 8es urbanos, aca-
bou por misturar-se, ndo apenas a rumba e ao bolero, mas a vérios outros ritmos de origem
africana e mais recentemente sofreu influéncias do jazz e do rock norte-americanos.

A «Rumba Azul», de Armando Oréfiche (1940), que abre o disco de Caetano, foi
composta em 1942, na época durea das casas noturnas cubanas, periodo em gque entram
em cena uma série de criadores e intérpretes que caracterizardo toda uma época e cujas
concepcoes teméti cas, mel adicas e harmonicas assentardo umalinha expressiva que che-
ga até nossos dias. Mel odicamente trata-se de uma mistura da rumbatradicional com bo-
lero e ja havia sido gravada por Ney Matogrosso em 1989. E com ela que Caetano en-
cerra seu show, movendo as méos ao estilo de Carmem Miranda, homenagem clara a
célebre rumbeira, téo importante na formagao de varias geractes de brasileiros.

«Contigo en la distancia», de César Portillo de la Luz € um bolero cubano, de 1952.
Portillo € um dos mais importantes criadores dentro do que em Cuba se chamou bolero-
filin, mistura do bolero tradicional, que por essa época ja tinha incorporado, em Cuba,
elementos do bolero mexicano e porto-riquenho, com o filin —do inglés feeling— bala-
da sentimental de origem norte-americana. O bolero € uma forma musical tipicamente
hibrida. Surgiu de um ritmo popular do sul da Espanha, aparecido no século xviii, que
emigrou para Cuba onde misturou-se com os ritmos dos escravos africanos. No século
XIx, umadas etapas desta mistura foi a habanera, que esté na base de varios ritmos mu-
sicais de diversos paises latino-americanos, incluindo o maxixe brasileiro, espécie de
av0 do samba, o tango e o bolero. Em Cuba o bolero adquiriu as formas atuais a partir
do inicio deste século, em Santiago, em torno a figura de Pepe Sanchez (1856-1918).
Dai difunde-se para Havana e para o resto da Ameérica, encontrando especial ressonan-
cia no México e na Colémbia.

«Mariala O», de Ernesto Lecuona, composta em 1931, também fala da separacdo. A
vidada noite é ponto de referéncia. «Mulatainfeliz tu vidaacabd / Derisay guaracha se
ha roto el bongd». A presenca mestica marca a situagdo boémia: onde de tanto rir e
dancar se quebra o bongo, tipico instrumento cubano, que acompanha os mais variados
ritmos, como o son, a rumba ou a guaracha.

«Mi cocodrilo verde», de José Dolores Quifiones é outra composicéo do periodo au-
reo da noite cubana. Devido a suaforma, ailha de Cuba é conhecida por crocodilo e por
sua paisagem tropical passou a ser designada «cocodrilo verde». Trata-se de uma pega
ufanista, onde se exaltam a natureza exctica, a picardia de seus mulatos que exalam ero-
tismo e a bondade de sua gente pura e simples. Elementos de propaganda para atrair tu-
ristas norte-americanos que mantiveram funcionando os estabelecimentos musicais da
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noite de Havana durante vérias décadas até a revolucdo de Fidel Castro. As grandes or-
questras, cujos maestros e musicos sdo 0s responsaveis pela transformagao que foi so-
frendo a musica cubana ao longo dos anos e também por sua exportagéo, principa men-
te para os Estados Unidos, onde transformou-se num excelente produto de consumo.

Nesse contexto formou-se Celia Cruz, uma das muitas intérpretes de «Mi cocodrilo
verde», por quem Caetano nutre grande admirac8o. Desafeta de Fidel Castro, a quem
odeia, exilada nos Estados Unidos desde a Revolugdo Cubana, Célia Cruz é admiradora
de Carmem Miranda, quem chegou a ver nos anos 50, durante uma de suas apresen-
tagdes no Tropicana de Havana. As vezes, inclui em seu repertério «Copacabana «e
«Mulher rendeira», em portugués. Diz gostar de Caetano, seu faincondicional havarios
anos.

Na apresentacdo de Célia no Free Jazz Festival de 1995, Caetano canta com €la duas
musicas, entre as quais «Mi cocodrilo verde». Doutora Honoris Causa pela Universida-
de de Yale, ela costuma ser comparada a Ella Fitzgerald, por sua forma de interpretar.
Conhecida como a Rainha da Salsa, faz questdo de explicar que a salsa é umainvencdo
da midia norte-americana para designar varios ritmos cubanos. son, guaracha, rumba. A
evolucdo de ritmos folcldricos afro-cubanos misturados depois com certa dose de jazz
produziu os véarios ritmos cubanos atuais.

«Pecado», de Carlos Bahr y Pontier y Fracini, € um bolero argentino muito popular,
espécie de hino de todos aqueles que sofrem por alguma forma de amor proibido pela
sociedade. «Y aungue todo me niegue el derecho / Me aferro a este amor», conclui o
amante romantico, depois de listar as proibicfes a que esta sujeito.

«Un vestido y un amor» é a composi¢ado mais recente do disco. Uma balada roméan-
tica de Fito Paez, um dos nomes mais conhecidos do novo rock argentino, que mistu-
rao rock radical de Charlie Garcia, baladas roméanticas com ares de tango, jazz e uma
pitada de Bossa Nova. «Quero tomar a melancolia e o cinismo do tango», costumarei-
terar esse argentino de Rosario, nascido ha trinta e cinco anos e que toca ha quase vin-
te, sendo sucesso em seu pais desde 82. Sua carreira inclui dez discos, entre os quais
El amor después del amor, de 1992, lancado no Brasil no ano seguinte. Desse disco
Caetano retirou «Un vestido y un amor», cuja interpretacéo foi bastante elogiada pelo
proprio autor, cujas relagées com o Brasil sdo antigas. Tao antigas quanto as relagdes
com o préprio Caetano, de quem Fito € amigo h& varios anos. Em uma coleténea de
Fito de 1986, Caetano cantava com ele a «Rumbadel piano». Fito gosta muito do Bra-
sil, onde ja se apresentou vérias vezes, sempre com sucesso. Ele considera um privi-
|égio que Caetano tenha escolhido um tema seu para cantar ao lado dos grandes mons-
tros da muisica hispano-americana. Em «Un vestido y un amor» ele relembra seu
primeiro encontro com Cecilia Roth, atriz espanhola, companheira e musa de sua vi-
da atualmente.

Osirmaos Virgilio e Homero Expdsito, compositores de tango, sio 0s autores de «Ve-
te de mi», um dos cléssicos exemplos da perfeita aclimatacéo do bolero naterra do tan-
go. O préprio Carlos Gardel havia composto alguns tangos-cangdes que se sustentam
perfeitamente como bolero. Observe-se que a mistura de nostalgia e indiferenca tentan-
do disfarcar a dor da separagéo, tipica do tango, faz-se presente neste bolero argentino.

O ponto mais alto da musica argentina no disco de Caetano €, sem dlvidas, «Vuelvo
al sur», uma espécie de tango-balada composto por Astor Piazzolla, com versos de Fer-
nando Solanas. Trata-se de uma peca que originamente fazia parte do filme Tango-Exi-
lio de Gardel, de Solanas, um dos diretores mais importantes do cinema argentino atual.
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O filme, uma espécie de dpera-tango, composta por Piazzolla, trata da esséncia do ar-
gentino de Buenos Aires através de dois de seus tdpicos mais importantes: o tango e o
exilio. O tango, género musical também sincrético, de cunho urbano, surgido nos arra-
baldes de Buenos Aires em fins do século passado tem no sentimento de exilio sua mar-
caprincipal. E o resultado da nostalgia de todos aqueles estranhos que se encontraram
em Buenos Aires mas que, no fundo, suspiravam por suaterra distante. Traz longinquos
suspiros presentes nos ritmos africanos que deram a base ao tango. Traz remotos suspi-
ros ciganos que entraram através dos ritmos andal uzes que originaram a habanera. Traz
suspiros indigenas presentes na nostalgica milonga que transmite a tristeza do gaucho
solitério, perdido naimensiddo dos pampas. E traz, mais recentemente, anostalgiade to-
dos aqueles imigrantes, italianos, espanhdis, norte-europeus que se encontraram distan-
tes de sua terra natal, para construir a Buenos Aires, a primeira metrépole urbana da
América Latina. A esséncia do argentino acabou por construir-se pelo sentido de desar-
raigo, pela saudade de uma terra distante, idealizada e o tango manifesta com belas co-
res esse sentimento. A Argentina é esse sul, maisidea que real, mas com o qual vive-se
dia a dia querendo abandon&-1o e o qual se chora desesperadamente quando se perde. O
argentino, com a série de ditaduras sofridas neste século sempre teve um motivo para
exilar-se, as vezes voluntariamente, na maioria delas obrigado pela truculéncia do regi-
me. Esses exilados se encontram no tango e ai desafogam suas angustias e magoas de-
segjando sempre voltar a seu querido sul: «lnmensaluna, cielo al revés/ El tiempo abier-
toy su después».

O bolero «Maria Bonita», de Agustin Lara, foi composto em 1941 e estd associado a
um acontecimento da vida do célebre artista mexicano. Agustin Lara (1900-1970), pia
nista, compositor e cantor, € um marco importante na misica latino-americana. Com ele
o0 bolero adquire dimensBes préprias tornando-se um dos géneros mais populares do glo-
bo. Tendo passado parte da infancia e adolescéncia na conturbada época da Revolucdo
Mexicana, Lara freqlienta a vida noturna de vérias cidades mexicanas, atuando como pia
nista em cabarés e tornando-se um artista bastante popular, o que o leva a conquistar um
programade radio em 1930, «A hora intima de Agustin Lara», que lhe abriu as portas do
sucesso mundial . A gravacdo de «Farolito», em 1934, divulgada em todaaAmérica hispé
nica, iniciauma série de turnés incluindo as principais capitais e que dura até o fim de sua
vida. Em 1934 conhece Maria Félix, que entdo era uma atriz principiante mas que se tor-
naria mais tarde, talvez até por influéncia do préprio Agustin, a atriz mais conhecida de
seu tempo. Famosa por sua beleza, tdo logo aviu, Agustin apaixonou-se por ela. A relacéo
foi conturbada e curta. O casamento, cuja festa ocupou centenas de péginas das colunas
sociais em varios paises e contou com a fina flor do mundo artistico hispano-americano,
também durou pouco. Em «Maria Bonita», composta quando ja estéo separados, Larare-
lembra os momentos em que estava ao lado dela e reitera seu juramento de amor eterno:

Amores habrés tenido muchos amores
Maria Bonita, Maria del Alma

Pero ninguno tan bueno y tan honrado
Como €l que hiciste que en mi brotara

Mais tarde Maria Félix, a quem a critica mais ferina chamava de «devoradora de ho-
mens», casa-se com outro grande nome da musica mexicana: Jorge Negrete (1911-
1952), casamento também fugaz, ja que Negrete morre um ano depais.
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«La golondrina» é a composi¢ao mais antiga do disco: 1860, periodo em que, nos
sal6es dominava a habanera e no campo cantavam-se varios tipos de sons, os corridos e
as célebres cancgbes rancheiras. Por essa época surgem os mariachis, grupos musicais
gue originalmente abrilhantavam as festas de casamentos —a palavra deriva-se de ma-
rriage, em francés, da época da dominagdo francesa— cantando vérios tipos de cangoes,
especialmente as rancheiras e os tradicionais corridos. Surgidos no estado de Jalisco, a
partir dos anos 30 popularizaram-se e difundiram-se por todo o pais. O arranjo de «La
golondrina», em ritmo bastante lento, inclui amarimba, tipico instrumento de percusséo,
da regido de Yucatan, ao sul do México, apreciado por seu som aguético.

«Capullito de Aleli», de 1931, e «Lamento borincano» de 1930, sdo célebres boleros
de Rafael Hernandez (1891-19650), o grande musico porto-riguenho da primeira meta-
de deste século. Além de compositor e maestro, tocava varios instrumentos: violino,
trombone, baixo e guitarra. Foi fundador de dois grupos musicais, tendo composto mais
de duas mil musicas. Dirigiu orquestras em varios paises, tendo passado parte de sua vi-
dano México e em Cuba. «Lamento borincano» € uma espécie de hino que mostraavi-
da dificil dos jibaros, os camponeses de Porto Rico, a0 mesmo tempo em que elogia as
riquezas naturais dailha. Porto Rico era chamada de «Boringquen», antes da chegada dos
espanhdis, foi uma das primeiras a ser colonizadas e nunca foi pais independente. Em
1898, depois da guerra hispano-americana, deixou de ser coldnia espanhola e passou pa-
ra as maos dos Estados Unidos. Desde 1952 ostenta o esdriixulo status de Estado Livre
Independente, embora ndo tenha direito a ter representante no Congresso Norte-Ameri-
cano. Boa parte de sua populagdo emigra anual mente para os Estados Unidos em busca
de melhores condi¢6es de vida, constituindo a maioria da famosa comunidade de lingua
espanhola dos EUA. Em Nova lorque, por exemplo, hd mais de meio milhdo de porto-
riquenhos, mais que na capital dailha, San Juan. Nailha, apesar da politica agressiva da
administragéo levando a um forte processo de americanizagdo nas Ultimas décadas, cer-
cade oitenta por cento da populagéo fala o espanhol como lingua materna. Durante mui-
tos anos 0 «Lamento borincano» foi usado como uma manifestacdo de resisténcia e de-
fesa da cultura hispénica em Porto Rico. Caetano empresta & interpretacdo desta faixas
uma dramaticidade especial que reitera a situacdo triste do camponés ingénuo que so-
nha em vender os produtos que traz a0 mercado para comprar um vestido novo para a
mulher. O diaval passando e ele ndo vende nada, regressando para casatriste e sem di-
nheiro, pensando na miséria dos filhos. «Capullito de al€li», cantado por Caetano em rit-
mo de salsa, por suavez, € uma cangdo amorosa tipica que repete um cléssico chavéo li-
terério: a comparacdo da amada a umaflor.

«Recuerdos de Ypacarai», conhecida guarania de Zulema de Mirkin e Demetrio Or-
tiz, de 1953, é um cléssico do género, tdo popular quanto «India» e «Lejania», comen-
tadas anteriormente. Ressaltando o célebre lago préximo da capital paraguaia, espaco de
lazer das classes médias e elites do pais, trata-se de uma canggo romantica comum cuja
temética é a separacdo, tema de boa parte desse tipo de composi¢do. E um dos pontos al-
tosdo disco gracas ao genial arranjo de Jaques Morel embaum onde Caetano dialoga com
um nostalgico contrabaixo, executado magistraimente por Zeca Assumpgdo. Nesse
arranjo desaparece 0 conjunto de cordas e harpa, acompanhamento tipico da guarania
tradicional.

«Tonada de luna llena», foi composta em 196l pelo venezuelano Simén Rodriguez,
um dos cantores mais importantes da misica tipica do interior da Venezuela. Ao contré
rio de outras misicas que comp8em o disco, Caetano ndo conhecia «Tonada de lunalle-
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na». Quem |he apresentou a musica foi Méarcia Rodrigues, ex-atriz de Garota de | pane-
ma, que teve um programa de musi ca hispano-americana no Rio de Janeiro. Ela sempre
sonhou em ouvir Caetano interpretando essa cangdo rural venezuelana. Tempos depois
da gravacdo, o proprio Simén escreve a Caetano agradecendo-lhe pela bela interpre-
tacdo.

Certamente uma das mais belas interpretagdes do disco, «Tonada de lunallena» foi es-
colhida pelo cineasta espanhol Pedro Almoddévar, para com ela encerrar seu filme La flor
de mi secreto, de 1995. Amante de boleros e de musicas roméanticas, em geral, o diretor
de Mujeres al borde de un ataque de nervios sempre asinclui em seus filmes. Nesse filme
aparecem ao lado de Caetano, grandes nomes da musi ca hispano-americana, como a me-
xicana Chabela Vargas e o cubano Bola de Nieve, que interpreta «Ay amor», de sua pro-
pria autoria, misica que Cagtano inclui em seu disco. E interessante observar que varias
das interpretaces de Fina estampa ja haviam sido interpretadas por Bola de Nieve.

8. A grande receptividade de Fina estampa fez com que Cagtano preparasse um show
com uma monumental producéo que incluia, aém da banda normal (um sexteto), uma
orquestra de cABmara de vinte e sete misicos, incluindo dez violinos, dirigidos pelo vio-
loncelista Jagues Morelembaum, também responsavel pelos arranjos da maior parte das
interpretacfes. Realizado entre os meses de agosto (S&o Paulo) e setembro (Rio de Ja-
neiro) de 1995, o show, apesar do prego abusivo para os padrdes brasileiros, arrastou ver-
dadeiras multiddes. O show gravado deu origem ao disco Fina estampa ao vivo. Tam-
bém foi filmado sob a direcdo de Monique Gardenberg e transformado em um video, Un
caballero de Fina Estampa, produzido por Paula Lavigne, a atual esposa de Caetano.
Comprado pelo Canal de TV paga HBO, foi exibido ao publico na noite de Natal desse
Mesmo ano.

Apesar do titulo, das vinte e duas cancfes que aparecem no filme, apenas nove esta-
vam no primeiro disco. Para o show Cagtano preparou uma série de cléssicos da musica
popular brasileira que foram costuradas aquel as hispano-americanas, para dar umaidéia
mais ampla do imenso painel em que se constitui aAmeérica Latina. O alinhavo estafei-
to por «O samba e o tango», «Soy loco por ti América», «Haiti» e pelainterpretagdo de
«Rumba azul», onde Caetano, uma vez mais, imita os trejeitos de Carmem Miranda.

«O samba e 0 tango», composi¢ao de Amado Régis, que abre o show, foi umadas pri-
meiras composi¢Bes musicais que misturam o portugués e o espanhol, tentando repro-
duzir o hibridismo da cultura sul-americana. Gravada em 1937 por Carmem Miranda, es-
teve entre seus sucessos durante varios anos. Uma vez mais a Peguena Notavel faz a
ponte entre as culturas de lingua portuguesa e lingua espanhola na América Latina. O
show de Caetano neste sentido é bastante redondo. Comeca e termina com evocactes de
Carmem Miranda: abre-se com «O samba e 0 tango», sucesso de Carmem Miranda e fe-
cha-se com Caetano fazendo os movimentos de méaos e dancga de acordo com o estilo de
Carmem. Embora vista-se elegantemente como um cavalheiro de fina estampa, Cagtano
dialoga com os gestos carnavalizados da famosa rumbeira latino-americana, hascida em
Portugal, que falava portugués nos Estados Unidos, numa época em que para Holly-
wood, Buenos Aires era a capital do Brasil. Sincretismo perfeito. América plena e total.

Num outro nivel, «Soy loco por ti América» reforca o quadro cultural da unidade la-
tino-americana, complementado por «Haiti» e quebra, de uma vez por todas, a resistén-
ciade certa elite brasileira em assumir-se como latino-americana
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O show teve como anjo da guarda, o tempo todo, um imenso painel de fundo, repro-
duc&o do mural Unidad Panamericana, do mexicano Diego de Rivera (1886-1957) que
se encontra no City College de San Francisco, nos Estados Unidos. Embora também te-
nha pintado telas, o que fez Rivera famoso foram seus murais reproduzindo cenas épi-
cas e populares com temas revolucionérios. A unidade panamericana, que sempre foi um
dos ideais do célebre pintor mexicano, transforma-se aqui em unidade latino-americana.
Uma das cenas do mural é uma grande mao morena, aberta em diregdo ao publico, com
quatro marcas na palma, simbolizando néo apenas a forga do trabalho mas também uma
forcaancestral de origem mitica que une o homem aterra. Ao cantar «Recuerdos de Ypa-
carai», talvez a mais indigena de todas cancdes que interpreta—a guarania era original -
mente um canto guarani—, Caetano levanta a mdo espalmada, com as quatro marcas
azuladas, reproduzindo a cena do mural. A capa do disco reproduz detalhes do painel e
na parte interior do encarte, junto as letras, também aparece a palma da méos com as
marcas que, segundo o préprio Caetano explica, simbolizam o espirito continental sul-
americano.

Ja a capa do primeiro disco tentava fazer a ligacdo das culturas brasileira e hispano-
americana: mostra um detal he da fachada daigreja da Ordem terceira de Sdo Francisco,
em Salvador. «Projetada e construida pelo ‘mestre’ baiano Manuel Gabriel Ribeiro e
consagrada em 1703. Sua fachada é a Gnica, no Brasil, realizada no estilo conhecido co-
mo «plateresco» (por lembrar o trabalho dos artesdos de prata), tipica do barroco dos pa-
ises da América espanhola», explica o encarte do disco.

O disco Fina Estampa ao Vivo traz dezessete interpretacdes, das quais apenas cinco
estavam no primeiro disco: «Lamento borincano», «Fina estampa», «Vete de mi»,
«Rumba azul» e «Tonada de luna llena». Em espanhol ainda ha «Ay Amor», «Cucurru-
cucy paloma», e «La barca». A Ultima ndo apareceu no filme mas deve ter sido cantada
no show.

A paixao de Cagetano por Bola de Nieve é antiga. «A grande bicha cubana», como ele
costuma definir o célebre pianista cubano, ressaltando uma opgdo sexual que Ihe causou
muitos problemas depois da revolucdo, quando optou por permanecer em seu pais, em
vez de seguir o caminho do exilio nos Estados Unidos, como ocorreu com muitos artis-
tas da época. Teriasido facil para Ignacio, ja reconhecido internacional mente, continuar
sua carreira fora, mas ele preferiu ficar em seu pais. N&o suportaria viver longe da Gua-
nabacoa que tanta inspiragdo |he dava. Transformou-se numa espécie de representante
cultural do novo governo e fez uma série de turnés pelos paises socialistas que muitas
vezes o recebiam friamente pois ndo conseguiam captar o calor de sua arte. De Bola de
Nieve é «Ay amor» que Caetano interpreta seguindo o estilo do mestre.

«Cucurrucuct paloma» € uma cancdo rancheira de Tomas Méndez, imortalizada na
voz de Miguel Aceves Mgjia (1915). A cangdo rancheira esta associada no México aos
famosos mariachis, espécie de jograis que cantam em festas, feiras e mercados. Seu re-
pertério inclui, normalmente, os corridos e asrancheiras. Os primeiros, originados do ro-
manceiro espanhol, narram noticias ou acontecimentos, historicos ou lendarios, muito
populares na época da Revolugdo Mexicanade 1910. A rancheira, por sua parte, trata das
vicissitudes da relacdo amorosa. Parecida com o bolero, com ele se mistura muitas ve-
zes. No entanto, pode-se dizer que ha uma diferenca basica de contetido: enquanto o bo-
lero, mais erdtico e sensual, tem a finalidade de enamorar, a rancheira, mais triste, trata
da separacdo, da dor da despedida, sendo muitas vezes um grito que brota dessangrado
do intimo do cantor. A interpretacdo suave de Cagetano, quase em falsete, contrasta com
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as célebres vozes fortes dos cantores mexicanos tradicionais, quase tenores. O didogo
com o violoncelo de Morelembaum aumenta a dramaticidade da interpretacéo, bem de
acordo com a letra.

«La barca», de Roberto Cantoral, também um bolero classico, retoma o tema da se-
paracdo. Seus primeiros versos certamente estdo gravados na memaoria de muitos aman-
tes:

Dicen que ladistancia es € olvido
Pero yo no concibo esta razon,
Porque yo seguiré siendo el cautivo
De los caprichos de tu corazén.

E claro que, dentro do universo do bolero, o amor é eterno, o amante tem a capacida-
de de perdoar qualquer erro e sempre espera o retorno da pessoa amada: «piensa que yo
por ti estaré esperando / Hasta que tu decidas regresar».

«Labarca» faz, segundo Matinas Suzuki Jr (1995), uma ligacdo explicita entre o des-
locamento e a meméria («Dicen que la distancia es € olvido»), além das fortes referén-
cias ao exilio amoroso e a nostalgia provocada pelo deslocamento, no tempo e no es-
paco. Este € um bolero que nunca saiu de circulagdo e, mais recentemente, teve uma
nova onda de sucesso com a interpretacéo do mexicano Luis Miguel.
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Civilizacdo e barbarie: duasfaces do sertao

Mary MérciaAlves Souza

Final do século xix. Desdobra-se em sua Ultima década, a penosa transi¢do da Mo-
narquia para a Republica. Um homem peregrina pel o sertéo da Bahia pregando a pa-
lavra de Deus. Em sua caminhada reformaigrejas e cemitérios abandonados. Atras de si,
leva uma pequena multidéo de sertanejos que projeta em sua figura mitica de homem
magro, de longa barba, a garantia de salvagéo e vida eterna. Por vinte e poucos anos per-
corre o sertdo e se transforma no Conselheiro.

«Em 1892 funda no pequeno lugarejo de Canudos, uma antiga fazenda, o Império do
Belo Monte, nome que expressa a raiz monarquista do peregrino, para quem a Republi-
ca, recém criada é a propria encarnagdo do anticristo. O povoado cresce em ritmo acele-
rado. Anténio Conselheiro implanta um governo autbnomo, adepto da monarquia e com
leis e valores morais préprios. Na rotina das oragdes, um culto permanente a Deus».

Encarando o movimento como uma ameaga a0 novo regime, a partir daidéia de que,
em Canudos, estava 0 centro de resisténcia dos remanescentes monarquistas e que a
traicdo rondava as portas da Republica, 0 Governo Federal decide atacar o povoado. As
duas primeiras expedi¢des militares sdo derrotadas antes de chegarem ao arraia, e seus
chefes decidem pelaretirada: canudenses assistem e vaiam. Organiza-se aterceira expe-
dicdo: 1300 soldados, armados com os mais modernos apetrechos de guerra. No coman-
do o temido coronel Moreira César, 0 corta-cabegas.

Mais uma vez as tropas sao derrotadas pelos seguidores do Conselheiro que armados
de facdo, escondem-se atras de arbustos secos, confundindo-se com a caatinga que tao
bem conhecem.
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Entre rezas e ladainhas, Canudos prepara-se para o «quarto fogos». A nova expedicéo,
chefiada pelo general Arthur Oscar, composta por seis mil soldados, apesar de bem ar-
mada, sofre catastroficas derrotas. O exército manda um reforco de quatro mil homens,
reunidos as pressas por todo o Brasil.» Nessa expedicdo esta o proprio ministro da gue-
rra, marecha Carlos Machado de Bittencourt.

Canudos é bombardeada. Cai 0 sino da igreja nova. Prisioneiros sdo degolados. Se-
guem os bombardeios que derrubam enfim as torres daigreja.

Dia 22 de setembro de 1897, morre Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro,
gue é enterrado pelos sertanejos em terras de Canudos.

Dia 02 de outubro de 1897: 300 velhos, mulheres e criangas entregam-se ao exército.

No dia 05 do mesmo més, apds um ano de guerra, caem mortos os quatro Ultimos de-
fensores de Canudos: dois homens, um menino e um velho. «Canudos ndo se rendeu.
Exemplo Unico em toda a Histéria, resistiu até o esgotamento completo», escreveu Eu-
clides da Cunha. (Cunha, 1985: 571)

Dia 06 de outubro de 1897: 0 exército manda cortar a cabeca do cadéver deAnténio Con-
salheiro, que é enviada a Salvador, para que a ciéncia diagnosticasse a sualoucura... Erao
ultimo revés de um dos muitos acontecimentos tragicos da histéria: a guerra de Canudos.

Esse episodio, em seus diferentes aspectos, é focalizado por Euclides da Cunha em
Os sertdes e, depois, relido por Mario Vargas Llosa, em La Guerra del Fin del Mundo.
A despeito daimportancia histérica do episddio, ndo € especificamente sobre ela que nos
detivemos.

Nos quatro capitulos que compdem a dissertacéo «Civilizacdo e barbarie: duas faces
do sertdo», analisamos a configuracdo do espaco sertangjo, enquanto espaco paradoxal
de civilizacdo e barbarie, tendo como referéncia sua significagdo socio-palitica, mitico-
historica, em suas relages com a identidade |atino-americana. Relacionamos, ademais,
tai's espagos ao textual, observando o trénsito do escritor, enquanto construtor desses es-
pacos e como parte integrante do jogo de poderes que ai se constitui, tanto no nivel do
enunciado como da enunciagao.

Analisar a configuracdo do espaco sertangjo, enquanto espaco paradoxal de civili-
zacao e barbérie a partir da leitura desses dois autores, supds dois cuidados bésicos. em
primeiro lugar foi preciso apontar a construcdo desse espago na obra-base que é Os
sertbes; em segundo lugar apontar as relacOes entre tais obras. Essa preocupacéo fez
com gue o trabalho ganhasse duas partes. Na primeira delas, dividida em dois capitul os,
nosso objetivo foi revisitar os conceitos de civilizagdo e barbérie e estudar as relaces
entre tais conceitos e 0 seu deslocamento no(s) espago(s) presente(s) em Os sertdes, de
Euclides da Cunha. Ainda nesta parte estudamos os elementos de contradicdo e os
(des)limites do serté@o no nivel geogréafico, politico-social, histérico e ficcional encontra-
dos na obra, ou sgja, iniciamos pelo exame do espaco geogréafico da obra Os sertbes,
identificando os (des)limites entre civilizag@o e barbarie, a partir da descri¢do da topo-
grafia, da natureza e do clima do sertéo baiano.

Em seguida, examinamos determinados aspectos da descricdo do homem rastico do
sertéo, que evidenciam, se ndo 0s mesmos, paradoxos similares que ressaltamos na des-
cricdo do espago geogrdfico. Através da andlise das relagdes sociais, do comportamento
do sertanejo e das personagens protagonistas do conflito, e dos ritos da sociedade serta-
neja, buscamos evidenciar a dilui¢do dos limites entre civilizag8o e barbéarie.

Os sertdes, concebido & luz das teses cientificas do século xix e escrito através de es-
guemas emprestados do positivismo de Lombroso, na ltdlia, Henry Maudsley, na Ingla-
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terra e Comte, na Francga, do evolucionismo de Darwin e de Spencer e do historicismo
de Taine, reflete no delineamento do espago todo o arsenal com que a ciéncia de sua épo-
calhe brindava, desde a geografia até a psicologia e a estatistica.

A visdo euclidiana do sertdo tem, por isso, caracteristicas particulares. Ao submeter-
se as exigéncias de neutralidade cientifica, dos postulados intel ectuais da época em que
foi escrita a obra, registra as contradi¢des do olhar de um autor que ndo é nativo da re-
gido, mas é brasileiro. O préprio olhar positivista ndo é neutro, pois é ditado pela ideo-
logia da época e constréi o real segundo normas e principios pré-dados. A medida em
gue descreve o sertdo, envolve-se e transmuta-se, oscilando entre a busca da objetivida-
de e 0 envolvimento pessoal. O paradoxo de sua postura concretiza-se em sinais de am-
biglidade na narrativa. A terra, ou a natureza, inimiga do homem transforma-se em mée
acolhedora. Naluta, é adversaria e aliada

(...) Ali estd, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. (Cunha, 1985:196)

(...) as caatingas sdo um diado incorruptivel do sertangjo em revolta. (...)
Trancam-se impenetraveis ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias,
para o matuto que ali nasceu e cresceu. (Cunha, 1985: 277)

A natureza toda protege 0 sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. (...) fazen-
do vacilar a marcha dos exércitos. (Cunha, 1985: 281)

Ao relatar aluta, avultam-se as contradi¢des, demonstrando claramente adiferencada
postura do narrador. A caatinga indspita a0 homem passa a solidaria e a camplice, pro-
tege 0 sertangjo e hostiliza o forasteiro, que «sente na prépria forca a sua fragueza»
(Cunha, 1985: 280).

A partir desse envolvimento com o sertéo, as facetas nativo/estrangeiro do narrador/au-
tor passam a estabel ecer umainterseg@o mais perceptivel. Ao atribuir-lhe significado pes-
soal, adota 0 espago como seu e chega mesmo a posicionar-se a favor de Canudos.

Ao construir a personalidade de Anténio Conselheiro, o autor realiza uma verdadeira
montagem, onde também se percebe essa transmutacdo do olhar. Na tentativa de carac-
teriz&-lo como um fanético, portador de uma tara hereditaria, utiliza teses baseadas no
determinismo biolégico, caracteristicas psicologicas, fatores ambientais e de miscige-
nacdo. O Conselheiro, segundo este raciocinio «foi, simultaneamente, o elemento ativo
e passivo da agitagdo que surgiux». (Cunha, 1985: 206). A fim de tracar-lhe a «insanida-
de», 0 narrador/autor enfatiza a geneal ogia da personagem e a deturpacdo das caracte-
risticas fisicas e psicolgicas.

Sua narrativa, entdo, concentra-se nos componentes familiares de Anténio Vicente
Mendes Maciel. Nao s6 de sua familia consangiiinea, mas também da familia que cons-
titui pelo casamento. Encontra na luta entre as familias Maciel e Araljo, as justificativas
para a «psicose mistica» do Conselheiro. O narrador/autor ira buscar em antepassados
remotos explicagOes para 0s «impul sos ancestrai s». Observa-se, pois, que procurou sem-
pre encaixar nos moldes, protagonistas, atos e acontecimentos, como a fuga da mulher
—«sobrecarga adicional a tremenda tara hereditéria»— para chegar as suas conclusdes
que retinem dados da psiquiatria, antropologia e sociologia, entre outras ciéncias. (Cun-
ha, 1985: 214) Contraditoriamente, porém, o narrador/autor ressalta sempre, as «quali-
dades» do carater do Conselheiro, que persistem, apesar das «taras», da «péssima indo-
le» da esposa e de «um enlace que lhe foi nefasto» —«diziam-no no da esposa e
da propria mée» (Cunha, 1985: 218).
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«Em Os sertfes, a psicopatia do Conselheiro, seu fanatismo e suas «taras psicol 6gi-
cas», aparecem externadas em seu proprio aspecto fisico. Anténio Maciel que, nanarra-
tiva de Euclides da Cunha, destruido de vergonha pela fuga da mulher com um amante,
procura «o recesso dos sertdes», da lugar a figura de um ser «mal assombrado». O nar-
rador faz constantes referéncias ao aspecto IGgubre da personagem, construindo um
perfil que representava fisicamente a barbérie.»

E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba in-
culta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um habi-
to azul de brim americano; abordoado ao cléssico bastéo, em que se apbia 0 passo
tardo dos peregrinos ... (Cunha, 1985: 215)

Aspecto repugnante, de desenterrado... (Cunha, 1985: 219)

Era assombroso, uma oratoria barbara e arrepiadora ... (Cunha, 1985: 221)

Entretanto, avultam-se as contradi ¢des quando o narrador/autor iradizer que o «evan-
gelista humilimo e formidavel» vinha de uma familia turbulenta, mas tinha indole cal-
ma, avessa a confusdo, e retiddo de cardter como o pai. Seus antepassados, homens ris-
pidos e violentos, sio também honrados e corretos. Ora, um homem que é produto de um
meio eminentemente adverso, teria que desenvolver, sob a perspectiva determinista do
autor, um caréter exclusivamente violento e «barbaro»; no entanto irarevelar no texto as
contradi¢des que aquel e espago encerra, atraves dafeicdo benévola com que €, as vezes,
pintado.

Em La Guerra del Fin del Mundo, o Conselheiro ndo € mais visto com um exemplo
de atavismo (teoria da biol ogia que estuda o reaparecimento, em um descendente, de um
caréter presente nos seus ascendentes remotos). Para questionar Visdo determinista
dos fatos e ressaltar as contradicdes nela subjacentes, o narrador de La Guerra... mos-
tra-nos um Conselheiro sem histéria pregressa, vivendo conforme seus preceitos catéli-
cos-ortodoxos, envolto em uma atmosfera de mistério. Na narrativa, suafigura é serena,
€ imperturbavel, estd em quase virtual siléncio, contrastando com a descri¢cdo do pere-
grino em Os sertdes, em seu aspecto lligubre. O ponto coincidente, e que permanece no-
torio, serd o seu poder de atrair massas de sertangjos e a benignidade que o envolve. No
livro de Vargas L1osa, o Conselheiro surge, jano inicio da histdria, somente apds sua pe-
regrinagcdo pelos sertdes do norte onde vagueia solitério por mais de vinte anos. Com-
provemos no texto:

El hombre eraato y tan flaco que parecia siempre de perfil. Su piel era oscura, sus
huesos prominentes y sus ojos ardian con fuego perpetuo (...) eraimposible saber
su edad, su procedencia, su historia, pero algo habia en su facha tranquila, en sus
costumbres frugales, en su imperturbable seriedad que, alin antes de que diera con-
sgjos, atraia a las gentes. (Llosa, 1981: 09 —o grifo é nosso)

Hablaba de cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en especial de la gen-
te que lo rodeaba, 0 més bien, mirando (...) algo o alguien que solo él podia ver.
(Llosa, 1981: 10)

O texto define Anténio Conselheiro como homem comum que, pacifica e tranquila-
mente, prega junto ao seu rebanho de penitentes, e ndo como um ser desequilibrado. A
figura «esqudida e macerada» do autor de Os sertBes é vista como pacifica e como li-
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der. Um «grande homem pelo avesso», que trazia consigo a «bravura instintiva do ser-
tanejo».

Vistas as contradi¢des do meio fisico, unidas a formacdo do sertanejo, e a construgdo
da personalidade do Conselheiro em seus aspectos contraditérios, fez-se também neces-
sario discutir como se estabeleceu, na visdo do autor, o «convulsionado agrupamento»
—espaco de salvacdo. O arraia, nascido do poder de motivacdo do Conselheiro, que o
faz redentor dos oprimidos, teria que ser defendido a qualquer custo da invasio perni-
ciosa do anticristo. A populagdo demarca 0 seu espaco, modelando-o pela «religiosida-
de do apdstolo extravagante». A natureza abre seu «seio carinhoso e amigo»; as serras
gue circundam o arraia transfiguram-se em trincheiras contra a agéo do «governo mal-
dito», convertem-se no Utero que abrigara os filhos errantes —«Canudos era uma tapera
dentro de uma furna». «Canudos era 0 cosmos». Na narrativa, o aglomerado constituia-
se de populagdo heterogénea e exdtica, onde misturavam-se o «crente fervoroso», o
«bandido solto», 0s «matutos crédulos», os «vagueiros iludidos», mulheres, criangas,
velhos e enfermos, vivendo «parasitariamente da solicitude do chefe, que lhes era o san-
to protetor». Contraditoriamente, segundo o raciocinio paradoxal do narrador/autor, des-
sa heterogeneidade surge uma «comunidade homogénea e uniforme, massa inconscien-
te e bruta». «O povoado novox» nascia «velho», destinado a abrigar «o cla tumultuado de
Antonio Conselheiro». (Cunha, 1985: 237)

Esse mesmo tumulto é assim expresso em La Guerra del Fin del Mundo, sem que se
privilegie a negatividade;

La diversidad humana coexistia en Canudos sin violencia (...) como les decia to-
daslastardes(...) e hombre de manto esburacado. (Llosa, 1981: 10)

Eran una variopinta col ectividad donde se mezclaban razas, lugares, oficios. (L1o-
sa, 1981: 22)

Também, contraditoriamente, «os sinistros heréis da faca e da garrucha» sdo vistos
como os preferidos do Conselheiro, seus mais déceis e fiéis discipul os, a autoridade que
dita ajustica a partir de cédigos invertidos sobre o conceito de crime. Sdo eles que iréo
proteger Canudos até o fim, tendo a natureza como um de seus combatentes. Do outro
lado da luta, o inimigo, o soldado, mas antes de tudo um habitante do mesmo
espaco/Brasil. A histéria da luta em Canudos transforma-se em prova de forgas: dos ho-
mens sobre 0s homens; da natureza ambigua afavor e contra os homens, mas na qual na-
da se provou, na qual se desconstruiram, sob o signo do paradoxo, os lineamentos pré-
estabelecidos.

A despeito das estratégias utilizadas por Euclides da Cunha pararetratar a barbarie do
espaco, dagente, darebelido de Canudos e seu lider, tidos no comego como encarnagdes
do mal que o Brasil tem que extirpar em nome do «esmagamento inevitavel das ragas
fracas pelas ragas fortes» (Cunha, 1985: 86) para que 0 pais alcance seu destino como
nacao, verificamos a desconstrucdo dessa «verdade» que o narrador tenta provar através
das contradi¢des presentes em sua escrita, resultantes de toda essa preocupagdo cien-
tificista e daimpossibilidade de se ditar limites. La Guerra del Fin del Mundo aprovei-
ta as mesmas contradi¢cBes para retratar a «insanidade» das sociedades em geral e a
flutuag@o dos mesmos limites. A complexidade do tema (da figura das personagens pro-
tagonistas, daterra e daluta) revela-se na explicitacdo das contradi cdes com as quais hos
deparamos em Os sertdes, na diversidade de pontos de vista, na geometria labirintica da
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natureza, na estrutura fragmentada do texto de Vargas L1osa, rompendo a geometria eu-
clidiana que se querialinear.

La Guerra del Fin del Mundo, que tanto se informou em Os sertdes, parece apontar
para uma tendéncia revisionista dos acontecimentos. Fez-se hecessario, entdo, a partir da
segunda parte do nosso texto, analisar a obra de Vargas Llosa, em sua relagdo com Os
sertfes. Partimos do exame da estrutura da obra de Llosa para discutir como uma estru-
tura intrincada, com varios nlcleos narrativos, ressalta os varios pontos de vista, mos-
trando que os diferentes discursos exibem contradicbes que o ambiente histrico do
sertéo produz. Instala-se, pois, um conflito de caracteristicas politicas e econémicas, que
relativiza a separacdo entre republicanos e sertanejos, entre cidade e sertdo, razéo e fa-
natismo, brancos superiores e mesticos despreziveis, civilizagdo e barbarie, tema que
ainda hoje preocupa e agita a consciéncia intelectual latino-americana, assim como a
guest&o daidentidade.

Llosa, seguindo de perto a histdria, mas deixando a imaginagéo trabalhar, faz outra
versdo do episodio, relativizando as fronteiras entre o real e 0 imaginario. Paraisso uti-
liza acontecimentos e personagens verdadeiras ao lado das ficticias, relativizando entéo
a «verdade» pretendida por Euclides da Cunha, a0 se colocar como observador/teste-
munha. A partir dai analisamos, pois, a figura do escritor a luz dos pressupostos langa-
dos nos capitul os anteriores e em suas relagdes com 0 espago em que estdo inseridos 0s
autores. Com um narrador heterodiegético (terminologia proposta por Genette), adepto
de uma consciente imparcialidade, divide a responsabilidade da narrativa com outros nar-
radores/escritores, misturando-se a histéria narrada. Narra os acontecimentos tanto a par-
tir da perspectiva dos vencidos como da dos vencedores. Quer assim colocar de mani-
festo todas as contradicBes em que Euclides da Cunha também incorre em processo
involuntério.

Se Euclides da Cunha, intoxicado por sua cultura cientifica, manipula e arranja os da-
dos de maneira a provar suas teses progressistas, Vargas L|osa parece manipulé-los jus-
tamente para refuté-las. Utilizando-se das contradi¢des viventes no texto de Os sertfes,
fruto de uma dramaética contradicdo moral que surge do irresistivel impacto que o0 mun-
do (re)construido pelo olhar de Euclides exerce sobre ele, Llosa faz realcar a dubiedade
desse olhar, estendendo-a para todo e qualquer olhar historico.

Assim como Os sertbes, La Guerra del Fin del Mundo fornece a re-presentacéo do
sertdo, enquanto espago multifacetado, entretanto consegue tornar mais perceptivels as
contradicdes que o narrador/testemunha nos deixa perceber na construcéo de seu texto.
Os limites entre a cultura citadina e a cultura sertangja perdem os contornos, mas seu
choque ganha em nitidez.

Parece pacifico como paradoxa que as razes sublinhadas pelo narrador pelas quais
lutam as duas civilizagdes sdo igualmente justificaveis pelatota e plenafaltade um pro-
posito, uma luta equivocada envolta por mal-entendidos. A fome, 0 medo, a pena, o ide-
al sfo vividos pelas duas forcgas.

Finalizando, a visdo de mundo de Euclides da Cunha foi sendo estruturada no meio
de idéias positivistas, condicionando sua busca incessante da neutralidade e objetivida-
de cientificas nas quais eram admitidos os fortes condicionamentos do meio fisico na
formac&o dasracas. Ao internar-se no sertdo, Euclides da Cunha assume a posi¢&o de ob-
servador/cientista/testemunha, certo de por em pratica suas idéias e conhecimentos, en-
tretanto descobre dois Brasis, a uma so vez, superpostos e multifacetados. Trava-se uma
batalha surda entre o cientistaisento, neutro, diante do sertdo que se mostratortura e pa-
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raiso. N&o sabia que ao ali entrar os contornos antes téo bem delineados comegariam a
desvanecer-se. Em determinado momento até tenta universalizar o sertdo através de seu
olhar uniformizante de foco distanciado, ampliando a paisagem para «enquadré-la» nas
explicacBes tedricas responsaveis por suavisdo de mundo, ora comparando o sertdo ade-
sertos estrangeiros, ora vendo em Canudos o0 cosmo, ora tentando explicar a formacéo
do sertangjo através das teorias racistas de seu tempo. Mas ndo consegue delimitar fron-
teiras t30 precisas quanto sua objetividade. A medida em que aproxima o foco da terra,
do homem, daluta, do sert8o, do espaco, mais atenuados se mostram os contornos do lu-
gar, mais suas convicgdes vao se desmoronando —onde esta o centro e onde esté a pe-
riferia da barbéarie? Llosa captura essa imagem embaralhada em seu momento de osci-
lacdo e, ampliando seus (des)limites, evidencia a impossibilidade de delimitacao,
ressaltando desse modo as contradic¢Ges e ambigiidades ideol gicas que povoam o tex-
to de Euclides da Cunha.

Ao partir darealidade do sertdo, chegamos a estas diferentes maneiras de o re(a)pre-
sentar e o (re)construir. Trata-se da identidade do sertdo e/ou das personagens, e/ou do
texto; do pais e/ou do escritor, configurada na imagem entrelacada da caatinga. Na rea-
lidade o sertdo/sertBes representado/s é/sdo construido/s por inimeras e diversificadas
pecas. Em outras palavras, fazer sua leitura significa penetrar a caatinga—na qual natu-
reza, sociedade, poder e fé poderiam ser vistos como os gal hos labirinticos dos arbustos.
Galhos que se interseccionam, se misturam, se emparelham ou se confundem, ora re-
presentando a imagem profundamente marcada de um territério —nordestino (o
sertdo)—, ora representando a imagem transfigurada de um espaco —brasileiro, latino-
americano, mundial (Wanderley; Menezes, 1997:138). Assim, re(a)presenta-se 0 sertdo
singular e diverso, (desymarcando seu territorio, sua identidade. Duas obras, dois auto-
res, um sertdo/sertdes, multiplas identidades, que evidenciam quéo frégeis sdo os limites
num territdrio/pais'mundo multifacetado. E aimagem da caatinga que utilizamos como
metafora desses textos. Em um primeiro momento, teriamos a representacéo do texto de
Euclides da Cunha e seu olhar uniformizante de foco distanciado. A medida em que se
interna no sertdo aparecem as contradic¢des, decorrentes da aproximacao desse foco. LIo-
sairacaptar essaimagem no seu momento de oscilagdo. Aproxima-se, entdo, aindamais,
o foco e é onde podemos perceber melhor as contradigdes. Evidencia-se assim, a im-
possibilidade de se tecer limites rigorosos entre fortes e fracos, raca superior e inferior,
dominio/poder e submissdo.

A relativizacdo de limites entre sertdo e litoral, barbérie e civilizacdo, leva a relativi-
zacdo de limites entre paises sub-desenvolvidos e desenvolvidos, terceiro mundo e pri-
meiro mundo. Dessa forma, a América Latina também é configurada por estas narrati-
vas, em suarelacdo com outras regides. Explicita-se, pois, acomplexidade da questdo da
identidade, que s pode ser vistacomo um processo, metaforizado no jogo de intersecoes
da escrita desses textos bem como de suas leituras.

Ambos autores, em obras distanciadas no tempo, constréem e (re)constréem o
sertéo/sertdes, espaco multiplo, que retrata 0 paradoxo que se instaura entre o que se
convencionou denominar Civilizagdo e Barbérie.
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Poesia espanhola do século de ouro

Selecdo e traducéo de Leonor Scliar Cabral

Lope de Vega

El humo que formé cuerpo fingido,

gue cuando esta méas denso para en
[nada;

el viento que pasd com fuerza airada

y que no pudo ser en red cogido;

€l polvo en laregién desvanecido

de la primera nube dilatada;

la sombra que, laformaal cuerpo
[hurtada,

dej6 de ser habiéndose partido,

son las palabras de mujer. Si viene
cualquiera novedad, tanto le asombra,
qui ni lealtad ni amor ni fe mantiene.

Mudanza ya, que no mujer se nombra,
pues, cuando mas segura, quien la
[tiene,
tiene humo, polvo, nada, viento y
[sombra.

O fumo que formou corpo fingido,

gue por mais denso, mais repousa em
[nada;

0 vento que passou com forca alada

por rede infenso a ser jamais col hido;

0 pd naregido desvanecido

de uma primeira nuvem dilatada;

a sombra a cujo corpo apés roubada
a forma evaneceu ao ter partido,

sdo frases de mulher. Porém se advém
guaisguer novas, € tal a admiracao,
gue nem lealdade, fé, amor mantém.

E mudanga: mulher, seu nome & néo,

pois quando mais segura, 0s que a
[detém,

p6, sombra, fumo, nada e vento héo.
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No queda mas lustroso y cristalino
por altas sierras €l arroyo helado,
ni estd méas negro el ébano labrado
ni més azul laflor del blanco lino;

maés rubio € oro que de oriente vino,

ni méas puro, lascivo y regalado
espiraolor el ambar estimado,

ni esté en su concha el carmesi masfino,

que frente, cejas, ojosy cabellos,
aliento y boca de mi ninfa bella,
angélica figura en vista humana;

gue, puesto que ella se parece aellos,
vivos estén ali, muertos sin ella,
cristal, ébano, lino, oro, ambar, grana.

Quevedo

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en laribera
dejarala memoria en donde ardia;
nadar sabe mi llamala aguafria,

y perder €l respeto aley severa.

Alma a quien todo un dios prisién ha
[sido,

venas que humor atanto fuego han
[dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejarédn, no su cuidado;

serén ceniza, mas tendran sentido:
polvo seran, mas polvo enamorado.
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N&o ficamais cristal e resplandente
por altas serras o arroio gelado,

nem mais negro esta o ébano lavrado
nem mais azul o linho em flor luzente;

mais louro o ouro gque veio do oriente,
nem mais puro, lascivo e regalado
expiraolor o ambar estimado,

nem na concha o carmim magnificente,

que fronte, cilios, olhos, e cabelos,
hélito e boca da ninfa mais bela,
sob o disfarce humano, serafim;

gue, embora a eles se parega ao vé-10s,
vivos estdo ali, mortos sem €ela,
rio, ébano, linho, ouro, ambar, carmim.

Os olhos cerrara a derradeira
sombra a me carregar no albor do dia
e desatar minha ama poderia
hora ao afé ansioso lisonjeira;

mas ndo destoutra parte naribeira
deixara a memoria onde ela ardia;
nadar sabe-me a chama na aguafria,
rompendo alei daqual é prisioneira.

Alma que todo um deus a tem rendido,
veias que a tanto fogo humor tém dado,
medulas que gloriosas tém ardido,

seu corpo deixardo, ndo seu cuidado;
serdo cinza, terdo, porém, sentido:
po serdo, porém, pd enamorado.
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iAh, de lavidal Nadie me responde?
jaqui de los antafios que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

iQue, sin poder saber como ni adénde,
lasalud y la edad se hayan huido!
Fatalavida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fué; Mafiana no hé llegado;
Hoy se estd yendo sin parar un punto:

soy un Fué, y un Serdy un Es cansado.

En el hoy y mafianay ayer, junto
pafialesy mortaja. Y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Yaformidable y espantoso suena
dentro del corazén el postrer dig;

y ladltima hora, negray fria,

se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena,
la muerte en tragje de dolor envia,
seflas da su desdén de cortesia;
mas tiene de caricia que de pena.

¢Qué pretende el temor desacordado
de laque arescatar piadosa viene
espiritu en miserias afiudado?

Llegue rogada, pues mi bien previene;
halleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe, y mi vivir ordene.

Poesia espanhola do século de ouro

Estavidal Oh! Ninguém amim
[responde?

Aqui os montes de anos ja vividos!

Pela Fortuna o tempo meu mordido;

minha loucura, as Horas, as esconde.

Que, sem poder saber como e aonde,
salde e idade haviam ja fugido!

Falta-me avida, assiste ao ja vivido,
e desgraca ndo ha que ndo me ronde.

Ontem foi-se. O Amanh, ndo
[anunciado;

Hoje sem demorar se vai no berco,

sou um Foi, e um Serd e um E cansado.

Ao ontem, ao amanhd, ao hoje acresgo
as fraldas e mortalha. Atualizado
suceder de defuntos permaneco.

Jaformidavel e espantoso soa
dentro do coracdo o Ultimo dia

e aderradeira hora, negra e fria,
de sombras e temores cheia ecoa.

Se agradével descanso, paz serena,
paramentada em dor a morte envia,
sinais d& seu desdém de cortesia;

gue é muito mais caricia do que pena.

Que pretende o temor desacordado
de quem piedosa vem e me redime
0 espirito em misérias afundado?

Chegue rogada, e em mim o bem
[anime;

grato me encontre e ndo apavorado;

finde-me avida e meu viver intime.
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En los claustros del alma la herida
yace callada; mas consume, hambrienta,
lavida, que en mis venas alimenta
[lama por las medulas extendida.

Bebe el ardor hidropica mi vida,

gue ya ceniza amante y macilenta,
cadaver del incendio hermoso, ostenta
laluz en humo y noche falecida.

La gente esquivo y me es horror €l dig;

dilato en largas voces negro llanto

gue a sordo mar mi ardiente pena
[envia

A los suspiros di lavoz del canto.
La confusién inunda €l alma mia.
Mi corazén es reino del espanto.

Pedro Calderén dela Barca

A lasflores

Estas que fueron pompay alegria
despertando al albor de la mafiana,
alatarde seran lastima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.

Este matiz que a cielo desafia,

iris listado de oro, nieve y grana,

sera escarmiento de la vida humana:

jtanto se emprende en término de un
[dia

A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron:
cunay sepulcro en un boton hallaron.

Tales los hombres sus fortunas vieron:

en un dia nacieron y espiraron;
gue pasados los siglos, horas fueron.
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E nos claustros desta alma que a ferida
jaz calada; porém, sorve sedenta
avida, que nas veias alimenta

chama pelas medulas estendida.

Bebe-me o ardor hidropica esta vida,
gue agora cinza amante e macilenta,
cadaver do formoso incéndio, ostenta
aluz em fumo e noite falecida

Da gente esquivo-me, € horror o dig;
dilato em longos versos negro pranto
gue ao surdo mar a ardente pena envia.

A0S meus suspiros dei avoz do canto.
Minha alma em confusdo ja se asfixia.
Meu coracdo é so reino do espanto.

Asflores

Estas que foram pompas e alegria
despertando aos albores da manhd,

no entardecer serdo lastimava
dormindo em bragos de uma noite fria.

Ao céu este matiz que desdfia,

iris em ouro, neves e roma,

sera castigo da vida louga:

tanto se empreende ao término de um
[dial

A florescer as rosas madrugaram
e para envelhecer é que floriram:
berco e sepulcro num bot&o acharam.

Assim os homens suas fortunas viram:
num dia sb nasceram e expiraram;
gue os séculos passados horas viram.
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San Juan dela Cruz

Pastorcico

Un pastorcico solo esta penado,

gjeno de placer y de contento,

y en su pastora puesto el pensamiento,
y €l pecho del amor muy lastimado.

No llora por haberle amor |lagado,

que no le penaverse asf afligido,
aungue en el corazédn esta herido;

mas llora por pensar que esté olvidado.

Que solo de pensar que esta olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra gjena,

el pecho del amor muy lastimado.

Y dice € pastorcico: jAy, desdichado

de aquel que de mi amor ha hecho
[ausencia,

Y no quiere gozar lami presencia,

y €l pecho por su amor muy lastimado!

Santa Teresa de Jesls

Yaviene € alba

—Mi gallgjo, mira quién llama,
—Angeles son, que ya viene € alba.

Hame dado un gran zumbido,
parecia Cantillana.

Mira, Blas, que yaes de dia,
Vamos a ver |la zagala.

—Mi gallgjo, mira quuién llama.
—Angeles son, que ya viene el alba.

¢Es pariente del alcalde,

U quién es esta doncella?
—Ellaes hijade Dios Padre.
Relumbra como una estrella.

Poesia espanhola do século de ouro

Pastorzinho

Um pastorzinho s esta penado,
alheio do prazer e da degria,

€ em sua pastora pensa todo o dia,
e 0 peito pelo amor t&o lastimado.

N&o chora por amor té-lo chagado,
pois ndo o apena assim ver-se afligido,
embora o peito esteja téo ferido;

mas chora por pensar-se ja olvidado.

Pois somente em pensar-se ja olvidado
de sua bela pastora, em mor penar
deixa-se em terra alheia maltratar,

0 peito pelo amor t&o lastimado.

E diz o pastorzinho: Ai, coitado

de quem do meu amor se fez ausente,

e entdo ndo quer gozar-me amim
[presente,

e 0 peito pelo amor t&o lastimado!

Jasurge aava

—O' meu rapaz, olha quem chama.
—Anjos sdo, que ja surge a alva.

Causou-me grande zumbido,
Cantilhana parecia.

Olha, Blés, que ja é dia,
vamos ver a pastorinha.

—O'’ meu rapaz, olha quem chama.
—Anjos sdo, que ja surge a alva.

E parente do alcaide,

ou quem é esta donzela?
—Elaéfilhade Deus Pai,
brilha como estrela bela.
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—Mi gallejo, mira quién llama.
—Angeles son, que yaviene el alba.

Fray Luisde Ledn
A Francisco Salinas

1. El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la mUsica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

2. A cuyo son divino

el ama que en olvido esta sumida,
torna a cobrar €l tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.

3. 'Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejora,
el oro desconoce

gue el vulgo ciego adora,

la belleza caduca engafiadora.

4. Traspasa el aire todo

hasta llegar ala més alta esfera,

y oye ali outro modo

de no perecedera

musica, que es de todas la primera.

5. Ve cémo el gran maestro

a aguesta inmensa citara aplicado,
com movimiento diestro

produce el son sagrado,

con que este eterno templo es

[sustentado.

6. Y como esta compuesta

de nimeros concordes, luego envia
consonante respuesta,

y entrambas a porfia

mezclan una dulcisima armonia.
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—O'’meu rapaz, olha quem chama.
—Anjos sdo, que ja surge a alva.

1. No céujaserenao ar

e veste em beleza e aura inusitada,
Salinas, ao vibrar

amUsica extremada

por vossos sabios dedos governada.

2. A cujo som divino

aama, no esquecimento entdo sumida,
torna a cobrar o tino

€ a memoria perdida

de sua origem primeira esclarecida.

3. E como se conhece,

em sorte e pensamentos Se aprimora,
pois o ouro desconhece

gue o vulgo cego adora,

a beleza que engana e deteriora.

4. Atravessa 0 Universo

até chegar a esfera derradeira,

e ouve modo diverso

de uma ndo passageira

musica, que é de todas a primeira.

5. V& como 0 mor maestro

aquela imensa citara aplicado,

com movimento destro

produz o som sagrado,

com que este eterno templo é
[sustentado.

6. E como est4 composta

de ndmeros concordes, logo envia
consonante resposta,

e entre ambas, a porfia

se mesclam em dulcissima harmonia.
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7. Aqui laama navega

por un mar de dulzura, y finalmente

en él ansi se anega,

gue ningun accidente

extrafio o peregrino oye o siente.

8. jOh desmayo dichoso!

joh muerte que das vidal joh dulce
[olvido!

jDurase en tu reposo

sin ser restituido

jamés a aqueste bgjo y vil sentido!

9. A este bien os llamo,

gloria del Apolineo sacro coro,
sobre todo tesoro,

gue todo lo visible es triste lloro.

10. jOh, suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oidos
por quien a bien divino
despiertan los sentidos,

guedando a lo demés amortecidos!

Luisde Géngora

A lamemoria de lamuerte y del infierno

Urnas plebeyas, timulos reales,
penetrad sin temor, memorias mias,
por donde ya el verdugo de los dias
con igual pie did pasos desiguales.

Revolved tantas sefias de mortales,
desnudos huesos y cenizas frias,
apesar de las vanas, si no pias,
caras preservaciones orientales.

Bajad luego a abismo, en cuyos senos

blasfemas almas, y en su prision fuerte

hierros se escuchan siempre, y llanto
[eterno,

s queréis, oh memorias, por |o menos
con lamuerte libraros de la muerte,
y €l infierno vencer con el infierno.

Poesia espanhola do século de ouro

7. Aqui aama navega

por um mar de docura, e finalmente
no fundo assim anega,

gue nenhum acidente

estranho ou peregrino escuta ou sente.

8. O'desmaio ditoso!

O’ morte que das vidal O’ doce olvido!
Durar-se em teu repouso

sem ser restituido

jamais para este baixo e vil sentido!

9. A este bem os chamo,

agldria do Apolineo sacro coro,
amigos, a guem amo

sobre todo tesouro,

pois que o visivel todo é triste choro.

10. Oh! Ecoe em continuo,

Salinas, vosso som em meus ouvidos
por quem ao bem divino

despertam os sentidos,

j& quedando os demais amortecidos!

Urnas plebéias, timulos reais,
memorias, penetrai, sem covardia,
por onde entéo o verdugo do dia
com igual pé deu passos desiguais.

Revolvei tantos signos dos mortais,
desnudos 0ssos junto as cinzas frias,
apesar das inlteis, se ndo pias,
caras preservacfes tdo orientas.

Baixai logo ao abismo em cuja escoria

blasfemas almas, e em sua prisdo forte

ferros se escutam sempre e pranto
[eterno,

se quereis, pelo menos, 6 memdrias,

com amorte vos livrar da prépria morte

e o inferno entdo vencer com o proprio
[inferno.
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Os poemas foram extraidos de L. Scliar-Cabral, 1998. Poesia Espanhola do Século de
Ouro, Floriandpolis, Letras Contemporanesas.

Leonor Scliar Cabra
ISAPL
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Angel Ramay su Tierrasin Mapa
(La Santa Compania)

Traducdo anotada e comentada de Roseli Barros Cunha

| uruguayo Angel Rama (1926-1983) es reconocido como un critico literario que, a

lo largo de su amplia obra, quiso construir un proyecto de América Latinaen el que
se integrase € continente y se preservase su independencia sociopolitica, econémicay
cultural. En ese proyecto, una de sus grandes innovaciones fue lainclusion de Brasil. Al
mismo tiempo, Rama no olvida las raices espafiolas.

Entre sus numerosos ensayos, deben citarse La generacion critica, 1939-1969 (1972),
La novela latinoamericana, 1920-1980 (1982) y Transculturacion narrativa en América
Latina (1982). Rama fue también autor de piezas teatrales y de algunas obras narrativas,
entre ellas Tierra sin Mapa, que en 1959 logro €l premio Ramoén del Valle-Inclén, otor-
gado por el Centro Gallego de Buenos Aires. La obra fue publicada por primera vez en
1961. En ella, Rama narralas historias que su madre, espafiolade Galicia, le contd y que
ella, a su vez, habia oido en su infancia. Nos cuenta, por lo tanto, un poco de la historia
del pueblo gallego, de su madre y de su propio pasado.

Uno de los episodios de Tierra sin Mapa, titulado «La Santa Compafia», se refiere a
laleyenda, corriente en Galicia, sobre la reunién de almas que, siempre en nUmero no
inferior a cinco, recorren por las noches los caminos solitarios. Segun la creencia popu-
lar, las amas de la Santa Compafia anuncian hasta con un afio de anticipacion la muer-
te de aquel en cuya casa entran o0 sobre la que arrojan una piedra.

Aparecen, ademas, en este episodio referencias a otras criaturas que pueblan laima-
ginacién del pueblo gallego, como los trasnos, enanos que hacen bromas con las gentes
y que toman diversas formas, de personas o animales.

El texto que sigue es parte de la traduccion completa de Tierra sin Mapa, que integra
la tesina de maestria «Um fio na trama das idéias de Angel Rama: Tierra sin mapa (tra-
ducdo anotada e comentada)», defendida por la autora en la Universidad de Sao Paulo el
19 de octubre de 1999.
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La Santa Comparia

La noche es €l reino de los demonios. No bien enrojece € occidente, ellos emergen de
sus guaridas diurnas para deambular por € mundo buscando a sus presas: |os hombres.
jAy de aquél que caiga en la trampa que €llos tienden!

Imposible saber como son, porque disponen de todaslas figuras de la natural eza que €li-
gen de su abarrotado guardarropa antes de salir de caceria: pueden ser el egantes caballeros
delevitay sombrero de copa que con buenos modos interceptan en las encrucijadas al cam-
pesino rezagado; pueden ser repugnantes lagartijas haciendo gestos lascivos; pueden apa-
recer con mascaras negras, provistos de peguefios cuernos, burldndose con espantablerisa
de quien intente zafarse de su abrazo. También es la noche € reino de las animas, esos
muertos que se remueven inguietos en las tumbas, aguijoneados por [os remordimientos, y
gue cuando llegan las sombras vagan por |os pargjes familiares. Se sientan en la sillade
simpre, en la cocina donde transcurri6 la historia de su vida, para contemplar alos seresa
quienes han hecho sufrir: con un gesto amargo apartan € vaso de vino que les es ofrecido,
y se agjan gimiendo, paravolver mas tarde, hasta alcanzar € perdén que es casi € olvido.

Pero hay asimismo las animas vengadoras, aquelllas a las que la muerte no ha conce-
dido ninguna indulgencia para los pecados de los mortales, y que vuelven a atardecer,
por el sendero sinuoso que lleva a monte, para mirar con profundos ojos acusadores a
su embozado asesino; o se introducen en el gran lecho donde duerme la viuda infiel pa-
raponer entre |os nuevos esposos un aiento de ultratumba.

Todavia queda sitio en la noche para las animas de |os enamorados jévenes que con-
curren alos lugares donde fueron fugazmente felices; en ellos se instalan, sombras me-
lancdlicas y también vanidosas, hasta que alguien las ve y va por e mundo dando testi-
monio de su fidelidad.

Y alin hay més: toda la fauna menor de enanos caprichosos y malevolentes; enlutados
gue emergen de sus encierros subterraneos donde corren aguas sulfurosas; brujas posei-
das, sacerdotes que celebran susritos alaluz de las estrellas.

Cuando en la cocina familiar oye Linalainagotable serie de historias de aparecidos,
lo que més laimpresiona es € ruido que provocaran tantas gentes temibles y perversas,
entrecruzandose por € mundo durante €l suefio. Desde su cuarto en €l piso alto, Lina
atiende ala noche inmensa que esta por todo el ancho mundo, més alla de los muros de
piedra, pero ningun ruido logra atravesarlos y llegar hasta ella.

Alguna vez, antes de acostarse, ha oido un leve campanilleo en la calle, y ha visto a
su madre cubrirse la cabeza con la pafioleta negray salir presurosa:

—Es € viético que € curale lleva a Juan José. Cierren todo; yo vendré pronto.

El sacerdote Ileva en sus manos €l viatico para administrar la extrema uncién a mo-
ribundo. Le acompafia €l sacristan agitando la campanilla, con la que avisa alos fieles
gue se aproxima el Ultimo instante de un mortal. Tras él forman fila mujeres y hombres,
portadores de cirios encendidos, cuya luz preservan del aire de la noche fria con la pal-
ma de la mano alzada, que se ve transparente, desprendida del cuerpo y la noche negros,
interiormente iluminada como un trozo de cera amarillenta que deambula por €l aire. Asi
van, rezando en apagado coro, para ayudar al alma en trance de abandonar el mundo.

Desde la ventana entreabierta Lina los ve algjarse; ve las lucecitas que a veces dibu-
jan el perfil de un hombre, ve las manos flotantes que avanzan através del campo hasta
desaparecer; pero hasta muy tarde sigue oyendo el sonido limpio de la campanilla que
corre por €l silencio.
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A Santa Compaiia

A noite é o reino dos demdnios. Nem bem avermelha o ocidente, eles emergem de suas
guaridas diurnas para perambular pel o mundo procurando suas presas. os homens. Ai da-
guele que caia na armadilha que eles preparam!

Impossivel saber como sdo, porque dispdem de todas as figuras da natureza que es-
colhem de seu abarrotado guarda-roupa antes de sair para a cacada: podem ser elegantes
cavalheiros de sobrecasaca e cartola, que com bons modos interceptam nas encruzilha-
das 0 camponés que se atrasou; podem ser repugnantes lagartixas fazendo gestos lasci-
Vos; podem aparecer com mascaras negras, providos de pequenos chifres, zombando
com um espantoso riso de quem tenta safar-se de seu abrago. Também € a noite o reino
das amas, desses mortos que se remexem inquietos nas tumbas, aguilhoados pelos re-
morsos, e que, quando chegam as sombras, vagam por paragens familiares. Sentam-se
na cadeira de sempre, na cozinha onde transcorreu a historia de sua vida, para contem-
plar os seres a quem fizeram sofrer; com um gesto amargo afastam o copo de vinho que
Ihes é oferecido e se afastam gemendo, para voltar mais tarde, até alcancar o perddo, que
€ quase 0 esguecimento.

Mas ha assim mesmo as almas vingativas, aquelas as quais a morte ndo concedeu ne-
nhuma indulgéncia para os pecados dos mortais e que voltam ao entardecer, pela senda
sinuosa que leva ao monte, para olhar com profundos olhos acusadores o seu disfargado
assassino; ou se introduzem no grande leito onde dorme a vilva infiel, para colocar en-
tre 0s novos esposos um aento de além-timulo.

Aindarestalugar na noite para as almas dos jovens nhamorados que concorrem aos lu-
gares onde foram fugazmente felizes; neles se instalam, sombras melancélicas e também
vaidosas, até que alguém as vé e vai pelo mundo dando testemunho de sua fidelidade.

E ainda tem mais: toda a fauna menor de anGes caprichosos e malevolentes; enluta-
dos que emergem de seus encerros subterraneos onde correm aguas sulfurosas; bruxas
possuidas, sacerdotes que celebram seus ritos a luz das estrelas.

Quando na cozinha familiar Lina ouve a inesgotavel série de histérias de assom-
brages, o que mais a impressiona é o ruido que provocardo tantas pessoas temiveis e
perversas, entrecruzando-se pelo mundo durante o sono. De seu quarto, no andar de ci-
ma, Lina presta atengdo a noite imensa que esta por todo o largo mundo, mais além dos
muros de pedra, mas nenhum ruido consegue atravessa-los e chegar até ela.

Numa dessas noites, antes de se deitar, ouviu um leve e continuado toque de sineta na
rua e viu sua mae cobrir a cabega com o xale negro e sair apressada:

—E o vidtico que o padre leva a Juan José. Fechem tudo; eu volto logo.

O sacerdote leva em suas maos o vidtico, para administrar a extrema-ungao ao mori-
bundo. Acompanha-lhe o sacristdo agitando a sineta, com a qua avisa aos fiéis que se
aproxima o ultimo instante de um mortal. Atras dele, formam fila mulheres e homens,
portadores de cirios acesos, cuja luz preservam do ar da noite fria com a palma da méo
levantada, que se vé transparente, despegada do corpo e da hoite negros, interiormente
iluminada como um pedago de cera amarelenta que perambula pelo ar. Assim véo, re-
zando em apagado coro, para gjudar a ama em transe a abandonar o mundo.

Da janela entreaberta, Lina os vé se afastar; vé as luzinhas que as vezes desenham o
perfil de um homem, vé as maos flutuantes que avancam através do campo até desapa-
recer; mas até muito tarde continua ouvindo o som limpo da sineta que corre pelo silén-
cio.
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Cierra la ventana con miedo porque recuerda historias de la Santa Compafia que su
memoria conserva fielmente. Delante de sus ojos tiene la vela encendida a la que mira
fijamente, recordando.

Ya no sabe a quién se referia, pero si que era de oficio carpintero. Lallamade lave-
latransforma su carita atenta a recuerdo en una méscara de opalina con dos ojos que pa-
recen ciegos, como una lampara antigua en que custodia la luz un angel de marmol. De
la propia llama pareceria salir lavoz grave del que cuenta.

Volvia, cansado, de un pueblo algo distante, donde habia trabajado hasta muy tarde
porgue le habian pedido que construyera de urgencia dos ataldes, y se habia demorado
luego en la taberna tomando unos vasos de vino con los cuales calentar €l cuerpo previ-
niendo el largo camino que le esperaba.

Cuando se aproximaba a pueblo encontrd la procesion del viético cuya campanilla
venia oyendo desde hacia un rato sin poder ubicar la procedencia. Sobre una atura vio
lafila de rezadores que escondian las luces bajo improvisadas caperuzas con las que de-
fendian sus cabezas del frio de la noche. Se acercd y ocupd el dltimo puesto tomando
unaoracién en el «tu reino».

Preguntd a quién le llevaban los 6leos, pero nada sabia €l que lo precedia en lafila:
era uno de los que se limitaban a cumplir €l deber de caridad para con € préjimo, sin
preguntar més. Penso que é no debia ser menos, que bastantes pecados tenia que hacer-
se perdonar, y que no estaria mal sacrificar su cansancio por el bien de un alma desco-
nocida. Siguio, el ultimo, lafilade hombres, sin poder distinguir entre ellos a ningin co-
nocido.

Lanoche estaballenade estrellasy de frio. Rezaba con €llos, pero mientras los |abios
repetian mecanicamente |as oraciones, pensaba: en algunas fechorias de su vida que nun-
cafueron contadas en la confesion anual; en la necesidad de pasar en limpio de una vez
su historia; entre unay otra cosa, en su casay en sus problemas.

La procesion cruzaba campos que le eran conocidos, y volvia a preguntarse a quién
llevarian €l viético. Por aqui, se decia, eslacasade Francisco, pero levi ayer con su sem-
piterno perro junto alas piernas, y estaba sano y fuerte como siempre. Acaso su hija que
€l afio pasado habia sorteado duramente la pulmonia. Pero seguian de largo sin acercar-
se ala casa oscurecida, de la que nadie sali6 para sumarse alafila

El seguia siendo el Gltimo. Acaso vamos a casa de Jesusa, pensaba, cuya sobrina su-
fria desde nifia atagues epilépticos. Bien haria Dios llevandosela de este mundo para
concluir con esa historiatriste. Muerto su hermano, Jesusarecogi6 alacufiaday asu hi-
jaque vivian en un pueblo de mar, y ella también trat6 de ocultar alos vecinos la ver-
dadera enfermidad de la nifia, por temor a las burlas de los chicos. Pero es dificil guar-
dar tales historias en un pueblo, y la propia Jesusa, llorando, se encargaba de contar la
verdad y pedir luego discrecién y secreto. Pero tampoco era ali: pasaron frente ala ca-
sa herméticamente cerrada sin que amainaran los rezos ni la campanilla dejara de agi-
tarse monétonamente.

Tampoco de esa casa sali6 nadie a acompariar €l viéticoy é continué solo a final de
lafila

Entraban ya en el pueblo donde habia una Unica ventanailuminada. A pesar de ladis-
tancia pudo reconocerla porque las estrellas proyectaban una claridad azulada, fantas-
mal, sobre lafachada de piedralisa. jAl lado de mi casal ¢Pero quién? jElias! E imagi-
no la figura del gordo feliz, tocador de gaita. jUn hombre fuerte como un roble, morir
asi, de pronto! Bien dicen que la muerte viene de noche y callando. Pero pasaron frente
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Fecha a janela com medo, porgue se lembra das histérias da Santa Compafia, que sua
memoria conserva fielmente. Diante de seus olhos, tem a vela acesa, para a qual olha
fixamente, lembrando-se.

Ja ndo sabe a quem se referia, mas sim que era carpinteiro de oficio. A chama da ve-
la transforma sua carinha atenta & lembranca numa maéscara de opalina com dois olhos
gue parecem cegos, como uma candeia antiga na qual um anjo de marmore vigia a luz.
Da prépria chama parecia sair a voz grave do que conta.

Voltava, cansado, de um povoado algo distante, onde havia trabalhado até muito tar-
de, porque lhe haviam pedido que construisse com urgéncia dois atalides e havia se de-
morado depois ha taverna, tomando uns copos de vinho com 0s quais esguentaria o cor-
po, prevenindo-se do longo caminho que o esperava.

Quando se aproximava do povoado, encontrou a procissao do vidtico, cuja sineta vi-
nha ouvindo j& havia algum tempo sem poder localizar a procedéncia. De uma certa al-
tura, viu a fila de rezadores que escondiam as luzes debaixo de improvisados capuzes,
com os quais defendiam a cabega do frio da noite. Aproximou-se e ocupou o Ultimo lu-
gar, pegando uma orag&o No «Vosso reino.

Perguntou para quem levavam os 6leos, mas quem lhe precedia na fila de nada sabia;
era um dos que se limitavam a cumprir o dever de caridade para com o préximo, sem
mais perguntas. Pensou que ele também ndo devia fazer menos, tinha pecados suficien-
tes para pedir que fossem perdoados, e que ndo seria nada mau sacrificar seu cansago pe-
lo bem de uma alma desconhecida. Seguiu, o Ultimo, a fila de homens, sem poder dis-
tinguir entre eles nenhum conhecido.

A noite estava cheia de estrelas e de frio. Rezava com eles, mas, enquanto os |&bios
repetiam mecanicamente as oracles, pensava: em algumas malfeitorias de sua vida que
nunca foram contadas nas confissdes anuais; na necessidade de passar a limpo de uma
vez sua histéria; entre uma e outra coisa, em sua casa e nos seus problemas.

A procissao cruzava campos gue |he eram conhecidos, e voltava a perguntar-se para
guem levariam o viético. Por aqui, se dizia, € a casa de Francisco, mas o vi ontem com
seu sempiterno cachorro junto as pernas, e estava sdo e forte como sempre. Talvez sua
filha, que no ano passado se havia esquivado, com muito custo, da pneumonia. Mas con-
tinuavam de longe sem se aproximar da casa escurecida, da qual ninguém saiu para se
somar afila

Ele continuava sendo o Ultimo. Talvez estejamosindo para a casa de Jesusa, pensava,
cuja sobrinha sofria, desde menina, ataques epil éticos. Bem faria Deus levando-a deste
mundo, para concluir essa histéria triste. Morto seu irméo, Jesusa recolheu a cunhada e
sua filha, que moravam num povoado a beira-mar, e também elatratou de ocultar dos vi-
zinhos a verdadeira doenga da menina, por temer as zombarias das criangas. Mas é difi-
cil guardar tais histérias num povoado, e a propria Jesusa, chorando, encarregava-se de
contar a verdade e pedir depois discric@o e segredo. Mas também néo era ali: passaram
em frente a casa hermeticamente fechada, sem que se amainassem as rezas nem a sine-
ta deixasse de agitar-se monotonamente. Também ndo saiu ninguém dessa casa para
acompanhar o viatico, e ee continuou sozinho no fina dafila

Entravam ja no povoado, onde havia uma Unica janela iluminada. Apesar da distan-
cia, pdde reconhecé-la, porque as estrelas projetavam uma claridade azulada, fantasmal,
sobre a fachada de pedra lisa. Do lado de minha casal Mas quem? Elias! E imaginou a
figura do gordo feliz, tocador de gaita. Um homem forte como um carvalho, morrer as-
sim, de repente! Bem dizem que a morte vem a noite e calada. Mas passaram em frente
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ala ventanailuminada sin que nadie se asomara a €lla; cruzaron el pueblo y siguieron
més al§, atravesando el puentecito.

La Unica casa por ese lado erala de Pedro. ¢Podria ser é? Se detuvo un instante, du-
dé si continuar. La historia de sus relaciones con Pedro eran buena parte de su vida, pe-
ro desde hacia diez afios la inquina que los separaba se habia transformado en un odio
seco, alimentado dia a dia por un litigio de limites en el que ambos se acusaron de fal-
sarios y ladrones. Llegaron atirotearse una noche, cuando cada uno decia estar cuidan-
do sus campos de las intromisiones del otro.

Pero su odio teniala cualidad virulenta que solo cabe en quienes han sido muy ami-
gos. Aquellas fechorias de su juventud que recordaba al tomar su puesto en la procesién,
habian sido cometidas, |a mayoria, en complicidad con Pedro. Juntos se habian criado y
vivido los afios de su juventud: juntos se habian casado con dos hermanas alas que lue-
go arrastraron ala pelea, obligandolas con violencias a que tomaran partido por sus res-
pectivos esposos y se insultaran mutuamente.

Pedro tenia su misma edad, nacido el mismo dia, y estaba muriéndose. Ya se habia
guedado rezagado, irresoluto, pero ese recuerdo de que habian nacido el mismo dialo
resolvio, y, apretando el paso, retomo su puesto en la cola de lafila, preguntédndose co-
mo habia sido que nadie le dijera que estaba enfermo, a él a quien solapadamente se le
informaba de todo lo que €l otro hacia.

Volvio avacilar cuando llegaron ala puerta, cuando oy6 €l llanto de Maria, y entro el
ultimo, subid el ultimo la escalera que llevaba al dormitorio, casi sin mirar a Pedrito, a
quien espantd su aparicién cuando salia de la cocina arrebujandose en un saco pesado.
Cuando paso la puerta ya todos circundaban la pieza, rezando en coro, casi enteramente
cubiertos los rostros por los pafios negros, y el sacerdote administraba los 6leos al ago-
nizante.

Pero era a é, detenido en el umbral, a quien miraba Maria, y fue en sus brazos que
vino a echarse llorando, diciendo sin cesar como una letania ininterrumpida:

—Gracias, gracias, gracias, gracias por haber venido.

Ellalo llevé ala cabecera de la cama, gritandole a su marido, como si é estuvieraya
muy lejos, que viera quién habia venido a visitarle.

Aquella cara con la barba crecida recordaba a Pedro de su juventud después de algu-
na noche de francachela. El parecio leer en su mirada esa reflexion, porque trat6 de son-
reirley alcanzo adecir, guifiando un ojo: «LaUltimajuerga, juntos». Le vio morir con esa
guifiada, atorado por un repentino sobresalto del pecho. Cuando dio vuelta la cabeza pa-
rano ver a Maria besando |os labios muertos, descubrié que estaba solo en € cuarto.

Ni Maria, ni Pedrito, a quien encontré en el umbral del dormitorio observandole, —
pues no habia salido en busca del cura—, ni Angustias, habian visto alos encapuchados
de la procesion, ni € sacerdote que transportaba €l viético acompafiado de su monagui-
llo. Levieron solo a @ que entrd en la casa unos minutos después de haberle sobreveni-
do el ataque a Pedro. Quién lo habia traido, puntualmente, a reconciliarse con su amigo
en e dltimo minuto, habia sido «la Santa Compafiax».

Las &nimas lo habian llevado a su cabecera, las &nimas habian forzado esa reconci-
liacion sobre el limite de lavida. Y aln algo més, porque durante tres dias conservé un
mirada alucinada, la del hombre que ha estado en contato con la muerte misma decian
en € pueblo, cuchicheando cuando é |o atravesaba en silencio. Al cuarto dialo encon-
traron tirado junto al brocal del pozo, con esos ojos vacios con que habia vivido los Ul-
timos dias. La Ultima juerga, juntos.
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ajanela iluminada sem que ninguém aparecesse nela; cruzaram o povoado e continua
ram mais além, atravessando a pontezinha.

A Unicacasa por esse lado eraa de Pedro. Poderia ser ele? Deteve-se um instante, du-
vidou se deveria continuar. A histéria de suas relagdes com Pedro eram boa parte de sua
vida, mas havia dez anos que a discérdia que os separava havia se transformado em édio
seco, adimentado dia a dia por uma disputa de limites em que ambos se acusaram de fal-
sarios e ladrdes. Chegaram a trocar tiros uma noite, quando cada um dizia estar prote-
gendo suas terras das intromissdes do outro.

Mas seu 6dio tinha a qualidade virulenta que somente cabe naqueles que foram mui-
to amigos. Aquelas malfeitorias de sua juventude, de que se lembrava ao tomar seu lu-
gar na procissdo, haviam sido cometidas, a maioria, em cumplicidade com Pedro. Jun-
tos haviam se criado e vivido os anos de juventude; juntos haviam se casado com duas
irmés, as quais depois arrastaram para a briga, obrigando-as com violéncias a que to-
massem partido dos respectivos esposos e se insultassem mutuamente.

Pedro tinha a mesma idade que ele, havia nascido no mesmo dia, e estava morrendo.
Jatinhaficado atrasado, irresoluto, mas essa lembranca de que haviam nascido no mes-
mo dia o fez resolver-se, e, apertando o passo, retomou seu lugar no final da fila, per-
guntando-se como havia sido que ninguém lhe dissera que estava doente, a €le, a quem
cautel osamente informavam de tudo o que o outro fazia.

Voltou avacilar quando chegaram a porta, quando ouviu o pranto de Maria, e entrou
0 Ultimo, e subiu o Ultimo a escada que levava ao dormitério, quase sem olhar para Pe-
drito, que, ao sair da cozinha envolto numa pesada coroga, espantou-se com a sua som-
bra. Quando passou a porta, todos ja circundavam o quarto, rezando em coro, quase in-
teiramente cobertos os rostos por panos negros, o sacerdote administrava os 6leos ao
agonizante.

Mas era para ele, detido na soleira, que olhava Maria, e foi nos seus bragos que veio
jogar-se, chorando, dizendo sem cessar, com uma ladainha interrompida:

—Obrigada, obrigada, obrigada, obrigada por ter vindo.

Elao levou & cabeceira da cama, gritando a seu marido, como se ele estivesse ja mui-
to longe, que visse quem havia vindo visitélo.

Aquele rosto com a barba crescida lembrava o Pedro de sua juventude, depois de al-
guma noite de pandega. Ele pareceu ler em seu olhar essa reflex&o, porque tratou de sor-
rir-lhe e conseguiu dizer, piscando um olho: «A Ultimafarra, juntos». Viu-o morrer com
essa piscada, engasgado por um repentino sobressalto do peito. Quando virou a cabeca,
para ndo ver Maria beijando os labios mortos, descobriu que estava sozinho no quarto.

Nem Maria, nem Pedrito, a quem encontrou na soleira do dormitério observando-o,
—pois ndo havia saido para procurar o padre—, nem Angustias, haviam visto os enca-
puzados da procissdo, nem o sacerdote que transportava o viético acompanhado de seu
coroinha. Viram-no sozinho entrar na casa uns minutos depois de haver-lhe sobrevindo
0 ataque a Pedro. Quem o havia trazido, pontualmente, para reconciliar-se com 0 amigo
no ultimo minuto, havia sido «a Santa Compariax».

As amas o haviam levado a sua cabeceira, as almas haviam forgado essa reconci-
liacdo sobre o limite da vida. E ainda algo mais, porque durante trés dias conservou um
olhar alucinado, o de um homem que esteve em contato com a propria morte, diziam no
povoado, cochichavam quando ele o atravessava em siléncio. No quarto dia, encontra-
ram-no jogado junto ao bocal do poco, com esses olhos vazios com que havia vivido os
Ultimos dias. A Ultimafarra, juntos.
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Lina no puede dormir hasta que regrese su madre. Contempla el gotear de la cera li-
cuada gue se endurece nuevamente sobre €l cirio, mientras se van ordenando en su ca-
beza los recuerdos. La cera ha formado una fantéstica construccién, como castillo anti-
guo, en cuyo centro sigue ardiendo la llama que presta a sus paredes y torres oscilantes
transparencias.

Recién cuando entra la madre, cuando la oye ascender por la escalera, la casa se tor-
na segura. Se transforma en un isla defendida que deriva en medio de una noche pobla-
da de seres sobrenaturales, hasta que llegue, con toda su gloria, el alba.
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Lina ndo pode dormir até que regresse sua mae. Contempla o gotgjar da vela derreti-
da, que se endurece novamente sobre o cirio, enquanto vao se ordenando na cabega as
lembrancgas. A ceraformou uma fantéastica construcéo, como castel o antigo, em cujo cen-
tro continua ardendo a chama que empresta a suas paredes e torres oscilantes trans-
paréncias.

Recém-chegada a mée, quando a ouve subir pelas escadas, a casa se torna segura.
Transforma-se numa ilha defendida, que deriva no meio de uma noite povoada de seres
sobrenaturais, até que chegue, com toda a sua gloria, a alvorada.

Roseli Barros Cunha
Mestranda. Universidade de Sao Paulo
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L uzes de bohemia (esper pento)
de Ramoén Valle-Inclan

Tradugdo anotada e comentada de Joyce Rodrigues Ferraz

spanha, inicio dos anos 20. Num pais agitado por distirbios econémicos, politicos e

sociais, um homem de comportamento e aparéncia extravagantes dedicava-se acriar
um novo género literério que ele mesmo batizaria de «esperpento». Passaram-se quase
oitenta anos e, apesar de Don Ramén Maria del Valle-Inclan haver se convertido num
dos grandes autores literarios do século xx, sua obra continua praticamente desconheci-
da no meio cultural brasileiro. Esse fato deve-se, em parte, a que poucos titulos de Va-
lle-Inclén estéo traduzidos ao portugués. Dificuldades linglisticas e questdes histéricas
e literarias que permeiam seus textos contribuiram para fomentar a idéia de que suas
obras seriam intraduziveis. A pesar disso, aceitamos 0 desafio de «perpetrar» uma tra-
duc&o de «Luces de bohemia», como dissertacdo de mestrado defendida em agosto de
1999 na Universidade de S&o Paulo, com o titulo «Traducéo anotada e comentada de
«Luzes de Boémia (esperpento)», de Ramén del Valle-Inclan». Apresentamos, como
mostra, atraducdo da cena X|1 da obra, na qual as personagens formulam ateoriado es-
perpento.
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Escena duodécima

Rinconada en costanillay una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanadas negras,
laluna clara. Don Latino y Max Estrella filosofan sentados en el quicio de una puerta.
Alo largo de su coloquio, setornalivido el cielo. En el alero delaiglesia pian algunos
pajaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero alin estan las
puertas cerradas. Despiertan las porteras.

Max: ¢Debe estar amaneciendo?

Don Latino: Asi es.

Max: iY quéfrio!

Don Latino: Vamos a dar unos pasos.

Max: Ayddame, que no puedo levantarme. j Estoy aterido!

Don Latino: jMira que haber empefiado la capal

Max: Préstame tu carrik, Latino.

Don Latino: jMax, eres fantéstico!

Max: Ayldame a ponerme en pie.

Don Latino: jArriba, carcundal

Max: jNo me tengo!

Don Latino: jQué tuno eres!

Max: jldiotal

Don Latino: jLaverdad es que tienes una fisonomia algo raral

Max: jDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela
Don Latino: Unatragedia, Max.

Max: Latragedia nuestra no es tragedia.

Don Latino: jPues algo serd

Max: El esperpento.

Don Latino: No tuerzas la boca, Max.

Max: iMe estoy helando!

Don Latino: Levantate. Vamos a caminar.

Max: No puedo.

Don Latino: Deja esafarsa. Vamos a caminar.

Max: Echame el diento. ¢A donde te has ido, Latino?

Don Latino: Estoy atu lado. )

Max: Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echame €l aliento, ilustre
buey del pesebre belenita. jMuge, Latino! T eres €l cabestro, y s muges vendrael Buey
Apis. Le torearemos.
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Décima segunda escena

Um canto numa ladeira e uma igreja barroca ao fundo. Sobre 0s sinos negros, a lua cla-
ra. Dom Latino e Max Estrela filosofam sentados na soleira de uma porta. No decorrer
de seu coloquio, torna-se livido o céu. No beiral de uma igreja piam alguns passaros.
Remotos alvores de amanhecer. Ja se foram os guardas noturnos, mas ainda estéo as
portas fechadas. Acordam as porteiras.

Max: Esta amanhecendo?

Dom Latino: Estadsim.

Max: Mas que friol

Dom Latino: Vamos andar um pouco.

Max: Ajude-me, eu ndo posso me levantar. Estou congelado!

Dom Latino: Viu no que deu empenhar a capal

Max; Empreste-me o seu casaco, Latino.

Dom Latino: Max, vocé é fantéstico!

Max: Ajude-me alevantar.

Dom Latino: De pé, carcunda.

Max: Eu ndo me agiiento.

Dom Latino: Vocé é muito esperto!

Max: Idiotal

Dom Latino: Vocé estd mesmo com uma fisionomia um pouco estranhal

Max: Dom Latino de Hispalis, grotesco personagem, eu vou imortaizélo num roman-
ce.

Dom Latino: Umatragédia, Max.

Max: A nossa tragédia ndo é tragédia.

Dom Latino: Bom, alguma coisa deve ser!

Max: O Esperpento!?

Dom Latino: N&o torca a boca, Max.

Max: Eu estou gelando!

Dom Latino: Levante-se. Vamos andar.

Max: N&o posso.

Dom Latino: Deixe de brincadeira. Vamos andar.

Max: Aqueca-me. Onde esta vocé, Latino?

Dom Latino: Estou do seu lado.

Max: Vocé se transformou em boi, por isso hdo o reconheci. Aquega-me, ilustre boi do
presépio de Belém. Muge, Latino! Vocé é o cabresto, e se mugir virao Boi Apis. Iremos
tore&-lo.

1. Carcunda, no original, carcunda: em portugués, forma dissimulada de «corcunda», termo que designa o
individuo conservador. Em espanhol, depreciativo de carlista (partidario do carlismo: movimento politico con-
servador que surgiu Espanha no inicio do século xix e defendia a continuidade da monarquia absoluta) e, por
extensdo, individuo retrégrado e reacionério.

2. Esperpento: esta cena desenvolve aidéia do esperpento como criagdo artistica e deformagdo da vida eu-
ropéia na Espanha. O termo, com o qual Valle-Inclan batiza o novo género literério, parece ter sido freqiente
na linguagem familiar e quotidiana do final do século xix e era usado para designar pessoas ou coisas de as-
pecto ridiculo, risivel e grotesco.
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Don Latino: Me estas asustando. Debias dgjar esa broma.

Max: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo hainventado Goya. Los hé-
roes clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Don Latino: jEstas completamente curdal

Max: Los héroes clasicos reflegjados en 1os espejos concavos dan el Esperpento. El sen-
tido tragico de la vida espafiola sélo puede darse con una estética sistematicamente de-
formada.

Don Latino: jMiau! jTe estés contagiando!

Max: Espafia es una deformacién grotesca de la civilizacion europea.

Don Latino: jPudieral Yo me inhibo.

Max: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

Don Latino: Conforme. Pero ami me divierte mirarme en los espgjos de lacalle del Ga-
to.

Max: Y ami. Ladeformacion degja de serlo cuando esta sujeta a una mateméti ca perfec-
ta. Mi estética actual es transformar con matemética de espejo concavo las normas cla
sicas.

Don Latino: ¢Y donde esta €l espejo?

Max: En el fondo del vaso.

Don Latino: jEres genia! jMe quito €l craneo!

238



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 Luzes de bohemia (esperpento) de Ramoén Valle-Inclan

Dom Latino: Vocé esta me assustando. E melhor parar com brincadeira.

Max: Os ultraistas® sdo uns farsantes. O esperpentismo foi inventado por Goya.* Os he-
réis cléassicos foram passear no beco do Gato.®

Dom Latino: Vocé estd completamente bébado.

Max: Os herdis cléssicos refletidos nos espelhos concavos produzem o esperpento. O
sentido tragico da vida espanhola s6 pode ser representado com uma estética sistemati-
camente deformada.

Dom Latino: Miau! Vocé esta delirando!

Max: A Espanha € uma deformagao grotesca da civilizacdo européia.

Dom Latino: Puderal Eu desisto!

Max: As imagens mais belas num espelho concavo sdo absurdas.

Dom Latino: Concordo. Mas eu me divirto me olhando nos espelhos da rua do Gato.
Max: E eu. A deformacdo deixa de existir quando sujeita a uma matemaética perfeita.
Minha estética atual é transformar com matemética de espelho concavo as normas clés-
sicas.

Dom Latino: E onde est4 o espelho?

Max: No fundo do copo.

Dom Latino: Vocé é um génio! Eu tiro o meu cranio!®

3. Ultraistas: adeptos do ultraismo, movimento literario hispanico dedicado quase que exclusivamente a poe-
sia. Durou apenas quatro anos (de 1918 a 1922) e teve repercussdo relativa, no entanto prolongou-se em ge-
racOes posteriores. Propugnava a ruptura com o modernismo espanhol e a abundancia de meté&foras na ex-
pressdo poética, sem ornamentos. Entre os escritores que participaram do movimento, destacamos o argentino
Jorge Luis Borges e 0 espanhol Ramén Gomez de la Serna. Ainda que o ultraismo e o esperpentisto apresen-
tassem inovagOes estilisticas coincidentes em alguns aspectos, Max parece refutar qualquer associagéo entre
ambos. O esperpento superaria a proposta estética dos ultraistas e significaria o resgate de uma tradicéo cujas
origens remontam a uma parte da obra de Goya, mais precisamente daguela que denota explicitamente preo-
cupagles com a critica e a dentincia social.

4. Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828): pintor espanhol. As séries de desenhos de Goya—entre elas
os famosos Caprichos e os Disparates— representam um mundo cuja ordem estabel ecida encontra-se subver-
tida pela deformagéo e pelo grotesco. Em vérias dessas gravuras € possivel entrever alguns dos recursos esté-
ticos utilizados por Valle-Inclan para criar seus esperpentos (como a animalizagéo, por exemplo. Numa das
gravuras de Goya, uma pessoa excessivamente vaidosa, a0 olhar-se no espelho, vé a sua imagem como a de
um macaco). As séries de Goya criticam a inversdo de valores que afetava, em seu tempo, todas as esferas da
sociedade espanhola e possuem um marcado sentido satirico, acentuado por efeitos comicos, grotescos, tene-
brosos e sinistros.

5. Beco do Gato, no original, callejon del gato: referéncia, precisa e real, a umarua estreita do centro anti-
go de Madri, a calle de Alvarez Gato, entre as ruas de Santa Cruz e Nifiez de Arce. Regi&o boémia, onde ain-
da vemos, na fachada de um estabel ecimento, dois espelhos concavos e dois convexos que continuam refletin-
do de forma distorcida as imagens dos que por ai passam. E muito provavel que Valle-Inclan, em suas
andancas pelo centro de Madri, tenha parado algumas vezes diante desses espel hos para divertir-se com a de-
formag&o de suaimagem, por si prépria um tanto esperpéntica, como na descri¢do de Prudencio Iglesias Her-
mida (apud Zamora Vicente, 1988:22): «Quando anoitecia, a Puerta del Sol era meu centro. Recordo que por
ali passou muitas vezes, a minha vista, o fantasma sombrio de uma espécie de esgueleto com cabeleira mero-
vingea, capa, cartola e uma faixa, em vez de gravata, enrolada mil vezes no pescoco. Era Valle-Inclén, des-
conhecido.» [A traducéo desse trecho é minha).

6. Tirar o cranio por «tirar o chapéu», efeito hiperbdlico.
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Max: Latino, deformemos la expresién en el mismo espejo que nos deforma las caras y
toda la vida miserable de Espafia.

Don Latino: Nos mudaremos a callejon del Gato.

Max: Vamos a ver qué palacio esta desalquilado. Arrimame a la pared. jSacideme!
Don Latino: No tuerzas la boca.

Max: Es nervioso. jNi me entero!

Don Latino: jTe traes una guasal

Max: Préstame tu carrik.

Don Latino: jMira cémo me he quedado de un aire!

Max: No me siento las manos y me duelen las ufias. jEstoy muy malo!

Don Latino: Quieres conmoverme, para luego tomarme la coleta.

Max: ldiota, Ilévame ala puerta de mi casay déjame morir en paz.

Don Latino: La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.

Max: Llama.

Don Latino de Hispalis, volviéndose la espalda, comienza a cocear en la puerta. El eco
de los golpes tolondrea por €l &mbito livido de la costanilla, y como en respuesta a una
provocacion, € reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta.

Max: jLatino!

Don Latino: ¢Qué antojas? jDejala muecal

Max: jSi Collet estuviese despierta...! Ponme en pie para darle unavoz.

Don Latino: No llegatu voz a ese quinto cielo.

Max: jColletj iMe estoy aburriendo!

Don Latino: No olvides a compafiero.

Max: Latino, me parece que recobro lavista. ¢Pero como hemos venido a este entierro?
jEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en el entierro de Victor Hugo! ¢Oye, Latino, pero
cOmo vamos nosotros presidiendo?

Don Latino: No te alucines, Max.

Max: Es incomprensible como veo.

Don Latino: Ya sabes que has tenido esa misma ilusion otras veces.

Max: ¢A quién enterramos, Latino?

Don Latino: Es un secreto que debemos ignorar.

Max: jComo brilla el sol en las carrozas!

Don Latino: Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, tendria una significacion te-
osofica... En un entierro presidido por mi, yo debo ser €l muerto... Pero por esas coro-
nas, me inclino a pensar que €l muerto eres tu.

Max: Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me acuesto ala espera. jYo
soy e muerto! ¢/Qué dird mafana esa canalla de los periddicos, se preguntaba el paria
catalan?
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Max: Latino, deformemos a expresso no mesmo espel ho que nos deforma as caras e to-
da avida miseravel da Espanha

Dom Latino: Vamos mudar para arua do Gato.

Max: Vamos ver que pal&cio esta vago. Encoste-me na parede. Chacoalhe-me.
Dom Latino: N&o torca a boca.

Max: E de nervoso. Nem percebo!

Dom Latino: Olha a brincadeira!

Max: Empreste-me 0 seu casaco.

Dom Latino: Mas eu também estou com frio!

Max: Eu n&o sinto as minhas méos e me doem as unhas. Estou muito mal!

Dom Latino: Vocé estd querendo me impressionar para depois rir da minha cara.
Max: ldiota, leve-me até a porta da minha casa e deixe-me morrer em paz.

Dom Latino: Verdade sgja dita, ndo madrugam no nosso bairro.

Max: Chamal

Dom Latino de Hispalis, virando-se de costas, comeca a escoicear a porta. O eco dos
golpes atordoa o ambito livido da ladeira, e como em resposta a uma provocagao, o re-
I6gio da igreja da cinco badaladas sob o galo da veleta.’

Max: Latino!

Dom Latino: O que vocé quer? Pare com essa caretal

Max: Se Collet estivesse acordada! ... Ponha-me de pé para chamé-la.

Dom Latino: A sua voz ndo chega nagquele quinto céu!

Max: Collet! Eu estou partindo!®

Dom Latino: N&o se esqueca do companheiro!

Max: Latino, acho que estou recobrando a visdo. Mas como viemos parar neste enterro?
Essa apoteose é de Paris! Estamos no enterro do Victor Hugo! Mas, Latino, por que so-
mos nos que o estamos presidindo?

Dom Latino: N&o delire, Max.

Max: E incrivel como estou vendo.

Dom Latino: Vocé sabe que jateve mesma ilusdo outras vezes.

Max: Quem € que estamos enterrando L atino?

Dom Latino: E um segredo que devemos ignorar.

Max: Como brilha o sol nos carros funebres.

Dom Latino: Max, se tudo o que vocé esta dizendo ndo fosse brincadeira, teria um sig-
nificado teosofico... Num enterro presidido por mim, eu € que devo ser o morto... Mas
por essas coroas, me inclino a pensar que o morto € vocé.

Max: Fique tranquilo. Paratirar o seu medo do augurio, vou me deitar a espera. Eu sou
o morto! O que dira amanha essa canalha dos jornais, perguntava-se o péaria cataldo.

7. Galo da veleta, no original, veleta: artefato utilizado para indicar a direcéo dos ventos, habituamente
composto pela figura de um galo sobre duas flechas em cruz.

8. Eu estou partindo, no original, me estoy aburriendo: o uso de aburrir, em espanhol, com o sentido de «ir
embora, abandonar um lugar» ainda é usado com relagao as aves; também existe 0 matiz de «estar cansado de
viver», presente na literatura e na fala popular.
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Méaximo Estrella se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la costanilla un perro gol-
fo que corre en zigzag. En € centro, encoge la pata y se orina. El ojo legafioso, como
un poeta, levantado al azul de la Ultima estrella.

Max: Latino, entona el gori-gori.

Don Latino: Si contindias con esa broma macabra, te abandono.

Max: Yo soy el que se va para siempre.

Don Latino: Incorpérate, Max. Vamos a caminar.

Max: Estoy muerto.

Don Latino: jQue me estas asustando! Max, vamos a caminar. Incorpérate. jNo tuerzas
laboca, condenado! jMax! jMax! jCondenado, responde!

Max: Los muertos no hablan.

Don Latino: Definitivamente, te dejo.

Max: jBuenas noches!

Don Latino de Hispalis se sopla los dedos arrecidos y camina unos pasos encorvando-
se bajo su carrik pingdn, orlado de cascarrias. Con una tos grufiosa retorna al lado de
Max Estrella. Procura incorporarle hablandole a la orgja.

Don Latino: Max, estas completamente borracho y seria un crimen dejarte la cartera en-
cima, para que te laroben. Max, me llevo tu carteray te la devolveré mafiana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina. Resuenan pasos
dentro del zaguan. Don Latino se cuela por un callejon.

La voz de la vecina: jSefid Floral jSefia Floral Se la han apegado a usted |as mantas de
lacama.

La voz de la portera: ¢Quién es? Esperarse que encuentre la caja de mixtos.

La vecina: jSefia Floral

La portera: Ahora salgo. ¢Quién es?

La vecina: jEsta usted marmotal ¢Quién sera? jLa Cuca, que se caminaal lavadero!

La portera: jAy, qué centella de mixtos! ¢Son horas?

La vecina: jSon horas y pasan de serlo!

Se oye € paso cansino de una mujer en chanclas. Sgue e murmullo de las voces. Re-
chinala cerradura, y aparecen en €l hueco de la puerta dos mujeres. La una canosa, vi-
vay agalgada, con un saco deropa cargado sobre la cadera. La otra, jamona, refajo co-
lorado, pafiuelo pingén sobre los hombros, grefias y chancletas. El cuerpo del bohemio
resbala y queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta.

La vecina: jSantisismo Cristo, un hombre muerto!
La portera: Es Don Max €l poeta, que la ha pescado.
La vecina: jEsta del color de la ceral

La portera: Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante, mientras subo €l aviso a
Madama Collet.
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Maéaximo Estrela se estende no umbral da sua porta. Cruza a ladeira um cachorro vaga-
bundo correndo em zig zag. No meio, encolhe a pata e urina. O olho remelento, como
um poeta, levantado ao azul da dltima estrela.

Max: Latino, comece a ladainha

Dom Latino: Se continuar com essa brincadeira macabra, eu vou deixar vocé aqui.
Max: Eu sou 0 que se vai para sempre.

Dom Latino: Levante-se Max, vamos andar.

Max: Estou morto.

Dom Latino: Vocé estd me assustando! Max, vamos andar. Levante-se, ndo torca a boca,
condenado. Levante-se, ndo torga a boca. Max! Max! Condenado, responda

Max: Os mortos ndo falam.

Dom Latino: Definitivamente, eu vou embora.

Max: Boa noite!

Dom Latino de Hispalis sopra-se os dedos arrefecidos e caminha uns passos curvando-
se sob 0 casaco molambento orlado de salpicos de lama. Com uma tosse grunhenta re-
torna para o lado de Max Estrela. Procura levanta-lo e fala em sua orelha.

Dom Latino: Max, vocé esta completamente bébado e seria um crime deixar a sua car-
teira aqui para ser roubada. Max, eu vou levar a sua carteira e a devolvo amanha.

Finalmente eleva-se atras da porta a voz grosseira da vizinha. Ressoam passos dentro
do sagudo. Dom L atino desaparece por uma ruela.

A voz de uma vizinha: Sinha Floral Sinha Floral A senhora se apegou aos cobertores da
cama.

A voz da porteira: Quem €? Espera eu achar a caixa de fésforos.

Avizinha: Sinh4 Floral

A porteira; Ja estou indo! Quem é&?

Avizinha: A senhora parece uma marmotal Quem pode ser? A Cuca, que estaindo lavar
aroupal

A porteira: Ah, que droga de fésforos! Isso sdo horas?

Avizinha: S8o horas e ja passadas!

Ouve-se 0 passo cansado de uma mulher de tamancos. Segue o murmdrio das vozes.
Chia a fechadura e aparecem no oco da porta duas mulheres. uma, grisalha, viva e
agalgada, carregando um saco de roupa sobre as cadeiras. A outra, gorda, saiote colo-
rido, lenco esfarrapado sobre os ombros, grenhas e tamancos. O corpo do boémio es-
correga e, ao abrir-se a porta, fica deitado sobre o umbral.

Avizinha: Virgem santissimal Um homem morto!
A porteira: E o dom Max, o poeta, de cara cheia
Avizinha: Ele esta cor da ceral

A porteira: Cuca, pela sua alma, fica de olho agui um instante, enquanto eu subo avisar
aMadama Collet.
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La portera sube la escalera chancleando. Se la oye renegar. La Cuca, viéndose sola, con
aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se inclina a mirarle los ojos entrea-
biertos bajo la frente livida.

La vecina: jSantisimo Sefior! jEsto no lo dimanala bebidal jLa muerte talmente repre-

sental jSefid Floral jSefia Floral jQue no puedo demorarme! jYa se me vol6 un cuarto
de dial jQue se queda esto alavindicta publica, sefia Floral jPropiala muerte!
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A porteira sobe a escada tamancando. Ouve-se que renega. A Cuca, ao ver-se sozinha,
com ar medroso, toca as méos do boémio e depois se inclina para olhar os seus olhos
entreabertos sob a testa livida.

A vizinha: Virgem Santissimal Isto n&o é da bebida! E morte mesmo! Sinha Floral Si-
nhaFloral Eu ndo posso demorar mais! Jase foi um quarto do dia! Isto aqui vai ficar pa-
raajustica, sinha Floral A propria morte!

Refer éncias bibliogr aficas

Valle-Inclan, Ramén del, 1979, Luces de bohemia (Esper pento), Madri, Espasa-Calpe.
Zamora Vicente, Alonso, 1988, La realidad esperpéntica (aproximacion a «Luzes de
boémia»). Madri, Gredos.

Joyce Rodrigues Ferraz
Universidade Mackenzie y Centro Universitario FMU
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Hispanismo en Brasll

ara la elaboracién de la seccidn «Hispanismo en Brasil» se solicitainformacion adi-
versas universidades del pais a través de los miembros del Consegjo de Redaccién y
alas Asociaciones de Profesores de Espafiol de todos los Estados.

El Abeh publicatoda la informacion recibida hasta el cierre del volumen.

Tesis de «livre-docéncia» defendida

Valeria De Marco, O angulo doméstico no romance da era Franco, 10/12/99, USP.

Tesis de doctor ado defendidas

Sandra Trabucco Vaenzuela, Poema de Chile e cultura chilena, 25/09/98, Tutora: Maria
Lidia E. Neghme Ruzza, USP.

Tesis de doctorado en elaboracion

Adridn Esteban Cangi, Barroco do excesso na obra poética de Néstor Perlongher. Tu-
tor: Jorge Schwartz. USP.
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Adriana Kanzepolsky, A modernidade outra: a revista Origenes. Tutor: Jorge Schwartz.
USP

AnaCeciliaArias Olmos, Estratégias discursivas e préaticas politicas. Revistas culturais
da América Latina (1970-1990). Tutor: Jorge Schwartz. USP.

AnaLcia Trevisan Pelegrino, Asimagens da literatura e da histéria espanholas na na-
rrativa do mexicano Carlos Fuentes. Tutor: Mario Miguel Gonzdlez. USP.

Cristine Fickelscherer de Mattos, Tomas Eloy Martinez. descentrado entre histéria e
ficcdo. Tutoras Maria Augusta da Costa Vieira. USP.

Elsa Otilia Heufeman Barria, Cronicas da conquista relacionadas com a Amazonia e 0s
romances de cavalaria. Tutora: Maria de la Concepcion Pifiero Valverde. USP.

Francisco Zaragoza Zadivar, Estudo comparado: Alegjo Carpentier, Guimaraes Rosa.
Tutor: Jorge Schwartz. USP.

Génese Andrade da Silva, RelacBes entre texto e imagem na poesia latino-americana
contemporanea. Tutor: Jorge Schwartz. USP.

Guillermo Gustavo Loyola Ruiz, O teatro de Virgilio Pifiera e Nelson Rodrigues. Tutor:
Jorge Schwartz. USP,

Julio Aldinger Dalloz, Locas mujeres: estratégia feminista em Gabriela Mistral. Tutora:
Maria Lidia E. Neghme Ruzza. USP.

Maria Teresa Celada, Portugués e espanhol: a lingua e o discurso do Outro na América
Latina. Tutora: Eni Orlandi. USP.

Rina Landos Martinez André, Estudo comparado entre a narrativa espanhola de teste-
munho e a literatura salvadorenha (1930-1990). Tutora: Valeria De Marco. USP.

Ronaldo Assuncéo, Poesia e cidade: imaginarios urbanos na poesia de Méario de An-
drade e Jorge Luis Borges. Tutor: Jorge Schwartz. USP.

Sérgio De Agostino, Larra, o Werther espanhol. Tutora: Maria de la Concepcion Pifiero
Valverde. USP.
Tesinas de maestria defendidas

Claudio Bazzoni, Fontes de San Juan de la Cruz, 01/06/98, Tutora: Maria de la Con-
cepcion Pifiero Valverde. UPS.

Heloisa Pezza Cintrdo, Romance e romanesco no Quixote, 14/10/98, Tutora: Maria Au-
gusta da Costa Vieira. USP.

250



Anuario brasilefio de estudios hispanicos, 9 Hispanismo en Brasil

Graciela Foglia, Cinco horas con Mario: mundos paralelos, 23/10/98, Tutora: Maria de
la Concepcidn Pifiero Valverde. USP.

LiviaMérciaTiba Rades Baptista, Entre burlasy veras. uma introducédo a satira de Que-
vedo, 04/12/98, Tutor: Mario Miguel Gonzalez, USP.

Pablo Fernando Gasparini, A perspectiva politica no romance historico contemporaneo
na América Latina: Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, 25/04/99, Tutor: Jorge Sch-
wartz, USP.

Joyce Rodrigues Ferraz, Traducédo anotada e comentada de L uces de bohemia de Valle-
Inclan, 27/08/99, Tutor: Mario Miguel Gonzélez, USP,

Adriana Lucia Lacentre de Suarez, Descifrando caminos: una lectura de LaReinadelas
Nieves de Carmen Martin Gaite, 01/10/99, Tutora: Vaeria De Marco, USP.

Ivan Rodrigues Martin, Um ditado as avessas: una lectura do romance Cristina Guz-
mén, profesora de idiomas de Carmen de Icaza, 12/11/99, Tutora: Valeria De Marco,
USP

Roseli Barros Cunha, Um fio na trama das idéias de Angel Rama: Tierra sin mapa (tra-
ducdo anotada e comentada), 19/11/99, Tutor: Mario Miguel Gonzdlez, USP.

Tesinas de maestria en elaboracién

AnaCarolina Garcia Ferreiras, Juan Valera. Tutora: Maria de la Concepcién Pifiero Val-
verde. USP.

Ana Claudia da Costa D6ria, Marcas paternalistas na literatura de pés-guerra. Tutora:
Valeria De Marco. USP.

Ana Maria Marks, A presenca da lingua oral nas obras Cinco horas con Mario de Mi-
guel Delibes e Cae la noche de Manuel Puig. Tutora: Maria Zulma Moriondo Kuli-
kowski. USP.

Ana Regina Lessa, Teatro, loucura e criagdo em Dom Quixote. Tutora: Maria Augusta
da Costa Vieira. USP.

André Ferndndez Romera, Traducéo comentada e anotada de El Brasil restituido, de Lo-
pe de Vgja. Tutor: Mario Miguel Gonzdlez. USP.

Angela dos Santos, Tradugio anotada e comentada de El Puablico, de Federico Garcia
Lorca. Tutor: Mario Miguel Gonzalez. USP.

Cédlia Navarro Flores, Estudo comparativo: Cervantes, Drummond, Portinari. Tutora:
Maria Augusta da Costa Vieira. USP.
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Claudia de Brito Moraes, A fungdo da mulher em El Buscon, de Quevedo. Tutor: Mario
Miguel Gonzalez. USP.

Eduardo Fava Rubio, Géngora e a chave da poesia. Tutor: Mario Miguel Gonzélez.
USP.

Elza Maria Gasparotto, Producéo de vocabulario terminol égico bilingtie (portugués-es-
panhol) na area de correspondéncia comercial. Tutora: Maria Victéria Rébori. USP.

Féatima A. Cabral Bruno, A compreensao das estratégias de indeterminacdo do sujeito
por estudantes de E/LE. Tutora: Neide T. Maia Gonzélez. USP,

Fernanda dos Santos Castelano Rodrigues, A influéncia da aprendizagem formal de lin-
gua materna no processo de aprendizagem de lingua espanhola por luso-parlantes da
regido de Sdo Paulo. Tutora: Maria Zulma Moriondo Kulikowski. USP.

Iromar Maria Vilela, A lingua espanhola através do texto literario. Tutora: Maria Zulma
Moriondo Kulikowski. USP.

José Luis Martinez Amaro, Estudo dos limites entre o ensaio e a poesia em Octavio Paz-
Neobarroco e cinema. Tutora: Maria Teresa Cristéfani de Souza Barreto. USP.

José Martin Nufiez Ticerén, Influéncia da narrativa euclidiana na construcdo do ro-
mance A guerra do fim do mundo e no conceito de «romance total» de Mario Vargas
Llosa. Tutor: Jorge Schwartz. USP.

Jung Ha Kang, Literatura testemunhal na Argentina. Tutora: Maria Teresa Cristéfani de
Souza Barreto. USP.

Laura Blanes, A figura feminina no teatro cervantino. Tutor: Maria Augusta da Costa
Vieira USP.

Leonides del Carmen Orellana, Alonso de Ercilla y ZUfiga, La Araucana. Tutor: Jorge
Schwartz. USP.

LuizaMartins da Silva, O exilio nos contos de Max Aub. Tutora: ValeriaDe Marco. USP.

Luzimeire Lima da Silva, A meméria na obra de Carmen Martin Gaite. Tutora: Vaeria
De Marco. USP.

Magali de Lourdes Pedro, Variacion linglistica en el espafiol hablado en e Uruguay.
Tutora: Maria Zulma Moriondo Kulikowski. USP.

Marcio Otavio Coloss Funcia, Rulfo e Graciliano: quase um espelho. Tutora: Maria Te-
resa Crist6fani de Souza Barreto. USP.

Marcos Jllio, A tragédia griega e La Celestina. Tutora: Maria de la Concepcién Pifiero
Valverde. USP.
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Margareth dos Santos, O olhar de Goya pintado em negro. Tutora: Valeria De Marco.
USP

Maria Alicia Gancedo Alvarez, Portufiéis e portufioles. Tutora: Neide T. Maia Gonza-
lez. USP.

MariaAngélica C. Lacerda Mendoza, A avaliacéo de desempenho e o valor do erro no
processo de aprendizagem de uma lingua estrangeira: uma experiéncia com luso-falan-
tes brasileiros aprendizes de espanhol como lingua estrangeira. Tutora: Neide T. Maia
Gonzélez. USP,

Maria Cristina Micelli Fonseca, O emprego das formas verbais na interlingua de estu-
dantes brasileiros de inglés e espanhol. As oposi¢oes «hice» / «he hecho», «did»/ «ha-
ve done». Tutora: Neide T. Maia Gonzédlez. USP.

Maria Paula Gurgel Ribeiro, Traducdo e estudo critico da contistica de Roberto Arlt. Tu-
tora: Maria Teresa Crist6fani de Souza Barreto. USP,

Maria Tereza de Souza Mendes Brites, Borges e o discurso da divida. Tutora: Maria Te-
resa Crist6fani de Souza Barreto. USP.

Mariana Helene Barone, Cervantes, Machado e o conto dos dois amigos. Tutora: Maria
Augusta da Costa Vieira. USP.

Marice LUcia Seoane Favero, Moll Flanders, de Daniel Defoe e 0 romance picaresco es-
panhol. Tutor: Mario Miguel Gonzélez. USP.

Marilene Senaris Pombo, Los verbos de cambio en espafiol y sus correspondientes en
portugués. Tutora: Neide T. Maia Gonzalez. USP.

Miriam Yocie 1za, Os binémios em lingua espanhola e portuguesa. Tutora: Maria Vic-
toria Rébori. USP.

Neide Elias, Traducéo comentada e anotada de Amor de don Perlimplin con Belisa en
su jardin, de Federico Garcia Lorca. Tutor: Mario Miguel Gonzdez. USP.

Olga del Carmen Ahumada, Analisis de Guia de pecadores de Gudifio Kieffer. Tutor:
Mario Miguel Gonzdlez. USP.

Paulo César Thomaz, A corrosdo do verossimil realista: a narrativa poética de Juan Jo-
sé Saer. Tutor: Jorge Schwartz. USP.

Raquel La Corte dos Santos, O modelo tedrico de aquisi¢cdo de L1 de Claudia de Lemos
e sua aplicabilidade na interpretacdo dos casos de aquisicdo de L2. Tutora: Neide T.
Maia Gonzélez. USP.

Romilda Mocchiuitti, A alteridade nos contos de Héctor Tizon y Mario Benedetti. Tutor:
Jorge Schwartz. USP.
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Rosa Yokota, As preposi ¢Bes na producéo textual de brasileiros aprendizes do E/LE. Tu-
tora Neide T. Maia Gonzélez. USP.

Rosmeire da Silva, A representacdo de um aprendizado: Sancho Panca no mundo de
Dom Quixote. Tutora: Maria Augusta da Costa Vieira. USP.

Samantha da Rocha Concei¢do, A mulher através de Montserrat Roig. Tutora: Valeria
De Marco. USP.

Sandra Regina Moreira, A recriacdo do mito quixotesco no «Dom Quixote», de Angelo
Agostini. Tutora: Maria Augusta da Costa Vieira. USP,

SilviaA. Ferrari de Arruda, Operadores argumentativos na producdo escrita de brasi-
leiros aprendizes do espanhol. Tutora: Neide T. Maia Gonzélez. USP.

Silvia Etel Gutiérrez Botaro, A mescla linguistica nas regifes de fronteira entre Brasil e
Uruguai. Tutora: Neide T. Maia Gonzélez. USP.

Silvio Pereirada Silva, A produgdo literaria feminina durante a ditadura de Franco. Tu-
tora: Valeria De Marco. USP.

Stella Maris Benedetti Durigan, Gabriel Celaya e Nicolas Guillén: uma analise do dis-
curso. Tutora: Maria de la Concepcién Pifiero Valverde. USP.

Sueli Aparecida Firmino Martins, Possibilidades de leitura de contos no ensino do es-
panhol como lingua estrangeira. Tutora: Maria Zulma Moriondo Kulikowski. USP.

Tatiana Francini Girdo Barroso, O processo mistico em Dios deseado y deseante, de Juan
Ramén Jiménez. Tutor: Mario Miguel Gonzdlez. USP.

Valdirene Filomena Zorzo, As interferéncias do espanhol e do portugués na fronteira
com o Paraguai. Tutora: Maria Victoria Rébori. USP.

Virginia Herndndez Reta, Personagens femininas na obra de Elena Garro. Tutora: Va-
leria De Marco. USP.

Proyectos individuales de investigacién cientifica

Maria Augusta da Costa Vieira, A recepcao do Quixote na literatura brasileira. USP.

Maria de la Concepcion Pifiero Valverde, Literatura em castelhano no Brasil colonial.
USP.

MariaTeresa Crist6fani de Souza Barreto, Tradugao e estudo critico da contistica de Vir-
gilio Pifiera (cominclusdo de textos inéditos do autor). USP.
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Maria Teresa Cristéfani de Souza Barreto, A autobiografia em Virgilio Pifiera. USP.
Mario Miguel Gonzalez, Histéria da literatura espanhola. USP.

Neide T. Maia Gonzalez, A gramética dos cliticos na interlingua de brasileiros adultos
aprendizes de espanhol. USP.

Neide T. Maia Gonzalez, Fonologia, prosodia e aquisi¢ao de sujeitos pronominais e de
cliticos complementos no espanhol como lingua estrangeira. USP.

Valeria De Marco, A constitui¢cdo do mundo doméstico e a representacdo da mulher no
romance espanhol de pds-guerra: Martin Gaite e seus contemporaneos. USP.

Cursos de posgrado

Prof. Dr. Edward C. Riley (Prof. Visitante, Universidad de Edimburgo), Teoria de la no-
vela moderna Don Quijote de Cervantes. USP, primer semestre de 1998.

Prof. Dr. Markus Klaus Schéffauer (Prof. Visitante, Universidad Albert-Ludwig, Frei-
burg), Oralidad y escritura en América Latina. USP, primer semestre de 1998.

Prof2 Dra. Maria Teresa Cristofani de Souza Barreto, El antibarroco y los limites de 1o
literario: Mirgilio Pifiera. USP, primer semestre de 1998.

Prof. Dr. Mario Miguel Gonzdlez, Literatura e Historia en la Espafia de los Austrias: €l
Manierismo. USP, segundo semestre de 1998.

Prof. Dr. Martin Lienhard (Prof. Visitante, Universidad de Zurich), Una arqueologia de
las voces marginalizadas en América Latina: universos discursivos «indigenas» y «ne-
gros». USP, segundo semestre de 1998.

Prof2 Dra. Neide T. Maia Gonzalez, Adquisicién/aprendizaje de lengua extranjera con
enfoque especial sobre la adquisicién/aprendizaje del espafiol por hablantes de portu-
gués. USP, primer semestre de 1999.

Prof. Dr. Francisco Moreno Fernandez (Prof. Visitante, Universidad de Alcald): Varia-
cion dialectal y sociolinguistica. USP, primer semestre de 1999.

Prof2 Dra. Valeria De Marco: Testimonio y formas literarias en la narrativa espafiola
contemporanea (1940-1995). USP, primer semestre de 1999.

Prof. Dr. Jorge Schwartz: Proyecciones urbanas: literatura y pintura en América Lati-
na. USP, primer semestre de 1999.

Prof2 Dra. Maria Zulma Moriondo Kulikowski: La lengua espafiola en los textos litera-
rios: la literatura argentina del siglo xx. USP, segundo semestre de 1999.
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Prof2 Dra. Valeria De Marco, Mujer, espacio domeéstico y contexto social en la narrati-
va espafiola de la era Franco. USP, segundo semestre de 1999.

Profs. Drs. Jorge Schwartz, Jilio César P. Pinto Filho (DH/FFLCH/USP) y Edgardo Co-
zarinsky (Prof. Visitante), Jorge Luis Borges. poéticas del espacio, de la memoria y de
la imagen. USP, segundo semestre de 1999.

Publicaciones
Serie monogréfica

Cozarinsky, Edgardo, Borges: um texto que no es para todos. Cuadernos de recienveni-
do. Publicacdo do Curso de Pés-Graduagdo em Literaturas Espanhola e Hispano-Ame-
ricana/USP, vol. 11, S&o Paulo, 1999.

Matamoro, Blas, América en la Torre de Babel. Cuadernos de recienvenido. Publicacdo
do Curso de Pés-Graduagéo em Literaturas Espanhola e Hispano-Americana/USP, vol.
7, S80 Paulo,1998.

Piglia, Ricardo, Arrigucci Jr., Davi, Artundo, Patricia, Borges 100. Cuadernos de re-
cienvenido. Publicacdo do Curso de Pés-Graduacdo em Literaturas Espanhola e Hispa-
no-Americana/USP, val. 10, S&o Paulo, 1999.

Piglia, Ricardo, Borges: €l arte de narrar. Cuadernos de recienvenido. Publicacgo do
Curso de Pés-Graduagdo em Literaturas Espanhola e Hispano-Americana/lUSP, vol. 12,
S&o Paulo, 1999.

Riley, Edward C., La singularidad de la fama de Don Quijote. Cuadernos de recienve-
nido. Publicacdo do Curso de Pés-Graduacdo em Literaturas Espanhola e Hispano-Ame-
ricana/lUSP, vol. 8, Sdo Paulo, 1998.

Schéffauer, Markus Klaus, La «farmacia»del didlogo criollo: la innovacién de un géne-
ro atravésdela oralidad. Cuadernos de recienvenido. Publicacéo do Curso de Pés-Gra-
duacdo em Literaturas Espanhola e Hispano-Americana/lUSP, vol. 9, Sdo Paulo, 1998.
Subirats, Eduardo, Conversion e invencion: dos vidiones del Nuevo Mundo. Cuadernos
de recienvenido. Publicagdo do Curso de Pos-Graduacdo em Literaturas Espanhola e
Hispano-Americana/USP, vol. 6, Sdo Paulo, 1998.

Libros

Assuncdo, Ronaldo, Arte e experiéncia urbana em César Vallgjo: Paris-Moscou (1923-
1936). Campo Grande: EDUFMS, 1999.

Costa Vieira, Maria Augusta da, O dito pelo ndo dito: paradoxos de Dom Quixote. S&o
Paulo: Edusp/Fapesp, 1998 (Ensaios de Cultura; 14). (ISBN: 85-314-0435-5)
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Kepler, Sandra Regina —Hispamérica: indice de los voltmenes 1-XXV (1972-1996).
Gaithersburg, Ediciones Hispamérica, 1998. Elaboracéo do indice comemorativo da re-
vista Hispamérica.

Capitulos de libro

Arias Olmos, Ana Cecilia, «Novos Estudos CEBRAP: proyecciones intelectuales en el
Brasil de los afios 80». Sosnoswsky, Sadl (Ed.), La cultura de un siglo. América Latina
en sus revistas. Buenos Aires: Alianza, 1999.

Assuncdo, Ronaldo, «Indicios de oraidade literéria e identidade cultural na poesia de
Mério de Andrade». Berg, Walter y Schéffauer, Markus K., Discursos de oralidad en la
literatura rioplatense del siglo xix al xx. Tubingen: Ginter Narr, 1999.

Cangi, Adrian (Selecciény prologo), Performance-Género y transgénero. BuenosAires:
EUDEBA, 1999.

Cangil, Adrian, «lmagenes del horror-Pasiones tristes». Gonzalez, Horacio (Ed.), Con-
cavo y Convexo. Buenos Aires, Casa de | as tres puertas, 1999.

Costa Vieira, Maria Augusta da, «Questfes de ética e estética en El celoso extremefio»
in Riqueza cultural ibero-americana. Pires Bessa, Pedro (Org.). Divindpolis, FAPEMIG,
Universidade Estadual de Minas Gerais, pp 218-222.

De Marco, Valeria, «Literatura e revolugdo: testemunhos da Espanha». lanome, C. A. et
alii (Org.), Sobre as naus dainiciacdo: estudos portugueses de literatura e historia. Sdo
Paulo: Fundacdo Editora da UNESP, 1998.

Gonzélez, Neide T. Maia, «Las teorias del lenguaje implicitas en las metodol ogias». Es-
teves dos Santos, Ana Lucia e Monte Alto, Rémulo (Org.), Panorama Hispanico. Belo
Horizonte: APEMG, 1999.

Schwartz, Jorge, «Oswald de Andrade. Obra incompleta». Segala, Amos (Ed.), Vida,
obra y herencia de Miguel A, Asturias. Paris: ArchivosUNESCO, 1999.

Schwartz, Jorge, «Ver/Leer: el jubilo de la mirada en Oliveiro Girondo». Antelo, Ralll
(Ed.), Oliveiro Girondo, Obra completa. Paris: Archivos, 1999.

Schwartz, Jorge, «De lo estético alo ideoldgico: Klaxon y Revista Antropofagia». Sos-
noswski, Sall (Ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas. Buenos Ai-
res: Alianza, 1999.

Schwartz, Jorge, «La trayectoria masmedular de Oliveiro Girondo». Antelo, Radl (Ed.),
Oliveiro Girondo. Obra completa. Paris: Archivos, 1999.
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Schwartz, Jorge, «Oswald de Andrade y Tarsila do Amaral: las miradas de Tarsiwald».
Wentzlaff-Eggbert, Harald (Ed.), Naciendo €l homnre nuevo... Frankfurt: Vervuert,
1999.

Schwartz, Jorge, «Poesia inédita: la retaguardia poética en «Dos nocturnos» y «Campo
nuestro» de Oliveiro Girondo». Antelo, Radl (Ed.), Oliveiro Girondo. Obra completa.
Paris: Archivos, 1999.

Schwartz, Jorge, «Con Severo Sarduy en Rio de Janeiro». Severo Sarduy, Obra comple-
ta. Paris: Archivos, 1999.

Silva, Génese Andrade da, «Verso e reverso». Maciel, Maria Esther (Ed.), A palavrain-
quieta. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

Articulos en revistas

Brites, Maria Tereza de Souza Mendes, «A reflexdo do inverso». Revista USP n° 38,
jun/jul/ago/1998, pp. 94-101.

Costa Vieira, Maria Augusta da, «Las relaciones de poder entre narrador y lector: Cer-
vantes, Almeida Garrett e Machado de Assis». Cuader nos Hispanoamericanos, 570, ni-
mero monogréfico: Espafiol/Portugués: didlogos, pp. 59-71.

De Marco, Valeria, «Lanovelahistéricade José de Alencar». Latinoamérica. Anuario de
Estudios Latinoamericanos, 29, 1999, pp. 159-178.

Gonzalez, Mario M., «Federico Garcia Lorca: tragédia na obra e navida». Teoria & De-
bate, 11, 38, jul/ago/set 1998, pp. 55-59.
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Banco de datos

«Montesinos-Banco de dados hibliogréficos sobre Literatura Espanhola (Versao 2.0)»
Coordenacion: Mario M. Gonzélez; gjecucién: Tatiana Francini Girdo Barroso e Célia
Navarro Flores; andlisis y programacién: Katia Cristina Pinto e Augusto César Freire
Santiago.

Otras informaciones

» Curso de Lengua Espafiola y Literaturas Espafiola e Hispanoamericana
El antiguo Curso de Posgrado en Literaturas Espariol a e Hispanoamericanade la Uni-
versidad de S&o Paulo alter6 su designacion en 1998 al incluir la especialidad «Len-
gua Espafiola» para la que fueron seleccionados los primeros alumnos de Maestria.
Informaciones sobre el curso pueden obtenerse en Internet: http://www.usp.br/ fflch/
espanhol/posgrado-index.htm.

» Asociacion Brasilefia de Hispanistas. Por iniciativa de un grupo de profesores de la
Universidad Federal Fluminense, de la Universidad Estadual Paulistay de la Uni-
versidad de S&o Paulo, se esté organizando la creacién de laAsociacion Brasilefiade
Hispanistas, que deberéa efectivarse en el transcurso del | Congreso Brasilefio de His-
panistas, en Niterdi, entre los dias 9y 11 de octubre de 2000.
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Federacion de las Asociaciones Brasilefias de Profesores de Espariol. Durante el V11|
Congreso de Profesores de Espafiol, realizado en Vitoria, en setiembre de 1999, los
presidentes de 12 asociaciones estaduales de profesores de espafiol se reunieron para
poner en marcha la creacion de la mencionada Federacion, 1o que debera efectivarse
en laUniversidad de S&o Paulo, en fecha a ser determinada, durante el afio 2000.
Convenio entre la Universidad de So Paulo y la Universidad Catdlica de Cérdoba
(Argentina). El 29 de noviembre de 1999 se firmé un convenio de cooperacién aca-
démica entre las mencionadas universidades, a fin de facilitar € intercambio de
alumnos, profesores, proyectos e informaciones en las areas de Letras y Humanida-
des. Coordinan € convenio, por parte de la universidad argentinala profesora M éni-
caG. Luquey, por parte de la universidad brasilefia, el profesor Mario M. Gonzalez.
Conmemoracion del centenario del nacimiento del escritor argentino Jorge Luis Bor-
ges. Con la coordinacion y participacion de los profesores de Literatura Hispano-
Americana de la Universidad de S0 Paulo (Dr. Jorge Schwartz, Dra. Maria Teresa
Cristéfani Barreto y Ana CeciliaArias Olmos), se realizaron diversas conmemoracio-
nes del centenario de Borges. La principal de ellas fue &l evento Borges 100, rediza-
do en laFacultad de Filosofia, Letrasy Ciencias Humanas, en € Instituto de Estudios
Brasilefios y en € Museo de Arte de S8o Paulo, durante los dias 16 y 17 de abril de
1999, de cuyo programa cabe destacar: 1) Conferencia inaugural «Borges. € arte de
narrar», en el auditorio principal de Museo de Arte de S&o Paulo, a cargo del escritor
argentino Ricardo Piglia; 2) Exposicion de la Coleccidn «Alejandro Vaccaro» de pri-
meras edicionesy manuscritos de Borges, en € Instituto de Estudos Brasilefios; 3) Ci-
clo de Cinema: «Borges no Cinema, en e Cinusp, con la participacion de los profe-
sores Dora Mourdo e Carlos Augusto Machado Calil. Por otro lado, € Curso de
Posgrado ofrecié un curso especial con la participacién de los profesores doctores Ed-
gardo Cozarinsky (profesor visitante, autor del conocido libro Borgesy €l cine), Jilio
César Pimentel Pinto Filho y Jorge Schwartz sobre € tema «Jorge Luis Borges: poé-
ticas del espacio, de lamemoriay de laimagen». Fueron realizados diversos debates
con la participacion del Prof. Dr. Jorge Schwartz: «Borges e o cinema», com Edgardo
Cozarinsky y Héctor Babenco, €l la sede de la Folha de S Paulo (10/11/99); debate
con James Woodall, sobre libro de su autoria, en la sede de la Folha de S Paulo,
10/06/99; debate con Carlos Augusto Machado Calil, en el Memorial daAmeéricalLa
tina «Cem Anos de Borges», 16/08/99; fueron publicados tres nimeros de la serie
Cuadernos de Recienvenido, dedicados a Borges. 10: «Borges 100, con textos de Ri-
cardo Piglia, Davi Arrigucci Jr. y PatriciaArtundo; 11: Edgardo Cozarinsky, «Borges:
un texto que estodo paratodos»; y 12: Ricardo Piglia, «Borges: € arte de narrar». En-
cuéntrase en preparacion € libro Borges 100, que reunira los textos presentados du-
rante € evento de ese nombre a que se le unirdlareedicion del nimero especia de-
dicado a Borges del Boletim Bibliogréafico Mario de Andrade.

Obras Completas de Jorge Luis Borges. Fueron publicados en 1999 los volUmenes
I1, Il eV delatraduccion al portugués de las obras completas de Borges (Editora
Globo), bajo la organizacion, coordenacion y revision de las traducciones a cargo del
Prof. Dr. Jorge Schwartz. Dicha publicacion merecié los siguientes premios; Premio
Jabuti 99, categoria Traduccion (Glauco Mattoso): Jorge Luis Borges, Fervor de
Buenos Aires. S0 Paulo: Ed. Globo, 1998, Val. I, pgs. 7-51; Prémio «Bravo! / Lite-
ratura», categoria «Lancamento do Ano», Obra Completa de Jorge Luis Borges. Re-
vista Bravo! Octubre 99.
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Cervantes, M. de. Don Quijote de la Mancha, Ed. de Francisco Rico
(Director) et alii. Instituto Cervantes. Barcelona, Critica, 1998,
(Biblioteca Clésica). Dostomos: CCLXXXVI + 1.247 p.

y 1.294 p. respectivamente, con e CD-ROM

El Quijote de Francisco Rico

No capitulo 111 da segunda parte do Quixote, numa animada conversa entre Dom Qui-
xote, Sancho Panca e 0 Bacharel Sansdo Carrasco, 0 cavaleiro, surpreso com a noticia
da publicacdo da primeira parte de sua histéria, faz conjeturas sobre o texto literério do
qual é protagonista. Para ele, Dom Quixote, sua histéria ficaria para a posteridade e cer-
tamente estaria repleta de notas e comentarios destinados a decifrar sua complexidade,
como sucedia com os textos cléssicos. Na verdade, contesta Sans&o, ostentando o esta-
tuto privilegiado de leitor da primeira parte, a obra ndo exige nenhum comentario para
0 seu entendimento: «estan clara, que no hay cosaque dificultar en ella: los nifioslama:
nosean, 1os mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; vy, final-
mente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que apenas han
visto algun rocin flaco, cuando dicen: «Alli va Rocinantex».» (I, p. 652) De certa forma,
a apreciacdo de Sansdo é mais do que sensata. Nossa propria experiéncia de leitura do
Quixote, em diversos momentos da vida, nos revela que, entre muitas outras coisas, tra-
ta-se de um texto que acolhe generosamente seu leitor e que comporta maltiplos niveis
de leitura. Assim sendo, como diz o Bacharel, «los nifios la manosean, los mozos la le-
en, los hombres la entienden y los vigjos la celebran». Mas ao contrario do que opinava
Sansdo Carrasco, com o passar dos anos e também dos séculos, cada vez mais 0s co-
mentarios e as notas, como imaginava Dom Quixote, foram se introduzindo nas inUme-
ras edicdes da obra de modo a prestar os mais diversos esclarecimentos filol dgicos, lite-
rarios, historicos, etc.
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A maisrecente e, sem davida, amais criteriosa edi¢ao do Quixote esteve sob adirecéo
de Francisco Rico, integrando o volume 50 da «Biblioteca Clasica», publicada pela Edi-
toria Critica e Instituto Cervantes. A primeira edic¢éo, lancada em abril de 98, se esgo-
tou rapidamente e, sete meses depois, devido ao grande éxito editorial, ja sala a segun-
da edicdo revista. Na «Apresentacdo», aém das metas gerais da presente edi¢cdo, Rico
esboca o eventual perfil do publico, tratando de atender a diversidade:

Amén de dar, por primeravez, un texto critico, establecido seguiin |as pautas mésri-
gurosas, la edicion, pues, habia de aclarar agilmente las dudas e incognitas que un
libro de antafio, y de tal envergadura, por fuerza provoca en € lector sin especid
formacion en lahistoria, lalenguay laliteraturadel Siglo de Oro; pero también de-
bia tomar en cuenta las necesidades del estudiante y, por otro lado, prestar algiin
servicio al estudioso, ofrreciéndole, por jemplo, una primera orientacion entrelain-
mensa bibliografia que haido acumulando la tradicion del cervantismo. (1, X111)

E mais adiante, a0 tratar da «Presente Edicion», Rico delinea o perfil do destinat&rio
ideal dessa nova edi¢io do Quixote: «Nuestro destinatario ideal habla €l espafiol como
lengua materna y no ha estudiado filologia ni historia en la universidad, aunque si tiene
lasuficiente curiosidad y gusto por laliteratura para emprender y (no nos engafiemos dan-
dolo por supuesto) continuar hasta el final unalectura atentadel Quijote». (I, CCLXXVI)

Coerente com o0 comentario de Sansdo Carrasco que aponta para as varias possibili-
dades de recepcéo do texto cervantino, a edicdo dirigida por Francisco Rico preserva es-
sa caracteristica intrinseca a obra, pois da mesma forma recebe o leitor, oferecendo-lhe
diversas portas de entrada, em graus de diferente complexidade. Em outros termos, é co-
mo se a edicdo da obra tivesse sido concebida a partir da sobreposicéo de circulos
concéntricos que acompanham os diversos graus de motivagéo do leitor, ampliando mais
ou menos sua leitura. Nesse sentido, tanto é possivel ler apenas o texto de Cervantes,
com o auxilio das notas de rodapé, quanto € possivel embrenhar-se em algumas das mais
substanciosas questBes do cervantismo e do «Século de Ouro», seja por meio dos textos
criticos introdutdrios, seja pelas «Lecturas del Quijote» ou mesmo por intermédio dos
curiosos «Apéndices e ilustraciones», além de outras possibilidades que a obra oferece.
O que se observa € que se trata de um trabalho orquestrado que contou com a colabo-
racdo de inimeros especialistas e estudiosos da obra de Cervantes, de diversas pro-
cedéncias geogréficas, com o objetivo de trazer a baila desde as mais refinadas aborda-
gens criticas até as informagdes mais didaticas que contextualizam os tempos de Dom
Quixote.

O volume | se abre com a «Presentacion» de Rico e, em seguida, 0 «Estudio Prelimi-
nar» de Fernando Lé&zaro Carreter intitulado «Las voces del Quijote» que aborda a cres-
cente independéncia e autonomia das personagens como fator fundamental na consti-
tuicdo da nova literatura de ficcdo —processo que se anuncia em La Celestina, sendo
ampliado posteriormente em Lazarillo e que chega a plena realizagdo com o Quixote.
Em seguida, o leitor encontra o «Prélogo» desdobrado em oito artigos valiosos de reno-
mados cervantistas que, entre outras coisas, se destacaram pelos aspectos ou temas ora
abordados.

Ha uma seqliéncia na disposi¢do dos textos: inicialmente sdo abordados os aspectos
biogréficos de Cervantes relacionados com sua producdo artistica, as questdes ideol 6gi-
cas, intelectuais e culturais e o contexto historico espanhol dos séculos xvi e xvii em M-
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day literatura: Cervantes en e Quijote de Jean Canavaggio, Cervantes. pensamiento,
personalidad, cultura de Anthony Close e La Espafia del Quijote de Antonio Dominguez
Ortiz. Em seguida, passa-se ao estudo de Sylvia Roubaud, Los libros de caballerias que
trata da forma literaria que esta nas origens da obra, isto &, os livros de cavalaria, consi-
derando suafiliagéo, contelido e estrutura. Posteriormente, o leitor encontra o notavel ar-
tigo de E. C. Riley que se detém nas questdes de teoria literéria presentes no Quixote a
partir da poética classica e dos tedricos renascentistas italianos, incluindo as implicacoes
dos livros de cavalaria na criagdo de um novo género —o romance— e aimportancia de
Huarte de San Juan e LGpez Pinciano na criagdo cervantina que se equilibra entre a cre-
dibilidade e a admiratio, a unidade e a variedade.

Deixando os aspectos propriamente tedricos, aborda-se a seguir 0s aspectos criticos
com o intuito de rastrear as mdiltiplas interpretacdes que a obra contempla ao longo dos
tempos em Las inter pretaciones del Quijote de Anthony Close. Trata-se de um estudo
de félego que exige constante andlise e sintese, tendo em conta a ampla bibliografia e
0S muitos viéses que constréem afortuna criticada obra. O estudo rastrea as tendéncias
dos séculos precedentes —xvii e xviil que leram a obra como sendo comica, € 0 XIx—
iniciando pelos alemaes, em seguida os ingleses e posteriormente os espanhdis —que
reconheceram no cavaleiro o icone da ideologia romantica. No século xx, foi decisiva
a publicacdo de El pensamiento del Quijote (1925) de Américo Castro que redireciona
a interpretacdo da obra a partir das teorias renascentistas, com énfase na ambiguidade
€ no perspectivismo irdnico gque se desdobram, basicamente, em quatro tendéncias in-
terpretativas. a abordagem perspectivista, a existencialista, a narratol 6gica e a sdcio-an-
tropol 6gica. Dentre os trabal hos das Ultimas décadas que maisinfluenciaram os estudos
cervantinos Close destaca a Teoria de la novela en Cervantes de E. C. Riley, «Perspec-
tivismo linguistico en el Quijote» de Leo Spitzer, «La Dulcinea encantada» de Auer-
bach e El pensamiento de Cervantes de Américo Castro.

A seguir, passa-se aos aspectos relacionados com a escritura em «La composicion del
Quijote» de Ellen Anderson e Gonzalo Ponton, partindo da «prisdo» —literal ou meta-
forica— onde a obra foi gerada, até aspectos da composi¢do da obra que diferenciam a
primeira da segunda parte. Finalmente, chega-se ao histérico das edi¢oes do Quixote em
«La historia del texto» de Francisco Rico num amplo estudo critico que aborda as di-
versas edi¢des e questiona o respeito exclusivo que se atribuiu muitas vezes a principes
(as de Juan de la Cuesta de 1605 e 1608, incluindo a possivel participacdo de Cervantes
no processo editorial), passando por edi¢des dos séculos xviii e xix (Bowle e Clemen-
cin, Hartzenbusch, Méinez, Fritzmaurice-Kelly, entre outras) até edi¢des do século xx
(Schevill, Rodriguez Marin, Vicente Gaos). O que se pretende com a presente edicéo é
evitar arigidez no tratamento do texto de modo a ndo permitir as «anormalidades y as-
perezas» acarretadas pela «ciega devocion ala principes», dificultando assm a fruigéo
do mais belo texto da tradi¢o espanhola, como diz Rico.

Completando o «Prdélogo» (que na verdade é uma substanciosa coleténea de estudos
criticos) o leitor pode seguir o exaustivo «Resumen cronolégico de la vida de Cervan-
tes» elaborado por Jean Canavaggio, além da exposi¢ao detalhada dos critérios adotados
pela presente edicdo em «La presente edicion» de Francisco Rico. A partir dai, o leitor
poderd adentrar-se de vez no texto cervantino, podendo recorrer as notas de rodapé que
prestam esclarecimentos abreviados e importantes para o entendimento literal do texto,
além de remeté-lo para outras questdes devidamente tratadas no volume Il por meio das
«Notas Complementarias» e outros aparatos criticos.
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O volume Il apresenta uma inicial denominada «Lecturas del Quijote» a cargo
de José Montero Reguera, que reline uma série de comentarios criti cos el aborados por um
ndmero significativo de especialistas que, além de tratar sucintamente de cada capitulo da
obra, apresentam ao final de cada comentario uma bibliografia especifica. Trata-se de um
apoio sugestivo para o estudioso da obra no sentido de ampliar as possibilidades de lei-
tura. A seguir, vém as «Notas Complementarias» que pelo carater mais aprofundado e sis-
temético constituem uma expansdo das notas pertencentes ao volume |. A terceira parte
desse volume designada como «Aparato critico» inclui a lista de abreviaturas utilizadas
para mais de sessenta edicdes pesquisadas, aém da identificagdo especifica das sete
edicdes fundamentais para o estabel ecimento da base textual da presente edi¢ao, incluin-
do os principios adotados para a ortografia, acentuacdo, pontuacdo, divisdo em paragra-
fos e tipografia. Uma quarta parte trata dos «Apéndices e ilustraciones» que inicialmente
oferece ao leitor um detalhado estudo sobre a ortografia, morfologia e sintaxe da obraem
«Lalenguadel Quijote: rasgos generales» de Juan Gutiérrez Cuadrado. A seguir, um pre-
cioso estudo acerca dos «Motivos y topicos caballerescos» a cargo de Mari Carmen Ma-
rin Pina, um quadro sobre «La administracion del Estado y de la Iglesia», outro estudo
sobre «Monedas y medidas» de Bernardo Hernandez, outro sobre «Lugares y tiempos en
€l Quijote» elaborado pelo atual presidente daAsociacion de Cervantistas, José Maria Ca-
sasayas, seguido por uma série de ilustragBes: mapas, construgdes, plantas de residéncias,
indumentéria, objetos e utensilios da vida cotidiana nos tempos de Dom Quixote, além de
uma bibliografia razodvel que, entre outros, contou com a colaboragéo de Jame Fernén-
dez para sua elaboragao.

Finalmente, como ndo poderiafatar, a presente edic¢do vem acompanhada de um CD-
ROM, que traz o texto cervantino integral, possibilitando ao leitor/pesquisador uma sé-
rie de operages que lhe facilitam enormemente o trabalho de pesquisa textual. Se Dom
Quixote imaginou em algum momento que a edi¢do de sua histdria estaria repleta de co-
mentérios e notas, ndo poderia supor que o requinte e a sofisticaco editorial poderiam
chegar atanto. A edicdo de Rico ndo apenas reforca a imagem de Méarquez Villanueva
de que Cervantes —um génio de proporcdes sobre-humanas— se pde ao nosso lado,
méao no ombro, com a fraternidade atemporal dos homens de boa vontade, mas também
traz ao encontro do leitor um grande circulo de especialistas que num momento privile-
giado Ihe oferece a possibilidade de desfrutar da arte da leitura e do prazer da investi-

gacéo.

Maria Augusta da Costa Vieira
Universidade de Sdo Paulo
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Cerrolaza, M. y Cerrolaza, ©. Como trabajar con libros de texto. La
planificacion de la clase, Madrid, Edelsa, 1999

| material que presentamos pertenece ala coleccidn de quince titulos —aunque has-
ta el momento se han publicado tres— que abarcan campos diferentes de la ense-

flanza de espafiol como lengua extranjera. Estos libros conforman el proyecto interna-
cional Programa de autoformacién y perfeccionamiento del profesorado de E./L.E.
(PA.P), en el que participan entidades de Alemania, Italiay Espafia. Estos titulos estan
concebidos para orientar a distancia a profesorado de lenguas extranjeras, desde un
aprendizaje inductivo, con base tedrica, pero orientados a trabajo préactico en el aula.

El libro esta estructurado en cuatro capitulos precedidos por una presentacion de la
coleccién y un prologo, ademés de un solucionario, glosario y bibliografia

En €l «Prélogo» se nos presenta el libro y sus secciones, los temas que se trabajan, la
intencion de libro, y el papel activo de la persona que lo trabaja. El primer capitulo,
«Andlisis de algunos manuales», ofrece la opinién de diferentes docentes de segundas
lenguas, las ventgjas y desventajas que conlleva la decisién de seguir un manual en las
clases, y propone gjercicios. Alli se muestra cdmo |la eleccién de un material en concre-
to viene determinada en gran medida por la tendencia metodol 6gica de preferencia. Pa-
ra gemplificar esta afirmacién presentan una leccion de dos manuales diferentesy ger-
cicios para que se pueda analizar e planteamiento desde la perspectiva tradicional y la
comunicativa.

En €l capitulo dos, «Preparacién de la clase», se analizan las fases necesarias parala
preparacién de una clase, deteniéndose ante todos los pasos imprescindibles de la pro-
gramacion: la base tedricay metodol dgica, la organizacion del tiempo, la organizacién
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espacial, la organizacion de estudiantes, materiales y contenidos. «Como trabajar con las
diferentes lecciones» es el capitulo tercero, en el que se plantean algunas de las posibi-
lidades de trabajar |as lecciones que encontramos en todos los manuales y programacio-
nes. Se presentan muchos g empl os de manuales, se reflexiona sobre la organizaci6n pro-
puesta en esos diferentes materiales, y se sugiere la realizacion de 1o que seria nuestra
planificacion arquetipo. El cuarto y Gltimo capitulo, «La hoja de preparacion», parte de
lanecesidad de trabajar con hojas de preparacion de la clase. Se analizan diferentes mo-
delosy los resultados que ofrecen cada uno de ellos, hasta llegar a elaborar la mas efec-
tiva. A su vez marcan las pautas para conseguir la mas adecuada a cada necesidad, y en
la que se incluyan todos los elementos pertinentes. En el «Glosario» se presenta unare-
lacion de definiciones de los conceptos bésicos de la metodol ogia de segundas lenguas.
Estos conceptos son tratados en el texto, y aparecen marcados con un asterisco, que re-
mite a una clasificacion alfabética del glosario. La soluciones alas tareas se encuentran
en el «Solucionario» y ali se resuelven las tareas planteadas en las diferentes secciones
ddl libro.

Nos encontramos ante un material que se gjustay acanza los objetivos expuestos en
el prélogo, pues con un planteamiento préctico y dinamico consigue orientar de una ma-
nera muy efectiva a quienes demandan, por muy diferentes motivos, una formacién no
presencial, através de pautas de trabajo préacticas y muy bien gjemplificadas. Es en rea
lidad un libro de trabajo para quien lo esta leyendo. Asimismo, el «Glosario» y las refe-
rencias que en el texto se hacen sobre éste son enormemente Utiles y provechosas, sobre
todo para quienes estdn comenzando en el &rea de |la ensefianza de segundas lenguas.

Las Ilamadas a la reflexién sobre la experiencia docente y los gjemplos de las actua-
ciones més frecuentes en las clases de E./L.E. son constantes, o que propicia una auto-
rrevision del trabgjo.

Resaltamos también lo satisfactorio que es encontrar un material respetuoso y no dis-
criminatorio, en el cual se corre el riesgo de trabajar con términos no tan académicos
—con las criticas que imaginamos habra supuesto— para abarcar |o femenino y mascu-
lino sin la omisién de uno de ellos.

Esta resefia pretende seguir esa pauta y, ademas de presentar un material nuevo, re-
comendar su lectura encarecidamente pues seguro que disfrutaran con ella.

Sonia lzquierdo Merinero
Colegio Miguel de Cervantes
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Milani, E. M. Gramatica de Espanhol para brasileiros, Sdo Paulo,
Saraiva, 1999, 384 pags.

n Brasil, €l interés por la ensefianza del espafiol crece cada diay una de las grandes

dificultades es obtener material didéactico publicado en Brasil, o bien preparado ex-
clusivamente para €l brasilefio, ya que la proximidad y semejanza de la lengua espafiola
y brasilefia son responsables de muchas transferencias e interferencias.

No hay dudas sobre la importancia de una gramética espafiola elaborada especifica
mente para estudiantes brasilefios de espariol como lengua extranjera. Se trata de una de
las primeras gramaticas espafiolas con esas caracteristicas publicadas en Brasil. Ademas
esta escrita en portugués, 1o que facilita mucho la consulta y manejo por parte de los
alumnos con diferentes niveles de conocimiento de espariol.

La presente edicion es bastante didécticay utiliza una terminologia sencilla; presenta
en todos los capitulos cuadros titulados «Observacao importante», que tratan de hacer
comparaciones entre las reglas y usos del portugués y del espafiol. Asimismo hay gjer-
cicios al final de cada capitulo, cuyas soluciones se ofrecen en la Gltima parte del volu-
men. En este sentido, esta gramética no es solamente tedrica sino préactica también.

La publicacion presenta muchos cuadros, utiliza dos colores para destacar |0 que es
més importante y cuadros explicativos. El lenguaje utilizado es bastante claro, o que fa-
cilitalalecturay comprension. Siendo asi, alcanza el objetivo propuesto por la autoraen
su presentacion, «preparar un material de facil mangjo y eficaz paralas dudas y dificul-
tades de los d umnos».

Sin duda, una gramatica como ésta no puede presentar en toda su profundidad los dis-
tintos aspectos gramaticales que trata; la autora intentd explicar y resaltar los temas que
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son considerados mas criticos en la ensefianza del espafiol como lengua extranjeray que
més preocupan o «angustian» al aprendiz.

Laobraestadivididaen 21 capitulos. El primero presenta algunos fundamentos basi-
cos referentes al abecedario, las reglas de acentuacién y puntuacion, o sea, ala ortogra-
fia. De los capitulos 2 a 20 se presenta las clases de palabras: articul os, sustantivos, ad-
jetivos, numerales, demostrativos, posesivos, pronombres personales, pronombres
relativos, pronombres interrogativos y exclamativos, indefinidos, adverbios, preposicio-
nes, conjunciones, interjecciones, discursos directo e indirecto, verbo, voces del verbo,
concordanciaverbal y perifrasis verbales. El capitulo 21 trata de las oraciones. Todos los
capitul os presentan una definicién, una clasificacion, un cuadro general que comparalos
usoS en portugués y espafiol, normas, usos y gercicios. También hay un apéndice que
presenta un listado de verbos conjugados (verbos auxiliares, regulares, irregulares,
reflexivos y defectivos), una guia resumida para la conjugacion de verbos irregulares,
identificando grupos de verbos que se conjugan de la misma manera, las claves de los
giercicios dd final del capitulo y la bibliografia.

El resultado final, sin duda, ha sido un trabajo elaborado con mucho cuidado y preo-
cupacion por € alumno brasilefio, utilizando un vocabulario accesible que permite su
utilizacién incluso por autodidactas y por los que siguen cursos a distancia. El hecho de
estar escrita en lengua portuguesa amplia mucho la rentabilidad de su uso, la cual puede
ser utilizada por un alumno de nivel basico que alin no tiene mucho conocimiento del es-
pafiol, por un profesor universitario de Filologia que tenga como lengua materna el por-
tugués, o, ¢por qué no?, por todas aquellas personas que por uno o por otro motivo ten-
gan interés en la lengua espafiola.

M. Cibele Gonzélez Pellizzari Alonso
Colegio Miguel de Cervantes
(Cursos de Espariol como Lengua Extranjera)
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Frago Garcia, J. A. Historia del espafiol de América, Madrid,
Gredos, 1999, 350 pégs.

omo es habitual en lainvestigacion del Dr. Frago, esta obra parte de la premisa de

la imposibilidad de conocer la historia de una lengua sin trabajar sobre su docu-
mentacién histérica; en este orden de cosas, el conocimiento del espafiol de América pa-
sa por € de la historia del espafiol de Espafia,  menos en lo que se refiere a periodo
anterior a Descubrimiento y hasta la consolidacion de una modalidad americana con
personalidad propia.

Si ademas se tiene en cuenta que durante la primera etapa del Descubrimiento el es-
pafiol peninsular era un diasistema dialectal y sociolinguisticamente fragmentado, el ex-
purgo de la documentacion de este periodo deberé considerar, en primer lugar, que laes-
critura a través de la cual tiene que rastrearse la lengua es una modalidad de la misma
tendente a la normalizacion y bajo esa éptica han de interpretarse |os rasgos dialectales
que pese a ello revele la documentacion. En segundo lugar, no deberdn tampoco olvi-
darse las diferencias diastréticas, y especificamente € distinto nivel de instruccion, de
los autores de los textos. Por dltimo, y en lo que se refiere a las diferencias linglisticas
geogrdficas de los conquistadores de |os primeros tiempos, interesard saber cuéles de en-
tre todos ellos habrian influido de manera méas decisiva en las variedades del espafiol
americano.

La Historia del espafiol de América en cierto modo representa, desde esta Optica, la
culminacion de toda una trayectoria investigadora trazada con impecable coherencia: la
han precedido otras dos publicaciones fundamentales del mismo autor, imprescindibles
como fundamento de algunas de las teorias que en ésta se desarrollan; nos referimos a
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La Historia de las hablas andaluzas (Madrid, Arco/Libros, 1993) y al Andaluz y Espa-
fiol de América: historia de un parentesco lingistico (Sevilla, Junta de Andalucia, Con-
sgjeriade Culturay Medio Ambiente, 1994).

En la primera de éllas, Frago traza una tipologia de | as variedades del dialecto anda-
luz fijando con su método riguroso los rasgos linguisticos que han caracterizado su his-
toria. En la segunda, la investigacion sube un escalon mas para fijarse en las relaciones
del andaluz con el espafiol americano, asi como en su reciproca influencia: una leccion
de rigor filologico renovadora de las ideas tradicionaes de la filologia hispanica por
cuanto rebate algunos tpicos que durante décadas nuestra tradicion ha considerado
axiométicos.

Ambos libros encuentran su consecuencia natural en éste que ahora resefiamos. la
Historia del espafiol de América progresay profundiza en € conocimiento de la histo-
riadel espafiol partiendo dela documentacién del Archivo de Indias, piezaclave paralo-
grar su comprension y que, sin embargo, como nuestro autor se ha cansado de repetir a
lo largo de toda su obra, ha debido esperar demasiado tiempo para despertar €l interés de
lafilologia.

En este libro, Frago concentra su esfuerzo en trazar una historia para la cual ha con-
siderado imprescindible partir de un primer capitulo dedicado a clarificar cudes fueron
las distintas aportaciones dialectales del espafiol peninsular que llevaron a América los
emigrados espafioles. A continuacion, y partiendo de esos datos, se considerara €l pro-
ceso de nivelacion o «criollizacion linglistica» que experimentaron los nuevos pobla-
dores tras varios afios en el Nuevo Mundo. Para la caracterizacion del espafiol america
no es decisivo determinar cOmo y en qué momento se produjo esa nivelacion de las
variedades diatOpicas. Asi pues, Frago describe el particularismo linguistico que reflgjan
los documentos de la época no con el propésito de quedarse en una simple descripcién
de las diferencias, sino para poder dar € salto explicativo de cOmo se trasplantd aAmé-
rica un espafiol diferenciado que posteriormente, y en fecha méas temprana de lo que se
ha venido manteniendo, experimenté una peculiar nivelacion en suelo americano. Lado-
cumentacion indiana muestra explicitamente cdmo junto alainfluencia predominante de
las hablas andaluzas y canarias, €l espafiol americano participé ademas de la impronta
dialectal delos castellanos, leoneses, riojanos, navarros, aragoneses, catal anes, extreme-
fiosy gallegos. Lainfluencia de todos ellos se rastrea en los diferentes niveles de la len-
gua: fonético-fonoldgico, morfoldgico, |éxico y sintactico. El examen de la documenta-
cion del Archivo de Indias permite asi matizar algunos topicos generalizados sobre el
estado de los dialectos en los primeros afios de la conquistay en la época de la coloni-
zacion.

El segundo capitulo de la obra se ha dedicado aindagar lainfluencia de los vascos en
Indias. Su especificaimpronta, como es natural, los distingue del grupo anterior de emi-
grados pero ademas Frago vendra a demostrar mediante gran profusién de documentos
la diversidad sociolingtiistica de los vascos, rastreada a través de sus datos personales y
de latradicion escrituaria correspondiente a cada region y época. La comparacién de es-
critos de un mismo autor pertenecientes a distintas etapas le permitiraincluso valorar la
direccién que iban tomando algunos cambios lingdisticos.

Lainfluenciade otras lenguas se hatratado en € tercer capitulo, que comienza desde
las méas préximas geogréficay culturalmente para llegar a las mas distantes. Asi, se do-
cumenta en primer lugar la influencia portuguesa, muy importante entre los papeles del
Santo Oficio por causa de los numerosos portugueses que en la época fueron persegui-
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dos por la Inquisicion. Su andlisis le permite concluir que €l papel de Brasil como pais
difusor del portuguesismo por la América espafiola en €l siglo xvi fue con toda certeza
escaso, y demuestra en cambio la mayor determinacion de la emigracidn portuguesa, la
importancia de su lengua en la terminologia marinera, €l papel de los gallegos en lain-
troduccion de portuguesismos, la confluencia de gallego-portugués y hablas leonesas
con resultados americanos y la irradiacién de este elemento por via canariay del anda-
luz occidental. En este capitulo, como en los anteriores, Frago se esfuerza por rebatir to-
picos e inexactitudes procedentes de la insuficiente documentacion manejada por otros
investigaciones antes que €.

A continuacion, se aborda €l tema de la influencia de las otras lenguas europeas, que
através de grupos minoritarios de extranjeros contribuyeron a mestizaje. Detodas ellas,
sin dudaes € portugués la que mayor impacto tuvo en el espafiol de América. En € res-
to de los casos la influencia se reduce principalmente a |éxico; italianismos y galicis-
mos, procedentes sobre todo en la primera etapa del 1éxico marinero, vigjaron aAméri-
caatravés del intercambio comercial.

Un aspecto fundamental de este capitulo es el replanteamiento delainfluenciadel ele-
mento africano sobre las variedades del espafiol americano: Frago niega que su via de
penetracion fueran nunca unas hipotéticas hablas criollas afroamericanas. Atribuye el
papel de introductores en el nuevo mundo de palabras como fiame, banana o platano a
andalucesy canarios, quienes las habrian escuchado durante sus vigjes transoceani cos en
las costas africanas donde recalaban; junto a ellos, la poblacion de origen africano ha
briaintervenido en su expansién. La documentacion indiana no recoge la existencia de
hablas criollas. Si alguna vez existieron, su impacto fue local y limitado en el espafiol
americano y ello a causa de su enorme diversidad. La documentacién no permite hablar
de una lengua franca africana, «un criollo monogenético panhispanicos, introducido en
América por |os esclavos.

Por Gltimo, también el elemento oriental 11eg6 al continente americano gracias funda-
mentalmente al intenso contacto comercial con Filipinas, cuyaimpronta se encuentra en
los préstamos |éxicos referidos a los objetos que se intercambiaban. La documentacion
indiana viene a demostrar, en este sentido, que algunas palabras como mifiaque, tibor o
maque corresponden a este periodo.

Y asi llegamos a los abores del siglo xvii en el capitulo 1V. Para este periodo la do-
cumentacion constata la existencia de un espafiol americano ya claramente diferenciado,
regional y socioculturalmente, en el Virreinato peruano y otros puntos de América del
Sur. En la fonética presenta una manifiesta influencia del meriodionalismo y del andalu-
cismo con rasgos como la aspiracion de f-, aspiracién de /x/, neutralizacion de -r y -I,
pérdida de —d—, yeismo y, curiosamente, una menor relgjacion de -s. Entre todos los
fendmenos, € seseo excede en frecuencia e importancia alos demas. La documentacion
del xvii muestra sin lugar a dudas que para entonces la mayoria de criollos, indios, es-
pafioles, negros y mulatos practicaban la confusién de sibilantes. Al mismo tiempo, la
presién cultistay normativa de la época también se manifiesta, principalmente en el 1é&-
xico. Un importante corpus de la época, € del obispo Martinez Compafion, demuestra el
asentamiento de muchos americanismos Iéxicos, de nuevo con predominio de la im-
pronta meridional, asi como la influencia asociada a ésta de |eonesismos y gallego-por-
tuguesismos. Supera a éstos en importancia el nimero de indigenismos en el corpus, cir-
cunstancia que se explica por la temética descriptiva del medio geogréfico y social que
principa mente aqui se trata.
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El capitulo V revisa las fuentes documentales anteriores y posteriores ala emancipa
cién politica del mundo indiano comparando exvotos andaluces y novohispanos seme-
jantes por su temética, extensién y determinacion cultural. Lalengua que se registraen-
tre los andaluces de los siglos xvin y xix vuelve a confirmar el caracter innovador de la
fonética (seseo y ceceo gréficos, neutralizacion de liquidas implosivas, ultracorreccion
lleista, €lision de —d— ) junto con una serie de peculiaridades dialectales en € Iéxico:
se encuentran ya aqui andal ucismos |éxicos con correspondencia americana. Los exvo-
tos aportan, asimismo, datos sobre la personalidad del canario y su incidencia en lafor-
macién del espafiol americano. A su vez, la documentacion dieciochesca confirmala ba-
se andalucista del espafiol de Canarias —principalmente en € consonantismo y en €l
[éxico—, lo cual presupone que ya existia un andaluz bien diferenciado a menos desde
fines del siglo xv y principios del xvi determinante de la identidad linglistica canaria.
La documentacion popular descubre laimpronta portuguesa en la ausencia de diptonga-
cién vocdlica, y en lo morfoldgico enlaza el canario con el occidente peninsular por su
arraigo aladistincién etimolégica lo/ le. Revela, por Ultimo, algunos aspectos caracte-
risticos del dialecto canario: su caréacter arcaizante, laimpronta andaluza en el 1éxico o
lainfluencia del occidente peninsular y el portuguesismo.

De todos estos datos, Frago deduce que los canarios contribuyeron ala expansion del
meridionalismo en América e incluso que fueron los transmisores del andalucismo en
determinadas zonas hispanoamericanas durante el siglo xviil.

El andlisis se completaen el capitulo VI afirmando de manera concluyente que lalla
mada criollizacion del espafiol americano no es sino la alteracion de un espariol que dia-
lectalmente estaba ya muy bien diferenciado en el momento en que fue llevado a Amé-
ricay que constituye la base fundamental del espafiol americano, compuesto a su vez de
sus propias variedades geograficas y sociolingtisticas. Lanovedad de estos hechos radi-
ca sobre todo en el proceso de nivelacion que experimentaron muchos fenémenos lin-
guisticos, los cuales se generalizaron llegando en ocasiones a alcanzar gran extension y
variando asi su rango tipolégico. Los emigrantes, procedentes de las diversas regiones y
condiciones sociales, se instalaron en centros urbanos de peguefia dimension, factor que
también debid de incidir en la nueva configuracion de lalengua, cuya nivelacion se pro-
dujo con anterioridad a siglo xviil.

La obra se cierra con unarelacién de fuentes, bibliografia, indices y una cuidada se-
leccion de laminas del Archivo General de Indias en reproduccién facsimil.

Tras esta somera revisién de su obra, no nos resta méas que agradecer a autor € ha-
ber puesto a nuestra disposicion esta complejay colorida historia de influencias, leccion
filologicay obra de referencia para toda la linguistica histérica del espafiol.

Isabel Molina
Universidad de Alcala
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Lopez Morales, H. La aventura del espafiol en América, Madrid,
Espasa-Calpe, 1998, 242 pégs.

a editorial Espasa-Calpe ha querido dedicar a espafiol de América un volumen de

su reciente coleccidn «Espasa Férum» y ha decidido encomendarle la tareaa Hum-
berto Lopez Morales. Le aabamos el gusto y aplaudimos su clarividencia porque, si hu-
biera que citar media docena de investigadores capaces de afrontar con éxito semejante
empresa, Lopez Morales estaria sin duda a frente de los méas destacados, junto aAlvar,
Lope Blanch, Guitarte o Frago. Laimportanciay la dificultad de la empresa esté en to-
mar la pluma después de haber acumulado unos grandes conocimientos lingisticos, de
haber conocido y vivido América, de haber construido una perspectiva histérica equili-
braday de haber demostrado una capacidad aceptable de explicar y divulgar los conoci-
mietnos. Lépez Morales ha entrado en €l juego de la divulgacion cientifica con una ma-
no cargada de ases.

Laobraestadivididaen 12 capitulos, alos que se afiaden una introduccién sindptica,
un epilogo, donde se comenta la importancia de los medios de comunicacion social des-
pués de 500 afios de aventura, y unas recomendaciones bibliogréficas, de gran utilidad
para el lector que no conozcala historiay la situacién actual del espafiol de América.

El contenido de los 12 capitulos que articulan La aventura del espafiol en América
propone un recorrido histérico lineal, que va desde «El comienzo de la aventura « (Cap.
1), cuando se incorporaron |os primeros americanismos a lo que ya dejaba de ser lalen-
gua de una region llamada Castilla para ser algo mas (canoa, hamaca, tiburon, bohio),
hasta «La expansion actua del espafiol en América», en la que se esta dando un proce-
s0 de neo-difusion, por medios diversos, en territorios tan extensos como los de los Es-
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tados Unidos de Américay Brasil 0 en espacios mas reducidos, como los de Belicey Tri-
nidad-Tobago.

Tras algunas explicaciones sobre |o acontecido en |os momentos posteriores al 12 de
octubre de 1492, en las que se hace mencion especial del Diario de Colén y de los pri-
meros contactos linguisticos y humanos, €l autor entra en «Las Antillas, antesala de
América» (Cap. 2). En este capitulo, hay epigrafes dedicados a los aborigenes —natura-
leza, nimero, diversidad—, alos colonizadores—origen geografico y social— y alaim-
portancia de la industria azucarera en las Antillas, con todo el bagaje linglistico de los
ingenios. Los apartados dedicados al proceso de extincion de las lenguas indigenas 'y a
la presencia del indigenismo antillano —en lo que tuvo de éxito y de fracaso— tienen
un especia significacion, por su interés 'y su polémica, aungue ésta se reduce agqui ala
expresion de los datos, de la investigacion contrastada y la deduccion bien construida.

El capitulo 3 lleva como titulo «Adolescenciay primera juventud del espafiol ameri-
cano» y esta dedicado a comentar las |legadas sucesivas de colonizadores, sobre todo en
su dimensién humana, |os contactos entre |os nuevos ricos 'y sus paupérrimos origenes,
las soledades y nostalgias de los que habian vigjado lejos, lafuerzay € arraigo del mes-
tizaje, en contraposicion violenta con € tipo de colonizacion realizado por otros pueblos
europeos. Ese mestizaje llegd a ser lo suficientemente profuso y complejo como paradar
lugar alacreacion de un rico paradigma léxico que Lépez Morales presentay que tam-
bién ha sido estudiado por Alvar en su Léxico del mestizaje (castizo, mestizo, chamizo,
ahi te estas, jibaro, coyote, chino, cholo, morisco, mulato, cuarterén, requinterén, tre-
salbo, notentiendo, tentenelaire, mameluco). El capitulo se cierra con unas paginas de-
dicadas ala creacion de ese primer espafiol de Américay paraello se utiliza el titulo del
vigjo —y buen— trabajo de Menéndez Pidal: Sevillafrente a Madrid.

Los capitulo 4 y 5 son especialmente interesantes por ocuparse de aspectos no siem-
pre bien conocidos: «LaAméricaindigena: de ayer ahoy» y «Africaen América». El in-
digenismo americano recibe en €l libro de Ldpez Morales un tratamiento muy adecuado
alas caracteristicas generales de la obra. Se habla de la multiplicidad linguistica indige-
na, se reflexiona sobre las manidas palabras de Nebrija («la lengua compafiera del Im-
perio») y se explican en qué consistieron las primeras politicas linguisticas por parte de
Espafiay de la Iglesia. También se comenta la aparicién de los indigenismos en la lite-
ratura—desde Colén y las Casas hasta €l xviii— para pasar ala desaparicion delaslen-
guas indigenas —sobre todo en el siglo xx— y alas estimaciones sobre |a presencia del
Iéxico indigenaen el espafiol actual. Sirva una sola nota: en la ciudad de México las pa-
labras indigenas constituyen menos del 1% del caudal 1éxico comun.

En cuanto al elemento africano, «factor importante—ademas del indigena— enlaca
racterizacion del espafiol americano», Lopez Morales explica algunas de las caracteris-
ticas generales de la esclavitud —desde el siglo xv a xix—, de las principales areas ne-
gras de Américay de la constitucion de los nlcleos palenqueros, asi como los rituales
secretos (fiafiguismo y brujeria) y el afronegrismo actual. Sin embargo, resulta espe-
cialmente atractivo € tratamiento que se hace de las cuestiones linglisticas, tanto por la
ricainformacion que se ofrece sobre la pronunciacion de los negros y sobre la caracte-
rizacion del Iéxico de origen africano, como por la forma de presentar € supuesto ca-
racter criollo del habla de los negros del Caribe. Es conocido que asi como otros autores
(de Granda 0 Megenney) defienden la existencia de un criollo afro-portugués que luego
paso a Caribe, Lopez Morales defiende el carécter «hispanico» del habla de los negros
y niegalaexistenciade un criollo antillano: «los esclavos llegados aAméricano poseian,
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en general, conocimiento de un criollo de base |éxica portuguesa, aprendido en Africao
durante latravesia, sino que disponian de sus lengua maternas, muy diversasy, en lama-
yoria de las ocasiones, ininteligibles entre si». A partir de ahi entraron en contacto con
el espafiol: si no aprendian espariol, se les |lamaba bozales; si o hacian, |es decian ladi-
nos.

«Laindependencia: ¢ruptura lingtistica con la metrpoli? El nacimiento de las Aca-
demias americanas» es €l titulo del capitulo 6. En él se explica la situacion de las rela-
ciones hispano-americanas tras la independencia politica de las provincias ultramarinas
y se presta atencién aladimensién socio-lingUistica de ese proceso histérico. Entre otros
hechos, se destaca que, alo largo del xix y del xx, van naciendo lasAcademias de lalen-
gua espafiolay surge, después, laAsociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Una
de las consecuencias de este hecho ha sido la progresiva presencia de formas |éxicas
americanas en el Diccionario de la Lengua Espafiola. La mismalineade correlacion en-
tre los hechos sociales y sus consecuencias linglisticas se apreciaen el capitulo «El len-
guaje politico-revolucionario del 98», donde dos son los territorios protagonistas. Cuba
y Puerto Rico.

«Las zonas dialectales de América» y «América en sus palabras» (cap. 8y 9) son dos
apartados de intereses eminentemente linglisticos que pueden aportar mucha luz a los
gue no estan familiarizados con €l estudio de las variedades del espafiol. En el primero
se discute sobre €l contenido y € uso de los términos Hispanoamérica, |beroamérica,
Latinoamérica, se discute sobre € grado de uniformidad del espafiol en el mundo y se
presentan propuestas de division dialectal basadas en la influencia de las lenguas indi-
genasy ladistribucion de elementos fonéticos, gramaticales y léxicos. En €l segundo, se
describe €l 1éxico compartido por €l mundo hispanico y se explica, por un lado, cémo se
producen los procesos de mortandad |éxicay, por otro, cOmo se incorporan los neolo-
gismos, ademés de tratar el complejo concepto de «americanismos.

Los capitulos 11 y 12 vuelven a utilizar como base los hechos histéricos y sociales
para presentar unas dimensiones linguisticas de gran actualidad: «Espafiol e inglés en el
Puerto Rico actual» esté redactado con toda la autoridad de un investigador que se con-
solidé como tal en laidla; «Las ciudades hispanoamericanas. microcosmos linguisticos»
presenta una situacion que el autor conoce como pocos por haber sido pionero y maes-
tro en el dmbito de la sociolingtiistica hispanica. Su estudio sobre el habla de San Juan
de Puerto Rico ha sido referencia obligada en toda la investigacion del espafiol hablado,
desde |os primeros afios ochenta.

Todos los aspectos descritos hasta aqui son tratados de forma inteligente, clara, fun-
damentada y objetiva por Humberto Lopez Morales. Y entiéndanse las razones que me
llevan arealizar una afirmacién como esta en una resefia laudatoria, en la que tales ad-
jetivos suelen ser, supuestamente, tan esperados como vacios de contenido. Es bastante
frecuente que ciertos aspectos relacionados con e descubrimiento de América, la colo-
nizacion, los contactos entre razas, la expansion de lalengua, las caracteristicas delalen-
gua en su extenso territorio, la supuesta independencia de los territorios hispanicos en-
tre si 0 € modo de abordar y entender € estudio mismo de la lengua espafiola, sean
tratados desde puntos de vista que a menudo se agrupan, de forma simple y pobre, en
torno a los adjetivos «espafiolista» y «americanista». El mérito de Lopez Morales esta
en ir mas alla de este falso enfrentamiento o, mejor, en pasar por encimade é, sinigno-
rarlo. La simplezay la pobreza a la hora de entender la realidad histérica y linglistica
solo se supera rompiendo ciertos patrones con no menos de 50 afios de antigiiedad, le-
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yendo alos autores clasicos y alos actuales, investigando a partir de materiales realesy
conociendo en primera persona las obras y la gente que trabaja hoy con e espafiol de
América, en cualquier parte del mundo. Si, ain asi, hay estudiosos —de tal modo lla-
mados— con complejos de superioridad o de inferioridad, partidarios de sostener y no
enmendar lostopicosy de perpetuar unavision simplistade lo hispanico, es cuestién que
no debe preocupar a quien trabaje y acepte el avance del conocimiento.

Como las demés obras de la colecci6n «Espasa Férum», la que ahora resefiamos es un
libro de divulgacion, en el sentido mas noble y transcendente del término. Lépez Mora-
les ofrece un trabajo facil de leer, de entender y de comentar. Es un trabajo de lingtista
hecho para ser leido por no linglistas, en el que se demuestra que € rigor, € fundamen-
to histérico, los hechos reunidos y analizados seguin técnicas cientificas no estén enfren-
tados con una forma llana de explicar larealidad. En ocasiones se tiene la impresion de
que los lingiistas sélo escriben arcanos para linglistas —muchos parecen escribir sélo
para ellos mismos— y de que los Ilamados divulgadores, a base de superficialidad, no
son capaces de alcanzar la medula de los asuntos linglisticos méas espinosos. En esta
obra se logra el equilibrio deseado.

Terminamos. Esta resefia esté dedicada tan solo a una obra, magnifica, de Humberto
L6pez Morales, pero es bueno que se sepa que alo largo de los Ultimos afios € autor ha
realizado y coordinado otros proyectos que nos haran conocer mucho mejor el espafiol
de América: ahi estén |os Cuadernos Bibliogréficos sobre «E| espafiol de América» (Ar-
co/Libros), la labor de revision profunda de los americanismos del Diccionario de la
RAE o € incipiente proyecto del Gran Diccionario de Americanismos auspiciado por la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.

Francisco Moreno Fernandez
Instituto Cervantes-Universidad de Alcala
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Menine Trindade, A., Behares, L. E. y Fonseca, M. C. Educacéo e
linguagem em é&reas de fronteira: Brasil-Uruguay, Santa Maria,
Universidade Federal de Santa Maria, 1995, 98 pags.

| libro de Menine Trindade, Behares y Fonseca ofrece un estudio comparativo sobre

la realidad sociopedagdgica y sociolinglistica de las escuelas rurales de la region
fronteriza Brasil-Uruguay. Este trabajo es el resultado de la investigacion desarrollada
por los autores durante los afios 1989-1990 en el municipio de Bagé (Brasil) y enla pro-
vincia de Cerro Largo (Uruguay).! Esta estructurado en seis capitulos, seguidos por un
cuadro sobre los rasgos fonol égicos de | as hablas portuguesas de frontera, por unos ma-
pas de la zona y, finalmente, por |la bibliografia. El trabajo esta prologado por € Dr.
Adolfo Elizaincin, figura clave para€l impulso y desarrollo de los estudios sobre los dia-
lectos de la frontera Brasil-Uruguay.

El primer capitulo, «A Fronteira Brasil-Uruguai», incluye consideraciones histéricas,
sociales y geogréficas sobre € area fronteriza y traza un recorrido a través de los mo-
mentos historicos rel evantes que han dado lugar ala actual configuracién de los limites
geogrdficos de la zona. Los autores sefialan que, a pesar del origen mixto de sus pobla-
doresy de lafluctuacién entre la preponderancia portuguesa o espafiolaen lafranjafron-
teriza durante € siglo xviii, los siglos xi1x y xx han estado marcados por €l dominio bra-
silefio. A continuacion, hacen una caracterizacion sociolinguistica de la region, cuyo
rasgo mas destacado es €l bilingiiismo diglésico que se ha derivado de ladistribucion de

1. El nombre completo del proyecto es: «O Cotidiano das Atividades Lingiisticas das Escolas Rurais Fron-
teiri¢as Brasil-Uruguai ».
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funciones para cada una de las lenguas o dialectos utilizados por los hablantes. En este
caso, los Dialectos Portugueses del Uruguay (DPU) son la variedad bajay el espafiol la
variedad alta. Dentro de las clases bajas € uso de los DPU esta tan extendido, que mu-
chos de los nifios pertenecientes a este grupo socia son monolingties en estos dialectos
y s6lo acceden al espafiol através de la escolarizacion. Los diaectos hablados en la zo-
na fronteriza que queda dentro del territorio brasilefio han sido denominados Portugés
Galcho de Fronteira (PGF), estarian relacionados con la «lingua vulgar do gaticho»,? y
presentan una fuerte influencia del espariol en vocablosy locuciones.

Los autores destacan que la principal diferencia de indole sociolinglistica entre los
brasilefios y los uruguayos de frontera es que, en general, solo éstos Ultimos son bilin-
gues, aunque esto no suele suceder si no se termina lainstruccion secundaria. El primer
capitulo se cierra con un apartado dedicado a los problemas pedagdgicos de las escuelas
fronterizas, alas que acuden nifios cuya lengua materna no es el espafiol pero que, inva-
riablemente, son escolarizados en esta lengua. El uso de los dialectos ha sido, hasta ha-
ce poco, reprimido de forma sistemética. La educacion en el lado brasilefio es monolin-
gle en portugués, lo cual también ha provocado problemas por el desgjuste entre el habla
delos nifios (PFG) y € portugués urbano culto que es utilizado en las aulas.

El capitulo segundo, titulado «Os Contatos de Linguas e suas Repercussoes Educati-
vas: Algumas Precisoes», comienza planteando € interrogante sobre si € vehiculo béasi-
co de la educacion debe ser la lengua oficial, favorecida, o las hablas regionales, desfa-
vorecidas, alo que los autores dan respuesta diciendo que el uso de lalengua favorecida
debe ser controlado, asi como estimulado €l de lalengua desfavorecida. Sin embargo, es-
to no sucede asi en las escuel as de frontera, en donde el uso de los DPU hasido, hasta ha-
ce poco, reprimido. La consecuencianatural de esta situacion es el cambio de codigo, que
se produce mediante un proceso de acomodacion linglistica por € que e nifio pasa de
una lengua a otra seguin las restricciones impuestas por la situacion. Siguiendo a Poplack,
los autores sefidlan que el cambio de cddigo no es negativo, pues se convierte en el Uni-
co medio para el uso adecuado de las dos lenguas en & mismo contexto sociocultural.

Tras estas consideraciones, presentan en el capitulo tercero la metodologiay el ambi-
to del estudio realizado en las dos escuel as seleccionadas: la Escola Estadual do Minua-
no de Acegua (Brasil) y la Escuela n® 52 de Minuano do Acegua (Uruguay). El trabajo
delosinvestigadores consistio en integrarse en €l trabajo escolar utilizando latécnica del
observador participante. También, en la escuela uruguaya, fueron objeto de atencion las
actividades de fuera de las aulas (comedor, conversaciones de sobremesa, recreos o en-
trada y salida de la escuela), no asi en la brasilefia en donde no existian estos espacios
comunes separados de la actividad docente. La entrevista con los alumnos de las escue-
las fue el medio paralarecogida de datos; en ella eran preguntados sobre sus opiniones
respecto a las actividades escolares y su uso del lenguaje en el aula. Todas las entrevis-
tas constaban de una parte en espafiol y otra en portugués en sus variedades cultas res-
pectivas. Para completar esto, |os investigadores analizaron las producciones escritas en
los cuadernos escolares de |os nifios.

El capitulo cuarto, «Andlise dos Dados Recolhidos», es €l masricoy complejo del li-
bro, porque presenta los perfiles sociopedagdgicos de las escuelas estudiadas y expone
conclusiones interesantes. Los parametros utilizados para trazar estos perfiles son:

2. Machado, P. S., 1980, O gaticho na histéria e na linguistica, Porto Alegre, Pdllati, p. 21.
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a) El nivel socioecondmico y cultural de los nifios.

b) Laorientacion pedagogicay didéctica de las profesoras.

c) Las expectativas de |as profesoras respecto a futuro de sus alumnosy de éstos res-
pecto a su propio futuro.

Segun comprobaron los investigadores, |a escuela brasilefia de Minuano do Acegua
contaba con muy pocos recursos (mobiliario, material, espacio) y los niveles socioeco-
noémico y cultural de sus alumnos resultaron muy bajos. Las expectativas para € futuro
gue manifestaron fueron, predominantemente, las de dar continuidad a trabajo de sus
madres y padres, esto es, dedicarse alas |labores domésticas y las faenas del campo. La
maestra admitié no recibir orientacién de los inspectores y no utilizar para su actividad
docente materiales pedagdgicos o informativos. Por otro lado, declaré que no creia que
ella tuviera relacion alguna con las expectativas expresadas por sus alumnos.

A la escuela uruguaya de Minano do Acegua acudian, sin embargo, nifios con un ni-
vel socioecondmico y cultural mas alto y su comportamiento se acercaba bastante a pro-
pio de los patrones urbanos. Un dato curioso destacado por |os autores es que a esta es-
cuela asistieran también nifios brasilefios con un mejor nivel socioeconémico, 1o que
hace pensar que los sectores mas acomodados de la sociedad rural brasilefia de frontera
optan por llevar a sus hijos a la escuela uruguaya, que parece ofrecer mejores condicio-
nes tanto desde el punto de vista de la docencia como desde e punto de vista del espa-
cio. En efecto, las profesoras de esta escuela reconocieron que se sentian plenamente in-
tegradas en el proceso de la ensefianza y que se consideraban las agentes locales del
mismo. Por otro lado, sus alumnos mostraron inquietudes muy distintas a las de los ni-
fios de la escuela brasilefia a la hora de pensar en su futuro profesional: las nifias se de-
cantaban por la profesion de maestra; |os nifios por las profesiones liberales.

A continuacion, los autores presentan las opiniones recogidas en las entrevistas con
alumnos y profesoras respecto a la funcion fundamental de la escuela. El estudio de-
mostré que la lecturay la escritura no tenian en la vida cotidiana de los nifios otra fun-
cion que la escolar. Llamala atencién el hecho de que la mayoria de 1os nifios de ambas
escuelas declararan que era através de ellos que la préctica de la escritura entraba en sus
casas; segun manifestaron algunos, eran ellos mismos quienes escribian la lista de la
compra que su madre les dictaba, 0 quienes leian las recetas de cocina. De los dos am-
bitos estudiados, el medio familiar de los nifios de la escuela brasilefia era e menos ha-
bituado a la préctica de la escritura y la lectura; la profesora llegé a decir que ella mis-
ma no practicaba la lectura fuera de lo que la actividad escolar le requeria.

L as docentes de ambas escuela coincidieron a expresar su descontento respecto ala
utilidad de su trabajo en las aulas. Concretamente, la profesora brasilefia manifesto su
pesimismo por el aislamiento en e que se encontraba, mientras que sus colegas urugua-
yas atribuian su fracaso alas condiciones sociolinglisticas de lazonay también ala ac-
titud del propio alumnado. Larazén que —segln los autores— provoca este desconten-
to es ladesconexiodn entre los objetivos de la escuelay |os objetivos reales de los grupos
sociales a los que pertenecen los nifios. La ensefianza en estos contextos es, en su opi-
nion, artificial y esta descontextualizada.

Lasdiferencias entre las dos escuelas se vieron més claras en € plano del uso delalen-
gua en laescuela brasilefia la lengua utilizada por los alumnos tanto para las actividades
formales como paralas informales es el portugués en su variedad de frontera (PGF). Sin
embargo, en la escuela uruguaya, lainstruccion se realiza siempre en el espafiol estandar
de la zona, que coincide con & habla urbana de la clase media de Montevideo. La situa-
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cién de diglosia que apuntaban los autores a principio aparece en € momento en que los
nifios, cuya lengua cotidiana es uno de los DPU, reciben lainstruccién en unalengua que
desconocen: el espafiol. Las profesoras uruguayas, desconocian el dialecto de la zonay
explicaron |os problemas que esto | es habia ocasionado en la comunicacion con los alum-
nos. En su opinién, los alumnos no construyen correctamente los enunciados en espafiol
y mezclan €l portuguésy e espafiol continuamente. Los autores destacan que € proble-
ma principal, por un lado, es que las propias profesoras no tienen la misma experiencia
de bilingtiismo que los nifios y que, por otro, existe una distancia insalvable entre la ex-
periencia de instruccion de los nifios y su experiencia de vida fuera de las aulas.

A través de las entrevistas con |os nifios uruguayos se evidencié la existencia de un
fuerte sentimiento nacionalista y de un afan, més acusado en los méas mayores, por
aprender a expresarse correctamente en espafiol. De hecho, los alumnos de los cursos
maés avanzados demostraron una competencia en esta lengua bastante buena. Llegados a
este punto, Menine Trindade, Behares y Fonseca proponen, como medida para mitigar
los diferentes problemas vistos dentro de la escuela uruguaya, la utilizacién de un mo-
delo pedagdgico distinto en € que el espafiol no sea, en principio, lengua vehicular, si-
no que sea estudiado en los primeros cursos como segunda lengua, y que €l DPU de la
zona sea la lengua de ensefianza.

Tras su propuesta, se incluyen las respuestas dadas en las entrevistas por parte de tres
delos nifios de la escuela uruguaya. Las entrevistas fueron realizadas dos veces, una en
portugués y otra en castellano. En ellas se demuestra cdmo los nifios, cuando son pre-
guntados en espafiol, construyen oraciones con sintaxis y fonologia portuguesas, aunque
comprenden perfectamente la lengua en que han sido interrogados. En la entrevista en
portugués, los nifios hablaron de forma espontanea en su variedad de DPU, de base cla-
ramente portuguesa pero con cierto nimero de rasgos espafioles. Llamd la atencién de
los investigadores el hecho de que alguno de los nifios no entendiera el portugués culto
hablado por la entrevistadora, |0 que —seguin explican— puede deberse a que nunca an-
tes habia oido esta variedad culta. Una nifia de la muestra manifest6 un ato grado de bi-
lingliismo a mantener conversaciones fluidas en espafiol y en DPU. Con todo, la con-
clusién que se extrae de estos gjemplos presentados es que los nifios de la escuela
uruguaya presentan, en general, mayor fluidez y espontaneidad al hablar en DPU. El es-
pafiol de estos nifios, lengua en la que son escolarizados, esta saturado de rasgos carac-
teristicos de los dialectos portugueses a todos los niveles, que se dejan notar de forma
especia en €l nivel fonoldgico.

Los nifios de la escuela portuguesa se mostraron, en general, menos comunicativos
gue los uruguayos; atestiguaron mayores dificultades para establecer contacto conlosin-
vestigadores y menor disponibilidad parala acomodacion cultural. La Unica lengua que
utilizaron pararesponder durante las entrevistas fue e portugués, aungue con rasgos pro-
pios de los dialectos gauchos de frontera. Llama la atencion que, para éstos, no fuera
considerado como mérito hablar las dos lenguas y que llegaran a manifestar con orgullo
el que ellos hablaran «so brasilero».

La caracteristica que ambas escuelas comparten es que € modelo pedagégico desa
rrollado en ellas es monolingtie. En el caso de la escuela uruguaya, el uso del espafiol
que los nifios hicieron era poco esponténeo y siempre inducido por las preguntas de la
profesora. Mediante un trabajo experimental realizado por los investigadores, que con-
sistié en hacer alos nifios traducir de forma escrita del espafiol a portugués, se puso de
manifiesto que los alumnos uruguayos eran capaces de pasar de una lengua a otra con
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suma facilidad, hecho que asombro a las profesoras que no habian acreditado esta com-
petenciabilingiie. En laescuelabrasilefia, por el contrario, |os estudiantes mostraron ma-
yores dificultades paratraducir a espafiol y afirmaron con rotundidad que el espafiol era
lalengua que se hablaba en Uruguay y que el portugués era la propia de Brasil.

Respecto a las actitudes linglisticas hacia las dos lenguas por parte de los nifios de
uno y otro lado de la frontera, los autores atestiguaron una actitud positiva hacia el por-
tugués por parte de los alumnos uruguayos (recuérdese que su dialecto tiene esa lengua
como base) y, como ya hemos apuntado, un gran interés por |legar a dominar el espafiol.
Por el contrario, los alumnos brasilefios declararon que sdlo el portugués les gustaba y
gue no hablaban nunca en espafiol. Estas actitudes tienen un claro reflegjo en las activi-
dades desarrolladas por los nifios fuera de las aulas: |os uruguayos hablaban siempre en
DPU, eincluso aguellos cuya lengua materna es el espafiol no hacen uso de él en las ac-
tividades y juegos con sus comparieros. Los nifios de la escuela brasilefia hablaron siem-
pre en lavariedad del portugués denominada PGF.

En el apartado titulado «Discussfes», que actlla como resumen y coleccién de las
ideas pergefiadas a lo largo del estudio, aparecen consideraciones tedricas sobre la si-
tuacién de bilingtismo digldsico de la frontera uruguaya, en donde el espafiol, variedad
favorecida por el sistemade ensefianzay por la sociedad uruguaya, se opone alos DPU,
verdadera lengua de comunicacion para los nifios. En la escuela uruguaya, la lengua
desfavorecida es constantemente desprestigiada y este factor —segin los autores del
estudio—, esta intimamente relacionado con los altos indices de fracaso escolar que se
registran en las escuelas fronterizas. Para ellos, laraiz del fracaso puede estar en ladis-
tancia existente en las variedades linguisticas utilizadas en la experiencia de vida de los
nifios y las utilizadas en su experiencia pedagégica. En €l caso de los nifios de las es-
cuelas brasilefias, esta distancia es menor, pero hay también un conflicto en cuanto que
lavariedad hablada tanto por la profesora como por los alumnos no es el portugués es-
tandar sino una variedad de los PGF. A modo de resumen, los autores concluyen di-
ciendo que la diferencia principal entre unay otra escuela es que en la uruguaya hay
una omnipresencia del espafiol como lengua favorecida, mientras que en la brasilefia el
portugués estandar no tiene funcionalidad real como lengua favorecida.

El apartado final «Conclusoes e Recomendagoes» ofrece una sintesis de los puntos
més sobresalientes del estudio realizado a la vez que ofrece una serie de aternativas y
posibilidades para ser emprendidas en |a planificacion linguistica de lafrontera. En nues-
tra opinion, lainiciativa més interesante es la que propone que la ensefianza en las es-
cuelas de la frontera uruguaya siga, en los primeros afios de instruccion, un modelo bi-
lingUie que tome como lengua vehicular el DPU y como segunda lengua el espafiol.

Otra de las aportaciones mas interesantes y revel adoras que los autores extraen de su
investigacion es la constatacion de la existencia de un continuo DPU-PGF. Esta cir-
cunstancia se manifiesta tanto en términos linguisticos como en términos sociolingisti-
COs Y, por tanto, separar las investigaciones sobre unos dialectos de las de los otros no
permite comprender la situacion de la educacion fronteriza en términos realistas. Por es-
tarazon, apuntan la necesidad de realizar méas estudios de esta clase que integren inves-
tigadores e investigaciones conjuntas de los dos paises y en los dos paises.

Laura Camargo Fernandez
Universidad de Alcala
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Perl, Matthias, Schwegler, Armin (eds.). América negra. Panoramica
de los estudios linguisticos, sobre variedades hispanicas, portuguesas y
criollas, Frankfurt-Madrid, | beroamericana, 1998, 379 pags.
(Cal. «Lenguay sociedad en el Mundo Hispanico», vol. 1)

| volumen América negra reline cinco estudios de lenguas en contacto y esta dedi-

cado a German de Granda, como propulsor de las investigaciones sobre variedades
linguisticas afro-ibéricas. Se participe o no de lasideasy planteamientos linguisticos de
German de Granda, estamos ante un homenaje muy merecido por su largatrayectoria co-
mo estudioso de laespecialidad, por su empefio en colocar €l componente negro deAmé-
rica en el importante lugar que se merece 'y por € animo que siempre ha dado alos j6-
venes investigadores, sobre todo a los espafioles, para que conozcan € espafiol de
Américay se dediquen a su estudio. Nos sumamos, pues, a homenaje que Perl y Sch-
wegler tributan a la figura de Germén de Granda.

América negra es una obra auspiciada por laAsociacion de Linguisticay Filologiade
Américalatina (ALFAL), aunque laidea de su preparacion surgio en discusiones man-
tenidas tanto en los congresos de esta Asociacién como en los encuentros de «El espa-
fiol de América» y del «Coloquio de Estudios Colombianistas». El libro coordinado por
Perl y Schwegler incluye diversos articulos sobre el espafiol del Caribe, € portugués de
Brasil, las lenguas criollas del Palenque de San Basilio, en Colombia, (palenquero) y de
las Antillas Holandesas (papiamento), y habla llamada «bozal ».

El libro queda abierto por una introduccion de Mathias Perl que sirve, entre otras co-
sas, para hacer una somera descripcion de la presencia negraen |beroaméricay parapre-
sentar el panorama general de su investigacion durante los Ultimos 30 afios. Pero, sobre
todo, la introduccién sirve como declaracién de intenciones. Se declara—y reclama—
un mayor interés por las hablas populares. Se declara la existencia de una relacion es-
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trecha entre las variedades populares del espafiol del Caribe, del portugués del NE de
Brasil y de las lenguas criollas de base hispana y portuguesa con las lenguas de Africa
occidental : esarelacion se observa en la coincidencia de hechos como la doble negacién,
lareduccion de las marcas del plural o lainversion de la posicién del pronombre perso-
nal sujeto. También se declara laimportancia histérica de una lengua criolla af ro-portu-
guesa, creada en los campamentos, barcos y mercados de esclavos por mor de un con-
tacto precario entre la lengua de los africanos y de los portugueses y que actué como
sustrato de las hablas populares actuales de América.

Laexistencia de ese proto-criollo afro-portugués y, sobre todo, su influenciaen el am-
bito hispanico no es aceptada por algunos investigadores, como Humberto L épez Mora-
les. Como suele ocurrir con las polémicas mantenidas durante mucho tiempo, en el fon-
do subyace una cuestion de calidad y cantidad de los datos y materiales manejados. Es
dificil demostrar que ciertos rasgos se encuentran en las hablas populares de Américay
de Europa ala hora de buscar explicaciones puramente romanistas, pero igualmente di-
ficil es demostrar una relacion filogenética de raiz africana y la existencia de rasgos, en
suficiente nimero, que solo deberian aparecer en hablas populares americanas. Aunque
tenemaos serias dudas sobre la existencia de ese proto-criollo, entre otras cosas porque es-
tamos convencidos ddl rigor del trabajo de Lopez Morales, laintencion de estaresefiano
es tratar con detenimiento tan animada polémica ni tomar partido abiertamente por un
sector de opinidn u otro. La obra resefiada re(ine informacién, materiales y argumentos
de enorme interés por lalinglisticay eso nos basta por el momento.

L os estudios reunidos en América negra son cinco. En primer lugar, un trabajo de Ge-
rardo Lorenzino, Alexandra Alvarez, Enrique Obediente y Germén de Granda sobre «El
espafiol caribefio: antecedentes sociohistéricosy linglisticos». Laredaccion del articulo
se ha distribuido de la siguiente forma: Lorenzino es € autor de los epigrafes introduc-
torios, en los que se habla del espafiol caribefio como variedad semicriolla: se hace una
caracterizacion del concepto de «semicriollo» y se analizan las bases (de desigual con-
sistencia) parala consideracion del espafiol caribefio como tal. Alexandra Alvarez y En-
rique Obediente presentan la caracterizacion linglistica —y también pragmética— del
espafiol del Caribe. German de Granda, por su parte, aporta un andlisis de los estudios
del espariol caribefio realizados entre 1985 y 1995, ofreciendo un resumen y una eva-
luacion de resultados.

El portugués vernaculo de Brasil recibe una atencién pormenorizada en €l capitulo 2.
Nuevamente se trata de una redaccién colectiva en la que cada autor se responsabiliza de
una parte, segulin sus intereses y especialidades. Asi, Eliana de Mello escribe la introduc-
cién general y una presentacion muy breve del portugués hablado en Brasil. William Me-
genney presenta un panoramadel portugués vernaculo de Brasil, prestando atencion al 1é-
xico y recordando los niveles sociolingliisticos que se pueden identificar en la zona de
Bahia: 1. terminologiareligiosadel candomblé, 2. lengua de comunicacién entre adeptos
y miembros del candomblé, 3. lalengua popular de Bahia, 4. |a lengua més cuidada re-
giona de Bahia, 5. lalengua del portugués més general de Brasil. En € mismo capitulo,
John A. Holme ofrece lo que considera algunas evidencias del contacto en las expresio-
nes idiométicas del portugués hablado en Brasil. Tras €llo, Helian de Mdllo ofrece una ca
racterizacion fonoldgicay Alan N. Baxter, una caracterizacion morfosintéctica. De Mello
cierrael capitulo con unas conclusiones generales en las que se aboga por lanecesidad de
interpretar los hechos linguisticos del portugués de Brasil desde una perspectiva més ge-
neral que incluya las hablas espafiolas del Caribe.
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Los capitulos 3, 4 y 5 estan dedicados, respectivamente, a «El papiamento de Cura
zao», «El palenquero» y «Perspectivas sobre el espafiol bozal». El primero de ellos, de
Philippe Maurer, tiene € atractivo de venir firmado por un buen conocedor de la varie-
dad y de coincidir en € tiempo con la aparicion de un libro de Dan Munteanu dedicado
también a estas hablas delasAntillas Holandesas. El trabajo de Maurer concluye con una
razonable nota sobre la provisionalidad de las conclusiones que pueden obtenerse de
unos datos precarios desde muchos puntos de vista, sobre todo desde €l histérico. El ca
pitulo sobre el palenquero, firmado por Schwegler nos ofrece el mas completo estado de
la cuestion desde el estudio de Megenney de 1986. L os datos que se aportan sobrela his-
toria de El Palenque de San Basilio, asi como de la misma variedad palenquera, son de
gran utilidad para los especidistas. Aqui, como en los demés capitulos, se ofrecen unas
muestras de la lengua hablada que sin duda atraeran a todos aquellos que tengan unas
minimas inquietudes linglisticas.

Finalmente, también es importante la puesta a dia que rediza el prolifico Lipski, en
este caso sobre diversos aspectos del Ilamado espafiol bozal. Esta palabra se aplico por
primeravez en €l siglo xvi a negro nacido en Africa que no habiallegado a adquirir una
cultura europea. Més adelante se aplicd de forma general a los negros africanos que no
hablaban espafiol. Pero, en este territorio también se ha instalado la polémica porque,
mientras algunos defienden la naturaleza criolla de un habla bozal que debio existir du-
rante cierto tiempo, otros piensan que €l bozal nunca paso de ser un conjunto de rasgos
lingUisticos que apenas alcanzaba a las generaciones ya nacidas en € Caribe, concreta-
mente en Cuba. Lipski presenta a la consideracién de los lectores un panorama lingiis-
tico del Caribe hispénico del xix en el que existia un bozal entendido como pidgin es-
pafiol rudimentario, un espafiol vernacular usado por las clases méas populares, sobre
todo por los criollos, un espafiol africanizado, emparentado con €l habla bozal y emple-
ado por los esclavos nacidos en € Caribe que vivian en los barracones mas aislados y
marginados, y otros idiomas criollos afro-caribefios hablados en |os ingenios azucareros.
El autor no entra en la aceptacion o el rechazo de la hip6tesis de un criollo afro-hispano
ni de un trasfondo afro-portugués.

La obra América negra es una excelente puesta a dia de algunos de los més impor-
tantes aspectos del contacto entre lenguas africanas y romances en América. Los traba-
jos reunidos ofrecen descripciones detalladas, referencias muy oportunas y una intere-
sante hibliografia para aguellos que quieran estar informados sobre las lenguas criollas
y €l contacto de lenguas en América. El paralelismo entre los procesos experimentados
por €l espafiol y el portugués aporta una perspectiva sugerente para la reflexion sobre la
actual configuracién linglistica de América, mas alla de que se crea en la base de un
criollo portugués, como la mayoria de los autores del libro, o de que no se creaen ella

Francisco Moreno Fernandez
Instituto Cervantes-Universidad de Alcala
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Moliner, M. Diccionario de uso del espafiol, Madrid, Gredos, 1998,
22ed., Vol. I, pp. XI-XLI + 1-1519, Vol. I1, pp. 7-1594

I cumplirse algo més de treinta afios de su publicacion, ha visto la luz la segunda

edicién del DUE. La Editoria Gredos presentd el pasado mes de noviembre una
nueva edicion de esta magna obra lexicogréfica, elaborada, no por Maria Moliner, sino
por €l Seminario de Lexicografia de la Editoria bajo la direccion de Joaquin Dacosta.
En esta resefia van a presentarse las caracteristicas mas sobresalientes de esta edicion, y,
puesto que parece inevitable, eso se hard comparando las dos existentes.

El nuevo diccionario, dado que asi puede considerarse, muestra, pues, aspectos parti-
culares tanto en las partes que o componen como en la macroestructuray en la microes-
tructura. En efecto, en cuanto a aquéllas, € primer volumen de los dos de que consta la
obra contiene una «Presentacion» (pp. XI-XI1) firmada por Manuel Seco, donde este aca-
démico reflexiona sobre las cualidades més relevantes de la primera ediciéon del DUE, a
lapar que valora positivamente las modificaciones introducidas en la segunda; un aparta-
do titulado «La nueva edicién de DUE» (pp. X111-XV), en € que se comentan algunas de
las caracteristicas de esta edicion y se da cuenta de las personas que han colaborado en
ella; unasintesis—muy reduciday con € titulo «Presentacion [ala primera edicion]» (pp.
XVII-XX)— de la «Presentacién» que Maria Moliner redact6 en 1966 para la primera
edicién; un apartado, «Uso del diccionario» (pp. XXI-XXXV), donde se dan instruccio-
nes tanto para buscar una palabra y una expresién pluriverbal, como paralocalizar paa
brasy expresiones a partir de otras de significado afin o relacionado, y donde, asimismo,
se enumeran los elementos que pueden integrar una entrada del DUE con lafinalidad de
interpretar correctamente cualquier articulo lexicogréfico; unas «Tablas de tranditera
cién» del alfabeto griego y del &rabe (pp. XXXVII-XXXVIII); una relacion de «Abre-
viaturas, simbolos'y tipos de letra» usados en esta edicion del DUE (pp. XXXIX-XLI), y
una primera parte del cuerpo del diccionario: «Diccionario: A-H» (pp. 1-1519). El se-
gundo volumen comprende la segunda parte del cuerpo del diccionario: «Diccionario: I-
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Z» (pp. 7-1458); un «Apéndice |: Indice de nombres cientificos» (pp. 1461'-1485), don-
de por orden afabético y con el correspondiente nombre en espafiol aparecen los nom-
bres cientificos de botanica y zoologia que en la edicién anterior constituian entradas de
laobra o se incluian, como unainformacién més, en los respectivos articulos del Diccio-
nario, y un «Apéndice |I: Desarrollos gramaticales» (1486*1594), que recoge, siguiendo
el orden alfabético, los desarrollos gramaticales que en esa edicién formaban parte, asi-
mismo, del cuerpo del Diccionario por estar insertos en las entradas correspondientes.
Algunos comentarios cabe hacer en relacion con esta distribucion que presenta la se-
gunda edicién del DUE. El primero de ellos atafie al texto de la «Presentacion» que Maria
Moliner escribi6 parala edicién de 1966. Del mismo se ha dicho (C. C. Smith, 1969: 50)
gue congtituye una pieza singular en su género desde €l punto de vistade lateoriay latéc-
nica lexicograficay, por lo tanto, merece incluso ser publicado de manera independiente
Como un ensayo sobre teoria lexicogréfica. La mutilacion a que ha sido sometida la «Pre-
sentacién» en la edicion actual puede entenderse porgue en ella se daban instrucciones so-
bre e manegjo del Diccionario que ahora no son Utiles por los cambios efectuados para la
segunda edicién, pero, frente ala opcién adoptada, cabia también la posibilidad de incluir
el texto completo de la «Presentacion» como un anexo mas de la segunda edicidn, de esta
manera, si no el usuario no especialistaen lexicografia, si e estudioso de esta especialidad
hubiera seguido disponiendo de un elemento clave para entender |os fundamentos segui-
dos por Maria Moliner paraelaborar su obra. Por otra parte, con € «Apéndice |» se salvan
los reproches que en su momento se le hicieron a DUE acerca de lainclusion de términos
técnico-cientificos de boténicay zoologia,® pues entradas como Adenocar pus hispanicus o
Adenopeltis colliguaya han sido diminadas y se han registrado en ese «Apéndice I». Por
ultimo, con € «Apéndice Il: Desarrollos gramaticales», la Editoria Gredos parece haber
recogido un sentir mayoritario acerca de la conveniencia de no incluir una gramética, bien
gue sucinta, en los articulos del Diccionario,* aunque, frente ala ordenacion alfabética de
los desarrollos gramaticales que forman € «Apéndice |1», también su hubiera podido op-
tar por una disposicién més acorde con los contenidos propios de las graméticas, con € fin
de evitar que desarrollos como Gerundio, Participio o Verbo, por ejemplo, estén comple-
tamente separados cuando, evidentemente, deberian formar parte de un mismo punto.
Ademés de estar compuesto por los apartados mas arriba mencionados, la macroes-
tructura del DUE ha sido transformada también, dado que se ha actualizado con lain-
clusién de entradas nuevas (mas de 7.600),° que suponen un crecimiento superior al diez
por ciento, y con la adicién de acepciones nuevas (unas 25.000).° Pero el cambio méas

1. El «indice» incluido en e Vol. | sefiala por error la pagina 1493 como la primera del «Apéndice I».

2. El «indice» incluido en el Vol. | sefidla por error la pagina 1519 como la primera del «Apéncide I1».

3. Véase M. Casas Gomez (1998: 57-58).

4. Véase M. Casas Gomez (1998: 58-60), donde se recogen opiniones de distintos autores acerca de esta
cuestion.

5. Entre ellas estan las correspondientes a americanismos, con o que se cubre otra deficiencia que se le ha
biaimputado al DUE —véase, en este sentido, M. Casas GOmez (1998: 35 y 53-54)— y las relativas a pala-
bras obscenas, como cofio o cojonudo, solucionéndose asi otra cuestion que no habia recibido un tratamiento
lexicogréfico adecuado en la primera edicion (M. Casas Gomez, 1998: 31-33 y 53-56). Pero téngase en cuen-
taquelaevaluacion del grado en que americanismosy voces mal sonantes se han incorporado ala segunda edi-
cién excede los limites de una resefiay exige un andlisis exhaustivo y pormenorizado.

6. Véase J. M. Goicoechea (1998: 104).
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profundo que se ha realizado sobre este aspecto es quizés €l haber prescindido del siste-
ma de agrupacion de las entradas por familias etimol 6gicas,” afavor de la ordenacion al-
fabética de cada palabra recogida.®

En cuanto ala microestructura, la propia Editorial puntualiza que:

Se han revisado todas | as definiciones, corrigiendo a cargo de especialistas aguellas
materias cientificas cuya competencia excede a la lexicografia, entre ellas: medici-
na, psicologia, biologia, boténica, zoologia e informética. En todas las entradas se
han reconsiderado las etimologias y se han revisado las marcas geogréficasy losre-
gistros o niveles de uso [...] Los catalogos de sindnimos e ideas afines se han re-
pasado cuidadosamente. Lainclusion de nuevos lemas ha llevado en muchos casos
alacreacion de catdl ogos también nuevos o a unareestructuracion y renovacion im-
portante de |os ya existentes. Cuando |os catalogos eran especialmente largos —al-
gunos ocupan varias paginas— interrumpian lalecturay, en muchos casos, € con-
sultante se perdia en ellos antes de llegar a las acepciones siguientes. Se ha optado
por resolver este problema desplazando los que tienen mas de diez lineas al final de
laentraday manteniendo en su ubicacién original Gnicamente los catdl ogos breves.
También, y con el mismo objetivo de agilizar y simplificar la consulta, se tras-
ladan al final de la entrada las notas de uso, las formas de expresion y las indica

ciones de conjugacidn, introducidas mediante |a etiqueta correspondiente
(M. Moliner, 1998: X1V).

Lacitaeslarga, pero sirve para dar cuenta de los cambios més significativos con que
se encontrara el usuario de la segunda edicién del DUE. En todo caso, conviene tener en
cuenta, ademads, que la estructura de una entrada en esta edicién puede comprender 1os
siguientes elementos:

1. Lema

2. Anotaciones del paréntesisinicia: a) Etimologia; b) Variantes del lema; ¢) Pronun-
ciacion; d) Indicacién de plural; €) Otras anotaciones; f) Anotaciones propias del «pa-
réntesis de acepciony.

3. Acepcionesy subacepciones:

3.1. Anotaciones del paréntesis de acepcion: a) Marca cronoldgica; b) Marca de lo-
calizacion geogréfica; ) Marcade registro, valoracion y otras; d) Anotacién de
uso pronominal; €) Indicaciones de construccién; f) Anotaciones morfosintacti-
cas; g) Indicacidn ortografica de maylscula; h) Nombre cientifico; i) Otras ano-
taciones.

3.2. Categoria gramatical.

3.3. Marca de especialidad.

3.4. Definicién.

3.5. Anotaciones de uso pronominal.

3.6. Ejemplos.

7. Innovacién, introducida en la lexicografia espafiola por Maria Moliner, que, sin embargo, fue muy criti-
cada (M. Casas Gomez, 1998: 40-41).

8. Si bien esta alteracion no parece haber sido unanimemente aceptada, a tenor de los comentarios negati-
vos que la misma ha provocado en F. Ramén Moliner, hijo de |a propia autora del DUE (F. Ramon Moliner,
1998).
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3.7. Sinbnimosy variantes.

3.8. Catalogos

Expresiones pluriverbales.

Notas de uso.

Formas de expresion.

Conjugacion. (M. Maliner, 1998: XXIV).

Detodo lo anterior se deduce, pues, que |os cambios més notorios en |os articul os del
Diccionario, independientemente de todas |as revisiones que se hayan hecho, son 1° los
relativos a las indicaciones gramaticales y, méas en concreto, alaindicacion de plural, a
las anotaciones de uso pronominal, alas morfosintécticas y ala categoria gramatical de
las acepciones, las cuaes, en la primera edicidn, o no aparecian o figuraban de manera
esporédica y asistemética y ahora, en cambio, se proporcionan regularmente para cada
acepcion consignada, y 2° la colocacion, en apartados especificos y debidamente sefiali-
zados, de | os catélogos de palabras o expresiones pluriverbal es rel acionadas con el lema,
de las notas de uso® y de las formas de expresién.”

El Diccionario de uso del espariol conto, por diferentes razones, con una excelente re-
cepcion, y prueba de ello son las veinte reimpresiones que de su primera edicion se han
realizado. Esta segunda, con todos las modificaciones introducidas, gozara, seguramente
de la misma favorable acogida por parte del variado publico que constituye € numeroso
grupo de sus usuarios. Sin embargo, a estudioso de la lexicografia o a historiador de la
lingUistica hispanicale queda el regusto, un tanto amargo, de que este nuevo Diccionario
de uso del espafiol no es el que Maria Maliner redactd y acabara buscando como unajo-
yabibliogréficala edicién que esta lexicégrafa de su propia mano dio alaimprenta.

No ok
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9. Compérese, por gjemplo, la disposicion de la entrada filologia en M. Moliner (1966: 1307) y en M. Mo-
liner (1998: 1305).

10. Compaérese, por giemplo, ladisposicion delaentradafelicitar en M. Moliner (1966: 1291-1292) y en M.
Moliner (1998: 1290).
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Real Academia Espariola. Ortografia de la Lengua Espafiola,
Madrid, Espasa, 1999, 162 + XVIII pags.

esde €l 1 de enero de 1959 permanecian vigentes las «Nuevas Normas de Prosodia

y Ortografia del espafiol», que habian sido encargadas a la Academia Espafiola en
el IV Congreso de Academias de la Lengua Esparfiola celebrado en Buenos Aires. Lare-
copilacion de las mismas fue recogida en dos trabagjos diferentes; en 1973, en € Esbozo
de una Nueva Gramatica de la Lengua Espafiola, que dedica un capitulo a la cuestion
ortogréfica (no obstante, por e valor de simple proyecto, el Esbozo carece de validez
normativa, como se sefialaen el prélogo de esta obra); en 1974, en un breve opusculo ti-
tulado Ortografia (Madrid, Imprenta Aguirre), que recogia las enmiendas aportadas por
el V Congreso de Academias reunido en Quito en 1968. Cuarenta afios han pasado, por
tanto, entre las Ultimas normas de la ortografia del espafiol y las actuales. Los cambios
y transformaciones que ha experimentado la sociedad, y con ellalalengua, hacian nece-
saria una actualizacion de la doctrina ortogréfica.

Ese es el objetivo de esta Ortografia de la Lengua Espariola, una obra que presenta
lalabor consensuada de lasinstituciones oficiales de lalengua espafiola: laAcademiaEs-
pafiola, las diecinueve Academias hispanoamericanas, la norteamericana y la filipina
Este consenso, sin ser del todo nuevo —ya las anteriores normas ortogréficas contaron
con la colaboracion del resto de las Academias—, es una de las virtudes méas importan-
tes de la obra pues se ha conseguido que prime €l acuerdo en un asunto de tanta tras-
cendencia para €l espafiol. Hay que recordar que lalengua espafiola, extendida por cua
tro continentes, es patrimonio de méas de cuatrocientos millones de hablantes y que,
frente a la tendencia disgregadora de la lengua hablada, la lengua escrita es la garantia
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de la unidad linguistica. Por €llo, €l consenso en materia ortografica debe ser recibido
con aplauso. Esta colaboracion entre las instituciones no solo se reflgja en la «atencion
alas variantes de uso americanas» —véase, por giemplo, el tratamiento del seseo 0 € de
lax mejicana—, sino que se ve reflgjada también en aspectos como la incorporacion de
gjemplos extraidos de autores americanos.

Cuando se concluye lalectura de la obra, la sensacion general que queda es que esta
hecha a partir de premisas esencialmente conciliadoras. Se puede decir que se ha pre-
tendido ante todo un texto «politicamente correctox». Asi se refleja en multiples aspectos:
la seleccién cuidadosa de ejemplos, en los que se respetan escrupulosamente las creen-
cias religiosas, politicas 0 étnicas, el especial cuidado que se tiene con €l resto de len-
guas de Espafia, y, sin duda a ello obedece la inclusién en la obra del apéndice 3. Este
espiritu se manifiesta también en cuestiones que afectan mas directamente a contenido
delaobra, y asi yano se habla de normas (sdlo en el prologo aparece la palabra) sino de
notas orientadoras. De hecho, |0 que nos ofrece en definitiva el libro no es una ortogra-
fia normativa sino descriptiva. Habria que preguntarse si una obra que trata de ortogra-
fia, es decir, que pretende «ensefiar a escribir correctamente por el acertado empleo de
lasletrasy los signos auxiliares» (DRAE), debe limitarse adar simples orientacionesy su-
gerencias sobre el uso escrito, o si por € contrario, debe adoptar un punto de vista mu-
cho mas categorico.

Es bien sabido que por lo general |as propuestas de reforma ortografica encienden du-
ras polémicas y levantan mas revuelos de los que serian aconsgjables. Por €llo, laAca
demia se suele mostrar muy remisa a proponer 0 adoptar cambios en las normas recto-
ras de la lengua escrita. No debe extrafiar, por tanto, que la obra resefiada no contenga
cambios de envergadura en las convenciones ortogréficas vigentes. Por el contrario, si
de algo hay que tildarla es de precavida en extremo, hasta tal punto que lo que se nos
ofrece en lamayor parte de sus paginas no es sino un simple cambio de formato, unala-
bor de disefio donde las aportaciones principales tienen que ver principalmente con la
presentacion de los contenidos. Desde el prélogo se insiste varias veces en que €l obje-
tivo de la publicacion no consiste en presentar importantes novedades doctrinales, sino
més bien en ofrecer lo conocido «de un modo més sistemético, claro y accesible» (p.
x). Por elo, la atencion se ha puesto en detalles como «modernizar en el estilo, actua-
lizar en los contenidos, aliviar de tecnicismos, ilustrar con referencias historicas y des-
menuzar en la casuistica» (p. xvii), ya que es obra destinada especialmente «al gran pu-
blico» (p. xvin).

El contenido de la obra se distribuye en un prélogo (pp. xi-x1x), seis capitulos que
se ocupan especificamente de aspectos ortograficos y unos apéndices. El capitulo 1 (pp.
1-7) se centra en los principios generales de la ortografia espafiola, €l 11 (9-30) recoge la
ortografiade las letras, €l 111 (31-40) se ocupade las mayUsculas y minusculas, € 1v (41-
53) trata de la acentuacion, el v (55-91) esta dedicado a la puntuacion y el capitulo vi
(93-96) se detiene en las abreviaturas. Tres son los apéndices. € primero (97-117) con
las abreviaturas mas usuales, e segundo (119-131) con los nombres de paises y gentili-
ciosy €l tercero (133-155) con los top6nimos cuyo nombre en castellano difiere de su
nombre origina. Cierrad libro un indice analitico de las materias tratadas (157-162).

El prologo traza un breve recorrido por algunos hitos importantes en las propuestas
ortograficas, deteniéndose especialmente en las dificultades que hubo durante el siglo
x1x parala unificacién de los criterios entre las naciones de habla espafiola. No degja de
[lamar la atencién que, frente a exquisito cuidado con el que se aborda € conflicto or-
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tografico que durante ese siglo enfrentd a Espafia y América, especialmente en el caso
de Chile, las mayores criticas las reciba un grupo de maestros madrilefios, creadores de
una «Academia Literaria y Cientifica de Profesores de Instruccién Primaria» que optd
por poner en practica atrevidas reformas ortogréficas a mediados de dicha centuria. Se
acusa a este grupo nada menos que de ser |os causantes de lareaccion regia que modifico
lo que hasta entonces habian sido simples recomendaciones ortogréaficas y las convirtio
en ordenes reales, convirtiéndoles ademas en responsables de que las incipientes refor-
mas ortogréficas no progresasen.

En el mismo prélogo aparecen resefiadas cual es son las dos novedades doctrinales que
contiene esta Ortografia. Hay que anotar que la obra contiene algunas otras novedades,
como sefialaré, pero las dos que se citan son sin duda las mas significativas. Se refieren
ambas a la acentuacion gréficay una aparece formulada como una norma general y la
otra como simple recomendacion. Son las siguientes:

» ¢ uso delatilde en formas verbales con pronombres encliticos: a partir de ahora, es-
tetipo de palabras se gjustan alas normas generales, de manera que formas como ca-
yose, pidiole, estate no llevaran tilde por ser palabras llanas terminadas en vocal;

» ¢ uso delatilde en monosilabos que contienen hiatosy diptongos: palabras como fie
(pretérito perfecto simple del verbo fiar), hui, riais, guion, Son se consideran a efec-
tos ortogréficos formas con diptongo, independientemente de que se pronuncien co-
mo diptongo o como hiato y, en consecuencia, no deben llevar tilde. No obstante, el
criterio conciliador vuelve a primar aqui y se considera que también es admisible
mantener la grafia anterior «si asi 10 desean quienes escriben» (p. xvi) 0 «si quien
escribe percibe nitidamente el hiato» (p. 47).

Vaya por delante que estoy de acuerdo con las dos novedades introducidas, ya que
ambas tienen como objeto eliminar excepciones a normas de carécter general. Por ello
mismo, no me parece oportuno que en € segundo de los casos la supresidn de latilde se
deje a deseo del escribiente y no se opte, como en € primero, por € criterio unificador.
Por otra parte, apelar a que se escriba tilde o no en funcién de que el hablante perciba
nitidamente el hiato, no deja de ser paraddjico, pues muchas veces la dificultad para €l
hablante, sobre todo para e aprendiz, estriba precisamente en saber si hay 0 no hiato.

El capitulo I se dedica a establecer los «elementos y principios generales de la orto-
grafia espafiola». Se sefialan en él las | etras del abecedario y se trata de establecer la co-
rrespondencia entre fonemas y letras. La atencion a los usos americanos aparece ya en
la denominacion de las letras, donde se han incluido algunos nombres que no aparecian
en 1974: la b, ademas del nombre de be, puede Ilamarse también be alta o be larga, pa-
radiferenciarlade lav, que ahora puede ser ve corta o ve baja, ademés de uve o ve; law
admite ahora también la designacién de doble ve y la z puede escribirse ceta o ceda, ade-
maés de sus formas con z

Dentro de este capitulo 1, resulta bastante mas confuso el apartado destinado a esta-
blecer la correspondencia entre el abecedario y €l sistema fonoldgico del espafiol, que
puede sumir en la perplejidad al lector no iniciado. Se ha adoptado acertadamente el cri-
terio de establecer correspondencias entre € signo gréfico (letra) y larealidad abstracta
que representa (fonema), corrigiendo asi la impropiedad de textos anteriores de fundar
dicha correspondencia entre la letray los sonidos. Pero en ningin momento se estable-
ce un cuadro general que relacione claramente fonemas'y letras, por 1o que los fonemas
gue sblo son representados por una letra no aparecen siquiera mencionados en la expo-
sicion siguiente. Lafalta de claridad expositiva en unos casosy lamezcla de criterios en
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otros dominan en la subclasificacion. Asi, por iemplo, en el epigrafe «Fonemas repre-
sentados por un digrafo», encontramos junto a los fonemas que siempre son representa-
dos con un digrafo (fonema/_/ y /L/), otros (fonemas /R/ y /k/) que pueden representar-
se indistintamente con un digrafo o con una letra. (Tal vez hubiera debido enunciarse
més apropiadamente «Digrafos que representan un fonema). Al tratar de las «letras que
pueden representar fonemas diferentes» y de los «fonemas que pueden ser representados
por varias |etras diferentes», se mencionan algunos usos dial ectales (seseo, yeismo), pe-
ro se eluden otros, como larealizacion no velar de /x/, que en determinadas hablas son
tan importantes como los mencionados. Algunas indicaciones, por otro lado, aparecen
incompletas o inexactas: por jemplo, se dice que la letraw representa el fonema labial
sonoro /b/ o & fonema vocalico /u/, pero no se menciona gque en espafiol equivale tam-
bién ala secuencia/gu/; de no ser asi, tal vez habriaqueir pensando en sustituir la adap-
tacion académica gliisqui por formas como huisqui o uisqui.

Por otro lado, este capitulo contradice las intenciones del prologo de «aliviar de tec-
nicismos» la obra, pues esta repleta de terminologia fonolégica y fonética que posible-
mente al lector comdn no le diga nada por demasiado elevaday al lector especiaizado
tampoco por lo contrario. Otro tanto ocurre con las observaciones histéricas que acom-
pafian a algunos apartados. En ellas, ademés, €l intento de evitar la sobrecarga de datos
ha creado unas indicaciones que pecan de reduccionistasy pueden contribuir a crear una
falsa idea sobre la escritura medieval: valgan los g emplos simplificadores del empleo
medieval delosgruposg, j/x,y ¢, ¢/ z, donde se presenta una sistematicidad en los usos
gréficos que en modo alguno se corresponde con la complgjidad que muestran los textos
medievales.

El capitulo 11 estd dedicado a uso de las |etras que en espafiol presentan las principa-
les dificultades ortogréficas. En él se ofrecen las «notas orientadoras» acerca del uso de
ciertas letras, que aparecen destacadas tipogréficamente. Se observa alguna reduccion
con respecto ala obritade 1974 y, por supuesto, una actualizacion tanto de los términos
como de los g emplos (aparecen aqui algunos vocablos que el DRAE de 1992 no registra).
Desde el punto de vista de la exposicién de contenidos, se peca de lo mismo que he se-
fialado antes: indefinicion por moverse amedio camino entre lafonologiay lagrafia, sin
tomar ninguno de ellos como punto de partida. Asi, mientras unos apartados se enfocan
desde la grafia (los subrayados son mios): «Letrasb, v, w: lasletrasb, v, y aveceslaw,
representan hoy € mismo fonema...» (p. 10), otros varian de perspectiva para analizar
desde la fonologia: «Letras c, k, g, z digrafo ch: El fonema oclusivo velar sordo ... se
realiza en la escritura con las siguientes letras:...» (p. 13), «Letras g, j: El fonema velar
sonoro...» (p. 17). Por otra parte, frente a casos como € delach olall, enlos que se
habla siempre de digrafos, se repite en varias ocasiones la expresion «laletra g» a pesar
de que en espafiol nuncaes unaletrasino siempre un digrafo igual que los anteriores. La
parte fina de este capitulo contiene como novedades algunos usos respecto a extranje-
rismos y nombres propios no registradas anteriormente por la Academia.

También en los capitulos siguientes la novedad estriba en la sancién académica que
reciben algunos usos que nunca antes habian aparecido descritos en las obras ortografi-
cas oficiales. Si he sefialado arriba lo que he considerado confusion explicativa, justo es
hacer notar ahora las virtudes de estos capitul os, que se plantean desde una perspectiva
mucho mas didactica, presentando abundantes gjemplos, sefialando usosincorrectos, etc.

El capitulo 1v, dedicado a la acentuacion, es e que contiene |las dos novedades prin-
cipales de la obra, como ya se ha dicho. La acentuacion espafiola esta regida, mas que
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cualquier otro aspecto de lalengua, por principios objetivos y sistematicos, tanto en sus
reglas generales como en las de los hiatos. Las reformas que se proponen ahora van en-
caminadas precisamente a eliminar algunas excepciones a esas normas de caracter ge-
neral y, en consecuencia, a sistematizarla ain més, o, lo que es lo mismo a hacerla mas
f&cil paratodos. Por ello deben ser bienvenidas. Hay un aspecto de laortografiadel acen-
to, no obstante, que no esta regido por principios tan sisteméticos: latilde diacritica. Ya
ha sido sefialado por varios autores y se han lanzado algunas propuestas de reforma en
este sentido. En mi opinion, este hubiera sido un momento excelente para propugnar al-
gunas innovaciones en este sentido. Y, hablando de tilde diacritica, he de sefialar que a
tratar lasformastey de el texto se olvida de sefialar su uso sustantivo como nombres de
letra.

En conclusion, s bien la antigliedad de las normas de ortografia del espafiol requerian
una revision y una actualizacion, hay muchos aspectos en esta nueva Ortografia de la
Lengua Espafiola que no acaban de satisfacer. El principal reparo consiste, sin duda, en
su falta de contenidos novedosos: resulta chocante que para modificar apenas unanorma
y media se haya recurrido a una publicacién como la que se resefia. Por otro lado, si la
ortografia debe buscar la unidad en la lengua escrita, convendria adoptar un tono mas
«oficial» que dejase e menor nimero posible de decisiones en manos del hablante o del
escribiente individual. Desde el punto de vista de la presentacion del contenido, sin de-
jar de sefialar el acierto de lamayor parte de las reformas de disefio introducidas, es ne-
cesario mejorar algunas explicaciones sin perder de vista nunca quiénes van a ser los
destinatarios del texto. Los Ultimos reparos tienen que ver con cuestiones més a gjadas
delo linglistico: €l precioy lacaidad de laimpresion. El precio se me antojaago ele-
vado para ese «gran publico» al que pretendidamente va dirigido (¢se podria reducir al-
go s se diminasen de la obra tantas paginas en blanco?). Respecto ala calidad, he po-
dido comprobar en los gemplares que he manegjado que €l deficiente papel empleado
hace que las | etras aparezcan borrosas en algunas paginasy que en otras la tinta esté se-
midiluida

Florentino Paredes
Universidad de Alcala
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