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El hispanismo omnipresente pretende ofrecer 
al lector, aficionado o profesional, un amplio 
abanico de temas de lingüística y literatura 
hispanas. 

El volumen se estructura en cuatro partes. 
La parte inicial se presenta como una 
miscelánea de testimonios personales en 
honor del catedrático Robert Verdonk, uno 
de los primeros propulsores del hispanismo 
en Flandes en la época contemporánea, y 
gran especialista, entre muchos otros temas, 
en el español de Flandes en los siglos XVI 
y XVII.

La segunda parte lleva al lector al 
apasionante mundo de la lingüística 
haciéndole descubrir o redescubrir temas 
muy variopintos como los primeros 
repertorios lexicográficos en España, los 
orígenes del castellano en textos leoneses 
del siglo XIII o los contactos lingüísticos 
entre el español y las lenguas de Bélgica. 
Se presentan también análisis rigurosos 
de temas de gran complejidad del español 
antiguo y actual con contribuciones 
científicas desde ángulos muy diversos, la 
lexicología y la lexicografía, la lingüística 
cognitiva funcional y la lingüística de 

corpus. Asimismo incorpora estudios de 
orientación sociolingüística y terminológica 
así como de lingüística aplicada al 
español como lengua extranjera para fines 
específicos.

La parte de literatura incluye artículos 
sobre autores de orígenes hispanos muy 
variados como el chileno Jorge Edwards, el 
peruano Mario Vargas Llosa, el argentino 
Juan Gelman y el puertorriqueño Emilio 
Díaz Valcárcel. Además propone un 
acercamiento a unos poemas políticos de 
Miguel de Unamuno así como un análisis 
de las crónicas redactadas con motivo del 
viaje de presentación del Príncipe Felipe 
en 1549 a Flandes. Termina con un texto 
sobre el escritor flamenco Jozef Simons y 
su contribución a la divulgación de España 
y de la literatura española en Flandes a 
principios del siglo veinte.  

La cuarta parte acerca al lector a temas 
relacionados con México. Algunos textos 
reflejan aspectos de la diversidad lingüística 
y cultural mexicana, otros de índole literaria 
aportan una valiosa información sobre 
la especificidad de la literatura mexicana 
y su papel en la historia de la literatura 
hispanoamericana. Asimismo se inducirá 
al lector a reflexionar sobre la opinión que  
tenían los neerlandeses sobre México en el 
periodo 1810-1940. Además, esta última 
parte contiene dos contribuciones sobre la 
labor del Centro de Estudios Mexicanos de 
Amberes, uno de los logros más prestigiosos 
del catedrático Robert Verdonk a favor de 
la difusión del rico patrimonio cultural e 
intelectual de México.
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Currículum vitae académico de Robert Verdonk

Fecha de nacimiento: 31 de agosto de 1943
Licenciado en Filosofía y Letras por la Universiteit Gent, 1967
Agregado para la enseñanza secundaria superior por la Universiteit Gent,
1968
Doctor en Derecho por la Universiteit Gent, 1970
Doctor en Filosofía y Letras por la Katholieke Universiteit Leuven, 1976
Catedrático de Lingüística románica en la Universiteit Antwerpen desde
1978
Catedrático de Lingüística española en la Université catholique de Louvain
desde 1986

1. Director de tesis de:

Vanoverberghe, Francisca. 1994. Estudio de la neología en español.
Descripción en base a un corpus de prensa económica actual. Tesis
Doctoral. Université catholique de Louvain.
Thiry, Bernard. 2001. La terminología bilingüe (español-francés y francés-
español) de la responsabilidad civil extracontractual en los derechos
español y belga. Análisis crítico y contribución a su tratamiento
terminográfico y a la teoría de la terminología. Tesis Doctoral. Université
catholique de Louvain.
Vangehuchten, Lieve. 2003. El léxico del discurso económico empresarial:
elaboración de una metodología con vistas a su descripción y enseñanza en
ELE. Tesis Doctoral. Université catholique de Louvain.
Escudero Medina, Consuelo. Identidad cultural y actitudes lingüísticas en
la frontera catalano-castellana de las provincias Alicante y Murcia. Estudio
sociolingüístico de la zona de El Carche. Tesis Doctoral. Universiteit
Antwerpen (lectura prevista para 2009).

Miembro de Tribunales de doctorados en la Universidad de Valladolid,
la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de Salamanca,...

2. Cargos en organizaciones científicas:

Director de la “Cátedra Miguel León-Portilla de Estudios Mexicanos” de
la Universiteit Antwerpen desde 1990.
Director de la Cátedra Carlos V de Estudios Hispánicos de la Fundación
Duques de Soria desde 1995.
Miembro del Consejo Científico de la Fundación Duques de Soria desde
2001.
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Miembro del Comité Científico de la Koninklijke Bibliotheek van België
(1993-2001).
Vocal (re)elegido de la Junta Permanente de la Asociación de Historia
de la Lengua Española desde 1987.
Cofundador, con la dra. H. Vermeiren, de Arco Iris, revista didáctica
dirigida a los profesores de ELE en Flandes (1980-1991).

3. Coiniciador de varios acuerdos de intercambio universitario:

Universiteit Antwerpen y el ITESM (Instituto Tecnológico de Estudios
Superiores de Monterrey)
Universiteit Antwerpen y la UANL (Universidad Autónoma de Nuevo
León)
Universiteit Antwerpen y la UDEM (Universidad de Monterrey)
Universiteit Antwerpen y la Universidad de Salamanca

4. Bibliografía académica

2009

Mancho, María Jesús y Robert Verdonk (eds). 2009. Aspectos de la
neología en el Siglo de Oro: lengua general y lenguajes especializados.
Número monográfico de Foro Hispánico. Amsterdam y New York:
Rodopi.

2008

Verdonk, Robert. 2008. ‘Gramáticas y realidad lingüística en el Siglo de
Oro: los cambios en el sistema de los pronombres relativos’. En:
Company Company, Concepción y José G. Moreno de Alba (eds), Actas
del VII Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española. Madrid:
Arco Libros: 185-196.

2006

Verdonk, Robert. 2006. ‘La concurrencia “que/el que” en las relativas
oblicuas. Estudio contrastivo México vs. España’. En: Company
Company, Concepción (ed.), El español en América: diatopía, diacronía
e historiografía. Homenaje a José G. Moreno de Alba en su 65 aniversario.
México: Universidad Nacional Autónoma de México: 111-121.

2005

Verdonk, Robert. 2005. ‘El estudio del español en Amberes: de la
pluralidad de instituciones universitarias a la unidad pluralista’. En:
Lefere, Robin (ed.), Memorias para el futuro: 1 Congreso de Estudios
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Hispánicos en el Benelux. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia:
105-116.

2004

Verdonk, Robert. 2004. ‘Cambios en el léxico del español durante la
época de los Austrias’. En: Cano, Rafael (coord.), Historia de la lengua
española. Barcelona: Ariel: 895-916.

2003

Verdonk, Robert. 2003. ‘El diccionario neerlandés-español de A. de la
Porte (Amberes, 1659). Contribución al análisis de su léxico español’.
En: Rovira, José Carlos (ed.), Con Alonso Zamora Vicente. Actas del
Congreso Internacional “La lengua, la Academia, lo popular, los clásicos,
los contemporáneos”. Alicante: Universidad de Alicante: 1143-1153.

2002

Verdonk, Robert. 2002. ‘“Den nieuwen Dictionaris oft Schadt der
Duytse en Spaensche talen” van Arnold de la Porte (Antwerpen, 1659):
een schat aan Spaanse neologismen?’. En: Haest, Reinhilde et al. (eds),
Communicatief bekeken. Liber Amicorum Stijn Verrept. Mechelen:
Kluwer: 213-221.
Verdonk, Robert. 2002. ‘El español del Siglo de Oro en contacto con el
francés y el neerlandés. Interferencias léxicas y préstamos en la obra de
Antonio Carnero y de otros autores de Flandes (1567-1650)’. En:
Echenique Elizondo, María Teresa y Juan Sánchez Méndez (eds), Actas
del V Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española. Madrid:
Gredos: 1845-1856.

2001

Verdonk, Robert. 2001. ‘La influencia de las guerras de Flandes en el
léxico de "Las guerras de los Estados Baxos" de Carlos Coloma
(Amberes, 1625)’. En: Tourneux, André (ed.), Liber amicorum Raphaël
de Smedt: vol. 4. Leuven: Peeters: 149-160.

2000

Thomas, Werner y Robert Verdonk (eds). 2000. Encuentros en Flandes.
Relaciones e intercambios hispanoflamencos a inicios de la Edad Moderna.
Leuven: Leuven University Press.
Verdonk, Robert. 2000. ‘Historia y resultados de la convivencia
lingüística entre españoles y flamencos durante los siglos XVI y XVII’.
En: Thomas y Verdonk (2000): 193-210.
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1998

Verdonk, Robert. 1998. ‘Español clásico vs. español actual. Estudio
contrastivo de los pronombres relativos’. En: Delbecque, N. y C. De
Paepe (eds), Estudios en honor del Profesor Josse De Kock. Leuven:
Leuven University Press: 557-566.
Verdonk, Robert. 1998. ‘La lexicografía española en un área periférica
del Imperio. Balance provisional de una investigación sobre los
diccionarios neerlandés-español y francés-español publicados en
Flandes durante el Siglo de Oro’. En: García Turza, Claudio et al. (eds),
Actas del IV Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española.
Logroño: Universidad de la Rioja: 391-400.
Verdonk, Robert y Lieve Vangehuchten. 1998. ‘Te digo (de) venir. Me
pide (de) salir. A propósito del uso erróneo del infinitivo en las
substantivas de régimen directo’. En: Rilce. Revista de Filología Hispánica
14:2: 387-402.

1997

Jongbloet, Ingeborg, Simons, Ludo y Robert Verdonk (eds). 1997. II
reunión de bibliotecas y centros europeos especializados en México, 25-26
de octubre de 1996: Informe. Antwerpen: Ufsia, Centro de Estudios
Mexicanos.
Jiménez, Pedro, Vanoverberghe, Franciska y Robert Verdonk (eds).
1997. Problemas actuales en la enseñanza del español como lengua
extranjera: gramática, pragmática, vocabulario y cultura. Leuven:
Wolters.

1996

Verdonk, Robert. 1996. ‘El cual, quien, cuyo y cuanto, ¿cuatro relativos
en vías de desaparición?’. En: Alonso González, A. et al. (eds), Actas del
III Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española. Madrid:
Arco Libros: 597-608.

1995

Verdonk, Robert. 1995. ‘El Centro de Estudios Mexicanos de Amberes:
la Cátedra de Estudios Mexicanos’. En: Jongbloet, Ingeborg et al. (eds),
Reunión de bibliotecas y centros europeos especializados en México, 3-4 de
octubre de 1994. Informe. Antwerpen: Ufsia, Centro de Estudios
Mexicanos: 21-24.
Jongbloet, Ingeborg, Méndez, Verónica, Simons, Ludo y Robert
Verdonk (eds). 1995. Reunión de bibliotecas y centros europeos
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especializados en México, 3-4 de octubre de 1994. Informe. Antwerpen:
Ufsia, Centro de Estudios Mexicanos.

1994

Verdonk, Robert. 1994. ‘Contribución al estudio de los extranjerismos
en el “Tratado de la artillería” de Diego Ufano (Bruselas, 1612)’. En:
Pallares, Berta et al. (eds), Sin fronteras. Homenaje a María Josefa
Canellada. Madrid: Editorial Complutense: 571-577.
Verdonk, Robert. 1994. ‘La lexicografía española en Flandes. Una
confrontación del “Diccionario Nuevo” de Sobrino (Bruselas, 1705) con
su fuente principal, el “Tesoro” de Oudin (Bruselas, 1660)’. En: Voz y
letra: revista de filología 5:1:105-127.

1993

Verdonk, Robert. 1993. ‘Cuyo ¿un relativo en vías de desaparición?’ En:
Le texte. Un objet d'étude interdisciplinaire. Mélanges offerts à Véronique
Huynh-Armanet. Saint-Denis: Centre de Recherche de l'Université de
Paris VIII: 269-276.
Verdonk, Robert. 1993. ‘Las ediciones bruselenses del “Tesoro” de C.
Oudin. Estudio de sus peculiaridades léxicas’. En: Hilty, Gerold (ed.),
Actes du 20e Congrès International de Linguistique et Philologie Romanes.
Vol. IV. Tübingen: Francke: 789-800.

1992

Verdonk, Robert. 1992. ‘Les conséquences linguistiques des guerres
entre l'Espagne et les Provinces Unies’. En: Thomas, Werner et al. (eds),
Rebelión y Resistencia en el Mundo Hispánico del Siglo XVII. Actas del
Coloquio Internacional, Lovaina, 20-23 de noviembre de 1991. Leuven:
Leuven University Press: 53-66.
Verdonk, Robert. 1992. ‘La dette de César Oudin envers le "Recueil" de
H. Hornkens et ses conséquences pour la lexicographie espagnole du
XVIIe siècle’. En: Luquet, Gilles (ed.), Actualités de la recherche en
linguistique hispanique. Limoges: Presses de l’Université de Limoges et
du Limousin: 9-23.
Verdonk, Robert. 1992. ‘La importancia de la parte francés-español del
“Diccionario nuevo” de F. Sobrino para la lexicología y la lexicografía
del español de los Siglos de Oro’. En: Ariza, Manuel et al. (eds), Actas
del II Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española. Vol. I.
Sevilla: 1359-1365.
Verdonk, Robert. 1992. ‘El "Nuevo Dictionario" neerlandés-español de
A. De la Porte y su importancia para la lexicología y la lexicografía del
español de los Siglos de Oro’. En: Lorenzo, Ramón (ed.), Actas do XIX
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Congreso Internacional de Lingüística e Filoloxía Románicas. Vol. II. A
Coruña: 35-45.
Kock, Josse de, Gómez Molina, Carmen y Robert Verdonk. 1992. Los
pronombres demostrativos y relativos. Salamanca: Ediciones Universidad
de Salamanca.

1991

Kock, Josse de, Verdonk, Robert y Carmen Gómez Molina. 1991. 19
textos. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
Verdonk, Robert. 1991. ‘La lexicographie bilingue espagnol-français,
français-espagnol’. En: Hausmann, Franz Josef et al. (eds),
Dictionnaires: encyclopédie internationale de lexicographie. Vol. III.
Berlin: de Gruyter: 2976-2987.

1990

Verdonk, Robert. 1990. ‘La importancia del "Recueil" de Hornkens para
la lexicografía bilingüe del Siglo de Oro’. En: Boletín de la Real Academia
Española 70: 69-109.
Verdonk, Robert. 1990. ‘Palabras actuales. A propósito de la 4ª edición
del Diccionario manual e ilustrado de la lengua española’. En: Arco Iris
8: 7-10.
Verdonk, Robert. 1990. ‘La importancia de las guerras de Flandes para
la neología en los Siglos de Oro’. En: Anglada, Emília y Maria Bargalló
(eds), El cambio lingüístico en la Romania. Lleida: Virgili & Pagés: 113-
126.

1989

Verdonk, Robert. 1989.‘Le “Recueil” de H. Hornkens (Bruxelles, 1599),
premier dictionnaire français-espagnol’. En: Kremer, Dieter (ed.), Actes
du XVIIIe Congrès International de Linguistique et Philologie Romanes.
Vol. IV. Tübingen: Niemeyer: 61-70.

1988

Verdonk, Robert. 1988. ‘El diccionario plurilingüe llamado “Anónimo
de Amberes” (1639), reflejo de la lexicografía española en Flandes’. En:
Ariza, Manuel et al. (eds). Actas del I Congreso Internacional de Historia
de la Lengua Española. Madrid: Arco Libros: 995-1002.
Verdonk, Robert. 1988. ‘Uso y frecuencia de "quien" y "el que" sin
antecedente expreso en un corpus de autores contemporáneos’. En:
Homenaje a Alonso Zamora Vicente. Vol.1. Madrid: Castalia: 525-534.
Verdonk, Robert. 1988. ‘De brabander Hendrik Hornkens. Vader van de
Frans-Spaanse lexicografie’. En: Rietbergen P.J.A.N. et al. (eds), Tussen
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twee culturen. De Nederlanden en de Iberische wereld 1550-1800.
Nijmegen: Instituut voor Nieuwe Geschiedenis: 195-208.
Verdonk, Robert. 1988. ‘La importancia de las guerras en los Países
Bajos (1567-1648) para el vocabulario español y europeo’. En: Körner,
Karl-Hermann y Marc Vitse (eds), Las influencias mutuas entre España y
Europa a partir del siglo XVI. Wiesbaden: Harrassowitz: 103-111.

1986

Verdonk, Robert. 1986. ‘La “Vida y Hechos de Estebanillo González”.
Espejo de la lengua española en Flandes’. En: Revista de Filología
Española 66: 101-109.
Verdonk, Robert. 1986. ‘Usage et fréquence des pronoms relatifs en
espagnol’. En: Cahiers du Centre de Recherches Ibériques et Ibéro-
américaines de l’Université de Rouen 6: 47-58.
Verdonk, Robert. 1986. ‘Las subordinadas sustantivas introducidas por
“que” en función de régimen directo’. En: de Kock, Josse, Gramática
española: enseñanza e investigación. Vol. 2A Notas. Leuven: Acco: 209-
233.

1985

Verdonk, Robert. 1985. ‘Langues en contact. L’espagnol et le français
dans les Pays-Bas méridionaux. Analyse de la phase initiale à travers les
écrits (1567-1573) du Duc d’Albe’. En: Actes du XVIIème Congrès
International de Linguistique et Philologie Romanes. Vol. VII. Marseille:
Université de Provence: 189-197.

1984

Verdonk, Robert. 1984. ‘Le marqueur de subordination “que” en
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Estimado lector:

A los editores nos resulta muy grato prologar un libro de homenaje
excepcional para una persona excepcional: el profesor y doctor Robert A.
Verdonk. Por una parte esta obra refleja el particular interés del
homenajeado y su empeño sin parangón por la lengua y la cultura
hispánicas. Por otra, da fe de los numerosos lazos de amistad que estableció
y fortaleció a lo largo de su dilatada y provechosa carrera. En este sentido,
el presente volumen responde fielmente a la denominación de liber
amicorum. No sólo recoge las contribuciones de investigadores de
renombre que el homenajeado conoció durante sus múltiples estancias con
fines científicos en el extranjero o en el marco de su función como director
del Centro de Estudios Mexicanos. También han participado colegas de
diversos centros docentes belgas en los que trabajó y donde su objetivo
primordial siempre ha consistido en ampliar y consolidar el currículum de
español. Incluye asimismo algunas contribuciones de antiguos estudiantes
que, gracias a su contagioso entusiasmo como profesor y su profundo
conocimiento de la lengua española, se sintieron inclinados, bajo su tutoría
experimentada, a escoger el camino del hispanismo.
Constituye un verdadero honor poder presentar este libro de homenaje
compuesto por nada menos que cuarenta y siete contribuciones,
organizadas en torno a cuatro ámbitos. La primera parte, titulada “Poemas
y elogios”, recoge poemas y testimonios que permiten llegar a conocer a la
persona que se esconde detrás del profesor. De manera más lúdica, se nos
presenta en este apartado una guía didáctica sobre el homenajeado –por lo
demás muy aprovechable– para una clase de español como lengua
extranjera. El segundo ámbito se centra en su primera gran pasión, la
lingüística. Contiene contribuciones de especialistas en lexicografía,
lexicología, terminología, lingüística histórica, cognitiva, funcional y
aplicada, sociolingüística y lingüística de corpus. Tampoco podía faltar la
serie constituida por las contribuciones de sus amigos hispanistas del área
literaria. De hecho, cuando todavía no había cátedra de literatura hispánica
en la carrera de español del primer ciclo de la Universidad de Amberes, fue
mérito suyo no dejar este aspecto al descuido, a pesar de los escasos medios
disponibles. Gracias a sus excelentes contactos con la Fundación Duques
de Soria, que también participa en este volumen con un elogio, fue posible
organizar un lectorado, que permitió guiar a los alumnos en sus lecturas e
iniciarles de esta manera en la literatura hispánica. En la última parte se
incluyen las contribuciones de investigadores que el homenajeado conoció



El hispanismo omnipresente

20

en el marco de su otra gran pasión: México. Cabe destacar que la fundación
del Centro de Estudios Mexicanos en la Universidad de Amberes y su
renombre se deben en gran parte al esfuerzo sin tregua del profesor por
elaborar un programa variado que interesa cada temporada a numerosos
participantes. El Centro ha fortalecido en gran medida la presencia del
hispanismo en Bélgica.
No quisiéramos terminar este prólogo sin agradecer al rector de la
Universidad de Amberes, el profesor Alain Verschoren, así como a la
Embajada de España en Bruselas y en particular a la Señora María A.
González Encinar, Consejera de Educación, su apoyo a esta publicación.
Por último, le deseamos una buena lectura de este interesante volumen con
el que más que nada pretendemos rendir tributo al hispanismo en sus
muchos y diversos aspectos, convencidos de que ésta es la mejor manera de
homenajear a Robert A. Verdonk. El profesor Verdonk es y seguirá siendo
para nosotros sinónimo de ‘el hispanismo omnipresente’, de un empeño
eficaz e incansable por la difusión de la investigación y la enseñanza de la
lengua y cultura hispánicas, un empeño del cual recogemos hoy, y muchos
hispanistas con nosotros, los frutos y por el cual le queremos expresar al
homenajeado nuestro agradecimiento más sincero. Tenemos la certeza de
que este volumen no constituirá en modo alguno el punto final de su
carrera: tanta fuerza no se apaga con el inicio de la jubilación. ¡Desde ahora
nos alegramos de las muchas iniciativas que, sin lugar a dudas, el novísimo
profesor emérito nos presentará en el futuro por y para el hispanismo!

Rita De Maeseneer
Inge Jongbloet
Lieve Vangehuchten
An Van Hecke
Jasper Vervaeke
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Steenplein

Marco Antonio Campos
Poeta, narrador, ensayista y traductor

a Robert Verdonk

Recorrió las ciudades sin ninguna dirección para llegar por azar a otras
ciudades. “He hecho tantas veces el saludo del adiós que mi mano se parece
al aire”, me decía, mientras miro repetirse los árboles, y miro más, mucho
más arriba de la torre de los campesinos, el cielo bajo y lívido de Bélgica.
Burgueses de Jordaens y mujeres de Rubens han paseado, pasean, seguirán
paseando por las plazas de Amberes para que la mano derecha siga su
movimiento y no sólo sirva para trazar con el pincel.
Sentados en una banca, ante el Escalda, me decía que soñaba de joven, muy
de joven, que a puñetazo limpio conseguiría abrirse paso. Tenía la fuerza
del talador para acabar medio bosque y lograr que cantaran aún los mirlos.
Nadie objetaba su inocencia. El demonio no igualaba su fuerza de
voluntad, ni siquiera al aferrarle el cuello como si tuviera la mansedumbre
del cordero o del buey. Quizá al tomar conciencia de que su nombre sería
sombra o nadie, se dio la media vuelta, y se fue siguiendo las hileras de los
castaños. “Esto no era para mí ni mucho menos, esto no es lo que yo
supuse”, me dijo con la voz quebrada por la resignación gris, mientras
llegábamos a la iglesia de Sint-Paulus. “Dios no me dio paz y la gloria acabó
demasiado lejos”, agregó casi en susurro parafraseando al español. Después
comprendió. Después de visitar las iglesias de América, de Europa y Medio
Oriente, creyó tener similitudes con una capilla a la que nadie entra porque
faltó el icono.
De pronto el viento se revuelca. Se nubla el cielo. Llueve. Ferozmente
llueve.
“El que viene de un país de sol aborrece los inviernos de ocho o nueve
meses. Hasta la escritura y la Escritura se hielan en los dedos y nos
sentimos en la tumba fría”, y resonaban en la memoria de sus oídos las
notas de piano de color gris triste de un nocturno de Chopin que parecía
decirle que el tiempo se ha ido y la vida que nos queda es tristeza y
aflicción.
Entramos a Sint-Paulus. Miramos de sesgo hacia el gran altar. A diferencia
de los vitrales que iluminan por dentro la iglesia, mientras afuera el cielo es
ocre y gris, las ciudades del mundo para él, me lo decía, eran magia
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múltiple y luces transgresoras y veía en el ala izquierda los Misterios del
Rosario pintados por los artistas flamencos. Nada le impresionaba como la
cara en el suelo de Jesucristo pintada por Van Dyck, quien mira con dolor
e incomprensión la luz en el rostro de María.
Salimos. Se ha ido la lluvia. El crepúsculo cae. Ambulamos en la ribera del
Escalda. Hace tiempo por aquí pasaba el tren sólo para que el pasajero
mirara desde la ventana como si cayera al mismo tiempo al río. A veces –
me decía con voz casi inaudible–, sentía cortada el alma en dos, como el
Escalda ahora, cuando lo atraviesa el sol poniente como un cuchillo largo,
pero a ciegas o herido seguía siempre, siempre, hasta llegar a las costas del
mar donde oía el regreso breve de la antigua estrella que dejaba la melodía
en la mañana y en la tarde.
Se despide pero de pronto, de pronto el viento arrecia. Arrecia. Lo veo
alejarse. Hace por alejarse. No puede. Insiste. ¿Pero quién soporta en el
junio oscuro el ventarrón que doblega árboles, arranca piedras, triza
puertas y ventanas, y no permite, no permite dar un paso?
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La Sacra Converzacione 
Cartas de Gante y Amberes

Homenaje a Robert Armand Verdonk

Adolfo Castañón
Escritor y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua

1. Amberes me recuerda por su nombre el ámbar, pero también a la cera o
grasa Amberes para zapatos de la marca El Oso que en México usaban (y
todavía lo hacen así) los boleros. Desde la infancia, en virtud de quién sabe
qué asociaciones secretas entre olor e historia, he asociado a los hombres
que dan grasa a los zapatos, a los que ‘dan bola’ o ‘bolean’ los zapatos con
el pasado subterráneo, con el subsuelo indígena de México. En ‘La cruzada
de los perros’ (Castañón 1999) se describe la existencia de una ciudad
debajo de otra y cómo los habitantes de la ciudad subterránea dependen
para su subsistencia del consumo de la grasa. Así pues, esta ciudad –
Amberes– se encuentra, ante los ojos, por así decir, del corazón y de la
memoria, en el ombligo de mi identidad, en ese punto donde lo externo y
lo interno se encuentran y funden.
La ciudad de Amberes me abrió sus brazos de una manera definitiva a
través de la amistad con el rector Jean Van Houtte, nacido en la ciudad de
Gante, como hijo primogénito de un arquitecto renombrado y luego,
educado por los jesuitas de cuya universidad llegaría a ser el primer Rector
no-jesuita. Sociólogo de la religión e historiador del derecho, Jean Van
Houtte se casó con Cécile Rodenbach, descendiente del novelista autor de
Brujas, la ciudad de las aguas muertas, una novela que marcó a mi padre don
Jesús quien, para seguir machacando coincidencias, tuvo durante muchos
años su despacho en el número 15 de la calle de Gante, llamada así en
honor de Fray Pedro, uno de los hijos más nobles de su ciudad (el otro es
Carlos V). Hace años escribí un poema en homenaje a este fraile clave para
la evangelización mexicana:

Las tres historias
de un hombre

Una taciturna calle mexicana,
un fraile políglota,
una ciudad de Flandes fincada entre dos ríos.
Una palabra tres veces real: Gante.
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El hermano Pedro, franciscano,
salió de aquella ciudad todavía joven,
curó durante cincuenta años
las voces de los mexicanos
enmudecidas por la espada,
y les enseñó a decir
“Padre nuestro”
en aquella lengua de sacrificios, silbidos y susurros.

La noble ciudad de las tres torres
—San Bavino, San Nicolás y San Miguel—
vio nacer, en un palacio de ladrillo rojo,
y, según tradiciones oscuras como el agua de un canal,
mientras sus padres estaban ausentes,
a Carlos I o V, como gustemos llamar
al único emperador del Viejo y del Nuevo Mundo,
al virtuoso autor del Saco de Roma.

La breve calle de la ciudad mexicana
parece más ancha que larga,
tal vez porque, reservada a los peatones,
se permite el lujo de un bronce esbelto y risueño
con la figura del educador.
Tal vez porque la ensancha en la memoria
la imagen de mi padre.
Ahí alquilaban el cuarto piso del número 15,
y dictaba oficios litigantes,
vigilado por los perrunos magistrados de Daumier.

Gante, tres veces real,
no es una ciudad ni el nombre de una calle
bautizada así en honor del amigo de los indios.
Gante es un canal de cinco letras
que une las mitades del corazón.
Gante es un espejo de agua
donde un niño se mira
después de morir y antes de nacer.

Real como una ciudad
como una calle,
como un hombre.

Con Jean Van Houtte he recorrido a lo largo de los años los museos de
Amberes, el Museo de Bellas Artes, el de Escultura al aire libre, el de Arte
Moderno, el de Tipografía de J. Christophe Plantin, la Catedral, y en Gante,
el de Arte Moderno y también la Catedral donde se encuentra la Adoración
del Cordero místico de Jean Van Eyck.
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Amberes –y no sé si Bélgica en general– se distingue a mis ojos por una
singular combinación de arcaísmo y modernidad, para ser más preciso de
arcaísmo fundido en la modernidad, la ciudad siempre está en obras; y las
obras son para reconstruir la ciudad tal y como era en un antes imaginado
por el mañana.
Amberes es un vasto puerto marítimo y ferroviario donde vienen a
embarcar y desembarcar miles, cientos de miles de barcos y navíos que
traen de todo el mundo productos y mercancías. Amberes es una ciudad
cosmopolita, una Babel donde conviven belgas, indonesios,
latinoamericanos, usamericanos, españoles, rusos, chinos, africanos y
donde se hablan todos, casi todos los idiomas del mundo: la ciudad es
como una especie de exposición universal petrificada que promete al
ciudadano que el mundo está al alcance de la mano y que sólo basta
atravesar la calle, la ciudad, para llegar al otro lado: al Anvers, palabra
francesa que está muy cerca del español Anverso y que Amberes es
precisamente una muestra de que el anverso y reverso del mundo pueden
estar en un mismo, nebuloso punto. No en balde es una de las ciudades
preferidas por Maqroll el gaviero, el personaje de Álvaro Mutis.

2. El Breviario Mayer van den Bergh es una de las joyas de la edición de
libros iluminados a mano de la Edad Media y principio del Renacimiento.
El Museo Mayer van den Bergh celebró en 2004 su centenario con una
exposición tan asombrosa como meticulosa de esa obra. Se trata de un
Libro de Horas, almanaque y calendario que probablemente perteneció a
María de Castilla, una hija de los reyes católicos, que desposó a Manuel I,
rey de Portugal. A cada mes corresponde una página. Las dos primeras
líneas de cada página consignan el nombre del mes, el número de días, las
lunas y el reparto de las horas entre el día y la noche. Como si se tratara de
un calendario eterno, en las dos columnas de la extrema izquierda figuran
las letras de domingo y el número en oro que sirve para calcular la fecha de
la pascua, y en la tercera y en la cuarta columna se proporcionan
indicaciones que sirven para calcular los días.
Además de esas informaciones prácticas, en el calendario pululan las
ilustraciones que se inscriben en un decorado arquitectónico en las
márgenes: el signo del zodiaco de cada mes, los juegos populares infantiles,
las representaciones de los principales días de fiesta, los trabajos del
campesino o la actividad de la estación, lo que se llama los trabajos del mes.
Este tipo de calendarios o almanaques eran utilizados y encargados por
personas de la nobleza y de alta sociedad que deseaban llevar una vida
cuasi-monacal y que tenían a su servicio capillas donde les leían las
oraciones cotidianas y les hacían comentarios alusivos: la estructura del
almanaque se compone de 5 puntos: calendario, salterio, lo propio de la
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temporada o temporal; lo propio de los santos y lo común de los santos
(propium santorum; comune santorum).
La ilustración correspondiente a Santa Catarina acompañada de beatas
reunidas en sacra converzacione se remonta a un dibujo del artista flamenco
Hugo van der Goes. Este dibujo, que tan pronto se encuentra en la pintura
como en el dibujo y el grabado, ejerció una influencia poco común en el
arte de los Países Bajos. La Santa está acompañada de sus atributos –una
rueda y una espada, reminiscencia de sus tormentos–: tiene las manos
entrelazadas sobre un libro (¿un libro de horas?); en un segundo plano, se
le ve conversar con aire decidido y dinámico ¿Cuál puede haber sido esa
sacra converzacione? La conversación sagrada par excellence ¿no gira en
torno a la conversión? La elegancia y limpieza de la Santa se realza en la
magnificencia de sus vestidos color café y rosa. La figura está rodeada de
flores silvestres: margaritas, rosas tulipanes, violetas, lirios, alhelíes y una
mariposa cuyo parecido con la monarca mexicana no deja de ser asombroso.
Cuando le pregunté a Verdonk o sea Robert Verdonk o Robert A. Verdonk
o Roberto Armand Verdonk (1943-) si no sabía dónde podía encontrar
alguna documentación sobre la expresión sacra converzacione que me
encontré en alguna página de Alfonso Reyes, no me dijo nada. Al día
siguiente me llevó al Museo Mayer van den Bergh que celebraba su
centenario con la exposición de ese libro de horas que había sido
delicadamente expuesto hoja por hoja con cristales por el anverso y el
reverso para regalo de los visitantes. Ahí, según su manera silenciosa y
eficiente, me dejó llegar hasta la imagen de Santa Catarina en sacra
converzacione y luego me dio, como quien no quiere la cosa, una lección
sobre el arte de la iluminación y los libros de horas en la Edad Media y el
Renacimiento.
En el Museo del Louvre se encuentran sembradas varias pinturas donde el
motivo de la sacra converzacione es el centro de la atención. Santa Catarina
con un libro y una espada en la mano aparece en los cuadros del pintor
flamenco Jan Cornelius Vernegen (Beverwijk, 1500 - Bruselas, 1589), en
diversos cuadros anónimos de maestros de Amberes como el de Santa
Catarina y Santa Bárbara (de mediados del siglo XVI) o el de Santa Catarina
y Santa Margarita donde las actitudes de cada una hacen pensar en el
arrebato suscitado por el intercambio intelectual, como si en realidad el
cuadro estuviese haciendo alusión a lo impronunciable, es decir a la
palabra, esa entidad escapadiza a la que interrogan tantos otros cuadros de
la época como La Virgen y el Niño entre Santa Catalina y Santa Bárbara del
maestro flamenco Ambrosius Benson (Gante, 1484 - Brujas, 1561) quien
pintó también a una Doncella leyendo o Jeune Femme Lisant, una imagen que
inesperadamente se volverá a reiterar en el cuadro de otro maestro
flamenco anónimo Loth y sus hijas huyendo donde vuelve a aparecer el
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motivo de la lectura que campea como polen por la tradición pictórica
europea.
Es curioso que mientras en la tradición religiosa islámica está prohibida la
representación del rostro humano y aun de las figuras del cuerpo humano
y se da, en cambio, un amplio desarrollo de la caligrafía y se dramatiza la
escritura misma hasta grados increíbles de sofisticación fundándose en la
creencia del poder terapéutico de la palabra, en la tradición cristiana y
específicamente católica la dramatización de la palabra se da a través de la
imagen del Cristo, encarnación del Verbo. De ahí que en los cuadros donde
se representa la sacra converzacione y la Santa Catarina o en otros como los
dedicados a San Jerónimo o a los evangelistas –San Mateo, San Juan, San
Lucas– se dé una gravitación de la palabra, la escritura y sus objetos en
torno a esa encarnación del Verbo que es el Cristo.
La relación entre sacra converzacione, lectura y contemplación es
persistente en la tradición pictórica flamenca. Ahí están los dos cuadros
célebres del prodigioso Rogier Van der Weyden, el misterioso pintor de
Bruselas (¿1399?-¿1564?)1, ‘Maximus pictor’: La Anunciación, que también
está en el Louvre donde la Virgen interrumpe su lectura para entablar una
santa conversación con el Ángel Anunciador, y la Virgen en el trono en el
Museo del Prado donde se ve a una gentil Virgen vestida de rojo con un
Niño travieso en su regazo que está arrugando con sus manecitas, por así
decir, charlando manualmente con un libro sagrado.
Jean Van Eyck, que no hay que confundir con Hubert, su hermano, por
supuesto no escapó a esta tradición de teatralizar la sacra converzacione y
la lectura. Ahí está el Políptico central de la Adoración del cordero místico
que se encuentra en la catedral de Gante donde tanto la Virgen como el
Bautista tienen un libro abierto en el regazo y están como en actitud de
conversar con Dios padre algunos puntos derivados de esas santas
escrituras. Un cuadro que seguramente Robert Verdonk vio desde niño.

3. Un día en Amberes, después de dar una conferencia sobre Alfonso Reyes
que los alumnos resistieron con admirable abnegación, el Dr. Robert
Verdonk, me invitó a un almuerzo al día siguiente, en un brasserie del
centro, junto a la casa de Rembrandt. Nos conocíamos desde hacía unos
años.
Hacia 1990 se fundó en la Universidad de Amberes el Centro de Estudios
Mexicanos, por iniciativa del Dr. Jean Van Houtte, Rector y sociólogo de la
religión y del derecho y del entonces embajador de México en Bélgica, el
Lic. Alfredo del Mazo. México sería en esos años el país invitado para los
festejos artísticos y culturales de Europalia y era también el tema central en
que se focalizaría la Feria del libro de Frankfurt (Buchmesse) en 1992. En
aquel entonces yo me ganaba la vida como empleado de la editorial estatal
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Fondo de Cultura Económica y era preciso que me trasladara cada año a
esa Feria. Al director y ex-presidente de México, el Lic. Miguel de la Madrid
Hurtado se le ocurrió –sacándose esa carta de quién sabe qué manga– que
sería bueno que, después de la Feria, los libros que la editorial había llevado
fueran trasladados como un donativo hacia el naciente Centro de Estudios
Mexicanos en Amberes para ayudar a consolidar la incipiente Biblioteca del
centro que luego se llamaría ‘Miguel León-Portilla’, y que se había iniciado
con el fondo inicial del acervo proveniente del consulado mexicano en
Bruselas. Y es que el gobierno de México había decidido –típico– que no se
encontraba entre sus prioridades mantener esa biblioteca. En ese contexto,
la primera persona que conocí fue a Robert Verdonk, entusiasta profesor
entonces de unos cincuenta años, alto, educadísimo, políglota impecable
que lo mismo se expresaba en un español perfecto que en un francés, un
italiano, un inglés, un alemán, un flamenco no menos pulcros e
irreprochables.
Avispado, despierto, Robert Verdonk tenía cierta rigidez entre militar y
eclesiástica o jesuítica, matizada por una amabilidad atenta y una cortesía
clarividente, por así decir, que le hacía anticiparse a los deseos y
tentaciones de sus interlocutores a los que dejaba con la impresión de haber
compartido con ellos horas de intimidad animada, como si hubiese sido un
personaje salido del mundo de la duquesa de Guermantes y de Marcel
Proust. Pero su humildad, su modestia, la caridad de su cortesía
aterciopelada y que yo para mis adentros calificaba de austriaca y hacía
sinónimos de ceremoniales muy ancien régimen e impregnados de douceur
de vivre, tenía sin duda un reverso exigente –autoexigente– pues era
manifiesto que Verdonk cumplía minuciosamente con sus obligaciones
mundanas sin descuidar nunca el trato con sus alumnos, el cuidado de sus
clases, la vigilancia, incluso, de lo que entraba y salía de la biblioteca y el
gobierno de los papeles y de la correspondencia. Pero sobre todo sabía
mantenerse en su lugar, conservar su sitio, eclipsarse y desaparecer cuando
la geometría del ceremonial así lo exigía.
Además, Verdonk –y aquí cambiaré el régimen verbal y la secuencia de los
tiempos– es nativo de la ciudad de Gante, una villa con la cual un mexicano
memorioso tiene que tener fatalmente relaciones entrañables y casi diría
apasionadas. Fue en esa ciudad de Flandes –recordémoslo– donde nació
Carlos V, nuestro emperador, el soberano asombroso a quien le tocó dar el
tono de la política y de economía de aquellos territorios que acaso, gracias
en parte a él y a sus colaboradores, fueron cobrando conciencia de encarnar
el espíritu de Europa aún en contra de ella misma, como dejó claro el ‘Sacco
de Roma’, uno de los momentos más terribles y decisivos de la historia de
su tiempo responsable (un saqueo que no se había visto desde el año 410,
cuando Alarico tomó la ciudad de Roma mientras San Jerónimo se disponía
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a escribir su comentario al libro de Ezequiel). Carlos V fue además el
gobernante hispano-germano a quien le tocó asumir política y
culturalmente el hecho de la conquista, encuentros y colonización del
Nuevo Mundo, el superior de Hernán Cortés, el emperador de México. Se
ha dicho que Carlos V tenía un medio hermano: Fray Pedro de Gante quien
fue, junto con Motolinía y fray Alonso de la Veracruz, uno de los primeros
evangelizadores de los indígenas recién conquistados, a través de un
silabario escrito en náhuatl en el que se asentaban los rudimentos de la
doctrina cristiana. No se ha insistido lo suficiente en que la conquista de
México fue no sólo una empresa sino, como ha dicho Robert Ricard, una
conquista espiritual, una obra fina y delicada, de traducción y traslado
lingüístico, una compleja ingeniería intelectual y espiritual enderezada a
transformar las mentalidades de los pueblos vencidos. Esto, sólo se pudo
realizar gracias a la tarea silenciosa, eficiente y desinteresada de individuos
como fray Pedro de Gante que supieron poner al servicio de la causa de la
evangelización su formación políglota y su fuerza de voluntad. Poco se sabe
de la influencia y juventud de fray Pedro de Gante. Consta que era querido
por los indios y respetado por los militares y civiles que participaban en la
conquista, acaso, entre otras razones, por su supuesta cercanía con la Casa
imperial. Fue fray Pedro de Gante uno de los admirables obreros que
llevaran adelante esa aventura de la traducción en movimiento que fue
literalmente la evangelización, la conquista y la colonización de México
durante los siglos XVI y XVII.
El silabario de Fray Pedro de Gante es el primer peldaño de esa escalinata
que asciende para componer la pirámide de la traducción en la cual está
fundada la cultura mexicana. Otras estancias ineludibles de esa estrofa
serían la relación llamada Nican Mopohua donde se encuentra en lengua
náhuatl clásica la aparición de la Virgen de la Guadalupe, el teatro de los
misioneros, otras tantas estaciones de la historia de la traducción en
movimiento en México que arrancaron, por sí decir, en la figura esbelta del
hermano Pedro, natural de Gante, la ciudad nativa de nuestro amigo Robert
Verdonk [y de otros amigos nacidos en esa ciudad como el eminente Rector
Jean Van Houtte y la diligente Rita De Maeseneer.]
Estas y otras asociaciones envuelven la figura de Robert Verdonk cada que
he tenido el placer de encontrar su rostro de gnomo gigante y alerta. Una
vez al calor de una conversación en la que él guiaba mi monólogo
arrebatado con sus preguntas, como quien le pone diques a un torrente
para irlo canalizando, me fue llevando hasta el punto en que me pregunté
en voz alta a dónde habrían ido a parar los regalos que Hernán Cortés le
llevaba como presentes y muestras de la grandeza mexicana. Robert me
respondió que él sabía adonde había ido a parar al menos una parte de ese
caudal: “A la ciudad de Malinas, al Palacio de la Reina Margarita de Austria,
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la tía de Carlos V. Lo voy a llevar pronto”, me dijo, porque en aquella época
todavía no nos tuteábamos. En efecto, unos cuantos días después, nos
invitó a mi señora y a mí a visitar aquella primorosa ciudad de Flandes que
había seducido al español Luis Vives antes de asentarse en Brujas donde
moriría. Malinas fue una ciudad de gran importancia y ahí tuvieron su sede
los poderes que harían a Carlos V emperador de Alemania, como muestra
la suntuosa casa consistorial en cuyo salón de cabildo se encuentran
representados los escudos de armas, emblemas y colores de ducados,
condados, señoríos, mayorazgos y marquesados de aquella región, como
me supo instruir Verdonk.
Fuimos pues a Malinas guiados por nuestro amistoso y amable guía quien
sólo nos impuso una condición: “se tienen que quedar a dormir ahí una
noche”. Lo obedecimos sin dificultad, pero sin saber muy bien cuál podría
ser la misteriosa causa de esa condición imperativa. Al despertar supimos
por qué. Malinas es la sede de un peculiar conservatorio donde se educan
los carrilloneros de todo el país de Flandes, de toda Bélgica y buena parte
de Europa. Nos levantamos envueltos por una densa cascada de campanas
graves, gravísimas, agudas, sincrónicas y simultáneas que llenaban el aire
con una música inimitable y con esos ecos de resurrección. Al irnos a
buscar por la mañana, Robert traía dibujada en el rostro una sonrisa
traviesa y bienhechora, como la de un boy-scout o una suerte de guerrillero
de la alegría que se divirtiera poniendo bombas de júbilo y fiesta para que
fueran estallando al paso de sus amigos. Fuimos luego al Palacio de la Reina
Margarita de Austria en cuyo patio Verdonk nos invitó a imaginar al
pequeño Carlos V jugando con las palomas: “Porque alguna vez también
Carlos V ¿quién lo dijera? fue un niño”, “y aquí fue el sitio de la primera
Europalia –fueron sus palabras– a donde llegaron casi todos los regalos que
Hernán Cortés le enviaba a Carlos V y que éste, sin saber muy bien qué
destino darles, enviaba a su tía Margarita de Austria quien era una mujer
curiosa y que fundó, por así decir, uno de los primeros museos de Europa”,
un gabinete exótico donde convivían los objetos de oro, arcilla y plumas,
como si fuese una artista, un poco a estilo de Rembrandt en cuya casa y
estudio de Ámsterdam y Amberes se amontonaban las antigüedades y los
objetos curiosos que le servirían como modelo e inspiración. Le pregunté a
Verdonk si nadie había escrito sobre este tema. Meses después, me llegó a
México la fotocopia de un artículo sobre los Austrias que reseñaba los
bienes que Margarita había recibido de su sobrino el emperador
(Lamentablemente he perdido, entre mis papeles que son escasos pero que
no están muy bien ordenados, la referencia de ese artículo).
Todavía al salir del palacete de Margarita donde el infante había pasado su
infancia, Robert nos invitó a pasar por una iglesia levantada por los jesuitas
que no se encuentra muy distante. Ahí nos hizo ver cómo en un púlpito de
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madera finamente labrada, se alternaban los frutos y la fauna de América,
las piñas y las guacamayas con las vides y los gansos. Se trataba de un
asombroso despliegue de la ornamentación barroca que nuestro guía nos
mostraba, como quien hace sentir a sus huéspedes que por muy lejos que
se encuentren de su tierra nativa, pueden sentirse en casa.
Poco tiempo después, al adquirir el libro de Eddy Stols y Rudi Bleys,
Flandre et Amérique latine (Stols y Bleys 1993), advertí la profundidad de la
relación entre la América Española y los Países Bajos y en particular de
Flandes a lo largo de la historia.2 Otro ejemplo de esa relación es el libro del
insigne Embajador y escritor mexicano Francisco Castillo Nájera (1886-
1954), Un siglo de poesía belga. Historia, notas críticas, biográficas y
bibliográficas, traducciones (Castillo Nájera 1931), obra que fue compuesta
después de su exitosa embajada en China como primer representante del
México revolucionario en aquel país. Esta obra tuvo una decisiva influencia
en el desarrollo de la lírica mexicana. Por cierto, cabe anotar que el poeta
Octavio Paz entró al servicio diplomático a través de este curioso personaje
quien fuera muy amigo de su padre Octavio Paz Solórzano.
Pero a propósito de sentirse en casa ¿fue Robert Verdonk o el rector Jean
Van Houtte el que unos días después nos llevarían a conocer la casa-museo
del tipógrafo y editor Christophe Plantin, el célebre impresor de la Biblia
políglota de Benito Arias Montano, el fundador de una dinastía de
tipógrafos y editores donde se encuentra actualmente el ‘ejemplar de
Amberes’ que dio pie a la edición de 1595 de los Ensayos de Michel de
Montaigne a partir del ejemplar con las correcciones de éste que poseía su
hija de alianza Marie de Gournay.
El Museo Christophe Plantin es una trampa donde el que cae en ella se
precipita por el túnel del tiempo; es un santuario donde los dioses de plomo
de la tipografía todavía irradian su poder y magnetismo desde las prensas,
las estanterías, los cajones perfectamente limpios y conservados.
Si un taller tipográfico puede llegar a tener un ambiente de quirófano, ¿qué
puede decirse de un salón de trabajo que quedó intacto y como detenido en
el tiempo después de cinco siglos? Nuestro guía, Robert Verdonk, con sus
preguntas intencionadas (“¿ya se fijó usted en el rincón donde se guardan
los libros de cuentas?”) y sus distracciones calculadas nos fue enseñando el
museo pero atrás y alrededor nos iba dejando entrever su dominio, su
familiaridad no sólo con el orbe editorial y tipográfico, sino, más
incisivamente con el humanismo del Renacimiento y con figuras maestras
como Erasmo, Luis Vives y Montaigne. La importancia de la casa-taller o
imprenta de Christophe Plantin, en particular y de la ciudad de Amberes y,
más allá de las ciudades flamencas y holandesas (Gante, Lovaina,
Maastricht, Ámsterdam, La Haya) para la cultura literaria y humanista
hispánica, se puede calar revisando la Bibliographie des Impressions
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Espagnoles des Pays-Bas por J. Peeters-Fontainas, que incluye alrededor de
1500 referencias de libros impresos en español entre 1529 y 1799. Además
de la célebre Biblia políglota de Benito Arias Montano, vale la pena registrar
las diversas ediciones de Miguel de Cervantes realizadas en Bruselas,
Amberes, La Haya. Seguramente Verdonk, cuando escribió sus artículos:
‘El español del Siglo de Oro en contacto con el francés y el neerlandés:
interferencias léxicas y préstamos en la obra de Antonio Carnero y de otros
autores de Flandes (1567-1650)’ (Verdonk 2002), ‘La influencia de las
guerras de Flandes en el léxico de Las guerras de los Estados Baxos de Carlos
Coloma (Amberes, 1625)’ (Verdonk 2001), ‘Contribución al estudio de los
extranjerismos en el Tratado de la artillería de Diego Ufano (Bruselas,
1612)’ (Verdonk 1994a), ‘La lexicografía española en Flandes:
confrontación del Diccionario nuevo de Sobrino (Bruselas, 1705) con su
fuente principal, el Tesoro de Oudin (Bruselas, 1660)’ (Verdonk 1994b),
‘Les conséquences linguistiques des guerres entre l'Espagne et les
Provinces Unies’ (Verdonk 1992), tuvo que estar cerca de este bosque de
libros.
Luego del Museo Plantin nos trasladamos a la Catedral –uno de los
edificios más suntuosos y apabullantes del occidente cristiano–, construida
en mármoles blancos y negros e iluminada por vitrales capciosos que saben
vestir el interior del edificio de un traje nuevo, de una liturgia virtual y
hecha de luz cada hora. Ese día Verdonk no abundó en explicaciones y se
limitó a señalarnos con cierto aire de distracción la compleja fábrica del
órgano de Amberes y la relación armónica –no hay otra palabra– entre los
registros de dicho instrumento y la arquitectura majestuosa –una suerte de
Taj-Majal europeo– del edificio. Este y otros de los lugares mencionados en
este texto se encuentran captados en las fotografías suntuosas del libro de
Alfons de Belder, Antwerpen in beeld (Antwerpen Kunstuitgeverij, 1970).
Del mismo modo en que el viajero que llega a Amberes en tren está a punto
de caer deslumbrado por la elegancia –no exenta de pomposidad– del
edificio enorme de la Grande Gare descrito por el novelista G. W. Sebald
en Austerlitz –que ahora mismo se está agrandando hacia abajo, como una
babel subterránea con sus pisos y más pisos de ferrocarril– de esa misma
manera el visitante que accede al interior de la Catedral de Amberes siente
que sus pies están a punto de desprenderse del suelo y que el espectáculo
de esa inmensa ballena de piedra blanca adornada de oro y negro lo
envuelve y lo acuna en su capullo como si fuese apenas un insecto, una
vacilante larva que sólo merece ser salvada si se logra encontrar un
diamante de su tamaño… pues Amberes es, además, quién no lo sabe, la
capital del comercio mundial de estas piedras preciosas…
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Unidad didáctica ELE: Robert Verdonk, 
profesor de español

María Del Pilar Fernández Segura
Instituto Cervantes de Bruselas & Universiteit Antwerpen

Desde febrero de 2005 trabajo como lectora de español de la Facultad de
Letras de la Universidad de Amberes al lado del profesor Robert Verdonk.
Éste es mi homenaje a un hombre que ha demostrado un profundo interés
hacia mi lengua y mi cultura.
A través de una serie de actividades comunicativas, pretendo acercar a los
alumnos de español de la Facultad de Letras a la figura que representa el
profesor dentro de la enseñanza de español en Bélgica. Al igual que en
nuestras clases tratamos de familiarizar a los alumnos con nuestros
escritores, gramáticos y otras personalidades destacadas del ámbito de la
cultura, me parece necesario que conozcan a este hombre que ha hecho
tanto para colocar al español al mismo nivel que otras lenguas extranjeras
en Bélgica. Es un punto de referencia obligado para cualquiera que quiera
conocer la evolución del español en los últimos años en este país.
Trabajando de una manera lúdica, los alumnos de la Facultad de Letras,
futuros profesores de español como lengua extranjera, podrán conocer
quién es el profesor Verdonk y qué ha hecho a lo largo de su carrera
universitaria. Quizá alguno de ellos quiera seguir sus pasos y, para ello,
sería importante que supiera qué se ha hecho ya y qué queda por hacer.
Esta unidad didáctica se compone de cinco actividades interrelacionadas
entre sí que el alumno tendrá que ir resolviendo poco a poco y que le
ayudarán a la preparación de la tarea final que consistirá en redactar una
breve biografía académica sobre la figura del profesor Verdonk. Al mismo
tiempo, cada actividad parte de un aspecto gramatical concreto de la lengua
para que el alumno lo practique y lo automatice como, por ejemplo, la
revisión del uso de los tiempos de pasado, los interrogativos o cómo dar
una opinión. Para facilitar el trabajo de los alumnos cada actividad va
acompañada de un modelo a seguir.
Las actividades se han elaborado siguiendo los planteamientos
metodológicos del enfoque comunicativo1 en la enseñanza/aprendizaje de
segundas lenguas. Van dirigidas a estudiantes de nivel de usuario básico
(A2) y usuario independiente (B1), según el Marco Común de Referencia
Europeo.2
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1. Actividad 1: Toma de contacto

En parejas de dos, vamos a descubrir algunos de los trabajos de
investigación realizados por el profesor Verdonk. Para hacerlo tendrás que
formular una serie de preguntas a tu compañero de clase y completar estas
fichas. Utiliza las estructuras siguientes:

Modelo:
Alumno A: Perdona, ¿puedes decirme cómo se llama el trabajo del profesor
Verdonk publicado en el 2005?
Alumno B: Sí, claro. Toma nota. Se llama…

Recuerda: las partículas qué, quién, cuál, cuándo, cuánto, dónde y cómo se
acentúan únicamente si se utilizan con sentido interrogativo o exclamativo.

Alumno A
2005 Verdonk Robert.-________?_______- In: Memorias para el futuro: I
Congreso de estudios Hispánicos en el Benelux / Lefere R. [edit.], Madrid,
Ministerio de Educación y Ciencia, p. 105-116

2004 Verdonk Robert.- Cambios en el léxico del español durante la época
de los Asturias.- In: Historia de la lengua española / Cano R. [edit.],
Barcelona, Ariel, 2004, p. 895-916

2003 Verdonk Robert.- El diccionario "neerlandés-español" de A. de la
Porte (Amberes, ____?___): contribución al análisis de su léxico
español.- In: Con Alonso Zamora Vicente (actas del Congreso Internacional
(La lengua, la Academia, lo popular, los clásicos, los contemporáneos...) /
Rovira José Carlos [edit.], Alicante, Universidad de Alicante, p. 1143-
1153

2002 Verdonk Robert.- El español del Siglo de Oro en contacto con el
francés y el neerlandés: ___________?___________de otros autores de
Flandes (1567-1650).- In: Actas del 5º Congreso Internacional de Historia
de la Lengua Española, Madrid, Gredos, p. 1845-1856
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2. Actividad 2: ¡Qué desorden!

Buscando información sobre algunas de las muchas publicaciones del
profesor Verdonk me he hecho un lío. ¿Podéis ayudarme tu compañero y tú
a poner en orden todas sus publicaciones?

Modelo:

� La primera publicación fue en 1994, ¿verdad?
� No, fue en el 91.

Recuerda: el pretérito indefinido o simple se usa para expresar que una
acción se ha realizado en un momento del pasado total que no tiene
ninguna relación con el momento en el que se está hablando.

Alumno B
2005 Verdonk Robert.- El estudio del español en Amberes: de la
pluralidad de instituciones universitarias a la unidad pluralista.- In:
Memorias para el futuro: I Congreso de estudios Hispánicos en el Benelux /
Lefere R. [edit.], Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, p. 105-116

2004 Verdonk Robert.- ________?__________In: Historia de la lengua
española / Cano R. [edit.], Barcelona, Ariel, p. 895-916

2003 Verdonk Robert.- El diccionario "neerlandés-español" de A. de la
Porte (Amberes, 1659): contribución al análisis de su léxico español.- In:
Con ________?__________(actas del Congreso Internacional (La lengua,
la Academia, lo popular, los clásicos, los contemporáneos...) / Rovira José
Carlos [edit.], Alicante, Universidad de Alicante, p. 1143-1153

2002 Verdonk Robert.- El español del Siglo de Oro en contacto con el
francés y el neerlandés: ____________?______________interferencias
léxicas y préstamos en la obra de Antonio Carnero y de otros autores de
Flandes (1567-1650).- In: Actas del 5º Congreso Internacional de Historia
de la Lengua Española, Madrid, Gredos, p. ________?___

Publicación
El español del Siglo de Oro en contacto con el francés y el
neerlandés: interferencias léxicas y préstamos en la obra de
Antonio Carnero y de otros autores de Flandes (1567-1650)
(2002)
Cambios en el léxico del español durante la época de los Austrias
(2004)
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¡Muchas gracias por haberlo ordenado todo!

La lexicografía española en un área periférica del imperio:
balance provisional de una investigación sobre los diccionarios
"neerlandés-español y "francés-español" publicados en Flandes
durante el Siglo de Oro (1998)
El estudio del español en Amberes: de la pluralidad de
instituciones universitarias a la unidad pluralista (2005)
Español clásico versus español actual. Estudio contrastivo de los
pronombres relativos (1998)
La influencia de las guerras de Flandes en el léxico de "Las guerras
de los Estados Baxos" de Carlos Coloma (Amberes) (2001)
Historia y resultados de la convivencia lingüística entre españoles
y flamencos durante los siglos XVI y XVII (2000)
Problemas actuales en la enseñanza del español como lengua
extranjera: gramática, pragmática, vocabulario y cultura (1997) 
El diccionario "neerlandés-español" de A. de la Porte (Amberes,
1659): contribución al análisis de su léxico español (2003)

1ª Les conséquences linguistiques des guerres entre l'Espagne et les
Provinces Unies (1991) 
Contribución al estudio de los extranjerismos en el "Tratado de
la artillería" de Diego Ufano (Bruselas, 1612) (1994)
El cual, quien, cuyo y cuanto, ¿cuatro relativos en vías de
desaparición? (1995)
La dette de César Oudin envers le "recueil" de H. Hornkens et ses
conséquences pour la lexicographie espagnole du 17e siècle (1992)
La lexicografía española en Flandes: confrontación del
Diccionario nuevo de Sobrino (Bruselas, 1705) con su fuente
principal, el Tesoro de Oudin (Bruselas, 1660) (1994)
La importancia de la parte "francés-español" del diccionario
nuevo de F. Sobrino para la lexicología y la lexicografía del
español de los Siglos de Oro (1992)
 Las ediciones bruselenses del Tesoro de C. Oudin: estudio de sus
peculiaridades léxicas (1993) 
Te digo (de) venir; me pide (de) salir: a propósito del uso erróneo
del infinitivo en las substantivas de régimen directo (1998)
Cuyo ¿un relativo en vías de desaparición? (1993)
"Den nieuwen Dictionaris oft Schadt der Duytse eñ Spaensche
talen" van Arnold de la Porte (Antwerpen, 1659): een schat aan
Spaanse neologismen? (2002)

Publicación
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3. Actividad 3: ¡Cuántas cosas!

A lo mejor no has comprendido bien cada unas de sus publicaciones al no
entender bien todas las palabras. ¿Podrías explicar las palabras
seleccionadas con ayuda de tu diccionario?
� Interferencia:
� Préstamo:
� Cambio:
� Balance:
� Extranjerismo:
� Lexicografía:
� Lexicología:

Además de estas palabras, en el listado de publicaciones aparecen una serie
de referencias culturales, sociales, históricas que pueden ser interesantes
analizar. ¿Qué sabes decir de los siguientes temas? Esta actividad la puedes
preparar en casa, luego vamos a poner en común toda la información que
hayas encontrado.
� Siglo de Oro
� Los Austrias
� El Imperio
� Las Guerras de Flandes

4. Actividad 4: Déjame que te cuente

Veamos ahora en qué campo se ha especializado el profesor Verdonk.
Habla con tu compañero brevemente sobre los trabajos mencionados en la
actividad 2.

Modelo:
� Oye, ¿de qué crees que trata “El español del Siglo de Oro en contacto

con el francés y el neerlandés: interferencias léxicas y préstamos en la
obra de Antonio Carnero”?

� Hombre, pues está claro. Debe de ser un estudio sobre palabras españo-
las en francés y neerlandés en el siglo XVII cuando Bélgica y España
compartieron una parte de su Historia.
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Recuerda:

Después de hablar con tu compañero, escribe una breve reseña, explicando
sus trabajos y dando tu impresión de su labor como investigador:

Sigamos con más cosas. No es sólo esto lo que ha investigado el profesor.
Además de sus estudios sobre léxico ha realizado otros trabajos. Para tener
una visión más completa, ahora tendrás que navegar un poco por Internet
e ir a la página ‘Academische bibliografie voor Verdonk, Robert’. Éste es un
pequeño trabajo que podrás preparar en casa.

Expresar opinión
Creo / Pienso / Opino que…
En mi opinión … / Para mí …
Estoy seguro de que …
(A mí) me parece que …
(A mí) no me parece que … + subjuntivo
Es cierto que... / Por lo que veo...
No creo / pienso / opino que… + subjuntivo
Hay que tener en cuenta que…/ Tengamos en cuenta…
No estoy seguro de que … + subjuntivo
Está clarísimo que...
Mostrar acuerdo Mostrar desacuerdo
Estoy de acuerdo contigo / con usted/
con eso
Pienso lo mismo que usted / tú
Tiene(s) razón / Tiene(s) toda la
razón.
Por supuesto / ¡Claro!/Desde luego
Bueno / Vale/
Yo también / A mí también
Yo tampoco / A mí tampoco
Estoy a favor de …

Estoy en contra de...
No estoy de acuerdo contigo / con
usted / con eso
No tiene(s) razón / Está(s)
equivocado
¡Claro que no! / En absoluto
Eso no es así / Eso no es cierto
Eso es absurdo / ¡De eso ni hablar!
Está(s) muy equivocado
Por supuesto que no
Yo no pienso lo mismo que usted /
tú

Pienso que…



Unidad didáctica ELE

43

Contesta a las siguientes preguntas:
� ¿Podrías señalar al menos tres trabajos que no tengan nada que ver con

estudios lexicográficos?
� Los estudios que ha publicado, ¿los ha escrito siempre solo o ha colabo-

rado con otras personas? ¿Con quiénes?
� Sus trabajos, ¿los ha redactado todos en español o también en otras len-

guas?

5. Actividad 5: ¡Y esto no es todo!

Lee atentamente uno de estos artículos y después explícale a tu compañero
de qué se ocupan tanto la Fundación Duques de Soria como el Centro de
Estudios Mexicanos y qué papel desempeña en ellos la figura del profesor
Robert Verdonk.

Alumno A
Fundación Duques de Soria

Desde finales de 1990 la FDS contribuye, además de múltiples
actividades, a mantener el único Lectorado de Español en Amberes,
dirigido a los estudiantes de Lengua y Literatura Españolas de la UFSIA.
Al fusionarse la UFSIA y la Universidad de Amberes, el número de
estudiantes de español ha crecido de forma considerable. El Rector de la
Universidad de Amberes, Dr. Francis Van Loon y el Presidente de la FDS,
D. Rafael Benjumea, firmaron en el Convento de la Merced, en presencia
de los Duques de Soria, un convenio de colaboración para ampliar y
consolidar este Lectorado de “Lengua española”.

El día 21 de noviembre de 2005, en Amberes se firma un convenio de
colaboración entre ambas instituciones para la realización de tres
seminarios bianuales, coordinados por el Prof. Robert Verdonk y
cofinanciados a partes iguales por la UA y la FDS. El primero de los
seminarios está previsto que se celebre en el primer semestre de 2008 y
tratará sobre “Traducción y análisis de corpus”.

Además, y para incentivar los estudios universitarios de español, la FDS
concede, en colaboración con las universidades de Valladolid y
Salamanca, los Premios Carlos V a los estudiantes universitarios que
destaquen en el estudio de la lengua y la cultura española.
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Alumno B
Centro de Estudios Mexicanos

A finales de los años 80 el gobierno mexicano tomó la decisión de cerrar
su Consulado en Amberes y de concentrar todas las actividades
diplomáticas en la Embajada de Bruselas. Sin embargo, el Consulado
disponía de una biblioteca bien documentada que abarcaba unos mil
títulos.

En el afán de encontrarle un destino apropiado a esta valiosa colección,
los responsables mexicanos se pusieron en contacto con la UFSIA
(Universidad de Amberes), gracias a la mediación de Guy Posson, crítico
literario del periódico De Standaard. El Rector Jean Van Houtte aceptó
esa atractiva oferta sin vacilar.

La Biblioteca Central de la Universidad se declaró dispuesta a integrar los
libros mexicanos en su fondo, pero se mostró preocupada por el hecho
de que ‘por su carácter único’ esta importante donación no recibiera la
atención ni la difusión requerida. Así surgió la idea de considerar este
fondo mexicano como punto de arranque y de concederle una dimensión
y una dinámica suplementarias en la forma de un auténtico centro de
estudios y de documentación mexicanos. Desde el principio, el Lic.
Alfredo del Mazo, Embajador de México en Bélgica en aquella época,
concedió todo su apoyo a esta iniciativa y se esforzó por llevar a cabo la
creación oficial del centro.

El Prof. Dr. Robert Verdonk es el Director de la Cátedra de Estudios
Mexicanos y se ocupa de coordinar su programación y de supervisar sus
actividades.
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6. Actividad 6: Entonces, ¿quién es el profesor Verdonk?

Después de haber realizado las diferentes actividades propuestas, te será
fácil escribir una breve biografía académica sobre el profesor Robert
Verdonk recogiendo aquellos aspectos que más te han interesado de su
labor como profesor e investigador.

Recuerda: los tiempos verbales para expresar el pasado son el pretérito
perfecto, el pretérito simple y el pretérito imperfecto. No olvides usarlos en
tu expresión escrita.
_____________________________________________________________
_____________________________________________________________
_____________________________________________________________
_____________________________________________________________

VII Congreso Internacional de Historia de la
Lengua Española celebrado del 4 al 8 de
septiembre de 2006 en la ciudad de Mérida,
Yucatán, México

Con la Embajadora de México en la Gala de
los Premios Ecos 2006.
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Bibliografía

Bibliografía académica de Robert Verdonk. En línea en: http://anet.ua.ac.be/acadbib/ua/
2704

Centro de Estudios Mexicanos (CEM) de la Universidad de Amberes. En línea en: http://
www.ua.ac.be/main.aspx?c=*CMSESP&n=5271

Centro Virtual Cervantes: ‘El enfoque comunicativo’. En línea en: http://cvc.cervantes.es/
ensenanza/diccio_ele/diccionario/enfoquecomunicativo.htm

Portal del Hispanismo del Instituto Cervantes. En línea en: http://hispanismo.cervantes.es/
hispanistas_ficha.asp?DOCN=2841

Notas

1. En la web del Centro Virtual Cervantes el enfoque comunicativo se define de la
siguiente manera: “El enfoque comunicativo (en inglés, Communicative Approach)
se conoce también como enseñanza comunicativa de la lengua (en inglés,
Communicative Language Teaching), como enfoque nocional-funcional (en inglés,
Notional-functional Approach) o como enfoque funcional (en inglés, Functional
Approach). De su apelativo se desprende que con este modelo didáctico se pretende
capacitar al aprendiente para una comunicación real —no sólo en la vertiente oral,
sino también en la escrita— con otros hablantes de la LE; con este propósito, en el
proceso instructivo a menudo se emplean textos, grabaciones y materiales auténticos
y se realizan actividades que procuran imitar con fidelidad la realidad de fuera del
aula.” En línea en: http://cvc.cervantes.es/ensenanza/diccio_ele/diccionario/
enfoquecomunicativo.htm

2. El Marco Común Europeo de Referencia para las lenguas: aprendizaje, enseñanza y
evaluación (MCER) es un estándar que pretende servir de patrón internacional para
medir el nivel de comprensión y expresión orales y escritas en una lengua.
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El doctor Verdonk, personaje de novela

Silvia Molina
Narradora, ensayista y editora

Era de mañana y un frío húmedo calaba los huesos. Tenía helada la nariz,
y las manos y los pies adoloridos. Debió haber sido el mes de octubre o
noviembre del año 2000. Entonces había viajado a Amberes, en tren desde
Bruselas, para presentarme en el Centro de Estudios Mexicanos. “Soy la
nueva agregada cultural”. Conocería al equipo que desde 1990 trabajaba
por México de forma inusitada.
Tenía miedo. Cuando salimos de la estación, me pregunté qué andaba yo
haciendo allá: nunca había trabajado para el gobierno mexicano, y estaba
acostumbrada a tomar decisiones sin pedirle permiso a nadie. Lo único
bueno era que me acompañaba, como mi propio agregado, Claudio, mi
esposo, quien se había jubilado para ir a esa aventura conmigo. Así que
eché fuera de mí ese sentimiento de desazón y pensé que no había nadie
con más suerte que yo, porque me encontraba en otro país, saliendo de la
boca de un tren, en un lugar en el que tenía todo para conocer.
Seguíamos el mapa de la ciudad, pero nos íbamos deteniendo en todo: las
vitrinas de las joyerías que exhibían sin pudor diamantes de variados
tamaños y brillos, los menús de los restaurantes que ofrecían diferentes
ostras y caldos calientes y antojadizos, los aparadores de tiendas de ropa
que invitaban a comprar por los modernos y atrevidos diseños.
Platicábamos sobre la oportunidad que se nos había presentado de vivir
una temporada en Bélgica, abiertos a nuevas experiencias, contentos a
pesar del frío que nos hizo sentarnos a tomar un té mientras por la ventana
de la cafetería seguíamos a los judíos ortodoxos con su vestimenta
inconfundible y sus caireles por patillas, y a las mujeres centroeuropeas
que pedían limosna vigiladas por sus explotadores.
Yo quería ir a la casa de Rubens y al Museo Plantin, porque me moría de
ganas de ver cómo había vivido el pintor y deseaba admirar las prensas y
los tipos que imprimieron los libros que llegaban a la Nueva España, pero
no podíamos desviarnos. La cita estaba ya próxima.
Seguimos la ruta del mapa hasta que dimos con la Biblioteca de la
Universidad en la Prinsstraat 9, donde nos esperaban el doctor Jean Van
Houtte, presidente del CEM; el director de la Biblioteca de la Universidad,
el doctor Ludo Simons y el doctor Robert Verdonk, director de la Cátedra
de Estudios Mexicanos. Más tarde conocimos a Ingeborg Jongbloet y a
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Verónica Méndez, quienes además de cuidar la biblioteca mexicana, hacían
un poco de todo para el CEM.
El doctor Verdonk, me pareció entonces un personaje de novela: alto,
delgado, narigón, de ojos dulces y trasparentes, inquieto, amabilísimo. Era
un sabio, un hombre entregado a los demás y a su trabajo.
Me explicaron cómo funcionaba el CEM, cuándo, cómo y por qué se había
fundado, y me di cuenta de que las tres cabezas del proyecto no cobraban
honorarios por su trabajo para México, y me dio vergüenza saberlo porque
su entrega no tenía límites ni de tiempo ni de problemática. Luego me
invitaron a comer al comedor privado de la universidad, el lugar donde más
delicioso comí en Bélgica.
Así conocí al doctor Verdonk, a quien en especial le debo mi cariño por el
CEM: siempre tan entusiasmado, puntual, correcto, con enormes deseos de
ofrecerle a su público lo mejor de nuestro país. De inmediato me simpatizó
y supe que íbamos a trabajar muy contentos.
Fue él quien, sin darse cuenta, me hizo entusiasmarme por su cultura: los
libros que me regaló me los devoré, y mi interés fue tanto que un día
comencé a escribir una novela sobre mi experiencia en Bélgica, sobre
Bélgica, pues. Y recordé a aquél personaje de novela del CEM. La novela se
llama En silencio, la lluvia, y uno de los personajes que aparecen por allí
lleva el nombre del doctor Verdonk. Le rendí homenaje porque no hubiera
entendido nada de Amberes sin él, ni de la cultura flamenca sin los libros
que me regaló.
Pedí para el profesor Verdonk la Medalla Azteca, o como se llame. El
máximo reconocimiento de mi país para alguien que hace algo importante
para México. Porfirio Muñoz Ledo estuvo de acuerdo y envió el expediente
a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Lamento en el alma que no se la
hubieran dado; si alguien la merece en Bélgica es él. Sé que el profesor
Verdonk está más allá de la vanidad y el reconocimiento porque es un
hombre modesto. ¡Qué lástima que mi gobierno haya perdido la
oportunidad de hacerle un homenaje a la altura de su entrega para nuestro
país a cambio de nada. Lo siento mucho, doctor Verdonk, la torpeza de la
burocracia no falla cuando es ignorante.
Ya no soy la misma que fui en Bélgica, pero siendo aquélla, la que
conocieron los del Centro de Estudios Mexicanos de Amberes, fui feliz.
Dejé mi corazón y mi cariño en la Prinsstraat 9, donde no conocí otro trato
que no fuera generoso para mi país y lo mexicano, y por eso les estoy tan
agradecida. Desde aquí le mando al doctor Verdonk todo mi aprecio y un
abrazo de Claudio.
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Profesor Verdonk, amigo y maestro

José María Rodríguez-Ponga
Secretario general de la Fundación Duques de Soria

Mi primer encuentro con Robert Verdonk fue en el casco antiguo de
Cáceres, en noviembre de 1991, y tuve entonces ocasión de mantener con
él una larga conversación, a la que siguieron otras. Recuerdo bien que en
ese primer encuentro ya comprendí que el Profesor Verdonk era, ante todo,
una persona de fiar –categoría cada vez más difícil de encontrar–, alguien
con quien contar, en quien confiar. Intuí que íbamos a iniciar una relación
fructífera y estable, y el tiempo ha confirmado que esa primera impresión
fue absolutamente correcta. Han pasado ya casi diecisiete años, y sigo
viendo en él, como el primer día, a alguien sin dobleces, a una persona
cabal, de una pieza. En todos estos años jamás le oí hablar mal de nadie, y
eso es algo que puedo decir de muy pocos. Nos conocemos hace tanto
tiempo que no es aventurado pensar que nos conocemos bien; y es así
porque nos conocemos en cosas esenciales: en la forma de ser, en las pautas
de comportamiento, en el modo de valorar las cosas. Nos conocemos tanto
que el respeto, el aprecio y el afecto que le tengo –y que siento recíprocos–
valen más que lo que muchos llaman amistad. Y es que es sin duda amistad
el modo más correcto de describir en una palabra la suma de sentimientos
que nos acercan. Aunque, a pesar del tiempo, de la constancia, de que nos
hemos ido viendo envejecer, nos seguimos llamando de usted, de forma
natural: yo a él con el tratamiento de Profesor, él a mí con el de mi cargo
en la Fundación Duques de Soria.
El Profesor Verdonk, mi amigo Verdonk, es uno de los más auténticos
hispanistas que he conocido. Su corazón, su vocación y su profesión se
unen en una pasión sin fisuras hacia la lengua española, que domina como
pocos españoles, y que ha enseñado –y enseñado a amar– a tantos alumnos
que probablemente haya que contarlos por miles. Su amor a la lengua
española hace de él un profundo conocedor de nuestra cultura (nuestra
porque también es suya, porque todo lo español también es suyo), y un
sólido punto de contacto entre la cultura española y la cultura flamenca a
la que con tanta categoría representa, y que a muchos nos ha enseñado a
conocer mejor, a amar más.
Mi amigo el Profesor Verdonk es, ante todo y porque así lo quiere, así lo ha
querido siempre, Profesor. Uno de esos ya raros profesores que creen y
sienten que nada hay más hermoso, más digno, que vivir enseñando a
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otros, que seguir aprendiendo nuevas cosas cada día, para poder enseñar
cada día más cosas, y para hacerlo cada día mejor. Eso hace de él, sin duda,
un ejemplo para muchos. Por decirlo en términos clásicos: Robert Verdonk
es ya, lo es desde hace tiempo, más que un profesor, un maestro; un
maestro de verdad.
Por esa fidelidad inmutable a sus principios, a sus valores, a su vocación.
Por supeditar de forma natural el interés propio al de los demás y no
alardear de ello. Por vivir así, dando ejemplo discreto y callado de
dedicación y de servicio, quiero desde estas líneas dejar constancia de mi
profunda admiración, de mi sentida amistad. Y quiero repetir que para mí,
como para muchos, el Profesor Robert Verdonk es, más que Profesor,
Maestro; con mayúscula. Un maestro a quien, por serlo, todos debemos
gratitud. Por eso, por todo eso, Maestro y amigo Verdonk, muchas gracias.



51

Máscara y hacedor

Stefaan van den Bremt
Poeta y traductor

Para el catedrático Robert Verdonk,
promotor del ‘Centro de Estudios Mexicanos’

México, espejo de obsidiana
en que miro, en que,
harto de mí mismo, miro
fijamente. Saco la lengua
y es la hoja del sacrificio
con la que desuello la palabra.
Palabra como mi carne, no
te fugues, pero sábelo: Soy el pico
que te arranca el corazón.
Ya no soy yo mismo -
máscara soy del hacedor.
Chorreo oro y sangre.
Me arrastro en las venas breves
de lo que dormita aún en
tu seno,

Tenochtitlán,
ciudad

que exhumo de aguas quemadas,
ciudad de México, valle
que se hunde en el Mictlán
de un más acá, Huitzilopochtli
que, cuando la tierra tiembla,
resurge del pantano, mirada filosa
en la región con menos transparencia
del mundo, smog celeste
que hace llorar el ojo
o lo reseca, desierto,
espejismo de obsidiana.
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Robert Verdonk, een portret

Jean Van Houtte
Ere-rector Universiteit Antwerpen

Soms wordt het volgende stereotype naar voor geschoven wanneer men het
heeft over linguïsten: het zijn wat wereldvreemde geleerden die de taal
uitbenen, weliswaar volgens alle wetenschappelijke vaak traditionele
recepten.
Professor Verdonk is een volwaardig linguïst, doch tezelfdertijd een
veelzijdig humanist, wat aansluit bij de Renaissance traditie. De Spaanse
taal en haar evolutie situeert hij in de geëigende socio-culturele context.
Dit blijkt uit de visie die hij hanteerde bij de uitbouw van de Leerstoel
Miguel León-Portilla. Literatuur en geschiedenis krijgen een belangrijke
plaats toegewezen. Ook vergeet hij de maatschappelijke en economische
achtergronden niet.
Over zijn onderwijs- en onderzoeksverdiensten kunnen anderen beter
rapporteren dan ik.
Als coördinator van het Centrum voor Mexicaanse Studiën is er één gave
die professor Verdonk in hoge mate kenmerkt: zijn toewijding. Van Dale
omschrijft toewijden “met volledige overgave (zijn leven, krachten,
talenten, enz.) in dienst stellen van een opdracht”. Jaar na jaar bouwde hij
voor de Leerstoel een programma op, zocht de gepaste sprekers,
onderhandelde voor allerlei voorwaarden. Hij schuwt daarbij de
Mexicaanse eigenheid niet. Het Centrum voor Mexicaanse Studiën floreert
sinds jaren, niemand kan dit betwisten. De zorgen die de financiering met
zich meebrengt, draagt hij gelaten.
Bij professor Verdonk gaat toewijding echter gepaard met de nodige
wetenschappelijke afstandelijkheid. Kritische zin werd hem in zijn
jeugdjaren in het genoten onderwijs bijgebracht. Overgave en zich toch
niet verliezen in wat men doet. Dit alles gedragen door een ‘gentleman’ stijl.
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Los primeros repertorios lexicográficos en España

Manuel Alvar Ezquerra
Universidad Complutense de Madrid

Hace ya años que tengo la intención de redactar una historia de los
diccionarios españoles, pero nunca encuentro el tiempo necesario para
culminarla. Unos capítulos se encuentran en un estado de redacción más
avanzado que otros, y han dado lugar a diversas publicaciones. Durante los
últimos años, esa tarea ha estado algo adormecida para dar paso al Nuevo
Tesoro Lexicográfico del español, que, por su parte, está proporcionando
ricas informaciones sobre nuestros diccionarios. Hoy quiero ofrecer al Prof.
Robert Verdonk, quien tanto ha hecho por la historia de la lexicografía del
español, un avance de las páginas iniciales de la obra, donde intento
resumir lo que se ha publicado sobre la actividad lexicográfica en España,
antes de que en los repertorios comenzase a figurar el español de una forma
clara, voluntaria y directa.
En el panorama de la historia de los diccionarios de nuestras lenguas casi
no ha merecido la atención de la actividad desarrollada durante la Edad
Media, probablemente por la dificultad misma que entraña la lectura de
textos escritos en un latín, o en cualquiera de las otras modalidades
lingüísticas que se oían por Europa, de difícil interpretación, en unos
códices no siempre bien conservados, con un contenido cuya finalidad no
siempre es evidente, y de una originalidad, en la mayor parte de los casos,
reducida, pues interesaba más la transmisión de lo que ya se había hecho
que acometer nuevas tareas, para las que se necesitaban unos amplios
saberes, unos medios (libros, pergaminos, escritorios, etc.) que no estaban
al alcance de cualquiera, y, especialmente, el conocimiento de una técnica
que se ensayaba a la par que se componían los primeros elencos de
palabras.
Para la Edad Media, más que de lexicografía, al menos en el sentido en que
la entendemos hoy, es preferible hablar de actividad lexicográfica, pues hay
que considerar tanto la realización de repertorios en sentido estricto como
los intentos de proporcionar equivalentes, definiciones o descripciones de
las palabras y lo nombrado por ellas. No se me ocultan las dificultades que
hay, y que perdurarán por mucho tiempo, para encuadrar dentro del
concepto de diccionario, por muy amplio que sea, los elencos que se
realizaban, con unas limitaciones que no se me escapan, bien sean a la hora
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de ordenar los materiales recogidos, bien en la interpretación de las voces
contenidas.
No fueron pocos los glosarios alfabéticos que se hicieron por Europa y que
fueron conocidos en la Península, en especial los latinos de la familia
abavus (por la primera palabra que contenían). Los de carácter conceptual
fueron menos, sin que tengamos noticias de derivados medievales
hispánicos, por más que, pasado el tiempo, hubieren podido servir de
fuente a Nebrija a la hora de redactar alguno de sus vocabularios temáticos,
aunque no fue el único que bebió de ellos o se inspiró en su contenido; las
nomenclaturas con las partes del cuerpo fueron manejadas por nuestros
lexicógrafos y maestros de latinidad a partir del siglo XVI1, y el desarrollo
de este tipo de obras será posible gracias a la actividad llevada a cabo fuera
de nuestras fronteras durante la época medieval.
Dentro de todo este panorama, no podemos olvidar los grandes repertorios,
que pueden recibir el nombre de diccionarios, pues no eran manuales
escolares, sino obras de consulta, en ocasiones voluminosas, dirigidas a los
maestros y a los estudiosos2: el Elementarium doctrinae rudimentum de
Papias, compuesto alrededor de 1041, el Liber derivationum o Magnae
derivationes, conocido como las Derivationes, de Hugucio de Pisa,
compuesto a finales del siglo XII o comienzos del siglo XIII, basándose en
la obra de Papias, la Summa quae vocatur Catholicon, conocida como el
Catholicon, de Johannes Balbi, o Johannes de Janua, o Juan de Génova3, el
más extenso de todos, y el Comprehensorium de Johannes, probablemente
del siglo XIV4, que serán antecededentes de no pocos vocabularios, sin
olvidar el Mammotrectus o Mammotreptus, atribuido a Joannes
Marchesinus, redactado en los albores del siglo XIV, y que ha llegado a dar
nombre a cualquier obra abultada.
Dentro de los saberes medievales ocupan un lugar nada despreciable las
enciclopedias, por más que su origen haya que situarlo en el s. IV a. C., con
la elaborada por Speusippos (Collison), y se difundieran por Occidente y
Oriente.5

En un panorama como el que estoy intentando esbozar es necesario tener
bien presentes las Etimologías6 de San Idisoro de Sevilla, sin lugar dudas, la
figura señera de la Hispania visigótica. Manuel C. Díaz y Díaz ha explicado
con claridad meridiana en qué consisten:

Es un compendio de conocimientos clasificado según temas generales, con
interpretación de las designaciones que reciben los seres y las instituciones,
mediante mecanismos etimológicos, esto es, buscando en la forma y en la
historia de las palabras una doble llave: la de la denominación en sí misma y, a
través de ella, la del objeto o ser que la recibe. Constituye así una especie de
explicación por procedimientos lingüísticos de cuanto existe, y sirve a la vez
como modo de conocer y comprender mejor el universo, y como recurso
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profundo para una más correcta y completa inteligencia de los textos antiguos
en que estos vocablos aparecen utilizados o aludidos. (en San Isidoro de Sevilla
1982: 163)

El afán que movió a San Isidoro a componer su obra es el mismo que va a
estar presente a lo largo de siglos en nuestra lexicografía: el didactismo,
pues pretendía recopilar los conocimientos grecolatinos para hacerlos
llegar a quienes fuesen capaces de leer. Estaba convencido de que

[...] a través de la lengua, se manifiesta el mundo, bien para comprenderlo
sirviéndose de las palabras que utilizamos nosotros y otros hombres
relacionados con nosotros culturalmente, bien porque sólo con un correcto y
preciso dominio del vocabulario (principal, pero no exclusivamente) se lleva a
los demás hombres el mensaje de salvación o se comprenden sus miserias,
preocupaciones y dificultades. (en San Isidoro de Sevilla 1982: 164).7

En las Etimologías fue acumulando San Isidoro a lo largo de muchos años
múltiples conocimientos.8 La obra debió tener una primera redacción hacia
el año 620-621, y otra, en la que intervino San Braulio, obispo de Zaragoza,
hacia 632-633.9 El sevillano distribuyó sus materiales en títulos y capítulos,
y San Braulio los ordenó en veinte libros, forma bajo la que conocemos esta
enciclopedia, aunque circularon copias de la primera versión. No se olvide,
por otro lado, que Rábano Mauro, en la primera mitad del siglo IX,
organizó sus materiales en veintidós libros.
Cada uno de los libros tiene, por su parte, otras subdivisiones, totalizando
los veinte libros 466 capítulos en los que, a su vez, en párrafos, se va
explicando el mundo. El hombre ocupa, en esta organización, un lugar
preponderante en la lengua y en la sociedad, y también la posición
intermedia en el diccionario (Rey 1988: 87). Sin embargo, es la etimología,
la gramática, la razón esencial, la razón antigua, de la visión isidoriana del
mundo, pues el conocimiento del valor original de las palabras proporciona
un acceso directo al conocimiento de la naturaleza, de los seres y de las
cosas (Fontaine 1966: 532).
El libro X, que carece de subdivisiones internas, presenta un interés
especial, ya que en él San Isidoro trata de las palabras e intenta explicar el
origen de muchas de ellas. Los materiales, frente a lo que sucede en el resto
de la obra, aparecen ordenados por el alfabeto, siendo el primer repertorio
conocido en que se sigue este sistema. En su interior, sólo se recogen
adjetivos que puedan ser aplicados al hombre, por lo general de uso
frecuente, lo cual limitaría enormemente su contenido si no lo
consideramos en relación con el resto de la obra, y si no vemos que se toma
a las personas en su doble perspectiva religiosa y profana.
A pesar de su originalidad, y de su importancia en el contexto en que surge
y en la influencia que tuvieron después, las Etimologías no son
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estrictamente una obra de creación. San Isidoro fue recogiendo con todo el
cuidado posible lo que era accesible de un saber previamente desmenuzado
gracias al esfuerzo enciclopédico precedente, continuando la ambición
enciclopédica que ya se había iniciado en la Antigüedad Clásica (de
Gandillac 1966: 494). La única diferencia existente entre San Isidoro y los
enciclopedistas romanos es el grado de torpeza de presentación de los
materiales, así como la extensión y profundidad de la información
(Fontaine 1966: 535). San Isidoro resumía sus lecturas, que a veces eran ya
resúmenes de textos clásicos, hasta poder acomodarlas a su enciclopedia.
La repercusión de las Etimologías fue enorme, sobre todo porque San
Braulio se encargó de difundirlas inmediatamente. Y así, muy pronto,
aparecieron copias de la obra por la Península, no tardando mucho en
llegar a toda Europa, donde se encuentran ejemplares ya a finales del siglo
VII. “Hacia el 800 las Etimologías se encuentran en todos los centros
culturales de Europa: las imitaciones, las selecciones, los ejemplares
conservados y las referencias en bibliotecas dan fe de ello” (Díaz y Díaz en
San Isidoro de Sevilla 1982: 210). En total, se conocen en Europa unas mil
copias medievales de las Etimologías, lo que nos habla de la influencia que
llegó a tener sobre los enciclopedistas medievales. En la obra isidoriana se
inspirarán Ebrardo de Béthune y, sobre todo, Johannes Balbi en el
Catholicon (Colón y Soberanas 1986: 20).
La obra isidoriana es muy diferente a los glosarios que proliferaron por
Europa. Aunque su aparición se sitúa en la antigüedad griega, debido a las
dificultades de la comprensión de la comunicación escrita, su desarrollo se
produce en Roma, por las necesidades para entender los escritos griegos,
dando lugar, así, a los primeros glosarios de carácter bilingüe.
La confección, o la copia, de glosarios era una actividad asentada en Europa
durante la Edad Media, por los múltiples servicios que prestaban, y la
Península no pudo quedar al margen de ella. Se hicieron necesarios para
poder comprender los textos, especialmente los clásicos, pues se había
producido un corte en la transmisión cultural latina. Los monasterios,
como focos donde se realizaba esa transmisión cultural, y como lugares en
los que se cultivaban los saberes, propiciaron la difusión de los glosarios.
Esto sucedió, especialmente, por lo que nos interesa ahora, en los
monasterios riojanos, sobre todo en el de San Millán de la Cogolla. Es cierto
que la glosística es anterior, y tenemos noticia de ella en los primeros siglos
de nuestra era, aunque su mayor apogeo debe situarse entre los siglos IV y
VI. Sin embargo, la recopilación más rica de glosas que se conoce, el
llamado Glosario de Ansileubo –por el nombre de su supuesto compilador–
o Liber Glossarum, debe ser de finales del s. VIII o comienzos del siglo IX,
y procede del sur de Francia o el norte de Italia (Díaz y Díaz 1978: 8). Los
glosarios son el campo en el que se ensayan los logros lexicográficos, así
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como los de la traducción y los de la transmisión textual,
proporcionándonos noticias sobre el devenir del latín y sobre la aparición
de las nuevas lenguas, así como otras de carácter sociolingüístico e
histórico-cultural (Verdelho 1995: 143). Si los glosarios latinos han
despertado algún interés es por el léxico recogido en ellos, pues
documentan formas del latín tardío que no se habrían conocido de otra
manera.
Hasta hace bien poco tiempo no sabíamos mucho de esta actividad, pues
no se habían estudiado sus primeras manifestaciones, si bien se estaba al
tanto de su existencia, y habían sido publicados algunos de aquellos
primitivos glosarios manuscritos. Los glosarios son repertorios latinos
medievales,

[...] generalmente anónimos, en los que se recogen interpretaciones de voces
más o menos enrevesadas o explicaciones de palabras poco usuales, o sea,
glosas, que por lo común se ordenan alfabéticamente, al menos para las dos o
tres letras iniciales de cada entrada; y donde además de equivalencias léxicas,
las glosas a menudo ofrecen explicaciones de los objetos designados. (García
Turza 1997: 24)

No son muchos los glosarios latinos elaborados en España que se nos hayan
conservado, desperdigados por bibliotecas españolas y extranjeras.
“Nuestros archivos, ricos en códices, no guardan, al parecer, gran número
de glosarios latinos; por lo menos los catálogos mencionan muy pocos”,
escribió Miguel Artigas (1914: 245). Solamente son 22, muchos de ellos
incompletos, y otros 13 de los que se tiene noticia, pero que se han perdido
o se encuentran en paradero desconocido (García Turza 2004a: 19).
Uno de los primeros glosarios latinos confeccionados en la Península en ser
editado es un glosario conservado, como otros, en la biblioteca de la Real
Academia de la Historia, de Madrid, procedente, al igual que alguno más de
San Millán de la Cogolla, el códice emilianense 24. De él dio noticia hace
ya casi un siglo Miguel Artigas. Son únicamente cinco hojas, con palabras
comprendidas entre la d y la p. Artigas pensaba que debieron ser escritas a
mediados del siglo VIII, y ser un derivado del Liber Glossarum, editado por
Lindsay, también del s. VIII. Sin embargo, parece que es posterior, y, con
más precisión, Claudio y Javier García Turza creen que tuvo que copiarse
en torno al año 917 (2004a:19). Su estado de conservación no es bueno, lo
cual dificulta enormemente su lectura. Se trata de una copia
intencionadamente incompleta de un repertorio altomedieval más amplio.
Está relacionado con otros dos glosarios, los emilianenses 31 y 46, de los
que hablo a continuación. La técnica lexicográfica de que hace gala es bien
sencilla, pues en una columna se encuentran las entradas –normalmente
una sola palabra–, y frente a ellas los equivalentes, sin más separación que
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un espacio en blanco, y sin negún nexo que relacione las dos partes. En su
ordenación se sigue un incipiente orden alfabético, ya que las voces se
agrupan por la primera letra, nada más, lo cual no es lo habitual en los
glosarios latinos medievales. Por otro lado, la forma de las entradas no es
una forma canónica, sino la que figura en el texto de donde se toma la
palabra, de ahí la cantidad de formas del paradigma que pueden verse. En
muchas ocasiones, el equivalente es un sinónimo, si bien no son raros los
artículos en que aparece más de uno, y, por supuesto, explicaciones sobre
lo designado, de ahí el carácter enciclopédico que se le atribuye. Aunque la
forma de ligar la entrada con el equivalente es una mera aposición, no son
extraños los casos en que encontramos nexos de diverso tipo,
especialmente los de tipo explicativo en el interior de los equivalentes,
donde también pueden aparecer autoridades. El contenido de este glosario
es pobre, unas 800 glosas, y muestra una práctica lexicográfica muy poco
elaborada, y que perdurará durante toda la Edad Media, e incluso después,
tanto en repertorios monolingües como en bilingües.
Resulta sumamente interesante desde varios puntos de vista otro glosario,
el del códice emilianense 31, igualmente conservado en la biblioteca de la
Real Academia de la Historia, y que debió ser copiado en la segunda mitad
del siglo X (García Turza 2004a: 27-28). Guarda relaciones estrechas con
otros repertorios europeos (García Turza 2004b: 97). Su contenido es de
15 540 entradas, con un número de equivalentes que puede multiplicar por
tres esa cifra. Los editores del texto no dudan en tildarlo del más original y
rico en contenidos de cuantos se conocen en la España altomedieval. Por
lo que respecta a la técnica lexicográfica (García Turza 2004a: 31-33),
representa un pequeño paso más adelante en el modo de ordenar las
palabras, pues en él las voces se agrupan no ya por la primera letra como
sucedía en el glosario anterior, sino por las dos primeras. Aunque, como es
habitual en los glosarios, los equivalentes son palabra a palabra, y sin
elementos que relacionen la entrada con lo que sigue, en no pocas
ocasiones las explicaciones son ciertamente extensas, lo que lo diferencia
de los otros glosarios que estamos viendo. En palabras de Claudio y Javier
Turza: “Nos encontramos, no cabe duda, ante un glosario mixto o
enciclopédico extraordinario. Un glosario en cuya confección tuvieron que
utilizarse lexicones de diferentes tipos” (García Turza 2004a: 22).
El que, por el número de artículos y equivalentes, tal vez sea el más
importante de los glosarios latinos peninsulares, el códice emilianense 46
de la Real Academia de la Historia, fue terminado de escribir, según su
colofón, el 13 de junio de 964 (García Turza 1997, 1998, González Ollé).
Pese a su antigüedad, es también de los más extensos que conocemos, con
unos 20 000 artículos y 100 000 acepciones, cantidad a la que se llega por
ser el resultado de la fusión y alfabetización de varios glosarios, cuando no
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son glosas originales, como sucede en un buen número de casos (García
Turza 2004a: 21). De él debieron surgir otros dos glosarios conservados en
la Bibliothèque Nationale de France (París) (García Turza 1998: 957),
editados por Eduardo García de Diego, y de los que me ocupo a
continuación. La técnica lexicográfica empleada en él es muy simple, como
corresponde al tipo de obra y a la época a la que pertenece. Las entradas no
son formas canónicas de la voz en cuestión, sino las variantes que se
encuentran en los textos, generalmente monoverbales, aunque hay algunas
pluriverbales. Las voces se ordenan alfabéticamente (las pluriverbales por
el primer elemento de la expresión), aunque ese orden sólo afecta a las dos
primeras letras. A cada una de las entradas corresponde bien un
equivalente sinonímico, bien una escueta definición o bien una explicación
de lo nombrado o de la función desempeñada por la palabra en cuestión.
Esta parte se separa de la anterior mediante un punto y coma y un espacio
en blanco. En algunos pocos casos estos elementales artículos carecen de
microestructura, tal vez por olvido, tal vez por ignorancia, tal vez por dejar
la tarea para más adelante, o tal vez porque el escribano no entendiera
aquello que copiaba (García Turza 1997: 210-220, 2002: 112-113).
Uno de los pioneros en la edición de estos antiguos monumentos de
nuestra lexicografía fue Eduardo García de Diego, a quien debemos la
transcripción y publicación de tres glosarios exclusivamente latinos, de los
siglos X-XII. Se trata de códices salidos del monasterio de Silos y que
acabaron en la Biblioteca Nacional de París, a través de un proceso no
demasiado claro, como explica el propio García de Diego en su estudio. El
primero de estos glosarios, el que se catalogó como 1298, fue editado por
Goetz (1894 V: 104-158). Es una obra de acarreo copiada a mediados del
siglo X en la que unas voces figuran por un incipiente orden alfabético y
otras no; justamente las primeras aparecen en los otros dos glosarios,
mientras que las restantes no, aunque proceden de otros códices (García de
Diego 1933: XXI). Los otros dos glosarios publicados por García de Diego
fueron catalogados con los números 1296 y 1297, el primero de los cuales
ha sido citado varias veces como el manuscrito español más antiguo
copiado en papel. Al contrario del anterior, estos no fueron editados por
Goetz, quien les concedió poca importancia, pese a tener unos contenidos
ciertamente ricos, unas 22 000 glosas. García de Diego sospechaba que
poseían un origen común (García de Diego 1933: XXXVIII), pero no dio
con él. Hoy sabemos que su antecedente es el códice emilianense 46 al que
acabo de referirme. El 1296 es de la segunda mitad del siglo XI y el 1297,
es más tardío, de finales del siglo XII o comienzos del siglo XIII.
Está todavía sin editar y estudiar un glosario copiado en un códice de
mediados del siglo XI. Se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid
(vitrina 14-5) y el glosario está en los fols. 159v-186. Seguramente fue



El hispanismo omnipresente

64

copiado por Munio (escribe para Froila en el año 1058, fol. 5v del códice).
Contiene unas 3600 glosas.
Junto a esos repertorios más o menos extensos nos han llegado restos de
otros, de carácter muy fragmentario, algunos de ellos en copias ciertamente
tardías (García Turza 2004a: 18).
En el dominio catalán cabe citar los Glosarios de Ripoll, de los siglos X-XI,
estudiados y editados por Joan Llauró, así como fragmentos diversos y
alguno más no exclusivamente latino (Colón y Sobrenas 1986: 12).
Desgraciadamente, como vemos, no nos han llegado demasiados
testimonios de la actividad glosística en España, pues sin duda debió
haberlos, ya que los escasos repertorios citados son nada en comparación
con los 1500 que puede calcularse se han conservado en Europa. ¿Es
solamente pobreza o en ello hay algo de desinterés por nuestro pasado
cultural, que ha llevado a la irremediable pérdida de una importante
cantidad de obras? Cuando la saña del hombre se une a los estragos del
tiempo los resultados no pueden ser otros.
Además de los glosarios que hemos visto, hay códices que presentan glosas,
abundantes, en algunos casos, por ejemplo en el Códice Albeldense (García
Turza 2003). Sin embargo, esas glosas no pueden ser consideradas
repertorios léxicos, pues no lo son: no siguen orden alguno, si no es la del
desarrollo del texto en el que aparecen. Tienen interés léxico, pero no
lexicográfico. Proporcionan informaciones sobre el significado de la
palabra o sobre la cosa nombrada, sin que se pretenda hacer agrupaciones
de ningún tipo.
La originalidad de los repertorios que he venido considerando es escasa,
pues todos ellos tienen antecedentes en fuentes europeas, como resultaba
habitual en el periodo medieval. Desde el punto de vista lexicográfico no
podemos decir que tengan mucho valor, nulo, salvo algunas balbucientes
formas, si los miramos desde la perspectiva del español, pues en ningún
momento se plantea como una de las lenguas de los repertorios. En ellos se
aprecia cómo se ensayan técnicas (en alguno las glosas no tienen un orden
aparente que facilite su consulta al lector) que perdurarán durante toda la
Edad Media, e incluso después, tanto en repertorios monolingües como
bilingües. Otra cuestión es la de su importancia lingüística, sobre la que no
voy a entrar ahora, aunque diré que el latín de todos esos glosarios es un
latín tardío, contaminado también por las incipientes modalidades
lingüísticas que se comenzaban a hablar en la Península. Por todo ello,
presentan un extraordinario interés para la historia de nuestra lengua –
como para el catalán en otros casos–, que, como balbuciente realidad, se
deja entrever, para ojos bien acostumbrados, en algunos lugares de su
interior, en “una línea flotante entre latín y romance no siempre fácil de
fijar” (García Turza 1997: 156).
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Notas

1. Para esta época debe consultarse el libro de Mª Ángeles García Aranda.
2. Sobre estas cuestiones, y una breve descripción de los diccionarios, véase Telmo

Verdelho (1995: 146-159).
3. El Catholicon fue finalizado en 1286. En los siglos siguientes se realizaron numerosas

copias, hasta que fue impreso en 1460. Para una presentación de estas tres últimas
obras debe verse Alda Rossebastiano Bart (1986: 113-117).

4. Fue editado en Valencia, s. i., 23 de febrero de 1475. Sobre él, véase Germán Colón y
Amadeu-J. Soberanas (1986: 39-43).

5. Véase a este propósito el t. IX-3, 1966, de los Cahiers d’Histoire Mondiale, dedicado a
Encyclopédies et civilisations.

6. No es mi objetivo aquí analizar la transmisión textual de la obra, y menos fijar su
texto. Para conocerlo, el lector puede acudir a Etimologías.

7. San Isidoro tenía un evidente interés pastoral al escribir su obra; a este propósito,
véase Jacques Fontaine (1966: 525) así como Maurice de Gandillac (1966: 496).

8. Sobre el concepto de etymologia y el de origo, así como el de nociones relacionadas,
debe verse la segunda parte del libro de Carmen Codoñer.

9. Para estas cuestiones, debe verse el libro de José Carlos Martín, La ‘Renotatio librorvm
domini Isidori’ de Braulio de Zaragoza (†651).
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La difusión del romance en textos leoneses de la 
primera mitad del siglo XIII

Manuel Ariza
Universidad de Sevilla

Hace ya algunos años estudié cómo cuando el rey Fernando III conquista y
se instala en Andalucía generaliza el empleo del castellano en la
documentación real. Ello indica una toma de conciencia de que el romance
podía ser empleado para la documentación escrita con la ventaja de que
podía ser entendido por un amplio número de gente que, aunque no
supiesen leer, podían comprender lo que el escriba decía que estaba escrito
sin necesidad de traducir. Es cierto que el latín siguió siendo el vehículo de
comunicación internacional y curial, pero la extensión del romance como
lengua de la cultura escrita, por así decirlo, supuso un enorme avance. Un
camino nuevo que no tenía marcha atrás.
En estas páginas voy a estudiar la extensión, la generalización, del romance
en los textos documentales leoneses, para ello me voy a valer de varias
colecciones documentales: La de Astorga (AS), la de Trianos (TRI), la de
Santa María de Carbajal (CAR), la de León (LE), la de Gradefes (GRA) y la
de Sahagún (SH).
Comenzaré por los documentos de la catedral de León. Los primeros
documentos escritos en romance del siglo XIII son de 1237. Y de los
ochenta y cuatro documentos que hay desde ese año a 1250, treinta y ocho
están en romance. Pero estas cifras no son esclarecedoras en sí mismas,
porque del cómputo hay que quitar los documentos que son copias y que
por lo tanto no hemos tenido en cuenta –cinco documentos–, los escritos
del papa Inocencio IV –seis documentos– y los escritos de curas de distinto
grado –siete documentos. Luego el romance ocupa el 57,5% del total.
No en todos los documentos se dice quién lo escribió –notuit–, pero sí en
bastantes, y así vemos que un tal Dominicus Matini escribe siempre en latín
–seis documentos–, así como otros escribas1; curiosamente hay dos que
escriben en latín y en romance: Martinus Dominici –dos en latín y uno en
romance– y Johannes Micahelis –cinco en latín y uno en romance. Por el
contrario hay otros escribas que solo emplean el romance como Johan
Iohannes –con cuatro documentos– o Miguel Abril –con otros cuatro– y
varios otros más. Así es que podemos afirmar que el romance es la lengua
mayoritaria de la documentación leonesa desde la década de los años
cuarenta.



El hispanismo omnipresente

68

Anterior es el empleo del romance en la documentación de Sahagún, ya en
1213 comienzan a aparecer los textos romances, pero se puede decir que la
generalización se produce a partir de 1232, salvo –como antes– las bulas
papales o los escritos de algún sacerdote.
Cerca de Sahagún, en el convento de Trianos también es de 1213 el primer
texto en romance, pero después ya no hay ninguno hasta 1223. A partir de
entonces prácticamente la totalidad de la documentación está en romance2,
lo que supone nada menos que 41 documentos en romance.
En Santa María de Carbajal hay varios documentos en romance en 1237,
pero no es hasta 1244 cuando se puede decir que se generaliza el uso del
romance. Los escribas parecen ser los mismos que los de la catedral de
León, al menos coinciden muchos de los nombres, y, en este sentido
comprobamos de nuevo que el llamado Michael Symonez escribe en latín y
que el llamado Petrus Iohannis escribe un texto en romance en 1237, pero
después todos los que escribe entre ese año y 1244 están en latín. En
Gradefes el primer texto romance de la primera mitad del siglo XIII es de
1233, pero no se hace general el romance hasta 1240. También es tardía la
aparición del romance en el archivo diocesano de Astorga; el primero es de
1243 y no parece generalizarse hasta 1249. Como siempre, los escritos
papales, el de un cardenal o el de los arcedianos están en latín.
Parece, pues, que el foco de irradiación de la escritura romance estuvo en
torno a Sahagún, y poco a poco se fue extendiendo al resto del dominio
leonés. Se puede decir que a mediados del siglo XIII el romance es ya la
lengua general del viejo reino.
En su tesis doctoral Lapesa observó cómo muchos de los rasgos que hoy
sobreviven en el asturiano occidental iban desapareciendo de la
documentación escrita, sin duda porque los escribas tenían conciencia de
que esas formas coloquiales se alejaban de la ‘norma’, vamos a decir culta.
Esto también ocurre en nuestros textos como vamos a comprobar.
Conocemos bien cómo era el leonés medieval desde los estudios de
Menéndez Pidal, pasando por el citado trabajo de Lapesa y acabando por
las investigaciones de J.R. Morala y su gente. Por lo tanto sólo me voy a
detener en el examen de aquellos rasgos indicadores de una vitalidad
relativa en la época en la que nos movemos.

1. Rasgos dialectales

Como es obvio, los rasgos dialectales no aparecen con la misma frecuencia
en todos los documentos. Ello depende, como se sabe, de la ‘cultura’, o
mejor, de la conciencia lingüística que tengan los diversos escribas.
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1.1. Vocalismo

1.1.1. La diptongación

En primer lugar hay que señalar que en numerosas ocasiones falta la
diptongación, sin duda debido, más que a latinismo en un sentido estricto,
a la costumbre de escribir los documentos en latín. Por ello se da,
especialmente en las fórmulas de los documentos, así, por ejemplo es muy
abundante que ortos o terras no aparezcan diptongadas cuando aparecen en
las enumeraciones formulísticas de lo que se da o se vende. No creo que en
estas fechas la ausencia de diptongación pueda significar que el diptongo
[wo] no se sentía como elemento indiferenciado, como sugiere Lapesa
(1998: 23)
Como es sabido en el leonés la yod no inflexiona a las vocales, por lo que
se diptongan las vocales tónicas abiertas del latín vulgar en los casos en los
que el castellano no lo hace. En nuestra documentación sólo he registrado
el ejemplo de uuey en los textos de la catedral de León (2042, 2046, 2055,
2057, 2058, 2068, 2089, 2091) y de Gradefes (455-1237, 463-1239, 477-
1242, 479-1243, 483-1244).
En la época todavía el leonés no había fijado definitivamente el timbre del
primer elemento del diptongo, pero las formas más prestigiosas debían ser
ya [wé] y [jé], que son las casi generales, solo he registrado un caso de
vacilación en la catedral de León –uoi (2025)–, sin embargo en Santa María
de Carbajal hay varios ejemplos, siempre con el segundo elemento como /
a/: ya (=y) (129, 165 y 169), teniando (129 y 161), despuas (165). Y alguna
en que sólo aparece la vocal /u/ bunamente (165) y depus (168). La
vacilación sólo se da en un texto de Sahagún: fuaras, luago, puasto3 y en otro
de Gradefes (456-1237): ya (=y). Lapesa (1998: 27) registra también algún
ejemplo en la Asturias occidental: daquian.

1.1.2. Los diptongos decrecientes

También se extendían por el viejo reino los diptongos decrecientes
procedentes de diversos orígenes. Pero tampoco debían ser ya formas
prestigiosas, puesto que en la documentación de la catedral de León sólo
he encontrado dos ejemplos –couto (2026 y 2027)–, más varios de la forma
derivada del latín MAGIS: Mays (2017, 2025, 2026, 2027, 2031, 2053),
iamays (2044), jamaes (2037 y 2040); unos pocos más, cinco, en Santa
María de Carbajal: Meismo (129 y 161), sou (162), hey (162), mais (129) en
tres documentos; cuatro en Sahagún: Meismo (1692), mays (1683 y 1701),
demays (1703); y cuatro en Trianos: iamais (110, 118 y 128), demais (139).
El hecho de que casi el 75% de los ejemplos sean de mays parece indicar
que no se tenía conciencia de su dialectalismo en esta voz, en parte, quizá,
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por estar relacionado mentalmente con el cierre de las vocales finales, que
veremos a continuación.
Frente a esta situación, en la documentación más occidental que las
anteriores, en Astorga, hay numerosos ejemplos de diptongos decrecientes,
bien que en sólo cuatro documentos: outra, eu, mendimus (58), cousa, ou,
oudiron, sou (65), outro, miou, mandeymos (66), Lourenzo, outros, sous, ou,
comendeiro, andou, outorgales, demays, mays, depoys (71), por lo que parece
que en esta zona no estaban estigmatizadas estas formas. A mis ejemplos
habría que añadir los muy numerosos ofrecidos por Lapesa (1998) en la
zona occidental.
En Gradefes es constante el uso de meismo, lo que parece indicar su
aceptación al menos hasta 1243.4

1.1.3. Las vocales finales

Varios son los aspectos que destacar. En primer lugar es que la pérdida de
/e/ solo se da en la zona más oriental –Sahagún y Trianos–, lo que puede
indicar quizá que no era un fenómeno que afectase realmente al dialecto
leonés y, en consecuencia, serían castellanismos. En Sahagún se produce
en ocho documentos: part (1580, 1589, 1592, 1641), ifant (1589, 1592),
adelant (1592, 1628, 1688, 1702, más deuant 1683), aond (1592), est
(1292), y muert (1688); en Trianos en cinco: font, est (ambos en 123), part
conuent (ambos en 126), end (139), conuen (141), e infant (147). Pese a lo
dicho, el registro de un ejemplo en Gradefes: part (454-1237),
curiosamente en un documento que está en latín, puede ser indicio de que
en esta época la pérdida extrema existía pero no gozaba de prestigio.
En la zona centro-oriental –León y Astorga– hay algunos ejemplos, pocos,
de mantenimiento de la /e/ precedida de dental: uoluntade (LE 2026),
heredade (LE 2026 y 2027, AS 65). Lapesa (1998: 40), no encuentra
ejemplos en la Asturias occidental, lo que choca porque es fenómeno que
llega hasta hoy.
Otra de las características que todavía hoy se dan en el viejo dialecto es el
cierre de las vocales finales. También en este caso parece fenómeno muy
vivo en la zona centro-occidental y en franco retroceso en la oriental. En
Sahagún sólo se da en un documento: Maiuelu, consegu, etc. (1648); y
ninguno en Gradefes. En León es muy frecuente –veinticinco ejemplos en
diecisiete documentos–: algunu (2042, 2046, 2055, 2056, 2057, 2058,
2090), iuru (2042, 2046, 2054, 2090), unu (2047, 2097), señoriu (2054,
2065), sus (2042), fruchu (2046), muchu (2047), susu (2055), clerigu
(2096), refertoriu (2097). En Santa María de Carbajal hay cinco ejemplos
en tres documentos: conuentu (129), malditu (161), iuru, algunu, susu
(164). En Astorga sólo hay un ejemplo, y curiosamente el cierre se produce
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en plural: auemus, mandeimus, manus (58). A mis ejemplos habría que
añadir los que recoge Lapesa (1998:40).

1.1.4. El rey y la reina

En todos los documentos leoneses la forma masculina es siempre re, y en
Gradefes, en dos documentos aparece el femenino rayna (481-1244, 483-
1244), que en el CORDE encuentro también en Carrizo y en Jaca.

1.2. Consonantismo

1.2.1. La yod segunda

Sabido es que durante un tiempo la yod segunda no nasal –LY, KL, GL– se
mantuvo como palatal lateral, pero que pronto evolucionó a /y/, fonema
que sin duda debió tener realizaciones como /ñ/ habida cuenta de las
actuales realizaciones como /?/ en el asturiano occidental B y D y en los
montes de León que se corresponden con esta zona asturiana. En otras
ocasiones he hablado de ello (Ariza 1994) y el tema ha merecido especial
consideración en los trabajos sobre el viejo dominio leonés desde
Menéndez Pidal.
Para resumir lo dicho en mi anterior estudio, lo que podemos encontrar en
los textos leoneses son grafías con L o LL, grafías con Y y grafías con G o J,
incluso en algunos documentos alternan dos o tres de ellas. Este hecho ha
sido interpretado de diversas maneras: por una parte las grafías con LL o L
admiten dos posibilidades: A) que sean ejemplos de la pervivencia de la
vieja palatal lateral leonesa; B) que se deba a latinizaciones, sobre todo en
el caso de grafías con LI; las grafías con Y presentan seguramente la
realización mediopalatal /y/ o /i/; las grafías con G o J seguramente
representan una palatal /ñ/, bien debida a propia evolución o a
castellanismo. Es posible que –como quiere Morala (1992)– las
alternancias se deban a diferentes tradiciones gráficas.
Con estas breves premisas introductorias, vamos a examinar nuestra
documentación. Quiero recordar que los testimonios se dan sólo en los
documentos escritos en romance.
Yendo de occidente a oriente, en Astorga, de los seis documentos
romances, en tres sólo hay grafías con L –muller, fillo, concello (58, 65 y 71),
etc.–, en uno hay Y –conseyo, ayena– y un caso pérdida de la palatal –fio
(66)–, y en un documento, el más reciente, fijos (72). Esto modifica
parcialmente lo dicho por Lapesa (1998: 48-49) de que sólo existía /»/ en la
zona occidental asturiana hasta época muy tardía.
En la zona central –León, Santa María de Carbajal– predomina
absolutamente Y –muyer, fiyis, mayuelo, enayenada, meyoria, etc.– tanto en
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los 31 documentos romances de León como en los 7 de Santa María, lo que
indica claramente que la solución no lateral había triunfado plenamente en
esta zona en la primera mitad del siglo XIII; es verdad que hay algún
ejemplo con L –melor (LE 2026), mulier (LE 2056, 2057, 2058, 2089, 2094,
CAR 167)–, pero el hecho mismo de que la mayoría de las veces sea con la
palabra mulier es indicio claro, en mi opinión, de que se trata de latinismos.
Sólo hay un ejemplo con I –conceio (CAR 167)–, que es interpretable. En
Gradefes es general la Y –muyer, oueyas, meyor, etc.– prácticamente en
todos los documentos; sólo hay dos ejemplos de I: meiorada (444-1233), y
meior (484-1244) sin duda mera vacilación gráfica. Junto a esto hay una
forma muxier (484-1244) que no creo que deba interpretarse como indicio
de ensordecimiento.
En la zona más oriental –Sahagún y Trianos–, la situación vuelve a cambiar.
En Trianos la situación es clara: frente a 65 ejemplos con I o G en 32
documentos, sólo hay 12 de Y, y en su inmensa mayoría en la voz conceyo.
Más equilibrada parece la situación en Sahagún, en donde en 30
documentos hay 36 casos con I o G y 25 con Y, lo curioso es que esta última
grafía abunda más según avanzan los años. En Trianos hay también tres
ejemplos con LI, pero son claramente latinismos.
Parece, pues, que hay una clara partición de este a oeste, por lo que se
podría considerar que en el este, estaba llegando fuertemente el influjo
castellano, frente al oeste, más conservador.

1.2.2. Los grupos consonánticos

1.2.2.1. KT

En Astorga hay pocos ejemplos de palatalización, sólo cuatro y en ellos
siempre aparece la grafía ICH –peiche, feicho (58 y 66)– y un solo ejemplo
sin palatalizar –dita (71)–. En León parece que luchaban ambas soluciones,
pues junto a ditos y maleyto (2026, 2027 y 2054, esta última también en
CAR 128), encontramos fruchos y ochubre. También en Trianos hay /?/ en
ochubre y fruchos (129 y 150), y también en pege ‘peche’ (131). En Gradefes
hay también /?/: dechu, fruchos, ochubre y frucheros (444-1233, 477-1242,
483-1244). Esta alternancia ya la había reflejado Lapesa (1998: 50) en la
zona occidental.
Aunque los ejemplos no son muy numerosos, parece que la palatalización
alcanzaba toda la zona leonesa, sin embargo podríamos sospechar que esta
no se daba en los participios de los verbos. Puede resultar sorprendente que
se produzca la palatalización en dos palabras en los que en el español no se
ha producido, seguramente por un influjo culto: frucho y ochubre. Hay que
decir que la primera es general en el reino de León hasta mediados del siglo
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XIV, mientras que la segunda se dio también en el castellano de los siglos
XIII y XIV, llegando a perdurar en Asturias hasta principios del siglo XV.

1.2.2.2. Grupos iniciales

Las palatalizaciones de los grupos iniciales con L se dan en todo el
occidente peninsular, como es sabido, pero en León, como en Castilla,
lucharon varias tendencias, por una parte la tendencia conservadora, por
otra la innovadora, y, dentro de ella, una en la que predominaba el carácter
lateral /»/ y otra en la que se perdía y daba /?/, que fue la que triunfó en la
zona más occidental.
No es el momento de hablar de las diversas teorías sobre las causas de esta
palatalización, pero sí señalar que en León, en las palabras en las que
triunfó la tendencia conservadora, siguió siendo ‘incómodo’ el grupo por lo
que se produjo el llamado rotacismo leonés.
No hay ejemplos de palatalización en /»/ en nuestra documentación, pero sí
encontramos ejemplos aislados en una palatal no lateral: En Astorga sólo
hay un ejemplo: xaman (58); otro en León: xumazos (2096); otro en
Sahagún: xano ‘plano’ (1701). En Gradefes hay xamado (479-1243), y,
aunque no etimológico axamos, axar y axardes (444-1233, 460-1238, 473-
1240). Como vemos en todos ellos la grafía es X, lo que en principio
implica una evolución /?/ > /Ó/. Pese a lo dicho, Lapesa sí registró algún
ejemplo de palatalización en /»/ en la zona occidental, todos ellos de
Belmonte (1998: 46).
Por otra parte, vemos también algún ejemplo aislado de rotacismo,
curiosamente cuando el grupo no es inicial: Comprido (AS 66), egrisia (SH
1701), en Trianos pourados (112), incluso con ultracorrecciones roblamos
(128), roblo (131,135, 141, 145), ultracorreción que también aparece en
Gradefes (473-1240, 477-1242, 483-1244), y que nos hablan de la
extensión popular del fenómeno, por una parte, y, por otra, de su marcado
carácter sociolingüísticamente negativo, habida cuenta de que se tiende a
evitar, como ya dijo Lapesa para la zona occidental (1998:48).

1.2.2.3. Otros grupos

1.2.2.4. M’N

No parece que la evolución MBR triunfase, sino que el grupo romance se
suele mantener –nomnado5–, aunque hay algún ejemplo de disimilación de
nasales –nomrado (LE 2065, 2089, GRA 444-1233). La forma nompnado
(LE 2094) puede ser indicio de la tendencia a la evolución del grupo.
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1.2.3. Pérdida de consonantes

1.2.3.1. Pérdida intervocálica

En alguna ocasión he escrito que consideraba que la realización de la yod
tercera (Y de G+e,i, y de la /i/ latina) era la de una semivocal /i/, lo que
explicaría las distintas soluciones del castellano. Creo que esa misma
realización existió en el leonés, lo que explicaría su relativamente frecuente
pérdida: maorga (LE 2016), maor (LE 2025 y 2097, CAR 128, SAH 1676,
1698, 1703, 1706, GRA 473-1240, 483-1244), haaes (LE 2025 y 2090, GRA
473-1240, 480-1243, 483-1244, 484-1244), aan (LE 2097), maordomo
(CAR 130, TRI 142, GRA 481-1244), mao ‘mayo’ (CAR 168), caa ‘caya’
(CAR 161, LE 2037, 2038, 2043), alfaate (TRI 122, GRA 465-1234, 481-
1244). Es un fenómeno del que ya hablaron Staaf (1907: 218) y Lapesa
(1998: 47).
Recordemos que también se podía perder la palatal resultante de la yod
segunda. Lo curioso es que siempre se produce sólo en la palabra ‘hijo’ fio
(AS 66, TRI 139 y 147, SAH 1641).
Hay un ejemplo de pérdida de /b/: laor ‘labor’ (SAH 1712, GRA 476-1242).
Y en Gradefes dos ejemplos de pérdida en inicial: az ‘yace’ (GRA 479-1243,
480-1243).

1.2.3.2. Pérdida de /s/ final

Aparecen cuatro casos en León en el pronombre uos seguido del
pronombre personal de tercera persona del singular: uo lo, uo la (2065,
2068, 2089, 2091), ocurre también en Santa María de Carbajal (164), en
Gradefes (478-1242, 480-1243) y en Trianos (112, 115, 123, 151) Lapesa
registró ya algún ejemplo (1998:54). Es, pues, una pérdida condicionada,
como la que ocurre en el español en ‘vámonos’.

1.2.4. Otros fenómenos fonéticos

Agrupo aquí aquellos fenómenos que no tienen mucha presencia en
nuestros textos, lo que, por otra parte, puede ser revelador.
Hay confusión de sibilantes en Çaluador (SH 1695), Zaluador (TRI 128) y
diuizar (TRI 112), que no significan, en principio, ningún cambio
fonológico.
Sólo he encontrado un ejemplo del paso leonés –y castellano, según C.
Pensado– de /d/ implosiva a /l/: infantalgo (TRI 115) un poco más de la
simplificación de MB a M en el verbo concamiar (TRI 83, 127, 129, 135).
Algún ejemplo de mantenimiento de la palatal inicial cuando el castellano
la pierde: genero ‘enero’ (CAR 164).
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Hay dos fenómenos que no se puede decir que sean característicos del
leonés, y que, en consecuencia, resultan bastante sorprendentes. Uno de
ellos es la asimilación ND > N en senos ‘sendos’ que hemos encontrado en
dos textos de León (2034, 2096) y en uno de Gradefes (477-1242). El otro
es nuya (LE 2017 y 2065) por NULLA, con un yeísmo sorprendente e
inexplicable.
En dos ocasiones hallamos en Gradefes la grafía CH para indicar el sonido
/ñ/ en dos galicismos: canonche (478-1242) y linache (481-1244). ¿Se
pronunciaban africados y por eso estas grafías?
En Gradefes encuentro un ejemplo de palatalización de SK+e,i: axadas
(444-1233) tan típico de Aragón, pero en el CORDE hay también un
ejemplo de Castilla de 1289.

2. Morfosintaxis

2.1. El género

Es constante en Gradefes el empleo invariable de prior para el femenino
(456-1237, 463-1239, 470-1240, 473-1240, 474-1240, 478-1242), del que
en el CORDE sólo encuentro ejemplos del siglo XIII en Carrizo y en
Salamanca; también hay un ejemplo de la cantor (470-1240), del que el
CORDE sólo recoge un ejemplo en Castilla.

2.2. El artículo

Dos aspectos hay que destacar: por una parte la pervivencia de las viejas
formas elo, ela, que se da en todos los textos examinados (En Astorga,
León, Carbajal, Sahagún, Gradefes y Trianos), y con bastante abundancia,
lo que indica que no tenía connotaciones lingüísticas negativas. Según
Lapesa (1998:55), estas formas llegaron hasta mediados del siglo XIV en la
zona occidental. Y, además, las asimilaciones del artículo a la preposición,
formas como enna o ena, conna, pela, que también aparece con mucha
frecuencia en toda la documentación, lo que indica –como en el caso
anterior– su completa aceptación social en la lengua culta. Ya Lapesa
acreditó estas formas (1998:53).
Sin embargo la palatalización de la /l/ inicial sólo se da en Trianos –lla reina
(TRI 106, 119, 120, 121, 151)–. Esto es interesante puesto que, como
vimos, también aquí es muy frecuente el mantenimiento de la vocal
inicial. Quiero decir: sólo se puede producir la palatalización una vez que
la /l/ es inicial, por lo que los ejemplos de Trianos indican que luchaban las
formas conservadoras con las innovadoras
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2.3. Los pronombres

En León encontramos también algún ejemplo de asimilación a la nasal del
verbo: ayanno (2096), presieronno (2099), así como algún ejemplo de
palatalización: doye (2031), quitoye (2096); asimilación hay también en
Sahagún: uendana (1628) y también un ejemplo de palatalización: gelo (LE
1677), anómalo en el leonés y que se podría interpretar como influjo
castellano. Lo mismo ocurre en Trianos: uendouolla (84) y gelos. (150)
En Gradefes es constante la asimilación de la /r/ final de los infinitivos y de
la preposición per al pronombre: empennallo, pella, dalla (a veces escrito
con una sola L).
En cuanto a los posesivos, sólo en Sahagún y en Trianos hay ejemplos de
pérdida de la flexión genérica a favor del masculino, quitando un ejemplo
aislado en León (So costa, 2034). Pocos en Sahagún –sólo en tres
documentos: myo mulier (1690), las sos casas, so muier y la so heredad
(1695), y so muyer (1697)– pero abundantísimo en Trianos –en 21
documentos– mio mujer, mio/so madre, so fija, sos letras, etc. (en
documentos que van desde el 106 al 150), lo que indica que se había hecho
general en esta zona.

2.4. El verbo

La diptongación del verbo ser se registra en toda nuestra documentación,
desde Astorga a Sahagún con bastante profusión6, lo que indica no ya su
uso general, sino su aceptación social.
Caso similar ocurre con los perfectos en –ORON, que también hemos
recogido en casi toda la documentación: Astorga, Carbajal, Gradefes,
Sahagún y Trianos.7 Extraña la falta de ejemplos en León.
Finalmente en varios documentos aparece el presente de subjuntivo
analógico saban ‘sepan’ (AS 66, LE 2026 y 2027, SH 1677).

2.5. Partículas

Como es sabido todavía hoy la conjunción copulativa derivada del latín ET
diptonga en la zona occidental del asturiano. Curiosamente no he
registrado la diptongación en la documentación más occidental, la de
Astorga, y sí en los demás lugares y con bastante frecuencia: León, Carbajal,
Gradefes, Sahagún y Trianos8, lo que, de nuevo, nos habla de su extensión
y aceptación.
Finalmente la preposición árabe hatta en leonés –y aragonés–, dio ata con
simplificación de la geminada y, claro, sin aspiración, pues estos dialectos
no tenían una aspirada. Por eso es un tanto sorprendente la disimilación
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que hay en Astorga –asta (65)–, frente al ata de León (2025 y 2096) y
Gradefes (GRA 447, en texto latino y 478-1242). Junto a esto, en la zona
más oriental, en Sahagún y Trianos alternan la forma leonesa (SH 1648 y
1701, TRI 150), con la castellana fasta (SH 1695 y 1702, TRI 150 y 151).
Por el contrario Lapesa no la registra en la zona occidental hasta mediados
del siglo XIV (1998: 69).
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Notas

1. Johannis Petri, Michael Symonez, Aparicius
2. Dejando fuera los documentos que son copias, sólo hay en latín un documento de

Fernando III de 1226, otro del mismo año, otro de 1239 y otro de 1241.
3. LE 1701. Moeble la registró en SH 1628 y TRI 83. En el CORDE sólo hay cuatro

ejemplos, dos de Trianos y dos de Sahagún, todos ellos de la primera mitad del siglo
XIII.

4. GRA 437-1233, 455-1237, 456-1237, 460-1238, 463-1239, 464-1239, 472-1240, 476-
1242, 477-1242, 478-1242, 479-1243, 480-1243.
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5. LE 2037, 2039, 2058, 2090, 2097; CAR 129, 130, 161, 164, 167, GRA 463-1239, 471-
1240, 472-1240, 473-1240, 477-1242, 478-1242, 479-1242, 480-1243.

6. AS 66 y 71, LE 2029, 2034, 2040, 2042, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2065, 2089,
2091, 2094, CAR 120, 128, 130, 161, 167, SH 1697, 1699, 1701, 1708, TRI 84 y 138.
En Gradefes solo en la expresión facta ie. Vid también Lapesa 1998: 30-31.

7. AS 65, CAR 128 y 165, GRA 470-1240, 471-1240, 475-1241 y 481-1244, SH 1589,
1628, 1701 y 1707, TRI 105, 110, 124, 144 y 145. Más ejemplos en Lapesa 1998: 65.

8. LE 2031, 2037, 2038, etc. (en total en 14 documentos) CAR 120, 161 y 167, SH 1648,
1676, 1684, etc. (en total en 8 documentos), TRI 120, 123, 131, etc. (en total en 6
documentos). Vid también Lapesa (1998: 28-29).
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¡Pongámonos flamencos!
Apuntes sobre el legado lingüístico de los 

flamencos en la España de los siglos XVI-XVIII

Almudena Basanta y Lieve Vangehuchten
Universiteit Antwerpen

1. Introducción

En este trabajo nos proponemos rastrear la existencia de eventuales huellas
lingüísticas en español debido a la presencia flamenca en la Península
Ibérica durante los siglos XVI-XVIII y en qué medida éstas son una
expresión de sus actividades profesionales in situ. Como introducción
convendría empezar definiendo qué entendemos por ‘flamenco’, ya que
geográficamente hablando este término ha experimentado varias
adaptaciones a lo largo de toda su historia. En este estudio consideramos
como flamenco a cualquier persona originaria de los territorios
denominados Flandes en los siglos XVI y XVII, es decir, del norte de
Francia, Valonia, la actual región de Flandes y los Países Bajos. En su
sentido lingüístico, no obstante, el término ‘flamenco’ se limita al neerlandés
hablado en las regiones mencionadas.
Nos encontramos, pues, en estos territorios y en esta época, ante una
situación especial de lenguas en contacto, esencialmente el francés y el
neerlandés, que ha sido estudiada desde diversos aspectos por varios
autores. Verdonk (1979) examina los vocablos flamencos que llegaron al
español que se hablaba en esta época en los Países Bajos, e incluso a veces,
al español actual, como ‘hornabeque’ del neerlandés horenwerck
fortificación militar con forma de dos cuernos que funcionan como
tenazas, ‘escaparate’ del neerlandés schapraai o ‘boya’ del neerlandés
bo(e)ye. Otros préstamos no se han conservado, como ‘finanzas’, que
designaba al Consejo de las finanzas de los Países Bajos, término que
volverá al español a partir del francés en el siglo XIX con su actual
significado (Verdonk 1980: 102); ‘maltota’ de ma(e)ltote, un antiguo
impuesto extraordinario o ‘escotete’ de schoutete, un funcionario de justicia
de algunas ciudades flamencas.
Otros autores han centrado sus estudios en identificar la lengua origen del
préstamo. Por ejemplo, la palabra bourse ha llegado con su acepción
económica al español ‘bolsa’ y a otras lenguas románicas a través del
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italiano borsa, derivado del nombre de la familia flamenca Van der Bursen,
asociado al lugar donde se organizaban las reuniones de los comerciantes
en Brujas (DCECH). Los términos marítimos ‘estribor’ y ‘babor’ llegarían al
español a partir del francés tribord y bâbord, que provienen de los términos
neerlandeses stuurboord (antes stierboord) y bakboord (DCECH). El
término ‘dique’ aparece en el Diccionario de Autoridades y DCECH como
un préstamo directo del neerlandés dijk. Sin embargo, según Vidos (1972:
236), la forma ‘dique’ llegó al español a través del francés y no habría de
considerarse un préstamo del neerlandés stricto sensu.
La singularidad de este trabajo reside en buscar préstamos flamencos y
otros rastros lingüísticos en español que deban su origen tanto a la
presencia de flamencos en España durante el periodo estudiado, como a sus
actividades económicas in situ.

2. Perfil de los flamencos emigrantes

La enseñanza del español como lengua extranjera con fines económicos es
una actividad que nació en la ciudad de Amberes en el siglo XVI. Parece ser
que los flamencos, conocidos por su plurilingüismo gracias a su movilidad,
fueron los pioneros en Europa en materia de didáctica de lenguas
extranjeras en una ciudad con una intensa actividad
editorial. Encontramos en Sánchez Pérez (1992) que en la región de
Flandes del siglo XVI, y principalmente en Amberes, nace de forma
sistemática la enseñanza del español como lengua extranjera y se publican
los primeros manuales con esta finalidad didáctica, apuntada ya como
objetivo en la primera gramática del castellano. Precisamente en Lovaina y
en Amberes se imprimieron varias gramáticas españolas que siguieron a
esta de Nebrija, además de otras gramáticas plurilingües que reflejan la
realidad de lenguas en contacto, y vocabularios políglotas (García Asensio
1996: 34). Sánchez Pérez (1992) menciona dos obras, Vocabulario para
aprender francés, español y flamini y Vocabulaire en troys langues, Françoys,
Flameng et Espagnol, ambas publicadas en Amberes por el mismo editor, en
1520 y 1530 respectivamente. Un profesor e importante autor de varios
manuales de español en la segunda mitad del siglo XVI fue Gabriel Meurier.
Originario de Hainaut, aunque en sus publicaciones se le considere ´nativo
de Amberes´ por el simple hecho de que pasó toda su vida en esta ciudad
(de Vreese 1897, Bourland 1938), Meurier publicó una veintena de
manuales para el estudio de las lenguas extranjeras, entre los que hemos
escogido para presentarlo más detalladamente los Coloquios familiares muy
convenientes y mas provechosos de quantos salieron fasta agoran para
qualquiera qualidad de personas desseosas de saber hablar y escribir español y
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frances. Por Gabriel Meurier. La tabla declara lo que el presente libro contiene
y lleva (Anvers, Jean Waesberge, 1568, 128 ff.). Este manual debe de ser
uno de los primeros instrumentos para aprender el español con usos
específicos. Cada capítulo está dirigido a profesiones que podemos
clasificar en tres grupos principales: artesanos, comerciantes y financieros.
Además, observamos que el primer capítulo está destinado a los viajeros, lo
que nos lleva a pensar que era un libro utilizado no sólo por los flamencos
que necesitaban hablar español en Flandes, sino también por aquéllos que
decidían partir hacia España.
Este manual nos ofrece por lo tanto una primera visión del perfil
profesional del emigrante flamenco del siglo XVI, que se confirma en los
estudios históricos de Stols (1965) y Thomas (1988, 1990). En estos
autores encontramos más información sobre el contexto socioeconómico
de los emigrantes, así como sobre las regiones de la península donde se
instalan a partir del siglo XVI. En general, se trata de flamencos poco
adinerados, pero con educación, que a menudo provienen de familias
pobres que deciden probar fortuna en la Península Ibérica y, a
continuación, incluso en Sudamérica. Otros pertenecen a familias de
comerciantes que envían a uno de los hijos al extranjero para controlar de
cerca los negocios.
Los flamencos comienzan a viajar a España por diferentes razones. Por
ejemplo, en la Edad Media hay tres lugares elegidos por los tribunales
flamencos para hacer peregrinaciones penitenciales, todos en el norte de la
Península: Santiago de Compostela, Santa Marta de Ortigueira, que tiene
un santuario dedicado a San Andrés, y San Guillermo de Galicia. Y por los
puertos de norte de la España cantábrica y mediterránea llegaban los
tejidos de Flandes. En el sur, a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII,
encontramos mercaderes flamencos que tenían interés en cambiar sus
productos textiles por vino y productos derivados en los dos mercados
anuales de Jerez de la Frontera. “Las relaciones entre los Países Bajos y
España antes del siglo XVI se limitaron a la religión, el arte y el comercio”
afirma Van Soest (1958: 1). En ocasiones estas actividades se
entremezclaban, de manera que las mismas personas tenían la condición de
peregrino y mercader (Bello León 2004: 121), de militar al servicio de Su
Majestad y de comerciante (Diago Hernando 2001: 171), o incluso de
mercader y artesano (Stols 1969: 363; Fagel 2003: 333).
Durante el periodo estudiado la presencia de flamencos en España se
muestra constante y muy activa. Fagel (2003: 333) afirma que en tiempos
de Carlos V se encontraban flamencos en todas las ciudades de España,
aunque es difícil sistematizar sus actividades y conocer su organización
dada la limitada tradición consular y su importante dispersión geográfica
(Fagel 2003). A todo esto habría que añadir otros factores, como las
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medidas restrictivas ante los mercaderes extranjeros que deseaban
instalarse en Castilla (Thomas et Stols 2000), las reacciones xenófobas, que
se manifestaban por ejemplo en la determinación de un precio monopolista
en el comercio del vino, y los problemas en el comercio de la lana entre
Castilla y los países Bajos.
Parece que las colonias de flamencos más importantes se encontraban:
� En el sur, en Cádiz (Sanlúcar de Barrameda y Jerez de la Frontera, donde

se situaban las colonias más antiguas) y en Sevilla, ya desde el siglo XIV.
Más tarde los flamencos se instalaron en Málaga, Vélez Málaga, Cartage-
na y Alicante para comerciar con fruta y con vino. En el XVIII hubo una
iniciativa política para repoblar Sierra Morena con colonos católicos fla-
mencos, pero la realidad muestra que los nuevos habitantes proceden de
otros países e incluso de otras regiones españolas (Bernaldo de Quirós
1986; Vaca de Osma 1997). Es interesante señalar que Aldeaquemada
fue llamado el pueblo de los rubios y que aún ahora existen por allí topó-
nimos que testimonian el origen de sus habitantes, como Cortijo Mitel-
brum, Cortijo Sttöfer, Fuente Spis (Sánchez-Batalla Martínez 2003: 621).

� En el norte, en los puertos de Guipúzcoa y Vizcaya. Y en 1616 llegan a
Cantabria varias familias flamencas siguiendo al metalúrgico Juan Cur-
cio y se establecen en Liérganes, donde crean una fábrica siderúrgica. Su
integración fue muy difícil y sólo hacia finales del XVIII esos inmigran-
tes consiguieron obtener los mismos derechos que los españoles y reci-
bieron incluso el título de ‘hidalgos’ dado que realizaban un trabajo
estable y bien remunerado en la región. En Galicia también se instalan
en el XVII más de una docena de familias flamencas junto a su capellán,
para seguir a Adrián de Roo, cónsul de Flandes en A Coruña, y a Baltasar
Kiel, quien hacia 1675 comenzó una explotación textil para librar al
ejército cordaje y aparejos de vela (Rey Castelao 2003: 50).

� En el interior de la península: en Cuenca y Segovia, como importantes
centros de producción textil; en Burgos y Valladolid, con importante
presencia flamenca en las ferias de Medina y Valladolid; y en Madrid,
donde en 1594 se fundó la Capilla de San Andrés gracias a la donación
de Carlos de Amberes. Los flamencos en España veneraban a San Andrés
y se organizaban en asociaciones religiosas que les permitían a la vez
respetar la ley española, gozar de un sistema de ayuda mutua en el seno
de la comunidad flamenca y, además, no sufrir sospechas de herejía. A
lo largo del siglo XV los flamencos fundaron hospitales para viajeros y
enfermos de su nacionalidad a lo largo de todo el Camino de Santiago.
En España el primer establecimiento se instaló en Madrid y desde 1565
hay indicios de un hospital de la nación flamenca en Cádiz. La monar-
quía española confirmaba con esta institución los privilegios que tenían
los flamencos en la época del emperador Carlos y afirma Crespo Solana
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(2003: 182) que existía una relación directa entre la pertenencia a esta
asociación y el derecho de un ciudadano flamenco u holandés católico
a considerarse protegido por las leyes del país.

� En las Islas Canarias, donde forman parte de los comerciantes de espe-
cias y de azúcar y donde se produjo una gran integración social.

3. El legado lingüístico de los flamencos en España

Una palabra enigmática, cuyo origen merece ser comentado en este
estudio, es la forma polisémica ‘flamenco’. ‘Flamenco’ tiene principalmente
tres significados en español, es decir, ‘el flamenco rosa’, ‘flamenco
originario de Flandes’ y ‘cante y baile gitano-español’. Con el significado de
‘flamenco rosa’, ‘flamenco’ es una homonimia. Sin embargo, si desde un
punto de vista sincrónico afirmaríamos lo mismo para los otros dos
significados, un análisis diacrónico revela una polisemia indiscutible entre
‘flamenco de Flandes’ y el ‘flamenco gitano-español’. Vangehuchten (2004)
explica cómo por un lado las diferencias socioculturales entre los españoles
y los flamencos en la España de los siglos XVI y XVII y, por otro, las
similitudes (halladas, al menos, por los españoles), entre los gitanos y los
flamencos son la raíz de esta etimología polisémica. La palabra ‘flamenco’
en español constituye un claro préstamo de la lengua flamenca, que no
habría existido con el sentido ‘cante y baile gitano-andaluz’, ni en los
derivados de ‘chulo, vigoroso’ e incluso ‘arrogante, insolente’, si no se
hubiese producido emigración de flamencos.
Aparte de este caso, y a pesar de la considerable presencia de flamencos en
tierras españolas, constatamos que la influencia lingüística de sus
actividades económicas en la lengua española se limita a algunos vocablos
aislados, casi todos epónimos basados en el nombre propio del lugar del
cual proviene un producto. Por ejemplo las ciudades de Brujas e Ypres
dieron sus nombres a tejidos que no existen en la actualidad pero que
estuvieron presentes en la España de la Edad Moderna. Según Vidos
(1972: 234), estas denominaciones de tejidos antiguos caídos en desuso
fueron creaciones del español a partir del nombre propio de la ciudad de
origen, lo que considera un principio lingüístico de economía. En la
actualidad este fenómeno se manifiesta básicamente en los tres dominios
principales que constituyeron el peso de los intercambios comerciales
entre ambas regiones: el textil, la viticultura y la artesanía. Por ejemplo,
‘gante’, que se refiere a un tipo de tela espesa y de color crudo, y
‘(h)olanda’ y su diminutivo ‘(h)olandilla’, que se siguen usando para
designar una especie de tela fina de color blanco y un adorno para
presentar bandejas, incluso un tipo de papel de carta (Bello León 2004:
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123, Santana Pérez 2003: 628). Además, ‘holanda’ es el nombre de un
aguardiente de primera categoría que se convierte en un brandy excelente
después de madurar. El conjunto de artículos de uso ordinario, pero con
un elemento de modernidad, se llamaba ‘cosas de Flandes’ (Thomas y Stols
2000: 30), y ‘Flandes antiguo’ es un punto concreto de encaje. ‘Brabante’
es un tipo de tela fina que designaba la lencería en la Sevilla del siglo
diecisiete y de ahí ‘bramante’, que significa ‘cordel’. Y no olvidamos
palabras flamencas que nos llegaron a través de otras lenguas, como
‘brandy’, de brandewijn, que pasa al español a través del inglés; ‘popelina’
y ‘anascote’, tipos de tejidos a partir del nombre de la ciudad productora,
Poperinge y Hondschoote respectivamente.
Lo restringido de la lista de palabras flamencas en castellano se debe a
razones de tipo lingüístico o político, pero también podría deberse al hecho
de que, como mostramos en la introducción, los emigrantes flamencos
comenzaban el viaje a España después de haber adquirido una sólida base
de conocimiento del español gracias a la enseñanza generalizada de esta
lengua en Flandes, país pionero, ya en el siglo XVI, de la didáctica del
español como lengua extranjera con fines específicos. Los documentos
históricos consultados muestran que los flamencos en España se defendían
en castellano, una lengua que asimilaban rápidamente. Por ejemplo en
algunas cartas enviadas por flamencos desde España se constata el empleo
de un flamenco trufado de expresiones españolas y francesas, como cita
Stols (1965: 156-157).
Este fenómeno de asimilación es sintomático de la necesidad de
hispanización de los flamencos en España que querían triunfar
profesionalmente y verse aceptados como ciudadanos bien integrados. Por
ejemplo, para obtener el permiso de comerciar con América, dadas las
restricciones proteccionistas del estado español, era necesaria la
naturalización. Tampoco hay que olvidar el interés de pasar desapercibidos
ante la Inquisición, muy desconfiada ante los extranjeros procedentes de
países protestantes (Thomas 1988, 1990).
Esta pudiera ser una de las razones por las que la mayor parte de los
flamencos españolizan rápidamente, de una manera u otra, su apellido;
fenómeno que encontramos en todas las regiones de inmigración flamenca
en España. Otras razones pueden presentar un carácter más práctico, como
la obvia dificultad de pronunciación de esos apellidos para los españoles
(Dargent Chamot 2001: 31), los problemas que la transcripción de
nombres y de topónimos de origen presentaban para los funcionarios
públicos, e incluso el proceso de ajuste fonológico que el español estaba
viviendo en ese momento (Mendoza García 2003). Dado que los apellidos
forman una parte integrante de la lengua (Godoy Alcántara 1975: 206),
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deseamos profundizar en este fenómeno de transformación en el que
distinguimos cuatro categorías:
1. Apellidos formados a partir de un nombre propio en combinación con

el topónimo de origen o el adjetivo correspondiente:
Algunos ejemplos: Álvaro de Bruselas, quien en 1503 ya era uno de los
más importantes cambistas de Valladolid, ciudad en la que se
establecieron, más o menos en la misma época Simón de Amberes,
Nicolás de Erque, Adrien de Malinas. Un tal Andrés Flamenco se
querelló por vía judicial contra un comerciante de Logroño en 1489.
Esta transformación era muy frecuente así mismo entre los artesanos
que trabajaban en España en las catedrales y las iglesias: Juan de
Malinas, que trabajaba en 1464 como artesano en la catedral de León,
igual que Juan de Brujas, relojero, Pedro de Flandes, que trabajaba con
Hans de Brujas y Cobos de Flandes como artesano en Palencia a
principios del siglo XVI, y Arnao de Bruselas, considerado como uno de
los mejores imagineros del Renacimiento español.

2. La traducción del apellido del flamenco al español, lo que podríamos
denominar calco en cuanto al significado:
Algunos ejemplos: la familia van Hof, procedente de Bois-le-Duc, que al
instalarse en Valladolid a lo largo de la segunda mitad del XVI se
convirtieron en la familia De la Corte, originarios de Bolduque. Pedro
Campaña, quien, antes de instalarse en Sevilla en el siglo XVI, era Peter
Kempener, igual que Martín de la Iglesia, Pedro de la Calle, Daniel de
Montaña, que fueron respectivamente Martijn Nieuwankerke, Pieter
Vanderstraeten y Daniël Vanderberghe. Otros ejemplos pueden ser
Antonio de las Viñas, nombre que traduce al de Antoon van den
Wyngaerde, y Pedro Blanco, Pedro Witte. Aquí no hay que olvidar a
Jácome Monteverde, antes Groenenberg, fundador de una familia
especialmente bien integrada en las Islas Canarias, algunos de cuyos
descendientes se llegaron a establecer en América del Sur. Todos estos
apellidos provienen de nombres comunes o de adjetivos con una
traducción concreta.

3. La adaptación fonética del apellido flamenco, es decir un calco fonético,
que es el procedimiento más extendido:
En un buen número de estos apellidos podemos seguir diversos estadios
de la evolución a través de diferentes documentos, como Enrique
Baneswick o Vanheeswick o Banesvicque, que llegó a Málaga en 1675,
o estos otros que también se instalaron en Andalucía: Henrique Scherer
o Esquerer; Gisberto Van Susteren o Bansuster o Bansusteren.
En esta categoría incluimos también las adaptaciones que no parecen
sólo errores o pequeñas simplificaciones como Huésterlin por
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Westerling, Morbeque por Van Moerbeke, o el caso de los descendientes
de Ameet Tavernier, un importante grabador, que se llaman Taberniel y
se establecen en Salamanca allá por el 1580. Otros ejemplos pueden ser
Van Trille que pasa a ser Ventrilla, Paulus van Asche, que firma como
Pablo Ascanio, u otros inmigrantes que formaban parte de la colonia de
Sevilla en el XVII, como De Meulenaere (Molinar), Vendeuille
(Benduylla) o Verhoeven (Beruben). Y entre las familias instaladas en
Canarias los Van der Werven, que pasarán a ser los Vaniberbe o los van
Eyerwerven que se convierten en Babiverbe. En este grupo también
podemos incluir toda una serie de Banden, Vandama o Bandensán.
En los precedentes apellidos el calco es bastante arbitrario, pero
también encontramos modificaciones fonéticas expresamente buscadas,
como Guillermo Maertens, que se transforma en Martínez o Adolfo
Piers que se quedará en Pérez.

4. El mantenimiento de los apellidos en su integridad:
Aquí nos encontramos especialmente militares y nobles, como los
Verboom, que formaron parte de los ingenieros españoles que
trabajaron en España, o de personas que llegaron con una cierta fama
debida a su trabajo, como Jacob van der Goten, el maestro tapicero de
Amberes que se instaló en Madrid a finales del siglo XVII.
Respecto a los apellidos con mención toponímica encontramos algunas
familias apellidadas 'Flamenco' repartidas por la Península, que podrían
descender de los 'Flamand' de la Edad Moderna, al igual que los 'Belga'
o los 'De Brujas'. Por otra parte es prácticamente imposible seguir la
pista de los apellidos flamencos que han sufrido una transformación por
traducción, aunque no sea el caso de los Monteverde, que continúan
enraizados en las Islas Canarias, donde podemos encontrar unas treinta
familias con ese apellido. En cuanto a los apellidos con adaptación
fonética los más comunes son Ascanio o Bande pero tampoco para esta
categoría encontramos muchas huellas en la actualidad, excepto en el
caso de la colonia flamenca instalada en Cantabria, en la fábrica de
Liérganes y La Cavada. Allí se encuentran cerca de 200 familias que
llevan apellidos de origen flamenco no muy españolizados como, en
orden de frecuencia descendente, Osle, Del Val, Usle, V/Baldor, Lombo,
Brito, Cubria, Rojí, Bernó, Marqué et Arche. Su integración fue difícil y
la primera transformación que sufrieron los apellidos en un primer
momento se mantuvo sin modificación desde entonces y parece que
incluso ahora la apariencia física de estas familias recuerda sus orígenes
flamencos (Guillén Tato 1954: 684; González de Echegaray 1982: 509).
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4. Una acertada integración

Parece claro que los flamencos en la España de los siglos XVI al XVIII
realizaron un impresionante esfuerzo para llevar a cabo la integración,
aunque no pudieron pasar desapercibidos. Hemos visto que hablaban
español ya antes de ponerse en camino hacia España, lo que explica, quizá,
por qué las huellas lingüísticas en el español actual se limitan a algunos
casos aislados. Por otra parte, podríamos afirmar que los flamencos nunca
llegaron a irse de España. La pervivencia de ciertos apellidos lo prueba y el
préstamo del término ‘flamenco’ es una señal indeleble que une a españoles
y flamencos.
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Los contactos lingüísticos entre el español y las 
lenguas de Bélgica

Rafael Cano Aguilar
Universidad de Sevilla

1. Las interferencias entre lenguas pueden producirse sin que entre ellas
haya propiamente un contacto físico, sin que entre sus respectivas
comunidades lingüísticas se dé ninguna situación de superposición o
contigüidad espacial. Las palabras pueden viajar sin demasiadas
restricciones; las construcciones sintácticas también, aunque menos.
Puede ocurrir incluso que ni siquiera el bilingüismo sea condición
indispensable. Es cierto que una situación de bilingüismo (en todos los
grados que se quiera) es lo más habitual en los casos de interferencia, y en
ocasiones, como en los influjos fónicos, no puede faltar, pero no son raros
los casos de elementos lingüísticos que pasan de una lengua a otra, sin que
los hablantes tengan ninguna relación con la lengua de origen: piénsese en
el ajedrez de la Edad Media o el tabú moderno.
Naturalmente, los frutos de tales tipos de contacto serán pobres: algunos
vocablos, ciertos modos de composición léxica, determinados giros y
construcciones sintácticos (en especial, los propios de la ‘microestructura’
sintáctica). También será habitual en estos casos que haya alguna(s)
lengua(s) transmisora(s) que haya(n) dejado su impronta en los elementos
transmitidos, de modo que en ocasiones puede ser difícil, aun imposible (si
la documentación es escasa o poco fiable), determinar la génesis exacta del
proceso de transmisión.
Ésta es la situación existente entre el español y las lenguas de Bélgica. Con
una de ellas, el francés, comparte el ser una lengua románica, del tronco
occidental, y con sustratos prerromanos semejantes (el céltico, aunque
celtíberos y galos pertenecieran a ritmos lingüísticos diferentes); también
la contigüidad geográfica (aunque en lo antiguo especialmente con las
variedades de la rama occitánica) y el prolongado contacto cultural. Con el
flamenco o neerlandés, por el contrario, solo cabría esperar alguna
coincidencia léxica a partir del complejo proceso de difusión de
germanismos en la última etapa del latín; o a partir de la transmisión por el
francés, de elementos germánicos nacidos en las tierras belgas (al igual que
podría transmitir otros elementos, ahora románicos, nacidos en los
dialectos galorrománicos del Norte). Los vuelcos inesperados de la
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historia, no obstante, vinieron a modificar esas mínimas posibilidades en
principio esperables.

2. Esa lejanía física, y por ende espiritual y lingüística, se muestra muy bien
en los primeros textos castellanos. Apenas si hay referencias ocasionales al
país en las crónicas alfonsíes: así, se menciona a “la yent de los Belgicos”
como rebelde a Julio César (EE, I, f. 41r90-92), y se les atribuye la posesión
de la tercera parte de las Francias; más tarde, cuando para enaltecer a las
nobles gentes extranjeras que acudían a la gran batalla “de Hubeda” (hoy,
de las Navas de Tolosa) el cronista se remonta a los orígenes galos de los
franceses, cita entre las varias Galias, o Francias la Gallia Belgica, llamada
así por “la yente de los gallos françeses que la gano et la sennoreo, la que
auie nombre Belgis” (II, f. 294v57-61). En la General Estoria solo aparece
Bélgica para referirse a Treuer (hoy Trier, la Tréveris romana), después
llamada “Roma belgica” (GEst, I, f. 43v50-81). Menos suerte tiene otro
topónimo, luego de gran fama entre los españoles: frandes o flandres (este,
el más cercano al original), que se halla solo para indicar el origen de
algunos de sus condes (II, ff. 120v52, 263v30, 264r6). No obstante, en un
pasaje de la General Estoria (Lib. III, Cap. IX) se encuentra Flandres dentro
de un amplio espacio humano y lingüístico: “Alemanna, Dacia, que llaman
agora Dana Marcha, Nuruega, Suaua, Flandres, Ynglaterra, estas an un
lenguage, maguer que se departen en algunas palabras e costumbres”,
agrupamiento no tan descabellado si pensamos que con él se alude a la
familia lingüística germánica por parte de quienes se sentían partícipes de
otra comunidad lingüística (la ‘latina’, es decir, la románica), pese a las
diferencias de sus modos específicos de hablar (cfr. Niederehe 1987
[1975]: 96).
Ese mismo carácter de referencia geográfica tiene la presencia de Flandes
(con formas como Frandes, etc.) en el Libro de Buen Amor: es el lugar al que
viaja, y del que vuelve, el pintor de Bretaña don Pitas Payas (474-489), un
viaje que según Corominas (n. 475b, p. 202 de su ed.) es el que debían
realizar los mercaderes de su clase en aquella época. Otra referencia a esa
tierra aparece en el Libro, quizá la primera muestra de una larga tradición
de contacto (comercial, humano, lingüístico) entre España, Castilla en
particular, y Bélgica: entre los lujos que Trotaconventos enumera a Doña
Garoza como perdidos por su mezquindad con el amigo que le proporciona
cita “...las truchas, las gallinas, / las camisas froncidas, los paños de
Melinas” (1394c-d). Malinas, en Flandes, la excelencia de cuyos tejidos el
Libro alaba tópicamente, era uno de los muchos puntos de Bélgica y el
Norte de Francia que suministraban telas confeccionadas a Castilla, y por
esa vía entraron algunos de los primeros elementos lingüísticos ‘belgas’ en
castellano.
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La exportación de telas flamencas a la Península Ibérica está ya
documentada en el s. XIII, aunque la relación podría venir de antes. Dos
fueron las principales vías de acceso: por los puertos cantábricos hasta
Castilla, o por Barcelona, desde donde entrarían en la Península pero
también partirían hacia el resto del Mediterráneo. Hay referencias en
cuadernos de Cortes (Jerez en 1268, Valladolid en 1318, etc.) a los precios
de los paños con sus denominaciones de origen (también en el Fuero de
Cuenca, del s. XIII). Las disposiciones contra el lujo de la seda favorecieron
extraordinariamente el comercio de paños de lana, lo que benefició a
Francia (sobre todo, el Norte), Flandes e Inglaterra. Pero la transferencia
lingüística (cfr. Alfau de Solalinde 1969, Vidos 1972) se limita casi en
exclusiva a los topónimos que indican los puntos más notables de
fabricación de tejidos; solo en algunas ocasiones dichos topónimos se
convierten en nombres comunes. Fuera de ahí, no hay otras transferencias
lingüísticas.
Los lugares que más se repiten en los textos son Brujas, Yprés (bajo las
formas Ipre, Ymbres, Ypre, Ypres), Longamarca (Langemarck), la ya citada
Malinas, Mabuga (o Mabura, Maburga, Malbruja: Maubeuge). Entre los
topónimos convertidos en nombre de clase algunos se han perdido
(Santomer, hoy Saint-Omer en Francia: ‘santomeres contrafechos’, en los
Libros de Cuentas de Sancho IV; Valencina, hoy Valenciennes, también en
Francia: Ualanchinas, valanciana, etc.), mientras que otros tuvieron mayor
vida, entre ellos gante (Corominas lo documenta así en el XIV, y la
Academia lo recuperó en el XIX como “especie de lienzo crudo”), quizá
frisa, por la marina frisona encargada de transportar esos paños; más tardía,
de otro tipo de tela y algo más alejada es holanda, recogido ya por Nebrija;
es curioso el caso de la ciudad flamenca de Poperinghe, que tras su larga
presencia en los textos medievales (en formas como Papelingas, Parelingas)
reapareció mucho más tarde como nombre de tejido, pero ahora a través
del francés o el inglés: papelina (Diccionario de Autoridades), popelina,
popelín. También se incluyen entre estos topónimos convertidos en nombre
común otros como ypre y brujas.
Para otros préstamos léxicos (franceses más que neerlandeses) solo
podríamos citar, con precaución, blanqueta, con sufijo derivativo más bien
francés, y con una ausencia de palatalización (compárese el francés
blanchet) que, según Alfau, lo remonta al picardo blanquet. Menos preciso
es el origen de bruneta, emparentado con el francés y provenzal brun, y aquí
del germánico brûn, pero cuya filiación en español no resulta clara. Hay
también un calco semántico transparente: los tejidos con hilos de diversos
colores se denominaban en francés mélées, mellés, lo que explica el nombre
mezclados dado a esas telas en el castellano antiguo.
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La presencia de los paños flamencos siguió viva en la Edad Media. Poco
después del Arcipreste, el Canciller Ayala censura acremente la hipocresía
y malicia de los comerciantes, que se jactan de sus mejores mercancías:
“Tengo escarlatas de Brujas e de Mellinas; / veinte años ha que non fueron
en esta tierra tan finas” (301a-b), para, una vez atraído el público, engañar:
“Fazen escuras sus tiendas e poca lunbre les dan: / por Brujas muestran
Ypre, e por Mellinas Rroan” (311a-b).1 Por otro lado, la presencia de
Bruselas, Broselas en otro de los manuscritos (en lugar de Brujas) indica,
para el editor del Rimado Germán Orduna, la entrada en el mercado
castellano de los tejidos brabanzones (Bruselas, Lovaina), junto a los
tradicionales flamencos de Yprés o Gante.

3. En una ciudad flamenca, Gante, nació el 21 de febrero de 1500 Carlos,
hijo del archiduque de Austria Felipe (‘el hermoso’), cuyo padre,
Maximiliano, era emperador del Sacro Imperio Romano Germánico (la
pervivencia de la idea medieval del Imperio cristiano universal), y de Juana,
hija de los reyes de la recién fundada España. Este matrimonio tenía como
fin, al igual que los otros ideados por Fernando más que por Isabel,
establecer un sólido entramado de relaciones con los países europeos,
dejando aislada a Francia. Carlos era heredero de los ducados de Flandes y
Borgoña (este último en ese momento en manos francesas) y firme
candidato al Imperio, pero nada hacía presagiar su vinculación a la corona
española. Solo el rosario de muertes que se cebó en los herederos de los
Reyes Católicos posibilitó que en 1504 sus padres, Felipe y Juana, a la
muerte de la reina Isabel quedaran en primera línea en la sucesión
española, y con ello Carlos aparecía claramente como futuro rey de España.
Las muertes de su padre y su abuelo, Fernando ‘el Católico’, y la
inhabilitación de su madre convirtieron en 1517 esa previsión en realidad
definitiva. De esta forma, los complejos caminos del azar histórico dieron
un giro radical a las relaciones entre España y los Países Bajos, creando un
vínculo que sería muy fuerte, en lo bueno y en lo malo, durante los siglos
siguientes.
Como es sabido, la formación de Carlos estuvo muy lejos de lo español. La
corte de su tía Margarita, en Malinas, donde se crió, hablaba francés
(aunque la ciudad era, y es, flamenca), y esta debió ser la lengua primera
de Carlos, la que usó en la correspondencia con sus hermanos, en las
anotaciones de la Dieta de Worms (1521), en otras de 1525, y en el dictado
a su secretario van Male de los Commentaires o autobiografía de 1550. Es
probable que supiera también flamenco, pero se discute si llegó a dominar
el alemán; su italiano no fue muy fuerte, y tampoco Maximiliano logró que
aprendiera el latín. Tuvo, sí, algunos preceptores españoles, como el obispo
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de León Juan de Vera, o Luis de Vaca, pero no consiguieron que el niño
Carlos se hiciera con el idioma de quienes iban a ser sus súbditos.
Ello, naturalmente, fue un grave problema en los primeros contactos con
su nuevo reino. Al rechazo producido por la política recaudatoria de sus
cortesanos, a la animadversión mutua entre los bon-vivants flamencos y los
austeros castellanos, se unió el que el rey de España ni siquiera supiera
español. Las Cortes de Valladolid de 1518 le exigieron hablar en castellano,
pero también le agradecieron que les dirigiera algunas palabras en esta
lengua. En las de Santiago de Compostela de 1520 ya la habló, al parecer
con un dominio suficiente (sus cortesanos no querían sumar la imagen de
un rey balbuciente a la mala impresión que producía su aspecto físico).
Tras las rebeliones de comuneros y agermanados ya sabía bien el idioma, y
desde entonces España quedó como el centro de sus Estados y la base de
sus actuaciones.
La posterior apropiación de la lengua española por Carlos es bien conocida
y se ha traducido en anécdotas históricas, por lo general de escasa
veracidad (cf. González Ollé 1997 y 2001; con anterioridad Buceta 1937):
el juicio sobre el español como lengua para hablar con Dios; el discurso en
español ante el Papa y delegados franceses en 1536, seguido de una
desdeñosa invectiva al prelado Mâcon por ignorar este dicha lengua2; la
lisonja que, según Cristóbal de Villalón en su Gramática, le hacían los
nobles alemanes al hablarle en español... En este contexto interesaría
sobremanera conocer su manejo del español, ya que no en forma oral (de
la que hay evocaciones impresionistas por historiadores coetáneos y
posteriores), al menos en escritura. Sin embargo, es sabido (cf. March
1942: I, 276) que el Emperador “dio siempre muestras de gran desidia en
escribir, lo que era el tormento de la Emperatriz”, y que “su misma letra
gordota y descuidada denota una mano poco habituada a escribir”.
Se conservan de Carlos cartas y anotaciones en español3 a diversos
personajes de su entorno, entre ellos de manera destacada las dirigidas a su
hijo y heredero Felipe. El estilo es variado, en función del carácter de los
escritos, más intrascendentes y festivos, o llenos de graves reflexiones
políticas. Pero de la lectura de esos escritos se desprenden algunas
conclusiones: se encuentran en un castellano ‘ortodoxo’ y propio de su
tiempo, y las ‘incorrecciones’ o ‘inhabilidades’ presentes en ellos no
denotan interferencias de otras lenguas, sino que se dan también en
hablantes nativos de la época, e incluso pueden extenderse a lo largo de
toda la historia del idioma. Así, la reduplicación de la función del relativo
por medio de un clítico, unida a la atracción de la concordancia del verbo
al sustantivo más próximo (“...no dexéys de hazerlo de las cosas que os
pareçyere que serán necessarias saberlas...”, carta de 1544 al ayo del
príncipe Felipe don Juan de Zúñiga); la repetición del que completivo tras
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un inciso (“...creo verdaderamente que sy este palo no lo remedya, que yo
me tolleçía...”, en fragmento autógrafo de una carta oficial a Zúñiga de
1545); la presencia, en esa misma frase, del imperfecto de indicativo en la
apódosis de condicional hipotética (“...que sy este palo no lo remedya, que
yo me tolleçía del braço y mano esquierda”). Más rara es la doble
introducción de una interrogativa indirecta tras verbo que no es preguntar
o sinónimo (“Pues vos sabéys que quánto vale y puede esta bendita gota...”,
en el último texto citado), si bien tal construcción, un tanto anómala, no
parece deberse a ninguna interferencia, por ejemplo con el francés (donde
no hay construcción correspondiente). Quizá sí revele cierto galicismo la
reiteración, superior a lo habitual en español, de los pronombres
personales sujeto (“Dios sabe... y si della el se tuvo por ofendido... Por
cosas semejantes el se solía mucho enojar... de manera que el no se
deservira della...”, en carta a Felipe de 1552), pero es mucho menos seguro
que a ello se deba la referencia no personal de uno de estos pronombres
(“Esta historia es la que yo hize... Ella no está hecha como yo quería...”, en
el mismo texto), pues tal cosa no ha dejado de ser nunca una posibilidad
del español.4 También apuntan a un posible origen francés la falta de a ante
un O. Directo individuado (“...he hecho el Duque de Alba capitán
general”); el indicativo con antes que (“...antes que por uentura vuestra
corpulençia y edad lo requieren), tan raro en la historia del español que aquí
podría tratarse de una errata; o el repetido uso del futuro de indicativo en
las temporales prospectivas (“quando los querreys tomar”, “en quanto no
hareys... ni permitireys”, “luego que aureys consumydo [sic] el
matrimonio...”), presencia esta de raigambre castellana bien conocida,
aunque de menor extensión que en otros dialectos románicos, bien
franceses o hispánicos del Este (cfr. Lapesa 2000 [1985]).5

Posibles galicismos, pero también simples descuidos en la construcción se
hallan en textos elaborados supuestamente con mayor cuidado. Así, en las
famosas Instrucciones redactadas en Palamós en mayo de 1543 y dirigidas a
Felipe se hallan párrafos tan desmañados, por reiterativos de un nombre
tan genérico, como: “...por cosa del mundo no hagáys cosa, ny por cosa que
os pueda aconteçer, que sea en su ofensa”. En el mismo texto, el período
circular y el encadenamiento e inserción de subordinadas, otras veces bien
manejadas por él, provocan la pérdida del hilo sintáctico conductor:
“...pues ya my partida destos reynos se va allegando, y cada dya veo quán
forçosa es, y que solo este remedyo tengo para prouar qué tal le podré dar
en los cargos que Dyos me ha dado, y para que, pues tanto contra my
voluntad y forçosamente he empeñado y empobrecydo la hacienda que os
tengo de dexar, que por mi culpa y dexar de hacer lo que deuya y podya, no
os dexase menos herencia que de mis padres eredé, he determinado de
executarla...” (el que de “que por my culpa... no os dexase...” parece ser un
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que reduplicado tras inciso, pero en este caso reduplicaría a un para que,
algo inusual, no inédito, en español, pero sí propio de otros romances
como el francés; pero también puede introducir una consecutiva tras el
tanto anterior). Cabe preguntarse igualmente si alguna de esas parrafadas
no supone una construcción acumulativa y no planificada, en la que por
tanto resuenen los modos de elaboración del discurso propios de la
oralidad: “...y porque no se hallará otro medyo bastante que la sisa, que
aunque yo no propongo esta ni otro, que queréys que sea esta, y que no han de
contradezir nadie...; con esto por acá y con lo de las Indias, sy vyene, con que
me socorran: porque ella y lo que los de allá harán podya ser medyo...”. Se
recurre también en estos escritos al polisíndeton paratáctico, pero más que
por ‘coloquialidad’ por deseo de reforzar cada parte de lo que se dice, de
insistir en ello (en la despedida a su hijo): “Y vos, hijo, encommendaos a él
y meteos todas vuestras cosas en sus manos y por ninguna deste mundo le
ofendáys, y con esto él os ayudará [...], y en el otro os dará su glorya...”.
Ahora bien, en los escritos del Emperador también se revela una buena
construcción textual, un dominio de la sintaxis idiomática parejo al de los
españoles cultos de su tiempo. No faltan en él los períodos circulares al
modo retórico ciceroniano, las comparaciones correlativas (con así...
como), y los muy frecuentes sintagmas ‘binarios’ (o ‘no progresivos’ en la
terminología de C. Bousoño y D. Alonso), con que se consigue la
solemnidad que los extranjeros de la época admiraban en los españoles
(“que os esforçéys y os encomendéys a Dyos”, “seréys bastante y capaz para
gouernarlos bien y cuerdamente”, “Auéys de seruyros de buenos, allegarlos
y fauoreçerlos para que cada vno conosca, que queréys a los buenos y
aborescéys los malos”, etc.).
Finalmente, hay en estos escritos determinados rasgos de construcción que
parecen propios del Emperador, o al menos su frecuente presencia así los
caracteriza. El más notable es cierto tipo de hipérbaton, en el que el
segundo elemento de una coordinación puede aparecer disociado del
primero e insertado ya en otro sintagma subsecuente: “...os dé Dyos, hijo,
entendymiento, voluntad y fuerças para emplearos en ellas de arte y hazer
tales obras que él sea seruydo”, donde el segundo infinitivo, aparentemente
también en dependencia de para, podría ser interpretado como la
consecuencia de ese de arte previo (a su vez, introduce un nuevo
antecedente consecutivo). Prácticamente idéntica es la construcción que
hallamos en: “...me quisiesse favorecer de arte y permityr que se hiciesse cosa
tal y tan grande que fuesse medyo por donde...”. En otras ocasiones aparece
un y sin función coordinante alguna (pero sí con la de intensificador): “a
dos meses y medyo que me tiene y de arte que creo verdaderamente...”.
Puede insertar un nuevo sujeto tras el auxiliar de una forma verbal
compuesta: “lo que vos y ellos por vuestro mandado ordenaren... seáys y
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ellos obedecydos” (aquí hay, además, un anacoluto respecto de la relativa
introducida por lo que). Sería interesante rastrear la presencia de tales
modos de construcción en otros textos de la época, especialmente de
quienes rodearon al Emperador (Pero Mexía, los hermanos Valdés,
Guevara...); en algún caso recuerda a la adición a posteriori de un elemento
coordinado, tal como ocurre en el Lazarillo: “A esta hora entró una vieja
que ensalmava y los vezinos”.
Del análisis lingüístico y estilístico de los textos de Carlos V podrían
sacarse conclusiones que decidieran el grado de autoría o el alejamiento del
original que suponen las versiones conservadas de otros textos perdidos.
Nos referimos, por ejemplo, a las versiones del famoso discurso de 1536
ante el Papa, o a las Instrucciones de 1548, testamento dirigido a su hijo
Felipe, escrito de puño y letra por el propio Emperador, pero cuyo original
se ha perdido y solo se conserva una reproducción realizada por fray
Prudencio de Sandoval a principios del XVII, a más de otras copias de los
siglos XVI y XVII. El análisis de algunas de estas versiones muestra a
algunas más en consonancia con el ‘estilo’ observable en Carlos (así, la
recogida por Sandoval), mientras que otras fueron claramente
manipuladas, en general hacia una ampulosidad retórica impensable en su
autor.

4. La situación creada con el acceso de Carlos de Habsburgo a la corona
española y la inclusión entre sus dominios de las tierras de Flandes provocó
la presencia en los Países Bajos de nuevas clases de españoles, junto a la
tradicional de los comerciantes, que siguió muy viva (en el XVI la mitad de
las exportaciones españolas iba a los Países Bajos, y un tercio de las de estos
venía a la Península).6 Llegaron allí nobles castellanos, burócratas
aragoneses, descontentos políticos de todo tipo, huidos de la Inquisición...
Otro factor muy importante fue que Flandes se convirtiera en uno de los
grandes centros de la imprenta del Renacimiento (Amberes, Lovaina, etc.):
las prensas belgas imprimieron numerosos libros en español, por razones
económicas en parte, por la inexistencia, al menos hasta 1565, de la
censura inquisitorial, y por la facilidad de distribución al resto de Europa.
Entre esos libros figuran obras notables de la historia literaria española, que
conocieron en Flandes ediciones, en ocasiones las primeras (por ejemplo,
Lazarillo de Tormes o La vida de Estebanillo González). Pero destacan
especialmente los tratados instrumentales para la enseñanza y difusión del
español: gramáticas, tesoros plurilingües, etc., con lo que se venía a
cumplir el objetivo que ya Nebrija había señalado para la elaboración de
gramáticas del castellano, su aprendizaje por gentes de otras lenguas. La
lista se inicia (cfr. Peeters-Fontainas 1965) con el Vocabulario para
aprender Franches, Espannol y Flamincp (Amberes, 1520), léxico trilingüe
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para comerciantes. El español continuó apareciendo en la mayoría de
Vocabularios políglotas que a lo largo de los siglos XVI y XVII se fueron
publicando en los Países Bajos, con ocasionales omisiones por fobias
políticas o religiosas de algunos compiladores o impresores. De la imprenta
de Bartolomé Gravio, en Lovaina, salieron Gramáticas relevantes para la
historiografía lingüística del español: los Anónimos de 1555 y 1559,
ediciones de un Vocabulario políglota con pequeñas descripciones
gramaticales, etc. En esos años, Guillermo Simón, en Amberes, publicó en
1558 la Gramática Castellana del Licenciado Cristóbal de Villalón. A estos
podrían sumarse otros muchos nombres, de menor relevancia histórica.
Es muy dudoso, no obstante, que esta proliferación de obras en español y
sobre él sea un síntoma de la ‘hispanización’ de flamencos y valones, de la
difusión del español en esas tierras y del deseo de sus habitantes de
aprenderlo. En realidad, no parece que los destinatarios de tales obras
fueran principalmente los habitantes de los Países Bajos. El impresor
Gravio escribe algunos prólogos y notas en francés, y de ellos se extrae la
conclusión de que le movían, aparte de otras motivaciones generales, los
deseos de establecer relaciones humanas y comerciales con toda la Europa
septentrional. Villalón, en 1558, señala al poder, encarnado en el
Emperador, como la gran razón para aprender español (más allá, pues, de
los límites sociales y geográficos de los Países Bajos). Finalmente, no hay
que olvidar las peculiares reglas del comercio y la economía de la época,
debido a las cuales muchas de esas obras en español tenían como
destinatarios España y sus dominios de Indias.
Sin embargo, el contacto si no más estrecho sí más agudamente vivido por
españoles y belgas en esta época fue el que produjeron las largas guerras,
de raíz política y religiosa, desarrolladas en los Países Bajos desde,
aproximadamente, 1566 hasta 1648 (paz de Münster o Westfalia), y con
mucha menos intensidad hasta 1713, momento en que la parte de los Países
Bajos que había quedado bajo dominio español (las provincias del Norte,
la futura Holanda, se habían independizado en 1580 y 1581; en la segunda
mitad del XVII otras ciudades se perdieron en favor de Francia) pasó a
manos de Austria, desapareciendo así toda relación con España hasta los
tiempos modernos.
La estrecha relación motivada por la presencia política y militar española
ha de ser, no obstante, matizada sociológicamente. Los soldados de España
no eran solo españoles, aunque estos fueran los únicos integrantes de los
famosos Tercios; pero en general no parece que necesitaran mucho
contacto con los naturales del país ocupado ni con los soldados de otras
naciones. Fue entre los oficiales donde los contactos se hacían más
obligados, y estos se hacían en español. Y fue entre los políticos y
consejeros que gobernaron Flandes desde 1555 donde se impuso el español
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como lengua del poder.7 Unido ello a otras razones culturales (se estaba en
el pleno ‘Siglo de Oro’ español), se entenderá, con Vidos, que el español
pasara a ser la segunda lengua de la aristocracia flamenca (entre los
neerlandófonos, después del francés). Además, los españoles siguieron
yendo a Flandes a estudiar, a pesar de la prohibición impuesta por Felipe
II en 1559 a sus súbditos peninsulares, y a imprimir libros, pese también a
la prohibición dictada en 1610.

5. Todo este complejo mundo de relaciones humanas hubo de
materializarse, evidentemente, en contactos lingüísticos y, como es habitual,
de ellos surgirían influencias e interferencias mutuas. Se conoce algo de los
influjos del español sobre las lenguas de los Países Bajos (Herbillon, en
relación con el francés valón; Geers y Van Dam para el neerlandés), y más de
los procedentes de esas lenguas, tanto francés como neerlandés, sobre el
español usado allí, y a partir de ahí sobre el español general (García Asensio
1996; Verdonk 1980, 1986, 1988, 1990, 2002; Vidos 1972).
En lo que se refiere al influjo sobre el español, única dirección que aquí se
tendrá en cuenta, hay varios problemas a la hora de analizar, clasificar y
presentar las posibles interferencias. En primer lugar, no siempre es fácil
distinguir el canal de transmisión de los elementos transmitidos (sin
excepciones, vocablos de índoles diversas): en las voces de origen
neerlandés, puede haber sido el francés el canal intermediario; en cuanto al
caudal de procedencia francesa, habría que poder detectar entre los
galicismos hispanos de los siglos XVI y XVII aquellos de impronta dialectal
nórdica (valona, picarda, etc.), en los que sería más clara la vinculación con
la situación de Flandes; y hay que tener en cuenta la posibilidad de otros
orígenes: Verdonk (1980) ha documentado voces de origen italiano,
incluso latino, que llegaron al español de Flandes gracias a los ingenieros
italianos llamados allí desde la llegada del Duque de Alba. En segundo
lugar, hay que analizar y clasificar cuidadosamente los corpora donde se
documentan las interferencias para no conceptuar como procesos de
préstamo lo que no pasó de ser incorporaciones individuales, ocasionales o
de alcance muy limitado: Verdonk (ibid.) distingue las interferencias que
se hallan en autores flamencos que escriben en español (por ejemplo, la
Relación del flamenco Vincart de 1647), de las que se hallan en autores
españoles, en primer lugar quienes escriben en Flandes y luego los que lo
hacen en la Península; el grado de penetración del préstamo en español es
creciente de acuerdo con esta escala. Por otro lado, los Diccionarios
(bilingües, plurilingües, etc.) son muy útiles para señalar el grado de
integración de algún préstamo, valón o flamenco, en español (primero el
de Flandes, luego el general), pues, como también indica Verdonk,
incluyen por lo general las interferencias presentes también en autores
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españoles, pero no las que se dan solo en flamencos (las primeras serían
‘préstamos’, las segundas no pasarían de ‘errores’ o ‘problemas de
traducción’). No obstante, con ninguno de estos instrumentos se puede
comprobar el grado de difusión de los préstamos.
Dados el medio y la época histórica en que se desarrollaron estos contactos
lingüísticos, es explicable que la mayoría de los préstamos tomados por el
español de Flandes pertenezca al ámbito militar, en especial los que se
refieren a obstáculos naturales o artificiales utilizados en la actividad
bélica; bastantes menos se hallan en otras áreas significativas. Por otro lado,
resulta curioso que el español de Flandes incorporara voces del mundo
político y administrativas, perdidas al perderse Flandes para España, y
reingresadas en el siglo XIX dentro de la gran oleada de galicismos referidos
a la actividad política.
Ya antes de las guerras de Flandes el castellano conocía algunos términos,
marineros o militares, de origen neerlandés. En Nebrija se encuentran boya
y amarrar, cuya transmisión por medio del francés es dudosa en el primer
caso y casi segura en el segundo. Del neerlandés, y quizá de forma directa,
procede dique, ya documentado en la Península en 1585 (si bien fr. digue,
del mismo origen, ya existía desde el XIV); también hornabeque, para
designar un cierto tipo de fortificación exterior, y para cuya definición el
Diccionario académico sigue repitiendo los viejos términos de Autoridades,
tomados a su vez de un texto de 1709; menos suerte tuvo marrazo ‘pantano,
ciénaga’, quizá entrada a través del francés. A un ámbito diferente pertenece
escaparate, con doble significado: ‘armario con puertas de cristal para cosas
delicadas’ y ‘hueco en la fachada con cristal para mostrar cosas’, siendo el
primero más antiguo, por lo que Corominas cree que sería el primario en
español (se tomaría, posiblemente, de la jerga marinera); también gueltre,
que en la germanía del Siglo de Oro significó ‘dinero’. Además, el
Diccionario académico sigue incluyendo butiro ‘manteca, mantequilla’ al
que da origen latino (< BUTYRUM, del gr. βυτιρον), pero dada su presencia
en obras españolas donde se censura el habla ‘aflamencada’ de los soldados
de Flandes no sería de extrañar este origen.
Finalmente, hay una voz flamenca, quizá introducida por el francés, usual
entre los españoles de Flandes, pero que no llegó a aclimatarse en el idioma
general, tardó mucho tiempo en reaparecer y aún hoy no se ha consolidado:
kermesse ‘fiesta pública flamenca’ (propia del dialecto francés valón y
tomada del neerlandés), que aparece como caramesia en algún militar
español de Flandes antes de 1590, como caramesa en el Estebanillo
González, y que, ya sin recuerdo de esta presencia, vuelve a hallarse en el
siglo XX, pero ya en su forma originaria.
Más numerosas son las voces tomadas del francés, en muchos casos sin que
se puedan separar de los frecuentes galicismos militares del español de la
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época. A este grupo de términos militares pertenecen convoy (y convoyar:
‘escolta’ y ‘escoltar’); flanco, como término de fortificación, y flanquear (no
obstante, la forma primero usada por los españoles de Flandes fue fianco,
de clara raigambre italiana). Del italiano attacare (desde mediados del XVI
con el valor de ‘acometer’) se formó el francés attaquer, y de este lo tomaron
los españoles en Flandes, así como ataque. Por su parte, interceptar,
aparente cultismo, es más bien un galicismo (< intercepter, ya en francés en
el XVI), que con el sentido de ‘interrumpir el camino de algo / alguien,
apoderándose de ello’ se incorporó también al uso de los soldados
españoles en Flandes. Paca ‘fardo’, paquete, empaquetar, etc.,
documentados en escritos de españoles en Flandes, están tomados de voces
francesas (pacque, dim. pacquet, etc.) propias de los dialectos de Flandes y
Picardía, por lo que su origen neerlandés es muy plausible. Igualmente, se
afirma procedencia valona y picarda para recruta y recrutar, entrados en
español peninsular a mediados del XVII, y mantenidos con las variantes
disimiladas recluta y reclutar. finalmente, víveres, que ya tuvo una aparición
esporádica en el XV (Díez de Games, Santillana, Pero Tafur), reaparece
desde fines del XVI en escritos españoles de Flandes, para difundirse en el
idioma general desde mediados del XVII. De otros campos, cita Corominas
como voces posiblemente tomadas también del francés valón de los Países
Bajos guapo (‘rufián’ > ‘galán, bien vestido’ � ‘hermoso’ / ‘valiente’) y jira
‘banquete opíparo’, convertido después por etimología popular en
postverbal de girar, con el consiguiente cambio al sentido de ‘excursión,
viaje’
Entre las voces francesas del mundo de la política, la administración y la
economía que los españoles de Flandes incorporaron, pero sin que se
extendieran al idioma general, y que reaparecieron en el XVIII y XIX, al
calor del prestigio, y por ende de la influencia lingüística, ejercido por las
instituciones francesas, uno de los casos más notables es burgués (ant.
burges), conocida desde los orígenes escritos del idioma (también con la
variante burzes), pero desaparecida en el XV, y reincorporada por los
españoles de Flandes (junto con burg(u)esía) para designar a los habitantes
de un burgo o ciudad, y en especial a los civiles por oposición a los
militares; pero en el XVIII se vuelve a tomar burgués, ahora del francés
general, y en el XIX burguesía, ahora con su nuevo valor de referencia a una
clase social. Por su parte, finanzas fue usual también entre los españoles de
Flandes como traducción del ‘Conseil de Finances de Bruselas’ (distinto del
‘Consejo de Hacienda’ de Madrid); cuando finanzas reaparezca en el XIX,
justamente en conflicto con hacienda, algunos gramáticos, entre ellos
Cuervo, censurarán duramente el galicismo. Algo semejante ocurre con
chambelán, voz de mucho menos uso en español, ya que no llegó a designar
ningún cargo autóctono.
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Hay, por último, algún caso de préstamo semántico, de incorporación del
sentido de la palabra francesa a su correspondiente española. El caso más
notable quizá sea el de avenida ‘vía (militar) de acceso’, que copia así el
sentido de fr. avenue, añadiéndose así un nuevo sentido a la palabra, ya
existente desde el XIII con el valor de ‘crecida impetuosa de un río’.

6. Queda finalmente hacer referencia al préstamo de origen flamenco más
extendido y arraigado en español, precisamente la voz misma flamenco, con
su triple referencia de ‘natural de Flandes’ (aquí, sin posibilidad de
discusión en cuanto a etimología y origen del empleo), ‘gitano, agitanado’
(en especial referido al cante y baile gitanoandaluces, y con ramificaciones
hacia ‘achulado’, ‘gallardo’, etc.), y ‘ave palmípeda rosada’.8 La
investigación de Vangehuchten (2004) nos exime aquí de nuevas
disquisiciones, ya que resume exhaustivamente el estado de la cuestión,
apunta posibles explicaciones a esa panoplia de sentidos, muy plausible, y
después de ella no se han aportado nuevos datos que apunten a la mayor
solidez de hipótesis alternativas. Básicamente, la aportación de
Vangehuchten se resume en: a) la separación, como voz simplemente
homónima, del término zoológico flamenco, para cuyo origen vuelve a la
hipótesis provenzalista, desechada por Corominas, que lo enlaza con
FLAMMA (por el color ‘rojo’); b) la vinculación entre el flamenco de Flandes
y lo gitano-andaluz tendría diversas fundamentaciones históricas,
desarrolladas a través de metáforas (comparación entre actitudes y modos
de ser de flamencos y gitanos, ya desde el XVI) y metonimias (la utilización
de los bien conocidos ‘cuchillos flamencos’ entre el pueblo bajo de
Andalucía). Sin embargo, la autora no tiene en cuenta las consideraciones
de G. Colón (2002 [1962]), quien cree difícilmente admisible el origen
galorrománico del zoónimo flamenco teniendo en cuenta la mayor
antigüedad de la voz en la Península Ibérica (ya hay flamenques en Don
Juan Manuel) frente a Francia, y por tanto se muestra inclinado a seguir a
Corominas en su propuesta etimológica. Por otro lado, los procesos que
llevaron al ‘flamenco’ étnico o al cuchillo a deslizarse hacia el gitano
andaluz son creíbles, salvo que lo tardío de flamenco = ‘gitano’ sigue siendo
un problema por resolver. No obstante, hay que reconocer que ya en
1876 Julián de Zugasti, en su historia sobre el bandolerismo andaluz,
emplea flamenco con plena normalidad para referirse a las gentes, los
ropajes y las músicas gitanoandaluces9, pero en la misma obra recuerda los
flamencos que acompañaron a Carlos V, y no se le ocurre ninguna relación
en ese sentido. La cuestión sigue abierta, y es dudoso que puedan
encontrarse nuevos datos, básicamente testimonios anteriores (principios
del XIX y aún más atrás), que orienten las hipótesis etimológicas e
históricas en unos u otros sentidos.10
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Notas

1. La mejor calidad de los paños de Brujas y Malinas, y por tanto su mayor precio, están
bien atestiguados en los documentos administrativos y comerciales de la época.

2. González Ollé (2001) considera que el discurso fue pronunciado efectivamente en
español, lo que por cierto venía haciendo el Emperador hacía tiempo en diversas
circunstancias internacionales. Por el contrario, la respuesta desdeñosa al obispo
francés (“Señor obispo, entiéndame si quiere, y no espere de mí otras palabras que de
mi lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la
gente cristiana”), tan querida por la historia nacionalista española, parece claramente
una invención posterior.

3. Los textos analizados se encuentran en March 1942. Más referencias a escritos del
Emperador y sus vías de publicación en Fernández Álvarez 1982, 1999 y 2003 [1973-
1981].

4. La presencia del francés, no obstante, siguió viva hasta los últimos años del
Emperador: se sabe que en Yuste se dirigía a sus servidores solo en francés.

5. Naturalmente, la presencia del futuro de indicativo en estas construcciones no
supone, ni mucho menos, la ausencia de los habituales presente y futuro de
subjuntivo.

6. Hasta tal punto estas relaciones eran fuertes, que siguieron existiendo incluso con las
provincias ‘rebeldes’, al menos hasta 1585 y 1595, años en que Felipe II embargó los
barcos holandeses en los puertos de España y Portugal.

7. Algunos historiadores han llegado a afirmar que desde el Duque de Alba ninguno de
los gobernadores españoles de los Países Bajos aprendió francés ni flamenco.

8. En castellano medieval, según los datos de CORDE (consulta: 13/03/2008), flamenco
y flamenque alternan para el gentilicio; para el zoónimo, en cambio, solo se halla
flamenque.

9. Claro que todavía en 1897 Juan Valera manifestaba su extrañeza (“no sé muy bien
por qué”) ante el término flamenco, aplicado “ahora” a lo andaluz. En otras muestras
de flamenco en las últimas décadas del XIX alternan lo establecido de su empleo para
lo gitanoandaluz y la sensación de novedad (para lo que antes se usaban manolo o
majo).

10. Las que sí parecen descartables del todo, por la absoluta carencia de fundamentación
histórica, son las elucubraciones impresionistas como las de ciertos folkloristas
andaluces que explicaron el flamenco gitano por lo ceñido de su ropa que hacía
pensar en las aves zancudas de ese nombre. O las tesis arabizantes, recogidas por Blas
Infante, que soñaban en fellah menku, “campesinos desterrados”, magrebíes llegados
a la Península en el s. VIII como ancestros de los ‘flamencos’ andaluces.
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Analectitas, analectillas, analectinas y más 
minucias crestomáticas

Hacia una teoría experimental de los diminutivos

Jacques De Bruyne
Universiteit Gent & Universiteit Antwerpen

Para el admirado amigo Robert(o)

1. Apostilla preliminar

(0) Desde luego el rótulo es de intención lúdicra.
a. Los sufijos de talante coloquial -ito, -illo, -ín(o), posiblemente -ico, se

injertan quizá algo forzada e irrespetuosamente a raíces de carácter
culto y venerable etimología griega (< ’ανάλεκτα/χρηστοµάθεια).

b. En cuanto a ‘crestomático’ el lector decidirá si interpreta el afijo -ico
como indicador de relación o como diminutivo.

c. Con su barroquismo de derivaciones el título remite implícitamente
a la multiplicidad y variedad de los así llamados sufijos apreciativos
que en su conjunto constituyen un rasgo tipológico del español.1

d. En una primera redacción figuraba la palabra ‘menudencias’. La
sustituimos por ‘minucias’, como modesto homenaje al lingüista
mexicano José G. Moreno de Alba, autor de las deleitosas y utilísimas
Minucias del lenguaje (1987) y Nuevas minucias del lenguaje (1996).

e. ‘Teoría experimental’. Sintagma un tanto rimbombante. Con un
guiño cómplice a cierta terminología hermética si bien estorbadora
de entendimiento espontáneo para ‘filó’-logos tachados a veces de
‘tradicionales’.

f. De índole juguetona es asimismo la opción por la variante ‘lúdicro’,
adjetivo que parte de la lexicografía menciona con la doble marca de
‘literario’ y ‘raro’ (Seco et al. 1999: II, 2884).

2. Aspectos teóricos y teoricoides

(1) Proponemos una selección de reflexiones y comentarios explicativos
acerca de la fecunda idiosincracia de los diminutivos.

(2) No muy precisa, es verdad, pero sugerente es una declaración como
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a. “(‘Con orgullo de hispanohablantes’) ¡Qué lengua más expresiva la
nuestra! ¿verdad, Ángel? ¡Cuántos matices caben en una misma
palabra, según se use en singular o en plural o en diminutivo…!”
(Gooch 1970: VI citando a J. Calvo Sotelo)

b. Una visión teórico-poética facilita el bardo granadino: “El
diminutivo no tiene más misión que la de limitar, ceñir, traer a la
habitación y poner en nuestra mano los objetos o ideas de gran
perspectiva. Se limita el tiempo, el espacio, el mar, la luna, las
distancias, y hasta lo prodigioso: la acción.2 No queremos que el
mundo sea tan grande ni el mar tan hondo. Hay necesidad de
limitar, de domesticar los términos inmensos.” (García Lorca 1971:
5-6 en un interesante contexto largo “Granada [Paraíso cerrado para
muchos]”).

(3) El diminutivo como contraseña a las emociones. Conocida es la
polémica sobre la primacía (tanto cronológica como valorativa) de la
función denotativa y la connotativa.3 El primer sentido –nocional, de
aminoración– se explicita en
a. Los 58 capitulillos del libro – capitulillos por su brevedad… (Blanco

y Negro Cultural 15.11.2003: 9).
b. En los años 50 los hinchas del Real Madrid llamaban ‘Kopita’ al

delantero francés de muy baja estatura Kopa.
c. La misma relación dimensional se ilustra en el nombre del pianista

cubano Pepesito Reyes a quien se presenta como ‘pequeño
octogenario’ (‘petit’ octogénaire –las comillas son mías–, en el
periódico belga Le Soir, suplemento MAD 9.1.2002: 34).

d. La referencia a la pequeñez se configura en un sintagma antitético
del tipo “le trajeron, como quería, un vaso –que no un vasito– de
agua” (Cela 1987: 176).

e. Una apreciación personal se formula en un juicio evaluativo que a
lo mejor no convence a todos los hispanohablantes. El pasado
27.07.2007, Natividad Caballero, directora del hotel ‘Reina Victoria’
en Ronda, opinó que el conocido ‘puente del Paquito’ (Sevilla)
puede indicarse también mediante otro sufijo: ‘del Paquillo’. Con la
reflexión que “Paquillo es más pequeño que Paquito”.

f. La función reductora (y subsidiariamente distintiva) también
resulta clara en una serie de topónimos como ‘Villaciervitos’, al lado
de ‘Villaciervos’, ‘Palanzuela’, cerca de Palencia, las ‘Granadinas’,
unas islas pequeñas vecinas de la de Granada... Adde –para los
federicófilos– ‘Roma’ ~ ‘Romilla’ (aunque no formado según un
patrón exactamente idéntico) en la vega de Granada. Sobre un caso
complejo como ‘teatrillo’, véase infra, nota 11.
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(4) Generalmente se considera que la cargazón afectiva es más antigua y
frecuente que el valor denotativo:
a. “La vieja idea de que de la significación empequeñecedora se ha

derivado la afectiva […] va siendo rechazada cada vez con más
seguridad. El diminutivo, más bien, [es] signo de un afecto.”
(Alonso 1974: 161)

b. “El lenguaje afectivo precede al intelectual.” (Garropiz Encontra
1995: 59 – referencia a A. Sechehaye)

c. “El diminutivo ayuda a potenciar la intensidad […] del término.”
(Celdrán 1996: 178)

Estas observaciones nos orientan hacia un campo que Ortega denominaba
la ‘ultragramática’.

3. Elementos de ultragramática

(5) El concepto de ‘ultragrámatica’ se relaciona con la estilística, es decir,
con los recursos expresivos de la lengua. A continuación apuntamos –
entre otras posibilidades– un abanico de derivaciones y construcciones
que ejemplifican el fenómeno aludido.

3.1. Filiación y afines

(6) Regularmente (¿casi ‘regular’-mente?) el sufijo –ito(-a) equivale a
‘hijo(-a) de’. El procedimiento a veces parece ‘mixto’ en cuanto al
menos desde una determinada perspectiva se conserva cierta
reminiscencia nocional: el hijo tiene ‘menos’ años que el progenitor. Así
al hijo mayor de don Manuel Alvar (que fue director de la RAE) se le
conocía por ‘Manolito’, incluso cuando ya era casi cincuentón y a pesar
de su complexión nada frágil. El 26.07.1995, en la residencia de la
familia Alvar en Málaga, doña Elena, esposa del académico, se refirió a
‘Manolitito’, nieto ya del famoso lingüista.4 El sistematismo se
evidencia en los ejemplos siguientes (con ocasionalmente alguna
información o consideración suplementaria):
a. “Gonzalito, hijo del gran Gonzalo Ballester.” (Umbral 1977: 249) El

efecto opositivo /-ito ~ gran/ conlleva posiblemente una estimación
secundaria, de categoría diferente de la de mera filiación.

b. “Tuvo que morirse don Gregorio Marañón para que a su hijo
dejáramos de llamarle Gregorito.” (J. Campmany en ‘Felipillo’, ABC
21.10.1984: 13)

c. En la novela de Unamuno Abel Sánchez el hijo del protagonista es
‘Abelito’ o ‘Abelín’, con un comentario genealógico especificado: “El
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hijo de Abel, Abelín – pues le pusieron el nombre de su padre y
como para que continuara su linaje a la gloria de él.” (Unamuno
1976: 135)

d. ‘Sanchica’ es la hija del Escudero.
e. En una carta fechada 1.3.2001 Rafael Spottorno, a la sazón

secretario general de la Casa de S.M. el Rey advirtió que “Al Rey le
llamaban los monárquicos y la gente elegante en general ‘Don
Juanito’, mientras fue Príncipe.¡Y lo fue hasta los 37 años!”.
Fijémonos en el término ‘Príncipe’ que junto al aspecto de la
descendencia implica una connotación ‘minorativa’ sui generis:
‘Príncipe’ ~ Rey. El DRAE define así ‘príncipe’, en la segunda
acepción propuesta: “En España, título que se da al hijo del rey,
inmediato sucesor en el trono” (RAE 2001: 1244).

f. A todo esto puede añadirse la formación algo cínica ‘la Beltraneja’,
que se conecta con un presunto desliz extramatrimonial de la
cónyuge del Rey Enrique IV (delicadamente apodado ‘El Impotente’)
con un noble de la Corte, Beltrán de la Cueva, conde de Albuquerque.

(7) Son legión también los diminutivos en la nomenclatura del ámbito del
espectáculo sensu lato (teatro, cabaret, fútbol, toros …). El siguiente
ejemplo se vincula con el más reciente Premio Nobel de Literatura
español: “[CJC] quiso ser torero para emular al único matador de toros
gallego que también se llamaba Cela y se anunciaba como ‘Celita’.” (La
Razón 18.1.2002: 69). Claro, -ito no señala descendencia en el sentido
recto de la palabra pero remite a una especie de ‘otro yo’, a una faceta
accesoria, peculiar pero parcial, del individuo en cuestión.

3.2. Amor, cariño, ternura

(8) Como en otros idiomas, incluso los de escasos formantes afectivos
como por ejemplo el alemán, o el neerlandés, los diminutivos vehiculan
emociones. Así es digna de mención la cantidad de afijos edulcoradores
que el autor de una novela notablemente durísima dispensa en las
cartas de amor dirigidas a Clara Aparicio (1944-1950). Amén de
calificar a la dulcinea de “aire de colinas” u “ola tibia del mar” y
declararle su ardiente devoción en varias lenguas extranjeras (alemán,
francés, inglés), la colma de metáforas y Kosenämchen melifluos:
a. “montoncito de nubes”, “pedacito de jitomate”, “chachinita”,

“amorcito incomparable”… y junto a vocativos como “Cariñito”,
“Mujercita”, “Amorcito” abundan formaciones como “más
lejecitos”, “muy cerquita”, “tu naricita”, “tu mamacita”, “esa cosita”,
“tu carita”, “luego lueguito”, “alguna yerbita”, “arribita”… (El País
Semanal, ‘Rulfo enamorado’, núm. 1234 21.5.2000: 120)
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b. También un personaje de dimensión épica, héroe guerrero y mártir5

para unos, torturador y asesino para otros, sea como fuera
identificable con la violencia, empieza tiernamente una carta a su
hija (fechada 15.02.1967 – último escrito conocido del hipocrático
revolucionario argentino): “Hildita querida: […] Ya eres casi una
mujer, y no se te puede escribir como a los niños, contándoles
boberías o mentiritas.” (Guevara 1988: 58).

(9) Hasta los topónimos nacionales se valorizan con sufijos emotivos. Una
particular modalidad de apego a la patria se manifiesta sobre todo en la
América hispanohablante:
a. “Usted comprende que lo importante de su viaje era ver a Chilito

desde arriba.” (Neruda 1976: 349)
b. En un programa sobre Nicaragua oí en la radio belga una canción que

rezaba en un contexto hipocorístico: “Ay Nicaragua, Nicaragüita,
lindo país de mi querer” (emisión del 3.12.1988, 18h40).

c. Más reciente Zoé Valdés forjó en una de sus novelas esta eutrapelia
morfofonética: “en Cubita, la bella, o Cubote, la bellota, hay que
hacerse el sueco para poder sobrevivir” (Valdés 2000: 142). Adde, la
“Cubita Libre” a la que se refirió un personaje de Las galas del
difunto del manco de Villanueva de Arosa.

3.3. Minoración (principalmente) de resonancia afectiva

(10) ‘Principalmente’, porque en no pocos de los ejemplos señalados puede
haber como un residuo de diminución concreta. La minoración se
plasma en diferentes matices. Según la intencionalidad del hablante y
el contexto se relaciona: con inducciones descalificadoras, irónicas,
eufemísticas, cariñosas, etc. F. Umbral hace un caso casi sistemático de
-illo para desacreditar a los colegas y rivales y, en general, a todos los
que al autor madrisolletano le parecían personae non gratae
(‘madrisolletano’, con patente de invención de J.L. Alonso de Santos).
Entre ellos, escritorcillos que escriben versecillos, gente que pronuncia
discursillos y peor si son francesillos … Don Paco se refiere a la envidia
que manifiestan (a CJC) algunos ambiocillos de la RAE. Mediante un
autoelogio formulado socarronamente ajusta cuentas con la Docta
Corporación que a su modo de ver tan injustamente le trató al
mantenerle cerradísimas las puertas en calle Felipe IV, 4: “Los
proyectos no podían ser otros que una entrada en la Academia. Pero
han pasado 30 o 40 años, joder, y no he entrado. Lo cuento ahora que
he ganado un premiecillo Cervantes.” (Umbral 2002: 88).

(11) El sufijo conlleva intención eufemística en el dictamen de un caballero
subsahariano acerca de una eventual celtibérica actitud xenofóbica. La
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palabra básica es malsonante y la sacrosanta inquisición de lo así
llamado ‘políticamente correcto’ debería proscribir o como mínimo
desaconsejar su uso. El artilugio (y subsidiariamente la frase “un
poco”) suaviza el lexema grosero:

El Mundo, 23.07.1999: 3

(12) Un posible carácter vejatorio del diminutivo se ilustra en la escena
siguiente estructurada en torno a un juego de conceptos contrarios
(grande/fuerte ~ pequeño): “Hacer gozar a una mujer tan grande
halagaba la vanidad del pequeño Cipriano: ‘¡arremetes como un toro,
chiquillo!’, él, que por razones obvias había detestado siempre los
diminutivos, aceptaba el cálido chiquillo como un homenaje a la
agresividad del macho.” (Delibes 1998: 256). Obsérvese que antes ya se
había aludido a ‘mutua atracción hombre pequeño – mujer grande’
(pág. 245).

(13) Una acepción no registrada por la lexicografía consultada (DRAE,
DUE, Seco et al., CLAVE, Diccionario panhispánico de dudas) se
encuentra en el uso de ‘señorita’ como sinónimo de ‘virgen’. En Tres
tristes tigres una joven cubana entera a un amigo de la pérdida de un
atributo fisiológico honrífero: “Es muy difícil, pero lo mejor es
decírtelo de una vez. Ya no soy señorita.” (Cabrera Infante 1970: 117).
La chica explica/justifica el factum presentándolo como obra de caridad
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o misericordia, pues al inaugural usufructuario la moza califica de
“muchacho muy confundido, muy joven, muy perdido” concluyendo,
movida sin duda por razones terapéuticas: “quise darle un sentido a la
vida”. Lo cual provoca de parte del narrador la (no ilógica) reflexión
que “la entrega de la virginidad como un acto de altruismo [le] dejaba
completamente desarmado” (o.c.: 118).

3.4. Humor

(14) Los diminutivos constituyen un apreciado ingrediente humorístico.
Angina spatii nos contentamos con unos pocos ejemplos. Sabido es que
–frente a -ito, panhispánico y de mayor vitalidad en la lengua de hoy–
muchos de dichos sufijos presentan un marcado aspecto regional: -illo
es de Granada (→ ‘Pepillo, ¡no des por culillo!’, o sea, ‘no molestes’, ‘no
fastidies’), -ico es de los ‘mañicos’ de tierras de Luis Buñuel y José Bello,
-iño de Galicia (el Presidente Fraga era ‘don Manoliño’ y ‘Mariquiña’ es
hija de Valle-Inclán, -ín, -ino de Asturias…6 A. Gooch cita una anécdota
relativa al habla asturiana: “A madrileño who had been living for some
months in Asturias is reparted to have said on a certain occasion:
Aborrezco hasta tal punto este diminutivo –ina, que ahora digo “voy a
tomar una aspirita y voy a ponerme la gabardita”. The joke is not very
good, but it is interesting as yet another example of how the suffixes
lend themselves to word-play, and also as showing how reparted use of
a suffixe can cause annoyance.”(Gooch 1970: 27).

(15) Hasta qué punto los sufijos diminutivos se identifican con el español
se deduce de otra historia chistosa que relató el profesor B. Losada
(Barcelona) en un seminario dirigido en el Instituto de Estudios
Hispánicos de Amberes el 24.11.2006: “Por los años 20 el famoso
torero ‘El Guerra’ actuó en Nîmes (Francia). Dedicó su éxito al
presidente del actor: “Pour vous, pour la mujer de vous y pour sus
vousitos.”.

(16) Una forma (lexicalizada ya) que denomina un artefactor de finalidad
‘bien’-hechora es ‘maridillo’, que el DRAE define de la manera
siguiente: “(Del dim. de marido). M. Braserillo de pie que usaban las
mujeres” (RAE, 2001: 986). El imperfecto da a entender que en
realidad el término ya pertenece a la lexicografía histórica, lo cual se
confirma por el hecho que no se recoge en el Diccionario del español
actual de M. Seco et al. ni en el CLAVE (que se presenta como
Diccionario de uso del español actual).

(17) Una creación algo picaresca se refiere al interés erótico especializado
que manifiesta un señor ya entrado en años. Respecto de una criadita,
“muchacha hermosa”, se advierte que “Muchos señoritos libidinosos
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buscaron su trato, pretendieron tener relaciones venales con ella,
atentos como estaban a las ‘novedades’ de este género; se decía que un
viejo, llamado por mal nombre ‘Don Virguito’, estaba concertado con
una celestina para gozar el primero (y de acuerdo con su apodo) de
aquella belleza silvestre.” (Caro Baroja 1972: 553).

3.5. Mixed emotions

(18) Es posible que se entrecrucen matices diferentes, como en la
salomónica intervención de un magistrado caribeño, donde la
modulación eufemística se combina con un rasgo de humor. Cuenta A.
Alonso que “En un juzgado de Santo Domingo el juez pregunta al
testigo cómo encontró a la pareja acusada: – Pues ¿qué cree usté, señor
juez?, singando (usando una palabra que allá es obscena). – ¡Silencio!
(interrumpe el juez. Use un lenguaje más decente. – Bueno, pues
singandito” (Alonso 1974: 175-176).

(19) Se mezclan factores de minoración y sorna, con además cierta
tendencia a la cosificación [objeto (‘cocina’) → persona (‘desplazada’)]
en una formación de veleidad burlesca: ‘cocinilla’.
a. Para F. Lázaro es “diminutivo del femenino cocina [y] sirve para

descalificar a un varón ‘que se entromete en cosas, especialmente
domésticas, que no son de su incubencia’, según la Academia”
(Lázaro 2003: 117).

b. M. Seco et al. acreditan el juicio, con referencia expresa a la
(semi)feminización: “Hombre que se entromete en los quehaceres
propios de mujeres”, con a continuación una cita de Eduardo
Mendicutti: “Me decía que no fuera tan cocinilla y tan sarrasa.”
(Seco et al. 1999: II, 1090) con la marca ‘desp.’, esto a diferencia del
DRAE que cita la voz simplemente como ‘coloquial’.

(20) En una conferencia en el Instituto de Estudios Hispánicos de Amberes
el 19.1.2008 el colega P. Collard (UG) comentó – referida a M. Vargas
Llosa – la formación ‘sartrecillo (valiente)’. Funcionó como remoquete
puesto al joven peruano por su admiración al antinobelista ‘Rive
Gauche’ por excelencia. Esto en una época en que en los cafés de Saint-
Germain-des-Prés oímos a las empleadas de guardarropa preguntar a
las clientes si “eran también existencialistas”... El tono básico del apodo
sería ligeramente irónico, pero teñido de cariño y admiración. El mote
parece que fue creación de Abelardo Oquendo (posiblemente Luis
Loayza), amigo(s) de Vargas y figuraba asimismo en la dedicatoria de
Conversación en La Catedral y el capítulo XIII de El pez en el agua.

(21) (Al menos para no hispanohablantes) un efecto humorístico se
obtiene en ciertas, en principio oximorónicas, construcciones que
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pudieran servir de argumento en la polémica acerca de la función
primaria de los diminutivos (cf. supra, números 3 y 4).
a. Hasta pronto, mamá. Un besito ↔ grande. (oído por mí en Jaca el

31.07.2004 – una joven llamando por el móvil).
b. A. Gooch dice haber escuchado un día “the following conversation

in which it was the customer who (…) used what might be called an
‘apologetic’ diminutive”: Assistant – ¿Qué desea? Customer –
Crema Nivea, por favor. A. – ¿En caja o en tubo? C. – Deme un
tubito. A. – ¿Grande o pequeño?” (Gooch 1970: 7).

(22) Otro caso de posible ambigüedad o confusión interpretativa se refiere
al neerlandés. En la ciudad de Brujas (Bélgica) hay dos clubes de fútbol
de Primera División. Un poco a la sombra del gran F.C. Brugge (varias
veces campeón de Liga) actúa, como en miniatura7, el Cerkel (=
‘Círculo’) Brugge. Los fans le ponen amorosamente el diminutivo:
‘Cerkeltje’. Cuando al comienzo de la temporada 2007-2008 se fichó a
un entrenador nuevo ambicioso (pero no procedente de la ciudad ni de
la región), éste reaccionó con cierta violencia, considerando que el
sufijo minimizaba indebidamente la imagen del club: “[de club] moet
snel van dat lacherige imago af. Ik vind het niet oké als mensen het
woord ‘Cerkeltje’ gebruiken [...] Spreek verdorie met ambitie!” (en el
periódico Het Laatste Nieuws, 9.09.2007: 29). Resumiendo: “el club
tiene que deshacerse de la imagen ridícula. Hace falta ambición.” Lo
cual demuestra a la vez una percepción defectuosa de parte del técnico8

y la bivalencia del diminutivo en cuestión.

3.6. Diminutivos de frase (y de texto)

(23) Otros generadores de sonrisa son los ‘diminutivos de frase’. Este tipo
de construcción –estudiado e.o. por L. Spitzer y luego por A. Alonso–
se caracteriza por dos aspectos particulares: la abundancia de formas
sufijadas y un obvio estado de ánimo juguetón. Los dos rasgos se
encuentran reunidos en esta frase de C.J. Cela: “La Consuelito y su
sargento [...] tuvieron siete nenes [...] – el Eduardín, el Pepito, la
Consuelín, la Piedita, la Conchita, el Paquito y la Merceditas” (Cela
1973: 97). Aparte del número elevado de nombres diminutivizados es
evidente la intención lúdica: se juega con las variantes Consuelito ~
Consuelín y es altamente sugestiva una derivación como Pepito. Ya es
sorprendente que el punto de partida resulta irreconoscible: José →
Pepe (Pepe, sin sufijo, pero forma emocionalmente asociable con la
categoría hipocorística9) → Pepito. De Pepito tenemos documentada
una larga serie de variantes: Pepillo, Pepete, Pepetín, Pepín, Pepinito,
Pepiño, Pepitiño, Pepeíllo, Pipo, Pepi, Pipi … (esto sin contar los
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derivados con sufijos de otro impacto evaluativo: -azo, -ón, -orro, -
ucho…).

(24) El recurso se amplifica hasta desembocar en diminutivos de texto,
donde varios diminutivos –incluso en secuencia trimembre– se
combinan con palabras que expresan o evocan pequeñez:
a. “Buen cuerpo se manejaba la tal Annie. ‘Baja’ pero muy agradable. Y

una mirada inquieta, de chiquilla que sabe lo que quiere. Pelo rubio,
muy lacio: cara de ‘muñeca Barbie’; cuerpo delgadito, perfectito;
tetas ‘chicas’, bonitas; un culito muy competitivo que también sabe
lo que quiere […] Linda la Annie, tan fina para comer y tan putita.”
(Bayly 1999: 152). Las comillas son mías.

b. Igual efecto, tal vez aún más sutilmente elaborado, se obtiene en
“[Gauguin] comenzó también a juguetear10 con Judith, cuando sus
padres no andaban cerca. La cogía de la cintura, le rozaba los labios
y apretaba sus nacientes pechitos, susurrándole: ‘todo esto será
mío, ¿cierto, señorita?’.” (Vargas Llosa 2003: 113). Aparte de los
constituyentes diminutivos morfológicos hay un aspecto
achichador añadido en ‘nacientes’ y en los verbos ‘rozar’ y
‘susurrar’ así como en el hecho que por el contexto sabemos que
Judith es una adolescente “‘chiquilla’ inquieta y romántica” –
comillas mías).

(25) Unas muestras ejemplares de diminutivos de texto se encuentran en
una farsa del ‘teatrillo’11 de Federico (Retablillo de don Cristóbal):
“CRISTÓBAL […] ¿Tienes mucho dinerito?
ENFERMO Veinte duritos y veinte duritos, y debajo del chalequito
seis duritos y tres duritos, y en el ojito del culito tengo un rollito con
veinte duritos.” (García Lorca 1971: 1026-1027).
“MADRE Yo soy la madre de doña Rosita y quiero que se case, porque
ya tiene dos pechitos como dos naranjitas y un culito como un quesito,
y una urraquita que le canta y le grita.” (García Lorca 1971: 1029).
La composición estética del bardo granadino podría considerarse como
réplica poética de un hipotético cuadro de Murillo, pintor de lo
diminuto y de una realidad en almíbar por antonomasia.

4. Aspectos sociolingüísticos

(26) En varios estudios anteriores intentamos demostrar que el discurso
diminutivo es un rasgo tipológico de la lengua española. Citamos al
respecto sendas declaraciones reveladoras debidas a dos profesionales
de la lengua, si bien de orientación y metodología distintas: un lingüista
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y un escritor. En un cursillo dado en el Instituto de Estudios Hispánicos
de Amberes el 27.03.1993, José Polo (Madrid) opinó que
a. “Los últimos treinta años observamos un hecho sociológico

interesante: todos somos amigos, hay gente que ya no puede vivir
sin diminutivos”.

b. Hacia la misma época Francisco Umbral se refirió –de manera algo
más restrictiva– a “esa tendencia de la gente bien a vivir en
diminutivo” (Umbral 1992: 85).

(27) El enfoque señalado se ilustra carialegremente en una colección de
viñetas publicadas en El País Semanal (6.03.2005) bajo un título
colectivo, con un adjetivo por lo visto irónico (y probable referencia a
la 4ª acepción que prevé el DRAE para el calificativo)
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El análisis del conjunto gráfico inspira una lectura caleidoscópica:
a. En los seis dibujos (colorados –9 colores– en el original) se ven tres

hombres y tres mujeres12.
b. La proporción zurdos/diestros es de 2/3 (en una viñeta faltan los

manos). Estos dos datos son sociológicamente representativos.
c. En tan sólo una imagen hay identificación profesional (en cuanto a

léxico y vestimenta).
Además de las palabras en diminutivo utilizadas por los personajillos se
observa una serie de detalles desde una determinada perspectiva
asociables con la noción de pequeñez o reducción:
d. No hay ninguna cara vieja. Salvo quizá en los bosquejos tercero y

sexto se trata de gente joven o muy joven, o sea, cronológicamente
poco dotada.

e. Un detalle fisiognómico relevante es que los seis actores sonríen
(con cierta reserva para la mueca del médico). Esta particularidad
facial puede considerarse potencialmente diminutivoide.13

f. En cinco de los cuadritos las manos cuentan sólo cuatro dedos.
g. En tres de los casos el sema gestual sugiere claramente algo pequeño

(pulgar e índice separados por unos milímetros).
h. En tres globos el diminutivo va intensificado por una palabra o frase

empequeñecedora: “sólo” (dos veces), “un poco”.
i. El término ‘fibromita’ puede interpretarse como de carga

diminutiva doble: el morfema apreciativo se injerta a un tema que
significa ‘tumor ‘benigno’’ (RAE 2001: 713 – comillas mías). Con
todo esto algunos podrían diagnosticar el uso excesivo de
diminutivos (o ‘diminutivitis’) como verruga o … fibroma del
habla actual.

(28) Otra faceta sociolingüística notable es que –al menos en el español
peninsular14 – el uso de los diminutivos parece propio del idiolecto
femenino, lo cual a priori se casa con la dulzura tradicional del primer
sexo.15 En la novela Mi idolatrado hijo Sisí el padre del protagonista,
Cecilio Rubes, burgués acomodado, hace una visita a su maîtresse. Esta
acaricia verbalmente al amante:
a. “¿Tú qué dices, Lilito? – ¡Oh, no me llames así, Paulina […]

Siempre te he dicho que no me gusta que emplees conmigo esos
nombres ‘horribles’.” (Delibes 1969: 39). Las comillas son mías.
Moraleja: los diminutivos de ternura no son parte productiva del
caudal léxico del hombre de verdad (marco cronológico: años 30).

b. Una actitud comparable se comenta en 377A, madera de héroe del
mismo autor: “Obsesionado por los encabezamientos había
esperado la primera carta de la niña con emoción. ¿Cómo la
iniciaría? ¿Querido, estimado, amigo, inolvidable…? Pero Manena
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Abad, con su acostumbrada pericia, orilló el compromiso: “¡Hola,
marinerito…!” Le desagradó, poco adecuado para designar a un
guerrero.” (Delibes 1987: 311). El destinatario, protagonista de la
novela, es militar marinero de segunda en un buque-escuela del
ejército franquista.

c. Como procedente de un ambiente gallego citamos este monólogo
interior de don Álvaro, presentado como prototípico macho ibérico:
“Volvía con su mujer. Mi mujerciña, pensaba, ruborizándose del
diminutivo.” (Quiroga 1950: 169). Las cursivas (de la escritora) se
relacionan casualmente con el pavo del personaje. Como si el
empleo del diminutivo le pareciera indigno de un representante del
sexo a veces llamado ‘fuerte’. Sobre “el convencionalismo de [los]
sentimientos [y] reacciones de don Alvaro, véase De Nora (1970: III,
122).16

(29) Tanto desde una perspectiva denotativa como otra emocional, el
diminutivo se vincula con los niños. En su habla, así como en el
discurso que les va dirigido o los describe, abundan los sufijos
indicados. A. Gooch señala al respecto:
a. “Such language naturally has a special place in the speech of

children and of those who deal most with them – women. Hence the
standard diminutivo –ito occurs in many wellknown names of the
child’s world: Pulgarcito, Caperucita Roja, Blancanieves y los siete
enanitos. Similarly misito (also michito) equals “pussy cat”, and so
on.” (Gooch 1970: 2-3).

b. En una conferencia dada en el Instituto de Estudios Hispánicos de
Amberes, contó el colega J. Huerta Alvo (Madrid) que cuando era
niño su madre –con pertinente premonición acerca de la carrera de
su vástago entonces dosañal– solía tratarle de “Catedratiquillo mío”.

c. En el mismo orden de ideas, el siguiente flash registrado en la Calle
Mayor de Jaca, el 2.07.2000: Una joven mamá a su minúsculo retoño
rebeldillo (¿3-4 añitos?): “- Niño, dame la mano. – No. – Venga,
dame la manita.” Y así se hizo.

d. El áureo señor Monopodio ya estableció expressis verbis el vínculo
entre la baja edad y los diminutivos al oracular que “es mi voluntad
que vos, Rincón, os llaméis Rinconcete y vos, Cortado, Cortadillo,
que son nombres que asientan como de molde a vuestra edad.” (sin
referencia, para no ofender al lector hispanista).Véase también la
asociación /niño ~ diminutivo/ en la elucubración cheesca citada
supra (número 8, b).
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(30) No parecerá incoherente la diminutivomanía como componente
sintomático en el habla de homosexuales masculinos o en las
referencias que se hacen a ellos:
a. “Julián Suárez Sobión, alias la Fotógrafa […] y José Giménez

Figueras, alias el Astilla […] están mano sobre mano: – ¡Ay, Pepe,
qué bien vendría a estas horas un cafetito! – Sí, y una copita de triple
[…] – A mí lo que más me duele es no haber podido avisar a mi
mamita.” (Cela 1969: 110). ‘Mamita’, con la variante ‘mami’,
repetida dos veces, en la página 86.

b. En un curso de verano, en la piscina del hotel, un conocido
representante del gender aludido se me acercó anunciando: “Me
pongo unas cremitas y a tomar el sol.” (Yo acababa de
administrarme una crema para protegerme del solazo andaluz).

c. La Niña Cuca plasma el delirio del amante de su hermano en la
cúspide de una ardiente recreación sexual: “El otro, que ahora reía
y lloraba, susurraba “ay, mi diosecito, ay, mi pingüito”. Acto
seguido, se daba él también una venida supraterrenal.” (Valdés
2000: 17). En realidad suprimimos buena parte del con-texto que
incluso para filólogos puede resultar un tanto áspero.

d. En Divinas palabras a un “¡Maricuela!” se pone “Miguelín” (Valle-
Inclán 1998: 70 y passim).

(31) Acaso hay que atenuar lo dicho antes en el número 28 respecto de
determinados registros de lengua ‘actual’. Así en no pocos sectores, por
ejemplo el de la restauración, los diminutivos forman un recurso jergal
muy productivo. Por motivos pragmáticos de comercio o cortesía los
menús y/o los camareros recomiendan ahora con insistencia los
deleites y virtudes del ‘pescadito del día’ y de la ‘salsita exquisita’.17

¿Podría explicarse dicha evolución con el éxito de los ‘culebrones’ y la
nutrida presencia de hispanoamericanos en la península?

5. Ultiloguillo

(32) ‘Ultiloguillo’
Con un diminutivo que –entre otras posibles consideraciones– da a
entender que no se han comentado ni siquiera rozado todos los matices
y funciones del multilítico mecanismo abordado. Citamos, por
ejemplo, los casos de lexicalización (→ ‘mascarilla’, ‘mercadillo’,
‘Venezuela’…), los juegos morfológicos (aparentemente) antitéticos
como en cojín ~ cojón (de etimologías distintas), polvorín ~ polvorón,
folletín ~ folletón (que el DRAE presenta paradójicamente como
sinónimos), unos elementos suprasegmentales como por ejemplo la
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entonación (poderoso vehículo de connotación afectiva) de la palabra
y las varias modulaciones de un eventual alargamiento del sonido
básico de los diminutivos que es la -i- (importante elemento fónico
emotivo que ocasionalmente funciona como metáfora acústica19), los
casi siempre arduos o insolubles problemas de traducción, etc.

El norte de Castilla, 27.07.2002 focus: 1118

(33) Este trabajo, esquemático, presenta una sinopsis de carácter ante todo
informativo. Se ha dejado hablar esencial-mente a los textos,
casualmente completados por unos addenda (o –itos) contingentes
personales. Sea como fuera, el lenguaje diminutivo confiere al discurso
un efecto impactante, es decir, capaz de crear un choque y hasta
manipular al destinatario del mensaje. Como tal es una aplicación
peculiar del aristotélico παθος.20 Con el abundante caudal de formantes
que confieren emocionalidad a las palabras es como una pila que puede
volver a cargarse. Conscientes de lo aleatorio del concepto: he aquí una
faceta de la ‘riqueza’ de la lengua española y de la Sprachphantasie y
Sprachfreude de sus fortunados hablantes.

(34) Robert(o): ¡Ave atque vale!
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Notas

1. Sufijos apreciativos. En el caso dado, diminutivos. En realidad, en la categoría
indicada caben asimismo los aumentativos y despectivos o peyorativos. Sobre la
tipicidad del recurso morfosintáctico en cuestión, véase también una creación como
‘vousitos’ e indirectamente el ejemplo neerlandes infra, números 15 y 22.

2. Sobre la ‘limitación de la acción’, cf. De Bruyne (2001: 23-37).
3. Véase Alonso (1974: 161-163, 167) (nota 7).
4. Parecido juego onomástico aplicó hace poco la viuda de don Manuel al preguntar por

nuestra hija y nieta: “¿Qué tal están Dagmarcita (< Dagmar, mi mujer) y
Dagmarcitita?”. La última variante tiene gracia sabiendo que en realidad la nieta no se
llama Dagmar, sino … Axelle. El detalle demuestra el mecanismo ex absurdo.

5. ‘Mártir’. En el sentido etimológico de la palabra.
6. Lista que dista mucho de ser exhaustiva y que además podría matizarse (-ico también

es de Murcia, -illo de Canarias, etc.).
7. ‘Menos’ espectadores, resultados más ‘discretos’, presupuesto ‘inferior’, fichajes

‘menos’ espectaculares, sin participación en campeonatos europeos… Es verdad que
en el momento de escribir estas líneas el ‘enanito’ está muy bien posicionado en la liga
belga (3°).

8. Es que en el dialecto de la provincia (sobre todo en el oeste) de la provincia de
Flandes Occidental el uso de los diminutivos –por su intensidad– difiere bastante del
de las otras provincias neerlandófonas de Bélgica.

9. Véase al respecto la divertida serie que encontramos en la gradación descendente “Y,
entonces, la Santísima Virgen se dirigió a San José, diciéndole: ‘Oye, Pepe’” (Vizcaíno
Casas, 1979: 82).

10. Juguetear es verbo diminutivo. Véase supra, nota 2. El carácter diminutivo se ilustra
en la definición que proponen M. Seco et al.: “‘Juguetear’ significa ‘Jugar de manera
ligera…’ ” (1999: II, 2746). Adde, DUE (1998: II, 124) y DRAE (RAE 2001: 899 – es
verdad, con un comentario menos explícito).

11. Teatrillo, término de interpretación compleja que inspira por lo menos cuatro
observaciones relacionadas con nuestro tema. Resumiendo. Recuérdese que el sufijo
–illo es típico de Granada (cf. supra, número 14). El diminutivo se justifica como
mínimo por tres factores: en los estudios lorquianos las creaciones del ‘teatrillo’
suelen oponerse a las (tres) ‘grandes’ obras de Federico y tanto el escenario (‘guiñol’ o
‘teatrillo’) como los actores (marionetas) son de tamaño reducido. Véase también
sobre la palabra Alonso (1974: 166).

12. Con cuatro colores de pelo (dos veces negro (hombre/mujer), dos veces más bien
moreno (hombres), una pelirroja, una rubia).

13. En un cursillo dedicado a la formación de palabras, hablando de las fronteras entre
lengua ‘normal’ y lenguaje no verbalizado, al referirme a los afijos apreciativos en
general, opino que los diminutivos evocan a menudo una sonrisa, mientras que los
aumentativos y despectivos podrían corresponder ocasionalmente a una carcajada y
una mueca (→ comisura hacia abajo). Véase también la definición de ‘sonrisa’:
“Acción y efecto de sonreír”. Y el verbo significa: “Reírse ‘un poco’ o ‘levemente’ […]”
(RAE 2001: 1420) (comillas mías).

14. En el español ‘atlántico’ hay menos diminutifobia de parte de los varones.
15. El primer sexo. Con un guiño correctivo a doña Simone de Sartre y Algren.
16. Aparentemente el estereotipo del behaviour varonil no ha cambiado demasiado más

de medio siglo (largo) después de las escenas mencionadas. Hace poco se distribuyó
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en Andalucía un manual que “llama a los profesores a favorecer la paridad sexual en
el ocio de los escolares”. La falta de emotividad, identificada con la imago del
machista en ciernes, se evidencia en que “el libro se queja que los juegos […] no
dejan a las niñas expresar la ira ni a los varones la tristeza” (ABC 20.1.2008: 58).

17. El fenómeno se hace cada día más frecuente en neerlandés donde en el área de la
gastronomía se observa una auténtica invasión de diminutivos. Sobre todo en las
cartas de los restaurantes populares todo se anuncia sufijadamente: aperitivos,
entradas, platos principales, postres,..., todo. Y –naturalmente– SIEMPRE se prevé
una (mamútica) ración de ‘frietjes’ (patatitas fritas).

18. En realidad el aumentativo –ón equivale a un diminutivo: “de poco pelo o que no lo
tiene”.

19. Véase De Bruyne (1995: 73-102).
20. Por eso proponemos añadir una nueva denominación a la ya larga nomenclatura de

los sufijos ‘apreciativos’ o ‘afectivos’ o ‘emotivos’ o ‘patemáticos’…: los sufijos
patológicos.
¡Ele!
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La clasificación aspectual de las oraciones 
copulativas con predicado adjetival1

Gretel De Cuyper
Université catholique de Louvain,

Vrije Universiteit Brussel & Universiteit Antwerpen

1. Introducción

En el estudio de las oraciones copulativas con predicado adjetival, el
enigma de la selección de ser y/o estar ha constituido el mayor foco de
interés por parte de los estudios lingüísticos (Navas Ruiz, Franco y
Steinmetz, Porroche Ballesteros, entre muchos otros). En este estudio,
abordaremos otra faceta del tema de ser y estar con predicados adjetivales:
pretendemos estudiar dichas construcciones desde el punto de vista de sus
características aspectuales.
En los estudios aspectuales, las oraciones con ser y estar han servido como
ilustración de una clase particular: la de los estados. Después de una breve
introducción al tema de la clasificación aspectual (§ 2), de la cual forman
parte los estados, presentaremos unos datos que pueden plantear dudas
sobre la naturaleza estática de este tipo de construcciones (§ 3). Partiendo
de esta observación, averiguaremos en qué medida se manifiesta la
necesidad de ampliar la clasificación aspectual de las oraciones copulativas
con predicado adjetival a otras clases aspectuales (§ 4-5).

2. Los análisis aspectuales

Los estudios aspectuales investigan el desarrollo temporal interno de los
eventos. Por un lado, hay trabajos que se dedican al aspecto gramatical.
Estudian los enfoques en las fases internas de los eventos. Estos enfoques se
expresan mediante determinados elementos morfo-sintácticos. Se
distinguen, entre otras, la incoatividad (1), la progresividad (2) y la
perfectividad (3) como fases distintas de eventos como trabajar o leer el libro.

(1) Juan empieza a trabajar/leer el libro.
(2) Juan está trabajando/leyendo el libro.
(3) Juan ha trabajado/ha leído el libro.
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Por otro lado, y dejando de lado cualquier información morfo-sintáctica
adicional, se observa que los eventos trabajar y leer un libro no tienen el
mismo desarrollo interno. Los estudios que se dedican a la composición
interna de los eventos estudian lo que se llama comúnmente el aspecto
léxico o la Aktionsart. En este caso se suelen distinguir cuatro tipos de
eventos mediante unos rasgos contrastivos (Vendler). En primer lugar, se
hace una oposición entre los eventos que poseen el rasgo [+ dinámico] y
los que poseen el rasgo [– dinámico]. Estos últimos se ven clasificados
como estados (4). Como ha sido anunciado en la introducción, las
construcciones que se examinan aquí se encuentran tradicionalmente en
este grupo. El grupo de los eventos dinámicos es más complejo: aquí se
distinguen los eventos cuyo progreso en el tiempo va dirigido hacia un
punto terminal inherente o un clímax (Vendler) de los que carecen de tal
límite. Estos últimos representan la clase de las actividades (5). Finalmente,
en el grupo de los eventos que sí disponen de un límite, se distingue entre
los eventos que poseen el rasgo [+ duración] y los que presentan el rasgo
[– duración] o [+ puntual]. Los primeros se llaman realizaciones (6), los
últimos se denominan logros (7). A diferencia del punto de vista aspectual
gramatical, aquí los eventos de trabajar y leer el libro son clasificados en
grupos distintos.

(4) Juan estuvo enfermo.
(5) Juan trabajará.
(6) Juan ha leído un libro.
(7) Llegaron a la fiesta.

La realidad lingüística de cada clase ha sido apoyada mediante la definición
de unas características particulares (véanse Vendler y trabajos posteriores
de Dowty, Pustejovsky o Rappaport Hovav y Levin). Las características de
las clases que se revelarán relevantes para nuestro estudio se discutirán más
adelante (§ 4.).
Aun así, la cuatripartición (estados, actividades, realizaciones y logros) ha
sido objeto de intenso debate. En la bibliografía se encuentran tanto
reducciones de esta cuatripartición (véase Verkuyl (1993, 1999), quien
agrupa las realizaciones y los logros en una sola clase de “eventos”) como
extensiones de la misma, basadas en distinciones aún más sutiles (Schmit,
quien añade a las clases vendlerianas el grupo de los “semelfactivos” o
actividades puntuales). Dado que las modificaciones propuestas por
Verkuyl (1993, 1999) y Smith (1997) no se revelarán pertinentes para
nuestro trabajo, seguiremos trabajando con las clases vendlerianas.
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3. La clasificación aspectual de las oraciones copulativas

3.1. Las oraciones copulativas como estados

En las presentaciones de las clases vendlerianas en la bibliografía dedicada
al español, los ejemplos que presentan ser o estar seguido de un predicado
adjetival ilustran sistemáticamente la clase de los estados. Así, están
ausentes de las demás clases (véanse De Bruyne –quien, a pesar de hablar
sólo de eventos dinámicos y estáticos, describe ser y estar como verbos
estáticos–, Morimoto, de Miguel, entre muchos otros).

(8) Juan está enfermo.
(9) Juan fue feliz.
(10) Manuel es/está guapo.

Las oraciones copulativas con predicado adjetivo suelen ser, en efecto,
construcciones que representan eventos sin límite intrínseco. Además, al
carecer de Ø dinamicidad, se trata de eventos estáticos.

3.2. ¿Más allá de los estados?

A pesar de que las oraciones con ser y estar que llevan un predicado
adjetival tienen, en general, una interpretación estática, ciertas
construcciones parecen emitir un significado más bien dinámico. En el
ejemplo siguiente, el hecho de que el clítico anafórico lo, que se refiere al
evento de “estar más presentes en el mercado”, aparezca como objeto del
verbo hacer, es una indicación bastante clara de ese fenómeno. Los estados
no “se hacen” (Vendler 1967: 106), sino que se dan (de Miguel).

(11) Por eso es importante que las cajas de ahorros estén más presentes en el
mercado, como ya lo están haciendo algunas. [ENTREVISTA A PEDRO
SOLBES –‘La crisis de los noventa fue mucho más profunda’ – La
Vanguardia, 20-04-2008]

La misma impresión de una pérdida de estatividad nos la proporcionan los
ejemplos siguientes con el verbo estar y los predicados agresivo (12),
violento (13) y amable (14):

(12) Recuerda una situación donde el perro estuvo agresivo. [http://
www.psicologia-online.com/ESMUbeda/Libros/Suenos/suenos4b.htm;
fecha de consulta: 24-04-2008]

(13) Rajoy estuvo violento, ejerció una violencia y un maltrato psicológicos
que rebasan el límite de la aceptable firmeza en la exposición de las
convicciones. [http://www.elmundo.es/papel/2007/01/18/opinión/
2073826.html; fecha de consulta: 24-04-2008]
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(14) En la Mostra de Venecia se presentó ayer la nueva película de Adrian
Brody. Llegó con su novia, Elsa Pataky, firmó autógrafos y estuvo amable
con la prensa. [http://videos.abc.es/informaciondecontenido.php?con=2043;
fecha de consulta: 24-04-2008]

El significado más activo de estas oraciones se sustenta en una interpretación
de tipo ‘comportarse de una manera determinada (cuyo significado concreto
viene proporcionado por el significado del predicado adjetival)’. A partir de
esa interpretación más activa, González Muela llega a afirmar que el
predicado adjetival con estar debe entenderse siempre como un predicado
adverbial “(en sentido lato)”: “[…] si se usa estar, el adjetivo toma un valor
adverbial e indica un estado nuevo,un cambio de estado?una acción sufrida
y, en consecuencia, una idea verbal” (Gónzalez Muela 1961: 5).
La posibilidad de un significado más activo para las oraciones copulativas
también se desprende del trabajo de Vaño-Cerdà, quien las denomina
oraciones con “sentido activo”. A diferencia de González Muela, el último
lingüista incluye en ese grupo tanto oraciones con ser como con estar.
Además, para Vaño-Cerdà, el significado activo sólo vale para parte de las
oraciones copulativas.
Ahora bien, en este artículo, queremos investigar si las interpretaciones
más dinámicas o más activas de ciertas construcciones tienen también
consecuencias para la clasificación de las construcciones con estar más
predicado adjetival como estados. En particular, queremos averiguar en
qué medida podría defenderse una clasificación de algunas de las
construcciones copulativas con predicado adjetival en la clase aspectual y
compleja de los eventos dinámicos, que incluye tanto actividades como
logros y realizaciones. También examinaremos si tal clasificación es
aplicable a determinadas oraciones con ser. En la siguiente sección
comprobaremos si esta hipótesis está bien fundamentada.

4. En busca de una clasificación aspectual más amplia

4.1. Los eventos dinámicos

De las tres clases de eventos dinámicos disponibles en la clasificación
vendleriana, podemos descartar dos de manera no problemática.
Las cuatro clases de Vendler se han visto agrupadas en dos macro-clases,
que separan los eventos télicos de los atélicos. Esta separación refleja una
distinción entre los eventos que disponen de un límite inherente
(recuérdese el clímax mencionado por Vendler) y los eventos que no
disponen de tal límite, respectivamente. Este contraste ha sido justificado
lingüísticamente a partir de la (in)compatibilidad de las clases concernidas
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con los sintagmas adverbiales que delimitan el marco temporal en el cual se
sitúa el evento en su totalidad. Concretamente, los eventos télicos son
compatibles con los sintagmas en x tiempo (para eventos durativos) o en tal
momento (para eventos puntuales). Los eventos atélicos se combinan con
durante x tiempo.

(15) Juan estuvo enfermo durante dos días/*en dos días/*a las tres.
(16) Juan trabajó durante dos días/*en dos días/*a las tres.
(17) Juan leyó un libro *durante dos días/en dos días/*a las tres.
(18) Llegaron a la fiesta *durante dos días/*en dos días/a las tres.

Los eventos que no disponen de límite intrínseco son los estados (15) y las
actividades (16). Son compatibles sólo con durante x tiempo y se clasifican,
por lo tanto, como eventos atélicos. Las realizaciones (17) y los logros (18),
en cambio, son compatibles con en x tiempo y en tal momento,
respectivamente: disponen de un límite inherente y son télicos.
Ahora bien, al volver a los ejemplos (11-14), comprobamos que son
compatibles sólo con el grupo adverbial introducido por durante, pero no
con el grupo adverbial en x tiempo o en tal momento.2

(19) Rajoy estuvo violento durante toda su elocución, ejerció una violencia y
un maltrato psicológicos que rebasan el límite de la aceptable firmeza
en la exposición de las convicciones. [ejemplo basado en el ejemplo
original (13) de http://www.elmundo.es/papel/2007/01/18/opinión/
2073826.html; fecha de consulta: 24-04-2008]

(20) En la Mostra de Venecia se presentó ayer la nueva película de Adrian
Brody. Llegó con su novia, Elsa Pataky, firmó autógrafos y estuvo amable
con la prensa durante toda la rueda de prensa. [ejemplo basado en el ejemplo
original (14) de http://videos.abc.es/informaciondecontenido.php?con=2043;
fecha de consulta: 24-04-2008]

Por consiguiente, el único candidato viable para acoger los casos
‘problemáticos’, dentro de los eventos dinámicos, será la clase de las
actividades. De ahí que a partir de ahora sea suficiente centrarnos en la
oposición entre los estados y las actividades.

4.2. ¿Construcciones copulativas con predicado adjetival como 
actividades?

4.2.1. Los estados frente a las actividades

En la amplia bibliografía que siguió a la publicación de Vendler se sumaron
a los argumentos de este lingüista más pruebas para sustentar la existencia
lingüística de las cuatro clases vendlerianas (véanse, entre otros, Dowty,
Smith (1997, 1999) para el inglés, y Morimoto, de Miguel para el español).
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En primer lugar, las actividades (21), pero no los estados (22), se muestran
compatibles con adverbios como deliberadamente, voluntariamente y a
propósito (véase también Vendler):

(21) Juan colaboró voluntariamente.
(22) *Juan conoce a mi primo a propósito.

Otra de las pruebas discriminatorias mencionadas en la literatura concierne
al uso posible de la oración seudohendida. Otra vez, en español también,
se revela posible con las actividades (23), pero no con los estados (24):

(23) Lo que hizo Juan fue trabajar mucho.
(24) *Lo que hizo Juan fue tener un hermano.

El imperativo ha constituido un argumento adicional para distinguir las
actividades de los estados. Los primeros (25), pero no los segundos (26),
aparecen en este modo:

(25) ¡Baila!
(26) *¡Ten buena impresión de mi secretaria! (Morimoto 1998: 20)

Una cuarta prueba que distingue los estados de las actividades concierne al
uso de la perífrasis progresiva. Vendler ya anunció que con las actividades
(27) se revela compatible, pero no con los estados (28):

(27) Juan está estudiando mucho.
(28) *Juan está odiando la verdura.

Finalmente, sólo las actividades (29), pero no los estados (30), son
compatibles con los denominados verbos de control como persuadir, forzar
u obligar:

(29) Me obligaron a protestar.
(30) *Me obligaron a saber inglés.

4.2.2. Las construcciones copulativas con predicado adjetival: ¿estados y 
actividades?

La aplicación de las pruebas presentadas en el § 4.2.1 a las oraciones
copulativas permitirá clarificar si entre las actividades hay lugar para las
oraciones copulativas.
La adición de un adverbio como deliberadamente o voluntariamente, que
revela la presencia de un agente en la oración, se revela imposible para
algunas de las oraciones (31-32), pero totalmente gramatical para otras
(33-34):

(31) *Juan estuvo deliberadamente triste.
(32) *Juan fue voluntariamente alto.
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(33) Juan estuvo deliberadamente frío con Marta.
(34) Estuvo deliberadamente callada en la reunión.

El resultado agramatical era de prever si estas oraciones se clasifican –de
manera general– como estados. Pero al comprobarse la existencia de
construcciones compatibles con los adverbios agentivos (33-34),
disponemos también de los primeros candidatos efectivos para entrar en la
clase de las actividades. Además, los resultados gramaticales no sólo se
obtienen con las oraciones copulativas con estar, sino también con
oraciones cuyo verbo es ser:

(35) Juan fue deliberadamente agresivo.
(36) Juan es torpe a propósito.

Al aplicar la prueba de las oraciones seudohendidas a determinadas
construcciones con ser o estar, constatamos nuevamente la gramaticalidad
de ciertas construcciones, por lo cual se llega a la misma conclusión que
antes: hay evidencia suplementaria para la posibilidad de clasificar ciertas
construcciones copulativas como actividades (39-42). Esa observación
concierne tanto a construcciones con ser (39-40) como a construcciones
con estar (41-42):

(37) *Lo que hizo Juan fue estar contento.
(38) *Lo que hizo Juan fue ser gordo.
(39) Lo que hizo Juan fue ser espontáneo.
(40) Lo que hizo Antonio fue ser amable con todo el mundo.
(41) Lo que hizo Juan fue estar callado.
(42) Lo que hizo Antonio fue estar dormido toda la mañana.

El imperativo tampoco se escapa de la compatibilidad con las
construcciones copulativas con ser y estar. Esto lo demuestran los ejemplos
(45-48):

(43) *¡Esté enfermo!
(44) *¡Sé alto!
(45) ¡Sé cruel!
(46) ¡Sé bueno!
(47) ¡Estáte quieto!
(48) ¡Estad tranquilos!

A pesar de las reticencias que ha habido en la bibliografía en cuanto a la
aceptabilidad de este tipo de construcción (véase Ramos, Laca, Morimoto,
Maldonado), la perífrasis progresiva también se revela compatible con por
lo menos algunas de las construcciones copulativas:

(49) *Juan está estando enfermo.
(50) *El edificio está siendo rojo. (Rifón 1997: 247)
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(51) *Juan estuvo estando agresivo.
(52) Juan estuvo siendo amable.
(53) Está siendo encantadora con sus invitados.
(54) Juan está siendo tonto. (Rifón 1997: 246-247)

Aquí debe mencionarse que las oraciones copulativas con estar dan lugar
de manera sistemática a resultados agramaticales.3

Finalmente, con los verbos de control los resultados no son diferentes de
los anteriores: con unas construcciones (55-56) se obtienen resultados
agramaticales, pero con otras no (57-60):

(55) *Su padre le convenció de que estuviera triste.
(56) *Me obligó a ser alta.
(57) Mi madre me convenció de que fuera responsable de mis actos.
(58) Juan me obligó a ser simpática.
(59) Juan me convenció estar tranquila durante el examen.
(60) Les obligaron a estar callados durante toda la clase.

Mediante la aplicación de las pruebas que se utilizan de manera general
para distinguir los estados de las actividades se obtiene un resultado
uniforme: ciertas ilustraciones corresponden a los rasgos identificativos de
la clase de los estados, mientras que otros parecen comportarse como
auténticas actividades.

5. Sobre la validez de la oposición entre estados y 
actividades… y de una clasificación heterogénea de las 
construcciones copulativas con predicado adjetival

La conclusión del apartado anterior es que algunas de las oraciones
copulativas con predicado adjetival, es decir, las que poseen un significado
más activo, son verdaderas actividades. Por tanto, el grupo de las oraciones
estudiadas en este trabajo sería, aspectualmente, heterogéneo.
No obstante, ello podría conducir a una conclusión demasiado precipitada.
A pesar de que las pruebas que acaban de mencionarse siguen utilizándose
hoy en día para demostrar la naturaleza aspectual de actividad o de estado
de un evento (Morimoto), en la bibliografía ha aparecido más de una nota
crítica sobre la validez de las pruebas mencionadas.
El mismo Dowty relativizó la importancia absoluta de varias de las pruebas
que acaban de mencionarse: en la opinión del autor, antes que pruebas para
detectar actividades, podría tratarse de pruebas para descubrir otras
propiedades de las construcciones que no están directamente relacionadas
con la naturaleza aspectual de un evento. Es posible, por ejemplo, que las
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pruebas que conciernen a la compatibilidad con sintagmas adverbiales que
señalan la presencia de un agente, a la compatibilidad con el imperativo y
a la compatibilidad con verbos como obligar o forzar, sirvan para verificar,
más que la etiqueta aspectual de actividad de un evento, el papel temático
agentivo del referente de su sujeto. Si este resulta ser el caso y si se disocia
el rasgo dinámico de las actividades del rasgo de agentividad, ello
implicaría que habría estados agentivos y no agentivos, así como
actividades agentivas y no agentivas (Dowty, de Miguel).
Por lo tanto, antes de sacar conclusiones acerca del estatus aspectualmente
heterogéneo o no de las oraciones copulativas con predicado adjetival, cabe
aclarar ‘de qué propiedades’ son realmente prueba las pruebas y si esas
propiedades tienen alguna importancia aspectual.
De las cuatro pruebas discutidas en ese trabajo, queda, entonces, solamente
la prueba de la perífrasis progresiva. Sin embargo, la bibliografía ha
criticado también el uso de la perífrasis progresiva como criterio distintivo
absoluto entre los estados y las actividades (Lakoff y Dowty para el inglés,
Laca, Rifón, de Miguel y Maldonado para el español). Hay, en efecto,
estados que se revelan compatibles con la perífrasis progresiva:

(61) Pedro está conociendo a tus amigos. (Rifón 1997: 251)

A esos resultados se les han dado dos interpretaciones diferentes:4 la
primera es que en esos casos los estados se convierten en un evento
heterogéneo y dinámico (Morimoto, de Miguel). Los estados pueden
aparecer con el gerundio sólo cuando la interpretación dinámica requerida
por el gerundio viene preparada por el contexto. En estos casos, el contexto
es lo que hace que los estados se conviertan en eventos dinámicos (de
Miguel). Otra opinión la tiene Laca (1995), quien afirma que el uso del
gerundio en español actual se ha ido extendiendo de tal manera que hoy en
día se usa también con estados sin que tengan que tener una interpretación
dinámica. Por lo tanto, el hecho de que en español actual las oraciones con
ser o estar con predicado adjetival se revelen compatibles con dicha
perífrasis, no implicará de manera automática que sean eventos dinámicos.
Al extenderse así el dominio de aplicación de la perífrasis progresiva, la
prueba se ve expuesta a ser descartada de las pruebas pertinentes para
decidir acerca de la clasificación aspectual de las construcciones de ser o
estar con predicado adjetival.
Además, no deben olvidarse los resultados de (49-50). En efecto, si los
estados pueden aparecer en la perífrasis progresiva, queda también por
examinar por qué para determinadas construcciones estáticas no es el caso.
Eso vale para los dos tipos de interpretación presentadas.
Finalmente, se percibe que la discusión de las pruebas mencionadas lleva a
cuestionar si la separación que se suele hacer en el grupo de los eventos
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atélicos entre estados y actividades es sólo un asunto intuitivo o si radica,
al contrario, en criterios lingüísticos sólidos.
Uno de los enfoques que merece ser comprobado en ese sentido es el
estudio psicolingüístico de Coll-Florit. Esta lingüista observa que los
eventos no estáticos (actividades, realizaciones y logros) necesitan más
tiempo de procesamiento por parte del lector que los estados. Se trata de
un rasgo distintivo entre los estados y los eventos dinámicos en general. La
autora conjetura que se debe a la estructura más compleja de los eventos
no estáticos, comparada con la de los estados (ello se correspondería con la
descomposición semántica de los eventos estudiada por Dowty). Si las
construcciones que han entrado en las pruebas controvertidas de detección
de las actividades necesitaran, efectivamente, más tiempo de
procesamiento que las construcciones que dan resultados negativos
respecto a su clasificación como actividades, se tendría un argumento a
favor de la clasificación heterogénea de las construcciones que han sido el
objeto de estudio.

6. Conclusión

El presente estudio ha constituido una indagación preliminar en el tema de
la clasificación aspectual de las oraciones copulativas. Como se ha
desprendido de este trabajo, la respuesta final acerca de la cuestión de la
posible heterogeneidad aspectual de las construcciones copulativas ha
podido reducirse a las clases de los estados y de las actividades solamente,
pero la clasificación en esos grupos presenta dificultades.
El reflexionar sobre el grupo de las oraciones copulativas con predicados
adjetivales como ilustraciones sistemáticas de los estados ha dado lugar a
la aplicación de algunas de las pruebas típicas para distinguir los estados de
las actividades. En los resultados de esa aplicación, se hallan
correspondencias entre algunas de las oraciones copulativas y los eventos
que representan las actividades.
No obstante, antes de inferir una heterogeneidad aspectual de las
construcciones copulativas, importa profundizar en la necesidad de un
grupo de estados por un lado, y otro grupo de actividades, por el otro, y en
su justificación y delimitación lingüística. El problema que queda por
resolver es en qué medida se acepta que lo que se delimita como la clase de
los estados acoge propiedades como la agentividad, la dinamicidad o la
heterogeneidad y de qué herramientas disponemos para destacar estas
propiedades. ¿En qué medida están relacionadas las pruebas con la
dinamicidad, la heterogeneidad, la agentividad u otras propiedades?
¿Cómo se relacionan estas propiedades entre sí? ¿Cuáles de estas
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propiedades tienen relevancia aspectual? De esa manera, las pruebas
aplicadas permitirán ir más allá de la observación descriptiva para
convertirse en verdaderas pruebas explicativas.
Finalmente, a pesar de las reservas que pueden plantearse a la validez de las
pruebas mencionadas en ese breve trabajo, no cabe duda alguna en cuanto
al comportamiento heterogéneo de las construcciones copulativas con
predicado adjetival en dichas pruebas. Aunque las pruebas no han
resultado ser pertinentes para la clasificación aspectual, sí han mostrado
claramente que hay oraciones en que el referente del sujeto manifiesta
propiedades de agente, y otras en que el referente es no agentivo. Y la
agentividad ha sido, precisamente, otra de las propiedades típicamente no
adscritas a los estados.
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Notas

1. Agradezco a mis informantes V. Aceda Matellán, G. Boleda Torrent, J. García
Sánchez, R. Martín Vegas, A. Piquer Piriz y S. Padrosa Trias su colaboración con los
datos del español. A G. Boleda Torrent le agradezco también sus valiosos comentarios
sobre el contenido de ese trabajo. Cualquier error es mío.

2. Conviene subrayar que los grupos adverbiales deben delimitar el marco temporal en
el cual se sitúa el evento ‘en su totalidad’.

3. Podría pensarse en la duplicación del verbo estar como causa de la agramaticalidad de
(51). No obstante, tal como nos señala T. Cabré (c.p.), no es seguro que esa
duplicación provoque la agramaticalidad: es posible, por ejemplo, duplicar el verbo ir
en construcciones como ir yendo. Se necesita más investigación en este ámbito a fin
de aclarar si la agramaticalidad de (51) es debida a motivos aspectuales o no.

4. No obstante, véase también la propuesta cognoscitiva de Maldonado.



135

Marcadores del discurso en español y en holandés

Bob de Jonge
Rijksuniversiteit Groningen

1. Introducción1

Gran parte de la trayectoria de la labor científica del hispanista flamenco
Robert A. Verdonk se ve caracterizada por el interés en las relaciones
históricas de contacto entre el español y el flamenco (neerlandés). Como
muestra principal destaca el volumen, publicado en 1980 del mismo
investigador (Verdonk 1980). En dicho trabajo, Verdonk saca a la luz las
influencias del flamenco en el español de la época en un autor de origen
flamenco, y que en contadas ocasiones tuvieron repercusión hasta en el
español peninsular.
No pensamos repetir la labor de Verdonk ni agregar datos a la misma, a
pesar de que fue pionero en dicho campo de investigación y hasta la fecha
queda mucho trabajo por hacer en dicho campo. Verdonk sí es fuente de
inspiración de este trabajo, que tiene como propósito ilustrar cómo el
español, por un lado, y el holandés, por el otro, maneja sistemas
gramaticales, cada uno en su manera, para expresar patronos discursivos.
Si Verdonk se ha ocupado de características léxicas de los dos idiomas bajo
enfoque, en este trabajo se hablará de algunas características gramático-
discursivas, en particular los tiempos simples de pasado en español y el uso
de ciertas partículas discursivas en holandés, como maar ‘pero’, hoor ‘oye’
y toch ‘sin embargo’.2

2. La relación entre el signo lingüístico y el discurso

El punto de partida para los datos presentados en este artículo es la teoría
de la relación entre texto y signo lingüístico, elaborado por Tobin (véase,
entre otros, Tobin 1989). En esta teoría se argumenta que, partiendo del
significado básico de un elemento lingüístico, se debería poder observar
una posible predominación de un significado a nivel discursivo en el uso
de dicha forma lingüística. Así, por ejemplo, en Dreer (2007) se investiga
el uso y la distribución del subjuntivo e indicativo españoles a nivel
discursivo en varios textos. La idea es que en los contextos en que la
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situación se relaciona más fácilmente en cuanto a contenido con el
significado del subjuntivo, éste ocurrirá proporcionalmente más que el
indicativo en comparación con contextos menos relacionables con el
subjuntivo. Como muestra de esta idea, se dividió un texto policiaco en tres
partes: una parte en que se presentan las sospechas del presunto asesino,
otra en que el asesino es descubierto y una última parte en que se cuenta lo
que pasa después de haberlo descubierto todo. La expectativa fue que en la
parte en que hay más inseguridades, dudas etc., la proporción de
subjuntivo vs. indicativo sería relativamente más alta y en la última parte
menos alta, en vista de la inseguridad que implican los eventos expresados
en subjuntivo (Dreer 2007: cap. 5). En la tabla 1 se repiten los datos
presentados por Dreer:

Cuadro 1: Distribución no arbitraria del subjuntivo vs. indicativo en 
francés: Le revolver de Maigret, según Dreer (2007: 179)

Y efectivamente se observa que en la parte más insegura, la de las
sospechas, el porcentaje del subjuntivo es más alto con 23% en
comparación con 13 y 12% de las otras dos partes.
El propósito de este trabajo es demostrar que hay una relación entre
diferentes partes discursivas de un texto literario (García Márquez 1994) y
el uso de, por un lado, las oposiciones en los tiempos verbales del español
(De Jonge 2000) y, por el otro, en la traducción al holandés del mismo
texto (García Márquez 2003), el uso de las partículas características del
holandés y algunas partes discursivas relacionables con las mismas. De
nuevo, se partirá de la idea de que hay una relación entre el significado
básico de los signos lingüísticos en cuestión y su distribución en un
discurso, según el contenido del mismo.

3. Estructura del discurso y los tiempos simples de pasado 
del español

Como es bien sabido, el español (igual que el francés, el italiano y el
portugués, entre otros) dispone de dos tiempos verbales del pasado simple,
donde el holandés sólo tiene uno. En De Jonge (2000: 236) se propuso la

Sospechas: 
caps. I-III

Desarrollo: 
caps. IV-VIII

Epílogo: 
cap. IX

Indicativo 246/77% 527/87% 23/88%
Subjuntivo 73/23% 80/13% 3/12%
Total 323/100% 607/100% 26/100%
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siguiente hipótesis para la diferencia básica entre el pretérito definido y el
imperfecto:

El indefinido indica eventos bajo enfoque
El imperfecto indica eventos de soporte

Con ello, se quería decir básicamente que la oposición bajo enfoque no era,
como tradicionalmente se sostiene, una manera de distinguir de manera
temporal entre los eventos en cuestión, sino que es un medio comunicativo
del que disponen los hispanohablantes para distinguir entre los eventos
que se consideran esenciales para el transcurso del discurso y los que
explican, que justifican o ponen en su contexto a los eventos bajo enfoque.
En De Jonge (2000) se ofrecieron varias pruebas independientes para
demostrar la validez de la hipótesis presentada. En este trabajo nos
enfocaremos en la distribución de la forma lingüística en relación con la
estructura discursiva de dos cuentos de Gabriel García Márquez. Para ello,
primero se ilustrará brevemente la hipótesis presentada aquí mediante el
análisis de unos ejemplos en su contexto. A continuación, se discutirá la
estructura discursiva de los dos cuentos en cuestión, para luego discutir la
hipótesis específica sobre la distribución de las formas en las partes
discursivas diferentes. Finalmente, se discutirán los resultados obtenidos
de la investigación.

4. Análisis cualitativo de la hipótesis

En (1) y (2) se dan unos ejemplos que ilustran la hipótesis indicada
anteriormente. En ambas frases se habla de la misma situación, en la que
una señora dispara un revólver para defenderse contra un ladrón que había
entrado en su casa.
En (1) se ve la secuencia de los hechos, que en principio se dejan explicar
por las teorías tradicionales que se sirven de la temporalidad para justificar
el uso de los tiempos simples de pasado.

(1) viuda 170. Agarró el arma con las los manos, cerró los ojos y apretó el
gatillo. (GGM 1994: 17)

En (2), sin embargo, se describe el mismo evento, así que desde el punto
de vista temporal no hay cambios, pero ahora observamos uso del
imperfecto. El motivo del uso del imperfecto no puede encontrarse, por lo
tanto, en la temporalidad. La hipótesis propuesta sí explica el uso del
imperfecto:

(2) 171. Era la primera vez en su vida que disparaba un revólver. (GGM
1994:17)
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Esta frase viene inmediatamente después de (1) y explica por qué la señora,
antes de disparar, agarra el arma con dos manos y cierra los ojos: no tiene
experiencia con el uso de las armas. Lo que no cambia en (2), pues, es el
hecho en sí, pero sí la visión presentada del mismo, su función dentro del
discurso.

5. Análisis cuantitativo de la hipótesis

Para obtener evidencia independiente para la hipótesis presentada en este
trabajo se ha recogido una muestra de ejemplos de dos cuentos de Gabriel
García Márquez que tienen la misma estructura. Dada la hipótesis, era
importante encontrar cuentos en que era posible distinguir clara e
independientemente entre la parte principal y la parte explicativa del
cuento, o sea, una parte que se podría relacionar en cuanto a su contenido
con el significado propuesto del pretérito indefinido, y otra en que se
podría hacer lo mismo con el imperfecto.
En dos cuentos se encontraron las características necesarias: en ‘La siesta
del martes’ y en ‘La viuda de Montiel’. Ambos cuentos tienen una parte
claramente identificable que explica el porqué de la trama principal, que se
podría identificar con el significado de soporte que tiene el imperfecto. En
‘La siesta del martes’ se cuenta cómo una señora viaja a un pueblo
desconocido para visitar la tumba de su hijo. En la parte de soporte se
cuenta cómo el hijo terminó muerto en ese pueblo, acontecimiento que
constituye el origen de la trama principal. En ‘La viuda de Montiel’ se
cuenta la muerte de Montiel, su entierro y el resto de la vida de la viuda,
que básicamente es abandonada por el resto del pueblo. En la parte de
soporte se cuenta cómo la conducta de su marido difunto es la causa del
comportamiento del pueblo hacia la viuda en la trama principal.
La expectativa específica en cuanto al uso de los tiempos simples de pasado
es la que sigue. Si la hipótesis del significado del pretérito indefinido es
correcta y este tiempo indica los eventos de foco, los eventos principales,
tiene que ser observable en una mayoría relativa en las partes de la trama
principal de ambos cuentos en comparación con el imperfecto, indicativo
de los eventos de soporte. Este tiempo, a su vez, tendría que mostrar una
preferencia relativa por las partes explicativas de ambos cuentos. En la
tabla 2 se resumen los resultados.
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Cuadro 2: Distribución no arbitraria del indefinido (vs. imperfecto) en dos 
partes diferentes de dos cuentos de García Márquez, adaptado 
de De Jonge (2000: 248)

La tabla debe leerse de la siguiente manera: si bajo ‘viuda, parte principal’
se lee 83/141: 59%, quiere decir que de un total de 141 verbos en la parte
principal, 83 estaban en indefinido, que corresponde con el 59%, de lo cual
se deduce que el 41% estaba en imperfecto. De esta manera, se puede ver
que los porcentajes de indefinidos en la parte principal siempre son más
altos que los de la parte de trasfondo, con lo cual está confirmada la
expectativa indicada arriba. Además, en el total de los resultados, las
diferencias observadas son estadísticamente significativas (p<0,05).
Y así vemos efectivamente que en la parte del discurso que relata la trama
principal, el uso del indefinido, el tiempo verbal de pasado que
supuestamente indica eventos en foco, es relativamente más frecuente que
en la parte que da información de trasfondo, donde el imperfecto es
relativamente más frecuente. Este hecho no arbitrario se explica mediante
nuestra hipótesis sobre el significado de las dos formas en combinación con
la idea original de Tobin (1989) de que la distribución de éstas se observa
en el discurso como resultado del significado del mismo.

6. Estructura del discurso y las partículas del holandés

El holandés es igualmente capaz, como cualquier otro idioma natural, de
expresar todos los mensajes necesarios para obtener una comunicación
efectiva entre sus hablantes. El holandés, por su parte, tiene otros
fenómenos particulares de los que no dispone el español, como por
ejemplo una gama amplia de partículas discursivas de tipo maar ‘pero’, toch
‘sin embargo’, hoor ‘oye’, hè ‘eh’, ‘¿no?’ (Van Rooy 1994). Según ANS (1984:
891-2), los primeros dos serían adverbios de modalidad:

(3) Hij bleef maar doorwerken. (ANS 1984: 892)
Siguió *pero trabajando. [traducciones mías, BdJ]

(4) Blijft u toch niet staan, gaat u toch zitten! (ANS 1984: 892)
¡No siga *sin embargo en pie, siéntese *sin embargo!

N ind/total: % ind Parte principal Parte de trasfondo
Viuda 83/141: 59% 16/36: 44%
Siesta 158/240: 66% 11/19: 58%
Total (X2: 4,1 p<0,05) 381/361: 63% 27/55: 49%
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Maar deriva de la conjunción contrastiva maar ‘pero’; el contraste sugerido
en ejemplos como (3) probablemente tiene que ver con el hecho de que la
persona sigue trabajando aunque no es lo más esperado. En (4), la partícula
toch también sugiere un contraste parecido a (3) pero con más énfasis,
mientras que (3) puede caracterizarse como algo atenuante.
Los otros dos, hè y hoor, no se tratan en ANS (1984); en varios otros
estudios se tratan como interjecciones (véanse por ejemplo Kirsner y Deen
1990; Kirsner et al. 1994; Kirsner y Van Heuven 1996):

(5) Het is een schatje, hè?
Es un encanto, ¿no?

(5) Afblijven, hoor!
No tocar, *¡oye!

En (5), la partícula pide afirmación por parte del interlocutor; en (6), la
partícula hoor ‘oye’, supuestamente derivada del llamado auxiliar
exclamativo (ANS 1984: 562), funciona como elemento deíctico para
llamar la atención del interlocutor.
Como se puede deducir de los ejemplos (4)-(6) sobre todo, dichas
partículas suponen la presencia de un interlocutor en el discurso. Así, se ha
estudiado la traducción de los mismos cuentos estudiados arriba en cuanto
a la distribución de dichas partículas. Lo que se esperaba encontrar es una
presencia más elevada de la formas bajo estudio en las partes del texto
donde hay más estilo indirecto, dado el efecto que sugieren varios de ellas
en el interlocutor. Los resultados se dan en la tabla 3:

Cuadro 3: Distribución de partículas en la traducción holandesa en dos 
partes discursivas diferentes en dos cuentos de García Márquez

La tabla debe leerse de la siguiente manera: si bajo ‘viuda, argumento’ se lee
7/172: 4%, quiere decir que de un total de 172 frases3 en la parte de
argumento, o sea, sin diálogos (estilo directo), 7 contenían una partícula
discursiva, que corresponde con el 4%, de lo cual se deduce que el 96%
carecían de partículas. Así vemos que efectivamente en las partes de
diálogo, o sea, de estilo directo entre los interlocutores se observaban más
partículas: el 31% de las frases registradas en diálogo contenían una
partícula, mientras que en sólo el 3% del argumento esto era el caso.
Además, se observaban las mismas tendencias en cada uno de los cuentos.

N/Ntotal: % Argumento Diálogo
Viuda 7/172: 4% 19/54: 35%
Siesta 6/244: 2% 18/64: 28%
Ambos 13/416: 3% 37/118: 31%
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En (7)-(9) se dan algunos ejemplos de partículas observadas en el
argumento. Llama la atención que son todos con la partícula maar ‘pero’,
que, de todas las partículas estudiadas, es la que menos fuerza deíctica
tiene:

(7) siesta 46. No vio nada más que la llanura desierta por donde el tren
empezaba a correr de nuevo, pero metió en la bolsa el último pedazo de
galleta y se puso rápidamente los zapatos. (GGM 1994:11)
Ze zag alleen maar de verlaten vlakte waar de trein weer vaart begon te
meerderen, maar stopte het laatste stuk koek in de tas en trok vlug haar
schoenen aan. (GGM 2003:134)

La parte relevante es ‘nada más que’, traducido por alleen maar ‘sólo pero’.
La partícula adelanta la próxima parada donde la niña va a bajar del tren.
Sin embargo, la llanura por lo visto parece desierta. La partícula indica el
contraste de la llanura desierta y la proximidad de un pueblo donde va a
parar el tren.
En (8), el holandés muestra una partícula difícilmente identificable en el
texto original:

(8) viuda 11. Fue preciso que atornillaran la tapa del ataúd y que lo
emparedaran en el aparatoso mausoleo familiar, para que el pueblo entero
se convenciera de que no se estaba haciendo el muerto. (GGM 1994:83-4)
Pas toen het deksel vastgeschroefd was en de kist ingemetseld in het pompeuze
familiegraf, toen was het hele dorp ervan overtuigd dat hij zich niet alleen
maar doodhield. (GGM 2003:184)

La parte alleen maar ‘sólo pero’ no encuentra formas explícitas en el texto
original; si bien el holandés podría carecer de dichas formas, el texto se
hace mucho más coherente con ellas. Es de suponer que el contraste del
grado de actividad por parte del que en realidad está muerto es indicado
por maar; en español posiblemente el gerundio ‘se estaba haciendo’ tiene el
mismo efecto.
En (9) se observa un caso claro de contraste atenuador:

(9) siesta 211. Debían meter la llave por debajo de la puerta y poner allí
mismo, si tenían, una limosna para la Iglesia. (GGM 1994:18)
Ze moesten de sleutel maar onder de deur doorschuiven en daar als ze het
konden missen ook een kleine bijdrage voor de kerk neerleggen. (GGM
2003:139)

Es de esperar que una llave tan importante como la del cementerio tenga
que ser tratada con más cautela, pero basta con que la metan por debajo de
la puerta. En holandés esto se indica mediante maar ‘pero’; da la impresión
que el imperfecto del verbo ‘debían’ surte un efecto parecido, dado que
reduce este evento como uno de soporte.
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En los diálogos hay contrastes más claros, indicados por toch ‘sin embargo’.
Véase por ejemplo (10):

(10) siesta 23. Han podido esperar a que bajara el sol. (GGM 1994:15)
Jullie hadden toch wel kunnen wachten tot de zon wat lager stond. (GGM
2003:137)

Este ejemplo indica la sorpresa del párroco sobre el hecho de que la mujer
hubiera visitado la tumba de su hijo en el momento del día de más calor.
En holandés esto se indica mediante toch wel ‘sin embargo sí’. En español
llama la atención el uso del presente perfecto, tiempo verbal poco común
en el español americano. No es seguro que sea éste el elemento que expresa
en el original lo que le ha llevado al traductor usar las partículas relevantes
en holandés, pero no cabe duda de que el uso de dicho tiempo verbal tiene
un efecto deíctico (véase, entre otros, De Jonge 2007).
En (11) se observa un caso de maar ‘pero’ combinado con nog ‘todavía’ en
la traducción holandesa:

(11) viuda 4. «Esto era lo último que faltaba» (GGM 1994:85)
Dit ontbrak er nog maar aan, (GGM 2003:185)

En (11), el párroco se enoja sobre la llegada de la gente del pueblo para
curiosear quién vino a visitar la tumba del desconocido. Otra vez no se
observa claramente a qué elemento(s) del español hacen referencia las
partículas en holandés; es de suponer que el aspecto deíctico de nog lo
representa la construcción con ser que falta en holandés (véase por ejemplo
Sedano 2005).

7. Conclusiones

En el presente trabajo se ha tratado de demostrar que los idiomas en
general disponen de diferentes medios para efectuar mensajes
comunicativos. Estos medios pueden variar mucho entre sí y de idioma en
idioma, pero a pesar de las diferencias, cada uno de los idiomas es
perfectamente capaz de codificar cualquier mensaje comunicativo.
Además, hemos visto que los diferentes medios no sólo se observan a nivel
de oración, sino que se reflejan también en la distribución de dichas formas
a nivel discursivo.
Así, hemos visto que el subjuntivo en francés ocurre relativamente más
frecuentemente en aquellas partes de un texto donde hay más duda en
cuanto a los acontecimientos relacionados a un asesinato. En español se ha
observado que el pretérito indefinido, tiempo que indica eventos en foco,
ocurre relativamente más frecuentemente en aquellas partes de un texto
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donde supuestamente se relata el argumento principal del cuento.4 Por
último, en holandés, idioma que prácticamente no conoce ni el subjuntivo,
ni mucho menos una oposición de tiempos simples del pasado, se ha
observado que ciertas partículas, típicas del holandés e inexistentes en
español, ocurren relativamente más en las partes del discurso donde hay
diálogos entre hablante e interlocutor.
Estos tres idiomas, ejemplos estudiados aquí, coinciden con los tres
idiomas que en gran parte han caracterizado la trayectoria científica de
Robert Verdonk, el hispanista belga a quien está dedicado este artículo y
este volumen. En sus estudios sobre la mutua influencia del español y
holandés en la época del Siglo de Oro de los Países Bajos, Verdonk no
puede evitar posibles influencias del francés, bien porque las palabras
viajaron necesariamente por el territorio intermediario entre España y los
Países Bajos, sea por tierra o sea por el mar, o bien porque Bélgica es
fundamentalmente un país bilingüe entre flamenco/holandés y francés.
Como homenaje a Robert Verdonk hemos querido demostrar en este
artículo que cada uno de estos tres idiomas tiene sus medios, únicos e
interesantes, para expresarse, ninguno mejor o peor que el otro, sino cada
uno a su manera, de la misma manera en que Verdonk ha mostrado en sus
estudios lexicográficos el grado de contacto e interferencias que hubo entre
los tres idiomas que se usaban en la región de Flandes en el Siglo de Oro de
los Países Bajos.
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Notas

1. Este trabajo tiene su origen en De Jonge (2001), si bien se puede considerar como
una versión actualizada, ampliada y, supuestamente, mejorada.

2. Obviamente, las traducciones al español son representaciones literales de las formas
en holandés, pero no representan de ninguna manera el valor discursivo que tienen
dichas formas en holandés, que se tratarán más adelante.

3. En esta tabla, se entiende por frase cada parte de la oración que contiene un verbo
conjugado.

4. Cabe señalar que dicha correspondencia no es única al español; en realidad, en tres
lenguas romances, que disponen cada una de una oposición de tiempos de pasado
simples, a saber, el francés, el español y el portugués, se han detectado
correspondencias distributivas muy similares (véase De Jonge 2003). No sería de
sorprender si también en italiano se pudieran observar fenómenos similares.
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El femenino plural: marcador morfológico de 
unidades lexicalizadas

Nicole Delbecque
Katholieke Universiteit Leuven

1. Planteamiento

El propósito de estas páginas es reflexionar sobre el uso de la forma del
femenino plural en locuciones y expresiones idiomáticas.1 Unidades
sintácticas como las ilustradas en (1) son refractarias a todo análisis
composicional. La significación de la combinación sintagmática no es
computable mediante la adición de los significados de las palabras
individuales o, mejor dicho, de los morfemas léxicos y gramaticales
constituyentes. La razón es doble: por un lado, los lexemas no pertenecen
a paradigmas productivos como es el caso en expresiones libres; por otro,
los morfemas, en particular la forma las, parecen ocupar una posición
particular en el paradigma de los pronombres personales átonos.

(1) a. Te las estás buscando (*a ti).2

b. (Se) las sabe todas (*a sí mismo).
c. Lleva las de {ganar / perder /*salir /*estudiar}.

Los ejemplos de (1) son representativos para toda una serie de expresiones
que se caracterizan por la presencia del pronombre clítico de objeto las.
Atestiguan una doble fijación: la del género y la del número. Son variables
nada más que el tiempo y la persona verbales. Con sujeto de persona no es
raro que aparezca también un clítico dativo reflexivo (te en (1a), se en
(1b)). Su interpretación es cercana a la de un dativo de interés, aunque es
incompatible con el sintagma preposicional correspondiente (*a ti, *a sí
mismo). El clítico objeto directo tampoco es proporcional con ningún
nombre, sino que lleva su propia especificación (el cuantificador
exhaustivo todas en (1b), el infinitivo preposicional de ganar/perder en
(1c)). También se dan casos con una predicación secundaria que incide en
el sujeto (e.g. callando en (2a), de perspicaz/valiente en (2b)).

(2) a. Las mata callando.
b. Se las {echa/da de perspicaz/valiente /*tonto/*pobre}.
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Aunque a nivel del complemento hay cierta variación formal, como se ve
en (1b) y (1c), y también se observa alguna que otra variación léxica, tal
como se ilustra en (1c) y (2b), consta que la forma del pronombre clítico
de objeto es fija. Tales restricciones paradigmáticas enseñan que no se trata
de construcciones libres. Para indicar que no se componen de elementos
pertenecientes a paradigmas productivos, sino que se trata de secuencias
lexicalizadas, se habla, según el enfoque, de locución (conjunta), expresión
fija o idiomática, frase hecha, colocación o unidad fraseológica. No es éste
el lugar para entrar en cuestiones terminológicas. Lo cierto es que la
construcción en su conjunto funciona como una sola unidad semántica.3

El que este tipo de expresiones no se deje analizar o descomponer en
términos referenciales es un hecho que forma parte de la competencia
lingüística del hablante nativo. Probablemente por eso, no suelen retener
la atención de las gramáticas. Para no nativos, en cambio, puede resultar
desconcertante que una misma secuencia se interprete ora como locución
conjunta, e.g., (3), ora como construcción libre, e.g. (4). ¿Cómo saber
cuándo hay que abstenerse de computar la significación global de una
determinada combinación de palabras a partir de la adición de los
significados de los morfemas léxicos y gramaticales constituyentes?

(3) a. Es un jugador con experiencia, se las sabe todas.
b. Te las estás buscando, con tus impertinencias.

(4) a. Sus lecciones, se las sabe todas.
b. ¿Te las estás buscando todavía o ya las has encontrado?

Entrenado a reconocer en el morfema las los rasgos distintivos [+femenino,
+plural], el aprendiente buscará en el contexto intra o extraoracional el
referente nominal correspondiente. En (4a) el objeto tematizado ocupa la
posición inicial del enunciado (sus lecciones), en (4b) la construcción va
coordinada con otra que no puede ser sino libre (encontrar algo), por lo que
el referente debe recuperarse anafóricamente (tus notas, por ejemplo). En
(3a) y (3b), en cambio, este proceso se encuentra bloqueado. Bien es cierto
que, según el grado de familiaridad con el dominio al que remite el léxico
del entorno, se podrá relacionar la forma las con algún término relevante
que concuerde en número y género. Así, en (3a), los vocablos jugador y
experiencia orientan hacia nociones como ‘jugadas’ o ‘técnicas’, y en (3b) la
precisión con tus impertinencias puede interpretarse como una alusión al
marco de las ‘broncas’, ‘riñas’ o ‘disputas’. Por plausibles que parezcan tales
asociaciones, desvirtúan sin embargo la vaguedad que es inherente a los
enunciados de (3). Las expresiones sabérselas todas y estárselas buscando
son autosuficientes. Por un lado, dan cabida a un conglomerado de
nociones, con ciertos lazos de parentesco entre ellas que sin duda podrían
ser precisados (jugadas, técnicas, tácticas, estrategias, maniobras, etc.;
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riñas, disputas, reacciones, discusiones, polémicas, complicaciones, etc.).
Por otro, derivan su alcance discursivo precisamente de la falta de entidad
nominal perfilada como objeto específico. Además de ser improcedente
explicitar el objeto, en muchos contextos los nombres que vienen en mente
son masculinos (saberse los trucos, caminos, pretextos, etc.; buscarse líos,
enfrentamientos, compromisos, etc.).
Si los hablantes nativos prescinden de especificaciones y tampoco existen
instrumentos de trabajo (diccionarios, manuales u otras guías) que se
ocupen de aclarar de qué ‘cosas’ se trata, significa sin duda que el asunto
está mal planteado. Ahora bien, ¿cómo saber en qué casos no es pertinente
la cuestión? A falta de (re)conocer la fórmula en su conjunto, el
aprendiente puede reaccionar de varias maneras: tomar conciencia de los
límites de su competencia lingüística, juzgar inapropiado e incluso
incoherente el enunciado en cuestión, o proceder a un reanálisis centrado
en el verbo, haciendo caso omiso del objeto, esperando (re)construir así un
significado aproximativo, más o menos cercano al establecido
convencionalmente en la comunidad lingüística de origen.
La hipótesis que me propongo elaborar a continuación es que el propio
sistema de la lengua ofrece determinadas pautas para realizar un difícil
equilibrio: por un lado, mantener la suficiente regularidad morfosintáctica
para impedir que la formación de unidades lexicalizadas infrinja
sobremanera las reglas construccionales productivas de la gramática; por
otro, mantener las unidades lexicalizadas fuera del ámbito del uso común,
para limitar los riesgos de confusión. ¿De qué recursos dispone la lengua
para cumplir este doble requisito, a saber, el de integrar empleos
locucionales y, al mismo tiempo, contrabalancear la conformación a
primera vista arbitraria e idiosincrásica propia de muchas locuciones y
expresiones idiomáticas?

2. Procesamiento probabilista y valor locucional

Imaginemos por un instante que a cada paso se diera la alternativa entre
construcción libre o fija. Si en todo momento compitieran las dos opciones
en pie de igualdad, esto tendría graves consecuencias para el proceso de
codificación y, sobre todo, de descodificación. Ésta tendría que hacerse
simultáneamente en el nivel composicional y en el nivel global de la
expresión, para verificar el alcance de posibles dobles sentidos y elegir el
análisis que mejor encaje con el contexto.
Ahora bien, es difícil concebir cómo tal desdoblamiento pudiera funcionar
en la práctica porque pondría trabas al procesamiento y lo frenaría. Para
que la creación y el uso de locuciones no se hagan a costa de la economía,
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eficacia y fluidez del procesamiento lingüístico, cabe pensar que, por
defecto, éste discurre por los cauces de la normalidad gramatical y no se
detiene sino ante señales de marcadez o ‘desviación’. En la medida que la
construcción de sentido sigue un recorrido cognitivamente motivado, se
puede suponer que se guía por marcas formales (o formalizables) que
funcionan como disparadores sin que el emisor ni el receptor se den
necesariamente cuenta de ello ni sepan aclararlo. La toma de conciencia
surge de la reflexión sobre la lengua, no forma parte de los automatismos
que rigen su uso. Si bien es cierto que los hablantes nativos pueden
prescindir de ella, no así los extranjeros. El que aprende una lengua desde
fuera de la comunidad lingüística, procurará compensar la falta de
inmersión desarrollando conocimientos metalingüísticos muy precisos. Es
el cometido de la lingüística facilitar este paso del saber práctico, a menudo
un saber implícito e inconsciente, al saber teórico, explícito y consciente.
Al pretender dar claves para el uso, no basta sin embargo identificar las
marcas susceptibles de servir de balizas, sino que conviene además
proponer aclaraciones.
¿Cómo explicar que haya formas más idóneas que otras para servir de
balizas? En el estudio de los paradigmas gramaticales –persona, género,
número, tiempo, aspecto, etc.– no se suele establecer ninguna jerarquía
entre los elementos constitutivos de un paradigma. Asimismo el estudio de
sus potencialidades combinatorias en el eje sintagmático tiende a la
exhaustividad, pero no suele ir más allá del inventario. Ahora bien, la
organización del sistema va más allá del juego de oposiciones y
combinaciones, saca su dinamismo y efectividad de la graduación
probabilista de sendas oposiciones y combinaciones. El significado
lingüístico se sustenta en tres tipos de parámetros: la posición
paradigmática, la configuración sintagmática y la dimensión probabilista
asociada al uso de los signos (morfemas léxicos y gramaticales). Esta última
es más que un simple índice de la frecuencia de uso: la distinción entre lo
excepcional y lo corriente sirve de pauta para perfilar los rasgos
morfológicos y órdenes lineales ‘de base’, primarios, no marcados, en
contraste con lo ‘marcado’. La tesis defendida a continuación es que las
locuciones, expresiones idiomáticas y fraseológicas proceden de la
explotación de elementos ‘derivados’, secundarios, marcados, o sea, que
tienen su arraigo en la dimensión probabilista. En principio, esta
explotación puede manifestarse de dos formas: una secuencia puede ser
marcada tanto por contener elementos no esperados como por carecer de
elementos esperados.
La segunda alternativa, a saber, que lleguen a convencionalizarse
secuencias formalmente ‘inacabadas’ –por faltar algo esperado– requiere de
condiciones de empleo bastante particulares. Se acude a secuencias
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gramaticalmente incompletas en situaciones comunicativas rutinarias,
marcándolas por un contorno entonativo particular. Así ocurre con las
expresiones mencionadas en (5). Pueden calificarse de irregulares desde el
punto de vista morfosintáctico la fórmula ritual (5a) por la difícil
categorización del morfema tal y la ausencia de verbo, los enunciados (5b)
y (5c) por el empleo absoluto de ver o decir, inhabitual con verbos
transitivos tan frecuentes. El carácter formalmente truncado corre parejas
con una frecuencia de uso tan alta en el habla coloquial que (ya) ni se
plantea la cuestión de una posible interpretación ‘literal’
composicional. Abstracción hecha de posibles connotaciones provenientes
del contexto pragmático, (5a) conlleva el valor ilocutorio convencional de
saludo informal, (5b) da expresión a cierta duda, incredulidad o reserva, y
(5c) es una frase con que se muestra sorpresa o contrariedad.4

(5) a. ¿Qué tal?
b. {Hay/Habrá} que ver.
c. No me digas.

Lo más propio del campo de lo locucional, sin embargo, no es la ausencia
de elementos esperados, sino más bien la aparición de elementos
inesperados. O sea, que una locución suele estar léxica o gramaticalmente
marcada. Esta característica puede sumarse a la anterior: en (5a) se impone
una fuerte cohesión conceptual a dos elementos que no suelen compartir
la misma base deíctica, en (5b) el auxiliar deóntico contrarresta la
receptividad habitualmente implicada en el tipo de percepción denotado
por ver, y (5c) pone en escena a un enunciador que finge sustraerse al papel
de interlocutor.
De manera general, las secuencias léxicamente marcadas se caracterizan
por combinar vocablos cuya probabilidad de coocurrencia es muy baja.
Esto facilita la atribución de un sentido figurado que –por extensión
metonímica y/o metafórica– representa un salto conceptual cualitativo a
partir de los significados básicos.

(6) a. dar gato por liebre
b. no todo el monte es orégano

En origen, pueden explicarse por un proceso de generalización arraigado
en prácticas ancestrales: (6a) y (6b), por ejemplo, hacen surgir imágenes
que pertenecen al acervo cultural hispánico. Ahora bien, si la supervivencia
de semejantes expresiones dependiera del acceso a la tradición, caerían en
desuso en cuanto ésta haya dejado de trasmitirse de generación en
generación. En realidad, pueden seguir empleándose sin que parezca
indispensable disponer de las claves conceptuales necesarias para
reconstituir su motivación histórica. Así, no hace falta concretar la
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(pretendida) relación de equivalencia entre ‘gato’ y ‘liebre’ (6a), ni entender
por qué se califica ‘el monte’ de ‘orégano’ (6b), para saber que (6a) significa
‘engañar haciendo pasar una cosa por otra mejor’ y (6b) ‘no va a ser todo
placentero, fácil o ventajoso’. Al convertirse en frases evaluadoras
convencionales, estas expresiones dan una clara orientación argumentativa
al discurso sin que sea preciso especificar cuáles son los elementos que
entran en la supuesta analogía con la imagen de un monte cubierto de
orégano, o la de un gato que alguien quiere hacer pasar por liebre.
Además de reconocer la fijación léxica, autores como Zuloaga Ospina
(1980) y Rainer (1993) también destacan la fijación sintáctica de las frases
idiomáticas. Muestran que en la medida que no cabe una interpretación
literal de los elementos léxicos, tampoco cabe una interpretación
composicional de la estructura sintáctica. Al igual que los ítemes léxicos no
son conmutables por otros, la automatización del significado global
unitario también impide, en principio, toda autonomía sintagmática de los
elementos que integran una expresión. Voz verbal, orden lineal,
complementación, polaridad y determinación parecen intocables. En (6),
por ejemplo, gato, liebre y orégano no admiten determinante, mientras que
monte exige la combinación del artículo definido con el cuantificador
universal todo como foco de la negación. Tampoco se pueden hacer
interrogaciones parciales (*¿Qué te dieron (por liebre)? / *¿Qué no es
orégano?). O sea, que sólo sería posible la modificación de la construcción
en su conjunto.
La solidaridad sintagmática parece menos fuerte, sin embargo, para los
hablantes que perciben cierta motivación en la asociación de los vocablos
que activan la interpretación metafórica. Así, podrán añadir una dimensión
deíctica (6c) o variar el orden lineal y la forma de la cuantificación (6d).5

(6) c. me dieron el gato que ves ahí por el liebre que pedí
d. no es puro orégano el monte

Al revés, la formulación trunca de (7) –en cursiva– deja en pie el pivote
conceptual: no hace falta especificar la perspectiva (dar, vender vs. recibir,
comprar) para dejar constancia de la trampa del canje (gato por liebre) (7a);
y la expectativa de abundancia (orégano) puede maximizarse (todo) sin
hacer referencia al sustrato natural (monte) (7b).

(7) a. ¿(Otra vez) gato por liebre?
b. (Me temo que) no todo es orégano.

Tratándose de locuciones léxicamente marcadas, el riesgo de confusión
entre lectura figurada y literal es tanto menor cuanto que las entidades
nominales pertenecen a campos semánticos particulares, ausentes del
contexto: por un lado, se asocian dos representantes del mundo animal
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típicos de la vida rural y campestre y, por otro, se evoca una planta
herbácea aromática propia de cierto entorno geográfico y vinculada como
condimento al mundo culinario. Es altamente improbable, pues, que se
establezcan relaciones anafóricas indebidas.
La situación es distinta cuando se trata de locuciones que no se sustentan
en lexemas particulares. ¿En qué condiciones puede volverse locucional
una determinada combinatoria de morfemas gramaticales, en
complemento a algún núcleo léxico? Puede suponerse que, otra vez, la
clave se encuentra en la combinación de propiedades de distribución y
configuración que bloquean la de-construcción y des-automatización. Por
razones de espacio la exposición desarrollada a continuación se limita a un
solo paradigma, el de los pronombres clíticos.

3. El papel de los pronombres clíticos

Los paradigmas morfológicos son por definición cerrados, y sus miembros
son pocos. Su carga semántica no es sino esquemática, abstracta, y su
referencialidad se realiza crucialmente por la situación (deixis) y el
contexto (anáfora). De esta doble caracterización se desprende que su
procesamiento consiste, por defecto, en establecer una correspondencia
que satisfaga los criterios de cohesión (formal) y coherencia (semántica)
entre sus rasgos semánticos inherentes y elementos del entorno lingüístico
–y extralingüístico– que los compartan categorialmente. En las locuciones
se mantiene la compatibilidad sintáctica del constituyente representado
por el clítico, pero no su conmutabilidad léxica con algún argumento del
verbo. Es una desviación del caso prototípico.6

Aparte de no ser referencial, el pronombre clítico en expresiones
locucionales tampoco resulta ser amovible ni conmutable dentro de su
propio paradigma. En (8a), por ejemplo, los clíticos ocupan la posición
funcional del objeto directo (las) e indirecto reflexivo (me). No son
omisibles (8b) ni lexicalizables (8c). Además, como tampoco permiten
ninguna variación estructural, no pueden alternar con otro clítico del
mismo paradigma, sea dativo (te) sea acusativo (lo) (8d-e).

(8) a. me las {apaño / arreglo}
b. *me {apaño / arreglo}
c. *me {apaña / arregla} las prendas
d. *te las {apaño / arreglo}
e. *me lo {apaño / arreglo}

Esta fijación sintagmática y estructural es precisamente lo que define la
locucionalidad. Así como en las locuciones de índole lexemática no parece
poder servir cualquier nombre, sino que su selección obedece ciertas
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condiciones de marcadez semántica, de manera análoga tampoco es
accidental que las locuciones del tipo ilustrado en los ejemplos (1)-(3) y
(8) se formen preferentemente mediante el clítico acusativo femenino
plural y, subsidiariamente, el clítico reflexivo al sujeto.
En cuanto al dativo, se refiere prototípicamente a la persona afectada por
la acción. Desempeña el papel de receptor o beneficiario, y no es
correferente al sujeto sino en condiciones particulares; compárense (9a) y
(9b). En cambio, la reflexividad es siempre posible cuando se trata de un
dativo de interés, o sea, cuando no pertenece a la estructura argumental del
verbo (9c). Realza la involucración del participante sujeto. Nótese que con
verbo de primera o segunda persona se difumina la distinción con el dativo
ético, por definición de primera o segunda persona. Con verbo en tercera
persona pueden coocurrir los dos (9d-e).7

(9) a. {nos /*se} dio las noticias
b. {nos / se} dio cinco minutos
c. me bebo fácilmente dos litros de agua al día
d. me bebe fácilmente dos litros de agua al día
e. se me bebe fácilmente dos litros de agua al día

Por ser reflexivo, el clítico dativo no sólo resulta marcado con verbos
unitransitivos (buscar (1a), saber (1b), matar (2a), apañar/arreglar (8))
sino también con verbos potencialmente trivalentes, o sea, cuya valencia se
extiende a la construcción ditransitiva (dar/echar (2b), traer (10)). En (10),
por ejemplo, la coindexicalización entre se y ese tío refuerza el vínculo entre
el referente sujeto y el tipo de actividad aludida, sin intervención de otro
participante.

(10) Ese tío se las trae, no hace más que dar la lata.

El clítico de objeto, por su parte, sí rellena sistemáticamente una posición
funcional inherente a la valencia verbal. Sintácticamente, su presencia es
esperada y no tiene nada de marcado. Su particularidad es que,
contrariamente a lo acostumbrado, no actualiza ningún referente nominal
específico. Sería exagerado pretender que esto se deriva tal cual de su
morfología. Pero sí se puede sostener que la morfología da pie a la
presunción de que pasa algo especial. En el presente caso, la señal emana
de la combinación de los rasgos femenino y plural.
Ahora bien, ¿en qué se apoya la idea de que existe tanto un género como
un número marcados? ¿Y qué es lo que permite considerar el femenino
como el género marcado y el plural como el número marcado? Para
responder a este doble interrogante se pueden aducir indicios
cuantificables relativos a un conjunto de equilibrios y compensaciones
paradigmáticas, sin perder de vista que no basta plantear la cuestión en
términos de probabilidades.
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4. ¿Qué significa ‘marcado’?

Las categorías nominales se conciben básicamente en términos de género y
de número. Si los distintos rasgos de género y número fueran
equiprobables, no habría ninguna razón a priori para pensar que unos
rasgos pudieran ser más susceptibles que otros de desencadenar un tipo de
procesamiento que no dependa en primer lugar de la contextualización.
Dicho de otro modo, si todos los miembros del paradigma pronominal
funcionaran igual ante el mecanismo de la coindexicalización, que consiste
en detectar compatibilidades en el entorno, ninguno ahorraría el esfuerzo
de buscar proporcionalidades y correspondencias con grupos nominales
que motiven la selección pronominal.
Ahora bien, el que una secuencia se vuelva locucional conlleva
precisamente que los rasgos semánticos abstractos del pronombre sean
interpretables fuera de todo vínculo de proporcionalidad y
correspondencia. En el uso se requiere, además de un mínimo grado de
transparencia, otro tanto de economía. Para que la locucionalidad se
reconozca en el acto, sin que haga falta verificar si no cabe ninguna
interpretación alternativa –no locucional–, se puede suponer que la
creación de expresiones locucionales no será arbitraria sino que irá regida
por pautas de ordenación, jerarquización y regularización propias al
sistema de la lengua, o sea, inscritas en el general reparto del trabajo entre
los distintos miembros de un paradigma.
Tratándose de paradigmas binarios, habrá un término primario, básico,
neutro, simple, o sea, no marcado, y otro secundario, derivado, no neutro,
más complejo, marcado con respecto al primero. El término primario
constituye la expresión presente por defecto y abarca una amplia gama de
usos predecibles. El término secundario, en cambio, queda limitado a usos
menos previsibles, de modo que destaca automáticamente. Este principio
de oposición interna a los paradigmas del género y del número explica toda
una serie de propiedades semánticas y distribucionales que caracterizan al
masculino como el género no marcado y al singular como el número no
marcado. Inversamente resalta el carácter marcado del femenino y del
plural. A continuación se pasa revista a algunos hechos diferenciadores en
el dominio del número (4.1) y del género (4.2).

4.1. El carácter marcado del plural

El singular puede referirse tanto a un conjunto genérico (el hombre) como
a una unidad (el hombre de al lado). El plural, en cambio, suele hacer
referencia a un conjunto o pluralidad de elementos numerables. Significa
que la extensión del singular es mayor: sirve para expresar tanto lo no
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numerado, es decir, lo continuo (11a), como la unidad, o sea, lo
discontinuo (11b). El plural, por su parte, no expresa sino la pluralidad en
la discontinuidad (11c). Por lo tanto, comprende más semas que el
singular, a saber: [discontinuo, +pluralidad].

(11) a. le gusta el agua [continuo]
b. pide un agua [discontinuo]
c. pide dos aguas [discontinuo]

Con nombres en principio continuos, el plural también permite realzar
algún valor superlativo o intensificador. Por ser un empleo marcado, está
sometido a restricciones que no rigen la selección del singular. En (12a) y
(12b), por ejemplo, queda excluido el plural porque el contexto no permite
concebir la noción de calor en términos de oleadas sucesivas, a diferencia
de lo que ocurre en (12c).

(12) a. {El calor del verano parece menos sofocante /*Los calores del verano
parecen menos sofocantes} en la costa.

b. Este radiador guarda {el calor /*los calores}.
c. {El calor / Los calores} del verano tienen efectos imprevisibles.

De forma análoga se explica la diferencia entre gracia (hacer/tener gracia) y
gracias (dar (las) gracias, ¡gracias!) o los significados distintos de celo y
celos, ilustrados en (13a-b) y (13c-d), respectivamente.

(13) a. Suele poner {celo /*celos} en su trabajo.
b. Los animales están en {celo /*celos}.
c. El éxito de su vecino le da {celos /*celo}.
d. No {siente / tiene} {celos /*celo} de nadie.

Para la denominación de ciertas partes del cuerpo, alternan el singular y el
plural, por ejemplo, barba/barbas, seso/sesos, espalda/espaldas, nariz/
narices. Aunque resulta difícil hablar aquí de diferencias denotativos, suele
ser la forma plural la que aparece en expresiones, e.g. las mencionadas en
(14). Conlleva un valor connotativo del que suele estar desprovista la
forma singular.

(14) darse de {narices /*nariz} con {algo / alguien
estar hasta {las narices /*la nariz}
hincharse {las narices /*la nariz}
meter {las narices /*la nariz} en algo
¡Ni {narices /*nariz}!
¡Qué {narices /*nariz}!
romper(se) {las narices /*?la nariz}
tener a alguien {agarrado / cogido} por {las narices /*la nariz}
tener a alguien montado en {las narices /*la nariz}
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Al existir dos fórmulas competidoras, la que lleva el nombre en plural
parece más alejada del valor denotativo concreto y da fácilmente lugar a
lecturas simbólicas. Así, (15b) entraña una interpretación peyorativa, sin
vínculo directo con el olfato, o sea, más bien metafórica. Con (15a), en
cambio, la interpretación no es necesariamente negativa y, además, sigue
habiendo una relación con la percepción física: implica que alguien
‘huele’, ‘olfatea’ algo. O sea, que parece más bien metonímica que
metafórica.

(15) a. dar en la nariz: surgir en alguien la sospecha o atisbo de cierta cosa
(Moliner)

b. dar en las narices: rechazar una pretensión de alguien o desairar a
alguien (Moliner)

Está claro que los plurales que aparecen en los ejemplos de (12) a (15)
representan desviaciones completas o parciales de la caracterización
semántica de partida, que consta de dos semas: [discontinuo, +pluralidad].
Aunque el valor añadido por el morfema del plural puede variar, la
hipótesis es que, a falta de implicar pluralidad de objetos, la morfología
plural es señal de alguna que otra particularidad semántica. Si es así, debe
ser posible rastrearla hasta en los empleos más convencionalizados.
Recuérdese, por ejemplo, que la tendencia a emplear el plural para designar
indumentos como calzas, calcetines, medias o pantalones, viene motivada
por la dualidad inherente al objeto designado: el plural marca que consiste
de dos partes simétricas. Por lo mismo se habla siempre de alicates, gafas y
tijeras, y se tiende a preferir tenazas a tenaza. En (16) se ilustra el empleo
metafórico de ínfulas, que se interpreta como imagen de pretensión, sin que
quede presente el significado original (doble cinta episcopal). En cuanto a
la morfología plural de sustantivos como albricias, arras, esponsales,
exequias, expensas, funerales (más frecuente que funeral), sitúa las nociones
aludidas en el registro de la tradición y de la convención social. Realza su
carácter arcaico y ritual.

(16) No vengas con tantas ínfulas (Moliner).

Cuando el plural no significa [discontinuo, +plural], refleja pues una
opción marcada, que hasta puede resultar en una fijación históricamente
motivada. De ahí a su explotación en expresiones que suelen tacharse de
‘figuradas’, sólo queda un paso. Así, en el uso metonímico de espaldas,
ilustrado en (17a), la parte es tomada por el todo; según la hipótesis, es más
probable que se acuda al singular para aludir a un movimiento físico, y al
plural cuando no es el caso, o sea, cuando sólo queda la interpretación
simbólica. En el uso metafórico de (17b) queda difuminada la conexión
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con el cuerpo humano: el plural se ha gramaticalizado como el núcleo de
una locución prepositiva.

(17) a. Vuelve {la espalda / las espaldas} a su vecino.
b. El huerto está a {espaldas /*espalda} de la casa (Moliner).

Por su parte, el nombre deverbal creces –siempre plural– presenta, además
de un significado muy específico perteneciente al dominio de la sastrería
(18a), un empleo generalizado, no relacionado con ningún campo
particular (18b). Aunque en ambos casos entra en un sintagma adverbial
introducido por la preposición con, la posibilidad de explicitar la
interpretación de concomitancia (con añadidura de) o instrumentalidad
(con ayuda de), posible en (18a), queda vedada al uso locucional (18b).

(18) a. A los niños hay que hacerles la ropa con (/con añadidura de/con ayuda
de) creces (Moliner).

b. Pagó con (/*con añadidura de/*con ayuda de) creces su deuda
(Moliner).

Finalmente, la supervivencia de la exclamación de júbilo ¡Albricias! tampoco
parece ser fruto del azar. A la luz de lo que precede, podemos decir que su
morfología corrobora su carácter arcaico y ritualizado. Así se entiende que
“se usa poco y, generalmente, en tono irónico solemne” (Moliner).

4.2. El carácter marcado del femenino

Para el género, se puede proceder de la misma manera, es decir, invocando
primero una serie de factores que apuntan al carácter no marcado del otro
género, el masculino, antes de reunir indicios del carácter marcado del
femenino.8

La forma masculina permite hacer referencia sea al sexo masculino (la
fisiología del hombre y de la mujer) sea a los dos sexos conjuntamente (el
museo del Hombre). Permite referir indirectamente a una mujer en usos
atributivos, o sea, cuando no se denota a la entidad humana en su
especificidad sino mediante la función o el papel que desempeña (la señora
X es juez). El masculino plural engloba al femenino. Esto se manifiesta
tanto en la concordancia del adjetivo (se han anunciado trabajos e iniciativas
nuevos), como en el predominio del artículo masculino sobre el femenino
a partir del momento que haya un referente masculino (preparo una reunión
con los colegas recién llegados, Ana, Auxi y Pedro).
Interviene también el factor cuantitativo: bajo el supuesto de que hay una
relación inversa entre frecuencia y marcadez, es menos probable que el
masculino se perciba como marcado ya que la mayoría de los nombres son
masculinos. También es masculino el llamado ‘sustantivo del discurso’ (por
ejemplo, el ir y venir, el que sea verdad, el antes, el pro y el contra, el mañana).
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Hasta los sustantivos deverbales suelen ser masculinos: es el caso de las
formas de infinitivo (que sean simples, como el deber, el poder, o no, como
bienestar, quehacer), las formas derivadas en -e (deleite, empate, goce), y la
mayoría de las formas participiales (el peinado, el cocido). Sólo las que
terminan en -a son femeninas (comida, entrada, sacudida).9

Finalmente, con los términos funcionales del mundo militar y marino en -a,
originariamente femeninos incluso para denotar a hombres (vigía,
ordenanza, centinela), se observa hoy en día una vacilación a favor del
masculino, reservándose el femenino para designar a mujeres o referirse a
la función en sí, según el modelo de guardia, guía, policía.
Frente al predominio del masculino, el femenino se presenta como
marcado, tanto formal como semánticamente. Morfológicamente, se
caracteriza, en efecto, por una sufijación más compleja y más variada;
piénsese, por ejemplo, en formas como alcaldesa, poetisa, heroína, actriz.
En cuanto a la referencia humana, los nombres femeninos quedan, en
principio, reservados a la exclusiva designación de mujeres. Los términos
que hacen excepción a la regla son cada vez más inusitados y, como se
acaba de indicar, tienden a conformarse a la regla general (el/la cabeza). En
términos de carga semántica, puede pensarse que la capacidad de dar a luz
representa la propiedad suplementaria que caracteriza a las mujeres frente
a los hombres.
De forma general, el femenino suele presentar sememas más particulares
que la contrapartida masculina; por ejemplo, el nombre del árbol es
masculino, el de su fruta femenino (olivo/oliva, naranjo/naranja, etc.). El
femenino también es capaz de designar en singular una colectividad, vista
como un conjunto no numerable; tómese por ejemplo banca, hueva, madera
frente a banco, huevo, madero. El que a veces se trate de una forma
originariamente neutra y plural en latín, no hace al caso en sincronía. Lo
que cuenta es el efecto actual de la oposición. En ejemplos como canasto/
canasta, cubo/cuba, farol/farola, jarro/jarra, lomo/loma, se observa la
tendencia a añadir al femenino un semema de ‘mayor tamaño o volumen’.
Estos casos particulares ilustran que el femenino funciona como el género
marcado, ya que el nombre femenino presenta un semantismo más rico,
más complejo. Compárense, por ejemplo, barco y barca: mientras que con
barco se designa todo tipo de embarcación, barca no aparece más que en
contextos específicos, tratándose de servicios particulares, generalmente
cumplidos por embarcaciones pequeñas. En parejas como cinto/cinta,
modo/moda, grado/grada, punto/punta, suelo/suela, trato/trata, etc., el
segundo se deriva por especialización del primero, nunca al revés.
Finalmente, cabe mencionar un hecho morfológico estructural: el
femenino queda excluido del proceso de traslación de la categoría adjetival
a la nominal; sólo se acude al masculino (el blanco) o al neutro (lo blanco).
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5. El femenino (plural) en locuciones

De lo anterior se desprende que el femenino funciona estructuralmente
como el género marcado. Por esto se presta con mayor facilidad a empleos
locucionales que el masculino. En (19a), por ejemplo, no cabe otra forma
que una, sin que importe saber si la expresión puede explicarse por elipsis.
La interpretación resulta clara fuera de toda asociación con nombres como
‘baraja’, ‘batalla’ u otros. La locución (19b) presenta un caso de
discordancia: el que el femenino acompañe a un nombre masculino señala
inequívocamente la fijación de la fórmula. En (19c), sería teóricamente
posible que aparezca el artículo masculino o neutro para nominalizar el
adjetivo gordo o el complemento nominal introducido por la preposición
de. El que no se dé ni una ni otra alternativa (19d), corrobora el papel del
femenino en la formación de expresiones locucionales.

(19) a. no acierta {una /*uno}
b. a campo {traviesa /*travieso}
c. se armó {la gorda / la de Dios es Cristo}
d. se armó {*el gordo /*lo gordo / *el de Dios es Cristo /*lo de Dios es

Cristo}

Ahora bien, por la lógica del sistema, lo que vale para el femenino y el
plural separadamente, se verá potenciado al cuadrado en la combinación
[+femenino, +plural]. Así, pueden considerarse doblemente marcadas las
locuciones verbales (1)-(3), y otras parecidas, como las que se dan en (8),
(10) y (20). Cuando contienen un nombre propio, la alusión tiene
evidentes raíces históricas, pero éstas pueden ser más o menos opacas o
transparentes según el caso (21a-b). Por su irregularidad morfológica estas
fórmulas conllevan una dimensión connotativa que les da una fuerza
expresiva propia del ámbito familiar. En tono exclamativo, algunas hasta
prescinden de verbo (22).

(20) a. me las pagarás
b. se las vio negras

(21) a. {cogió / tomó} las de Villadiego
b. (pasó) las de Caín

(22) ¡ni por ésas!

Las locuciones de este tipo que carecen de núcleo verbal fijo –o por lo
menos previsible–, suelen ir introducidas por la preposición a. Esta marca
introductoria maximiza la autonomía de la expresión adverbial prepositiva,
al igual que lo hace con el acusativo preposicional y en otras
construcciones (cf. Delbecque 1998 y 2002). Que las locuciones tengan
una base adjetival (23-24), nominal (25) o verbal (26), que sean simples
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(23a-25a) o compuestas (23b-25b), la presencia de la preposición las
convierte en modismos que marcan el estilo, el modo o la manera.

(23) a. a secas; a solas;
b. a tontas y a locas; de buenas a primeras

(24) a. a las claras; por las malas
b. a las duras y a las maduras

(25) a. a solapas; a estas alturas; de oídas
b. a ojos vistas
c. {saltar / creer} a pie(s) juntillas10

(26) a. a sabiendas; en volandas
b. a escondidas; a hurtadillas
c. a las apuradas; a las cansadas

Al apelar a imágenes que trascienden el significado de los lexemas, estas
fórmulas reflejan una aproximación más valorativa que descriptiva de los
eventos que califican. De ahí que pertenezcan más bien al registro
coloquial.11

A propósito de expresiones como éstas, Piera y Varela (1999: 4405) opinan
que “ni estos plurales ni estos femeninos son significativos en cuanto tales:
añadamos sin más que el pasarlo bien de unos países es sinónimo del
pasarla bien de otros”. Si bien está claro que no son significativos en sentido
referencial, consta, sin embargo, que en español la flexión femenina plural
cuenta entre las combinatorias morfológicas más propicias a la
consolidación de una fórmula como unidad de lengua. No cabe recurso
estratégico más eficaz y económico, a la vez claro y escueto, que el clítico
femenino plural. La funcionalidad de la morfología femenina plural en la
formación de locuciones, o sea, como seña de lexicalización, no es casual
sino que tiene valor sistémico. Vehicula una significación paradigmática
secundaria como marcador metalingüístico que orienta hacia una
interpretación esquemática no composicional.
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Notas

1. Ésta es una versión revisada de Delbecque (1997).
2. El asterisco se usa como marca de agramaticalidad.
3. Cuando no es una oración completa, se habla tanto de locución, como de lexía

compuesta, giro o modismo. Las frases proverbiales, por su parte, encierran una
sentencia.

4. Moliner menciona que (5c) suena afectada.
5. Val Álvaro (1999: 4831) atribuye tales alteraciones al manejo metalingüístico

–consciente y a menudo lúdico– que puede surgir en así llamados 'contextos de
desautomatización'.

6. Sobre la noción de prototipicidad véase Craig (1986: 11-103) y más recientemente
Lewandowska-Tomaszczyk (2007).

7. Para un examen de las propiedades semánticas, distribucionales y construccionales
del dativo español, véase Delbecque & Lamiroy (1992 y 1995).

8. La atención se centra en los dos géneros de lo discontinuo. Se hace abstracción del
neutro, que es el género de lo continuo en español.

9. Los nombres femeninos de este tipo suelen entrar, precisamente, en una relación de
contraste con el masculino: el conducto/la conducta, el lavado/la lavada, el vuelto/la
vuelta, el dicho/la dicha. Huelga decir que se maneja aquí una definición restringida de
la noción de nombre deverbal. Entre los nombres derivados por sufijación, la
proporción parece ser menos desigual; piénsese tan sólo en la gran productividad de
sufijos como -ción, -ería, -a(e)ncia.

10. Moliner también menciona el singular a pie juntillo. Según la tesis aquí desarrollada,
se puede pensar que esta forma regular no aparecerá en el contexto simbólico de creer
o dar el paso, sino que no evoca (ya) más que el modo físico de saltar.

11. Llama la atención la presencia del artículo en (24), pero no es éste el lugar para
indagar esta cuestión.
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El papel de la semántica cognitiva y de la tipología 
léxica en los estudios etimológicos

Steven N. Dworkin
University of Michigan

Desde la fundación de la lingüística románica como disciplina científica en
la primera mitad del siglo XIX, la etimología ha desempeñado un papel
central en las investigaciones diacrónicas del léxico. Aunque al principio la
etimología se limitaba a la identificación del origen inmediato de una
palabra románica, con el tiempo fue convirtiéndose en el estudio detallado
de todos los aspectos de la historia de la palabra o de la familia léxica cuya
historia estaba sobre el tapete. Así los resultados de la investigación
etimológica llegan a ser una fuente imprescindible de datos fidedignos para
el estudio del cambio fonético y del cambio semántico, este último ya un
tema candente dentro del marco de los enfoques cognitivos de la lingüística
diacrónica (véase Dworkin 2006).
Dentro del marco de la lingüística románica los etimólogos han preferido
dedicarse a resolver cuestiones específicas en vez de participar en
discusiones y debates de índole teórica o metodológica. A comienzos del
siglo pasado se desató entre los especialistas en etimología románica una
polémica sobre el peso que se debía dar a lo fonético o a lo semántico en
casos de conflicto entre ambos elementos al intentar formular una hipótesis
para resolver un problema etimológico. Pongo un ejemplo concreto, el del
origen del verbo ‘matar’. Desde el punto de vista semántico la base ‘mactare’
‘inmolar como sacrificio’, etimología propuesta por el pionero Friederich
Diez (y antes de él ya en el siglo XVII por Sebastián de Covarrubias), tiene
grandes posibilidades de ofrecerse como étimo del verbo español y
portugués. Sin embargo, muchos romanistas de primera categoría lo
rechazan porque, según las llamadas ‘leyes fonéticas’ el verbo latín ‘mactare’
debiera haber producido *meitar en portugués y * mechar en castellano.
¿Basta la disconformidad con la evolución ‘regular’ formal para descartar
definitivamente ‘mactare’ o el analista debe intentar buscar una explicación
plausible al desarrollo ‘irregular’ de una base que satisfaga las condiciones
semánticas (cf. Dworkin 2003)? Desde nuestra perspectiva actual esta
polémica, que apasionaba a muchos etimólogos destacados de la época,
entre ellos el austriaco Hugo Schuchardt y el parisino Antoine Thomas,
resulta estéril e inútil. Para que una hipótesis etimológica resulte aceptable,
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hace falta que explique de modo adecuado y convincente todos los aspectos
formales y semánticos de la historia de la(s) palabra(s) que se estudia(n).
No se trata de establecer prioridades entre las diferentes herramientas
analíticas que quedan a la disposición del etimólogo.
Se ha venido notando una disminución en las investigaciones etimológicas
entre los romanistas. En los últimos años han salido muy pocos estudios
que propongan nuevas soluciones a problemas que quedan por resolver
desde hace mucho tiempo. Es casi como si los especialistas se hubieran
rendido, declarándose incapaces de decidir de modo definitivo sobre las
diferentes hipótesis propuestas hasta la fecha para aclarar el origen de
palabras que todavía pueden clasificarse como ‘de origen desconocido’ o ‘de
origen dudoso’. Dentro del marco de la lingüística románica la etimología
(disciplina diacrónica por definición) ha quedado a los márgenes de los
debates contemporáneos sobre los nuevos enfoques que intentan aclarar la
naturaleza y los procesos del cambio lingüístico.
En lo que sigue quisiera señalar cómo la etimología puede aprovecharse de
algunas perspectivas procedentes de dos aproximaciones nuevas al estudio
de fenómenos léxicos, a saber la semántica cognitiva y la tipología léxica.
Desde el punto de vista del cambio semántico la semántica cognitiva se ha
esforzado por demostrar que en ciertos campos referenciales vistos desde
una perspectiva translingüística de lenguas no emparentadas
genéticamente pueden darse evoluciones paralelas que reflejan metáforas
muy difundidas basadas en la estructura de la cognición humana. Para
ofrecer sólo dos ejemplos aducidos con frecuencia en la literatura al
respecto, en muchas lenguas la(s) palabra(s) que designa(n) ‘cabeza’
proceden con frecuencia de palabras que originalmente servían para
nombrar algún tipo de contenedor o recipiente, p. ej. fr. tête, it. testa, esp
ant tiesta < lat testa ‘maceta para flores’, sard. konka < concha ‘concha’, y en
la jerga francesa moderna carafe, terrine ‘cabeza’. Asimismo en muchas
lenguas del mundo los verbos que expresan la noción de ‘comprender,
entender’ tienen su origen en un verbo que se refería a una acción física y
concreta como la de ‘agarrar, asir, coger, ver, tender, estar de pie’, por
ejemplo, comprender, comprendre < praehendere, entender, entendre <
tendere, fr. saisir ingl. seize, grasp, understand, al. verstehen. Si las
investigaciones etimológicas llevadas a cabo hasta el momento han logrado
identificar para distintos campos semánticos ciertos esquemas de
evolución metafórica, valdría la pena comprobar hasta qué punto los
resultados de tales indagaciones pueden ayudar a aclarar el origen de otras
palabras semánticamente emparentadas (cf. respecto al italiano y al francés
las ideas esbozadas en Gsell 2004).
Dentro de las lenguas romances una cantidad notable de las palabras que
corresponden a la palabra inglesa boy son de origen desconocido o por lo
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menos dudoso. Tal puede ser el caso del esp. muchacho (esp ant mochacho),
mozo, niño, chico, ptg rapaz, menino, fr garçon, it ragazzo, fanciullo.
También vale para la(s) palabra(s) pertinente(s) de otras familias
lingüísticas; sirva como ejemplo la palabra inglesa misma boy y sus
cognados en otras lenguas germánicas. Quizá la historia semántica de
algunas de estas palabras pueda ayudar a esclarecer su origen. En muchos
casos parece que la palabra pertinente no se empleaba originalmente para
designar al varón joven. El fr garçon (de abolengo germánico y cognado de
gars) designaba en la lengua medieval a un tipo de sirviente joven y
adquirió su sentido primario actual sólo en el siglo XVI. De modo
semejante el it. ragazzo, vocablo ya documentado en Dante, designaba en
aquel entonces a un joven siervo o criado, un mozo de caballerías, antes de
generalizarse como término para ‘muchacho’. Los especialistas en
etimología italiana aceptan la hipótesis emitida por Pellegrini (1960) que
ragazzo remonta a una raíz árabe que significaba ‘mensajero’. Las
relaciones semánticas y genéticas entre esp. ant. moço (mod. mozo), mocho
y mochacho (mod. much-) plantean problemas complejos todavía por
resolver. La documentación medieval indica sin lugar a dudas que en el
español y portugués medievales moço y rapaz se empleaban para indicar
varios tipos de siervos.
Como se ve claramente en varias lenguas romances las palabras que han
acabado por convertirse en el nombre genérico para designar a un joven del
sexo masculino tenían originalmente un significado más restringido, a
saber ‘criado o siervo joven’. Además de ‘muchacho’ el lat. puer se empleaba
en el sentido de ‘joven esclavo’ (de acuerdo con un modelo griego; véase
DELL, s.v. puer); lo mismo valía también para boy, uso hoy muy peyorativo
y socialmente inaceptable en el inglés norteamericano con referencia a los
negros. Buck (1949: 87-90) ofrece paralelos de una relación semántica
íntima entre palabras que significan ‘muchacho’ y ‘criado, siervo’ en varias
otras lenguas germánicas, celtas y eslavas. Queda por averiguar si moço y
mocho son variantes fonéticas de una misma base y si los hablantes de la
lengua medieval analizaban muchacho (palabra poco frecuente en la lengua
medieval) como derivado de mocho (por equivocados que estuvieran desde
una perspectiva científica). Hace falta introducir aquí el ptg. rapaz y su
derivación de la familia de rapar, cuyo participio rapado entra en el mismo
ámbito semántico que mocho.
No pretendo haber resuelto los problemas de la identificación de los étimos
de las palabras en romance y en español que designan al joven ser humano
masculino. He intentado demostrar solamente la posibilidad de que las
relaciones semánticas que se repiten a través de las lenguas (cf. los
abundantes datos procedentes de dialectos galorrománicos e italianos
ofrecidos en Pauli 1919) reflejen enfoques cognitivos que tienen la
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posibilidad de señalar el buen camino para aclarar el origen de los vocablos
en cuestión.
La tipología léxica, sobre todo respecto al cambio diacrónico, es un campo
nuevo y poco trillado. Parece razonable proponer que una tipología de
procesos de cambio léxico puede servir de una suerte de parámetro
evaluador que determina la posible validez de hipótesis previamente
ofrecidas para dar cuenta de la génesis de una palabra. Si una hipótesis
etimológica implica un cambio de tipo poco frecuente, sea al nivel de una
familia de lenguas, sea a un nivel más amplio, ¿basta para rechazar o por lo
menos para poner en tela de juicio el análisis en cuestión?
Quisiera señalar como ejemplo de tal proyecto de tipología léxica “The
Loanword Typology Project” (=LWT) que se está llevando a cabo bajo la
dirección de Martin Haspelmath y Uri Tadmor en el seno del Max Planck
Institute for Evolutionary Anthropology en Leipzig. Este proyecto en que
participa un equipo internacional de especialistas intenta determinar la
presencia y el empleo de préstamos junto a palabras heredadas en 24
campos referenciales o categorías gramaticales. Se basan en los 22 campos
propuestos por Buck en su famoso diccionario de sinónimos en las lenguas
indoeuropeas (1949) y en las categorías semánticas del Intercontinental
Dictionary Series concebido por la ya fallecida Mary Ritchie Key como
diccionario comparativo de las lenguas del mundo y que queda ahora a
cargo de Bernard Comrie. Se han agregado elementos pertinentes de las
famosas Swadesh Lists (cf. Swadesh 1955). El banco de datos consta de
1460 entradas conceptuales.
Tengo que advertir que el español no figura entre las 46 lenguas cuyos
léxicos se analizan dentro del marco de este proyecto. Se trata sobre todo
de lenguas no-indoeuropeas, en ciertos casos de filiación genética dudosa.
Se emplea el término básico inglés como etiqueta en la lista de los
conceptos semánticos y categorías gramaticales, y para guiar a los
investigadores se ofrecen las palabras modernas correspondientes en
francés, español, alemán y ruso. Siguiendo muy de cerca las directrices del
LWT, he intentado ofrecer un primer paso modesto (Dworkin en prensa)
para determinar si se puede preparar una tipología de campos semánticos
y/o categorías gramaticales en español que se presten con más facilidad a la
introducción e incorporación de neologismos que penetran en la lengua
como préstamos de otras lenguas con las que el español ha entrado en
contacto a través de los siglos.
La abundante literatura sobre los préstamos léxicos, tema de investigación
sumamente importante en la carrera distinguida de nuestro homenajeado,
ha demostrado que son los sustantivos los que se prestan con más facilidad
y frecuencia. Aunque no sea siempre el caso, tales sustantivos tienden a
denotar realidades e innovaciones culturales y sociales concretas para las
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que la lengua receptora carecía de significante adecuado. En cambio, el
banco de datos (todavía incompleto e inédito) del Proyecto LWT indica
que son los adjetivos los que se toman en préstamo con mucha menos
frecuencia. El léxico del español contiene algunos adjetivos sobre cuyos
orígenes discrepan los especialistas en cuestiones de etimología hispánica
(Dworkin 2008). Respecto a los adjetivos que voy a comentar a
continuación, se ha propuesto que se trata de préstamos, es decir elementos
que no se heredaron del latín hablado de la Península Ibérica o que no se
crearon dentro del romance por medio de los recursos de morfología
derivacional de la lengua. ¿Los resultados del Proyecto LWT (por muy
provisionales que sean) pueden ayudar a comprobar estas hipótesis
etimológicas?
Ningún romanista sensato va a negar la presencia en el léxico español de
palabras de origen prerromano. Puesto que no se sabe casi nada sobre el
acervo léxico de las llamadas lenguas de sustrato que se hablaban en la
Península Ibérica antes de la llegada del latín, es casi imposible identificar
o señalar el étimo específico; basta con decir que se trata (con cierto grado
de probabilidad) de una palabra de origen prerromano (a menudo,
sospecho, por falta de otra solución viable). Teniendo en cuenta la
superioridad sociocultural de la lengua de los conquistadores romanos
para la población autóctona, no debe sorprender a nadie que casi todas las
palabras prerromanas sean sustantivos concretos que denotan las
realidades del solar hispánico como la configuración de la tierra, animales,
plantas, comestibles, indumentaria local, costumbres autóctonas.
El léxico español contiene muy pocos adjetivos de origen prerromano. Casi
todos los especialistas aceptan que el esp. izquierdo, ptg. esquerdo, cat.
esquerre y sus cognados transpirenaicos se remontan a una base
prerromana, fuente también del vasc. ezquer. Uno se puede preguntar por
qué las lenguas de la Península Ibérica optaron por una palabra de sustrato
en vez de los descendientes del lat. sinister (esp. ant. siniestro, ptg. ant,
seestro) para expresar este concepto. Se ha demostrado que en muchas
culturas las palabras que significaban ‘izquierdo’ habían adquirido
connotaciones negativas (hasta eran tabúes) y que habían acabado por
ceder el paso a sustitutos (cf. la pérdida del fr. ant. senestre y la
introducción de gauche, de abolengo germánico, palabra que ha adquirido
un sentido negativo (‘torpe, lerdo’) como préstamo en el inglés (Malkiel
1979)). Con respecto al esp. zurdo, el DCECH propone un parentesco con
vasc. zur/zurrún. La casi total ausencia de zurdo en la documentación
medieval puede indicar que se trata de un préstamo tardío que resulta del
contacto vasco-románico.
La escasez de adjetivos de origen prerromano en el español puede permitir
al lingüista poner en tela de juicio una hipótesis que proponga tal solución
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para explicar la génesis de un adjetivo de origen desconocido, sobre todo
cuando se trata de un adjetivo que designa una cualidad abstracta.
Corominas-Pascual vincula el adjetivo terco con el cat. enterch ‘rígido’,
bearn. terc ‘cruel’ e it. terchio/tirchio ‘avaro, grosero’ y analiza esta familia
como la progenie de una raíz celta *tercos, que se habría introducido en el
latín hablado de la Península ibérica. Sin embargo, la falta de ejemplos
fiables de terco en las fuentes medievales y el significado abstracto del
adjetivo pueden apuntar hacia la formación por procesos derivacionales en
la época premoderna más que hacia un préstamo del celta que se
documentó por primera vez en un texto del último decenio del siglo XV.
Aunque este razonamiento no comprueba a ciencia cierta la hipótesis de
Malkiel (1949) que terco sea una retroformación del verbo (poco
frecuente) entercar, puede bastar para eliminar su presunto origen
prerromano.
La génesis del adjetivo brusco plantea cuestiones semejantes. El DCECH lo
declara “de origen incierto”, pero añade en seguida “pero más bien parece
tratarse de un antiguo adjetivo prerromano de la familia indoeuropea”
emparentado con el galés brysg (cuyo cognado inglés será breeze ‘brisa’).
Los primeros ejemplos en una variedad hispanorrománica proceden de la
traducción herediana de las Vidas paralelas de Plutarco, seguidos de casos
sueltos de procedencia leonesa en Juan del Encina y en Lucas Fernández.
Estos hechos pueden apoyar el origen italiano del adjetivo (a pesar del
dictamen contrario del DCECH con respecto a estos ejemplos). Aquí
también la tardía documentación y la rareza de adjetivos de origen
prerromano son dos argumentos para descartar la hipótesis ofrecida en el
DCECH.
De modo semejante, hay que examinar con cuidado cualquier explicación
que proponga un origen prerromano para un sustantivo abstracto.
Corominas-Pascual atribuye al celta el sustantivo brío, palabra que se
documenta en la Estoria de España de Alfonso X el Sabio y con cierta
frecuencia en el portugués medieval. Sin embargo la presencia del prov.
ant. briu en la poesía trovadoresca y la mayor importancia de la capa celta
en la historia del léxico provenzal hace sospechar que el sustantivo brío,
tanto en español como en portugués, representa un galicismo llevado a la
Península Ibérica por los trovadores.
El analista debe tener en cuenta consideraciones semejantes al presentar
una hipótesis etimológica que intente derivar un adjetivo español de una
base visigótica. Que yo sepa no se ha identificado ningún adjetivo que se
remonte a ciencia cierta a la lengua gótica. Hace más de sesenta años
Malkiel (1947) sugirió que el esp. ant. loçano, originalmente ‘orgulloso,
arrogante’ (mod lozano), ptg. loução procede del got. flautjan, en realidad
una base verbal en la lengua germánica, solución rechazada rotundamente
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por Meier (1950) y Corominas (1954-57), pero aceptada por Gamillscheg
(1967), el Doktorvater de Malkiel y especialista destacado en los
germanismos léxicos de las lenguas romances. Dentro del campo
semántico de la pulcritud física humana se hallan algunos adjetivos que
también resultan ser préstamos, a saber esp. bello, de procedencia
provenzal y quizá garrido si en realidad este adjetivo es una adaptación del
fr. ant. garni (cf. Dworkin 1980). En cuanto al esp. ant. brozno ‘áspero,
bronco’, adjetivo poco estudiado cuya biografía está por escribirse,
Corominas lo vincula a un gótico *brukeins ‘astilloso’, mientras que otros
especialistas han reconstruido varias bases latinas para dar razón de brozno:
*bruscinus ←bruscum (García de Diego 1954: 127ª, 636ª), *broccinus ←
broccus ~ broncus (Malkiel 1960: 230n1), *vorsinus, presunto miembro de
la familia del verbo vertere (Meier 1984: 67). Aunque no me propongo
reflexionar aquí sobre la validez de los varios étimos hipotéticos de
presunto origen latín, quisiera proponer que la rareza de adjetivos de
origen directo visigótico en el español debilita la solución propuesta por
Corominas.
Mucho más compleja es la problemática planteada por los arabismos. La
mayor intensidad del contacto entre el árabe (tanto hablado como literario)
y las variedades del hispanorromance medieval y el grado más alto de
bilingüismo por parte de una proporción significativa de la población
habría facilitado el trasvase de adjetivos desde el árabe al romance. Los
especialistas han identificado los siguientes adjetivos como arabismos:
alazán, azul, baladí, esp. ant. gafo ‘leproso’, haragán, esp. ant. hazino ‘triste,
afligido’, esp. ant. horro ‘libre’, mezquino, esp. ant. ra-fez, re-fez, ra-hez, re-
hez ‘barato, vil’, zafio, zarco. El origen del adjetivo loco (y de su hermano
portugués louco) sigue figurando entre los problemas más espinosos de la
etimología hispánica. Aquí no puedo ofrecer un resumen detallado y crítico
de las diferentes soluciones ofrecidas para resolver este enigma, entre las
cuales se hallan bases latinas y árabes. Entre los defensores del origen árabe
se encuentran expertos de la talla de los autores del DCECH y Corriente
(1999). El hecho de que el español haya admitido adjetivos de origen árabe
que denotan cualidades y estados negativos puede ser un factor de cierto
peso al plantear el posible origen semítico de loco, adjetivo que no tiene
cognados fuera de la Península Ibérica.
Se han identificado en el español muy pocos verbos que se remonten
directamente a bases verbales del árabe; entre ellos figuran achacar,
halagar, recamar y atracar (en su sentido marítimo original). La escasez en
el español y el portugués de verbos de tal procedencia puede invocarse
como otra prueba contra la hipótesis, en su momento aceptada por varios
romanistas de gran autoridad y prestigio (pero hoy rechazada por los
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autores del DCECH y por Corriente 1999), de la etimología árabe del verbo
matar, otro verbo limitado al español y portugués (cf. Dworkin 2003).
Este ensayo tiene una meta modesta y limitada. No pretende haber resuelto
ni de modo provisional ninguno de los problemas etimológicos planteados.
Más bien se propone contribuir a la metodología etimológica, tema poco
tratado por los especialistas de la lexicología diacrónica. Para reintegrarse
en las corrientes actuales de la lingüística histórica y avanzar en la solución
de problemas planteados hace mucho tiempo la etimología tiene que
aprovechar los nuevos enfoques pertinentes ofrecidos por acercamientos
novedosos como la semántica cognitiva y la tipología léxica.
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El catalán de la generación más joven de El Carche 
(Murcia). Aproximación sociolingüística1

Consuelo Escudero Medina
Universiteit Antwerpen

1. Introducción

El proceso de sustitución lingüística es un acontecimiento gradual:
evoluciona progresivamente por etapas imbricadas sobre más o menos tres
generaciones. Éste es el fenómeno que analizamos en El Carche (Murcia),
donde la lengua más importante (español) se impone lentamente, pero
decididamente, a la lengua minoritaria (catalán). Esta situación ha
desembocado en un desequilibrio en los usos de estas lenguas y unas
actitudes diglósicas muy enraizadas en su población. En general,
podríamos hablar de bilingüismo asimétrico español/catalán, donde el
catalán es la lengua que tiende a ser asimilada por el español.
Así pues, desde la complejidad e inestabilidad del proceso de sustitución,
el presente estudio pretende describir los usos diglósicos que se
manifiestan en las relaciones interpersonales y comprender cómo
experimenta la generación más joven de la zona el hecho de vivir
constantemente en la frontera lingüística, donde el español es mayoritario
y tiene un reconocimiento oficial, y el catalán es minoritario y queda
reducido al ámbito familiar.

2. Metodología

Desde la perspectiva etnográfica, examinaremos los diferentes
comportamientos del grupo en su particular contexto social.2 En efecto, el
método etnográfico permite descubrir el complejo entramado que suponen
las prácticas lingüísticas de los individuos en sus relaciones sociales. Por
ello, nos centraremos esencialmente en los hábitos lingüísticos de estos
jóvenes en las denominadas instituciones de base: la familia, la escuela y la
Iglesia, y además, en el grupo de amigos. Los datos se han obtenido a partir
de técnicas propias de la investigación cualitativa: la entrevista, la
observación y el estudio documental de casos similares (Gérin-Lajoie 2001,
2004; Heller 2002; Vila i Moreno 1993).
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En las líneas que siguen, veremos, pues, cómo el enfoque etnográfico
destaca rasgos basados en las preferencias lingüísticas de los niños y
jóvenes de El Carche y su relación con la lengua.

2.1. La muestra

La muestra se configuró a partir de niños y adolescentes, principalmente,
en edad escolar (de 6 a 17 años) y escolarizados, en su mayoría, en El
Carche.
Elegimos la población en edad escolar, en primer lugar, porque la escuela
tiene un papel esencial en un contexto fronterizo y, en segundo lugar,
porque este contingente perfila el futuro de la lengua catalana en la zona.
La muestra fue estableciéndose a medida que visitábamos los centros, con
lo cual hemos obtenido una muestra variada acorde con la configuración
de las aulas unitarias de aquel momento. Con objeto de conseguir una
amplia muestra que abarcara toda la Enseñanza Obligatoria, para aquellos
alumnos que frecuentaban institutos, utilizamos el método de la bola de
nieve y el método de muestreo denominado accidental.
Seleccionamos únicamente sujetos de origen español, ya que los británicos
de la zona no interesaban para el estudio. También quedó excluida la
población infantil menor de 6 años, por su falta de madurez para responder
al cuestionario. Todo ello redujo, evidentemente, el número de posibles
entrevistados y contribuyó a deformar, en cierto modo, la composición real
del grupo.
Para la realización de las encuestas, solicitamos diferentes permisos y
autorizaciones: los padres, los estudiantes, el profesorado y la dirección de
los centros estaban al corriente de nuestra presencia y fines.
Los alumnos entrevistados fueron observados previamente en las escuelas
con el fin de examinar de cerca sus interacciones sociales. El método
privilegiado en el aula fue el de observer as participant.
Por otra parte, hemos de añadir que durante el trabajo de campo,
contactamos con miembros de una misma familia en edad escolar. Esto
favoreció la aparición de diferentes visiones sobre las prácticas lingüísticas
en el seno de un mismo hogar. No hay que olvidar que trabajamos con una
población joven y que su percepción de los hechos no siempre se ajusta a
la realidad. De ahí la necesidad de verificar y contrastar sus afirmaciones,
siempre y cuando sea posible.
El reducido número de estudiantes aptos para la encuesta (13 sujetos) y la
dificultad de su localización, nos obligaron, por una parte, a entrevistar a
individuos que ya no pertenecían a la Enseñanza Secundaria Obligatoria y,
por otra, a renunciar al objetivo de encuestar al 100% de la población
escolarizada.
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2.2. El cuestionario

El cuestionario persigue esencialmente tres objetivos: 1. obtener
referencias biográficas capaces de revelar el perfil de los sujetos; 2. obtener
información sobre sus hábitos lingüísticos; y 3. obtener datos sobre su
consumo de medios de comunicación.
Éste aborda el perfil de la familia, los hábitos lingüísticos y culturales, la
vida social en la escuela y fuera de ella, y el uso de medios de comunicación
en casa. El ámbito laboral no se trata por ser una población sujeta al sistema
educativo. Por las especiales características de la zona, tampoco cabe
diferenciar colegios privados y públicos. Tan sólo podemos hablar de
colegios rurales agrupados (CRA) para Primaria y de institutos para la
Enseñanza Secundaria Obligatoria.
El cuestionario presentado consta de 60 preguntas cerradas organizadas en
cuatro partes: una primera, dedicada a los datos personales y familiares del
entrevistado; una segunda, en la que, a través de sus relaciones familiares,
intentamos descubrir cuáles son sus prácticas lingüísticas en el ámbito
familiar; una tercera, en la que buscamos conocer sus prácticas lingüísticas
en sus relaciones sociales; y una cuarta, centrada, principalmente, en los
medios de comunicación consumidos por el encuestado.
Optamos por un cuestionario con preguntas cerradas, porque
consideramos que la madurez de la población infantil y juvenil no
alcanzaba a justificar o argumentar algunos de los hechos lingüísticos de su
alrededor. Esto ha garantizado, de alguna manera, la obtención de
respuestas, ya que la única pregunta abierta, quedó prácticamente sin
respuesta.

2.3. La influencia del investigador

El ambiente distendido de las entrevistas ha favorecido un fácil contacto
con los sujetos. Sin embargo, hemos advertido, en general, una cierta falta
de espontaneidad a la hora de hablar en catalán. En ocasiones, la timidez o
la inseguridad lingüística han impedido que la conversación se desarrollara
íntegramente en catalán. En estos casos, el entrevistador ha presentado el
cuestionario en catalán y el entrevistado ha respondido en español. Esto ha
permitido comprobar que el entrevistado poseía, al menos, conocimientos
pasivos de catalán e, incluso, en algunos casos, que poseía también
competencias activas. En otros, la influencia positiva ejercida por el
investigador ha motivado al entrevistado a pasar al catalán y eso
aparentemente de manera inconsciente.
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3. Hogares monolingües y bilingües en El Carche

El impacto de las prácticas lingüísticas y culturales que se concretan en el
seno familiar, es fácilmente reconocible en el proceso de construcción
identitario y actitudes lingüísticas de los niños y jóvenes hacia la lengua o
lenguas del hogar y del entorno. En efecto, es en el hogar donde se fraguan
las fidelidades lingüísticas, se adquieren los bilingüismos más arraigados y
también donde evoluciona el proceso de sustitución de una lengua.
No obstante, proponemos, basándonos en las informaciones obtenidas,
una descripción y clasificación del tipo lingüístico de hogares presente en
El Carche: endógamo o monolingüe y exógamo o bilingüe en sus diferentes
modalidades, así como del uso de la lengua o lenguas habituales en el hogar
y en el entorno.
Intentemos hacer una primera clasificación a partir de la lengua de los
miembros de la familia y una segunda, a partir de la relación entre la lengua
o las lenguas usadas en esta familia y la lengua o las lenguas utilizadas en
el exterior.
Si considerásemos la lengua de los progenitores en el hogar, obtendremos
la siguiente clasificación de familias bilingües:
a) Los padres conocen las dos lenguas, pero utilizan principalmente el ca-

talán en casa entre sí y con sus hijos y/u otros miembros de la familia.
b) Los padres tienen como primera lengua, lenguas distintas; en este caso,

se impone el español. El cónyuge que tiene el catalán como primera len-
gua, la suele utilizar con sus hijos o eventualmente con algún otro
miembro de la familia, por ejemplo, sus padres, hermanos, primos…

c) Los padres conocen las dos lenguas, español y catalán, y sólo utilizan el
español con los hijos. Pero hay otras personas en la familia, (abuelos,
tíos u otros parientes de los cónyuges…) que hablan la lengua que éstos
han abandonado en la vida familiar y en las relaciones con sus hijos.

Si tenemos en cuenta la lengua o las lenguas usadas en el exterior,
aparecerán, en principio, las siguientes combinaciones:
a) La familia es bilingüe y la lengua predominante en el exterior coincide

con una de las lenguas habladas en familia. Es evidente que la lengua
predominante fuera del hogar (escuela, medios de comunicación social,
administración…) se ve reforzada notablemente en detrimento de la
lengua del hogar.

b) La familia es bilingüe y las relaciones con el exterior también son bilin-
gües, esto es, las lenguas del hogar coinciden con las del entorno. Es el
caso de matrimonios lingüísticamente mixtos, en que uno de los cónyu-
ges tiene familia en la vecina zona catalanoparlante de Alicante y con la
cual las relaciones son muy intensas. En esta ocasión, el bilingüismo ex-
terior favorecido por los contactos familiares catalanoparlantes, fortale-
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ce el bilingüismo familiar e individual. Con todo, hemos de señalar que
en situaciones diglósicas como ésta, la presencia de la lengua predomi-
nante en la sociedad exterior es tan importante que penetra en el inte-
rior de la familia debilitando aún más si cabe la lengua débil.

c) La familia monolingüe, la castellanoparlante, cuyos miembros poseen
eventualmente conocimientos pasivos de catalán, gracias a la influencia
del entorno catalanoparlante.

4. Transmisión generacional

Las prácticas lingüísticas actuales en el ámbito familiar pueden dar una idea
del pasado, presente y futuro del catalán en El Carche. En efecto, de la
práctica de los abuelos, se intuye el pasado, de la de los padres, el presente
y, de la de los niños y jóvenes, el futuro.
Las entrevistas realizadas a la población adulta, revelan que los abuelos
catalanoparlantes, conservan su lengua y la emplean con su pareja y sus
hijos. Las familias de sus hijos presentan una marcada ruptura en la
transmisión lingüística. Éstos, por diferentes razones, han decidido no
transmitir la lengua catalana a su progenie. Lo cual ha desembocado en la
situación presente: niños y jóvenes con un conocimiento pasivo de catalán
y, en el mejor de los casos, con un bajo nivel de competencias lingüísticas.

5. Bilingüismo infantil y juvenil en el Carche

De los diferentes grados y tipos de bilingüismo existentes en El Carche,
destacamos dos3:
a) El caso de una niña de 6 años4 que, desde época muy temprana, ha

aprendido simultáneamente a hablar las dos lenguas, las mantiene sepa-
radas y pasa rápidamente de una a otra según las circunstancias. Alterna
entre el español y el catalán sin ninguna dificultad y se encuentra así
continuamente en la frontera de dos lenguas. En suma, muestra un alto
grado de familiaridad con ambas lenguas y puede, por tanto, pensar en
cualquiera de las dos. Su discurso refleja la dualidad lingüística en la
cual evoluciona desde su nacimiento. Creciendo en un hogar donde las
dos lenguas están siempre presentes, la niña se educa en un entorno más
bien bilingüe. Además, su paso de una lengua a otra revela la importan-
cia del contexto en la elección de sus prácticas lingüísticas y relaciones
cotidianas que mantiene con los demás, ya sea en el hogar, en la escuela
u otros.
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b) El otro caso, lo protagoniza un joven de 16 años de edad. Éste, proce-
dente de un hogar monolingüe, ha adquirido la segunda lengua de un
modo estrictamente académico. Su aprendizaje comenzó con su incor-
poración al instituto de Pinoso, a la edad de 12 años. Por lo que presenta
unas competencias lingüísticas limitadas en todos los ámbitos con res-
pecto al caso anterior. No obstante, puede apreciarse un cierto dominio
de las estructuras lingüísticas y una cierta competencia comunicativa.

6. Prácticas lingüísticas

Según los discursos analizados y las observaciones anotadas, casi la
totalidad de los encuestados ha hecho prueba de un comportamiento
‘bilingüe’, donde el español domina en todas las facetas de sus vidas. De
hecho, un 46% confiesa saber hablar catalán, pero un 92% de la muestra
declara que utiliza en sus relaciones sociales el español.
Salvo excepciones, comprobamos que los sujetos capaces de expresarse en
catalán, no se sentían a gusto en esta lengua, manifestaban un sentimiento
de inseguridad que favorece, sin duda alguna, el uso del español en los
intercambios. Los niños que afirman poder mantener una conversación en
catalán parecen utilizar las dos lenguas según el contexto, mientras que los
que parecen sentirse más cómodos en español, comunicarán sobre todo en
ésta.
En general, de los datos recogidos, se deduce que las diferencias entre los
sujetos en relación a los usos de las lenguas y sus funciones dependen
directamente de las circunstancias sociales de su ambiente y del modo en
que el individuo ha adquirido las dos lenguas. Así, algunos afirman que el
empleo de una u otra lengua depende de la situación en que se encuentren.
En un entorno favorable al uso del español, las ocasiones de hablar catalán
existen para algunos de ellos, puesto que es la lengua de uso de algunos de
los progenitores en casa. Lo que conlleva a que el empleo del catalán se
mantenga más en casa que fuera.
En cualquier caso, las declaraciones concernientes a la lengua utilizada por
los niños son difíciles de valorar, sobre todo, en lo que atañe al uso del
catalán. De ahí que nos interroguemos sobre la posibilidad de que esos usos
del catalán resulten ser estereotipados o que correspondan a expresiones
hechas, al menos, entre los más jóvenes.
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7. Actitudes lingüísticas

Cualquier individuo en contexto bilingüe puede mostrar actitudes
favorables o desfavorables hacia una u otra lengua. Así, los niños y jóvenes
de El Carche manifiestan, generalmente, actitudes exentas de motivaciones
comprometidas, pero que se corresponden con motivos puramente
pragmáticos: es más cómodo seguir utilizando la lengua socialmente más
prestigiosa, el español.
No existe en nuestros jóvenes una inquietud especial por vivir en catalán,
aunque aquellos cuyos padres comunican en catalán, muestran, a veces,
una cierta familiaridad, un cierto apego a la lengua.
El tema de la lengua como símbolo de la pertenencia al grupo, de
integración al mismo, se ha dejado sentir en las palabras de algunos de
nuestros encuestados. En efecto, aquellos que desconocen el catalán,
lamentan no poder compartir las conversaciones con sus mayores (abuelos,
tíos, padres…) en reuniones familiares. Declaran sentirse excluidos del
grupo. De hecho, ésta ha sido una de las motivaciones argüidas para
aprender catalán.
Otro aspecto destacado, ha sido el proceso de adaptación denominado
acomodación convergente: el individuo suele intentar conseguir una mejor
evaluación acerca de su interlocutor, reduciendo el número de diferencias
entre ambos. En efecto, el hablante emplea la lengua que el oyente conoce
o prefiere. Algunos jóvenes sienten de manera casi instintiva cómo han de
dirigirse a sus interlocutores de la aldea: a las personas mayores en catalán
y a los jóvenes en español. El español predomina desde el momento en que
uno de los interlocutores no es catalanoparlante: cuando un miembro de la
familia castellanoparlante se incorpora a una conversación en catalán, el
español se convierte, entonces, en la lengua de comunicación. Todo parece
indicar que el catalanoparlante se adapta al castellanoparlante para que la
conversación se mantenga.
Asimismo, del discurso de estos jóvenes se desprende el carácter utilitario
de la lengua catalana, su importancia en el mercado de trabajo. Entre los
comentarios se pueden reconocer los aspectos positivos del aprendizaje del
catalán en términos de acceso al mercado laboral. En este sentido, la lengua
se convierte en un objeto con valor mercantil.
En cuanto a aprender catalán, el 100% de los entrevistados estaría
dispuesto a aprender catalán en la escuela o bien en módulos de formación
continua. No obstante, un 85% acudiría a clase, si la asignatura fuera
voluntaria y considera que es útil dominar el catalán. El porcentaje
desciende a un 77% cuando se exigen 3 horas lectivas más por semana. Con
todo, en su conjunto, el grupo se muestra motivado por el aprendizaje del
catalán.
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Un caso que ha merecido especial atención es el discurso de una de
nuestras encuestadas de 8 años de edad. En él subyace una preocupación
real por la lengua catalana. Su discurso puede interpretarse como el
producto de la dualidad lingüística en que evoluciona: un mundo que
requiere pasar continuamente de una frontera lingüística a otra. Éste
muestra la presencia de las tensiones propias de cualquier individuo que
vive en contexto minoritario: la encuestada utiliza en sus actividades
escolares el español, y con los miembros del núcleo familiar, el español y el
catalán, por lo que vive su proceso de aculturación más bien en español.
Por otro lado, aunque viva en un entorno predominantemente español, se
esfuerza de manera voluntaria por crear oportunidades para hacer uso del
catalán. El matrimonio exógamo de sus padres contribuye a la presencia del
español en el seno familiar, pero su relación con su madre se desarrolla, con
relativa frecuencia, en catalán.
En general, los datos revelan que el catalán se mantiene más en familias
catalanoparlantes, que en familias bilingües. Por otra parte, los niños
procedentes de hogares catalanoparlantes, presentan mayor motivación
por conocer mejor la lengua catalana y muestran, con más frecuencia, lazos
afectivos con la lengua.

8. El perfil lingüístico en el hogar

En el hogar predomina el español, por lo que se relega el catalán a un
segundo plano, bien para hablar con los padres o los abuelos, pero no entre
la gente de su generación (primos, hermanos…), donde el español es la
lengua predominante. Así, aquellos que manifiestan poder mantener una
conversación en catalán, declaran utilizar las dos lenguas con los padres,
mientras que con los hermanos matizan diciendo que emplean más el
español que el catalán.

9. El perfil lingüístico dentro de la escuela5

En la escuela, la lengua vehicular es el español; el español es la lengua
utilizada para la enseñanza y en las relaciones con el profesorado. También
es lengua vehicular de las actividades escolares. No olvidemos que estos
niños pertenecen a una Comunidad ‘oficialmente’ monolingüe. Las
entrevistas revelan, igualmente, los motivos por que la población escolar se
matricula en institutos de la cercana población alicantina de Pinoso. Las
razones que se apuntan son, principalmente, de orden laboral, ya que los
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progenitores suelen desplazarse diariamente a Pinoso para trabajar y
depositan, a la vez, a sus hijos en los centros escolares. Asimismo, se refleja
una cierta inercia entre el grupo de jóvenes a la hora de elegir un centro de
Secundaria en Pinoso.

10. El perfil lingüístico fuera de la escuela

10.1. Los amigos y amigas

Los niños y jóvenes de la zona se relacionan con otros niños del vecindario,
esencialmente, en español. En ocasiones, en catalán, si el otro niño es
catalanoparlante y su práctica va más allá del ámbito familiar. En otras, la
lengua de relación entre niños es una lengua extranjera: el inglés. En efecto,
no hemos de olvidar la posible influencia que puede ejercer la presencia de
esta lengua, así como la del español de los británicos en la continuidad del
catalán en El Carche.
Por lo que a la lengua utilizada con el grupo de amigos y amigas se refiere,
constatamos la siguiente situación: ningún entrevistado usa
exclusivamente el catalán en sus relaciones con amigos y amigas; tampoco
tienen amigos o amigas únicamente castellanoparlantes. A excepción de los
monolingües que sólo pueden comunicar en español. Con todo, solamente
un 31% se dirigirá en catalán a un interlocutor catalanoparlante, frente al
46% que declara poder seguir una conversación en catalán.
En cuanto a las actividades fuera de la escuela, las deportivas son las que
atraen más a la población masculina, mientras que las actividades sociales,
son practicadas principalmente por la población femenina. Tanto unos
como otros declaran que cuando las realizan en Pinoso, suelen comunicar
en catalán por relacionarse con catalanoparlantes. Hay que tener en cuenta
que las prácticas lingüísticas de los niños con sus amigos fuera de casa y en
otros lugares catalanoparlantes no han sido verificadas sistemáticamente.

10.2. Los comercios

Estos enclaves carecen de comercios importantes; suelen contar con una
abacería y unos cuantos bares. Por consiguiente, las posibilidades que
tienen los niños de hacer compras son mínimas.
Sin embargo, al mercadillo semanal de Cañada de la Leña acuden
vendedores catalanoparlantes de Pinoso, Algueña, La Romana… Los
intercambios comerciales entre comprador y vendedor se establecen en la
lengua habitual de uno de los dos interlocutores o bien directamente en
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catalán, cuando por familiaridad con el vendedor se sabe que es
catalanoparlante.

10.3. La Iglesia

La Iglesia también ha aparecido en los discursos de nuestros sujetos. Una
niña que preparaba su comunión en Pinoso, interpretaba la actitud
lingüística de los catequistas de Pinoso de la siguiente manera: “La
catequesis es fa en valencià. […] No, en castellà, porque si la maestra o el
cura hablan valencià i algú no entén, d’alumno, pos habla en castellà, i así
lo entenen tots.”

11. Consumo de medios de comunicación

Los medios de comunicación catalanoparlantes presentes en El Carche, son
los producidos en la Comunidad Valenciana. Son especialmente seguidos,
las televisiones autonómicas y locales: Canal9, Punt2, y TelePinós. El
medio radiofónico, apenas cuenta con audiencia, la única emisora
mencionada es RadioPinoso.
Cuando se trata de escuchar la radio, ver la televisión, etc. en catalán6, las
respuestas varían entre nunca y a veces. Los resultados pues, indican una
clara predilección por las actividades en español.
Entre los programas televisivos en catalán que sigue la población
encuestada, destacan los programas infantiles (54%) y los programas
informativos (31%).

12. Conclusión

El enfoque etnográfico, nos ha acercado a la población más joven de El
Carche y a su realidad lingüística. En definitiva, este método ha permitido
captar las experiencias de vida de los participantes en diferentes ámbitos:
la familia, la Iglesia, la escuela, los amigos y su consumo de medios de
comunicación. Hemos de apuntar que, aunque hayamos revelado una parte
de la realidad lingüística, pueden encontrarse algunas inexactitudes con
respecto a la misma, ya que la falta de madurez de los niños y jóvenes para
aprehender la realidad en su conjunto y sin deformaciones, hace que sus
apreciaciones no se correspondan estrictamente con el entorno.
Dada la corta edad de los entrevistados y su reducido número no ha sido
posible determinar con precisión las pautas del complejo proceso dinámico
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de construcción identitario de este contingente. Por lo que no hemos
considerado pertinente plantear la noción de identidad bilingüe o
bicultural, por ahora.
Los resultados obtenidos señalan que:
a) La lengua dominante es la misma para todos: el español, incluso para los

bilingües, puesto que no es posible utilizar dos lenguas en las mismas
situaciones y con la misma frecuencia.

b) El grado de bilingüismo difiere de unos sujetos a otros en función del
momento y del modo en que las lenguas han sido aprendidas.

c) El uso de una u otra lengua depende, en gran medida, de la situación y
del interlocutor.

d) La inseguridad lingüística conlleva a que el español se imponga en con-
versaciones con castellanoparlantes y/o extraños.

e) En algunos discursos se atribuye a la lengua catalana un valor instru-
mental; en otros, se vislumbra una estrecha relación afectiva y, en otros,
cierto rechazo.

En su conjunto, el panorama actual parece confirmar la existencia de un
espacio reservado al catalán en las relaciones familiares, donde los niños
representan, en la transmisión de la lengua, una ruptura más pronunciada
que las generaciones precedentes.
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Notas

1. Esta contribución pretende ser un sincero y cálido homenaje al consumado
catedrático de Lengua Española de la Universidad de Amberes, Dr. Robert Verdonk.
Aprovechamos la ocasión para agradecer a todos aquellos que nos han ayudado en la
realización de este estudio: estudiantes y centros escolares de Abanilla, Jumilla, Yecla
y Pinoso, así como instituciones educativas de la Administración General del Estado.

2. La recogida de datos se ha efectuado dentro del marco de un programa de
investigación más amplio. Por lo que éstos han de considerarse como parciales,
puesto que se completan con entrevistas realizadas a la población adulta.
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3. No hemos creído oportuno tratar con este grupo la cuestión del bilingüismo y de la
identidad cultural, por ser un grupo muy heterogéneo en cuanto a la edad y al nivel
de madurez. Además, consideramos que están en una edad en la que los resultados
podrían resultar contradictorios, por estar en pleno proceso de construcción
identitaria. En efecto, como parecen confirmarlo estudios sobre actitudes lingüísticas
de niños, tan sólo a partir de los 10 años de edad se comienza tímidamente a mostrar
evaluaciones negativas de los hablantes de lenguas minoritarias y a adquirir los
estereotipos culturales que predominan en los adultos. Quizá fuese interesante hacer
un seguimiento de los mismos para entender y determinar la evolución posterior.

4. De acuerdo con nuestra ética, mantendremos, en el más estricto anonimato, a todos
aquellos niños y jóvenes que han colaborado en este proyecto.

5. Para más información, véase Escudero Medina, Consuelo. 2007. ‘L’école et l’avenir
d’une langue menacée dans un contexte frontalier: le cas du catalan dans la Région de
Murcie’. En: Chrystelle Burban et Christian Lagarde (eds.), L’école, instrument de
sauvegarde des langes menacées? Actes du colloque du 30 septembre et 1er octobre 2005.
Perpignan: Université de Perpignan Via Domitia-CRILAUP: 167-181.

6. No insistimos en el material informático ni en videojuegos, puesto que intentábamos
aproximarnos a las fuentes más cercanas.
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Los demostrativos en español:
¿un sistema ternario?

Análisis cuantitativo de un corpus de teatro 
español contemporáneo

Isabel Gómez Díez
Universiteit Antwerpen

1. Objetivo y corpus

Este trabajo pretende contribuir a la descripción del sistema de los
demostrativos del español de España desde una perspectiva sincrónica
mediante el análisis cuantitativo de las formas demostrativas de un corpus
homogéneo de teatro español de la segunda mitad del siglo XX. Para ello,
en primer lugar examinamos lo que dicen respecto a los demostrativos las
gramáticas didácticas de ELE (Español Lengua Extranjera). En segundo
lugar, revisamos los estudios hechos sobre los demostrativos en lingüística
de corpus. En tercer lugar, exponemos nuestros resultados del análisis del
corpus comparándolos con aquellos alcanzados en los estudios revisados.
Terminamos sacando ciertas conclusiones aplicables a la enseñanza de los
demostrativos en ELE, acordes con el objetivo didáctico de la investigación
en la que se integra este artículo: la confección de la gramática de
aprendizaje Elementos básicos de la morfosintaxis española (Verdonk et al.
2008).
El objeto del análisis son: 1) las ‘formas concordadas’, esto es, 1.1.) los
determinantes demostrativos tanto antepuestos como pospuestos: est*
(este, esta, estos, estas) es* (ese, esas, esos, esas) aquel* (aquel, aquella,
aquellos, aquellas), por ejemplo: ‘me gusta esta casa’; 1.2) los pronombres
concordados (este, esta, estos, estas, ese, esas, esos, esas, aquel, aquella,
aquellos, aquellas), por ejemplo: ‘¿qué revista quieres? – dame esa’; y 2) los
pronombres neutros (esto, eso, aquello), por ejemplo ‘eso está muy mal
hecho’.
Nuestro corpus lo constituyen seis obras de teatro de los años 50, 60 y 70
del siglo XX de autores reconocidos de literatura española: Escuadra hacia
la muerte (ESC) de Alfonso Sastre (1953), Maribel y la extraña familia de
Miguel Mihura (MAR) (1959), Jueces en la noche (JUE) (1979) de Buero
Vallejo, Los árboles mueren de pie (ARB) (1949) de Alejandro Casona, Las
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bicicletas son para el verano (BIC) (1979) de Fernando Fernán Gómez, y El
tintero (TINT) (1965) de Carlos Muñiz. El cuadro 1 recoge el número de
palabras del corpus y de formas demostrativas.

Cuadro 1: Dimensiones de nuestro corpus y número de pronombres 
neutros, pronombres concordados y determinantes 
demostrativos

¿Por qué la elección de un corpus de obras de teatro para el estudio de los
demostrativos? El que una de las funciones de los demostrativos sea la
deíctica, exige un género donde la referencia dependa del contexto
inmediato de los participantes. Esto limita nuestro corpus a sistemas de
interacción: 1) de modo oral; 2) en los que los participantes compartan las
coordenadas deícticas. Hay varios eventos comunicativos que se ajustan a
estas dos condiciones: la entrevista, la conferencia, la conversación
espontánea… El texto dramático es género escrito destinado a ser
oralizado. El objetivo de los dramaturgos es imitar la conversación
espontánea, pero de forma estilizada. Por lo tanto comparte con los textos
escritos prototípicos un alto grado de planeación (Ochs 1979) y al mismo
tiempo comparte con los géneros orales el que los interlocutores se basan
en el contexto inmediato. El objetivo didáctico de la investigación en la que
se integran los resultados de este artículo hace que el teatro tenga dos
ventajas sobre el género de la conversación espontánea: asegura la
corrección y excluye la posibilidad de que aparezcan características de la
lengua oral no planeada que pueden dificultar la tarea al alumno de ELE,
como repeticiones o frases truncadas.

Número 
total de 
palabras

Pronombres
neutros

demostrativos

Pronombres
concordados

demostrativos

Determinantes
demostrativos

Total

ESC 13308 94 24 93 211
MAR 22495 114 39 135 288
JUE 2487 67 28 188 283
ARB 21491 72 27 216 315
BIC 32445 222 59 137 418
TINT 16875 65 13 70 148
TOTAL 95793 634 190 839 1663
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2. Estado de la cuestión en gramáticas didácticas de ELE

Hemos revisado las explicaciones relativas a los demostrativos en cuatro
gramáticas ampliamente usadas en ELE: Gramática básica del estudiante de
español (2005) de Alonso et al., Gramática didáctica de la lengua española de
Gómez Torrego (1997), Gramática comunicativa de Matte Bon (1992) y
Grammaire espagnole de De Bruyne (1989) (esta última frecuentemente
usada en Bélgica).
De Bruyne (1989) observa que en español, a diferentes de otras lenguas
como el francés, el inglés y el alemán en las que el sistema demostrativo es
bimembre teniendo uno de los demostrativos el sema [+ próximo] y el otro
[-próximo], el sistema español es trimembre.
Para explicar este sistema los autores de las gramáticas recurren a las
coordenadas del intercambio comunicativo: participantes, espacio y tiempo.
Gómez Torrego (1997) relaciona de forma unívoca el sistema de los
demostrativos con el espacio y el tiempo de los participantes del
intercambio comunicativo:

Este (y sus variantes) � señala algo (o alguien) que está próximo al hablante
bien en el espacio bien en el tiempo. Ejemplo ‘esta casa es cómoda’
Ese (y sus variantes) � muestra algo (o a alguien) que está próximo al oyente
tanto en el espacio como en el tiempo. Ejemplo: ‘esa casa es cómoda’
Aquel (y sus variantes) � se usa para mostrar algo (o a alguien) que está alejado
del hablante y del oyente tanto en el tiempo como en el espacio. Ejemplo:
‘aquellos años inolvidables’ (Gómez Torrego 1997: § 02.3)

La gramática básica del estudiante de español no realiza una relación tan
unívoca entre demostrativos y espacios pertenecientes a los participantes
del intercambio comunicativo. Si bien establece una relación de
coincidencia entre este y el espacio del hablante –“Este indica que el objeto
puede identificarse en el espacio de la persona que habla” (Alonso et
al. 2005: 37)–; se cuida de asociar unívocamente ese con el espacio del ‘tú’
y aquel con un espacio ‘ni del yo ni del tú’: “ese indica que el objeto puede
identificarse en un espacio distinto pero próximo al espacio de la persona
que habla” y “aquel […] en un espacio distinto y alejado del espacio de la
persona que habla” (Alonso et al. 2005: 37).
En cuanto a la dimensión de tiempo, explicaciones como las siguientes de
De Bruyne y de Alonso et al. demuestran que el territorio referencial de los
tres demostrativos es difuso:

“este” se emplea sobretodo en las indicaciones de tiempo que se refieren al
presente, es decir, en el tiempo más cercano del hablante. Para designar un
momento, pasado o futuro, poco alejado del presente (proximidad objetiva), o
que querríamos que estuviese cercano (proximidad afectiva) se puede emplear
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bien “este” bien “ese”. Al contrario, “aquel” se aplica esencialmente para el
pasado lejano, y a veces para un futuro lejano. (De Bruyne 1989: 240)

Este, esta, estos, estas sirven para referirse al presente y también al pasado o
futuro más próximos “este verano ha sido un desastre, este mes está siendo
espantoso, pero estas navidades me voy a Cuba”. Ese, esa, esos, esas pueden
señalar al futuro o al pasado: “Del 1 al 8 de julio no trabajo. Y esa semana me
voy de vacaciones; ese día estaba muy cansado, por eso no te llamé”. Aquel
aquella, aquellos, aquellas señalan un pasado lejano: “aquella semana fue la más
feliz de mi vida”. (Alonso et al. 2005: 39)

Matte Bon (1992), por su parte si bien explica est* aludiendo a las
dimensiones temporal y espacial, no menciona la dimensión temporal para
explicar es* y aquel*:

El hablante usa este/esta/esto para referirse a cosas que considera próximas de
sí mismo, física, temporal o mentalmente […]. Se usa ese/esa/eso para referirse
a cosas que el hablante considera como pertenecientes al ámbito de su
interlocutor, próximas a él [...]. Se usa aquel/aquella/aquello para referirse a
cosas que la persona que habla considera alejadas tanto de sí misma como de
su interlocutor, es decir perteneciente al ámbito de lo que no está directamente
implicado en la comunicación (lo ausente). (Matte Bon 1992: 225)

Ninguna de las gramáticas diferencia las funciones de los demostrativos
cuando funcionan como determinantes de cuando funcionan como
pronombres, ni cuando son concordados con el sustantivo de cuando son
neutros. Por ejemplo Matte Bon en la cita anterior atribuye una misma
función a este/esta/esto, otra a eso/esa/eso y otra a aquel/aquella/aquello sin
especificar si las dos primeras formas de cada serie son determinantes o
pronombres.
Finalmente, en ninguna de las gramáticas se habla de frecuencias de uso de
los demostrativos, a excepción del siguiente comentario en De Bruyne
(1989: 237): “C. Kany fait remarquer qu’en espagnol d’Amerique, il existe
une certaine tendance à remplacer systematiquement aquel par ese”.

3. Investigaciones sobre los demostrativos desde la 
lingüística de corpus

Según Macías Villalobos (2006: 7-8), el demostrativo lleva a cabo una labor
de ‘designación’, operación lingüística en la que interviene el hablante y
que implica a su vez tres procesos: el de ‘actualización’ de un ser del
discurso; el de ‘mostración’ o indicación expresa de la presencia o
existencia efectiva de un ser de la realidad extralingüística; y la ‘situación’



Los demostrativos en español: ¿un sistema ternario?

187

en el espacio y en el tiempo. Ese espacio se puede organizar según el
criterio de distancia (cercanía/lejanía) dando lugar a los llamados sistemas
deícticos binarios, o en torno a cada una de las personas del discurso,
surgiendo así los sistemas deícticos ternarios.
La pregunta que se han hecho varios estudios hechos desde la lingüística
de corpus es si efectivamente el uso de los demostrativos en español
contemporáneo corresponde al sistema tripartito que presentan las
gramáticas, tales como las revisadas en el apartado anterior. A continuación
revisamos las conclusiones generales de los estudios más prominentes
hechos desde la década de los 90.1

De Kock, Gómez Molina y Delbecque (1990) analizan los pronombres
demostrativos en el corpus de ensayos de 19 autores de autores españoles
y latinoamericanos reconocidos escritos en los años 60 y 70 del siglo XX.
Posteriormente, De Kock, Gómez Molina y Verdonk (1992) comparan los
resultados alcanzados sobre los pronombres demostrativos en el corpus de
19 autores con cuatro corpus más: 1) 48 ensayos, artículos y discursos
políticos de Ortega y Gasset redactados entre 1927 y 1933; 2) 88 artículos
de periódico de Unamuno sobre temas variados publicados entre 1931 y
1933; 3) grabaciones del proyecto de estudio de la norma lingüística culta
del español hablado en las principales ciudades de Iberoamérica y de la
Península Ibérica (PILEI) realizadas a finales de los sesenta y principios de
los setenta; y 4) cuentos de A. Zamora Vicente escritos en lengua coloquial.
Los resultados de estos trabajos han servido de elemento de comparación
con estudios posteriores. En este artículo revisamos dos tesis doctorales
recientemente aparecidas: la de Macías Villalobos (2006) sobre todas las
formas demostrativas y la de Zulaica Hernández (2007) sobre los
pronombres neutros. Macías Villalobos (2006) analiza los demostrativos
en un corpus constituido por cuatro obras del autor español Miguel Delibes
(artículos periodísticos, diarios, relatos breves, cuentos y noveles). Por su
parte, el corpus de Zulaica Hernández está constituido por los textos
procedentes de España del Corpus de referencia del español actual (CREA),
que reúne tanto textos escritos (90%) como textos orales (10%)
procedentes de España (el 50%) y de otros países hispanohablantes. Este
autor se centra en los pronombres demostrativos neutros en los textos
procedentes de España y distingue en el análisis textos escritos (bajo la
categoría ‘libros’) y orales (fundamentalmente conversación en programas
de radio y televisión).
De Kock et al. (1992: 80 y ss.) llegan a la conclusión de que en la lengua
escrita las formas concordantes de ese están casi ausentes y los escasos
ejemplos se podrían sustituir por este. En la lengua hablada ese aparece más
a menudo que este y casi no hay formas concordantes con aquel. Por lo que
se puede decir que mientras que en lengua escrita los campos de referencia
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se reducen a dos, uno lejano y otro cercano para los que se emplean
respectivamente aquel y este, o incidentalmente ese (en contextos en los
que equivale a este), en la lengua hablada estos dos tienden incluso a
confundirse, ya que ese se emplea en cualquier circunstancia.
Macías Villalobos (2006) observa igual reducción a dos campos de
referencia en su corpus, pero ofrece una imagen distinta del uso de cada
miembro del sistema:

El demostrativo no se organiza a partir de las tres unidades que la lengua pone
a disposición, sino que hace pivotar el sistema solo sobre dos unidades, este, el
demostrativo que expresa la cercanía al yo hablante, y ese, el que se emplea para
indicar todo aquello que está fuera del área del yo. Aquel como unidad casi
reducida a la lengua literaria, actuaría como variante funcional de ese,
especializada en la expresión del máximo alejamiento. En nuestra opinión, esto
no quiere decir que el sistema se haya convertido en binario, sino que se trata
de una más de las posibilidades que la lengua pone a disposición del hablante
para organizar el espacio referencial. (2006: 370)

Zulaica Hernández por su parte (2007: 253) defiende la ‘hipótesis de la
reducción’ del sistema demostrativo ternario clásico del español a un
sistema binario tanto en las formas concordadas como en las neutras. Sin
embargo, defiende que esta reducción se realizaría de forma distinta. En el
sistema de demostrativos concordados ejemplos como los siguientes
sugieren que mientras que desde el punto de vista semántico est* contiene
el rasgo [+próximo] y aquel* el rasgo [+distante], es* no está marcado2

respecto a este rasgo:

Este problema que estoy planteando
he planteado
* estaba planteando
*había planteado

Aquel problema que * estoy planteando
*he planteado
estaba planteando
había planteado

Ese problema que estoy planteando
he planteado
estaba planteando
había planteado

Esto explica que mientras est* no se pueda combinar con el tiempo verbal
que contiene el rasgo [+distante], esto es el pasado, que aquel* no se pueda
combinar con el tiempo verbal que contiene el rasgo [+ próximo], esto es
el presente, es* se pueda combinar con todos los tiempos. Así, es* se usa en
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el discurso para referirse deíctica y anafóricamente a cualquier clase de
entidad sin las limitaciones que impone los rasgos [± proximidad] a est* y
aquel*.
En cambio, cuando el mismo autor (2007: 250) analiza en todos los textos
(orales y escritos) procedentes de España del CREA la combinación de
pronombres neutros con los tiempos verbales en oraciones con ‘verbos
eventivos’ (Vendler 1967), halla una situación diferente que en el sistema
de los concordados: mientras aquello solo coocurre con tiempos en
pasado, no solo eso sino también esto se combinan con todos los tiempos
verbales excepto con el pasado continuo (ej. ‘estaba planteando’). De
hecho el 30% de las ocurrencias de esto se combinan con tiempos pasados.
Por lo que concluye que mientras que esto y eso parecen haber perdido
cualquier rasgo de [± proximidad], aquello está marcado por el rasgo
[+distante]. Esto daría lugar a un sistema binario en la familia de los
neutros donde esto y eso estarían agrupados al no estar especificados
respecto a la proximidad y aquello sería el término para marcar distancia
en el eje espacio-temporal.

4. Resultados del análisis cuantitativo

4.1. Proporción de determinantes, pronombres concordados y 
pronombres neutros

En primer lugar procedemos a comparar el porcentaje relativo de
determinantes, pronombres neutros y concordados en nuestro corpus (cf.
cuadro 1), en el CREA y en los de Macías Villalobos y De Kock et al. (1990,
1992). Con el objeto de comprobar si el registro es un factor de variabilidad
ordenamos los corpus en un continuum de escrituralidad y oralidad y
discriminamos los resultados respecto a textos orales y a textos escritos del
CREA. Debido a que el teatro es un género escrito destinado a la oralidad,
colocamos los resultados de nuestro corpus a medio camino entre los
géneros escritos y los orales:
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Cuadro 2: Porcentaje de est*, es* y aquel* determinantes, pronombres 
concordados y pronombres neutros unos respecto a otros en los 
corpora orales (habla culta de Madrid) y escritos (19 autores) de 
De Kock et al. (1990, 1992), en el corpus de obras de Delibes de 
Macías Villalobos (2006), en los textos orales y escritos 
peninsulares del CREA y en las seis obras de teatro

Este cuadro muestra que conforme aumenta el carácter oral del texto se
incrementa el número de pronombres neutros en detrimento de la cantidad
de determinantes. El porcentaje de pronombres concordados queda
estable, siempre en un tercer puesto por detrás de determinantes y
pronombres neutros. Esto viene a demostrar que el modo oral/escrito es un
factor crucial para explicar la variación en el uso de los demostrativos.

De Kock et 
al. (1990)

Ensayos 19 
autores

CREA escrito 
(categoría 
‘libros’)

Macías 
Villalobos

Cuatro 
obras de 
Delibes

Gómez Díez
6 obras de 

teatro

CREA oral 
(programas 

radio y 
televisión)

De Kock et 
al. (1992)

Habla culta 
Madrid

DETERMI-
NANTES

67,47%
(724/1073)

81,84%
(58593/

377670) 3

55,72%
(804/1443)

50,45% 
(839/1663)

62,33%
(32306/
51834)

38,03%
(251/660)

PRON.
CONCORDA-
DOS

14,54%
(156/1073)

12,33%
(178/1443)

11,43%
(190/1663)

13,33%
(88/660)

PRON.
NEUTROS

17,99%
(193/1073)

18,16%
(68593/
377670)

31,95%
(461/1443)

38,12%
(634/1663)

37,67% 
(19528/
51834)

48,64%
(321/660)
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4.2. Proporción de uso de est*, es* y aquel* (en determinantes, 
pronombres concordados y neutros)

En segundo lugar, procedemos a comparar los porcentajes de uso de est*,
es* y aquel* en nuestro corpus con los del resto:

Cuadro 3: Comparación de todas las formas est*, es* y aquel* 
(determinantes, pronombres concordados y pronombres 
neutros) en los corpora orales (habla culta de Madrid) y escritos 
(19 autores) de De Kock et al. (1990, 1992), en el corpus de obras 
de Delibes de Macías Villalobos (2006), en los textos orales y 
escritos peninsulares del CREA y en las seis obras de teatro

Si todos los corpora evidencian el escaso uso de aquel* frente a los otros dos
miembros del paradigma, comprobamos que conforme se incrementa la
oralidad del texto el porcentaje de es* aumenta y los de aquel* y est*
disminuyen. La diferencia es considerable, ya que en los corpora orales el
uso de es* llega a estar más de veinte puntos más arriba que en los escritos,
el de est* veinte puntos por debajo y el uso de aquel* se divide por dos.
Nuestros resultados son coherentes con las observaciones de Macías
Villalobos (2006: 196), de Kock et al. (1992: 80-81) y de Kock (1995: 62),
quienes constatan un mayor uso de es* en los textos orales que en los
escritos y un mayor porcentaje de uso de aquel* en textos escritos:

En la lengua hablada se encuentra más frecuentemente ese que aquel en las
mismas condiciones. […] En la lengua escrita las formas concordantes de ese
están prácticamente ausentes y los escasos ejemplos que de ellas hay parecen
ser empleos accidentales, en los que ese equivale a este. En la lengua hablada,
tanto espontánea (HMC) como imitada (ZAM), ese aparece más a menudo que
este en los mismos corpus y que ese en los otros, y casi no hay formas
concordantes con aquel. (De Kock et al. 1992: 80-81)

De Kock et 
al. (1990)
19 ensayos 

CREA escrito 
(categoría 
‘libros’)

Macías 
Villalobos 
(2006) 4 
obras de 
Delibes

Gómez Díez
6 obras de 

teatro

CREA oral 
(programas 

radio y 
televisión)

De Kock et 
al. (1992)

Habla culta 
de Madrid

EST* 56,20%
(603/1073)

51,84%
(195782/377670)

58,84%
(849/1443)

40,71%
(677/1663)

47,03%
(24234/51534)

36,82%
(243/660)

ES* 29,92%
(321/1073)

32,21%
(121646/377670)

31,53%
(455/1443)

53,04%
(882/1663

49,69%
25611/51534

57,12%
(377/660)

AQUEL* 13,88%
(149/1073)

15,95%
(60242/377670)

9,63%
(139/1443)

6,25%
(104/1663)

3,28%
(1689/51534)

6,06%
(40/660)
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[aquel] que significa la referencia a lo que está alejado del área de interés del yo
y el tú, […] tiene mayor presencia en los textos más “literarios” […] mientras
que en aquellos [géneros] otros que se acercan más al registro de la lengua
popular, su presencia es casi testimonial. […] Por lo tanto, se diría que para el
hablante de tipo medio o para el hombre de la calle, el uso de aquel comporta
tales connotaciones que suele evitar su uso. (Macías Villalobos 2006: 196)

De hecho hay usos de aquel* descritos por De Kock et al. (1990, 1992) y
Macías Villalobos (2006) que no aparecen en nuestro corpus, por lo que
deducimos que están restringidos al registro escrito formal. Son los casos de
anáfora dual con este y aquel, en la que este se emplea para aludir a lo último
mencionado y aquel al nombrado en primer lugar, por ejemplo: “no obstante,
el español es hombre de tertulia, de grupo, de capillita, y una vez inserto en
aquello o enrollado en esta […]” (Macías Villalobos 2006: 277); o los casos
en los que aquel aparece seguido de un pronombre relativo sin antecedente,
por ejemplo: “y que los huecos que aquellos con los que a diario convivimos
son los más difíciles de llenar” (Macías Villalobos 2006: 290).
A continuación especificamos la proporción de cada una de las formas
(est*, es*; aquel*) por categoría gramatical, es decir, los determinantes, los
pronombres concordados y los pronombres neutros en los que nos
centramos en este artículo.

4.3. Análisis de frecuencia de determinantes demostrativos

Si comparamos la distribución global de formas est*, es* y aquel*
(cuadro 3) con la de determinantes est*, es* y aquel* (cuadro 4) en nuestro
corpus, vemos que: 1) aunque aquel* sigue ocupando claramente el tercer
puesto de la familia, su proporción de uso en los determinantes (9,5%) es
ligeramente más alta que en el total de las formas demostrativas (6,06%); y
2) que se invierten las proporciones entre est* y es*: mientras que al tomar
el total de las formas demostrativas es* se coloca a la cabeza 10 puntos por
encima de est*, est* en función de determinante se coloca por encima de
es* en 10 puntos:

Cuadro 4: Número de ocurrencias de determinantes demostrativos en 
relación unas con otras en seis obras de teatro

ESC MAR JUE ARB BIC TINT TOTAL %

DETERMINANTE
EST*

70 84 69 83 75 40 421 50.18%

DETERMINANTE
ES*

21 45 98 91 56 27 338 40.29%

DETERMINANTE
AQUEL*

2 6 21 42 6 3 80 9.53%
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En el cuadro 5 observamos que nuestros resultados son coherentes con los
del resto de estudios revisados. En todos los corpus est* en función de
determinantes es más usado que es*, y aquel* ocupa una clara tercera
posición. De nuevo en los determinantes observamos que conforma
aumenta la oralidad, es* aumenta en detrimento de est* y aquel*, aunque
no de forma tan pronunciada como cuando tomamos el total de las formas
demostrativas.

Cuadro 5: Comparación de determinantes demostrativos en relación unos 
con otros en los corpora orales (habla culta de Madrid) y 
escritos (19 autores) de De Kock et al. (1990, 1992), en el 
corpus de obras de Delibes de Macías Villalobos (2006) y en las 
seis obras de teatro

4.4. Análisis de frecuencia de pronombres concordados

En cuanto a los pronombres concordados en nuestro corpus, aquel* casi no
se usa y las proporciones de uso de est* y es* están a la par:

Cuadro 6: Uso de formas concordadas est*, es* aquel* en función de 
pronombres en relación unas con otras en las seis obras de teatro

De Kock et 
al. (1990)

Ensayos de 19 
autores

Macías 
Villalobos 

(2006)
4 obras de 

Delibes

Gómez Díez
6 obras de 

teatro

De Kock et al. 
(1992)

Habla culta de 
Madrid

DETERMINANTE
EST*

51,93%
(376/724)

 66,79%
(537/804)

50,18%
(421/839)

49%
(123/251)

DETERMINANTE
ES*

33,84%
(245/724)

25,37%
(204/804)

40,29%
(338/839)

42,63%
(107/251)

DETERMINANTE
AQUEL*

14,23%
(103/724)

7,84%
(63/804)

9,53%
(80/839)

8,37%
(21/251)

ESC MAR JUE ARB BIC TINT TOTAL %o

PRONOMBRE
EST*

14 23 13 14 26 6 96 50,53%

PRONOMBRE
ES*

10 16 14 12 31 5 88 46,31%

PRONOMBRE
AQUEL*

0 0 1 1 2 2 6 3,16%
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Si comparamos el uso de las formas concordadas est*, es* y aquel* en
función de pronombres en relación unas con otras en los diferentes
corpora, vemos aún más acentuadas las tendencias que hemos visto cuando
tomábamos las formas demostrativas en su conjunto. Mientras que en los
textos escritos, est* es el pronombre predominante y el porcentaje de
aquel* no es nada despreciable (alrededor del 20%), conforme aumenta la
oralidad del discurso el porcentaje de es* aumenta drásticamente (del
5,13% al 50%), en detrimento especialmente de aquel*, cuyos porcentajes
de uso descienden hasta el 4%:

Cuadro 7: Uso de formas concordadas est*, es* y aquel* en función de 
pronombres en relación unas con otras en los corpora orales 
(habla culta de Madrid) y escritos (19 autores) de De Kock et al. 
(1990, 1992), en el corpus de obras de Delibes de Macías 
Villalobos (2006) y en las seis obras de teatro

4.5. Análisis de frecuencia de pronombres neutros

En cuanto a los pronombres neutros, en el cuadro 2 hemos visto que el
número de formas neutras respecto a la total de demostrativos aumenta
conforme lo hace la oralidad del texto analizado. Esto es coherente con la
observación de De Kock et al. (1992: 41), formulada ya en Juilland y
Rodríguez Chang (1965), de que el teatro destaca de los demás géneros por
su uso abundante de formas neutras.
Si comparamos el uso de cada miembro de la familia de los pronombres
neutros en nuestro corpus, vemos que en el sistema de los neutros en el
tipo de textos analizados aparece de forma acentuada la situación que se
insinuaba cuando tomábamos el total de las formas demostrativas: aquello
prácticamente no se usa, y eso cuenta con la preeminencia indiscutible.

De Kock et 
al. (1990)

Ensayos de 19 
autores

Macías 
Villalobos 

(2006)
4 obras de 

Delibes

Gómez Díez
6 obras de 

teatro

De Kock et al. 
(1992)

Habla culta de 
Madrid

PRONOMBRE
EST*

72,44%
(113/156)

59,55%
(106/178)

50,53%
(96/190)

45,45%
(40/88)

PRONOMBRE
ES*

5,13%
(8/156)

21,35%
(38/178)

46,31%
(88/190)

50%
(44/88)

PRONOMBRE
AQUEL*

22,43%
(35/156)

19,10%
(34/178)

3,16%
(6/190)

4,55%
(4/88)
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Cuadro 8: Número de ocurrencias de formas demostrativas neutras esto, 
eso y aquello en relación unas con otras en las seis obras de teatro

En el cuadro 9 comparamos el uso de cada miembro de la familia de los
demostrativos neutros uno respecto al otro en los diferentes corpora.

Cuadro 9: Comparación de porcentajes de formas neutras unas respecto a 
otras en los corpora orales (habla culta de Madrid) y escritos (19 
autores) de De Kock et al. (1990, 1992), en el corpus de obras 
de Delibes de Macías Villalobos (2006), en los textos orales y 
escritos peninsulares del CREA y en las seis obras de teatro

Este cuadro muestra una situación similar a la de los pronombres
concordados. Mientras que en la lengua escrita la mayor frecuencia de esto
o eso varía según el corpus, en la lengua oral eso se alza indiscutiblemente
en el primer puesto en todos los corpora, donde se usa una media de
alrededor del 70% de las veces; y si bien aquello está en un claro tercer
puesto en todos los corpora, se usa más en la lengua escrita que en la
oral. De hecho, en la lengua oral apenas se usa. Estos resultados apoyan las
conclusiones tanto de Macías Villalobos (2006) como de De Kock et
al. (1992: 41), quienes constatan que, mientras que esto es la forma neutra
predominante en los textos escritos, eso es la forma neutra predominante
en los textos orales y aquello tanto en textos orales como escritos la menos
frecuente. Macías Villalobos (2006) explica el protagonismo de eso en la

ESC MAR JUE ARB BIC TINT TOTAL %o

ESTO 29 30 6 17 63 15 160 25,24%

ESO 64 82 58 52 153 48 457 72,08%

AQUELLO 1 2 3 3 6 2 17 2,68%

De Kock et 
al. (1990)
19 autores

CREA textos 
escritos 

(categoría 
‘libros’)

Macías 
Villalobos

(textos 
literarios 
Delibes)

Gómez 
Díez

6 obras de 
teatro

CREA textos 
orales

(programas de 
radio y 

televisión)

De Kock et 
al. (1992)

Habla 
culta 

Madrid

ESTO 59,07%
(114/193)

35, 37%
(24258/68593

44,69%
(206/461)

25,24%
(160/634)

30,13%
(5883/19528)

24, 92%
(80/321)

ESO 35,23%
(68/193)

56,18%
(38535/68593)

46,20%
(213/461)

72,08%
(457/634)

67,14%
(13112/19528)

70,41%
(226/321)

AQUELLO 5,7%
(11/193)

8,45%
(5800/68593)

9,11%
(42/461)

2,68%
(17/634)

2,73%
(533/19528)

4,67%
(15/321)
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lengua oral por su frecuente ocurrencia en giros lexicalizados abundantes
en la lengua oral:

El predominio de eso entre las formas demostrativas sustantivas es más
claro en las obras que se acercan más a la lengua popular y, […] es también
la forma más usada en los giros lexicalizados, surgidos por el uso frecuente
de este pronombre en fórmulas y frases hechas, la mayoría de claro origen
popular. (Macías Villalobos 2006: 196)

5. Conclusiones

Los resultados demuestran que es necesario tener en cuenta el factor del
registro de los textos, especialmente del modo oral o escrito, para explicar
el uso de los demostrativos en el español peninsular contemporáneo. En
concreto, mientras que en los corpora escritos comparados est* es la forma
predominante con gran diferencia respecto a es* (en alrededor de veinte
puntos) y el porcentaje de aquel* ronda un nada despreciable 10% a 15%
de las formas demostrativas, conforme se incrementa la oralidad del texto
el porcentaje de es* aumenta y los de aquel* y est* disminuyen, de tal forma
que es* se coloca por encima de est*, y el porcentaje de aquel desciende
hasta situarse entre el 3% y el 6%. Esta tendencia aparece muy acentuada
en los pronombres concordados y aún más en los neutros. Así en los
corpora orales revisados eso representa casi las tres cuartas partes de las
ocurrencias de demostrativos, y la presencia de aquello se hace inapreciable
(entre el 2% y el 4%). Por lo tanto, nuestro análisis apoya la conclusión de
De Kock et al. (1992) de que en la lengua hablada los supuestos tres
campos de referencia que predican las gramáticas tienden a confundirse a
favor de la forma es*.
En segundo lugar, parece que las explicaciones de las gramáticas revisadas
que se presentan como aplicables tanto a determinantes como a
pronombres y tanto a concordados como a los neutros, se ajustan en verdad
únicamente a la situación de los determinantes, donde los porcentajes de
est* y es* son similares y el porcentaje de aquel* no es despreciable; y que,
como en tantos otros aspectos de la lengua, reflejan únicamente el uso de
la lengua escrita. Frente a esto, nuestro análisis ha demostrado que el
funcionamiento de las tres formas cuando hacen de determinantes no se
puede hacer extensivo a cuando son pronombres, y que la situación de las
formas concordadas no se puede extrapolar a la de las neutras. El análisis
realizado de las formas neutras apunta a que eso en la lengua oral realiza
funciones convencionalmente atribuidas a esto y aquello. Esto nos lleva a
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investigar las funciones de cada una de las formas neutras en la lengua
hablada, pero esto será el tema de otro artículo.
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Notas

1. De Kock et al. (1992: 21) comparan sus resultados con los estudios de Kenniston
(1937) y de Juilland y Chang Rodríguez (1965). El primero se basa en sesenta textos
de prosistas españoles y latinoamericanos publicados entre 1900 y 1933 y elegidos
entre los varios géneros literarios. Según las cifras que aparecen en De Kock et
al. (1992: 21) el autor no diferencia sus resultados en función de géneros. Los
segundos distinguen en sus resultados diferentes géneros: textos de teatro, novela,
ensayo, artículos periodísticos y técnicos.

2. Análogamente según Macías Villalobos (2006: 110) el carácter no marcado de es* se
refleja también a nivel del significante. El autor explica que el binomio este/ese está
formado por un término marcado (este) y otro no marcado (ese) y aquel es el término
marcado pero en la zona del no-yo. El contraste entre el infijo -t- del término
marcado este y la -s(t)- del no marcado viene a reproducir la diferencia existente, a
nivel de significante, entre los verbos existenciales ser y estar. -s- reproduciría la -s-
abierta y cerrada de ser (ser-es) y -st- reproduce el consonantismo de estar. A este
binomio la lengua ha agregado un tercer elemento, aquel, que formalmente muestra
un prefijo aqu- que le hace estar relacionado con la serie de adverbios espacio-
temporales, más que con la de los demostrativos. Asimismo, este tercer miembro lleva
implícita en su formante -el- la marca de tercera persona.

3. Zulaica Hernández (2007) solo se ocupa de los pronombres neutros. Estas cifras son
el resultado de nuestra búsqueda en el CREA, que no nos permite discriminar qué
formas de las concordadas ejercen de determinantes y cuáles de pronombres, ya que
la tilde, como dice el Diccionario Panhispánico de Dudas (2005) solo es obligatoria:
“cuando en una oración exista riesgo de ambigüedad porque el demostrativo pueda
interpretarse en una u otra de las funciones antes señaladas”.
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Introducción a los documentos del monasterio de 
Santa María de Otero de las Dueñas

César Hernández Alonso
Universidad de Valladolid

La Colección documental de Santa María de Otero de las Dueñas reúne un
importante número de documentos (1320 en el primer volumen) que van
desde el año 854 al 1108.1 Estos documentos que han sufrido vicisitudes y
‘pérdidas casuales’ diversas y extrañas a lo largo de los tiempos, que han
sido comentadas por J. Mª Fernández Catón, A. Prieto Prieto y G. del Ser
Quijano, y denunciadas oportunamente, encierran una riqueza
extraordinaria tanto desde el punto de vista histórico y jurídico como desde
el lingüístico, que es el que a nosotros nos interesa.
El monasterio de Otero de las Dueñas, fundado en 1182 según el Manual
de cronología de Agustí (1952: 99), logró reunir en su archivo un
importante y copioso conjunto documental referente a los ascendientes de
doña María Núñez, fundadora del monasterio, y a sus posesiones, compra-
ventas, etc. En ellos se conjuntan las documentaciones de las casas del
conde Froila Muñoz, de tierras asturianas (valle de Lena y Viñayo); y de
Pedro Flaínez, conde que tenía sus posesiones básicamente en el Valle de
Oré, entre los ríos Porma y Esla. Están escritos en letra visigótica, cursiva
y redonda, excepto dos documentos de 1104 y 1106, escritos en carolina y
con una redacción bastante cuidada. Predominan los de compra-venta,
seguidos por los referentes a conflictos judiciales y por las donaciones.
Como veremos más adelante, el formulario modelo de las compra-ventas,
intercambios y ‘profiliaciones’ es común a lo largo de todos los siglos, con
algunas variantes que comentaremos.
Desde un punto de vista lingüístico, podemos anticipar que hay gran
disparidad de unos a otros. Los documentos oficiales, regios y los escritos
en algún monasterio de alto nivel cultural cuidan más la expresión y su
redacción latina. Pero, en su conjunto, los documentos de Otero de las
Dueñas muestran un extraordinario descuido, una considerable anarquía
en las grafías, una anomia casi general en las estructuras sintácticas y
especialmente morfosintácticas, unos rasgos dialectales leoneses en
bastantes documentos preferentemente los de la zona de Viñayo, un gran
condicionamiento del romance cotidiano, que se refleja claramente en la
grafía y en un notable romanceamiento generalizado. De todos ellos, como
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analizamos en otro lugar, los correspondientes al siglo X y principios del
XI son los más descuidados, con gran diferencia respecto a los demás. La
formación de los escribanos de esa zona, era en general, paupérrima en esa
época. Mas luego volveremos sobre esto. Avanzando el siglo XI y en
especial en sus últimos decenios los redactores cuidan más la forma, aun
dentro de las hormas del ‘bajo latín’ documental, y a lo largo del siglo XII
el cuidado es aún mayor. Obviamente, el influjo de Cluny y el empeño de
Alfonso VI en tal movimiento cultural y religioso dejaron sus huellas. Aun
así, nunca se puede esperar una redacción latina acorde con los moldes
clásicos (¿de qué autor?), sino un latín deturpado, romanceado que, por
decirlo con términos al uso, pasa de ser ‘un latín bárbaro’ –y mucho– a un
bajo latín romanceado.
Presentado brevemente el ‘guión’ de algunas cuestiones interesantes y
caracterizadoras del conjunto de estos documentos, nos conviene meditar
y ponderar las ventajas y los inconvenientes de trabajar lingüísticamente
con este tipo de documentación. Comencemos por los segundos: es claro
que los textos que analizamos pertenecen a una jerga particular, de tipo
administrativo, notarial, judicial o semejantes. Pero también es cierto que
gran parte de las fórmulas y estereotipos reiterados en estos documentos
eran comprensibles para un determinado grupo de gente que tenía una
mínima cultura. Y, por otra parte, los escribanos, condicionados por la
lengua romance común –en la que los interesados del documento
encargado les daban los datos– y queriendo que su redacción fuese
relativamente asequible a los clientes, aproximaban la expresión de muchas
palabras y las grafías que utilizaban a los sonidos romances (como
podemos ver, por ejemplo, en la continua sonorización de las consonantes
oclusivas). Y téngase presente que, al terminar la escritura del documento,
el escribano lo leía en público ante los testigos –personas con cierta cultura
que conocían esta jerga– y los interesados, que también solían conocerla en
parte.2

Es verdad que la mayoría del pueblo bajo y llano ignoraba esta jerga,
porque, lógicamente, no les interesaba. Los siervos, criados, obreros
agrícolas, etc. no vendían ni compraban nada. Quizá podrían recibir alguna
donación, y para ello poco les importaban los latinajos en que se plasmaba
el escrito; su contenido se les explicaría precisamente en romance.
Y bien, la reiteración de fórmulas y términos fijos produciría una cierta
difusión de estos. Me vienen a la mente los tiempos en que la liturgia
católica y sus rezos se hacían íntegramente en latín; y en un latín
eclesiástico, más cuidado que el bajo latín, y muchísimo más distante del
castellano coetáneo que lo estaba el bajo latín del romance medieval, pues
este tenía muchos contactos y aproximaciones al latín vulgar. La gente del
pueblo llano aprendía y repetía oraciones y preces en latín, sin saber nada
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de latín, pero comprendiendo su sentido, porque se lo habían explicado en
más de una ocasión. Y aquellos Paternóster, Avemarías, Salves, Credos... y
demás familia –al igual que las respuestas del diálogo de las misas o
funerales– se repetían mecánicamente como cantinelas aprendidas de
memoria, que se decían con mayor o menor fervor, pero sabiendo ‘de qué
iba’; si bien es cierto que el clima y la parafernalia de la liturgia ayudaban
lo suyo.
Y ¿qué hicieron nuestros misioneros en la evangelización de América? Al
margen de las políticas lingüísticas, zigzagueantes y cambiantes, de la
monarquía y del alto clero, nuestros misioneros –auténticos héroes y
genios que creían en el hombre y lo respetaban a él y a sus raíces–
enseñaban a los indígenas por un lado el castellano como instrumento de
evangelización y aculturación, y por otro las oraciones más importantes en
latín; y en latín rezaron los nuevos catecúmenos de las diversas etnias
indígenas durante largo tiempo. Pues bien, algo semejante debía de suceder
en nuestra Baja Edad Media: que aquella jerga latina, en algunas de sus
fórmulas más reiteradas, pasaría al conocimiento pasivo de una mayoría.
Por otra parte, los escribanos del momento procuraban transcribir los
términos concretos de la transacción en romance o en una latinización muy
próxima al romance: terra, serna, ortos, cavallo, panno, cordeiro, sal, pane,
vino, manta, serra, kapestros, segar, messe, silo, filio [fi?o], mesa, pratos,
collare, tapedes, mortero, mulas, gequas, vakas, boves, podaderas, cevada, a
sus ‘a suso’, etc., etc. Y anticipemos aquí que en esta documentación de
Otero de las Dueñas hay más de media docena de textos (Nodicias de...) de
extraordinaria riqueza léxica, que estudiamos en otro lugar. Tampoco
debemos olvidar que aquellos ‘escribidores’ tenían que inventar no pocas
veces la forma de latinizar ciertos términos –desconocidos en todos los
latines– entre otros los de origen árabe (barragana, alifafe, almucallas,
alfanege, adorra...); y en tales casos lo harían aproximando la forma latina
a la romance. Y si añadimos a todos esos términos mencionados, que
cubren el núcleo central del documento, los antropónimos y topónimos –
fácilmente reconocidos– y sumamos el conocimiento de una serie de
fórmulas fijas –que duraban siglos– intuiremos que aun la población poco
o algo culta, que pudiera acceder a realizar estos tipos de documentos,
entendieran, al menos en su esencia, lo que allí escuchaban.
Un nuevo dato que merece destacarse y que no se ha tomado en
consideración al estudiar estas cuestiones es que el aprendizaje del latín
durante la Alta y gran parte de la Baja Edad Media debió de ser caso
exclusivamente oral, descuidando de manera notable la escritura. Y esto
por varias razones, tales como la escasez y carestía del material escriturable,
especialmente el pergamino. La preparación de estos era lenta, laboriosa
(lavado, pelado, secado, raspado, etc.) y costosa. Los pergaminos eran un



El hispanismo omnipresente

202

bien que no estaba al alcance de todos; y, desde luego, la mayoría de los que
se elaboraban pasaban a los monasterios, al scriptorium, donde se
dedicaban a copiar, decorar y encuadernar los manuscritos. Y las tablillas
enceradas eran material enteramente fungible de escasa utilidad. Hasta
finales del siglo XII la Iglesia, el clero regular y secular, tenía casi el total
monopolio de la enseñanza y de la escritura. Es avanzado ese siglo cuando
algunos copistas laicos comienzan a organizarse en talleres y gremios, y a
practicar lo que habían aprendido en escuelas abaciales o catedralicias
como ayudantes de los clérigos. Hasta esa época solo el clero y la nobleza
respaldaban la misión de escribir. A partir de ahí los gremios y cofradías de
escribanos se multiplican, en especial en torno al desarrollo de las
Universidades.3

Por ello los estudiantes de la época se limitaban a un aprendizaje de las
humanidades, y concretamente de la gramática del latín y la retórica, oral
y por medio de la lectura de algunos manuscritos y libros; pero practicaban
escasamente la escritura en latín. No olvidemos que desde el siglo VII las
condiciones mínimas que se exigían para la ordenación sacerdotal eran,
entre otras, saber de memoria el salterio, los cánticos, los himnos, el ritual
y el Liber manuales (Díaz y Díaz 1976: 24). Y en ningún documento ni
decreto, ni siquiera en el Concilio de Toledo, aparece que se les exigiera
escribir bien latín.
Como consecuencia de este escaso aprendizaje del latín nos encontramos
con que muchos escribanos tienen graves dificultades para grafiar términos
romances y para latinizarlos. De ahí las vacilaciones, errores, alternancias
en el mismo documento y aun en la misma línea para transcribir alguna
palabra (mihi, mici, michi, mizi, micz,...). El escribano aprendía de memoria
unos formularios, muy pocos, correspondientes a los distintos tipos de
documentos que se le encargaban. Los memorizaba sobre la lectura de
algún documento modelo y los transcribía; si bien, con el tiempo olvidaba
o recordaba mal alguna grafía, y algunas fórmulas; o aun a veces algunos se
permitían modificar y ‘engalanar’ algunas de las partes del documento,
preferentemente la salutatio y la datación.
Pero sorprende ver en ocasiones distracciones palmarias, repeticiones de
algún término innecesario y aun la más que probable escritura al dictado.
Creemos que el ‘notario’ del taller recibiría a los interesados y testigos,
recabaría los datos, y seguidamente dictaría a alguno de los escribientes,
más o menos expertos y en fase de aprendizaje, el texto. Y decimos esto
porque en bastantes documentos de Otero de Dueñas hay errores claros de
transcripción ‘al oído’, de no haber entendido lo que se decía: in a sus (‘in a
suso’< AD SURSUM), inagus (‘in a yuso’< AD DEORSUM), ebriatate por
ebrietate; ad intritate tibit lalano...(‘ad int(eg)ritate tibi...’); quantum abimus
potueris ganare vel argumientare (por augmentare); ad illa karare, seguido
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líneas más debajo de de illa karale; Ego Cidz (por Cidiz); sibit, sibi(t) in vita
quam ecia... (‘sive in vita quam etiam’) 1002; Ego Feles,uxore mea Gotina, ad
nobis Petru Flazis... 1010; líneas más abajo repite dos veces más Petru
Flazis, y casi al final rectifica también erróneamente Petru Flanzis, cuando
el nombre y apellido es Petru Flainiz. En el documento siguiente (86), de
1011, el mismo escribiente sigue transcribiendo Petru Flazis unos meses
más tarde. Y en ese mismo documento transcribe erróneamente in ipsas
fontes que fra ipsos terminos, cuando se le ha dictado qui infra ipsos terminos,
quizás por alargamiento de la i y una apenas perceptible nasalización en
sílaba átona. Y un poco más adelante transcribe per Busto Soperore por per
Busto Magore (‘B. Maiore’), que es el nombre del lugar. En otro documento
del año siguiente, otro escribano distinto escribe adecuadamente el mismo
nombre del personaje, Petru Flayniz, y en otro Petru Flaginiz (1014). Son
ciertamente numerosos los casos que dan esa apariencia de transcribir
erróneamente, al dictado.
Íntimamente relacionado con este fenómeno es otro que consiste en el
cambio de la perspectiva narrativa. El escribiente escucha, por ejemplo, Ego
Abraham, uxor mea Formosa, nobis Pertru Flaginiz est uxori uestra..., y,
confundiendo el personaje consigo mismo, piensa con posible pudor y
rubor uxor mea no, uxor vestra; es decir, ‘no vaya nadie a pensar que es mi
esposa’. Y para ello sale del papel de escritor en primera persona, en la
persona del vendedor, y cambia al de narrador que dialoga con Abraham.
Consecuentemente uxor vestra; no uxor mea. Este cambio de actitud es muy
frecuente en los documentos de Otero de Dueñas, y es fruto de la impericia
como escribientes. Veamos algún otro caso: Ego Rraolio et uxore sue Egillo
et filiis nostris... 1013. Aquí pasa a escribir como narrador omnisciente
uxore sue, no mea; pero no mantiene el cambio en el sintagma siguiente, et
filiis nostris y no et filii sui (eorum); Ego Mioniu et uxori tue domina Ello...
1012; Ego Aurelio, una cum uxorem suam 999; Ego Precipio et uxore sua
Donela... 996; Ego Lali, presbite, et uxori sue Citat 993; Ego Fredino et uxori
sua Leouina, 992; Ego Froga in ad karta... manum meam ronoravit; quantum
abimus uel potueris ganare uel argumentare (1018); et accepit in precio
salidos... que abuit ego in Felgosas (1015), etc.
Un factor más que debe tenerse en cuenta para poder comprender la grafía
y transcripción de los escribanos o escribientes es que debían de utilizar
abreviaturas sin marcarlas con los correspondientes rasgos. De otro modo
parecen incomprensibles, a no ser por grave distracción, además de por
ignorancia, algunos errores. Si la fórmula habitual casi al inicio de los
documentos es Placvit nobis atque convenit (o conuenimus)... ut... mal se
puede explicar, si no es así, la grafía Plaguit nobis adque conimus, o uidimus
(por uendimus); et de prezio ap uos niziz remasit (por... apud nos... remansit);
cetum (por ceterum) 976; Fradolfo; por liui homo generis... (por per
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quendibet); Pelagivs, qasi presbiter (por quasi presbiter); Fac carta vendicionis
(por facta), 964, etc.
Alguna de estas últimas citas nos hace pensar que en los talleres de
escribanos había personas que aún no eran presbíteros; es decir, que no
estaban totalmente formados y que ayudarían al notario-escribano, para así
ir aprendiendo.
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Notas

1. Nosotros en este estudio nos referiremos a los documentos del volumen I. El
volumen II (2005) reúne documentos que van desde el año 1109 al 1300.

2. Alfonso X (Espéculo, l. IV, T. XII, L. XXXV) lo dice claramente: “E después deven y
escribir ssus nombres con ssus manos mismas los restigos que y fueren llamados... e
al menos devíen seer atales que entiendan la carta e la sepan leer”.

3. El sistema de tablillas enceradas era, cuando y donde se utilizaba, de extrema
lentitud.
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Retrospectivas y perspectivas

Véronique Huynh-Armanet
Université de Paris VIII

En honor al Profesor Robert Verdonk
 de la Universidad de Amberes

1. Introducción

Mis retrospectivas comienzan, supongo, cuando descubrí la afición a la
parole de Ferdinand de Saussure y tal vez con mi interés por la sintaxis
textual del español que me parecía ligada a mis estudios greco-latinos
anteriores. Por suerte, las retrospectivas se transformaron en perspectivas
con el ‘Análisis multidimensional de Datos’ del Profesor J.P Benzécri de la
Universidad de Paris IV que validó, a través de las herramientas de la
informática, mis descripciones textuales y sus afinidades con una
modelización a posteriori. Trato hoy de recordar aquí algunos aspectos de
unas investigaciones personales y colectivas, siempre apasionantes pero a
menudo económicamente difíciles, sobre la escritura textual del español
post-medieval.

2. Algunos recuerdos

Después de un bachillerato, sin duda demasiado generalista, por lo que a
menudo se producían dificultades de orientación, incluso entre los mejores
alumnos de mi generación, sobre todo cuando ellos tenían además, la
obligación de ganarse la vida, por suerte me encontré, en las escaleras de la
Universidad de Burdeos, con un profesor del Instituto Hispánico de dicha
Universidad que me había enseñado las bases del latín cuando era muy
joven y que me recordaba como una muy buena alumnita.
Después de haber reflexionado largamente, yo había decidido hacer
estudios superiores de ‘lenguas vivas’ a pesar de que sabía que en el colegio
me habían enseñado el inglés como una lengua muerta. Advirtiendo mis
vacilaciones a propósito del inglés, el Profesor Pierre Geneste me aconsejó
que comenzara con estudios de español bajo su dirección y esta vez, con
una imprescindible ‘inmersión lingüística’. Acepté su propuesta y al cabo
de dos años de estudios intensivos pude realizar sucesivamente los cursos
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de licenciatura, los de Maestría y finalmente los de la Agregación. En los
estudios preparatorios para este último diploma, descubrí, por una parte
gracias al Profesor A. Rumeau, las exigencias de un verdadero análisis
textual y con el Profesor B. Pottier la existencia de la Lingüística que
Ferdinand de Saussure había comenzado a enseñar ya antes de 1913,
esencialmente en Génova. En las clases del Profesor Pottier me di cuenta
que esta disciplina que habíamos descubierto en el Hispanismo francés,
con cierto retraso, parecía abrir numerosas perspectivas a la investigación
sobre el lenguaje. Pero las olvidé un poco, salvo en mis lecturas, hasta el
momento en que mis obligaciones familiares me aparecieron menos
apremiantes y pude empezar a tener deseos realizables de dedicarme a la
investigación.
Entre 1956, fecha en la que obtuve a través de oposiciones una cátedra en
la Enseñanza Media, y 1974, en que logré el título de profesora titular
universitaria, me había dedicado a analizar la sintaxis textual del castellano
post-medieval para intentar una descripción centrada no en sintagmas
aislados sino en el enunciado textual. Esta orientación, aparentemente
atrevida en una época en que la mayoría de los lingüistas franceses
rechazaba la vía experimental salvo en las recopilaciones léxicas, me llevó,
sin embargo, a imaginar dos tablas de análisis manual capaces de registrar,
para un mismo enunciado, la inserción jerárquica de sus sintagmas
funcionales, su situación y su clase morfológica. Luego venían tablas
recapitulativas. Una primera experiencia se hizo con un corpus limitado de
redacción rápida, sacado de las noticias sobre la vida cotidiana del ABC.
Parecía una orientación interesante y era preciso validarla.

3. El primer recorrido de validación

El recorrido empezó con una duda, la del Profesor Benzécri, sobre mis
proposiciones. No obstante, decidió experimentarlas integrándome a su
grupo científico de doctorandos. Fue mi primer contacto con la informática
de entonces, un contacto todavía distante pero efectivo. Así pude participar
en varios coloquios del Laboratorio de Análisis de Datos, nacionales e
internacionales y presentar mis investigaciones que parecían consistentes
con las orientaciones de modelización a posteriori practicada por el
Laboratorio de J.P. Benzécri. Después de varias presentaciones y una
primera serie de análisis que parecían validar mis opciones, el Profesor
Benzécri me dijo: “Si Ud. puede venir al Laboratorio todos los lunes de las
vacaciones de verano, estudiaré personalmente sus datos.” Eso fue lo que
hice. La investigación culminó, en las vacaciones de Navidad de 1973, en
el Museo de Cluny, ya que la Universidad de Paris VI estaba cerrada en ese
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momento. Aprendí en ese museo cómo debían leerse las clasificaciones
automáticas, algo que no había interpretado correctamente con
anterioridad. Defendí con éxito mi tesis doctoral titulada Recherches sur la
structuration syntaxique de l’espagnol contemporain en febrero de 1974, y la
publicó en 1975 la Universidad de Lille III1 sin que se me diera la menor
información sobre esta operación que vine a conocer sólo en 2007,
¡consultando Google! Sin embargo, para ayudar a los alumnos de la
Cátedra de Lingüística Hispánica creada para mí en 1974 en la Universidad
de Paris VIII, programé a partir de mi texto dactilografiado una edición
resumida de esta investigación, llamada curiosamente Pré-print por el
editor Slatkine-Honoré Champion, a pesar de que era en realidad un ‘post-
print’, ya que había sido precisamente su empresa la que había publicado
anteriormente la versión original. Tal vez una falta de comunicación
administrativa…Para esta selección que llamé: Des structures syntaxiques de
l’espagnol à l’Analyse Relationnelle des Textes2 había conservado sólo tres
muestras de las descripciones manuales iniciales pero había incorporado
las explicaciones metodológicas indispensables para la mayoría de mis
alumnos que todavía no tenían acceso a los ordenadores y para un porvenir
aún hipotético incluí íntegramente la parte informática del análisis de los
datos … Además, en el último capítulo de esta edición aparecía por primera
vez, en perspectiva relacional, un esbozo de la informatización de la
escritura textual.

4. Hacia la creación del Laboratorio A.R.I.T.3

Esta creación permaneció en un estado casi virtual hasta 1985 salvo
algunas publicaciones personales o colectivas4 con la participación
entusiasta de algunos estudiantes, ya que por motivos probablemente
extra-académicos, el Consejo Científico de Paris VIII, me negaba los
presupuestos indispensables para este tipo de investigaciones. El retraso
actual de la investigación francesa en la informatización de los textos se
explica en parte por este tipo de bloqueo. Sin embargo, participamos,
gracias a la ayuda de algunos laboratorios externos, en varios coloquios y
congresos franceses e internacionales.
Por suerte apareció en 1985 en las universidades francesas un programa
nacional de iniciación temprana en micro-informática al que pude acceder
libremente gracias al Director de dicho programa en Paris VIII, Daniel
Lepage. Nuestros estudiantes del Departamento de español tuvieron
entonces, además de mis clases, la posibilidad de realizar trabajos prácticos
de Lingüística Informática que les permitieron cumplir con las exigencias
de la Maestría y el Doctorado de Tercer Ciclo. De esta experiencia, salieron
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dos tesis metodológicas sobre textos de estructura editorialmente compleja
que ya habían sido enunciadas en nuestras investigaciones anteriores.
Dirigí ambas tesis de un modo muy distinto aunque los estudiantes habían
mostrado un gran interés por nuestras técnicas de descripción. El mayor,
Henri de Stampa era un hispanista con formación de economista y con
obligaciones profesionales importantes; el más joven, Javier Sánchez, había
recibido una beca del Ministerio de la Enseñanza Superior que me lo había
confiado.5 Traté de facilitarle una triple formación: general, con Paris III,
lingüística con nuestro laboratorio, e informática gracias al Departamento
de Informática de Paris VIII. Javier Sánchez, al mismo tiempo, ejercía como
monitor en la formación práctica de una parte de nuestros estudiantes de
las Unidades de Valor (U.V.) de Lingüística Informática del Departamento
de español que había creado tres años antes. Cuando había alcanzado un
nivel adecuado, le propuse una tesis sobre la adaptación de las opciones
fundamentales de nuestro grupo de investigación a un programa creado en
la Universidad de Oxford: COCOA, cuya presentación fue traducida para
aquellos de mis alumnos que no sabían inglés por mi colega anglicista de
la Universidad de Metz, Colette Charpentier.6

5. ¿Qué nos queda de estas investigaciones?

Unos éxitos… tal vez relativos:
� Haber demostrado la necesidad de utilizar todas las informaciones edi-

toriales proporcionadas por los textos para mejorar las descripciones de
la escritura.

� Haber demostrado la posibilidad de crear, a partir de la sintaxis textual,
modelizaciones a posteriori de la escritura, respetando su integridad y su
variabilidad potencial.

� Haber constatado el papel importantísimo de una informática capaz de
descripciones multidimensionales cada vez más potentes gracias a los
adelantos técnicos actuales y futuros. Notemos, por ejemplo, el último
anuncio de la Universidad de Michigan en asociación con Google que
prepara ahora, la digitalización de 7 millones de libros…

� Haber manifestado la necesidad de mantener relaciones de confianza
entre las disciplinas que describen la escritura y las de la informática, y
crear, cuando se puede, estudios paralelos de temas idénticos separados
por espacios temporales importantes.

� Destacar la aparición de estudios, que aun cuando están menos integra-
dos a nuestro campo de investigación, se pueden aprovechar.

Es evidente que si nuestros estudios textuales pudieran crear una dinámica
lo suficientemente fuerte como para desarrollar el interés por las diversas
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formas de la escritura, todos lo aprovecharían, incluso los niños que
aprenderían precozmente la lectura y tal vez, la escritura...

6. Otras perspectivas fundamentales

Además de las muchas perspectivas que nos abren las evoluciones de la
técnica informática, quisiera insistir sobre la necesidad de respetar en
nuestros estudios lingüísticos la arquitectura de los textos que analizamos.
Lo hicieron, en parte, dos de nuestros famosos lexicólogos: Littré a fines del
siglo XIX y Robert en 1981 a propósito de la palabra drôle. Como lo había
hecho Littré y después Robert en su edición de 1981, después de haber
calificado drôle como sustantivo y de haber dado ejemplos de tal acepción,
ambos proponen dos grupos de ejemplos clasificados como adjetivos y
sustantivos pero ninguno como mixto. Además, por suerte, el diccionario
Robert nos da una lista bastante larga de drôle aunque presentado como
adjetivo. “Drôle garde sa valeur d‘adjectif dans les tournures: Un drôle de,
une drôle de …Une drôle d’histoire. Un drôle d’instrument. Une drôle d’odeur.
Une drôle d’aventure. (cf. Extravagant, fantastique, rocambolesque…)
Quelle drôle d’idée! Quel drôle de métier on me fait faire! (V.Triste) Quelle
drôle de tête (fam). Avoir un drôle d‘air. Un drôle de personnage. Un drôle
d‘individu, de bougre, de pistolet, de paroissien, et pop. C’est un drôle de type,
de numéro, de zèbre, de coco…: une personne originale, bizarre qui étonne
ou dont il convient de se méfier. (V.Triste) La drôle de guerre: nom donné
à la guerre de 39/45 à cause du calme qui régnait sur l’ensemble du front.”
Lo que llama la atención en esta abundante serie de ejemplos, a veces
familiares, es por una parte, la diversidad semántica potencial de drôle
dentro de una relación que parece sintácticamente uniforme. Pero, si
consideramos por otra parte los determinantes y su concordancia con los
complementos de drôle notamos que el género (masculino/femenino) y
eventualmente su número (singular/plural) van determinados por un
elemento sintácticamente dependiente que, sin embargo, no funciona
totalmente como tal, a pesar de ir precedido de la preposición de que en tal
caso marca la dependencia. Debemos por consiguiente reconocer que en
estos ejemplos drôle funciona simultáneamente como adjetivo y como
sustantivo ya que tiene marcas sintácticas de las dos clases morfológicas y
que sus complementos introducidos por de no son totalmente
dependientes. Es posible que en los textos teatrales y políticos, por
ejemplo, podamos encontrar otras manifestaciones de lo que llamaré un
semantismo sintáctico. Supongo que, gracias a bases de datos no
‘apriorísticas’, podríamos tener otros ejemplos significativos del
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semantismo sintáctico y tal vez otras formas de diccionarios de ‘dichos de
ejemplos’.
En nuestra época, con una informática cada día más potente, parece
imprescindible utilizar las facilidades ofrecidas por la rapidez actual de
aparición de textos digitalizados para crear bases de datos de gran calidad
lingüística y no colecciones ambiguas de formas sólo gráficamente
parecidas. Ello supone la multiplicidad de investigaciones lingüísticas
textuales aún menos prisioneras de lo que todavía queda de ‘apriorismos’.
Lo que se necesitaría es el desarrollo en perspectiva de una modelización a
posteriori de experimentaciones diversas sobre los instrumentos de la
comunicación escrita. Una tarea internacional inmensa…
Al terminar estas reflexiones, quisiera agradecer a los investigadores, en
parte desconocidos, que me manifestaron su amistad sea en el homenaje
que me fue dedicado en 1993, en la Universidad de Paris VIII, sea en varios
homenajes posteriores a los que he tenido acceso esencialmente gracias a
Google.

Notas

1. He notado en 2007 que algunos ejemplares de este libro se encuentran, por suerte, en
las bibliotecas canadienses.

2. La edición dicha Pré-print de 1977 parece agotada.
3. Laboratorio de Análisis Relacional Informático de los Textos.
4. La mayoría de nuestras publicaciones desde los años 80 y antes de la aparición del

Laboratorio ARIT, se realizaron en Francia esencialmente con la ayuda amistosa de la
EPHE (Escuela Practica de Altos Estudios) y se editaron en español, sobre todo,
gracias a la Sociedad de los Hispanistas Franceses, y gracias a Admyte dirigida por el
Profesor Marcos Marín y por el Centro Virtual Cervantes. Una reorganización
internacional de las informaciones plurilingües sobre el tema se hace actualmente en
Francia con ABES y con GOOGLE.

5. Xavier Sánchez, 1992, Méthodologie et Outils de l’Analyse Relationnelle Informatique des
Textes. Thèse de Doctorat de 3ème Cycle. Université de Paris VIII y Henri de Stampa,
1994, Exploration informatisée de l’écriture de Gonzalo Fernández de Oviedo dans la
Historia general de las Indias. Thèse de Doctorat de 3ème Cycle. Université de Paris
VIII. Lille: ANRT (1995).

6. Colette Charpentier, Maître de Conférences en el Departamento de Inglés de la
Universidad de Metz, desempeñó un papel muy importante en la difusión del
tratamiento informático de datos franceses diversos. Recordaremos particularmente
su participación como Associate Editor en Computers and the humanities (Activities in
France. Part.I) Volume 20 N°3 July-September 1986.
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En torno a la proporción
Una aproximación al léxico matemático del 

Renacimiento1

María Jesús Mancho Duque
Universidad de Salamanca

1. La ciencia matemática comienza a difundirse en castellano entre capas
más extensas que las estrictamente universitarias de la sociedad del
Quinientos, particularmente en su segunda mitad (Mancho 2007).
Uno de los problemas más fuertes a que deben enfrentarse sus cultivadores
es al establecimiento de una terminología especializada, para lo que
preferentemente recurren a los préstamos del latín (Mancho. En prensa).
En esta ocasión presentamos un conjunto léxico organizado en torno a la
proporción, que funciona como núcleo de una red léxica (Pascual-García
Pérez 2007), que analizamos sobre el corpus del Diccionario de la Ciencia y
de la Técnica del Renacimiento (Mancho y Quirós 2005), configurado por 74
textos del siglo XVI, en el que figuran obras de matemáticos tan renombrados
como Núñez Salaciense, Marco Aurel, Pérez de Moya, etc., y otras en que se
aplican estos conocimientos teóricos a otros campos de especialidad.

2. El latinismo proporción, documentado en el DECH en 1440 (A. Torre;
Mena), se halla profusamente en el corpus del DICTER (3033 ocurrencias
con esta variante gráfica, a las que habría que añadir las de proporçión,
proportión o proporsión). Ofrece un primer sentido general que el DRAE, en
su primera acepción, define como “disposición, conformidad o
correspondencia debida de las partes de una cosa con el todo o entre cosas
relacionadas entre sí” y el Diccionario Salamanca, como “relación
equilibrada entre varios elementos de un conjunto”. En nuestro corpus
hemos encontrado algunos ejemplos clarificadores:

La proporción es consonancia de cierta parte de los miembros con toda la obra,
de la qual proporción se toma la razón y cuenta de todas las medidas, porque
ninguna cosa puede tener razón de composición si no la tuviere, assí como un
hombre bien figurado de miembros, su cuenta y razón manifiesta. (Urrea 1582:
34v).
No sólo el edificio todo en sí, pero también es menester que los miembros y
partes tengan con el todo su simmetría, disposición, distribución y proporción,
para que todas estas partes, juntas con el todo, le den gracia y el edificio dé, a
la vista y al ánimo, recreación. (Urrea 1582: 3v)
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De este núcleo surge el verbo proporcionar, que, documentado por el
DECH en el siglo XVII, se atestigua ya en nuestro corpus, si bien no con
excesiva abundancia, y en el Corpus Diacrónico del Español (CORDE) desde
finales del XV, con el sentido de “disponer y ordenar una cosa con la debida
proporción de sus partes” (Diccionario Enciclopédico Salvat), ‘establecer
una relación equilibrada entre varios elementos de un conjunto’, ‘dotar a
algo de una proporción’:

E hauiendole assi creado nuestro dios & señor a su ymagen & semejança: avn
le plugo de le proporcionar & formar su statura en el rostro. (Anónimo.
Traducción del Compendio de la humana salud de Johannes de Ketham, c 1400 –
1500. CORDE. Consulta efectuada el II, 2008)
El artillero está obligado a dar raçón, entregándose en una pieça, si es tan bien
proporcionada en todas sus partes, no deve ygnorar la orden que deve tener el
fundidor en formarlas, proporcionando con la tabla y corte d'ella todas las
molduras, para probarlas por buenas, a saverlas reprobar. (Ferrufino, finales
XVI: 91v).
Los materiales de la pólvora también se tienen de proporcionar para que hagan
mejor efeto. (García de Céspedes 1606: 45r)

El participio-adjetivo proporcionado (hacia 1440, según el DECH), aparece
abundantemente en nuestros textos, con un sentido equivalente a “que
tiene una proporción adecuada entre sus partes o con otras cosas” (Gran
Diccionario de la Lengua Española); “que guarda una relación justa y
conveniente” (Diccionario Salamanca):

Aunque importaría poco que fuessen las pieças muy buenas y muy
proporcionadas si el encavalgamiento no tuviesse su razón: sería tiempo
perdido. (Rojas 1598: 80r)
Este censo de cinco por ciento le han estimado los doctores por justo y
proporcionado. (Valle de la Cerda 1600: 39v)
Una pieza que tenga seis libras de bala, larga y gruessa tantos diámetros d'ella
como el cañón de los de la suya, y con la pólvora proporcionada, esta pieza ansí
hecha avrá de tirar tantos diámetros de su bala como el cañón de la suya.
(Lechuga 1611:158)

O, según acepción del DRAE, “regular; competente o apto para lo que es
menester”:

Después d'esto, vieron que, en las cosas que tienen vida, lo que determinava la
materia a la forma y la hazía capaz y proporcionada era el calor, que las variava
en sus especies y formas, lo qual les pareció que devía acontescer en la
generación de los metales. (Pérez Vargas 1569: 7v)



En torno a la proporción. Una aproximación al léxico matemático del Renacimiento

213

Pero desde finales del XV se encuentran realizaciones que se deslizan al
ámbito de la estética, como recoge el Diccionario Salamanca: “que tiene
unas dimensiones equilibradas y armónicas”:

Frente espaciosa, y bien proporcionada (Arphe y Villafañe 1585-87: 38v).
Es gente muy bien dispuesta y proporcionada, y blanca por la mayor parte a
causa de que biven en tierra fría. (Escalante 1577: 30r)

Estos sentidos se reconocen en el adverbio proporcionadamente, “según una
relación justa y conveniente”, desde finales del XV:

El detrimento del cuerpo más lo siente el ánima que todos los miembros
aunque por todos se sienta proporcionadamente. (Ortiz. Cartas c 1492 – 1493,
Párrafo nº 18. CORDE. II, 2008)
Y esta repartición es según las pieças [de] aquel famoso fundidor, Gregorio
Loefeels, qüia repartición en estos géneros de pieças tengo por la mejor de
todas, por ser la cámara proporcionadamente reforçada respecto del todo.
(Ferrufino, finales XVI: 114r)
El qual, como e dicho, consiste en el lastre, carga y árboles, proporcionadamente
dispuestos y acomodados. (Cano 1611: 24r)

Proporcionable, documentado en el DECH en 1454, parece ser equivalente
a proporcional y usarse muy limitadamente (una exclusiva ocurrencia en
nuestro corpus):

Dize el sabio philósopho que el que oye o vsa de melodia musical conveniente
e proporcionable a su pasion, o qualidat o defecto, ençiéndese mas la tal pasion.
(Sánchez de Arévalo. Vergel de los príncipes. 1454 – 1457: 62)
Pero esta regla será çierta y baldrá quando las pieças fueren proporcionables
entre sí. (Ferrufino, finales XVI: 102v)

En cuanto a proporcional, del latín proportionalis, en tanto que
“perteneciente o relativo a la proporción” (DRAE), documentado por el
DECH en Laguna (1555), aunque en el CORDE se atestigua ya desde el XV,
en nuestros textos aparece con gran profusión (en más de 400
ocurrencias):

Con otra artificiosa y proporcional demostración aún quiero enseñar al artillero
a hazer un tal colibre. (Collado de Lebrixa 1592: 69v)

A partir de ahí surgirán proporcionalmente:

Es de ymaginar que la tierra se divide proporcionalmente en plagas que
corresponden derechamente a las dichas zonas. (Cortés de Albacar.1556: XXIr)
Abiendo repartido proporcionalmente los artesones de la capilla como dixe en la
plana pasada, echarás aquellos cruçeros por sus plomos. (Vandelvira, 1591: 75v)

y proporcionalidad, que, como proporcional, se realizan preferentemente
con un sentido matemático, que analizaremos más adelante.
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3. Sobre la base de relaciones semánticas de antonimia surge el término
desproporción, “falta de equilibrio, regularidad o armonía entre las
cualidades de dos o más cosas relacionadas entre sí, o entre las partes de
una misma cosa” (Gran Diccionario de la Lengua Española) con 3
ocurrencias. No documentado en el DECH, aparece ya a finales del XV,
según la información proporcionada por el CORDE:

“¿Quién es aquel rey que ha de yr acometer guerra contra otro rey & no se
assienta rimero a pensar si podrá, con diez mill, yr contra el que viene con
veynte mill?” E pues vee su alteza que no es tan poderoso para sustener guerra,
donde tanta desproporción de poderío hay, es de creer, segund su prudencia,
que, segund el mismo euangelio dize, enbiara su enbaxada & rogara aquellas
cosas que concernen a la paz. (Pulgar. Letras. c 1470 – 1485: 85v. CORDE. II,
2008)
Como la agugita o brúxola está en el fiel casi como en el ayre, aparejada para
fácilmente rebolverse, sintiendo cabe sí hierro o azero encara hazia él, porque
entonces parece que puede más lo que está más cerca, y, ya que no puede atraer
al hierro por la desproporción que avrá entre los cuerpos, vase tras él por estar
libre, como si el hierro la tirasse para sí. (Roiz 1575: 58)

En nuestros textos se halla también en 3 ocurrencias –coincidentes con las
que ofrece el CORDE– la variante culta disproporción, no recogida en el
DECH:

Se tratan las medidas que han de saber los oficiales que quieren ymitar y
contrahazer los edificios romanos, por falta de las quales han cometido y cada
día cometen muchos errores de disproporción y fealdad en la formación de las
basas y capiteles y pieças que labran para los tales edificios. (Sagredo 1526: 3)
Esto es por causa de la disproporción que ay entre el cuerpo llano y el redondo.
(Apiano 1575: 61v)

No hemos atestiguado, como tampoco en el CORDE, el verbo
desproporcionar, aunque sí el adjetivo desproporcionado. Este, no
documentado en el DECH, se localiza en el CORDE desde el primer cuarto
del XVI con el sentido de: “Que no tiene proporción entre sus partes o con
otras cosas” (Gran Diccionario de la Lengua Española) 1. “Que no tiene unas
dimensiones equilibradas y armónicas”; 2. “Que no guarda una relación
justa y conveniente” (Diccionario Salamanca):

¿Quieres, pues, ánima mía, entre los Sanctos hallarte tal que el nivel no te sea
del todo desproporcionado? (Osuna. Primera parte del Abecedario espiritual
1528: XIIIIr. CORDE. II, 2008)
Y quando esta proporción se halla en las dichas cosas, entonces hazen
grandíssimo effecto, y quando no la ay, quanto más les falta, tanto más
desproporcionado effecto produzen. (Lechuga 1611: 171)
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En el CORDE hemos encontrado una ocurrencia de disproporcionado:

Mas, porque sería cosa disproporcionada poner en la olla pequeña a cozer las
viandas enteras, como se trahen del monte, o en tassajos, de la carnicería, tiene
este palacio junto al horno y cozina su bien picado molino. (Gómez Miedes.
Enchiridion o manual instrumento de salud contra el morbo articular que llaman
gota 1589. CORDE, II, 2008)

4. Ahora bien, el término proporción puede adquirir un sentido
especializado matemático equivalente a “igualdad de dos razones” (Gran
Diccionario de la Lengua Española, Diccionario Salamanca, Diccionario
Enciclopédico Salvat), lo que puede comprobarse en los textos del DICTER:

Proporción (según Euclides en su 5º libro) es un respecto, una comparación o
un cotejar de dos cosas (de un género), la una a la otra: como línea a línea,
superficie a superficie, cuerpo a cuerpo y número a número, etc. (Aurel 1552:
14r)
Proporción, según algunos, no es otra cosa salvo una comparación entre dos
quantidades de una specie, como número a número, línea a línea. (Pérez de
Moya 1562: 332)

A partir de este concepto va a comenzar su clasificación (Salvador
Gutiérrez 2002), mediante el procedimiento de formar compuestos
sintagmáticos. Así, surgen las unidades proporción racional y proporción
irracional:

Proporción racional es aquella que por algún número puede ser nombrada, y es
entre quantidades racionales, discretas y conmensurables en longitud (que
todo es uno), como 8 a 4, que es proporción dupla. (Aurel 1552: 14v)
Proporción irracional es aquella que por ningún número discreto se puede
nombrar, y es entre quantidades incommensurables. (Aurel 1552: 14v)

La secuencia clasificatoria continúa con proporción igual e inigual:

Divídese la proporción racional en igual e inigual. La igual es quando se
comparan 2 a 2, 3 a 3, 4 a 4, etcétera; no excede ni es excedido ninguno del
otro. (Aurel 1552: 14v)
Divídese en proporción ygual y inygual. Proporción ygual es quando se ygualan
dos quantidades yguales en specie y valor, como 4 a 4, 5 a 5, de la qual no ay
en ella otra cosa que dezir sino que es proporción ygual. La proporción inygual
es quando se comparan dos quantidades de una specie desyguales, assí como 4
a 2, 15 a 5, etc. (Pérez de Moya 1562: 332)

Asimismo, la proporción inigual se subdivide en otras especies: mayor
inigual y menor inigual:

La inigual se divide en dos species: en mayor inigual y menor inigual. (Aurel
1552: 14v)
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La proporción menor inygual es quando la quantidad menor se compara a la
mayor, assí como 2 a 4, 3 a 9, etc. La proporción mayor inygual es quando la
quantidad mayor se compara a la menor, como 6 a 4, 9 a 3, etc. (Pérez de Moya
1562: 332)

Al avanzar la centuria, parece que el adyacente del compuesto proporción
inigual queda obsoleto (Seco 2007) y se prefiere proporción desigual, con
sus respectivas subdivisiones: mayor desigual y menor desigual:

Esta proporción desigual se divide en dos partes, que son proporción menor
desigual y proporción mayor desigual; proporción menor desigual es quando la
quantidad menor se compara a la mayor, como una línea de un palmo de largo,
comparada con otra que tenga de largo dos palmos. Proporción mayor desigual
es quando la quantidad mayor se compara a la menor como una línea de tres
palmos de largo, comparada con otra que tenga de largo dos palmos. (Arphe y
Villafañe 1585-87: 16v)

En este esfuerzo clasificador del concepto de proporción, sobresalen unos
tipos especialmente importantes:

Assí ha respecto y se compara una proporción a una otra proporción de su propio
género, como una dupla a una dupla, una tripla a una tripla, etc. Y se dividen
en tres species: harmónica, arithmética y geométrica. (Aurel 1552: 18r)

Proporción aritmética: “aquella en la que los excesos de los números de que
se componen son los mismos: como 5 a 7 así 8 a 10, cuyas diferencias son
siempre el número 2 (Autoridades); “La que existe entre cuatro números
cuando la diferencia entre dos de ellos es igual a la diferencia entre los otros
dos” (Diccionario Enciclopédico Salvat):

Los unos crescen por una continua proporción arithmética, que tanto excede el
segundo al primero, como el tercero al segundo, el quarto al tercero, etc. (
Aurel 1552: 36r)
El primero modo es quando crescen por la orden de la continua proporción
arithmética, que es quando excede el segundo número al primero en tanto
como el tercero al segundo. (Pérez de Moya 1562: 95)
Tres números están proporcionados en proporción arithmética quando en
tantas unidades excede el primero al segundo, como el segundo al tercero, y
porque el número 7 excede a 5 en 2 unidades, y 5 excede a 3 en otras tantas
unidades, puesto que el primero excesso sea quintas y el segundo tercias, dizen,
por tanto, los mathemáticos que los dichos 3 números guardan proporción
arithmética. (Núñez 167: 73r)

Proporción armónica: “Serie de tres números en la que existe la misma
diferencia entre ellos” (Gran Diccionario de la Lengua Española):

La invención de Pythágoras de la proporción harmónica. (Aurel 1552: 15v)
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Proporción geométrica: “Mat. Serie de tres números, en la que el máximo
tiene respecto del mínimo la misma razón que la diferencia entre el
máximo y el medio tiene respecto de la diferencia entre el medio y el
mínimo; p. ej. 6, 4, 3” (DRAE).
Además, se hallan las unidades proporción continua: “La que forman tres
términos consecutivos de una progresión” (DRAE):

La Regla vulgarmente llamada de la cosa o Arte mayor […] es fundada sobre
una proporción continua, en la qual ocorren muchos números de diversos
géneros, como quadrados, cúbicos, etc. (Aurel 1552: 69r).
Podrían luego caber entre los extremos números de la proporción compuesta
otros números en una misma proporción continua. (Núñez 1567: 88r)

junto a la más utilizada continua proporción:

Dirás: dos vezes 8 son 16, cuya raýz quadrada es 4: éste dirás ser medio entre 2
y 8, y verná una continua proporción de 8, 4, 2. (Aurel 1552: 19r)
Muestra regla para augmentar números en una qualquiera continua proporción.
(Pérez de Moya 1562: 340)
Entre 9 y 4 cabe 6 en continua proporción, porque de 9 para 6 es como de 6 para
4. (Núñez 1567: 43v)

5. En cuanto a las voces surgidas por derivación, proporcionar presenta en
estos textos un sentido matemático, no recogido en los diccionarios
generales, equivalente a ‘establecer proporciones entre dos o más
elementos’, ‘hacer algo mediante una proporción matemática’:
lo que afecta también a proporcionadamente:

Porque en apartándonse el Sol del trópico, assí se le empieça a abaxar
proporcionadamente como se va apartando. (Faleiro 1535: 19r)

El adjetivo proporcional se realiza también en sentido matemático en
múltiples ocasiones formando unidades pluriverbales, como número
proporcional, “[cantidad] que aumenta o disminuye de la misma manera o
de manera contraria que otra relacionada con ella” (Diccionario
Salamanca), atestiguada en 45 ocurrencias:

Assí dirás por regla de tres: si 255 ganan 23, ¿qué ganará 124? Y vernán a ganar
11 47/255, y éste dirás que es el 4º número proporcional, y serán 255, 23, 124,
11 47/255, los quales guardan la misma proporción, como 8 1/2, 7 2/3, 12 2/5,
11 47/255. (Aurel 1552: 22r)
Parte 360 por el número primero, que es 20, y vendrá a la partición 18, los
quales es la respuesta de la demanda, y es el quarto número proporcional. (Moya
1562: 227)
Y la raíz cúbica universal será el segundo número proporcional, que es el
primero medio. (Núñez 1567: 212r)
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Autoridades lo ofrece lematizado en plural: “Se llaman los que son términos
de dos razones semejantes: como cuando decimos como 8 con 4, assí 6 con
3, los cuatro números 8,4,6,3, son proporcionales”:

En estos quatro números proporcionales la proporción que ay del primero al
segundo ay del tercero al quarto, y al contrario. (Moya 1562: 226)
Parte 360 por el número primero, que es 20, y vendrá a la partición 18, los
quales es la respuesta de la demanda, y es el quarto número proporcional. (Moya
1562: 227)

Otra unidad léxica compleja es medio proporcional:

Llámase superficie o número medial porque es medio proporcional entre dos
superficies quadradas proporcionales. (Moya 1562: 498)
Busquemos un medio proporcional entre 9 y 4. Multiplicaremos 9 por 4 y harán
36, y la raíz quadrada de 36, la qual es 6, será el medio proporcional. (Núñez
1567: 104v)

De aquí proceden proporcionalmente, “en o a proporción” (DRAE):

Porque d'esta manera, assí como el partidor cresció, assí también
proporcionalmente cresce la quantidad que se avía de partir. (Núñez 1567: 201r)
Y tiro las yguales y paralelas ET, FS, etc., hasta la última LN, las quales digo se
siegan proporcionalmente con la linia AB, en los 8 puntos: XYZ, AA, BB, CC,
DD, B. (Molina Cano 1598: 15r)

y proporcionalidad, que, sin documentar en el DECH, se localiza por vez
primera en Moya (1562), donde parece realizarse como “conformidad o
proporción de unas partes con el todo o de cosas relacionadas entre sí”
(DRAE), o como “relación en que están las magnitudes proporcionales”
(Diccionario Enciclopédico Salvat):

Proporcionalidad es una similitud de proporciones, porque assí como en los
números se compara uno a otro de un género, assí en la proporcionalidad se
compara una proporción a otra de su propio género, como una dupla a otra,
una tripla a otra tripla. Por donde paresce que en la proporcionalidad ha de
haver de necessidad proporción, y no al contrario: en la proporción no ay
proporcionalidad. Assí como de 6 a 2 ay proporción que dizen tripla, y no ay
proporcionalidad, porque la proporcionalidad de necessidad abraça a lo menos
dos proporciones. (Pérez de Moya 1562: 345)

Proporcionalidad funciona como núcleo de diferentes compuestos
sintagmáticos: proporcionalidad aritmética, armónica, continua, discontinua
y geométrica, entre los que elegimos como representante proporcionalidad
harmónica:

La proporcionalidad harmónica ha respecto a la proporción y a los excesos (que
es proportio geometrica y arithmetica), y es que tal proporción como uviere
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entre los dos extremos ha de haver entre los dos excesos o differencias que ay
de los dos extremos al medio.
Exemplo: 6, 3, 2. La proporción de los dos extremos (que es de 6 a 2) es tripla.
Agora, mira de quánto excede el mayor, que es 6, al medio, que es 3, y será de
3. El mediano, que es 3 excede al menor, que es 2, de uno. Assí de 3 a 1 es la
mesma proporción que de 6 a 2. (Aurel 1552: 18r)
Proporcionalidad harmónica es que la proporción de los dos extremos ha de ser
como la de los dos excessos o differencias que ay de los extremos al medio.
Exemplo. Sea la proporcionalidad 6, 4, 3; la proporción de los extremos, que
son 6 y 3, es dupla; el excesso del mayor (que es 6) al medio (que es 4) es 2, y
el excesso del medio (que es 4) al menor (que es 3) es 1. Hallarás ser la misma
proporción de 2 a 1, que son los excessos, que de 6 a 3, que son los extremos.
(Pérez de Moya 1562: 345)

Finalmente, disproporcional, no registrado en el DECH, se encuentra por
vez primera en Núñez en dos ocurrencias:

Si halláremos que distan por yguales differencias, diremos que son
proporcionales, pero si las differencias fueren desiguales, serán avidas por
disproporcionales. (Núñez 1567: 147v)

6. Conclusiones

En los textos del DICTER se comprueba que el cultismo proporción se
emplea tanto en un sentido general en la lengua común como en
acepciones especializadas en el ámbito de las matemáticas. En esta última
vertiente mantiene su rentabilidad designativa con un índice de
ocurrencias muy elevado, así como la capacidad de crear una red léxica
bastante consolidada (Campos Souto 2007:127), ya que las palabras
pertenecientes a su familia morfológica respetan la coherencia
terminológica y permiten, además, la creación de unidades complejas
necesarias para la clasificación, ordenación y jerarquización de los
conceptos. Esta aproximación nos ha permitido situar cronológicamente
muchas de ellas y fijar en bastantes ocasiones la primera aparición; en otras,
es posible proporcionar un sensible adelanto cronológico. Todos estos
hechos procuran un conocimiento más ajustado de la historia del léxico
especializado, así como de la lengua española en su conjunto, y,
finalmente, la de la propia disciplina matemática del Quinientos.
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Pluricentrismo y panhispanismo 
A propósito del Diccionario panhispánico de dudas1

Elena Méndez García de Paredes
Universidad de Sevilla

Por su carácter de lengua supranacional, hablada en más de veinte países, el
español constituye, en realidad, un conjunto de normas diversas, que
comparten, no obstante, una amplia base común: la que se manifiesta en la
expresión culta de nivel formal, extraordinariamente homogénea en todo el
ámbito hispánico, con variaciones mínimas entre las diferentes zonas, casi
siempre de tipo fónico y léxico. Es por ello la expresión culta formal la que
constituye el español estándar (Diccionario panhispánico de dudas)

1. Introducción

Es bien sabido que los procesos de elaboración y codificación de una
determinada variedad de lengua se asientan sobre unos soportes
ideológicos y metalingüísticos que, de una parte, configuran y expresan la
conciencia lingüística sobre la que se efectúan y, de otra, transmiten a los
hablantes saberes y creencias sobre su lengua que determinarán luego
actitudes suyas. También es conocido que esa mediación ideológica puede
cambiar de orientación y modificar los criterios de la codificación así como
las actitudes institucionales y sociales sobre la lengua. Esto, en síntesis, es
lo que ha ocurrido con la codificación del español. La creencia de que la
pureza de una lengua estaba estrechamente vinculada con su lugar de
nacimiento y que al esparcirse por otros dominios se iba ‘contaminando’
con elementos extraños que la llenaban de impurezas, acentuaban su
diversificación y motivaban su ruina o ponían en peligro su unidad, está en
los orígenes de la codificación de las lenguas clásicas y se hereda también
en la del español. La creación de la Academia Española en 1713, a imagen
de las otras dos academias europeas existentes, tiene una voluntad
centralizadora como única garantía para la conservación de la pureza de un
idioma que se extiende por los confines del mundo: que todos los hablantes
del reino tengan un único referente de lengua común. Por ello no puede
sorprender el carácter monocéntrico de la codificación que históricamente
fue reivindicado para la norma del español y que durante tres siglos tuvo
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un carácter relativamente estable2, pese a las diferentes épocas de crisis que
reivindicaban normas americanas al margen de la madre patria.3

Frente a ello, la nueva política lingüística de la RAE en relación con la
codificación de la lengua española supone su adecuación efectiva a unas
nuevas ideas sobre el funcionamiento del idioma, las cuales no sólo están
más en consonancia con el saber científico de las modernas teorías
lingüísticas, sino también con la necesidad de su aplicación práctica, todo
lo cual requiere hacer depender la estabilidad y el fortalecimiento del
patrimonio lingüístico del español, esto es, la unidad de la lengua, del
reconocimiento a la legitimidad de los diferentes usos de las regiones
lingüísticas, con la única condición de que estén generalizados entre los
hablantes cultos de los diferentes países.4 Se evidencia, pues, que “la norma
del español no tiene un eje único, el de su realización española, sino que su
carácter es policéntrico”.5 La realidad actual es inapelable en este sentido,
de manera que una codificación académica que obviara las alternativas
estándares de otros países no sería aceptada y por ello dejaría de ser
instrumento de consolidación idiomática y de unidad. Por lo tanto, a una
realidad lingüística pluricéntrica deberá corresponderle también una
norma explícita también pluricéntrica, aunque tal realidad sea difícil de
llevar a la práctica, salvo que se sacrifique la imagen que se tienen de la
variedad que se codifica, esto es de la lengua estándar. Como señala
Rivarola parafraseando a Heger, la codificación dentro de un espacio
pluricéntrico debe conjugar dos tensiones, por un lado, una necesidad de
precisión como le corresponde al estándar y, por otro, una obligada
aceptación de la codificación de la norma propuesta. En este sentido,
cuantas más normas implícitas se reconozcan en una comunidad
lingüística, menor será la posibilidad de precisión (Rivarola 2006: 106). De
hecho, hay quienes como Martínez de Sousa (2005) se extrañan de que el
Diccionario panhispánico de dudas se postule como “un diccionario
normativo en la medida en que sus juicios y recomendaciones están basados
en la norma que regula hoy el uso correcto de la lengua española” (DPD),
cuando en la práctica es poco preciso, pues constantemente dice que
“ambas formas son igualmente correctas” o que “también puede decirse o
escribirse de tal o cual manera”. Tampoco cree que sea muy normativo
cuando analiza los problemas de uso, pues en muchos casos da por buenas
todas las soluciones posibles, hasta el punto de que más que normativa
parece que se trata de una obra descriptiva.
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2. Problemas relativos a la codificación panhispánica

Como se señala explícitamente en el prólogo del Diccionario panhispánico
de dudas:

El español no es idéntico en todos los lugares en que se habla. En cada país, e
incluso en cada zona geográfica y culturalmente delimitada dentro de cada
país, las preferencias lingüísticas de sus habitantes son distintas, en algún
aspecto, de las preferencias de los hablantes de otras zonas y países. Además,
las divergencias en el uso no se deben únicamente a razones geográficas.
También dependen en gran medida del modo de expresión (oral o escrito), de
la situación comunicativa (formal o informal) y del nivel sociocultural de los
hablantes.

Dicho técnicamente, el español es un continuum estructurado de
variedades diatópicas, diastráticas y diafásicas que en sincronía establecen
relaciones dinámicas dentro de ese espacio de variación (Coseriu 1981).6

Ello explica la imposibilidad de una codificación exhaustiva de una lengua:

Una gramática española no es una gramática del español como lengua histórica
(con toda su arquitectura), lo que no sería posible, ni tampoco del español
como lengua común (con sus formas regionales y sus diferentes niveles), lo que
ya sería factible, pero no sin enormes dificultades, sino sólo de un modo
ejemplar o considerado tal (y aun esto sin toda la correspondiente variedad de
estilos de lengua) (Coseriu, El problema de la corrección idiomática, Manuscrito
inédito. Tübingen: Archivo Coseriu (Nr. B XXXIV, 16, http://www.coseriu.de).

Esta, obligadamente, debe llevarse a cabo sobre una ‘muestra elaborada’, a
la que se llega por abstracción de una selección de usos provenientes de
determinados registros (generalmente son los ‘formales’, ahormados
conforme a los patrones de la lengua escrita) y de determinados grupos de
hablantes (los hablantes cultos).
En el DPD la concepción panhispánica está en la diversificación de la
muestra procedente del banco de datos del español de que dispone la
Academia, integrado por textos de todas las épocas y de todas las áreas
lingüísticas del ámbito hispánico. Basta consultar la relación de fuentes
empleadas para darse cuenta del empeño voluntarista de la Academia por
orientar la codificación de la norma hacia el español americano, aunque –
como se verá más adelante– no necesariamente en detrimento de la norma
peninsular. Lo mismo puede decirse de la ejemplificación con autoridades
y fuentes de las distintas naciones de América7, superior con creces a los
datos que proporciona la obra del español europeo.8 Así, las soluciones y
recomendaciones normativas que se hacen parecen estar fundadas en la
realidad lingüística actual, de forma que la crítica negativa formulada por
Martínez de Sousa debería, entonces, trocarse en virtud y alabanza del
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diccionario, pues la tolerancia normativa expresada por la yuxtaposición
de posibilidades diferentes que posibilitan la elección de los hablantes
atenúa el rigor normativo de la corrección idiomática del español. Se
constata que la norma del español es más bien liberal y flexible, como
reiteran quienes han analizado bien el concepto de pluricentrismo del
español (Koch-Oesterreicher).
No obstante lo dicho, no parece que en el DPD lo panhispánico pueda
equipararse con lo pluricéntrico. No son conceptos intercambiables y ello,
a veces, constituye un problema no sólo para la exposición normativa sino
también para la definición del estatuto de ciertos usos lingüísticos. Se habla
en el diccionario de norma panhispánica y se hace corresponder con el
concepto de español estándar (como se lee en la cita que encabeza este
estudio), sin reparar en que el concepto de estándar no designa sólo una
variedad prestigiosa de la lengua, un sociolecto que pueda admitir variedad
interna en la solución que los hablantes cultos dan a ciertos fenómenos
lingüísticos, sino que se constituye en el eje vertebrador de lo que se ha
llamado continuum concepcional inmediatez / distancia comunicativa con que
se articula el espacio de variación en una lengua (Koch-Oesterreicher). Es,
en este sentido, “un parámetro calificador” del estatus de los hechos
lingüísticos dentro del espacio variacional: como norma estándar, carece de
marcas diatópicas o de otro tipo (se corresponde siempre con la lengua de
la distancia) y cualquier fenómeno lingüístico será caracterizado a partir de
su relación con ella. Si no se corresponde con ella, quedará marcado
diasistemáticamente (Oesterreicher 2002, 2006 y Koch- Oesterreicher
2007). Pluricentrismo significa constelación y jerarquización de normas
estándares cada una de la cuales instituye su propia cadena variacional y
sus propias marcas allí donde actúa, de manera que hechos lingüísticos
estándares en su zona no pueden quedar marcados con respecto a normas
estándares con las que no se corresponden. Lo estándar es complejo y
admite ciertas gradaciones: hay fenómenos lingüísticos estándares en todo
el ámbito hispánico, otros sólo lo son en América, otros sólo en ciertas
zonas americanas, otros propios de una nación. El estatuto de estándar es
lo que los hace neutros o no marcados diasistemáticamente en ese espacio
variacional en el que actúan y ello debe ser tenido en cuenta en una
codificación que se pretenda panhispánica. No se observan contradicciones
al respecto cuando los fenómenos tratados son panamericanos y se oponen
globalmente a los empleos peninsulares (ustedes, pretérito simple, seseo),
o cuando constituyen una identidad nacional, aunque pueda trascender las
fronteras (el voseo). El problema puede venir dado cuando no se tiene una
imagen clara del estatus del fenómeno en la zona de influencia porque se
carece de estudios concretos sobre la lengua de la distancia tal y como actúa
allí.
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Y aquí es donde pueden manifestarse los problemas si la elaboración de
gramáticas normativas panhispánicas o diccionarios como éste no ha ido
precedida de una profunda reflexión acerca de la función del estándar en
una lengua policéntrica y de las relaciones que pueden establecerse entre
los conceptos de policentrismo y panhispanismo que no son
intercambiables, pues este último restringe sin proponérselo la validez de
aquel. Hay soluciones legitimadas como estándar en un dominio concreto
que se resisten a ser consideradas como panhispánicas (propias de la norma
culta del español general, aunque sí lo sean en su dominio) y ello afecta a
la exposición que se hace en el diccionario y a las recomendaciones sobre
la conveniencia de abandonar su uso. La falta de espacio impide que pueda
extenderme en estas cuestiones que a mi juicio constituyen una de las
debilidades del DPD. Solo pondré algunos ejemplos de muestra:

a) El tratamiento que se le da en el panhispánico al empleo mexicano de
‘hasta’ y ‘hasta que’ (uso que trasciende incluso las fronteras nacionales
de este país, Méndez):

hasta. 1. Preposición que se usa para expresar el término límite en relación con
el tiempo, el espacio o la cantidad: No lo tendré listo hasta el viernes; Corrió hasta
la casa; Contaré hasta veinte; Vino hasta mí y me besó. Seguida de infinitivo, o de
la conjunción que antepuesta a un verbo en forma personal, introduce
oraciones subordinadas temporales: Grité hasta ponerme afónica; No me iré
hasta que me pagues. Es muy frecuente que, cuando la oración principal tiene
sentido negativo, en la subordinada aparezca un no expletivo, esto es,
innecesario, como refuerzo de la negación de la oración principal: No se fue
hasta que no llegó su padre; Se negó a confesar hasta que no llegó el juez. Debido
a lo arraigado de este uso, ha de considerarse admisible, aunque no hay que
olvidar que el enunciado no necesita esta segunda negación: No se fue hasta que
llegó su padre; Se negó a confesar hasta que llegó el juez.
2. En algunas zonas de América, especialmente en México, en la zona costera
del Ecuador, en América Central y en Colombia, se produce un fenómeno
inverso, esto es, la supresión de la negación no delante del verbo en oraciones
con hasta, con lo que el enunciado puede interpretarse en sentidos
diametralmente opuestos. Así, en estas zonas, una oración como Se abre hasta
las tres puede significar que se cierra a las tres (sentido que tendría en el
español general) o justamente lo contrario, que se abre a partir de las tres. Para
evitar los casos de ambigüedad a que puede dar lugar, se recomienda acomodar
el uso de hasta en estas zonas al del español general y colocar la negación
correspondiente delante del verbo: No se abre hasta las tres, o bien dejar el
verbo en forma afirmativa y sustituir la preposición hasta por a: Se abre a las
tres.

Lo importante para la descripción lingüística y la consideración marca-
da o no marcada de un hecho como éste no es, pese a lo que pudiera
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pensarse, ni la difusión ni la frecuencia del uso (como se dice en el caso
de la negación expletiva), ni los problemas de interpretación (como se
dice para el uso mexicano de ‘hasta’), sino el estatuto que realmente tie-
nen ambos fenómenos con respecto al espacio variacional en donde fun-
cionan. Ambos son neutros y se emplean para los usos de la distancia
comunicativa allí donde actúan, por ello son estándares en su centro
hispánico. La diferencia entre ambos es que el primero es un hecho dis-
cursivo que pertenece al estándar general (se documenta para la distan-
cia comunicativa en todo el ámbito hispánico y en todo tipo de
hablantes), pese a que contravenga las leyes de la coherencia semántica
(sólo por “lo arraigado de este uso” la Academia transige). En el segun-
do caso, el argumento anterior ya no vale, pese a lo arraigado que está
el fenómeno en su radio de acción, ¿por qué? “Para evitar los casos de
ambigüedad a que puede dar lugar”. Pero es que allí donde esta con-
strucción se emplea sin marca diasistemática de ningún tipo no hay am-
bigüedad alguna y significa sólo lo que allí significa, aunque nos pese a
quienes desconocemos esa construcción (los problemas de intercom-
prensión o de malos entendidos pueden ser comparables a los que se
producen en el ámbito léxico con las palabras tabuizadas en unas zonas
y de uso general en otras).

b) La forma expositiva que se adopta al hablar de ciertos usos o de ciertas
construcciones. Ejemplificaré con el caso de ‘escuchar’ empleado con el
sentido de ‘percibir o sentir auditivamente algún sonido sin voluntad o
intención de hacerlo’ de carácter panamericano al que, sin censurarse
explícitamente, pues se documenta en autores de prestigio (el peso de
lo literario), se cuestiona su propiedad y adecuación, es como si se tran-
sigiera ante un mal uso por ser americanismo.

escuchar. 1. ‘Poner atención o aplicar el oído para oír [algo o a alguien]’:
«Recuerdo que escuché su revelación con horror» (Chávez Batallador [Méx.
1986]); «El psicoanalista [...] escuchó a Carlos Rodó sin impaciencia» (Millás
Desorden [Esp. 1988]). Por tanto, la acción de escuchar es voluntaria e implica
intencionalidad por parte del sujeto, a diferencia de oír, que significa, sin más,
‘percibir por el oído [un sonido] o lo que [alguien] dice’: «Oí un trueno.
Empezaba a llover» (Kociancich Maravilla [Arg. 1982]); «Oí comentar que
Nicolás también era estéril» (Ribera Sangre [Esp. 1988]). Puesto que oír tiene
un significado más general que escuchar, casi siempre puede usarse en lugar de
este, algo que ocurría ya en el español clásico y sigue ocurriendo hoy: «Óyeme
agora, por Dios te lo ruego» (Encina Égloga [Esp. 1497]); «Óyeme y deja de leer
ese periódico» (Fuentes Cristóbal [Méx. 1987]). Menos justificable es el empleo
de escuchar en lugar de oír, para referirse simplemente a la acción de percibir
un sonido a través del oído, sin que exista intencionalidad previa por parte del
sujeto; pero es uso que también existe desde época clásica y sigue vigente hoy,



Pluricentrismo y panhispanismo. A propósito del Diccionario panhispánico de dudas

229

en autores de prestigio, especialmente americanos, por lo que no cabe su
censura: «Su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba» (Cervantes
Persiles [Esp. 1616]); «Chirriaron los fuelles, patinaron en el polvo las gomas, se
desfondaron los frenos y se escucharon alaridos» (Sarduy Pájaros [Cuba 1993]).

c) La proliferación de referencias americanas cuando se censura una deter-
minada construcción sintáctica de carácter panhispánico de la que ha-
bría que empezar a replantearse su estatuto dentro del estándar de
español en ciertos ámbitos, por ejemplo en el caso de ‘haber’:

4. VERBO IMPERSONAL. Además de su empleo como auxiliar, el otro uso
fundamental de haber es denotar la presencia o existencia de lo designado por
el sustantivo que lo acompaña y que va normalmente pospuesto al verbo […]
Puesto que el sustantivo que aparece en estas construcciones es el
complemento directo, el hecho de que dicho sustantivo sea plural no supone
que el verbo haya de ir también en plural, ya que la concordancia con el verbo
la determina el sujeto, no el complemento directo. Por consiguiente, en estos
casos, lo más apropiado es que el verbo permanezca en singular, y así sucede
en el uso culto mayoritario, especialmente en la lengua escrita, tanto en España
como en América: «Había muchos libros en aquella casa» (Ocampo Cornelia
[Arg. 1988]); «Había unos muchachos correteando» (VLlosa Tía [Perú 1977]);
«Hubo varios heridos graves» (Valladares Esperanza [Cuba 1985]); «Habrá
muchos muertos» (Chao Altos [Méx. 1991]). La misma inmovilidad en singular
del verbo conjugado debe producirse en el caso de que haber forme parte de
una perífrasis con poder, soler, deber, ir a, etc.: «En torno de una estrella como el
Sol puede haber varios planetas» (Claro Sombra [Chile 1995]); «En esta causa va
a haber muchos puntos oscuros» (MtzMediero Bragas [Esp. 1982]). No obstante,
la excepcionalidad que supone la existencia de un verbo impersonal transitivo,
sumado al influjo de otros verbos que comparten con haber su significado
«existencial», como estar, existir, ocurrir, todos ellos verbos personales con
sujeto, explica que muchos hablantes interpreten erróneamente el sustantivo
que aparece pospuesto al verbo haber como su sujeto y, consecuentemente,
pongan el verbo en tercera persona del plural cuando dicho sustantivo es
plural: *«Hubieron muchos factores que se opusieron a la realización del proyecto»
(Expreso [Perú] 22.4.90); *«Entre ellos habían dos niñas embarazadas» (Caretas
[Perú] 1.8.96); incluso se ha llegado al extremo de generar una forma de plural
* hayn para el presente de indicativo, con el fin de establecer la oposición
singular/plural también en este tiempo: *«En el centro también hayn cafés»
(Medina Cosas [Méx. 1990]). Paralelamente, se comete también el error de
pluralizar el verbo conjugado cuando haber forma parte de una perífrasis:
*«Dice el ministro que van a haber reuniones con diferentes cancilleres»
(Universal [Ven.] 6.11.96). Aunque es uso muy extendido en el habla informal
de muchos países de América y se da también en España, especialmente entre
hablantes catalanes, se debe seguir utilizando este verbo como impersonal en
la lengua culta formal, de acuerdo con el uso mayoritario entre los escritores
de prestigio.
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Las reflexiones sobre estas cuestiones podrían seguir con más ejemplos
concretos susceptibles de sistematizarse para un análisis en profundidad
que se llevará a cabo en otro trabajo. Sin embargo, sí me gustaría señalar
algunos aspectos generales en relación con los datos americanos que sirven
para ilustrar las diferentes entradas del diccionario y que se desprenden de
una lectura global.
Como se ha dicho ya, hay profusión de datos americanos en detrimento de
los peninsulares, lo cual invitaría a pensar que el foco de atención sobre la
norma del español se ha desviado de Europa a América no sólo por el peso
demográfico, sino también por su aportación a la cultura global del
español. Así, los ejemplos procedentes del corpus americano se emplean
mayoritariamente para ilustrar la acepción o acepciones de la entrada, las
diferentes construcciones o las posibles alternancias de construcción. Esto
es especialmente acusado cuando se trata de verbos que pueden adoptar un
régimen directo o indirecto que afecta al empleo de los pronombres átonos
de tercera persona. Esto podría estar justificado en el sentido de que el
panhispánico parece reconocerle a los hablantes de estas zonas una cierta
autoridad o seguridad en el empleo etimológico de la, lo, le. Es también
ilustrativo del cambio de enfoque la recurrencia con que se introducen
como autoridad para señalar la aclimatación de usos relativamente
neológicos (castellanización de extranjerismos, generalización de
femeninos que se resisten a cambiar). O para apoyar usos arraigados en la
historia del idioma que vacilan en la actualidad (no está claro si esta
vacilación es exclusiva de los usos peninsulares o se da en el español
general), así para apoyar la corrección de determinantes femeninos
reinterpretados como masculinos a partir de la construcción de el +
sustantivo que empieza por á tónica.
Pero también los datos americanos se emplean con otros objetivos, por
ejemplo, para contraponer usos generales a usos particulares. En estos
casos y debido a las formas expositivas de carácter concesivo empleadas en
la redacción, se observa que lo americano parece constituir lo particular, lo
arcaico, lo que ha caído en desuso. A veces sin una delimitación precisa de
la marca diatópica. También resulta inquietante la sistematicidad o
persistencia en la correlación de ejemplos americanos para un mismo tipo
de fenómenos que sirven para censurar explícitamente usos señalados con
bolaspa. En estos casos suele recurrirse a ejemplos periodísticos, aunque
algunos de ellos sean fenómenos que pueden rastrearse también en la
lengua literaria (ciertos cambios de régimen preposicional, por ejemplo).
Unas veces se constata que son incorrecciones o impropiedades léxicas
ampliamente extendidas por ser de carácter panhispánico y que
constituyen tópicos corrientes en las censuras procedentes de los más
diversos orígenes normativos, por eso extraña que se hayan elegido sólo



Pluricentrismo y panhispanismo. A propósito del Diccionario panhispánico de dudas

231

ejemplos americanos. Prácticamente todos los datos de ‘dequeísmo’
extraídos de fuentes documentales son americanos, lo mismo puede
decirse para casi todos los ejemplos que ‘queísmo’; hasta el punto de que,
visto así, bien pudiera pensarse que se trata de un tipo de incorrección en
el estándar del español que ocurre sólo en tierras americanas, puesto que
cuando se explican en sus entradas correspondientes estos fenómenos los
ejemplos no son ya datos documentales, sino creados al efecto.9 Dentro de
esta tendencia a emplear ejemplos americanos para usos incorrectos
sorprende y causa perplejidad encontrar que incorrecciones típicamente
peninsulares (‘laísmo’ y ‘loísmo’) ilustradas con ejemplos americanos que
deben ser rara avis dentro del vasto ámbito hispánico:

faltar. 1. En todas sus acepciones (‘no existir o no estar presente en un lugar’,
‘tener que transcurrir el tiempo que se indica para que se realice algo’, ‘hacer
falta’, ‘tratar a alguien de modo ofensivo’ y ‘no cumplir con lo debido’) es
intransitivo, por lo que es incorrecto su empleo con los pronombres de
acusativo lo(s), la(s): *«A todos [los relojes] LOS faltó la precisión de los
instrumentos del Observatorio Nacional» (Revilla Guatemala [Guat. 1976]);
debió decirse LES faltó la precisión.
gritar. ‘Dar gritos’, ‘hablar a gritos’ y ‘decir [algo] gritando’. El complemento de
persona es siempre indirecto: «Papá Crapaud salía detrás de ella y LE gritaba
insultos» (Montero Tú [Cuba 1995]); «LE gritaba a todo el mundo» (Rausch/Bay
Anorexia [Arg. 1990]); así pues, no es correcto el uso de los pronombres de
acusativo lo(s), la(s) para expresar la persona a la que se dirigen los gritos: *«Le
dijo a una profesora [...] que se callara y no LA gritara» (Entrevista [Ven., corpus
oral 1987]).

3. Conclusión

Después de analizar el tratamiento de la norma que se lleva a cabo en el
Diccionario panhispánico de dudas, puede decirse que postular un espíritu
panhispánico no significa, necesariamente, reconocer el carácter
policéntrico del español ni considerar en pie de igualdad el estatus de usos
lingüísticos empleados en ciertos ámbitos y que son propios de un estándar
regional. Para poder llevar a cabo una codificación de este tipo sin que
prevalezca una tendencia a medir los fenómenos de variación desde una
perspectiva peninsular, aun cuando, como es el caso de esta obra, sean más
numerosos los ejemplos americanos, son necesarios estudios particulares
para las diferentes zonas que describan y determinen sus usos idiomáticos,
situando los distintos fenómenos dentro del espacio variacional que le es
propio, de manera que los usos de la distancia comunicativa que
funcionan, además de como un socioestilo, como un estándar propio
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ordene los hechos lingüísticos y los marque diasistemáticamente. Esto
parece más abarcable para los fenómenos de carácter fonético o léxico,
incluso en los morfológicos, pero en lo sintáctico no siempre es tan claro.
Sí lo son los panhispanamericanismos (ustedes, pretérito simple) o los
nacionalismos que se asocian a una fuerte identidad (el voseo, rehilamiento
yeísta), pero hay otros rasgos, especialmente los que atañen al régimen
preposicional o a la construcción verbal que, siendo bastante generales
dentro de la lengua de la distancia se resisten a ser tenidos en cuenta dentro
de un estándar que no es europeo.
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Notas

1. Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto I+D “Tipología textual y oralidad:
del español clásico a la actualidad”, HUM2007-60410/FILO. Se inserta dentro de una
serie artículos en los que se analizan aspectos relacionados con la codificación del
español y el reflejo que ésta ha tenido en sus usos ‘ejemplares’, pues ha ido
conformando un tipo de lengua, un estándar, asociado al concepto de ‘lengua culta’
que actúa como superestrato nivelador de variedades internas de la lengua que
convergen hacia él, al tiempo que ha servido también para marcar los usos regionales
como disidencias. El carácter panhispánico de las políticas lingüísticas actuales, más
en consonancia con un ideal de lengua pluricéntrico, obliga a establecer nuevas
relaciones y referencias de las variedades con respecto a lo codificado como estándar
y esto puede plantear problemas prácticos. Mi contribución en este homenaje que se
le ofrece al profesor R. Verdonk esbozará algunos de ellos presentes en el Diccionario
panhispánico de dudas, pero serán objeto de un planteamiento más exhaustivo en otro
trabajo de mayor extensión en consonancia con la complejidad del tema.

2. Valgan como ejemplo dos muestras que manifiestan esta ideología. La primera es de
Cotarelo y Mori, quien se defiende la tutela de España y particularmente Castilla en el
idioma: “Unidad que debe ser formulada por España, no porque nosotros hablemos
actualmente mejor que los americanos, sino porque en España está el tesoro, la mina,
la cantera que conserva para el idioma los elementos primarios de firmeza
indestructible [...]; en España está nuestra vastísima y antigua literatura; a España
pertenecen Cervantes y Lope [...]; en España está el pueblo castellano, que retiene en
sus viejas aldeas voces y giros anteriores al descubrimiento de América. Y ¿qué mejor
abolengo pueden desear los que al fin y al cabo, son nuestro hijos?” (Apud Fries 1989:
171). La segunda es de Rufino José Cuervo: “¿Cuál será la norma a que todos
hayamos de sujetarnos? Ya que la razón no lo pidiera, la necesidad nos forzaría a
tomar por dechado de nuestra lengua a la de Castilla, donde nació, y, llevando su
nombre, creció y se ilustró con el cultivo de eminentísimos escritores, envidia de las
naciones extrañas y encanto de todo el mundo; tipo único reconocido entre los
pueblos civilizados, a que debe atenerse quien desee ser entendido y estimado entre
ellos” (Cuervo 1956: 6).
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3. A. Bello, autor de la primera Gramática “destinada al uso de los hablantes
americanos”, temeroso de lo que el futuro pudiera deparar a nuestra lengua, alerta en
el Prólogo sobre la posibilidad de que los distintos hábitos contaminados por
estructuras foráneas conviertan el idioma en “una multitud de dialectos irregulares,
licenciosos y bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga
elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa en el tenebroso período
de la corrupción del latín. Chile, Perú, Buenos Aires, Méjico, hablarían cada uno su
lengua, o por mejor decir, varias lenguas, como sucede en España, Italia y Francia”.
No obstante, reivindica cierto derecho americano a los usos de la gente culta, aunque
sean disidentes: “No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi
ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos: Hay
locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y que subsisten
tradicionalmente en Hispanoamérica ¿por qué proscribirlas? Si según la práctica
general de los americanos es más analógica la conjugación de algún verbo, ¿por qué
razón hemos de preferir la que caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de
raíces castellanas hemos formado vocablos nuevos, según los procederes ordinarios
de derivación que el castellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve
continuamente para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos
avergoncemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y
Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las patrocina la
costumbre uniforme y auténtica de la gente educada” (1847[1988]: I, 160).

4. A mediados del siglo XX lo exponían algunos lingüistas y académicos: “Yo estoy
sincerísimamente convencido de que toda acción rectora del futuro de nuestra lengua
tiene que hacerse con absoluto respeto a las variedades nacionales tal como las usan
los hablantes cultos [...] Creo, pues, que deben respetarse las variedades nacionales,
que en el estado actual de la lengua no dificultan (o en el peor de los casos, no
dificulta gravemente) la comunicación idiomática” (Alonso 1964: 261).

5. “En los últimos años, la Real Academia Española y las veintiuna Academias de
América y Filipinas que con ella integran la Asociación de Academias de la Lengua
Española vienen desarrollando una política lingüística que implica la colaboración de
todas ellas, en pie de igualdad y como ejercicio de una responsabilidad común, en las
obras que sustentan y deben expresar la unidad de nuestro idioma en su rica
variedad: el Diccionario, la Gramática y la Ortografía. Este decidido compromiso
académico de avanzar en una acción conjunta trasciende el ámbito lingüístico para
constituirse en un refuerzo de lo que es la más sólida base de unión de los pueblos
hispánicos en la Comunidad Iberoamericana de Naciones: el idioma”. (‘Política
Lingüística Panhispánica’: www.rae.es).

6. Se constituye un espacio variacional en el que las relaciones siguen una dirección que
no admite inversión. De este modo, lo diatópico (por ejemplo el ceceo o el trueque de
l por r) puede funcionar como diastrático (marcado como perteneciente a un
determinado estrato sociocultural), y lo diastrático, a su vez, como diafásico (el ceceo
o el trueque de l por r pueden emplearse por hablantes de muy diversa condición
social en una situación relajada e informal). Lo diatópico puede ser sometido a lo
diastrático porque se trata de variaciones dentro de los grupos sociales.

7. Igualmente, la coordinación interacadémica ha hecho posible la presencia y el trabajo
de los representantes de todos los países americanos. La imagen que se proyecta es de
una codificación normativa fruto de una política lingüística que implica la
colaboración de todas las academias en pie de igualdad que ejercen una
responsabilidad compartida y común con respecto a la norma panhispánica.
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8. Como el Diccionario panhispánico de dudas es una obra de consulta, el usuario suele ir
a contenidos concretos con el fin de solventar una duda o a un conjunto de
problemas para ver cómo se han solucionado (por ejemplo, cuestiones sobre la
concordancia o sobre el género o sobre el número en los extranjerismos). La
impresión de conjunto en esas consultas es que el contrato panhispánico se cumple:
existe una empleo alternativo de ejemplos americanos (más abundantes) y españoles
tanto como autoridades lingüísticas como para censurar incorrecciones o empleos
antinormativos que se marcan con el símbolo de la bolaspa (especialmente provienen
de la lengua de los medios de comunicación).

9. “En algunos artículos temáticos o de especial complejidad gramatical, se han
utilizado en ocasiones ejemplos inventados, en lugar de citas textuales, pues en esos
casos ha prevalecido el interés de facilitar la comprensión de los usos comentados
mediante enunciados sencillos y breves” (DPD).
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Evolución de los sintagmas nominales 
completivos del adjetivo

José G. Moreno de Alba
Universidad Nacional Autónoma de México

1. Los sintagmas completivos de adjetivo (SCA)

Forman el sintagma adjetival el adjetivo con sus modificadores y
complementos.1 Mientras los modificadores son ordinariamente
cuantificadores, los SCA se manifiestan a través de sintagmas
preposicionales o, mejor, por sintagmas nominales introducidos por
preposición; a esta función sintáctica suele llamársele complemento del
adjetivo2: era partidario ‘de hacer siempre su voluntad’. Los adjetivos que
pueden llevar un SCA son de diversa índole: los que designan semejanza o
igualdad, conveniencia o propiedad, así como los que refieren a conceptos
contrarios e intermedios. Las preposiciones a y de suelen introducir estos
complementos: doctrina ‘contraria a la fe’, hombre ‘indiferente a las
riquezas’, característica ‘propia de los seres inteligentes’. Estas y otras
preposiciones introducen asimismo complementos necesarios a los
adjetivos que aluden a ‘privación’, ‘exención’, ‘abundancia’, como también
los complementos objetivos de los derivados verbales en -dor y de adjetivos
que designan ‘capacidad’, ‘deseo’3: paredes ‘desnudas de todo adorno’,
jóvenes ‘escasos de instrucción’, situaciones ‘fértiles en traiciones’. Hay
también complementos de adjetivos menos implicados: 1) ‘de limitación’,
que alternan con los de cualidad: era tan ‘subido de color’; 2) causa: una
mirada ansiosa, ‘seca de tanta súplica’; 3) fenómeno, sustancia, causa de
que se induce la cualidad mentada por los adjetivos de que dependen: sus
copas orgullosas, ‘opulentas de frondas’ (Fernández Ramírez 1986: § 80).4

Muy semejante es la explicación que hace Bosque (1999: § 4.3.6) de las
clases semánticas de los complementos adjetivales: a) de ámbito y
limitación: ‘feliz en su trabajo’; b) de supeditación: ‘joven para casarse’; c)
de reacción sensible y predisposición: ‘suave al tacto’; d) de tendencia y
propensión: ‘respetuoso con sus padres’; e) de causa: ‘pálido de la emoción’;
f) de materia: ‘llena de agua’.5

Como sucede con los sustantivos o los verbos, los adjetivos pueden tener
“complementos preposicionales constituidos por SSNN o bien por oraciones
sustantivas como término de la preposición” (Bosque 1999: § 4.3.3.1). Las
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razones para que determinado adjetivo pueda o no llevar complementos
son casi siempre de naturaleza léxica. Hay adjetivos, como ‘amable’ o
‘simpático’ que no suelen llevar complementos. Por lo contrario, otro tipo
de adjetivos pueden llevar complementos y, cuando los complementos
denotan hechos o situaciones, es frecuente que se manifiesten por
oraciones subordinadas: ‘feliz de que la situación mejorara’.6 Los SCA

oracionales suelen ir introducidos por una preposición seguida de la
conjunción que (si el verbo subordinado está conjugado: ‘estoy contento de
que hayas venido’) o sin ella (si se trata de un infinitivo: ‘estoy contento de
haber venido’).7 Como señala Bosque (1999: § 4.3.3.1), “en la lengua
conversacional esta preposición se suprime a veces” y, como sucede en los
sintagmas completivos oracionales de sustantivo, también en los de
adjetivo esta eliminación “en el español medieval se da [...] con relativa
frecuencia”.8

En resumen, el término de la preposición, en los SCA, puede ser un
sintagma nominal o una oración subordinada sustantiva. El sintagma
nominal puede expresar o bien un individuo (persona, cosa, lugar...):
hombre fiel a ‘su jefe’, o bien una noción (hecho, acción, situación...):
hombre capaz de ‘cualquier osadía’. Obviamente los SCA oracionales
expresan predicaciones: hombre capaz de ‘hacer cosas osadas’. Hay
adjetivos que, en ocasiones, pueden seleccionar el modo de la oración
subordinada que tienen como SCA. Cuando el adjetivo significa ‘certeza,
seguridad...’, el verbo de la oración subordinada suele ir en indicativo:
estoy seguro de que me ‘espera’. Si el adjetivo tiene el sentido, entre otros,
de ‘deseo, tendencia, disposición...’, entonces el verbo aparece en
subjuntivo: estoy pendiente de que ‘cumpla su palabra’ (Bosque 1999:
§ 4.3.3.2).9

Hay SCA de carácter obligatorio y los hay también optativos. No puede
decirse ‘*una persona carente’10; hay necesidad de completar el adjetivo:
‘una persona carente de dinero’, por ejemplo. Sin embargo bien puede
decirse ‘una persona pobre’ o ‘una persona pobre de ideas’. Igual que los
sustantivos, los adjetivos derivados de otras categorías suelen heredar de
ellas sus complementos, ya sea argumentales, ya sea adjuntos. Ejemplos de
complementos argumentales (exigidos) de adjetivo: aficionado ‘al teatro’,
sentenciado ‘a la silla eléctrica’.
Cuando un participio funciona como modificador directo de un sustantivo,
equivale a un adjetivo y, en tal caso, igual que cualquier adjetivo, tiene la
posibilidad de construirse con SCA. Hay que tener en cuenta, sin embargo,
que muy frecuentemente el participio con función adjetiva conserva o
hereda las propiedades del verbo del que procede. En “son muchos los
libros ‘devueltos’ a la biblioteca”, el participio ‘devueltos’ modifica
directamente al sustantivo ‘libros’ y está funcionando, por tanto, como
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adjetivo; no pierde empero su capacidad, heredada del verbo ‘devolver’, de
tener, en el ejemplo, un complemento indirecto: ‘a la biblioteca’.11 A veces
este tipo de propiedades se observa también en los adjetivos terminados en
-ble: En “esto es observable por todos”, ‘por todos’ debe verse como
complemento agente (cf. Bosque 1999: § 4.4.2).12

2. El corpus

Para el estudio de la evolución de los SCA, nos basaremos, primariamente,
en fragmentos de los siguientes textos (en orden cronológico): 1) Cantar de
mio Cid, en adelante: Cid; 2) General estoria (Segunda parte): GEII; 3)
Crónica del rey don Pedro: Pedro I; 4) La Celestina: Celestina; 5) Documentos
lingüísticos de la Nueva España: DLNE, correspondientes al siglo XVI; 6) Don
Quijote de la Mancha: Quijote; 7) Vida, ascendencia, nacimiento, crianzas y
aventuras: Vida; 8) La Regenta: Regenta; 9) El habla de la ciudad de México:
HCM. La elección de los textos anteriores obedeció, como principal razón, a
su carácter representativo de una época. Se procuró, asimismo, que entre
dos textos no hubiera un lapso mayor de 150 años. La época que cada texto
representa, grosso modo, es la siguiente: 1) Cid: mediados del siglo XII; 2)
GEII: segunda mitad del XIII; 3) Pedro I: segunda mitad del XIV; 4) Celestina:
fines del XV; 5) DLNE: primera mitad del XVI; 6) Quijote: primera mitad del
XVII; 7) Vida: mediados del XVIII; 8) Regenta: segunda mitad del XIX; 9) HCM:
segunda mitad del XX. En todos los casos los fragmentos estudiados
resultaron suficientes para conocer tanto la frecuencia cuanto las
principales características (formales, funcionales y semánticas) de los SCA

en el texto correspondiente. Véase, al final, el corpus bibliográfico para los
autores de los textos y las ediciones críticas manejadas.

3. Los SCA no oracionales

Suele considerarse al adjetivo dentro de la categoría de los nombres: hay
nombres sustantivos y nombres adjetivos. A ello se debe que no sólo los
sustantivos sino también algunos adjetivos pueden ser completados o
modificados por sintagmas completivos nominales.

3.1. Adjuntos

Cuando un SCA expresa cualquier tipo de circunstancia se trata de un SCA

adjunto. Cuando, por lo contrario, no equivale a un circunstancial,
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conviene verlo como argumental. Un adjetivo puede verse modificado
simultáneamente por un SCA adjunto y por uno argumental: en ‘una
persona fiel a sus ideas hasta la muerte’, el adjetivo ‘fiel’ está completado
por un SCN argumental, ‘a sus ideas’, y por uno adjunto, ‘hasta la muerte’.
Este último tiene carácter circunstancial (temporal en este caso). El
primero no equivale a un circunstancial (cf. Bosque 1999: § 4.3.1).
Los SCN que aparecen entre comillas en los siguientes pasajes de textos
pertenecientes a diversas épocas pueden analizarse como modificadores
adjuntos de adjetivos:

(1) a. De cobre o de fierro, e de fechura de buey o toro e hueco ‘de dentro’
[GEII, 1.24.23a]13

b. E fue el rey don Alfonso... de buen talle e de buena fuerça… e
venturoso ‘en guerras’ [Pedro I, 14.44b]14

c. E lo que finco deste anno el rey don Pedro en Seuilla ca fincara muy
flaco ‘de la dolencia’ que ouiera [Pedro I, 20.3b]15

d. Vino a llamarla Dulcinea del Toboso porque era natural ‘del Toboso’
[Quijote I, 1.14]16

e. El cual, contentísimo ‘de lo sucedido’… con gran satisfacción de sí iba
caminando hacia su aldea [Quijote I, 4.22]17

f. Yo no me atreveré a culpar absolutamente esta costumbre que ha sido
loable ‘entre las gentes’ [Vida, 54]18

g. Fue verdadero ‘en sus tratos’, humilde ‘en sus obras y palabras’, y
pacífico y conforme ‘en todas las adversidades’ [Vida, 66]19

Conviene destacar algunos adjetivos medievales –cuyo uso parece limitarse
a los siglos XIII y XIV– que en ocasiones aparecen modificados o
completados por sintagmas que quizá quepan en este apartado (SCN

adjuntos de adjetivos). Buen ejemplo es el adjetivo ‘sobeiano’, cuyo
significado, no siempre transparente en los textos, parece ser algo así como
‘excesivo, que sobra, superfluo’. Véase el siguiente verso:

(2) Gentes se aiuntaron ‘sobeianas de grandes’ [Cid, 653]

En algunas modernizaciones del Poema se escribe simplemente: “se
juntaron muchas gentes”. Una ‘traducción’ más literal sería: “gentes se
juntaron excesivas de grandes”. El anterior enunciado no parece muy
aceptable, sobre todo por el sintagma ‘excesivas de grandes’, no sólo porque
el adjetivo ‘excesivas’ no es el más adecuado para calificar el sustantivo
‘gentes’ (*gentes excesivas) sino también porque al adjetivo ‘excesivo’ no
suelen seguir SCA. Una versión más aceptable sería quizá ‘gentes se juntaron
muy grandes’. Sin embargo en ella queda anulado el adjetivo ‘sobeianas’, en
cuyo lugar aparece un adverbio. Además, en el verso que se comenta, a ese
adjetivo sigue el sintagma ‘de grandes’ que, al menos en su forma, puede
verse como SCA: de + término (adjetivo). Tal vez, en el texto medieval, el
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SCA ‘de grandes’ esté empleado para expresar una especie de causa del
adjetivo ‘sobeianas’, lo que en español moderno se podría hacer usando la
preposición por: ‘sobeianas de grandes’ > ‘excesivas por grandes’.20 En el
CORDE se documentan, en textos que van del XIII al XV, 14 registros del
adjetivo ‘sobeiano’ (en singular y plural, masculino y femenino), de los
cuales sólo tres tienen un SCA. En el texto anónimo Tesoro de la medicina
(1431), hay un empleo de la palabra al menos parcialmente semejante al
que aparece en el Cid: “Vaziar lo que es sobeiano dellas [de las venas] en el
cuerpo por sudor (lo que sobra de las venas, lo superfluo)”.
Véase el siguiente verso del mismo poema:

(3) Fem ante uos yo & uestras fijas, yffantes son & ‘de dias chicas’ [Cid, 269]

En este caso el adjetivo completado por un SCA, ‘chicas’, no tiene nada de
particular. Llama por lo contrario la atención el término de la preposición
de (chicas de días). En este caso el SCN medieval ‘de días’ parece equivaler,
en español moderno, a ‘de edad’: ‘chicas de días’ > ‘chicas de edad’. Vuelve
a ser un SCN de adjetivo con valor entre causal y especificativo: ‘chicas de
edad’ > ‘chicas por la edad’ (en cuanto a la edad, no, por ejemplo, en cuanto
al tamaño). Ahora bien, la relación semántica entre un sustantivo y su
sintagma completivo puede cambiar si el sustantivo núcleo (modificado) es
abstracto: se atribuye entonces una cualidad determinada a lo significado
por el término de la preposición (‘la belleza de la rosa’ equivale a ‘la rosa es
bella’). Creemos que algo semejante sucede con la relación semántica que
guardan algunos adjetivos con su SCA: parecen ser en alguna medida al
menos equivalentes, desde un punto de vista semántico, los enunciados
‘chicas de edad’ y ‘de edad chica’ (‘las niñas eran chicas de edad’ y ‘las niñas
eran de edad chica’). El adjetivo puede verse como modificador del
sustantivo (núcleo del SCN) término de la preposición (núcleo del SCN).
Creo que esto resulta más evidente en el siguiente pasaje del Quijote:

(4) Era de complexión recia, ‘seco de carnes, enjuto de rostro’, gran
madrugador y amigo de la caza [Quijote I, 1.11]

Los enunciados que aparecen entre comillas pueden glosarse, sin grave
cambio de significado, de la manera siguiente: ‘seco de carnes’ > ‘de carnes
secas’, ‘enjuto de rostro’ > ‘de rostro enjuto’. Obviamente esta
interpretación sólo cabe cuando el adjetivo, ‘secas’, ‘enjuto’, puede
predicarse del sustantivo término de la preposición. Es posible decir: ‘la
carne es seca’, ‘el rostro es enjuto’ y, por ello, también pueden construirse
enunciados como ‘era de rostro enjuto’ por ‘era enjuto de rostro’. Por lo
contrario, una frase como la que se lee en el ejemplo (1c), muy flaco ‘de la
dolencia’, no puede convertirse en ‘*dolencia muy flaca’ porque el adjetivo
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‘flaco’ no puede atribuirse ni predicarse del sustantivo ‘dolencia’. Sí se da en
cambio este fenómeno en los siguientes textos:

(5) Es don Juan de Dios un hombre silencioso, mortificado, ‘ceñudo de
semblante, extático de movimientos’, retirado de la multitud, sentencioso
y parco en las palabras, rígido y escrupulosamente reparado en las
acciones [Vida, 75]
A pesar de mis achaques, salí ‘bueno de costumbres’ [Vida, 76]

‘Ceñudo de semblante’ vale por ‘de semblante ceñudo’, ‘extático de
movimientos’ se relaciona semánticamente con ‘de movimientos extáticos’,
así como ‘bueno’ con ‘de costumbres’, porque ‘ceñudo’ se puede predicar de
‘semblante’, ‘extático’ de ‘movimiento’ y ‘bueno’ de ‘costumbre’.

3.2. Argumentales

Los adjetivos derivados o relacionados con verbos pueden conservar
algunos de los argumentos de estos. Por tanto, algunos SCA que completan
a adjetivos relacionados con verbos conviene considerarlos argumentales:

Al igual que los verbos y los nombres, los adjetivos poseen complementos
preposicionales constituidos por SSNN o bien por oraciones sustantivas como
término de la preposición. Como sucede en aquellos casos, las razones que
posibilitan la aparición de unos y otros complementos son léxicas en lo
fundamental (Bosque 1999: § 4.3.3).

La mayoría de los SCN argumentales de adjetivo proceden o están
relacionados con verbos preposicionales, transitivos o intransitivos, y
deben analizarse por tanto como complementos de régimen, en los cuales
la preposición es exigida por el adjetivo o, si se quiere, por el verbo del que
procede o se relaciona el adjetivo. Siguen algunos ejemplos:

(6) a. Tiene dos arcas ‘lennas de oro esmerado’ [Cid, 113]
b. Cato ella por una finiestra, e uiolos ‘guisados darmas’ [GEII, 1.9.26b]
c. Después que el rei don Pedro fue ‘sano de la dolencia’ que ouo, partio

de Seuilla don Juan Núñez [Pedro I, 20.27a]
d. Podrá ser alcanzándola, y viéndola con otros ojos, ‘libres del engaño’

en que agora estás [Celestina, 1.102]
e. Has de saber, Pármeno, que Calisto anda ‘de amor quexoso’ [Celestina,

1.117]

El adjetivo ‘lennas’ (llenas) en (6a) procede del verbo ‘llenar’, que exige la
preposición de. El SCA ‘de oro esmerado’ es complemento de régimen del
adjetivo ‘llenas (de)’. El adjetivo medieval ‘guisado’ (preparado, dispuesto)
(6b) regía preposición de. El adjetivo ‘sano’ (6c) procede de ‘sanar’, que rige
preposición de. Ciertamente, en el texto, ‘sano’ puede verse también como
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forma antigua del participio de ‘sanar’. En (6d) ‘libres de’ < ‘librar de’, y en
(6e) ‘quejarse de’ > ‘quejoso de’.
También hay adjetivos, no directamente provenientes de verbos ni
relacionados con ellos, que pueden tener complemento de régimen, en
cuanto que este es exigido por el propio adjetivo:

(7) Creo que no es ‘indigno de las aceptaciones’ [Vida, 48]

Ciertos adjetivos, derivados de verbos, conservan la capacidad de contar
con complementos argumentales diversos de los complementos de
régimen. Por ejemplo en (8a) el adjetivo ‘obedientes’ (procedente del verbo
‘obedecer’) tiene un SCA equivalente a un complemento directo que
conserva, incluso, la preposición a. En (8b) el SCA en cursivas es argumento
(complemento directo) del adjetivo ‘heredera’, procedente del verbo
transitivo ‘heredar’.

(8) a. Son muy ‘obedientes a su señores’ [DLNE, 1525, 1.30]
b. Dejó a su alma por ‘heredera de su borrico, sus gallinas, sus zuecos y

gabán’ [Vida, 62]

3.3. Los SCA no oracionales que completan a un participio

Cuando un participio, por una parte, presenta morfemas de género y
número21 y, por otra, modifica a un sustantivo, posee características
funcionales, semánticas y sintácticas tanto del verbo cuanto del adjetivo.
Por su naturaleza adjetival el participio puede ser completado o modificado
por un SCA. Si los sustantivos y adjetivos derivados o relacionados con
verbos suelen conservar algunos rasgos de estos, en particular argumentos
y circunstanciales, con mayor razón debe decirse lo mismo de los
participios, que conservan características verbales que se suman a las
adjetivales:

Con auxiliar o sin él, el participio mantiene o hereda las propiedades del verbo
al que corresponda: a) Complementos indirectos: libros devueltos a la biblioteca;
b) complementos de régimen preposicional: botellas sacadas de la bodega; c)
complementos circunstanciales: lista de trenes retrasados desde el martes; d)
complementos agentes: una novela escrita por Cervantes; e) complementos
predicativos: un diputado elegido senador (Bosque 1999: § 4.4.2).

Nótese que, quitado el ejemplo e), los demás de la cita anterior contienen
complementos introducidos por preposición, que por ello pueden
considerarse dentro del grupo de SCA, aunque en este caso la A (nombre
adjetivo) de nuestra etiqueta SCA debería cambiarse por una P (participio).
Preferimos empero conservar la A porque, si se acepta, por una parte, el
carácter adjetival que poseen todos los participios que se analizarán en este
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apartado y, por otra, que el adjetivo, como quedó explicado, es una clase
de nombres (nombres adjetivos), conservar la A para referirse a los
participios es una manera de justificar su inclusión en el grupo de los
sintagmas completivos del nombre sustantivo o adjetivo (en este caso,
‘participial’).
En los siguientes pasajes, el SCA puede analizarse como argumental de
complemento indirecto:

(9) Pues te cupo en suerte tener sujeto y ‘rendido a toda tu voluntad e talante’
a un tan valiente y tan nombrado caballero [Quijote I, 4.22]22

Y doce reales de calderilla, que estaban ‘destinados para las prevenciones
del día siguiente’ [Vida, 86]23

Que se llama el muestreo estadístico ‘aplicado a las auditorías de los
estados financieros’ [HCM, 19]

Puede haber cierta confusión entre algunos complementos de régimen y
algunos complementos circunstanciales. Dado que ambos van
introducidos por preposición, conviene establecer ciertas distinciones de
carácter semántico. Un verbo puede tener complementos de régimen y
también complementos circunstanciales; sin embargo estrictamente sólo
los segundos expresan una ‘circunstancia’ (de modo, tiempo, lugar…). Los
complementos de régimen, en este sentido, no son circunstanciales, no
expresan ese tipo de circunstancias. Véase el ejemplo siguiente: ‘en aquella
ocasión hablamos de todos los temas con amplitud’. Hay ahí tres
complementos pero sólo uno es de régimen, ‘de todos los temas’, y este no
expresa circunstancia alguna; los otros dos son circunstanciales, uno
temporal, ‘en aquella ocasión’, y el otro, modal, ‘con amplitud’.
Tomando en cuenta lo anterior, los SCA entre comillas de los siguientes
ejemplos textuales pueden analizarse como complementos de régimen:

(10) Señas espadas ‘de los arzones’ colgadas [Cid, 818]24

Luego que vio a donna Leonor entrada ‘en la villa de Medina’ [Pedro I,
16.34a]25

Muchas de las quales ‘en grandes estados’ constituidas se sometieron a los
pechos y resollos de viles azemileros [Celestina, 1.96]
Y porque también acostumbrados ‘a la carne humana’ [DLNE, 1525, 1.27]
Y confiado ‘en su misericordia’, aún me hago las cuentas más alegres
[Vida, 52]
Celedonio, ceñida ‘al cuerpo’ la sotana negra, sucia y raída, estaba
asomado a una ventana [Regenta I, 95]

Los SCA que desempeñan la función de circunstanciales de un participio
tienen frecuentemente el carácter de complementos ‘obligatorios’, en el
sentido de que, si se suprimen, el enunciado resulta si no agramatical, al
menos poco comprensible o con un evidente cambio de significado26:
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(11) E de noch ‘en bueltos’ andan ‘en armas’ [Cid, 659]27

E tiene ‘ayuntada’ la casa ‘con el muro’ [GEII, 1.9.18a]
Son enemigas todas del medio, contino están ‘posadas en los estremos’
[Celestina, 3.144]
Su rocín y él se hallaron cansados y ‘muertos de hambre’ [Quijote I, 2.15]28

A mí sólo me toca morirme a escuras, ser un difunto escondido y un
muerto de montón, ‘hacinado entre los demás’ [Vida, 52]

También hay casos, aunque poco numerosos, de SCN de participio que,
desempeñando funciones de circunstanciales, pueden suprimirse sin que
se afecte gravemente la significación del enunciado:

(12) Y las demás angustias que la buena crianza tiene establecidas ‘contra los
buenos muchachos’ [Vida, 70]29

Era hombre docto, graduado ‘en Sigüenza’ [Quijote I, 1.12]

En la llamada voz pasiva, que en español se expresa por medio de la
perífrasis ser + participio, el argumento de agente, conocido
tradicionalmente por sujeto agente, se manifiesta mediante un SN

precedido en español actual generalmente de la preposición por: el libro fue
leído ‘por los estudiantes’, y, algunas veces, de las preposiciones de o entre.
Determinados participios que no forman parte de perífrasis pasivas
expresas, conservan la capacidad de tener un argumento agente expresado
también por un SN introducido por preposición. En este caso, en el que el
participio no funciona como auxiliar de la perífrasis, el SN que manifiesta
el argumento de agente conviene ser analizado como SCA que completa al
participio que, como categoría, conserva parte de los rasgos del nombre
adjetivo, entre ellos el ser completado por un SCA.
El argumento ‘agente’ es más evidente en sustantivos que designan seres
animados: libro leído ‘por los estudiantes’. Cuando significa seres
inanimados, el término de la preposición puede verse también como
‘causa’: jardín iluminado ‘por el sol’ (a causa del sol). Sin embargo el
hablante puede convertir en animados, en verdaderos agentes, a ciertos
seres inanimados y, en tal caso, bien pueden analizarse como estrictamente
argumentales (agentes). Prueba de ello es que no repugna pasar la oración
a activa y poner como sujeto al agente de la pasiva: ‘el sol ilumina el jardín’.
Esta ambigüedad entre funciones de agente-sujeto o de circunstancial de
causa es observable en los siguientes ejemplos:

(13) Que yua estonces el Jordan todo ‘unado por la grant abenida daquellas
aguas’ [GEII, 1.14.9b]
E muchos caualleros dellos eran ya ‘muertos de aquella pestilencia’ [Pedro
I, 14.43a]
E mostro al rey commo traya todas las manos ‘tajadas de la cuerda’ [Pedro
I, 17.42b]
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Y si hombre ‘vencido del deleyte’ va contra la virtud, no se atreva a la
honestad [Celestina, 1.125]
Con estos tan agradables pensamientos, ‘llevado del estraño gusto que en
ellos sentía’ [Quijote I, 1.13]
Y así, ‘fatigado deste pensamiento’, abrevió su venteril y limitada cena
[Quijote I, 3.17]
Salieron de la ciudad de Soria, no sé si ‘arrojados de la pobreza o de alguna
travesura de mancebos’ [Vida, 61]
Antes comenzada [la catedral], de estilo gótico, pero, cabe decir,
‘moderado por un instituto de prudencia y armonía’ [Regenta I, 94]

En ocasiones sin embargo el predominio de la idea de causa sobre la de
agente permite clasificar algunos SCA como circunstanciales causales y no
como argumentales de agente. En este tipo de construcciones, además, no
puede pasar fácilmente el SCA a sujeto de activa, como sí lo puede hacer,
siempre, cuando expresa el agente de la pasiva. La preposición preferida,
sobre todo en textos anteriores al siglo XIX, para introducir SCN de
significación causal es de, con la que alterna, particularmente en textos del
XIX y XX, la preposición por:

(14) Mandó luego armar galeas e dellas estauan aun armadas ‘por la guerra de
los moros’ [Pedro I, 18.2a]30

Precipitado ‘de mis imaginaciones’… tomé una camisa… y doce reales en
calderilla [Vida, 86]31

Cuando quería imitar, bajo la sotana manchada ‘de cera’, los acompasados
y ondulantes movimientos de Anacleto [Regenta I, 101]32

Hay participios de verbos intransitivos que pasaron a funcionar como
simples adjetivos. En tal caso el SCA que los completa expresa no tanto al
agente cuanto la causa. Para poder hablar de agente es preciso que el
participio lo sea de un verbo transitivo. Así, en el ejemplo siguiente, el SCA

en cursivas está expresando la causa del adjetivo ‘muertos’, procedente
ciertamente de un participio pero de un verbo intransitivo, ‘morir’:

(15) E muchos caballeros dellos eran ya muertos ‘de aquella pestilencia’ [Pedro
I, 14.43a]

Los SCA argumentales de agente, que completan participios, hasta el siglo
XIV, aparecen introducidos, casi siempre, por la preposición de. Comienza
a aparecer la preposición por en el XV, aunque sigue predominando de.
Alternan de y por durante los siglos XVI al XVIII, con creciente empleo de
por. En los siglos XIX y XX hay una evidente preferencia por la preposición
por, aunque, en pocos casos, sigue empleándose de:

(16) a. Ley, que es el nombre de la primera destas ordenes, quiere dezir tanto
como costumbres buenas, e provechosas, e ‘dadas de Dios’, e santas e
‘puestas de sabios e de santos omnes scripto’ [GEII, 1.4.4b]
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b. Que eran tan grant companna e tan ‘ayudada de Dios’ [GEII, 1.14.4b]
c. Por el auian grandes honrras ganado e eran ‘presçiados de sus reyes’

[Pedro I, 15.15b]
d. Pármeno fue ‘conocido de Celestina’ [Celestina, 1.85]
e. Y más, a constellacion ‘de todos eres amado’ [Celestina, 1.100]
f. Días grandes son passados que mi madre, mujer pobre, morava en su

vecindad, la qual ‘rogada por esta Celestina’, me dio a ella por
serviente [Celestina, 1.109]

g. Porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa
‘por nosotros’ jamás ‘vista ni oída’ [Quijote I, 4.23]

h. Fue ‘examinado y aprobado por el reverendo tribunal de la Medicina’
[Vida, 63]

i. Fue muy ‘conocido y estimado de los vecinos de estas dos ciudades’
[Vida, 62]

j. De estilo gótico pero, cabe decir, ‘moderado por un instituto de
prudencia y armonía’ [Regenta I, 94]

k. Es una institución ‘fundada’ a mediados del siglo pasado ‘por un
sacerdote chileno’ [HCM, 56]

En (16a) hay tres SCA, referidos a participios, que expresan el argumento
de ‘agente’, todos introducidos por la preposición de. En el español
moderno se prefiere por: ‘dadas por Dios’, ‘puestas por sabios’, ‘escritas por
hombres santos’. Nótese que en (16f) el SCA en función de agente está
introducido por la preposición por, aunque la mayor parte de los demás, en
esta obra, llevan de. En los SCA en función de agente de Celestina predomina
el empleo de la preposición de, aunque también se halla la preposición por.
En Quijote y en textos posteriores parece predominar ya el empleo de por,
así persistan SCA introducidos por de. Compárense las muy semejantes
estructuras de (16h) y (16i), la primera con por y la segunda con de. En
Regenta hay predominio de la preposición por, aunque persisten algunos
SCA introducidos por de, sobre todo cuando lo expresado por el término de
la preposición es no humano. En textos del siglo XX hay claro predominio
de la preposición por.

Bibliografía

Corpus base

[Celestina] Rojas, Fernando de. 1993. La Celestina (ed. Dorothy S. Severin) Madrid:
Cátedra.

[Cid] Anónimo. 1944-1945. Cantar de mio Cid. Texto, gramática y vocabulario (ed. Ramón
Menéndez Pidal). Vol III. Madrid: Espasa Calpe

[DLNE] Company Company, Concepción. Documentos lingüísticos de la Nueva España.
Altiplano central. México: Universidad Nacional Autónoma de México.



El hispanismo omnipresente

250

[GEII] Alfonso X. 1957. General estoria. Segunda parte (ed. Antonio G. Solalinde, Lloyd A.
Kasten y Victor R. B. Oelschläger). 2 vols. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Científicas.

[HCM] Lope Blanch, Juan Miguel (coord.). El habla de la ciudad de México. Materiales para
su estudio. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

[Pedro I] López de Ayala, Pero. 1985. Coronica del rey don Pedro (ed. Constance L. Wilkins
y Heanon M. Wilkins). Madison: The Hispanic Seminary of Medieval Studies.

[Quijote] Cervantes, Miguel de. 1996. Don Quijote de la Mancha (ed. de Francisco Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas). 4 vols. Madrid: Alianza Editorial-Centro de Estudios
Cervantinos.

[Regenta] Alas, Leopoldo. 1981. La Regenta (ed. Gonzalo Soberano). Madrid: Castalia.
[Vida] Torres de Villarroel, Diego. Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras (ed.

Guy Mercader). Madrid: Castalia.

Corpus adicional

CORDE = Real Academia Española, Corpus Diacrónico del Español. En línea en http://
www.rae.es, (consultado en octubre y noviembre de 2005)

CREA = Real Academia Española, Corpus de Referencia del Español Actual. En línea en http://
www.rae.es, (consultado en octubre y noviembre de 2005)

Referencias bibliográficas

Bosque, Ignacio. 1999. ‘El sintagma adjetival. Modificadores y complementos del adjetivo.
Adjetivo y participio’. En: Ignacio Bosque y Violeta Demonte (dir.), Gramática
descriptiva de la lengua española. Real Academia Española, Colección Nebrija y Bello.
Madrid: Espasa: 217-310.

Fernández Ramírez, Salvador. 1986. Gramática española, 3.1: El nombre (volumen
preparado por José Polo). Madrid: Arco Libros.

Notas

1. Hay adjetivos que no suelen tener complemento, como los que denotan forma, color,
tamaño, etc.: ‘amarillo’, ‘alargado’,...: “La noción que se denota en todos estos casos
no exige un argumento interno como participante esencial de la situación descrita”
(Bosque 1999: § 4.1.1).

2. Hay también SCA pospuestos que tienen valor gradativo: loco ‘de atar’, tonto ‘de
capirote’... (Bosque 1999: § 4.1.2).

3. Pueden en ocasiones sobreentenderse algunos predicados de carácter incoativo, como
en ‘ávido de riquezas’ (tener, obtener) (Bosque 1999: § 4.3.3.1). Por otra parte, “los
cuantificadores multiplicativos doble, triple, etc... concurren con los adverbios en -
mente correspondientes: doble de bueno / doblemente bueno” (Bosque 1999: § 4.2.1).

4. Pueden añadirse muchos tipos más: “complementos introducidos por a o para, que
designan aquello para lo cual algo es tal como es: ‘frío al tacto’, ‘sensible al frío’... y los
que introduce para y designan, subordinados a los adjetivos cuantitativos demasiado,
mucho, bastante, etc., aquello para lo cual algo es inadecuado...: ‘enorme distancia
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para hacerla de una tirada’” (Fernández Ramírez 1986: § 80). Obviamente los
adjetivos no pueden tener complementos posesivos. En “Era admirador suyo”,
‘admirador’ no es adjetivo (cf. Bosque 1999: § 4.1.3).

5. En ocasiones, sobre todo cuando el adjetivo está en funciones de atributo, conviene
analizar el SCA como un adyacente del sintagma verbo más adjetivo y no sólo del
adjetivo: ‘[estoy feliz] de verte’, mejor que ‘estoy [feliz de verte]’ (cf. Bosque 1999:
§ 4.1.3).

6. “Capaz... sólo admite ciertos sustantivos de comportamiento en su complemento
cuando no se construye con oraciones... capaz de cualquier disparate... pero no *capaz
de buenas novelas” (Bosque 1999: § 4.3.3.1).

7. Igual que en el caso de los SCN oracionales de sustantivos, la subordinada llevará
verbo conjugado si su sujeto es diferente del sujeto de la principal; irá en infinitivo si
es el mismo. Ciertamente los infinitivos son formas verbales que carecen de los
gramemas de persona, número y tiempo; sin embargo la persona y número del sujeto
pueden muy bien interpretarse semánticamente.

8. “Es frecuente en la conversación omitir la preposición de cuando el complemento
objetivo consiste en una oración subordinada introducida por que y el adjetivo forma
locución verbal con estar. Este uso se enlaza con la lengua antigua y clásica: ‘seades
bien seguro que seredes colgado’ (Berceo, SDomingo, 150d). Pero sin el verbo suele
emplearse siempre la preposición: ‘y seguro de que has de meditar mis palabras... me
voy a dormir muy tranquilo’ (J. Benavente, La verdad sospechosa, I, X, 57)”
(Fernández Ramírez 1986: § 80).

9. En los SCA oracionales que llevan el verbo en infinitivo, aunque es esta una categoría
verbal defectiva, es posible interpretar la persona y el tiempo, aunque no estén
manifestados. En estos casos (verbo en infinitivo), el sujeto suele ser la misma
entidad de la que se predica el adjetivo: ‘está feliz de viajar solo’. Hay sin embargo
excepciones: en ‘soy partidario de legalizar la droga’, el sujeto de ‘legalizar’, aunque
indeterminado, no se identifica con el del verbo ‘soy’ (yo).

10. Aunque a veces se pueden recuperar los SCN anafóricamente: “también yo soy
alérgico”, “dijo que no era partidario...” (Bosque 1999: § 4.3.5.2).

11. En ‘ahí está la mercancía sacada del almacén’, el participio ‘sacada’, con función
adjetiva, lleva un complemento de régimen. En ‘leí un poema escrito por Lope’,
‘escrito’ es participio en función de adjetivo y lleva un argumento de agente (por
Lope).

12. “En la lengua antigua [...] los complementos con la preposición de incidían también
sobre predicados de influencia como amenazar, amonestar, apercibir, apremiar,
castigar, confundir, aconsejar (ant. consejar), consolar, constreñir, todos los cuales se
usan con estar y complemento agente con por en la actualidad...: viven animados de
una ilusión genealógica” (Bosque 1999: § 4.4.5.1).

13. En este caso el término de la preposición es un adverbio de naturaleza circunstancial
locativa. Este hecho apoya la hipótesis de que el adjetivo ‘hueco’, en este texto, está
modificado por un SCA adjunto de significación locativa. Nótese de paso el carácter
pleonástico del SCA ‘de dentro’ en este caso: si el toro es hueco tiene que serlo ‘de
dentro’, no puede serlo ‘de fuera’.

14. ‘En guerras’ es un SCA de valor locativo figurado que completa al adjetivo venturoso.
También cabe verlo como temporal o también como expresión de una materia o
asunto. En cualquier caso, parece circunstancial.

15. Aceptando que los complementos causales caben dentro de los circunstanciales, el
SCN ‘de la dolencia’ completa al adjetivo ‘flaco’.
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16. El SCA ‘del Toboso’ completa al adjetivo ‘natural’ (originario) precisando el lugar, el
origen.

17. El SCA ‘de lo sucedido’ expresa la causa del adjetivo ‘contentísimo’.
18. Anotamos este ejemplo entre los SCA adjuntos porque ‘loable’ es un adjetivo léxico y

‘entre las gentes’ su complemento locativo figurado. Si en lugar de ‘loable’ apareciera
el participio ‘loada’, cabría interpretar ‘entre las gentes’ como argumento (agente) del
verbo ‘loar’.

19. Los SCN que en este ejemplo aparecen entre comillas pueden considerarse
circunstanciales de diverso tipo (locativos figurados, temporales, modales…). Lo que
interesa es que no parece posible verlos como argumentales.

20. Como se verá más adelante, en el español medieval el empleo de las preposiciones
introductoras de SCA no es exactamente el mismo que prevalece en el español
moderno.

21. Es decir cuando no forma parte de las frases o perífrasis verbales conocidas como
‘tiempos verbales’. En ese caso funciona como verboide invariable que, junto con el
verbo ‘haber’, constituye núcleos de predicados verbales.

22. El verbo transitivo ‘rendir’ puede tener complemento directo e indirecto: ‘le rindió
pleitesía’ (‘le’ es complemento indirecto, ‘pleitesía’ es directo). En el ejemplo textual,
además del participio ‘rendido’, hay que considerar el verbo ‘tener’: De ‘tener rendido’
es complemento directo ‘a un tan valiente y notable caballero’; y ‘a toda tu voluntad y
talante’, es el indirecto.

23. Aquí el SCN puede verse también como complemento de finalidad.
24. Aunque podría pensarse que se trata de un circunstancial de lugar, el SCN ‘de los

arzones colgadas’ es complemento de régimen porque el verbo ‘colgar’, del que es
participio ‘colgadas’, pide la preposición de: mejor ‘colgar del techo’ (de régimen) que
‘colgar desde, en el techo…’ (circunstanciales).

25. Es medieval el empleo en femenino del participio de ‘entrar’ (‘entrada’), que, siendo
intransitivo, no puede tener participio pasivo, excepto para los tiempos compuestos.

26. Esto explica que algunos gramáticos consideren que estos circunstanciales no
suprimibles deben verse como argumentales.

27. En este verso hay la dificultad del empleo medieval del participio ‘envueltos’. Alguna
modernización cambia ‘envueltos en armas’ por ‘bien armados’. Si, además,
quitáramos el circunstancial, se oscurece aún más su significado: ‘y de noche andan
envueltos’.

28. Muy distinto es ‘hallarse muerto’ que ‘hallarse muerto de hambre’.
29. El que un circunstancial pueda suprimirse no quiere decir que la información sigue

siendo la misma después de la supresión, sino simplemente que puede seguir
entendiéndose lo fundamental del texto.

30. El SCA ‘por la guerra de los moros’ expresa la causa por la cual algunas galeras estaban
todavía armadas. Este SCA no es agente de pasiva (del participio ‘armadas’) porque no
pasa a sujeto en la oración activa correspondiente: la guerra contra los moros no armó
esas galeras, sino que explica la causa por la que todavía seguían armadas tiempo
después.

31. Las imaginaciones fueron causa de la precipitación.
32. Ciertamente puede decirse que la cera manchó la sotana; más lógico sin embargo

resulta pensar que la cera fue la causa de las manchas.
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La posición de los clíticos en la factitiva española: 
un estudio comparativo hacer v. dejar

Eugeen Roegiest y Renata Enghels
Universiteit Gent

1. Planteamiento

Los verbos causativos hacer y dejar entran ambos en la llamada
construcción factitiva, caracterizada por la presencia de un complemento
infinitivo subordinado que da cuenta de la dualidad de los eventos
denotados. Sin embargo, lo que distingue estos verbos ‘hermanos’ es la
medida en que preocupan los lingüistas: hacer –y sus homólogos en otras
lenguas– ha constituido, y sigue haciéndolo, el objeto de numerosos
estudios1, mientras que al verbo dejar y socios apenas se ha dedicado un
análisis propio (a excepción de Rodríguez Espiñeira y Soares da Silva).
Efectivamente, un repaso de la literatura pertinente enseña que varios
autores (por ejemplo Treviño, Davies) se contentan con el análisis del
verbo causativo ‘por excelencia’ hacer para inferir de su comportamiento
las principales características sintáctico-semánticas de las factitivas
causativas en general.
No obstante, ambos verbos presentan indiscutiblemente diferencias
semánticas importantes ya que –en términos de Soares da Silva– hacer
pertenece al campo de las expresiones lingüísticas que denotan una
causación positiva mientras que dejar expresa más bien una causación
negativa. Por ende, cabe preguntarse en qué medida las diferencias
cognitivo-semánticas entre ambos verbos repercuten en la sintaxis de las
factitivas que rigen.
En este estudio compararemos más particularmente la posición de los
pronombres clíticos con ambos causativos2, o sea la variación entre la
subida de los clíticos (1a) y su separación (1b):

(1a) Yo sentí entonces que nunca podría olvidar a Byron. [...] Usted me lo ha
hecho recordar. (CREA: Villena L., 1995)

(1b) [...] nosotros con Javier nos fuimos al garaje de enfrente, y Buzeta, el
mecánico, que es tan bueno, nos dejó ayudarlo y todo. (CDE: Paz M.,
1952)
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Este tema ha suscitado bastante controversia en los estudios sobre la
factitiva española: algunos autores (Demonte, por ejemplo) postulan que la
fusión completa con hacer conlleva necesariamente la subida de todos los
clíticos de la oración, mientras que otros (cf. Hernanz) postulan que la
aglutinación o no de un clítico al verbo principal depende de su función
sintáctica. Sin embargo, en estudios anteriores sobre hacer (Enghels y
Roegiest, Roegiest y Enghels) demostramos que la posición de los clíticos
es un fenómeno sintáctico expuesto a factores semánticos tal y como el
grado de agentividad del causador S1 y la dinamicidad de los constituyentes
subordinados a saber el causado S2 y el evento que provoca, denotado por
el infinitivo.
Después de una comparación sistemática de la semántica de ambos verbos
(2.), nos proponemos examinar si la subida ocurre en igual medida con
dejar y hacer (3.) y si los mismos parámetros de índole cognitivo-semántica
intervienen (4.).

2. Confrontación semántica de las factitivas con hacer y dejar

Rigiendo una construcción factitiva, hacer y dejar tienen la misma
configuración básica que implica una dualidad de eventos: (a) el primer
evento E1 en que el causador S1 causa un segundo proceso, (b) el evento
subordinado E2 en que el causado S2 ocasiona o padece un cambio de
estado. Esta similitud sintáctica explica probablemente por qué ambos
verbos han sido analizados tan frecuentemente juntos. Sin embargo, la
relación semántica entre E1 y E2 es de índole muy diferente: mientras que
con hacer el E2 es la consecuencia más o menos directa de la actividad
realizada por el S1, el E2 subordinado a dejar es el efecto de la actitud pasiva
del mismo ‘causador’. Efectivamente, mientras que hacer significa ‘causar
directamente o indirectamente’ un evento, la semántica de dejar en la
factitiva puede resumirse –de acuerdo con Soares da Silva– como ‘no
oponerse a un evento que se caracteriza por una dinamicidad interna’. Esta
configuración semántica opuesta tiene implicaciones tanto para las
propiedades del causador S1 como para las del evento subordinado S2 + Inf.

2.1 La agentividad del causador

Es bien sabido que hacer puede significar ‘forzar’ o bien puede significar
‘causar’ (Campos 1999: 1544), que la coercición del causador sobre el
causado puede ser más o menos directa (Shibatani) y que estos valores
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causativos diferentes dependen en parte del carácter [± humano] de S1

(Davidse). Compárense a este propósito los ejemplos (2a) y (2b):

(2a) Juan hace tropezar a Pedro.
(2b) La piedra hace tropezar a Pedro.

En la factitiva (2a) con un causador humano la causación puede ser directa
o indirecta, según el carácter volitivo o no de Juan. En (2b) la
interpretación es necesariamente ‘causar de manera indirecta’ ya que una
entidad inanimada no puede actuar de manera agentiva. El S1 se caracteriza
pues por varios grados de agentividad, pero sea lo que sea, en el dominio
de hacer siempre es responsable de la ocurrencia del evento subordinado.
Si tenemos en cuenta la semántica de dejar, explicitada arriba, el papel
desempeñado por su causador resulta ser muy diferente. Como la ausencia
de resistencia de S1 es lo que posibilita la realización del E2, el causador se
caracteriza no tanto por su agentividad sino por su actitud pasiva. Es el caso
en (3a) donde dejar significa claramente ‘no oponerse, no impedir’:

(3a) Juan contó mentiras y lo dejé contarlas.
Sin embargo, como Soares da Silva (cap. 5) lo ha demostrado para el
portugués, dejar puede, al lado de ‘no oponerse’, tener varios significados
como ‘permitir’ (3a) y ‘liberar’ (3b):

(3b) Juan quiso ir al cine y lo dejé ir.
(3c) Juan dejó volar el pájaro, abriendo la jaula.

Efectivamente en (3b) el sujeto principal tiene el poder de autorizar o de
prohibir el E2 y adquiere así cierto grado de agentividad. El control del
causador sobre E2 es aún más fuerte en (3c) ya que para la realización de
E2 se necesita una intervención previa de S1. Nótese que en este contexto
dejar puede sustituirse por hacer, precisamente por la naturaleza particular
del causador. Aún así, este espectro de significados se da únicamente con
causadores humanos. Con SS1 inanimados –que son mucho más raros en el
campo de dejar que en el de hacer– se añade la interpretación semántica de
‘posibilitar’, como en la frase siguiente, sacada de CREA3:

(3d) Al caer una primera canica en la caja del balancín inferior, empuja hacia
arriba al dosificador que deja escapar una canica mientras retiene a las
otras. (CREA: Libros VV.AA., 1995)

De lo que precede podemos concluir que en sus usos más típicos, el
causador de hacer se caracteriza por un grado de agentividad y de control
más alto que el de dejar, aunque ambos verbos pueden adquirir varios
sentidos, en función del contexto.
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2.2 La dinamicidad y la autonomía de E2

La segunda propiedad semántica que distingue hacer y dejar se sitúa en el
campo de E2 y concierne más particularmente al grado de autonomía del
proceso subordinado. Comparemos a este propósito los ejemplos
siguientes:

(4a) María me hace encender la lámpara.
(4b) María me deja encender la lámpara (aunque prefiere la oscuridad).

Con hacer (4a) la realización de E2 depende en gran medida de E1 así que
sin la acción causativa o coercitiva de S1 el proceso subordinado no se
produciría. Al revés, con dejar el evento subordinado –por su dinamicidad
interna– tiende a realizarse, no importa la actitud del causador.
Efectivamente, en (4a) enciendo la lámpara únicamente después de la
incitación de María mientras que en (4b) tengo la intención de encender la
lámpara y voy a encenderla, sea cual sea la actitud de María. O sea la
autonomía operacional del S2 y la integridad oracional del E2 son mayores
con dejar que con hacer.
Nótese que con dejar el grado de autonomía del evento subordinado puede
variar ligeramente en función del propio significado que se le atribuye:
cuando significa simplemente ‘no oponerse’ será más alto que cuando
significa ‘permitir’ ya que en este caso es el S principal el que concede cierta
libertad al objeto para realizar un evento (cf. supra 3a vs. 3b).
Se nota pues una correlación inversa entre el grado de agentividad del
causador y la autonomía del evento subordinado: a un grado de control
más alto por parte del S1 corresponde un grado de autonomía más bajo de
E2 y a una dinamicidad y una autonomía más alta del evento subordinado
corresponde una actitud más pasiva de S1. Hacer, como representante de la
causación positiva, rellena en la mayoría de los casos el primer esquema
evocado, mientras que dejar cumple más frecuentemente con el segundo.
En las secciones siguientes examinaremos en qué medida estas
configuraciones semánticas diferentes influyen en la posición sintáctica de
los pronombres clíticos.

3. Repercusiones sintácticas: el caso de la posición de los 
clíticos

3.1 Aproximaciones anteriores

La subida de los pronombres clíticos, o sea la aglutinación de los
pronombres del infinitivo al semi-auxiliar hacer se ha considerado
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tradicionalmente como una prueba de la reducción oracional. Además,
como ya anunciamos en la introducción de esta contribución, el
comportamiento de los pronombres clíticos ha suscitado mucha
controversia en los estudios sobre la factitiva española. Según Demonte
(1977: 194-195), la fusión completa con hacer conlleva necesariamente la
subida de todos los clíticos de la oración:

(5) Se los hice hacer vs. *Le hice hacerlos. [se/le= a Juan; los = los deberes]

En cambio, otros autores como Hernanz (1999: 2249) plantean que el
único clítico que sube obligatoriamente es el que sustituye al S2 (6a)
mientras que la subida es facultativa para los pronombres objetos del
infinitivo (6b):

(6a) Los hacemos bailar. vs. *Hacemos bailarlos. (los= los novios)
(6b) Los hacemos bailar. vs. Hacemos bailarlos. (los= los tangos)

Esta hipótesis implica que si tenemos dos pronombres en la frase, éstos
pueden o bien separarse, o bien juntarse delante del verbo principal.
Anteriormente (Enghels y Roegiest, Roegiest y Enghels) ya demostramos
que la subida se produce cuando el evento subordinado se incorpora en el
evento causativo para formar un evento complejo o, en términos más
sintácticos, cuando el infinitivo y el verbo causativo principal fusionan en
un predicado complejo. Al contrario, la separación de los clíticos da
muestras de una mayor independencia del proceso subordinado respecto
del evento causativo principal. Del mismo análisis resultó que en la
factitiva con hacer la subida de los clíticos es algo más frecuente que su
separación y que en general su sintaxis viene determinada por un sutil
juego de equilibrio –que explicaremos más en detalle en la sección
siguiente– entre el S1, el S2 y el infinitivo.
El análisis que sigue entiende examinar:
(a)en qué medida los pronombres clíticos suben en la factitiva con dejar,

en comparación con lo que nos enseñó el análisis de hacer;
(b)si intervienen los mismos factores de índole cognitivo-semántica.

3.2 Primeros datos estadísticos: dejar vs. hacer

Lo que caracteriza, en nuestra opinión, buena parte de la literatura sobre
las construcciones factitivas es que los autores manejan un método
introspectivo, basándose en ejemplos forjados, lo que lleva a observaciones
y conclusiones contradictorias que dan insuficientemente cuenta del uso
observado. Al apoyarse en datos empíricos, nuestra contribución trata de
eludir este problema. Para estudiar la posición sintáctica de los clíticos
hemos compuesto un corpus que contiene 414 factitivas4 con dejar y hacer,
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sacadas del Corpus de Referencia del Español Actual (CREA) y del Corpus del
Español (CDE). Los ejemplos seleccionados se caracterizan por la presencia
de por lo menos dos pronombres clíticos que o bien se aglutinan juntos al
verbo principal o bien se separan.
Del cuadro 1 se desprende que el comportamiento sintáctico de los clíticos
es muy diferente con ambos verbos:

Cuadro 1

Efectivamente, mientras que hacer favorece la subida de los clíticos
(58,7%) (7a), dejar lo desfavorece y provoca en la mayoría de los casos
(72,7%) su separación (7b). Compárense las factitivas siguientes que se
caracterizan ambas por la presencia del infinitivo ver y dos clíticos, uno que
refiere a un participante humano, otro a un inanimado:

(7a) Hace unas semanas, tras ya haber visto en un pase privado la película de
Steven Spielberg y al ir a buscar un libro de Kafka, el orden alfabético me
lo hizo ver, apostado junto a ‘En la colina penitenciaria’ y decidí leerlo.
(CREA: Prensa, 1994)

(7b) Cuando ponían en La Clave películas como ‘El increíble hombre
menguante’ o ‘La invasión de los ladrones de cuerpos’ me dejaba verlas
hasta el final. (CREA: Prensa, 2003)

Estos datos estadísticos primeros evidencian inmediatamente que no se
justifica un estudio integrado de hacer y dejar: las factitivas con estos
verbos demuestran propiedades sintácticas muy diferentes, por lo menos
por lo que respecta la clitización de sus participantes. Sin embargo, este
comportamiento fundamentalmente diferente no debe sorprender, ya que
refleja en cierto modo las diferencias semánticas destacadas anteriormente.
Dado que el E2 subordinado a dejar se caracteriza por un alto grado de
autonomía, el infinitivo es capaz de regir sus argumentos dentro de su
propio dominio, que es el del complemento infinitivo subordinado, lo que
conlleva la no-subida. En cambio, el E2 subordinado a hacer no existe
independientemente de la actividad causativa del sujeto principal, lo que
facilita la incorporación entera y por tanto la subida de los pronombres.
Sin embargo, las correlaciones observadas entre el tipo de verbo principal
y la posición de los clíticos no son absolutas: en el 41,3% de los casos
analizados (o sea 121 ejemplos) hacer no conlleva la subida de los clíticos,

+ subida - subida Total
# % # % # %

Hacer + Inf 172 58,7% 121 41,3% 293 100%
Dejar + Inf 33 27,3% 89 72,7% 121 100%
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y en el 27,3% de los ejemplos observados (o sea 33 casos) dejar permite la
subida. El análisis que sigue focalizará en estos casos excepcionales.

4. Factores de influencia particulares

4.1 La separación de los clíticos con hacer5

Acabamos de argumentar que el uso del verbo hacer conlleva en la mayoría
de los casos la subida de los clíticos por la agentividad fuerte del causador
y el consiguiente grado de autonomía bajo del evento subordinado. Esta
hipótesis implica que la falta de subida de los pronombres se debe
probablemente a una desviación de estos rasgos semánticos.
Efectivamente, la frecuente derogación de este principio se explica por la
presencia de unos factores que contribuyen a neutralizar la fusión de
ambos eventos.
Un primer factor importante es el referente humano o inanimado del S1.
Hemos visto (supra 2.1) que la estructura semántico-cognitiva de hacer
depende de la naturaleza semántica del S1. Con un S1 inanimado que
implica –contrariamente a la presencia de un S1 humano– que el E2 se
realiza efectivamente, la acción causada adquiere mayor autonomía, por lo
que los argumentos no tienden a subir. Efectivamente notamos que en 87
casos –o sea el 72,5%– la separación de los clíticos con hacer ocurre bajo el
régimen de un causador inanimado:

Cuadro 2

Los ejemplos siguientes ilustran estos grados de coercición diferentes del
S1 y el impacto que tienen en la posición de los clíticos:

(8a) Yo no me refiero solamente a ese recurso no renovable de cada minuto,
de cada hora y de cada día, que si perdemos es a voluntad, pero no
queremos que nadie nos lo haga perder. (CREA: Revista Semana, 2000)

(8b) Y si los que usted cita como ‘no guerristas’ perdemos el liderazgo será
porque lo perdemos en nuestras regiones, no porque ningún perverso
dictado de Madrid nos hagaperderlo. (CREA: Cambio 16, 1990)

Un segundo factor que desfavorece la subida lo constituye la naturaleza
semántica de los participantes principales del evento causado, a saber el

S1 HUM S1 INAN Total
# % # % # %

+ subida 150 84,7% 22 15,3% 172 100%
- subida 34 28,1% 87 71,9% 121 100%
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causado S2 y el ODinf. Del cuadro 3 se desprende efectivamente que la
presencia de dos clíticos humanos bloquea en la mayoría de los casos la
subida (80,3%), mientras que dos clíticos de naturaleza diferente, humana
e inanimada, permiten la subida sin ningún problema (69%):

Cuadro 3

Compárense los ejemplos (9a-b):

(9a) Creo que es uno de los grandes directores de este país y desde luego con
él siento una complicidad que me hace entenderle muy bien, ser mejor
actriz y darle resultados. (CREA: Tiempo, 1990)

(9b) Cuando las mujeres embarazadas desean ver al rey, se lo hacen saber por
algún criado palaciego, y el rey sale al balcón, donde permanece mientras
ellas le miran. (CREA: Fisas C., 1983)

Este comportamiento diferente se explica por los rasgos inherentes de los
clíticos. En español, la marca del dativo no parece formalizar
suficientemente la superioridad agentiva del S2 relativa a un OD2 humano
en el mismo dominio proposicional. La combinación con un OD2

inanimado no plantea el problema jerárquico del grado de participación en
el proceso denotado: la jerarquía queda garantizada por los rasgos
inherentes de ambos participantes.
En algunos casos también otros factores parecen impedir la subida como
en (10):

(10a) Ese sería el corazón del búnker. No me río, es que me acuerdo de los
blokhaus de la costa. Una vez me hizo visitarlo. (CREA: Sánchez-Ostiz
M., 1989)

(10b) No en vano, Little Richard se convirtió al evangelismo abjurando del
rock and roll que le dio fama: “El diablo me hizo hacerlo”, fue su defensa
en 1958 [...]. (CREA: Prensa, Clarín, 1997)

Registramos 17 casos excepcionales (en un total de 121) que siempre
contienen un infinitivo agentivo (como hacer, tomar, llevar, visitar). Aún
así el espacio concedido no nos permite profundizar en este aspecto.
Del breve análisis que precede podemos concluir provisoriamente que la
sintaxis de hacer –y en este caso particular, la posición de los clíticos–
depende en gran medida de las propiedades semánticas de la construcción:

+ subida - subida Total
# % # % # %

HUM + HUM 12 19,7% 49 80,3% 61 100%
HUM + INAN 160 69% 72 31% 232 100%
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cuanto más se alejan de la estructura semántica prototípica, tanto más
frecuente la no-fusión de los predicados y la separación de los clíticos.

4.2 La subida de los clíticos con dejar

Las estadísticas confirman que, en general, la estructura semántico-
cognitiva de dejar implica una autonomía más alta del evento subordinado
y al mismo tiempo un grado de control más bajo del sujeto causador. Esto
se traduce sintácticamente por la baja frecuencia de la subida de los clíticos.
Si con todo el corpus de dejar contiene 33 casos de subida, un análisis
detenido de los ejemplos muestra que la subida se explica por unos factores
particulares.
Primero los factores que ya observamos en la factitiva con hacer reaparecen
con dejar, incluso de una manera estadísticamente más absoluta. Así la
subida ocurre exclusivamente con un S1 humano, nunca con un S1

inanimado. Además cuando los argumentos nucleares del infinitivo (S y
OD) denotan un referente humano, el clítico OD no sube. Sólo
encontramos un caso excepcional en nuestro corpus:

(11) Está en la clínica. Los médicos dicen que sufre una depresión. Tuvo un
accidente. No nos la dejaron ver. (CREA: Cebrián J.L., 1986)

Veremos infra el papel que asume el infinitivo.
Por el otro lado, los clíticos parecen siempre subir si son objetos del
infinitivo (12a) o si el infinitivo es intransitivo. En estos casos el nexus se
compone de un clítico acusativo que representa el S2 y un clítico dativo que
corresponde al poseedor (12b), el benefactivo (12c) o un dativo ético
(12d). Además en casi la mitad de los ejemplos uno de los clíticos es
correferencial con el S1 (12e):

(12a) El viernes es un día fatal para mí. -No te preocupes, iré yo solo. -Supongo
que no te lo dejarás quitar. (CREA: Marsillach A., 1995)

(12b) Habrá que buscarle también una coleta. Ya me la he dejado crecer y será
natural. (CREA: Martínez Mediero M., 1991)

(12c) Pero en la vida no depende nada más de uno, sino de las relaciones de las
demás personas, y allí es donde se da uno los frentazos, y allí es donde se
da uno frentazos, y el pasar desapercibido ciertas cosas que... cuando
están dependiendo de uno, nos las deja uno pasar ¿verdad? (CDE: Habla
Culta México)

(12d) [...] Chuchita Continental tocaba el acordeón y sabía muy lindas
canciones de la frontera, nos decía el caporal como queriendo llorar, allá
va la novillada, no me la dejen pasar [...]. (CREA: Cela y Trulock C.J.,
1988)
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(12e) La Liga, advierte su líder, “se prepara para una fase de pulso de hierro:
tenemos el poder de veto, no nos lo dejaremos arrebatar”. (CREA: Prensa,
La Vanguardia, 1995)

Estas configuraciones difieren fundamentalmente de las construcciones
causativas de dejar con clíticos separados que comportan siempre por lo
menos un S2 y un OD2. Por el otro lado, la intransitividad del infinitivo
corresponde a un E2 poco dinámico y a un S2 semánticamente paciente.
Si prescindimos de este tipo de construcción, sólo sobran 21 casos de
subida cuya configuración es comparable con los casos –mucho más
frecuentes– de clíticos separados. Se destaca que más de la mitad contienen
como infinitivo un V perceptivo o cognitivo (leer: 5, saber: 1, ver: 5) cuyo
sujeto asume la función semántica de experimentador:

(13a) Le pedí que me lo dejara leer y lo copié: [...]. (CREA: Villena L., 1995)
(13b) Explicó que el propio jugador se lo dejó saber. (CDE: DR, Listin, 1998)
(13c) ¿Buenas noticias? Sí, ya ha salido la foto. Esta mañana. ¿Esta mañana?

¿Me la deja usted ver? (CREA: Fernán-Gómez F., 1982)

Salta a la vista que con un infinitivo como ver la subida depende
esencialmente del carácter humano o no del S2 y del OD2:

Cuadro 4

Además con un OD2 inanimado, el clítico no tiende a subir cuando ver
adquiere un significado más agentivo (cf. supra ejemplo (7b) que
retomamos aquí):

(14) Cuando ponían en La Clave películas como ‘El increíble hombre
menguante’ o ‘La invasión de los ladrones de cuerpos’ me dejaba verlas
hasta el final. (CREA: Prensa, La Luna del siglo XXI, 2003)

Con el infinitivo leer cuyo OD es siempre inanimado, sólo se aplica la
subida. Nótese que en un caso el infinitivo (bailar) se construye con un OD
cognado (15a) y en tres casos el OD es el clítico neutro lo (15b):

(15a) ¿Y una cumbia?, bomboncito. –Papá no me la deja bailar. (CREA: Alonso
R., 1981)

(15b) Me contó que le habían prohibido tener las flores en el cuarto desde el
atardecer hasta la madrugada, porque las flores, en la oscuridad, se
comen el oxígeno del aire. Yo ya lo sabía, pero se lo dejé contar con todo
lujo de detalles. (CREA: Mendoza E., 1975)

Inf: ver / oír + subida - subida
S2 hum + OD2 hum 1 10
S2 hum + OD2 inan 4 2
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Sin embargo, la presencia de lo neutro no suele provocar la subida, según
nuestros datos:

(15c) “¿Tienes noticias de Madrid?” El príncipe miró con expresión perpleja,
lógicamente no podía haber recibido noticias, pero su padre no le dejó
exponerlo, siguió con talante muy violento: “¿No las tienes?” (CREA:
Vallejo-Nagera, 1985)

Nos parece efectivamente que fuera del grado de dinamicidad del infinitivo
y consecuentemente la agentividad del S2, la subida puede explicarse por
factores pragmáticos. Un OD topicalizado, dislocado a la izquierda, (16a)
o un S2 focalizado y pospuesto al grupo dejar + infinitivo (16b) podrían
contribuir a la subida de los clíticos:

(16a) Y eso me la dejan hacer, a mí me parece profesionalmente muy
interesante. (CREA: Prensa, Tiempo, 1990)

(16b) Reverendo, lo tremendo es que Don Antonio tenía una jaca jerezana con
un ojo tuerto, y en su finca me la dejó montar a mí una vez... (CREA:
Romero Esteo M., 1979)

5. Conclusión

Contrariamente a la opinión general, el comportamiento sintáctico de
hacer y dejar en la construcción factitiva difiere considerablemente. Las
diferencias se deben principalmente al impacto de la función semántica de
estos VV.
En efecto la subida de los clíticos se observa mucho más frecuentemente
con hacer que con dejar, por la mayor autonomía que concede el
significado de dejar al evento subordinado. La estructura interna que
caracteriza a los nexus clíticos no distingue ambos VV. Son factores
pragmático-semánticos los que determinan la subida de los clíticos con
dejar. Sólo infinitivos sin S expresado, infinitivos intransitivos, inergativos
o infinitivos transitivos con S experimentador –en este orden jerárquico–
provocan la subida de los clíticos.
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Notas

1. La lista de obras pertinentes es demasiado larga para ser enumerada aquí. Para
algunas referencias concretas véase la bibliografía.

2. Nótese que los límites del trabajo actual no nos permiten comparar sistemáticamente
otras propiedades sintácticas como la posición sintáctica del causado, su caso o la
omisión del pronombre reflexivo del infinitivo. Estos fenómenos serán materia para
estudios futuros.

3. La composición del corpus se explica más detalladamente en 3.2.
4. El número más bien restringido de ejemplos pertinentes se explica por el carácter

muy específico de la construcción: las factitivas son frecuentes, pero muchas veces se
construyen con un S2 nominal o con un solo pronombre. Además hemos excluido
todos los ejemplos en los que la separación de los clíticos podría explicarse por su
incompatibilidad. Es el caso más precisamente de las secuencias de dos pronombres
personales que ambos refieren a personas del discurso (*me os, *me te,...) y de la
combinación de un clítico persona del discurso y un clítico dativo (*me le, *te les,...).

5. Para más detalles en cuanto a la posición de los clíticos con hacer, véase también
Enghels y Roegiest y Roegiest y Enghels.
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La composición sintagmática en el ámbito léxico 
de la medición renacentista1

Francisco Javier Sánchez Martín
Universidad de Salamanca

1. Introducción. La composición sintagmática: intento de 
delimitación

La composición en español, a diferencia de otras lenguas, se caracteriza por
ser uno de los procesos menos productivos con respecto a otros
procedimientos de creación léxica como, por ejemplo, la derivación.
Por otro lado, el propio término de compuesto se aplica a estructuras que
resultan de procesos de distinta clase. Así, se ha considerado la existencia
de tres tipos compositivos fundamentales en español: composición léxica,
composición culta2 y composición sintagmática.3

En este trabajo, nos ocuparemos del estudio de las unidades que resultan
de la combinación de varias palabras que forman un sintagma nominal,
esto es, de la composición sintagmática, que, de acuerdo con Val Álvaro
(1999: 4759), “es una construcción que está inmovilizada en sus
posibilidades sintácticas y que designa un concepto unitario”. Se genera,
entonces, una nueva entidad léxica en la que no se produce amalgama
fonológica ni unidad morfológica, particularidades que la distinguen del
compuesto léxico prototípico, de ahí la denominación de ‘compuesto
impropio’.
Por tanto, las construcciones sintagmáticas presentan entre otras
características las siguientes: constituyen una unidad de sentido4,
presentan una mayor fijación de su forma o significado y forman
paradigmas en torno a un mismo núcleo semántico.
Aunque existe una serie de criterios para delimitar la composición
sintagmática de fenómenos afines como las colocaciones y las locuciones,
su distinción resulta compleja en ocasiones debido a los numerosos rasgos
comunes que comparten.5 Una de las aportaciones más recientes a este
campo es la realizada por Cristina Buenafuentes, quien establece como
rasgos caracterizadores desde el punto de vista formal: “el grado de fijación,
la idiomaticidad, la posibilidad de ser una unidad de denominación, la
motivación pragmática o su comportamiento paradigmático”
(Buenafuentes 2007: 502).
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En su delimitación cabe observar un continuum, ya que la diferencia entre
estas construcciones es gradual (Val Álvaro 1999, Ruiz Gurillo 2002,
Buenafuentes 2007).

2. La composición sintagmática en el léxico especializado de 
la medición

Uno de los aspectos más destacados es el papel que desempeña este tipo de
estructuras en el léxico de especialidad, hasta el punto de convertirse en
uno de los recursos más empleados y más frecuentes en la descripción de
los lenguajes especializados, puesto que “permite crear nuevas unidades
terminológicas de significado transparente” (Ferrando Aramo 2002: 99).
La unidad denominativa, resultante de la necesidad de denominar nuevos
conceptos, se convierte así en un recurso de neología en los tecnolectos
(Ruiz Gurillo 2002: 331). El examen de un corpus científico-técnico6, nos
permitirá comprobar la rentabilidad de dichas estructuras sintagmáticas,
aplicado en este caso al estudio diacrónico del léxico de la medición en el
Renacimiento.

1.1. Estructura formal de la sintagmación

Desde el punto de vista de su estructura formal, estas unidades suelen
aparecer formadas por un sustantivo y uno (o más) adjetivos, o por un
sintagma nominal cuyo núcleo se encuentra determinado por un sintagma
preposicional encabezado por la preposición de, fundamentalmente. Todas
las unidades especializadas de nuestro corpus corresponden a estas dos
tipologías, que analizamos seguidamente.

2.1.1. Tipo 1: Sustantivo+adjetivo7

Este esquema composicional agrupa al 75% de las construcciones de este
tipo. Recogemos las siguientes lexías complejas: alidada altímetra, ana
agreste, ana cuadrada, báculo astronómico, báculo mensorio, braza cuadrada,
braza lineal, brazo toscano, calibre geométrico, cana cuadrada, círculo
acimutal, círculo vertical, codo común, codo cuadrado, codo geométrico, codo
grande, codo mayor, codo mediano, codo pequeño, codo real, compás
puntiagudo, cuadrado geométrico, cuadrante geométrico, cuadro geométrico,
cuarta parisina, cuarto geométrico, cúbito geométrico, dedo cuadrado, dedo
geométrico, escala altímetra, escuadra cosmográfica, escuadra zopa, esqueno
mayor, estadal cuadrado, legua común, mano atravesada, milla italiana, onza
bresciana, onza milanesa, palmo cuadrado, palmo mayor, palmo menor,
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pasada geométrica, pasada simple, paso andante, paso común, paso cuadrado,
paso doble, paso geométrico, paso simple, pértica cuadrada, pie cuadrado, pie
cúbico, pie geométrico, pie pequeño, pie romano, pie superficial, radio
astronómico, rayo astronómico, rectángulo geométrico, regla estatus, ulna
agreste, vara castellana, vara cuadrada, vara romana y vara valenciana.
Todas ellas presentan como rasgo característico la posposición del adjetivo,
que se debe “a que la posición habitual del adjetivo en español es pospuesta
al sustantivo (en estructura adnominal o predicativa) y al tipo de elementos
que aparecen prenominalmente en esa estructura”, según Val Álvaro
(1999: 4828).
Este adjetivo tiene una función especificadora, restrictiva, y puede aparecer
con forma de derivado denominal en acimutal y en los adjetivos
deonomásticos de lugar (gentilicios): milanesa, parisina, bresciana,
castellana, romana, italiana, etc. Además de adjetivos participiales, que
entran en las formaciones mano atravesada o paso andante, y adjetivos
simples de distinto tipo algunos de los cuales expresan gradación
(cuadrado, común, mayor, mediano, menor, simple o zopo8, por ejemplo),
entre los que sobresalen los adjetivos cultos: altímetro, cúbico, geométrico,
lineal, mensorio y vertical.

2.1.2. Tipo 2: Sustantivo+de+sustantivo

Este tipo de estructura es coordinada, es decir, en ella interviene un
elemento de unión, de origen sintáctico, que suele realizarse generalmente
por medio de la preposición de.
Ya destacaba Alvar (19963: 24), la significativa relación que se establece
entre estas formaciones y el lenguaje científico-técnico, frente al escaso
empleo de la sinapsia en la lengua común. Las formaciones resultantes son
elementos lexicalizados, susceptibles de tratamiento lexicográfico, puesto
que su significado es único y constante.
Este segundo tipo agrupa el 25% restante de las construcciones
sintagmáticas, y corresponden a él: báculo de Jacob, brazo de Milán, compás
de cuadrante, compás de puntas derechas, compás de puntas vueltas, fanega de
sembradura, grano de cebada, legua de Alemania común, legua de Alemania
grande, legua de España, legua de Francia, legua de Italia, legua de Suabia,
medidor de tierra, milla de Alemania, milla de Alemania grande, milla de
Italia, milla de Suabia, nivel de agua, nivel de peso, nivel de grados y regla de
calibre.
Entre los valores conceptuales que se les puede otorgar –entre otros, como
veremos en el apartado siguiente– se encuentran el de ‘tipo’, que puede
asignarse, por ejemplo, a las distintas clases de leguas y millas; o el de
‘origen’ y ‘procedencia’, visible en brazo de Milán.
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Son abundantes los términos especializados que presentan epónimos.
Como explican Clavería y Torruella (1993: 328): “El sintagma nominal con
un complemento preposicional encabezado por de + nombre propio
(persona o lugar de origen) constituye una forma de designación frecuente
en la terminología”. Ya Gutiérrez Rodilla (1998: 114-117) señalaba que no
es nuevo en el ámbito científico la creación de nuevas designaciones por
eponimia, pese a alcanzar un grado alto de uso en la actualidad.9

En nuestras formaciones destacan, sobre todo, las creadas mediante un
topónimo: legua de Francia, legua de Italia, milla de Alemania, milla de
Suabia, etc. Sólo hallamos una construcción en la que interviene un
nombre de persona: báculo de Jacob.10

Por otro lado, estas estructuras, no siempre presentan un complemento
adnominal simple, sino que ocasionalmente pueden aparecer
modificadores que, en los términos analizados, son los adjetivos derecho,
común, grande y el adjetivo participial vuelto. Contamos con cinco casos:
compás de puntas derechas11, compás de puntas vueltas12, legua de Alemania
común, legua de Alemania grande13 y milla de Alemania grande.14

3. Tipo de denotación

Ya apuntábamos algunos valores en el apartado anterior. Realizamos,
ahora, el análisis de estas unidades por campos léxicos, lo que nos
permitirá agruparlas por los distintos conceptos unitarios que presentan y
observar el modo de conformación de dicho concepto.
Este conjunto de 87 compuestos sintagmáticos, perteneciente al ámbito de
la medición, designa principalmente distintas unidades de medida e
instrumentos para realizar mediciones.
Presentan la siguiente distribución: 27 estructuras sintagmáticas
corresponden al campo INSTRUMENTO, 25 al campo MEDIDA DE LONGITUD,
20 correspondientes a MEDIDA ITINERARIA, 11 compuestos se refieren a
MEDIDA DE SUPERFICIE, y cuatro compuestos sintagmáticos que se reparten
entre CAPACIDAD, MEDIDA AGRARIA, VOLUMEN y PROFESIÓN, con una
aparición respectivamente.
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De manera gráfica, queda representado de la siguiente forma:

Ofrecemos un listado de todos los compuestos sintagmáticos
especializados atingentes a los valores conceptuales expuestos. Resulta
difícil proporcionar las definiciones y ejemplos de todos, por lo que
ofrecemos los más significativos para el estudio:
INSTRUMENTOS: alidada altímetra15, báculo astronómico o báculo de Jacob o
báculo mensorio, calibre geométrico16, círculo acimutal, círculo vertical17,
compás de cuadrante, compás de puntas derechas, compás de puntas vueltas,
compás puntiagudo, cuadrado geométrico18, cuadrante geométrico19, cuadro
geométrico, cuarto geométrico, escala altímetra20, escuadra cosmográfica,
escuadra zopa, nivel de agua, nivel de grados, nivel de peso21, pie pequeño22,
radio astronómico23 o rayo astronómico, rectángulo geométrico, regla de
calibre24 y regla estatus.25

MEDIDAS DE LONGITUD: ana agreste26, braza lineal27, brazo de Milán28, brazo
toscano, codo común, codo geométrico29, codo grande, codo mayor, codo
mediano, codo pequeño, codo real, cúbito geométrico30, dedo geométrico31,
grano de cebada, mano atravesada32, onza bresciana, onza milanesa33, palmo
mayor, palmo menor, pie geométrico, pie romano, ulna agreste, vara
castellana, vara romana, vara valenciana.
MEDIDAS ITINERARIAS34: esqueno mayor, legua común, legua de Alemania
común, legua de Alemania grande, legua de España, legua de Francia, legua de
Italia, legua de Suabia, milla de Alemania, milla de Alemania grande, milla de
Italia, milla de Suabia, milla italiana, pasada geométrica, pasada simple, paso
andante, paso común, paso doble, paso geométrico, paso simple.
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MEDIDAS DE SUPERFICIE35: ana cuadrada, braza cuadrada, cana cuadrada,
codo cuadrado, dedo cuadrado, estadal cuadrado36, palmo cuadrado, pértica
cuadrada, pie cuadrado37 o pie superficial38 y vara cuadrada.39

MEDIDAS DE CAPACIDAD: cuarta parisina. No registramos esta medida en
ninguno de los diccionarios manejados. La definimos como medida de
capacidad que equivale a la cuarta parte de un pie cúbico a partir de los
ejemplos que proporciona nuestro corpus, como éste de Girava (1553:
187): “Demos, pues, qu’el pie cúbico quepa de liquor quatro quartas
parisinas”.
MEDIDAS AGRARIAs: fanega de sembradura40 “El espacio de tierra en que se
puede sembrar una fanega de grano” (Autoridades). Así ejemplifica Pérez de
Moya (1562: 700-701): “Si midiéssedes en quadro con una cuerda de
ciertos estadales de largo una hanega de sembradura, digo que en el
quadrado que se cercare en el doblo d’esta primera cuerda se podrá sembrar
quatro tanto de trigo que en el primero”.
VOLUMEN: pie cúbico, ‘unidad que equivale a un cubo cuyo lado mide un
pie’: “Sólo, pues, faltará saber y esperimentar quánto liquor quepa cada un
pie cúbico conforme a las medidas de cada lugar” (Girava 1553: 208).
PROFESIÓN u OFICIO: medidor de tierra ‘agrimensor’.41 Sólo encontramos este
breve ejemplo “Los medidores de tierras lean el libro 1 de Geometría, folio
81, capítulos 58, 59, 60 […]” (Pérez de Moya 1589: 2r).

4. El cuerpo humano en los procesos de lexicalización de los 
compuestos sintagmáticos

En muchos de los compuestos sintagmáticos analizados vemos intervenir
una parte del cuerpo humano.42 Como indica Buenafuentes (2007: 268)
“en muchos procesos de lexicalización, el origen del proceso metafórico o
metonímico es la participación dentro del compuesto sintagmático de un
sustantivo que hace referencia a una parte del cuerpo humano”. En todos
ellos el sustantivo que designa una parte del cuerpo humano adquiere un
significado espacial, e interviene ya lexicalizado en el proceso
compositivo.43

Por otro lado, comprobamos que uno de los rasgos característicos de la
composición sintagmática es la recursividad, criterio que permite la
formación de compuestos que originan auténticos paradigmas: “la nueva
unidad formará parte de una familia de sintagmas con idéntica estructura
y, en el mejor de los casos, de una cadena en la que intervendrá alguno de
sus componentes. […] De este modo se crea un paradigma derivativo en
torno a un mismo núcleo semántico” (Ruiz Gurillo 2002: 333). En la
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siguiente tabla, podemos observar los paradigmas que forman los
compuestos sintagmáticos originados a partir de un sustantivo que designa
una medida que hace referencia a una parte del cuerpo humano.

Constatamos, desde el análisis diacrónico, la utilidad de este fenómeno en
la creación de léxico con un alto grado de especialización, como el de la
medición renacentista. El lenguaje de la ciencia no sólo es rico en
compuestos sintagmático, sino que recurre frecuentemente a la metáfora y
la metonimia para la creación léxica.

5. Conclusión

Con este estudio hemos pretendido mostrar la importancia de la
sintagmación en la creación terminológica referida al ámbito de la
medición renacentista, así como destacar la rentabilidad de estas
estructuras en el lenguaje de especialidad.
Esta contribución supone un sincero agradecimiento por la afectuosa
acogida del profesor Robert Verdonk durante nuestra estancia
investigadora en el Departamento de Lingüística de la Universidad de
Amberes.

PARTE DEL CUERPO COMPUESTO SINTAGMÁTICO

Brazo (braza) braza cuadrada, braza lineal, brazo toscano
Codo (cúbito) codo común, codo cuadrado, codo geométrico,

codo grande, codo mayor, codo mediano, codo
pequeño, codo real
cúbito geométrico

Dedo dedo cuadrado, dedo geométrico
Estado (estadal) estadal cuadrado
Mano mano atravesada
Palmo palmo cuadrado, palmo mayor, palmo menor
Pasada pasada geométrica, pasada simple
Paso paso andante, paso común, paso cuadrado, paso

doble, paso geométrico, paso simple
Pie pie cuadrado, pie cúbico, pie geométrico, pie

romano, pie superficial
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Notas

1. Este trabajo es resultado de una ayuda del Programa Nacional FPU financiada por la
Secretaría de Estado de Universidades e Investigación del Ministerio de Educación y
Ciencia, y se integra en el marco del proyecto HUM2007-6070/FILO financiado por
la Dirección General de Investigación.

2. Dejamos de lado, los compuestos léxicos prototípicos, unidades cuya fusión gráfica es
total, así como los compuestos cultos, caracterizados por ser un tipo especial de
compuestos con temas grecolatinos, especialmente rentables en la creación de
términos científico-técnicos (médicos, matemáticos, biológicos, especialmente). Cfr.
Bustos Gisbert (1986), Val Álvaro (1999) y Bergua Cavero (2004).

3. En este ámbito inestable, Cristina Buenafuentes (2007: 501) selecciona idénticos
tipos en su estudio sobre la formación de compuestos.

4. Y responden, según Clavería (1993: 327), “a las pautas de combinación sintáctica de
la lengua puesto que se han originado a partir de una lexicalización de lo que
inicialmente era una combinación ocasional de elementos léxicos”.

5. Tradicionalmente, algunos de estos sintagmas han sido denominados locuciones,
como se observa en la clasificación de las unidades fraseológicas realizada por Casares
(1950). Preferencia por la que se inclina Corpas (1996: 93). De manera breve, dados
los límites, podemos añadir que las locuciones no admiten con tanta facilidad que su
significado sea interpretado, no está motivado: “Cuanto mayor sea el grado de
isomorfismo y de motivación, más compuesto será el sintagma. Cuanto menos
isomórfico y menos motivado sea, más se acercará a las locuciones. De hecho, las
locuciones prototípicas son las no isomórficas y no motivadas” (Ruiz Gurillo 2002:
334). Por otro lado, en las colocaciones uno de los elementos selecciona al otro, esto
es, “para expresar un sentido dado, un lexema determina la presencia de otro”
(Ferrando Aramo 2002: 101). Las combinaciones así resultantes son, según Corpas
(1996: 66), “unidades fraseológicas formadas por dos unidades léxicas en relación
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sintáctica, que no constituyen, por sí mismas, actos de habla ni enunciados; y que,
debido a su fijación en la norma, presentan restricciones de combinación establecidas
por el uso, generalmente de base semántica: el colocado autónomo semánticamente
(la base) no sólo determina la elección del colocativo, sino que, además, selecciona en
éste una acepción especial, frecuentemente de carácter abstracto o figurativo”.

6. Nos referimos al corpus que conforma el Diccionario de la Ciencia y la Técnica del
Renacimiento (Mancho Duque 2005).

7. Este esquema corresponde a los compuestos formados por disyunción, según la
clasificación establecida por Alvar (1996: 24), en los que “los dos elementos
participantes no se han soldado gráficamente, por más que la lexicalización sea un
hecho”. Como precisa Bustos Gisbert (1986: 177), “el grado de integración en el
sistema compositivo léxico de estos compuestos es mucho mayor que el observado en
el caso de los compuestos de dos sustantivos”.

8. Voz de origen incierto: “Zopo, ‘lisiado, esp. el que lo es de los pies’, 1495. Voz
hermana del port. zopo (o zoupo), íd., it. zòppo ‘cojo’, fr. chopper o achopper
(antiguamente çoper) ‘tropezar’” (DCECH: s.v.). Aparece en el compuesto neológico
escuadra zopa ‘saltarregla’, por la similitud que posee este instrumento cuando está
plegado, y de ahí la designación de ‘coja’: “Muchas diferencias ay en el tomar de una
planta, porque unos la toman midiéndola y reduziéndola a triángulo, y otros la toman
con la esquadra çopa, que se llama saltarregla” (Rojas 1598: 81v).

9. En Gutiérrez Rodilla (1998: 115, 2005: 53-55) se incluyen las diversas maneras de
formar epónimos.

10. La referencia a lo humano se efectúa a partir del nombre del patriarca Jacob, padre de
los hijos que formaron las doce tribus de Israel. Aparece definido por Terreros
(1786): “Báculo de Jacob. Instrumento de Geometría, que sirve para tomar alturas y
distancias”. García Céspedes (1606: 15r): “Cosa bien antigua es el uso del báculo de
Jacob y que algunos tienen escrito el modo de obrar con él, que es bien fácil, por lo
qual le tienen por instrumento de gente rústica”.

11. ‘El que tiene las piernas terminadas en punta’: “[...] Para con la dicha regla aver de
calibrar las balas justamente el artillero para su pieça, le será neçessario con el compás
de puntas derechas, tomar el medio y diámetro de la boca y ánima de la pieça” (Ufano
1613: 308).

12. ‘El que tiene las piernas encorvadas hacia dentro’: “Tomará el artillero con el compás
de puntas bueltas por las más altas molduras de la culata del cañón o pieça, de alto
abaxo, su total diámetro” (Ufano 1613: 333).

13. Los textos incluyen listas con los valores y las equivalencias de las medidas utilizadas
en cada región o país, sólo de este modo podemos conocer, en ocasiones, sus valores,
como sucede con estos tipos de leguas que documentamos en la Cosmographía de
Apiano (1575: 15v): “Una legua de Alemaña común, 4000 passos, que son 23 estadios.
Una legua d’Alemaña grande, 5000 passos”.

14. “Milla de Alemania grande. Tiene cinco millas, cada una d’ellas de ocho estadios, que
serán quarenta estadios” (Álaba 1590: 190r).

15. “Alidadas altímetras: escalas para medir lo alto” (Urrea 1582: 139r). Neologismo que
aparece en el Vocabulario de los nombres obscuros y difficultosos que en Vitrubio se
contienen, nomenclatura que se inserta en la línea de la lexicografía monolingüe
especializada del Renacimiento español.

16. “Instrumento de artillería. Es una vara o regla de alatón en que están señalados los
diámetros de las balas, assí de plomo, como de hierro, según sus pesos, y suele
hacerse desde el de una libra, hasta el de ciento” (Autoridades). Para mayor
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información sobre instrumentos de medición utilizados en el tecnolecto militar,
consúltese Sánchez Martín (en prensa).

17. “El que se imagina formando ángulos rectos con el horizonte” (Terreros 1786: s.v.
acimut). “Y, en aquel punto que la tocarás, harás una señal, la qual te mostrará, entre
los círculos verticales o azimuthales, el vertical que buscavas” (Apiano 1575: 25r).

18. “Muchos instrumentos y modos hay […] con que se puede hallar la medida de las
líneas derechas, pero como, entre todos, el geométrico quadrado sea el que más sirve
para este negotio” (Girava 1553: 61).

19. “Quadrante geométrico, con el qual se puede medir qualquiera distancia, altura y
profundidad, sin que sea necessario de que intervengan números” (García Céspedes
1606: 1r).

20. ‘Instrumento utilizado para medir distancias, alturas o profundidades’. Para otros
autores corresponde al cuadrante, como refleja García Palacio (1583: 136r): “Para
investigar las distancias dichas, hase de hazer, pues, un instrumento o quadrante,
llamado de los antiguos escala altímetra”.

21. “El corbate, que ansí es llamado de Vitruvio, y el vulgo le llama nivel de agua o pesso,
el qual se haze en la forma que se sigue [...]. Este instrumento ha de ser a modo de
una T latina, y a de ser de alto quanto es el artífiçe que d'ello se a de servir, que sea
alto hasta los ojos del que nivela con este instrumento” (Juanelo 1605: 56r-57r).

22. “El pie pequeño, Señor, es tomar una distancia, qual se quisiere, por pequeña que sea,
y ponerla el nombre que se quisiere: pie, passo, vara, milla o legua, y con ella
distribuir la planta, […] para sacar su planta al justo” (González Medina 1599: 52).

23. “Es un instrumento de los mejores y más fáciles que inventaron los mathemáticos
para muchas y diferentes observaciones, y principalmente para tomar las distancias
de unas estrellas a otras” (Tovar 1595: 1r).

24. “Regla de calibre, es una vara de metal con que se toman los calibres de las piezas”
(Terreros 1786).

25. ‘Instrumento empleado para medir distancias, alturas y profundidades’. Sólo
contamos con una documentación en el compendio de Rojas (1613: 16v).

26. “La alna agreste s’estiende seys pies, o bien, 24 palmas, que son 96 dedos” (Girava
1553: 37). La voz ana, con la variante ortográfica alna, se utilizaba para referirse a
codo ‘medida de longitud’, pero se aplicaba con mayor frecuencia en la medida de
paños como muestra Nebrija (1495): “alna medida de paño. ulna curta”.

27. “Y porque estos dos números que se multiplicaron son entre sí yguales, por la figura
ser quadrada, síguese, luego, que el número de las braças lineales que tiene el lado,
siendo multiplicado por sí mismo, hará el número de las braças quadradas” (Núñez
1567: 226r).

28. ‘Medida de doce onzas’, vid. onza milanesa.
29. “Esta arca tenía trecientos codos en luengo y treynta en alto; d’estos codos ay

opiniones qué cantidad tenían, unos dizen que geométricos, otros que comunes; con
más razón parescen ser geométricos, por ser mayores” (Medina 1545: 14r).

30. “El segundo es cúbito geométrico, del qual haze mención sant Augustín, libro 15 De
civitate Dei, capítulo 27, hablando del arca de Noé; es tanto como 6 codos de los
nuestros” (Pérez de Moya 1562: 640).

31. “En la geometría, medida pequeña de la magnitud del grueso de un dedo. El dedo es
la tercera parte de una pulgada, o la extensión de cuatro granos de cebada, tocándose
según el grueso” (Terreros 1786: s.v. dedo).

32. ‘palmo menor’: “Palmus minor, el qual se llama en griego doron o palesta, y en español
mano atravessada. Tiene quatro dedos o tres pulgadas” (Álaba 1590: 190r).
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33. Autoridades la incluye como tercera acepción: “Onza. Especie de medida del Estado
de Milán, donde dividen la braza en 12 onzas y la onza en 12 puntos”.

34. Para el estudio de los módulos itinerarios, consúltese Sánchez Martín (en prensa).
35. Corresponden todas ellas a la unidad de superficie que equivale a un cuadrado cuyo

lado mide la longitud correspondiente, así lo ejemplifica Girava (1553: 129):
“Multiplicando qualquier de los lados en sí mesmo (qu’es el natural origen del
quadrado), lo que nasciere será la capacidad del quadrado, como ahora 5 en 5, hazen
25. Assí que de 25 pértigas quadradas diremos qu’es toda la desseada capacidad del
dado quadrado ABCD”.
Únicamente hallamos definidas dos de ellas en el DRAE: estadal cuadrado y vara
cuadrada.

36. “Medida superficial o agraria que tiene 16 varas cuadradas y equivale a 11m, 17dm y
56cm2” (DRAE).

37. “Multiplica los 14, que son los pies de largor, por sus 10 de ancho y serán 140, y
tantos pies quadrados avrá en toda la sala” (Pérez de Moya 1562: 318).

38. “Digo que para saber los pies superficiales que tiene este paralelogramo, se
multiplicará el lado AB, que vale 30 pies, por el lado AC, que vale 8, diziendo: 8 vezes
30, son 240” (Rojas 1598: 53r).

39. “Cuadrado que tiene de lado una vara” (DRAE): “Multiplica el largor, y anchor y
grossor de la pared, uno por otro, diziendo: 20 vezes 9 son 180; otra vez 180 vezes 2
son 360, y tantas varas quadradas avrá en toda la pared” (Pérez de Moya 1562: 318).

40. Terreros (1786): “fanega de sembradura. En el uso común de comprar y vender
tierras, y en las dehesas, es de 500 estadales, y es la fanega que llaman de marco
real. Si no es de marco real, en unas partes es de 400 estadales, como sucede en tierra
de Madrid y en Toledo, según sus arreglamentos; aunque la de cebada, según los
mismos, es de 600, como la de trigo y cebada lo es en algunas provincias, variando sin
cesar en otras”. No recogemos en los textos del corpus fanega de tierra, que define el
Diccionario de Autoridades como “El espacio de tierra que contiene quatrocientos
estadales quadrados y en las dehesas quinientos”.

41. Covarrubias ya define agrimensor como “el medidor de la tierra”. Medidor la data
Corominas-Pascual en Berceo, mientras que el compusto culto agrimensor no se
documenta hasta 1740 en español (DCECH: s.v.). Efectivamente, es neologismo
moderno en español que aparece, en nuestro corpus, a comienzos del s. XVII en la
obra del ingeniero Juanelo Turriano (1605).

42. Ya en Sánchez Martín (en prensa) se analiza el cuerpo humano como patrón del
sistema metrológico renacentista.

43. Cf. Buenafuentes (2007) para el análisis de los fenómenos de gramaticalización y
lexicalización en distintas parcelas semánticas.
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La construcción progresiva en español con verbos 
de estado anímico

Jan Schroten
Universiteit Utrecht & Universiteit Antwerpen

1. Introducción

El tema de esta investigación se relaciona con una observación de Andrés
Bello, que sorprenderá a cualquier hablante nativo del holandés, por un
motivo que paso a explicar. Al mismo tiempo, la sorpresa que voy a señalar
sirve para que nos adentremos en aspectos misteriosos de la ‘construcción
progresiva’, estar + gerundio.
La observación de Bello es:

Las formas compuestas en que entra el gerundio no presentan ninguna
dificultad, porque expresan el mismo tiempo que la forma simple del auxiliar:
yo estoy temiendo, significa el mismo tiempo que yo temo. Hay a la verdad
diferencia entre estoy temiendo y temo; la primera expresión significa un estado
habitual o una duración algo larga. (está siempre escribiendo, estuvo toda la
noche escribiendo); pero ésta no es una diferencia de tiempo, en el sentido que
dan a esta palabra los gramáticos, porque la época del temor, v.g., es siempre
un puro pretérito respecto del momento en que se habla, sea que se diga temí
o estuve temiendo. (Bello 1903: cap. XXVIII 619(a))

La sorpresa del hablante nativo del holandés se debe al ejemplo que da
Andrés Bello: ‘estoy temiendo’, o sea, estar + gerundio del verbo ‘temer’. En
holandés, es común la construcción progresiva, que se compone de una
forma del verbo zijn (estar) + aan het (al) + infinitivo, o una forma del verbo
zitten (estar sentado) + te (a) + infinitivo (Van den Hauwe 1992), pero la
construcción no se usa con el verbo vrezen (temer): *?? ik ben aan het
vrezen / *?? ik zit te vrezen (yo estoy temiendo).
La construcción progresiva del inglés, to be + gerundio, es la construcción
progresiva más estudiada, con propiedades idiosincrásicas del inglés que
no se dan ni en holandés ni en español (Goossens 1991, Espunya i Prat
1996). En inglés, la construcción progresiva se usa, y se debe usar, en
tiempo presente con verbos de actividad, y la forma simple de estos verbos
tiene valor especial. El verbo to fear (temer), no se comporta en inglés
como verbo de actividad: suele usarse en forma simple y permite el uso de



El hispanismo omnipresente

278

la construcción progresiva, con el mismo significado que el de la forma
simple.
Esta diferencia se muestra en (1), con el verbo de actividad ‘escribir’
encabezando el predicado ‘escribir un informe’ en la forma progresiva y la
forma simple:

(1) a. John is writing /?*writes a report [INGLÉS]
(John está escribiendo / escribe un informe)

b. Juan está escribiendo / escribe un informe [ESPAÑOL]
c. Jan is een verslag aan het schrijven / schrijft een verslag

[HOLANDÉS]
(Jan está un informe al escribir / escribe un informe)

Lo sorprendente del ejemplo de Bello para los hablantes nativos del
holandés es que el verbo vrezen (temer) no se comporta como verbo de
actividad. En holandés, este verbo no se usa en la forma progresiva, como
se muestra en (2):

(2) a. *Jan is de kou aan het vrezen
b. *Jan zit de kou te vrezen
c. Jan vreest de kou

(a/b: Juan está temiendo el frío / c: Juan teme el frío)

En inglés, la construcción progresiva con este tipo de verbo, como en (3a),
no se usa mucho y tiene valor especial, intensivo; se usa más la
construcción simple en (3b):

(3) a. John is fearing the cold
(John está temiendo el frío)

b. John fears the cold
(John teme el frío)

En el español actual, el verbo ‘temer’ se puede usar en la construcción
progresiva, como en tiempos de Andrés Bello, hace más de un siglo y
medio:

(4) a. Juan está temiendo el frío
b. Juan teme el frío

La construcción progresiva del español, pues, tiene otro valor que la
holandesa y la inglesa.
Los verbos como ‘temer’, que por su significado se llaman ‘verbos de estado
anímico’, constituyen una clase que se ha estudiado en muchas lenguas por
las propiedades excepcionales que tienen. Es que un verbo de actividad
como ‘escribir’ se combina con un sujeto que se refiere a una persona que
ejecuta la actividad expresada por el verbo. El sujeto de un verbo de estado
anímico como ‘temer’ se refiere a una persona que no ejecuta ninguna
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actividad, sino que experimenta una sensación o emoción; el verbo ‘temer’
tiene el mismo significado que ‘tener temor’ o ‘sentir temor’. El sujeto que
se refiere a una persona que ejecuta una actividad se interpreta como
Agente, mientras que el sujeto que se refiere a una persona que tiene o
siente una emoción o sensación se interpreta como Experimentante (véase
Grimshaw 1990).
En este ensayo especulativo, pues, estudiaremos una propiedad
característica de algunos tipos de verbos del español, que es la posibilidad
o imposibilidad de usarlos en la construcción progresiva. Analizaremos los
valores semánticos de la construcción progresiva que se han propuesto y
propondremos un valor básico que permite dar cuenta del valor de la
construcción y su uso con verbos de estado anímico.
En el primer apartado se presentará un esbozo de la clasificación semántica
y lógica de los verbos propuesta hace mucho tiempo por Vendler (1957).
Esta clasificación lógica ha sido la base de muchas clasificaciones actuales.
En el mismo apartado uno, presentaremos la base del estudio ‘clásico’,
Belletti & Rizzi (1988), sobre los ‘verbos de estado anímico’ y sus
propiedades peculiares.
En el segundo apartado, propondremos una hipótesis sobre el valor de la
construcción progresiva del español, después de haber presentado y
discutido algunas interpretaciones tradicionales y recientes de la
construcción progresiva.
En el tercer apartado, presentaremos ejemplos del uso de la construcción
progresiva con verbos de estado anímico. Serán ejemplos que se hallan en
textos de Internet usando Google y que parecen ser aceptables.
En el cuarto y último apartado se dará un resumen de este estudio.

2. Tipos de verbos y el uso de la construcción progresiva en 
español

Según Vendler (1957), hay cuatro tipos de verbos y cada uno de estos tipos
de verbos se caracteriza por su ‘modo de acción’, que es parte de su
significado. Los cuatro modos de acción son: (i) estados; (ii) actividades o
acciones; (iii) realizaciones; (iv) logros. Cada verbo y el predicado que
encabeza expresa uno de estos cuatro modos de acción. Hay, pues, verbos
o predicados de estado, de actividad, de realización y de logro.
Los verbos de estado no expresan ningún tipo de cambio, de acto o
actividad y no implican limitación temporal inherente; los verbos de
actividad o acción denotan actos o actividades, también sin limitación
temporal inherente. Los verbos de realización y de logro, en cambio, se
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refieren a procesos con limitación temporal, que son o bien procesos
durativos, con fase temporal, o bien procesos momentáneos, sin fase
temporal.
Esta clasificación de los significados de los verbos o predicados ha sido la
base de muchas discusiones sobre propiedades típicas de las clases verbales
y los predicados que encabezan.
Veamos algunos verbos representativos de estos tipos. Verbos de estado
son: ‘tener’, ‘saber’; verbos de actividad o acción son: ‘caminar’, ‘hablar’.
Verbos de realización son: ‘cruzar’, ‘morir’ y verbos de logro: ‘llegar’,
‘disparar’.
En inglés, los verbos de estado no se usan en la construcción progresiva en
tiempo presente, mientras que los verbos de actividad o acción y de
realización requieren la construcción progresiva en tiempo presente. Los
verbos de logro permiten, pero no requieren el uso de la construcción
progresiva en tiempo presente.

(5) a. John knows / *is knowing the truth
(Juan sabe / está sabiendo la verdad)

b. John is talking / *talks too much
(Juan está hablando / habla demasiado)

c. John is crossing / *crosses the street
(Juan está cruzando / cruza la calle)

d. John is reaching / reaches the summit
(Juan está llegando / llega a la cumbre)

Estos ejemplos muestran el uso de la construcción progresiva en inglés
para las cuatro categorías de verbos o predicados. Su traducción literal al
español da los efectos siguientes:

(6) a. Juan sabe / *está sabiendo la verdad
b. Juan habla / está hablando demasiado
c. Juan cruza / está cruzando la calle
d. Juan llega / está llegando a la cumbre

En base a este ejemplo concluimos que los verbos de estado no se usan en
la construcción progresiva; los verbos no estativos permiten el uso de la
construcción progresiva, pero el uso de la forma simple es común.
Consideremos otra clase de verbos, que son los ‘verbos de emoción’ o
‘verbos de estado anímico’. Se trata de una clase muy estudiada (véase
Parodi 1991) y que se han venido llamando ‘verbos psicológicos’.
Un verbo psicológico es ‘detestar’: su sujeto se interpreta como
Experimentante, o sea que se refiere a la persona que tiene el sentimiento
a que se refiere el verbo.
El complemento directo de ‘detestar’ se denomina Tema, un término
semántico que se suele escribir con mayúscula. El Tema es el constituyente
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que se refiere a lo que causa el sentimiento que tiene el Experimentante o
a lo que es el contenido del sentimiento.
Los verbos psicológicos se dividen en dos categorías: verbos como
‘detestar’, que tienen sujeto con interpretación de Experimentante y
complemento directo con interpretación de Tema y verbos como ‘gustar’ y
‘preocupar’, que tienen sujeto con interpretación de Tema y complemento
directo o indirecto con interpretación de Experimentante. El estudio de
Belletti & Rizzi (1988) ha llamado la atención a esta importante bipartición
de los verbos de estado anímico.
Considérense los ejemplos siguientes:

(7) a. Mi vecino detesta las pastillas de menta
(‘mi vecino’: sujeto con interpretación de Experimentante)

b. Las pastillas de menta le disgustan a mi vecino
(‘a mi vecino’: complemento indirecto con interpretación de
Experimentante)

c. Las pastillas de menta preocupan a mi vecino
(‘a mi vecino’: complemento directo con interpretación de
Experimentante)

Los verbos psicológicos se pueden analizar como verbos estativos: se
refieren a un sentimiento o estado de ánimo que tiene el Experimentante
con respecto al referente expresado por el Tema, como ‘las pastillas de
menta’ en (7a-c); no se trata de una actividad o acción del Experimentante.
Ahora bien, los verbos estativos típicos, como los verbos de posesión
‘tener’, ‘poseer’ y ‘pertenecer’, no se usan en ‘perífrasis progresivas’ (véase
Yllera 1999):

(8) a. Estos estudiantes tienen / *están teniendo muchos discos
b. Mi colega posee / *está poseyendo una colección valiosa de flautas
c. Este cuadro pertenece / * está perteneciendo al museo

Con los verbos psicológicos, la perífrasis progresiva no es común y se suele
sugerir que es construcción inaceptable o dudosa, pero se tolera más de lo
que podríamos esperar en ejemplos como los que se presentan en (9):

(9) a. ?Esos jóvenes están detestando las pastillas de menta
b. ?Las pastillas de menta les están disgustando a esos jóvenes
c. ?Las pastillas de menta están inquietando a esos jóvenes

En el apartado siguiente vamos a repasar primero algunos valores
semánticos y pragmáticos de la construcción progresiva que se han
observado para poder sugerir y elaborar luego una hipótesis sobre su valor
básico y su uso con verbos de estado anímico.
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3. Interpretación de la construcción progresiva

3.1. Interpretación tradicional de la construcción progresiva e 
interpretaciones más detalladas en algunos estudios recientes

En los estudios sobre la construcción progresiva se encuentran pocas
observaciones sobre la diferencia de significado de la construcción
progresiva, o sea, la perífrasis estar + gerundio, y la forma simple, no
perifrástica. Es decir que la pregunta de qué diferencia hay entre (10a) y
(10b), no halla mucha respuesta:

(10) a. Me gusta mucho esta película
b. Me está gustando mucho esta película

La construcción progresiva tiene “un sentido general de acción durativa”,
según Gili Gaya (1961: § 97). En Roca Pons (1958: 66), se señala un valor
de “duración actual”, con lo que se obtiene a veces un “carácter iterativo e
intensivo”.
En español, es poco probable que la construcción progresiva tenga valor
incoativo, ya que el mismo verbo auxiliar de incoatividad, comenzar a +
infinitivo, puede ser usado en forma progresiva:

(11) a. Comienza a gustarme mucho esta película
b. Está comenzando a gustarme mucho esta película

En cuanto al valor durativo, los ejemplos (10b) y (11b) no implican
necesariamente un valor durativo y tampoco limitan la duración o
expresan una intensificación. Más bien, el hablante da a entender que se
trata de su estado de ánimo actual.
La caracterización del valor semántico de estar + gerundio, tratándose de
un gerundio de un verbo psicológico, requiere un enfoque algo excéntrico
para poder explicar a qué se debe su uso en algunas circunstancias. En los
estudios sobre la construcción progresiva, los autores casi no mencionan
su uso con verbos de estado anímico o sugieren en algún ejemplo que no
se permite ni se usa, a no ser que se trate de expresar ‘progresión gradual’.
Otro valor sugerido es un valor de intensidad, intensidad que va
aumentando.
Squartini (1998: 38) presenta los valores que se han propuesto como
típicos de la construcción progresiva: ‘imperfectividad’, ‘duración’,
‘progresividad’, ‘actividad en curso’ o ‘cursiva’, términos que se elaboran
poco. Yllera (1999: 52.1.3) presenta un abanico de otros valores: “acción
en curso en el momento de la enunciación”, “actualización del proceso
verbal”, “acercamiento a la culminación del proceso”, etc. Falta una
comparación sistemática con el valor de la forma simple. Según Yllera, los
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valores de la construcción progresiva se explican de acuerdo con la
‘tradición aspectual’. En estos y otros estudios, se señala también un valor
‘intensivo’ o ‘enfático’ de la construcción progresiva en ciertos casos o con
cierta clase de verbos.
En el subapartado siguiente, vamos a enfocar el valor de la construcción
progresiva con los verbos de estado anímico, proponiendo una hipótesis
general de su valor.

3.2. El valor semántico y pragmático de la construcción progresiva: 
una hipótesis y su interpretación

La hipótesis que vamos a explorar es que estar + gerundio, la construcción
progresiva, se interpreta como una ‘etapa’ de un ‘trayecto’, términos
metafóricos de que sugeriremos una traducción en términos de lexicografía
semántica (cf. Cruse 1987).
Las ‘etapas’ forman parte de un ‘trayecto’ que es una serie de ‘etapas’. Por
ejemplo, las ‘etapas’ del trayecto ‘tiempo’ son fenómenos meteorológicos
expresados por verbos o predicados como ‘llover’, ‘nevar’, ‘granizar’, ‘hacer
sol’, ‘hacer buen tiempo’. En (12), se dan unos ejemplos del uso de la
construcción progresiva con estos verbos o predicados:

(12) a. Esta semana está lloviendo mucho en Madrid
b. Está nevando poco en los Pirineos
c. Está haciendo sol en Galicia
d. En las vacaciones de verano está haciendo buen tiempo en Granada

En estos ejemplos, el tiempo que hace en cierto momento es un punto de
una ‘etapa’ de un ‘trayecto’, trayecto caracterizado como ‘tiempo
meteorológico’. Cada tipo de tiempo meteorológico expresado en la
construcción progresiva en (12a-d) caracteriza una fase o ‘etapa’. Cuando
se comparan los ejemplos perifrásticos en (12a-d) con las formas simples
en (14a-d), intuimos que las formas simples se refieren a eventos
observados en algún momento o periodo, sin que haya implicación de
‘etapa’:

(13) a. Esta semana llueve mucho en Madrid
b. Nieva poco en los Pireneos
c. Hace sol en Galicia
d. En las vacaciones de verano hace buen tiempo en Granada

Nótese que algunas expresiones que se refieren a situaciones
meteorológicas, como ‘hacer sol’, ‘hacer buen tiempo’, usados en (12c,d) y
(13c,d), son difíciles de imaginar como expresiones de actividades. Sin
embargo, el uso de la construcción progresiva es común.
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La ‘etapa’ expresada por una forma finita del verbo estar de la construcción
progresiva tiene interpretación temporal (presente, pasado o futuro) y
aspectual (perfectivo o imperfectivo), con los valores usuales que no vamos
a tratar.
Una observación interesante y cierta de Yllera (1999: 52.1.3.19) es que
expresiones modales no se usan en la construcción progresiva, aunque
pueden introducir una construcción de este tipo:

(14) a. Juan puede estar escribiendo un informe en esta semana
b. * Juan está pudiendo escribir un informe en esta semana

Esto se debe a que los valores modales no son ‘etapas’ de un ‘trayecto’: no
hay ‘trayecto’ con ‘etapas de modalidad’. Veremos a qué se debe esto.
Consideremos otro tipo de expresiones que se usan en la construcción
progresiva, que son los predicados de tiempo o temporales modificados por
un adjetivo calificativo. Se trata de expresiones del tipo: ser + hora / día /
mes / año + adjetivo calificativo. Algunos ejemplos se presentan en (15):

(15) a. Está siendo un día espléndido
b. Está siendo un año muy difícil

La pregunta es qué valor interpretativo tiene la construcción progresiva de
(15a, b) en comparación con las formas simples en (16a, b):

(16) a. Es un día espléndido
b. Es un año muy difícil

La diferencia se ha interpretado como un valor enfático de la construcción
progresiva o un valor de intensidad. Pero el día que está siendo espléndido
no es más espléndido que el día que es espléndido.
Consideremos de más cerca la diferencia entre (15a,b) y (16a, b). La forma
simple usada en (16a,b) expresa un mero hecho, mientras que la
construcción progresiva usada en (15a,b) se refiere a una ‘etapa’ del
trayecto ‘tipos de día’.
Nótese que los ejemplos en (15) y (16) no expresan ningún tipo de
actividad o acción, sino que se refieren a situaciones.
Antes de precisar las nociones de ‘etapa’ y ‘trayecto’ para que sirvan de base
de la interpretación de la construcción progresiva, conviene llamar la
atención a un contraste muy claro, que es la diferencia de significado entre
(17a) y (17b):

(17) a. Estamos viviendo en el segundo piso de esta casa
b. Vivimos en el segundo piso de esta casa

En su comentario a este tipo de ejemplos, Yllera (1999: 52.1.3.3) observa
que (17a) se refiere a una situación en que el hablante vive en una casa que
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no es su residencia habitual, mientras que (17b) se refiere a una situación
en que la casa es la residencia habitual del hablante.
Lo que llama la atención es que ‘vivir en el segundo piso’ no es un acto o
actividad. Tanto (17a) como (17b) tienen el mismo valor temporal: se trata
de la situación actual del hablante. La diferencia está en que (17a) se refiere
a una ‘etapa’ del ‘trayecto’ de la vida residencial, mientras que (17b) no se
refiere al ‘trayecto’ de la vida residencial.
Es curiosa la observación de Yllera (199: nota 17): “Consideramos vivir
como verbo de ‘actividad’ y no como un ‘estado’”, ya que es difícil
imaginarse la actividad o el acto a que se refiere ‘vivir en el segundo piso’.
Ha llegado el momento de expresar en términos lingüísticos el enfoque que
proponemos y que hemos introducido de manera informal usando los
términos metafóricos ‘etapa’ y ‘trayecto’.

(18) Valor de la construcción progresiva en español en términos metafóricos,
cognitivos y de semántica léxica
(i) En términos metafóricos, la construcción progresiva, estar + verbo

en gerundio, se refiere a una ‘etapa’ de un ‘trayecto’, definido por el
verbo en gerundio.

(ii) En términos cognitivos, un ‘trayecto’ es una categoría, con miembros
que son las ‘etapas’.

(iii) En términos de semántica léxica, un ‘trayecto’ es el hiperónimo, o el
concepto hiperonímico, de la ‘etapa’, que es uno de los hipónimos, o
conceptos hiponímicos.

La propuesta podría haber sido formulada en términos de lógica
proposicional, diciendo que estar + gerundio tiene interpretación de
‘operador progresivo’, como propone Olbertz (1998: 6.2.2.2.&7.1.1.1.2)
con repecto al ‘aspecto progresivo’. Lo que proponemos en (18(iii)) es un
intento de dar el valor o contenido del operador progresivo.
En esta fase de la discusión de cómo analizar la construcción progresiva en
español, nos limitamos a señalar el punto más importante de la propuesta
que acabamos de presentar en (18): la construcción progresiva indica que
el hablante ha seleccionado un hipónimo de entre varios. Y es este el
enfoque que tiene más promesa, ya que los verbos que no se usan en la
construcción progresiva son verbos difíciles de analizar como hipónimos;
son verbos que carecen de hiperónimo. Por ejemplo, ‘tener’ y ‘poseer’ son
‘verbos de posesión’, pero es difícil dar con su hiperónimo. De la misma
manera, las modalidades difícilmente pueden analizarse como hipónimos
de algún hiperónimo.
Los verbos de estado anímico ya disponen de términos hiperonímicos:
‘estado anímico’, ‘sentimiento’, ‘emoción’ con hipónimos fáciles de
encontrar. Su uso en la contrucción progresiva se debe a los catálogos de
‘estado anímicos’, ‘sentimientos’ y ‘emociones’ de que dispone el hablante.
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4. Ejemplos de estar+gerundio de algunos verbos 
psicológicos

Usando el buscador Google hemos ido en busca de ejemplos ‘estoy +
gerundio del verbo psicológico’ con sujeto Experimentante y ejemplos de
‘me + está + gerundio del verbo psicológico’ con objeto directo o indirecto
Experimentante. Los ejemplos que parecen ser aceptables se presentan en
forma simplificada, entre comillas.
El valor de la construcción progresiva, en estos ejemplos, es enfático:
llaman la atención al sentimiento que tiene el hablante en comparación con
otro sentimiento que podría haber tenido.
Ejemplos ‘progresivos’ de verbos psicológicos con sujeto Experimentante:

(i) temer
= Estoy temiendo el verano
= Estoy temiendo mi propia sombra

(ii) apreciar
= Estoy apreciando las fotos de Colombia y son una maravilla
= Estoy apreciando el trabajo desinteresado de mucha gente

(iii) odiar
= Estoy odiando la navidad en estos días

(iv) disfrutar
= Estoy disfrutando el momento: lidero el mundial
= En estos momentos, estoy disfrutando de una melodía perfecta, un

estribillo …

Ejemplos ‘progresivos’ de verbos psicológicos con objeto Experimentante:

(i) preocupar
= Lo que me está preocupando es la televisión actual
= Nos está preocupando que el sonido y la imagen son diferentes

(ii) fastidiar
= Un problema me está fastidiando, condicionando y acomplejando

bastante
= No hallo la hora que se vaya. Me está fastidiando su presencia

(iii) gustar
= Me está gustando la carrera italiana
= Pero el programa me está gustando mucho

(iv) disgustar
= A mí esta saga no me está disgustando
= Esa pantallita azul me está disgustando bastante

(v) encantar
= A mí me está encantando la novela
= Me está encantando la exposición que haces y las fotografías
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(vi) ilusionar
= Me está ilusionando mucho poder dedicarme a algo …
= Este equipo me está ilusionando un montón

(vii) desilusionar
= Últimamente me está desilusionando el cine de Salamanca

(viii) entristecer
= Esta separación me está entristeciendo
= El amor que no le dije me está entristeciendo ahora (Pablo Neruda)

(ix) alegrar
= Me está alegrando enormemente ver tanta gente en la calle
= Sí, a mí me gusta el trabajo, esto me está alegrando todos los días

(x) detestar
= Estoy detestando el hecho de haber sido practicamente ‘separado’ de la
familia al ser exiliado al quinto piso de la casa

(xi) inquietar
= Este asunto me está inquietando mucho

(xii) emocionar
= Esta historia de amor me está emocionando
= Me está emocionando la televisión

(xiii) atemorizar
= Escribir es algo que me está atemorizando demasiado

5. Conclusión

En este ensayo hemos analizado algunos intentos de describir y caracterizar
el valor de la construcción progresiva, estar + gerundio, en español. Hemos
propuesto una caracterización general de su valor, en términos
metafóricos, cognitivos y léxicos.
La propuesta ha sido que estar + gerundio tiene valor de selección de una
‘etapa’ de un ‘trayecto’, o sea, del hipónimo más apropiado de entre varios
hipónimos de un hiperónimo como ‘estado anímico’. Algunos ejemplos de
su uso muestran las promesas de este enfoque.
Por último, sugerimos que la sorpresa del hablante nativo del holandés ante
la observación de Andrés Bello se debe a que la construcción progresiva o,
en realidad, las construcciones progresivas (véase Van den Hauwe 1992),
de esta lengua se usan con verbos de actividad y no con verbos de estado
anímico.
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en recuerdo de dichosas andaduras investigadoras

1. Introducción

La Terminología, disciplina que estudia la(s) lengua(s) de las áreas de
especialidad, proclama el ‘análisis nocional’ o ‘conceptual’ como el método
idóneo para investigar las adecuadas relaciones entre los conceptos y sus
denominaciones en dichas áreas. Partiendo de un corpus representativo del
área estudiada, dicho método se esfuerza en identificar las unidades
terminológicas que son los verdaderos ‘actantes’ del área y cuyo sistema,
formalizado en ‘esquema nocional’, constituye la estructura conceptual del
sistema estudiado. Huelga decir que, con semejantes presupuestos
metodológicos, la Terminología-Terminografía se distingue radicalmente
de la Lexicología-Lexicografía, con la que a menudo se tiende a confundir,
olvidándose de que ambas disciplinas tienen objetos harto diferentes:
lengua de especialidad o para fines específicos (LFE) y lengua común,
respectivamente. Y, en semejantes condiciones, nada más alejado de la
práctica terminográfica, en todo caso, que el llamado ‘vaciado’ (y en
francés, dépouillement) tan propio del quehacer lexicográfico, pero que no
pocos terminólogos no dudan, sin embargo, en proponer
inadecuadamente, en sus tratados teóricos, como vía metodológica. La idea
sugerida por estos conceptos es, en efecto, la negativa, de quitar o extraer
(‘vaciar’ y dépouiller), y lo que supuestamente quedaría de esta extracción
o ‘des-construcción’ serían los términos. ¡Descabellada postura! y de la que
no podemos por menos de discrepar totalmente para designar la actividad
que comentamos en estas líneas, dada la ideología de corte claramente
semasiológico que encubre. En efecto, de lo que se trata en terminología es,
al contrario, de construir y estructurar orgánicamente la nomenclatura
jerarquizada de los términos que constituyen el área, que es lo que, a fin de
cuentas, se denomina ‘esquema nocional’ de la misma. En el mismo
espíritu, desde un ‘punto de vista bilingüe’, la ‘equivalencia’ translingüística
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que se busca es también la que viene designándose como ‘nocional o
funcional’, esto es la que une dos términos, o series de ellos, que ocupan un
mismo nudo nocional o cumplen igual función nocional dentro de los
sistemas que se comparan.
Sobre esta base teórica, el presente artículo será la pormenorizada
exposición de los datos de análisis y de contenido de una investigación en
Terminología bilingüe (francés y español) aplicada al derecho en la que el
método mostró preclaras e inesperadas pruebas de su eficacia en una
subárea particularmente enrevesada de conceptos cuyas relaciones intra- e
interlingüísticas se presentan, a primera vista, totalmente encubiertas
(conceptualización y desglose diferentes entre las dos lenguas-derechos,
influencia del latín y del derecho romano, etc.) y obstaculizan las claras
soluciones de puesta en equivalencia. El proceso de acercamiento a una
solución de adecuada puesta en equivalencia entre los términos de dos
lenguas y entre las nociones de dos derechos será expuesto en detalle,
mostrando las vías que siguió el descubrimiento progresivo de las
adecuadas equivalencias nocionales, salvando las apariencias engañosas de
las denominaciones, gracias a dicho análisis nocional.
El marco general de la investigación es el del área jurídica de la llamada
‘Responsabilidad civil extracontractual’, cuya regulación, originada en la
ancestral y universal regla del Neminem laedere, se formalizó en 1804 en
Francia:

Tout fait quelconque de l'homme qui cause à autrui un dommage oblige celui
par la faute duquel il est arrivé à le réparer. (Artículo 1382 del Código Napoleón
y del actual Código civil francés y belga)

El que por acción u omisión causa daño a otro, interviniendo culpa o
negligencia, está obligado a reparar el daño causado. (Artículo 1902 del Código
civil español)

En síntesis, quiere esto decir que se atribuye la responsabilidad, esto es la
obligación de reparar, a quien es autor de la culpa que haya originado un
daño. Ahora bien, el marco particular del presente estudio lo constituyen
unas ‘causas’ que vienen a interrumpir este nexo de responsabilidad,
imputabilidad y culpabilidad y a trastornar la atribución de la autoría del
hecho dañoso; son las respectivas figuras de ‘causas de justificación’,
‘causas de inimputabilidad o inculpabilidad’ y ‘causas extrañas’ (§ 1). En la
enumeración de una de aquellas tres series de ‘causas’, aparecen dos figuras
específicas de constante mención conjunta en la doctrina: la ‘fuerza
irresistible’ y el ‘miedo insuperable’ (§ 2), a cuyas dos figuras aparece
finalmente relacionada una única denominación atribuida al individuo que
queda sujeto a estas categorías de ‘causas’ (§ 3). El progresivo
desvelamiento de las exactas relaciones orgánicas entre las citadas nociones
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(primero, desde el español) y la problemática puesta en equivalencia con
las del derecho belga correspondiente constituyen la trama –diríamos,
aquí, casi novelesca y en forma de inesperado suspense hasta el asombrado
y entusiasta descubrimiento de una solución final– del presente artículo.

2. Categorías generales: las ‘causas de inimputabilidad’

Empecemos exponiendo el panorama general de los ingredientes del
problema, tal como se pueden enfocar desde el punto de vista más
analítico, adoptado, como veremos, por el derecho español. El análisis de
la ‘responsabilidad’ en sus elementos constituyentes y de la obligada
‘relación de causalidad’ que tiene que mediar entre culpa y daño, suscita la
aparición de tres figuras o ‘causas’ que ponen en tela de juicio la respuesta
jurídica normal de quien causa un daño a tercero. En efecto, la
‘responsabilidad’ jurídica puede analizarse en dos ingredientes que son, por
un lado, la ‘antijuridicidad’ o ilicitud del acto, esto es, la calidad de
contrario a derecho, y, por otro, la ‘culpabilidad’ del autor, tema
relacionado (para el asunto que nos ocupa) con la ‘imputabilidad’ del
mismo. Pues bien, por una parte, el tema de ‘antijuridicidad’ o ilicitud da
lugar a las llamadas ‘causas de justificación’, que, al suprimir esa nota de
‘antijuridicidad’ del acto, eximen de responsabilidad penal y civil al autor
del daño. Por otra parte, los temas de culpabilidad e imputabilidad dan
lugar a las respectivas ‘causas de inculpabilidad o inimputabilidad’, que
eximen de responsabilidad penal a quien no tiene capacidad jurídica, pero
no le priva, en cambio, de la necesidad de reparar en lo civil, según doctrina
constante.
En cuanto al tema de la ‘relación de causalidad’, plantea la cuestión de la
causa concurrente del daño que puede llegar a sustituirse a la culpa del
agente: ‘causa extraña’ en terminología del área. En derecho español, el
planteamiento de la materia no suscita reparos. La literatura da lugar
unánimemente a la siguiente síntesis. La figura de las ‘causas extrañas’
proviene del código civil; las otras dos (‘causas de justificación’ y ‘causas de
inimputabilidad’) proceden del derecho penal. La opinión dominante,
empero, es que nada impide que las reglas procedentes del ordenamiento
penal se apliquen también al orden civil puesto que la ilicitud que acarrea
responsabilidad civil puede consistir tanto en “vulnera(r) un precepto legal
imperativo o prohibitivo”, como “en la violación del genérico deber
jurídico de no causar daño a otro” (De Ángel Yágüez 1978: 45). De ahí que,
con plena unanimidad entre los autores y coherencia del conjunto, el
panorama completo de las tres categorías aquí consideradas se presente en
la forma sinóptica siguiente, debajo del concepto que les justifica su
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respectivo lugar nocional en la materia y con mención de sendas figuras
específicas que se subsumen a cada una de ellas, tal como vienen
enumeradas en la doctrina:

Ahora bien, el ordenamiento de esta materia en derecho belga dista mucho
de presentar semejante unanimidad. Al contrario, se confiesa, entre los más
autorizados estudiosos del tema, una confusión debida a la falta de
unanimidad entre los autores. De la síntesis operada desde la doctrina,
ampliamente representada en tratados, artículos o ‘crónicas de
jurisprudencia’, se deduce el siguiente cuadro sinóptico, harto diferente del
español arriba descubierto:

La reducción de tres series a dos indica ya la medida de la diferencia entre
derecho belga y español. Y la doble mención de unas mismas figuras (en las
dos columnas, según opiniones divergentes de autores consultados) indica,
a su vez, la referida ausencia de unanimidad en derecho belga. En realidad,
no nos interesará aquí la solución al problema concreto de equivalencias



Dichas de la investigación: un caso de análisis nocional en terminología jurídica

293

entre las respectivas series españolas y belgas; este problema queda
ampliamente comentado y resuelto en otro escrito (véase Thiry 2008).
Nuestro interés, arriba anunciado, se centrará más bien en las dos figuras
específicas del derecho español en las que hace hincapié el apartado
siguiente.

3. Figuras específicas: ‘fuerza irresistible’ y ‘miedo 
insuperable’

La constante mención conjunta de las dos nociones en la doctrina nos
induce a tratarlas también conjuntamente aquí; de su conjunción saldrá la
solución de los problemas de comparación de derechos que plantean. Tal
como se plantea el problema de conceptualización de estos términos, el
análisis parte del español: son términos-nociones que aparecen en este
derecho, sin que el corpus belga correspondiente les depare
espontáneamente equivalente alguno. Así planteado el doble problema de
conceptualización conjunta y de comparación de los dos derechos con
ausencia de clara equivalente en francés, una vía de respuesta se baraja a
partir de las menciones observadas en doctrina y fuentes legales (código
penal) y con clara referencia al derecho romano. Y es que, en las fuentes
consultadas, hay indudable constancia de la unidad de tratamiento de estas
nociones bajo un concepto genérico: el de la vis (‘fuerza’) del derecho
romano. Un paso más se da en la investigación cuando se aprecia que, en
la doctrina, esta vis se analiza en su doble vertiente de vis absoluta y de vis
compulsiva, nociones ambas a las que, muy adecuadamente, vienen a
asimilarse respectivamente las nociones modernas de ‘fuerza irresistible’
(vis absoluta) y ‘miedo insuperable’ (vis compulsiva), dándose, por fin,
como definiciones respectivas, a su vez, la fuerza física (‘fuerza irresistible’)
y la violencia moral (‘miedo insuperable’).
Dando un paso más, la comparación con el francés y el derecho belga acaba
imponiendo –y aquí surge la sorpresa entusiasta de una solución naciente–
la equivalencia (cuando menos, la asimilación analógica) de estas dos
nociones reunidas (o del concepto genérico de ‘fuerza’ o vis) con la noción
única de contrainte, por una deducción que permite tanto la
documentación española como la belga (y francesa). Valgan aquí los
siguientes ejemplos: “el que obra coaccionado por la violencia”
(Mascareñas, IV, 149); “contraint par une force à laquelle il n’a pu résister”
(Código penal belga, art. 71). Vemos, pues, que, en sus estructuraciones
respectivas, los derechos español y belga difieren sobre este particular:
mientras que el derecho español otorga fisonomía propia a cada una de
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estas nociones, claramente deslindadas una de otra (‘fuerza irresistible’,
‘miedo insuperable’), el derecho belga engloba dichas nociones dentro del
genérico término de contrainte. De ahí, la desequilibrada equivalencia
bilingüe entre la contrainte, por una parte, y, por otra, la ‘fuerza irresistible’
y el ‘miedo insuperable’.
Ahora bien, al recurrir a la propia doctrina penal belga (y francesa) sobre
la contrainte, de pronto –y como inesperadamente– aparece la distinción
entre contrainte physique y contrainte morale. Y aquí, en la narración de
nuestra investigación, sobra ya cualquier otra prueba para que, de las
sucesivas equivalencias arriba descubiertas, lleguemos al esquema que, a
todas luces ahora, se impone como base para equivalencias:
‘Fuerza irresistible’= Vis absoluta (fuerza física)= Contrainte physique
‘Miedo insuperable’= Vis compulsiva (violencia moral)= Contrainte morale
Enfocadas desde la perspectiva de cada lengua-derecho en su equivalencia
con el respectivo, las esquematizaciones son las siguientes. Desde el
español se imponen naturalmente como tales las dos nociones cuyas
denominaciones encabezan el presente apartado, y se les otorga las
mencionadas equivalencias francesas de contrainte physique y contrainte
morale, habida cuenta de que pronto se remitirá al concepto genérico
(único) de la contrainte. Esquema:
‘Fuerza irresistible’ = Contrainte physique
‘Miedo insuperable’ = Contrainte morale
Desde el francés al contrario, conviene otorgar protagonismo a esta misma
categoría genérica de contrainte, la única que, de hecho, tiene fisonomía
propia en derecho belga y en la que se confunden las dos del derecho
español (con equivalencia creada: [‘coacción’]), a reserva de dar paso, a
continuación, a sus hipónimos contrainte physique y contrainte morale para
la adecuada equivalencia con ‘fuerza irresistible’ y ‘miedo insuperable’,
respectivamente. Esquema:
Contrainte = [‘Coacción’]
sous sa double forme (et dénominations propres en espagnol) de:
Contrainte physique = ‘Fuerza irresistible’
Contrainte morale = ‘Miedo insuperable’

4. De unas ‘causas de inimputabilidad’ a la persona que las 
sufre: ‘el compulsivo’

Empezando por el derecho español, como viene siendo costumbre en estas
líneas, reportémonos a la lista arriba enumerada de las ‘causas de
inimputabilidad o inculpabilidad’, cuyas figuras, como hemos visto, son
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taxativamente las siguientes: ‘menor edad’, ‘enfermedad mental’,
‘sordomudez’, ‘interdicción civil’, ‘prodigalidad’, ‘fuerza irresistible’ y
‘miedo insuperable’. A estas figuras de ‘causas’, corresponden
respectivamente, tal como enumera la doctrina, las de los individuos que
quedan sujetos a ellas: los ‘incapaces’ e ‘incapacitados’, también llamados
‘inimputables’, esto es, ineptos para incurrir en culpabilidad por ‘padecer’
una de aquellas respectivas ‘causas de inimputabilidad o inculpabilidad’. Su
enumeración es la siguiente (véase asimismo esquematización anterior): ‘el
menor (de edad)’, ‘el demente’, ‘el sordomudo’, ‘el interdicto’, ‘el pródigo’ y
‘el compulsivo’. Pues bien, al cotejar ambas series, el saldo de la operación
aparece, a primera vista, cuando menos, decepcionante por desequilibrado.
Se observa, en efecto, que, del apareamiento de claros pares binarios (a la
‘menor edad’ corresponde claramente el ‘menor de edad’, etc.), sobran dos
nociones en una lista (la ‘fuerza irresistible’ y el ‘miedo insuperable’) y una
sola en la otra (el ‘compulsivo’).
El anterior análisis que nos autorizó a concebir las dos primeras nociones
como variantes específicas de la genérica vis romana (y de la contrainte del
francés) nos salva aquí de la trampa de un callejón sin salida: basta, para
ello, emitir la hipótesis de que el ‘compulsivo’ se corresponde con las dos a
la vez, la ‘fuerza irresistible’ y el ‘miedo insuperable’. En realidad, el
mentado ‘compulsivo’ es término poco frecuente. Sus ocurrencias en la
doctrina son escasas (y totalmente ausentes de los textos legales), además
de parcas en informaciones. Sólo se puede deducir, del tenor de los
contextos en los que el término aparece, que designa a un individuo que
integra la categoría de ‘incapaces’. De la arriba descubierta correspondencia
de listas, deducimos, para ‘compulsivo’, la definición jurídica siguiente,
creada a falta de otra disponible en la doctrina o los diccionarios jurídicos:
“Uno de los ‘incapaces’ o ‘inimputables’, por virtud de la vis que lo impulsa
o violenta, esto es ‘fuerza irresistible’ o ‘miedo insuperable’, ‘causas de
inimputabilidad’ ambas”.
A continuación se examina el equivalente en derecho belga. Ningún
equivalente ‘literal’ se aprecia en la literatura doctrinal, jurisprudencial ni
legal belga (ni francesa). Además, no figura ningún compulsif en los más
autorizados diccionarios jurídicos. Sin embargo, fuera de esas fuentes
documentales jurídicas, sobre dicho equivalente ‘literal’, sí puede sacarse,
de los diccionarios de lengua o de fuentes análogas, alguna información de
corte jurídico o aplicable por analogía. La etimología confirma lo dicho en
español: “Compulser: Lat. ‘compulsare’, ‘donner des coups, pousser fort’; au
figuré, ‘se heurter’, spécialisé à l’époque juridique dans la langue du droit.”
(Rey 1992). Las definiciones disponibles brindan también informaciones
interesantes para nuestro propósito: compulsif (adj.): “Qui oblige, qui
contraint: Force compulsive” (Petit Robert, Compulser. Id. en Littré).
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Añaden los grandes diccionarios una rúbrica particular: “Psychol.: Qui
constitue une compulsion: Conduite compulsive.” (Grand Robert). Sobre la
voz compulsion rezan los diccionarios: “Dr. (Vx.) Contrainte” (id.). De
consultas a juristas al respecto, deducimos que compulsif tendría, en
derecho, el significado de “contraint à exécution, exécutoire”: “jugement
compulsif; décision compulsive, ou compulsoire, ou de contrainte”. De lo
cual se deduce que, como sustantivo, compulsif se definirá como “celui
contre lequel une mesure exécutoire a été obtenue”. En estas condiciones,
pues, lo mismo que en español, ni los diccionarios jurídicos ni los de
lengua son de valiosa ayuda: la única certidumbre que sientan es, en el
estado de la lengua que revelan los diccionarios y los juristas, que (de no
atribuirle un neologismo de significado) el adjetivo (como el sustantivo)
compulsif no tiene vigencia como equivalente de compulsivo, si bien
orientan también el significado en el sentido de la noción genérica de
contrainte (vis).
Las traducciones consultadas tampoco fueron de valiosa ayuda; no se
aprecia en ellas equivalente lexicalizado alguno. Sin embargo, la misma
relación de significado global entre la vis (y de ahí el ‘compulsivo’) y la
contrainte, eso sí, se deduce de algunos empleos; así Mascareñas (X, 480)
escribe que, en derecho francés, “en la contrainte… cabe no sólo la fuerza
física, sino también la coacción moral.” De esta relación entre ‘compulsivo’
y contrainte o el doblete español ‘fuerza irresistible’/‘miedo insuperable’ se
deduce, como queda dicho, que el compulsivo es quien padece una de estas
causas de inimputabilidad: “celui qui agit sous la contrainte (physique ou
morale)”.
Ahora bien, tampoco así se encuentra equivalente lexicalizado: por mucho
que, con afán denominativo, busquemos mención de cómo se denomina a
semejante individuo en la literatura jurídica belga y francesa sobre el tema,
nos topamos con la conclusión de que en ningún momento recibe
denominación lexicalizada alguna (se da, pues, así, el extraño caso de
noción sin nombrar), cuando sí designaciones como: “Il n’y a pas
d’infraction lorsque le prévenu a été contraint par une force à laquelle il n’a
pu résister” (Code pénal belge, art. 71); “celui dont la volonté a été
enchaînée par une force à laquelle il n’a pu résister” (Wathelet 1956: 2507),
“celui qui agit sous l’empire de la crainte” (id., 2536); “l’individu …
empêché d’agir librement par suite d’une contrainte physique ou morale”
(Constant 1965: 480), “(celui) qui agit sous l’empire d’une contrainte
irrésistible (id., 481), d’une force à laquelle il ne peut pas résister” (ibid.),
o, bajo el título de la provocation, “victime d’une contrainte irrésistible”
(id., 596); etc. (Lo subrayado es nuestro).
Si hay, pues, que denominarle de alguna forma, se pueden examinar las
soluciones siguientes: o bien, como queda aludido anteriormente, se le
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atribuye a compulsif (N.m.) el neologismo de significado equivalente al
español (véase la definición arriba enunciada); o bien, se echa mano de una
designación como, por ejemplo: celui qui agit sous contrainte. Esta segunda
solución es la que finalmente proponemos en nuestro diccionario (Thiry
2005).

5. Conclusión: Valor y logros del método

Es poco verosímil que el rigor analítico del presente artículo –ley del
género– haya podido sugerir lo sobrecogedor y entusiasta del progresivo
descubrimiento de las soluciones encontradas al problema aquí planteado.
Sabemos que estas dichas sólo se experimentan en el fuego de la acción
investigadora y el cómplice lector no habrá dejado de recordar ya las
situaciones análogas de su propia experiencia.
Pero fuera del tono de alegre dramatización aquí adoptado como modo de
contarse, entre amigos, un episodio de experiencia investigadora (¿acaso
esta obra común no se llama atinadamente liber amicorum?) y ahora a
modo de conclusión y de pruebas de la bondad del método del análisis
nocional que, en estas líneas, se ilustra y se defiende, bástenos sintetizar
que, en varias situaciones precisas, nos proporcionó pruebas fehacientes de
fecundidad metodológica, al permitirnos descubrir:
a) nociones sin denominaciones o a las que faltan denominaciones explí-

citas para designarlas (‘cripto-términos’); en este sentido, el análisis no-
cional revela tanto lo expresado (in praesentia) como lo que carece de
expresión (in absentia) y el esquema nocional tiene un ‘valor heurístico’
evidente;

b) nociones que vienen designadas por un sinfín de ‘conglomerados’ sin
lexicalizar y variables en sumo grado (el fenómeno de la sinonimia of-
rece ejemplos de series impresionantes en este derecho);

c) y equivalencias no literales, en la comparación de los dos derechos y a
partir de esquemas nocionales diferentes y respetados en la originalidad
de cada uno.

Valga como ejemplo concreto la resolución del caos aparente que imperaba
en la conceptualización y terminología respectiva de las dos áreas aquí
comparadas: descubrir las adecuadas equivalencias bajo las engañosas
apariencias habrá sido el camino de compartirlo aquí.
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La apuesta por un planeta ecológicamente sostenible, hoy también es una
apuesta por la sostenibilidad lingüística que garantice la supervivencia de
las lenguas, al margen del número de hablantes o del peso político y
económico que tengan. En el mundo se hablan alrededor de 6.000 lenguas.
La gran diversidad lingüística refleja la diversidad y flexibilidad del
pensamiento y de la cultura humana. La diversidad lingüística actual es el
resultado de un proceso iniciado con los orígenes de la humanidad. Así,
además de sistemas de comunicación, las lenguas se han convertido en
signos de identidad, en instrumentos de adaptación al entorno, en recursos
para la supervivencia y en conocimiento acumulado en el transcurso del
tiempo. La pérdida de una lengua disminuye la posibilidad de realizar
aportaciones creativas a la humanidad, ya que implica la pérdida del
instrumento de creación y del vehículo de transmisión de los
conocimientos de una comunidad. La preservación de la diversidad
lingüística significa, por lo tanto, la preservación de recursos y de
conocimientos.
Con motivo de la creación de la primera Cátedra de Multilingüismo en
Europa (una iniciativa de Linguamón y la Universitat Oberta de Catalunya)
en 2006, y en el marco del “Año internacional de los idiomas” y del “Año
europeo del diálogo intercultural” (en 2008), este artículo pretende ofrecer
un panorama de la investigación, el desarrollo y las estrategias del
multilingüismo en Europa. El siglo XXI ha visto renacer el interés por las
lenguas y, de manera especial, el continente europeo se reconoce cada vez
más multilingüe. Organismos internacionales como la UNESCO o la Unión
Europea ponen de manifiesto de manera creciente la importancia de las
lenguas para la sociedad y para las instituciones. Consideran necesario
incorporar las lenguas como elementos estratégicos y transversales de la
política, la cultura y la cohesión social, y por ello, emiten recomendaciones
para que estados y organismos lleven a cabo actuaciones a favor del
multilingüismo a escala internacional, nacional y regional.
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1. ¿Qué es multilingüismo?

El multilingüismo hace referencia a la capacidad de las sociedades,
instituciones, grupos e individuos de utilizar, de manera regular, más de
una lengua en la vida cotidiana. En este contexto, una lengua se define de
manera neutra como una variante que un grupo se atribuye para el uso
como código habitual de comunicación. Esto incluye las lenguas
regionales, los dialectos y la lengua de signos. Además, el término
“multilingüismo” se utiliza para hacer referencia a la coexistencia de
diferentes comunidades lingüísticas en un área geográfica o geopolítica, o
en una entidad política. Cada vez son más las personas que viven en Europa
y que son multilingües o por lo menos multialfabetizadas porque (1)
hablan una lengua regional autóctona o lengua minoritaria además de la
lengua nacional (predominante), (2) hablan una lengua inmigrante además
de la lengua del país de acogida, o (3) crecieron en familias donde se
hablaban diversas lenguas o bien otros entornos multilingües (el fenómeno
Erasmus). Para un número considerable de personas que viven en Europa,
la noción ‘lengua materna’ ha transgredido su significado. Probablemente
sería más adecuado hablar de primera lengua o incluso primeras lenguas de
las personas, según el caso.

2. El multilingüismo en la Unión Europea

El multilingüismo forma parte de la política, la legislación y la práctica
comunitarias desde los Tratados de Roma. Al principio se asoció
exclusivamente con el régimen lingüístico establecido por las instituciones
europeas, incluyendo sus contactos con las administraciones y los
ciudadanos de los Estados miembros. Tras el Tratado de Maastricht (1992),
la promoción de la enseñanza de idiomas y del multilingüismo individual,
que hacía hincapié en la diversidad lingüística, se convirtió en una piedra
angular de la política educativa de la UE. Mientras que en los años noventa
el apoyo comunitario se volcó en la enseñanza de las lenguas oficiales, la
primera década del siglo XXI ha visto nacer una política educativa de
inclusión lingüística, que intenta fomentar el aprendizaje de todas las
lenguas, incluidas las regionales o minoritarias, las de los inmigrantes y las
principales lenguas internacionales. El desarrollo de esta política adquirió
un considerable impulso el 1 de enero de 2007, al convertirse el
‘multilingüismo’ en una cartera separada que se asignó a Leonard Orban,
uno de los nuevos Comisarios europeos.
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El Presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão Barroso, junto
con el Comisario encargado del Multilingüismo, Leonard Orban, crearon
un grupo formado por personalidades activas en el ámbito de la cultura
para que les asesorara en lo relativo a la contribución del multilingüismo al
diálogo intercultural y a la comprensión mutua de los ciudadanos de la
Unión Europea. En febrero de 2008 este Grupo de Intelectuales en favor
del diálogo intercultural presentó el informe “Un reto provechoso. Cómo
la multiplicidad de lenguas podría contribuir a la consolidación de Europa”
(Comisión Europea, 2008). En el contexto de la celebración en 2008 del
Año Europeo del Diálogo Intercultural, este grupo presenta propuestas
sobre la manera en que las lenguas y el multilingüismo pueden fomentar el
diálogo intercultural. El Grupo se centra en los ciudadanos que tienen una
‘segunda lengua materna’, que también denominan una ‘lengua personal
adoptiva’ con la que se identifican por motivos personales o profesionales.
Actualmente se hablan y se utilizan 450 lenguas como mínimo en los
territorios de los Estados miembros.

3. ‘Lengua personal adoptiva’ versus ‘lengua de 
comunicación internacional’

Según este informe sobre el multilingüismo, la Unión Europea debería
preconizar el concepto de ‘lengua personal adoptiva’. Según este concepto,
se animaría a todos y cada uno de los ciudadanos europeos a elegir
libremente una lengua distintiva, diferente tanto de su lengua identitaria
como de la lengua internacional de comunicación. La “lengua personal
adoptiva” no sería una segunda lengua extranjera, sino más bien una
segunda lengua materna. Aprendida en profundidad, hablada y escrita con
frecuencia, se integraría en el trayecto escolar y universitario de todo
ciudadano europeo, así como en el currículo profesional de cada uno. Su
aprendizaje iría acompañado de una familiarización con los países en los
que se hable esta lengua, con la literatura, la cultura, la sociedad y la
historia vinculadas a esta lengua y a sus hablantes. Mediante este enfoque,
el Grupo de Intelectuales querría que se superara la actual rivalidad entre
el inglés y las demás lenguas, rivalidad que se traduce en un debilitamiento
de estas últimas, y que, además, va en detrimento de la lengua inglesa y de
sus hablantes.
Con la introducción de una distinción clara a la hora de elegir entre una
‘lengua de comunicación internacional’ y una ‘lengua personal adoptiva’, se
incitaría a los europeos a que, por lo que se refiere al aprendizaje de
lenguas, tomaran dos decisiones separadas: una determinada por las
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necesidades de una comunicación más amplia y la otra guiada por un
conjunto de motivaciones personales vinculadas a la situación individual o
familiar, a las relaciones afectivas, al interés profesional, a las preferencias
culturales, a la curiosidad intelectual, etc. Para cada una de estas
decisiones, las opciones serían lo más amplias posible. Por lo que se refiere
a la ‘lengua de comunicación internacional’, aunque no se ignora que la
mayoría de la gente optaría hoy por el inglés, algunos podrían elegir el
francés, el español, el portugués, el mandarín u otras lenguas. Las opciones
con respecto a la ‘lengua personal adoptiva’ serían prácticamente
ilimitadas. Según el informe del Grupo, probablemente, una gran parte de
los europeos optaría por una de las grandes lenguas emblemáticas que han
desempeñado un papel preponderante en la historia del continente. Al
mismo tiempo, las lenguas que tienen menos hablantes, incluso las que son
muy minoritarias, experimentarían una difusión sin precedentes, ya que el
razonamiento en el que se basaría una política que contemplara la ‘lengua
personal adoptiva’ consistiría en que la elección de una lengua se decidiera
de la misma forma que la elección de una profesión. El dominio de una
lengua relativamente desconocida proporcionaría a la persona una ventaja
suplementaria comparable a la que proporciona una especialización rara en
un ámbito de vanguardia.

4. Los peligros del monolingüismo

Desde el punto de vista profesional, todo indica –según el informe del
Grupo– que, si bien el inglés será cada vez más necesario en el futuro, será
cada vez menos suficiente. Si, en algunos ámbitos de actividad, es ya
prácticamente imprescindible conocerlo, incluir en el currículum vítae una
lengua que también incluirán todos los demás candidatos no proporcionará
al titular del mismo ninguna ventaja adicional, ni para encontrar empleo,
ni para ejercer cualquier actividad. Será necesario poseer otras habilidades
que marquen la diferencia, a fin de disponer de una mayor ventaja
profesional en una parcela específica dada. Desde esta óptica, cada uno de
nosotros necesitará imperativamente conocer otra lengua, su lengua
personal, su lengua distintiva, no tan común como el inglés y diferente de
la que ya comparte con sus compatriotas. Probablemente, para los
europeos cuya lengua materna ocupa un lugar preponderante en el mundo,
y pensamos, en primer lugar, en los británicos, el hecho de adquirir una
“lengua personal adoptiva” es aún más importante que para los demás,
puesto que la tentación de encerrarse en el monolingüismo es para ellos
mucho más fuerte que en otras comunidades. Si no se realiza un esfuerzo
especial para promover, a partir de la más tierna infancia, el aprendizaje
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intensivo de una lengua adicional, la ventaja de la que se benefician hoy los
hablantes de inglés desaparecerá rápidamente, y la globalización de su
lengua materna tendrá efectos negativos sobre su competitividad, tanto
individual como colectiva.
El informe del Grupo de Intelectuales concluye que probablemente, la libre
elección de una ‘lengua personal adoptiva’ no será siempre una elección
definitiva. En el caso de los niños de corta edad, serán los padres y la
escuela, no el propio alumno, los que llevarán a cabo la elección; y, a veces,
más adelante, esta elección será objeto de reconsideración. Pero el
beneficio derivado de lo que se habrá adquirido durante los primeros años
no desaparecerá, y, a menudo, habrá dejado preparado mentalmente el
terreno para el aprendizaje de otra lengua. Por otra parte, no es necesario
que la ‘lengua personal adoptiva’ se elija siempre durante la infancia. Se
puede elegir a cualquier edad, incluida la de la jubilación, que actualmente
ofrece a decenas de millones de europeos la perspectiva de un largo período
de tiempo libre que podrían aprovechar para volcarse apasionadamente en
el conocimiento de otra lengua, otro país, otro pueblo y otra cultura.

5. Barcelona, capital europea del multilingüismo

Dentro de la Unión Europea, Cataluña, y en concreto Barcelona, ya es un
referente internacional en diversidad lingüística, multilingüismo y nuevas
tecnologías aplicadas a las lenguas (es decir, la ingeniería lingüística).
Como sociedad comprometida con la diversidad lingüística del mundo,
Cataluña quiere proyectar internacionalmente los modelos de gestión
respetuosos con la diversidad lingüística. En este contexto nació
Linguamón – Casa de las Lenguas (www.linguamon.cat), un organismo
(con sede en Barcelona) creado por el gobierno de la Generalitat de
Catalunya que tiene como objetivos:
� Promocionar la preservación, el uso, el reconocimiento y el aprendizaje

de las lenguas del mundo, de manera que el progreso económico y social
no las ponga en peligro. Trabaja, por lo tanto, por lo que se conoce como
sostenibilidad lingüística.

� Favorecer la presencia de las lenguas en Internet e impulsar recursos
tecnológicos para facilitar comunicaciones multilingües, lo que se deno-
mina multilingüismo en el ciberespacio.

� Proyectar internacionalmente modelos de éxito que faciliten la convi-
vencia de lenguas en un mismo territorio o entre un mismo grupo de
personas, lo que se conoce como gestión del multilingüismo.



El hispanismo omnipresente

304

Linguamón – Casa de las Lenguas trabaja para que se reconozca el valor de
cada lengua y para facilitar la convivencia entre ellas. Coopera, por lo tanto,
con especialistas y organizaciones que comparten estos objetivos. Sin
olvidar la necesidad, en un mundo conectado a Internet, de que todas las
lenguas puedan estar presentes en la sociedad de la información y en las
nuevas tecnologías, Linguamón propone un modelo de multilingüismo
equitativo donde la potencia de unas lenguas no conlleve la desaparición
de las otras y pone al alcance de la ciudadanía una amplia programación de
actividades relacionadas con las lenguas, las sociedades y el
multilingüismo, e impulsa la creación de nuevos diálogos y visiones del
mundo a partir de la diversidad lingüística y cultural. Linguamón – Casa de
las Lenguas pretende ser un punto de encuentro entre todas las
comunidades de hablantes de las lenguas que conviven en el mundo. En
este contexto se ha creado ‘Linguamón Buenas Prácticas en
Multilingüismo’, un centro para la investigación y difusión de experiencias
de éxito en la gestión del multilingüismo. Este centro ofrece servicios de
asesoramiento para todas las comunidades lingüísticas e instituciones
(gobiernos, entidades y empresas) que deseen mejorar la gestión de las
lenguas y adoptar criterios de respeto hacia la diversidad lingüística.

Linguamón – Casa de las Lenguas dispondrá en breve de un centro para
profesionales de la traducción, equipado con herramientas y recursos
avanzados y con una amplia oferta de servicios y actividades. Igualmente
habrá una central de memorias de traducción especializada en las lenguas
de la inmigración para dar servicio a administraciones y organizaciones que
trabajen en el ámbito social. La Casa de las Lenguas en Barcelona impulsa
un nuevo portal audiovisual sobre las lenguas y el multilingüismo como
potente instrumento de comunicación entre las sociedades y las
comunidades lingüísticas del mundo. En este contexto, Linguamón
Audiovisual aspira a convertirse en una plataforma de difusión,
participación y creación de proyectos de alcance internacional que
fomenten el uso de las lenguas a través de internet. Por último, el
‘Observatorio Linguamón de las Lenguas’ impulsa la investigación sobre
lenguas y diversidad lingüística y pone en marcha proyectos en
cooperación con universidades y centros de investigación. El ‘Observatorio’
es un centro para la documentación, el análisis y la reflexión sobre las
lenguas y su vitalidad.
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6. La Cátedra de Multilingüismo Linguamón-UOC

La Cátedra de Multilingüismo Linguamón-UOC es fruto del acuerdo
suscrito entre la Casa de las Lenguas y la Universitat Oberta de Catalunya
(UOC) en el mes de noviembre de 2006, con la finalidad de cooperar en la
promoción de un concepto al mismo tiempo sostenible, equitativo y
funcional de la diversidad lingüística. Según el Prof. Dr. Isidor Marí,
Director de la Cátedra, se trata de una cooperación que se inscribe en el
contexto de las estrategias de multilingüismo de la Unión Europea, que
impulsan como una de las actuaciones más destacadas la constitución de
redes de cátedras universitarias dedicadas a esta temática. La Cátedra de
Multilingüismo fomenta las actividades de investigación, formación,
información y documentación sobre el multilingüismo como medio de
desarrollo social y económico. Para lograr estos objetivos, la Cátedra quiere
constituirse en un espacio de reflexión y análisis interdisciplinario sobre el
rol de las lenguas y el multilingüismo en el proceso de globalización de la
sociedad. También propone el marco de cooperación internacional
necesario para la formación académica en este ámbito. Asimismo, aspira a
ser una entidad generadora, difusora del conocimiento, capaz de facilitar
mecanismos generadores de cambio que potencien los beneficios del
multilingüismo, y una herramienta para facilitar  la colaboración entre
investigadores de alto nivel y prestigio internacional, profesores
universitarios y representantes de otros organismos.
Las actividades de la Cátedra promueven la cooperación internacional
entre los investigadores y docentes de este campo, la reflexión y el análisis
interdisciplinario sobre la evolución de la diversidad lingüística en el
contexto de la mundialización. Por tanto, las actuaciones de la Cátedra de
Multilingüismo se centran en:
� El despliegue de relaciones con otras cátedras y centros universitarios

interesados en constituir una red europea de cátedras de multilingüis-
mo;

� El diseño de un máster internacional sobre la gestión de la diversidad
lingüística y cultural;

� La difusión de estudios sobre el desarrollo de la voluntad de comunicar
en una segunda lengua;

� El impulso de proyectos de ingeniería lingüística al servicio del multi-
lingüismo;

� La difusión de orientaciones y estudios sobre multilingüismo, por me-
dio de conferencias y publicaciones.

Por esta razón, sus actividades se centran en desarrollar las relaciones con
otros centros universitarios con el fin de poder construir una Red europea
de cátedras de multilingüismo, diseñar un máster internacional sobre la
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gestión de la diversidad lingüística y cultural. Además, según el Prof. Dr.
Isidor Marí, la Cátedra quiere dar un impulso a los proyectos de ingeniería
lingüística que favorezcan el ?multilingüismo y contribuir a hacer difusión
de estudios sobre el desarrollo de la voluntad de comunicar en una segunda
lengua. En el marco de sus actividades hay que destacar el ciclo de
conferencias que desde el comienzo del 2007 viene realizando con el fin de
contribuir al análisis interdisciplinario sobre la evolución de la diversidad
lingüística en el contexto de la mundialización, y la creación y difusión de
conocimientos y propuestas que contribuyan a optimizar los efectos del
multilingüismo.

7. Red de universidades europeas sobre multilingüismo 
(EUNoM – European Universities Network on 
Multilingualism)

El objetivo fundamental del proyecto EUNoM es crear una red sostenible
de universidades, cada una de las cuales haya creado o tenga previsto crear,
a medio plazo y en vista de los resultados de la primera fase de la red, una
cátedra de estudios multilingües y/o interculturales. ?Una de las funciones
de esta red será reunir, de entre los diversos componentes de la estructura
universitaria existente y de la enseñanza, la investigación y la práctica
universitarias que, conjuntamente, constituirán un programa coherente de
multilingüismo e interculturalidad. El proyecto pretende describir las
maneras concretas en que tendría que llevarse a cabo esta modernización
del enfoque que tiene la universidad sobre el estudio de la lengua y la
cultura. Implica solucionar cuestiones de plan de estudios, ya que
pertenecen a necesidades del mercado laboral; las estructuras organizativas
existentes; la posibilidad de desarrollar programas integrados; relaciones
con el desarrollo económico, la movilidad y el aprendizaje de lenguas; dar
respuesta a una preocupación con cohesión social; y desarrollar la red
como prioridad estratégica. En gran medida, eso implicará fijar la atención
en el uso de la nueva tecnología y la explotación de los recursos del campus
virtual. Todo eso comportará los objetivos siguientes, más específicos:
� Desarrollar un marco coherente en torno a toda una serie de cuestiones

clave que permitirá que las universidades se replanteen la relación entre
enseñanza superior y diversidad lingüística;

� Establecer un diálogo continuo entre los miembros de la red que llevará
a un grado de coherencia por referencia al replanteamiento menciona-
do;
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� Elaborar un modelo de las condiciones necesarias para conseguir una
red coherente de universidades dedicada a fomentar el multilingüismo
que sea operativa;

� Relacionar a este modelo con los entornos de aprendizaje e investiga-
ción formales, a la vez que se garantiza la transferibilidad;

� Divulgar los resultados del proyecto a un público mucho más amplio
mediante presentaciones y publicaciones electrónicas;

� Garantizar la sostenibilidad de las actividades de la red más allá del pe-
riodo inicial de su fundación.

El proyecto actualmente reúne 20 universidades europeas y dos centros de
investigación que desean desarrollar estructuras de multilingüismo
relevantes y comprometerse en un debate de alto nivel sobre las
implicaciones que tiene el multilingüismo para Europa. La Cátedra
procurará integrar estos temas en un programa coherente que obligue a
cada universidad a replantearse su relación con el multilingüismo. El
proyecto incluye actividades de evaluación, divulgación y sostenibilidad,
así como la consolidación de los resultados en un conjunto de productos
finales del proyecto.

8. Máster internacional sobre la gestión de la diversidad 
lingüística y cultural

Actualmente la Cátedra de Multilingüismo Linguamón-UOC está
desarrollando los contenidos del Máster internacional sobre la gestión de
la diversidad lingüística y cultural. El objetivo de estos estudios es aportar
a los especialistas conocimientos avanzados sobre la gestión del
multilingüismo en las organizaciones así como también en los ámbitos de
la comunicación y las tecnologías de la información. Aunque el Máster se
encuentra en una fase de diseño inicial los contenidos del mismo girarán
alrededor de cuatro ejes o temas principales:
� Mundialización e ideologías de la diversidad lingüística y cultural: pre-

tende ofrecer una serie de contenidos introductorios a modo de pre-
sentación crítica de las grandes ideas en torno del multilingüismo
global, que incide especialmente en el discurso de los órganos interna-
cionales y los principios de la diversidad lingüística equitativa.

� Políticas de multilingüismo en las organizaciones: en este caso los con-
tenidos quieren aportar conocimientos sobre la gestión del multilin-
güismo en las corporaciones (incluye aquí las instituciones públicas
multilingües, como la Unión Europea), pero también las instituciones
privadas.



El hispanismo omnipresente

308

� Inmigración y diversidad lingüística: los contenidos se centran en el
análisis de diversas políticas de inmigración así como también las len-
guas oficiales en situación minoritaria.

� Industrias culturales y diversidad lingüística: esta temática pretende re-
flexionar sobre la cuestión lingüística en el mercado cultural.

Además, la Cátedra de Multilingüismo impulsa la integración de tecnología
(ingeniería lingüística) para la creación de espacios virtuales de
comunicación multilingües con traducción automática. La introducción de
herramientas de traducción automática en los espacios de docencia o
comunicación, hace posible la comunicación entre los hablantes de dos
lenguas sin que ninguno renuncie a expresarse en su propia lengua. Este
ambicioso proyecto consiste en el desarrollo de un espacio de comunicación
multilingüe con traducción automática integrada para entornos virtuales
(aulas virtuales o foros académicos). Además el proyecto pretende crear una
serie de herramientas gratuitas, de código abierto y de libre distribución que
permitan el uso de técnicas de traducción automática para permitir la
creación de aulas o espacios de comunicación virtuales multilingües. El
prototipo principal funcionará entre el catalán y español, pero se
desarrollarán herramientas para las parejas catalán-inglés y catalán-francés.
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¿Cómo tratar las asimetrías conceptuales en 
diccionarios y bancos de datos jurídicos 

bilingües?

Patricia Vanden Bulcke
Hogeschool Gent departement Vertaalkunde

En septiembre de 1984 me tocó sustituir al doctor en Filología Románica y
jurista Robert Verdonk, en la Provinciale Hogeschool voor Vertalers en
Tolken, hoy en día el departement Vertaalkunde de la Hogeschool Gent,
miembro de la Asociación Universiteit Gent. Una de las asignaturas que
heredé de él fue la traducción jurídica. Por más que me parecía en aquel
entonces una tarea imposible, ha resultado ser el inicio de un viaje de
exploración cautivador e inagotado hasta la actualidad. Por esta vía quisiera
expresarle mi más sincero agradecimiento.
En las últimas dos décadas la traducción jurídica ha ido ocupando un lugar
cada vez mayor en la investigación traductológica y se ha ido
enriqueciendo con nuevos enfoques. Al principio el interés se centraba
mayoritariamente en la terminología jurídica y en la conciencia de que ésta
iba intrínsicamente ligada al sistema que la originaba, es decir, que sólo
existía por razón y a través del sistema jurídico de determinado país y que
ese sistema, y por consiguiente la terminología correspondiente, difería de
un país a otro, incluso si el idioma hablado en él era idéntico (Kisch, de
Groot 1988, Gémar, Sarcevic, Vanden Bulcke 1993a…). Resumiendo, se
consideraba la traducción jurídica como una actividad interdisciplinaria
cuyo eje central lo constituía el derecho comparativo. Esta premisa ha
inducido la discusión, que de hecho sigue inagotada hasta la actualidad,
relativa a la equivalencia entre conceptos jurídicos en la lengua fuente y la
lengua meta. Sólo con los años se ha llegado a transcenderla y a darle su
justo valor desplazando el enfoque de la equivalencia terminológica a
temas más generales como el de la especificidad del discurso jurídico
(Danet, Vanden Bulcke 1997…), el de la reflexión sobre lo que son ‘textos
jurídicos’ (Mayoral 2003a) y sobre los subgéneros y su macro- y
microestructura correspondiente (Bosch Benítez, Stengel-Hauptvogel,
Vanden Bulcke 2007, 2008a, 2008b…). Al mismo tiempo la traducción
jurídica se ha ido enfocando en su vertiente práctica y pragmática (Martín
Martín, San Ginés Aguilar…) y bajo la influencia de la teoría del escopo
(Nord) se ha llegado a subordinar la estrategia de traducción a la función
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que debe cumplir el texto meta. Tampoco se puede omitir en este marco el
creciente interés por el aspecto didáctico de la traducción jurídica
(Hurtado Albir). Y en la actualidad la discusión ha llegado a tal madurez
que hasta se publican manuales que, basándose en un estado de la cuestión,
avisan sobre las dificultades proponiendo al mismo tiempo soluciones
pragmáticas (Mayoral 2003b).
Todo lo anterior no quita que la terminografía jurídica, es decir, la
confección de diccionarios y bancos de datos bilingües o incluso
plurilingües, siga siendo una tarea imprescindible. En este empeño la
problemática de la equivalencia sigue desempeñando un papel central. En
el marco de este artículo, sin embargo, no quiero abordar el tema de la
equivalencia en sí, ya suficientemente debatido, sino que quiero enfocar
más bien la manera de tratarlo, es decir, de implementarlo a la hora de
confeccionar un diccionario o banco de datos jurídicos. Tomo en
consideración dos modalidades terminográficas: la primera es la del
diccionario bilingüe clásico, cuyo enfoque suele ser semasiológico
(atribución de conceptos a denominaciones previas) y cuyas entradas no
suelen ir acompañadas de una descripción conceptual; la segunda es la de
un banco de datos con fichas diseñadas a partir de una descripción
conceptual y cuyo enfoque es, pues, onomasiológico (atribución de
denominaciones a conceptos previos).
Las dos premisas de este ejercicio son: por una parte el respeto del
principio básico de que cada terminología jurídica se inscribe en el sistema
en que se utiliza y por otra parte, la opción de que el usuario final del
diccionario o banco de datos sea el traductor y en ningún caso el jurista
(Cabré 2005, Vanden Bulcke 1993b, García Palacios…).
Quisiera ilustrar las dos modalidades terminográficas mediante un caso
sacado del derecho de sociedades en España y en Bélgica: comento en lo
que sigue unos conceptos cuya terminología correspondiente tiene que ser
traducida con mucha frecuencia en ambas direcciones y cuyas traducciones
ofrecidas en los diccionarios jurídicos bilingües existentes español/
neerlandés no son satisfactorias. Los términos estudiados se refieren a los
órganos de administración de una sociedad. En el marco de este artículo
sólo se estudian las Sociedades Anónimas/Naamloze Vennootschappen (en
adelante respectivamente SA y NV) y las Sociedades de Responsabilidad
Limitada/Besloten Vennootschappen met Beperkte Aansprakelijkheid (en
adelante respectivamente SRL y BVBA).
En el derecho de sociedades español la administración de la sociedad, tanto
de las Sociedades Anónimas (SA) como de las Sociedades de
Responsabilidad Limitada (SRL) se confiere o bien a uno o más
administradores, o bien a un Consejo de Administración. Las leyes
correspondientes (LSA, art. 136 y LSRL, art. 57) no determinan la
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diferencia conceptual entre ambos términos. A los miembros del Consejo
de Administración se les designa en ambos tipos de sociedades con el
término de ‘consejero’. Resumiendo, se puede decir que el carácter jurídico
que adopta la sociedad no influye en la terminología estudiada y que la
diferencia entre un administrador y un Consejo de Administración reside
en el carácter colegiado o no de asumir la tarea encomendada.
En Bélgica la Sociedad Anónima, es decir, la NV, tiene un solo órgano de
administración, llamado raad van bestuur, que es un órgano colegiado que
consta de un mínimo de tres miembros. Véanse al respecto los artículos
517 y 521 del código W. Venn. La Sociedad de Responsabilidad Limitada,
es decir, la BVBA, a su vez es administrada por una o más personas,
llamadas zaakvoerders, que pueden o no constituirse en órgano colegiado,
el llamado college van zaakvoerders. Véanse al respecto los artículos 255 y
260 del código W. Venn.
Queda patente que el sistema belga privilegia el tipo de sociedad para
incidir en la selección de la terminología, lo que no hace el sistema español.
En segundo lugar, se observa que en una NV los miembros siempre actúan
colegiadamente, mientras que en una BVBA los administradores tienen la
libre elección de juntarse o no en un colegio, sistema no existente en
España donde en ambos tipos de sociedad puede haber o no un Consejo de
Administración. Dicho en otras palabras, existe una asimetría conceptual
entre la terminología usada en ambos sistemas ya que el criterio
diferenciador para la adopción de uno de los sinónimos parciales difiere de
un sistema a otro. Esta asimetría conlleva una situación de sinonimia
parcial entre los términos cuando se utilizan en un texto traducido.
Al terminógrafo no le queda más remedio que solucionar el problema
añadiendo información suplementaria no lingüística, es decir, información
de índole jurídica. En la primera modalidad que estudio, a saber la de un
diccionario español/neerlandés clásico, las entradas podrían concebirse
como sigue:

 administrador (nm) = (SA) bestuurder (Spaans begrip: indien 
er geen Consejo de Administración / 
raad van bestuur is)

= (SRL) zaakvoerder (indien er geen
Consejo de Administración / college 
van zaakvoerders is)

 Consejo (nm) de Administración = (SA) raad van bestuur
= (SRL) college van zaakvoerders

 consejero (nm) = (SA) bestuurder
= (SRL) zaakvoerder (lid van een 

Consejo de Administración / college 
van zaakvoerders)
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Por una parte, la información jurídica hace referencia al tipo de sociedad
en el que se usa el término español ya que éste es el criterio diferenciador
para el uso de uno u otro término en la lengua meta. Por otra parte, la
información jurídica que refiere al criterio diferenciador de la lengua fuente
para el uso de uno u otro término, a saber el carácter colegiado del órgano,
sólo se menciona si es relevante, es decir si la aclaración es necesaria para
que el usuario se dé cuenta del uso inapropiado o semi-apropiado del
término neerlandés. Así por ejemplo, tratándose de una SA, la traducción
del término ‘administrador’ por bestuurder, resulta inapropiada ya que un
bestuurder de una NV en Bélgica no puede sino formar parte de un raad van
bestuur, mientras que en España no es así. De ahí que me parezca necesario
añadir el rótulo ‘concepto español’. Tratándose de una SRL, sí que existe la
posibilidad en la lengua meta de que un zaakvoerder pertenezca o no a un
college van zaakvoerders. La contraposición de los dos sistemas ha hecho
que el término zaakvoerder, originariamente unívoco en el sistema meta, se
haya convertido en homónimo: como equivalente de ‘administrador’ y
como equivalente de ‘consejero’. Esta homonimia también se especifica
entre paréntesis. El usuario del diccionario, sin embargo, no se da cuenta
de la misma. Asimismo es la misma contraposición la que ha convertido los
términos zaakvoerder y bestuurder en sinónimos parciales.
Conste que en sentido contrario –del neerlandés al español– no se pueden
invertir sin más las sugerencias traductológicas: un concepto típicamente
español como el que se corresponde con el término ‘administrador’ de una
SA, es decir un bestuurder de una NV que no forme parte de un Consejo de
Administración, sencillamente no existe y, por consiguiente, no figura
como entrada en el diccionario. Por otra parte se debe añadir un término,
a saber, el término college van zaakvoerders. Aquí también la
contraposición de los sistemas ha creado en la terminología meta una
situación de homonimia (Consejo de Administración en una NV y en una
BVBA; consejero para bestuurder y para zaakvoerder) y de sinonimia parcial
(administrador y consejero para zaakvoerder).

 bestuurder = (NV) (forma parte siempre de un raad 
van bestuur / Consejo de 
Administración) consejero

 zaakvoerder = (BVBA) administrador (si no hay 
college van zaakvoerders / Consejo de 
Administración); consejero (si forma 
parte de un college van zaakvoerders / 
Consejo de Administración)

 raad van bestuur = (NV) Consejo de Administración
 college van zaakvoerders = (BVBA) Consejo de Administración
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En resumen cabe subrayar aquí que esta manera de trabajar, tributaria
además de DIC De Valks (2004), tiene dos inconvenientes: la falta de una
descripción conceptual y el hecho de que el usuario no se dé cuenta de la
resultante situación de homonimia y de sinonimia parcial en la
terminología equivalente.
La segunda modalidad terminográfica estudiada es la de un diccionario o
banco de datos conceptual. En el departamento de traducción de Hogeschool
Gent, se ha elaborado una ficha (Callewaert) en la que, dentro de la clásica
tradición de Wüster, se ha optado por una orientación onomasiológica, es
decir, por tomar como punto de partida una descripción conceptual que
funcione independientemente de los idiomas tratados. Conste que este
enfoque se combina últimamente (JuriTerm) con la elaboración de una lista
conceptualmente estructurada de términos integrantes del campo
estudiado, más o menos paralela en los idiomas tratados, que debe permitir
el inicio de la búsqueda electrónica. En este sentido el enfoque es más bien
semasiológico. Así que la práctica impide sostener el enfoque
onomasiológico puro. Ahora bien, una vez seleccionado el término cuyo
equivalente se busca, el usuario ve una ficha general que contiene una
descripción conceptual independiente y, por idioma, los términos que le
corresponden. Luego, al pinchar cada uno de estos términos, es remitido a
sitios que le procuran información lingüística, una definición y contextos.
A la luz de todo lo que precede, es obvio que tal enfoque onomasiológico
no es nada evidente en el caso de la terminografía jurídica. La problemática
central de la tan difícil equivalencia entre términos del sistema fuente y del
sistema meta, obliga a la conceptualización de un diseño que permita tratar
las asimetrías conceptuales. Por eso, se ha optado por añadir al campo
donde figuran los términos correspondientes al concepto tratado, un
campo llamado ‘equivalencia’: ahí se mencionan, por ejemplo, la sinonimia
parcial de dos términos frente al concepto o la desviación del contenido de
un término frente al concepto. A título de ejemplo, presento la ficha de los
términos anteriormente citados. El idioma vehicular del banco de datos es
el neerlandés.

<Begrip> bestuursorgaan van een vennootschap, bestaande uit meer dan een lid,
bevoegd om alle handelingen te stellen die nodig of dienstig zijn om het doel van
de vennootschap te verwezenlijken met uitzondering van die verrichtingen
waarvoor volgens de wet alleen de algemene vergadering bevoegd is
<NL-term> raad van bestuur, college van zaakvoerders
<Equival> In België hebben hoofdzakelijk NV’s een raad van bestuur; de term
college van zaakvoerders wordt enkel gebruikt in een BVBA.
<Es-term> Consejo de Administración
<Equival> In Spanje hebben zowel de Sociedades Anónimas als de Sociedades
de Responsabilidad Limitada een Consejo de Administración.
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Para darse cuenta de las características de esta descripción conceptual
independiente, cabe tal vez compararla con la definición del término raad
van bestuur en DIC De Valks:

Orgaan van een naamloze vennootschap, vereniging zonder winstoogmerk of
stichting bestaande uit ten minste drie bestuurders (twee indien de
vennootschap slechts twee aandeelhouders telt) en bevoegd om alle
handelingen te verrichten die nodig of dienstig zijn om het doel van de
vennootschap te verwezenlijken met uitzondering van die verrichtingen
waarvoor volgens de wet alleen de algemene vergadering bevoegd is.

La descripción independiente es más general: el hiperónimo vennootschap
sustituye los hipónimos naamloze vennootschap, vereniging zonder
winstoogmerk y stichting, hipónimos que en el caso de la ficha figuran en el
campo ‘equivalencia’. Conste que DIC De Valks da entre paréntesis
información extrajurídica que no he recogido: la situación jurídica
excepcional de dos miembros en vez de los usuales tres miembros. La
información se ha omitido a la luz de la segunda premisa: el número de
miembros de un Consejo de Administración tal vez tenga su importancia
para el jurista que debe velar por la correcta constitución del Consejo de
Administración, pero no para el traductor cuyo objetivo consiste en
traducir el término.
El mismo fenónemo se observa en DIC básico al estudiar las entradas
‘administradores de la sociedad anónima’ y ‘administradores de la sociedad
de responsabilidad limitada’. En el primer caso viene una descripción muy
extensa que entra en gran cantidad de detalles jurídicos que no son
relevantes para el traductor. Así se detalla quién designa a los mismos, cuál
es la duración de su mandato, cuáles son las facultades que se les concede,
cuáles son sus responsabilidades... En la segunda entrada se remite
explícitamente a la primera señalando tres puntos de diferencia bastante
técnicos. Puede que tengan utilidad para el jurista, que le ayuden a
seleccionar el término apropiado o a definir una posición jurídica (aunque
dudo de que lo haga a través de diccionarios), pero al traductor no le sirven
para nada.
Repitiendo el ejercicio con los demás términos comentados más arriba, se
ve exactamente el mismo fenómeno en la descripción conceptual
independiente, es decir, el uso de hiperónimos.

<Begrip> persoon die een vennootschap bestuurt, al dan niet lid van een
bestuursorgaan
<NL-term> bestuurder, zaakvoerder
<Equival> De term bestuurder wordt in België hoofdzakelijk gehanteerd in een
NV en een bestuurder is altijd lid van de Raad van Bestuur; de term zaakvoerder
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wordt uitsluitend gehanteerd in een BVBA en een zaakvoerder kan al dan niet
deel uitmaken van een college.
<Es-term> administrador, consejero
<Equival> In Spanje hebben zowel de Sociedades Anónimas als de Sociedades
de Responsabilidad Limitada administradores en consejeros, de eerste term
wordt gehanteerd indien er geen Consejo de Administración is; de laatste term
wordt alleen gehanteerd voor personen die deel uitmaken van een Consejo de
Administración.

El último ejemplo demuestra que a través del campo ‘equivalencia’ queda
claramente explicada la sinonimia parcial entre términos de una misma
lengua. Sin embargo, desde la perspectiva del traductor, es decir, desde la
perspectiva de una transposición de un idioma a otro, no se ofrecen
soluciones ‘prefabricadas’. El traductor tiene a su disposición toda la
información pertinente, que le invita a reflexionar sobre cómo quiere
implementarla en función de su estrategia traductológica.
Dentro del derecho de sociedades existen más conceptos a los que aplicar
el sistema diseñado. Así, los términos españoles ‘acción’ (SA) y
‘participación’ (SRL) cuyo equivalente en neerlandés, en ambos casos, es
aandeel. Los tres términos figurarán en una sola ficha terminográfica y,
junto con el campo donde figuran los términos españoles, se rellenará el
campo ‘equivalencia’ con la mención de que el término ‘acción’ es excluvivo
de las Sociedades Anónimas y el término ‘participación’ de las Sociedades
de Responsabilidad Limitada. Al traductor le toca gestionar debidamente
esta información. Otro ejemplo esclarecedor es el de los términos
‘responsabilidad’ en español y verantwoordelijkheid y aansprakelijkheid en
neerlandés. La diferencia entre los dos términos neerlandeses reside en el
carácter moral (verantwoordelijkheid) o jurídico (aansprakelijkheid) de los
mismos. Esta diferencia aclaratoria tiene que figurar indudablemente en la
ficha terminográfica, en nuestro caso en el campo ‘equivalencia’ por debajo
de los términos neerlandeses. Las fichas posteriores, relativas al uso de cada
uno de estos términos arrojarán más luz sobre su uso concreto.
Puede ocurrir que las asimetrías sean tan grandes que de la descripción
conceptual independiente no quede sino un esqueleto del contenido
conceptual de cada término aparte. Es sobre todo el caso en el derecho
penal. Lo ilustro mediante los términos ‘querella’ y klacht. En Bélgica sólo
le corresponde a la víctima interponer una querella, la acción penal no se
ejercita automáticamente y la víctima no se constituye automáticamente en
parte (DIC De Valks). En España al contrario, también les corresponde a
terceras personas interponer querella y la acción penal y la constitución en
parte son automáticas (DIC Gómez). La consecuencia terminológica en el
sistema belga es que además del término klacht también existe otro término
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klacht met burgerlijke partijstelling. En mi opinión, los tres términos se
deben tratar en una sola ficha, dando el resultado siguiente:

<Begrip> handeling waardoor een misdrijf ter kennis van de overheid wordt
gebracht
<Nl-term> klacht, klacht met burgerlijke partijstelling
<Equival> In België is bij een klacht de strafvordering niet automatisch en is
het slachtoffer geen burgerlijke partij; bij een klacht met burgerlijke
partijstelling is het slachtoffer wel burgerlijke partij.
<Es-term> querella
<Equival> In Spanje gebeuren bij het indienen van een querella zowel de
strafvordering als de burgerlijke partijstelling automatisch.

La información jurídica extralingüística de que en Bélgica sólo la víctima
puede interponer querella, contrariamente a lo que ocurre en España, se ha
omitido en el campo ‘equivalencia’ ya que no me parece que sea relevante
para el traductor. El contexto lo aclarará. El traductor debe decidir si quiere
prescindir de las diferencias conceptuales o si quiere crear un neologismo.
A estas alturas debe quedar claro que la gran ventaja de un enfoque
conceptual como el diseñado en la segunda parte de este artículo frente a
uno no conceptual, como el ilustrado en la primera parte de este artículo,
lo que parece ser la tendencia actual (Temmerman 2000, 2008), es el hecho
de que ofrezca al usuario una visión de conjunto en la que por una parte se
hace hincapié en las asimetrías conceptuales tanto a nivel monolingüe
como a nivel bilingüe y en la que por otra parte se visualizan en una sola
pantalla todos los términos implicados. En el caso de la terminografía
jurídica, me parece la única solución satisfactoria. Sin esta visión
globalizadora, es decir, la de un diseño no conceptual donde el punto de
partida es un solo término y su equivalente, se perdería esta toma de
conciencia y se disiparía la autonomía del usuario para gestionar el
problema central de la equivalencia.
Resumiendo quisiera decir que estoy convencida de que en la terminografía
jurídica la problemática de la equivalencia conceptual entre términos de
dos sistemas jurídicos distintos es esencial. Por otra parte estoy convencida
de que ocupa un lugar igualmente central el que las expectativas del
traductor difieran profundamente de las expectativas del jurista a la hora
de consultar un diccionario: al traductor le interesa en primer lugar
encontrar un equivalente en la lengua meta y las asimetrías conceptuales
entre términos sólo son relevantes si aportan una solución de traducción
concreta. Pero como esta solución depende del público meta al que va
dirigida la traducción, es imposible ofrecer una solución uniforme que
satisfaga en todas las posibles situaciones. De ahí que abogue por un diseño
conceptual de las fichas en el que se parta de una ficha global que dé una
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descripción independiente del concepto, una especie de tertium
comparationis que englobe los conceptos de todos los términos implicados
en los sistemas tratados y que mencione en un campo llamado
‘equivalencia’ las asimetrías que son pertinentes para llegar a una
traducción satisfactoria. El traductor tiene una visión más global de la
problemática que la que tendría en un diccionario o banco de datos no
conceptual y guarda su autonomía para optar por la solución adaptada a su
propósito.
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Enseñar la interculturalidad en la clase de español 
de negocios

Descubrir y conquistar nuevos mercados: 
¿como Colón o como Cortés?

Franciska Vanoverberghe
Hogeschool-Universiteit Brussel

1. La globalización del mundo de los negocios

Los problemas que plantea la sociedad multicultural dominan los medios
informativos. La mundialización de los negocios no suele llamar tanto la
atención del gran público, pero el mismo término de ‘globalización’, por su
parte, se aplica casi exclusivamente a la progresiva integración de las
economías nacionales. Y es que en el ámbito económico el mercado global
representa un desafío a todos los niveles. Hoy día, incluso las pymes más
modestas cruzan las fronteras para comprar y vender, y, cada vez más,
también para producir. Dado el alto coste salarial en nuestro estado de
bienestar, la deslocalización ya no es algo propio de las multinacionales. La
internacionalización de los mercados no es una opción, es un hecho
ineludible para todos los jugadores en el campo (Hoecklin 1995: 50).
Actualmente el hombre de negocios se ve confrontado con un tipo de
contactos totalmente nuevo. Aunque en el mundo de los negocios los
contactos interculturales no suelen ir acompañados de los actos de
violencia que salen en los periódicos, también se producen malentendidos.
E incluso pueden producirse al intercambiar regalos. Pero donde reina la
competitividad los fracasos no se perdonan. Suelen implicar una ‘pérdida’
–sea de confianza o de contratos– mientras que en realidad todos los
partidos envueltos quieren salir ‘ganando’.
La globalización no ha traído pues una mayor comprensión. Al contrario,
ha acentuado las diferencias, ha avivado los nacionalismos: “as superficial
behaviour converges, cultural differences accentuate” (Hoecklin 1995: 4).
Varias formas de chovinismo se exteriorizan precisamente en un contexto
extranjero. Los vuelos baratos no han acortado las distancias: las han hecho
más obvias.
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2. Aprender lenguas extranjeras

El programa de estudios de economistas e ingenieros comerciales también
debe reflejar esta realidad cambiante. Hace tiempo ya que su formación
incluye el estudio de los idiomas extranjeros, entre los que el español ocupa
un lugar cada vez más grande. Hablar el idioma es en muchos casos un
primer paso hacia el otro, es el primer gran gesto de buena voluntad. El
estudio de la lengua permite efectivamente fijarse en los aspectos más allá
de las diferencias patentes de tipo formal (ropa, comida, gestos,...). Pero el
mero proceso de adquisición de la lengua extranjera no hace más que
confirmar la imagen del iceberg que emplea Hofstede (1991) para explicar
lo que es cultura: lo esencial es invisible. Ni las listas de léxico, ni las reglas
de gramática y ni el conocimiento de datos de economía bastan para hacer
inmune al estudiante o al hablante de una lengua extranjera contra el
‘choque cultural’.
Por tanto el propio estudio de la lengua revela de manera aguda que para
comprender al otro se necesita más. Una comunicación exitosa se basa en
una multitud de destrezas: aparte de compartir el mismo sistema de signos,
“también es necesario aprender los significados culturales de estos signos”
(Fernández-Conde Rodríguez 2005: 55). La cultura es precisamente el
mapa mental de estos significados; Hofstede habla de software of the mind
(1991: 4). De hecho, la cultura funciona como un programa de ordenador:
se puede observar su funcionamiento pero no se puede leer textualmente.
Es un conjunto de presuposiciones, compartidas por un grupo
determinado, que no se ‘heredan’ como las características genéticas, sino
que se adquieren. Sin embargo, el proceso de adquisición no implica que
sean explícitas; se trata de principios interiorizados que sólo se manifiestan
en la práctica.

3. Gestión de empresas y comunicación intercultural

La necesidad de globalizar y la voluntad de evitar fracasos financieros han
suscitado la atención del mundo empresarial sobre el aspecto cultural de
los contactos internacionales. El sector de la gestión de empresas ha
dedicado numerosas publicaciones al tema de la interculturalidad. Por una
parte se cuentan las anécdotas, a veces famosas, de los fracasos (Ricks
1993). Otro tipo de obras sugiere estrategias para aprovechar estas
diferencias culturales. El objetivo estratégico es evitar los malentendidos,
convirtiendo las diferencias en ventajas competitivas (Hoecklin 1995: 53).
No se trata de negar las diferencias, ni mucho menos: el primer paso es
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conocer a sí mismo y reconocer las diferencias con el otro. Reconciliando
las diferencias culturales existentes “whole organisations grow healthier,
wealthier, and wiser as a consequence” (Hampden-Turner y Trompenaars,
2000: 10).
Para Hofstede la cultura organizacional, la propia de una empresa
particular, se basa en la cultura: “organizational practices and theories are
culturally dependent” (1991: xxi). Amartya Sen, premio Nobel de
Economía, va más allá todavía. Como economista analiza los grandes
desafíos del mundo contemporáneo –el fundamentalismo religioso, la
globalización económica y el multiculturalismo político– a través de un
espectro más específico que el de la cultura: él emplea el de la identidad.
Según Sen, la pertenencia a una comunidad lingüística es una de las
muchas afiliaciones que componen nuestra identidad polifacética (2005:
11). En resumidas cuentas: tanto la identidad lingüística como la cultura
del ser humano repercuten en el homo economicus.

4. La didáctica de las lenguas extranjeras y la competencia 
intercultural

La globalización del comercio ha hecho pues que la intersección entre el
campo de la economía y el del estudio de la lengua sea cada vez más grande:
comparten la necesidad del enfoque (inter)cultural. Según Hofstede, la
comunicación intercultural se puede aprender en dos tipos de curso. Los
hay que se dirigen al ‘saber’, dando mucha información sobre la cultura en
cuestión, y los hay que se dirigen al saber ‘hacer’ (Hofstede 1991: 230-231,
knowledge frente a skills). Hofstede cita la adquisición de la lengua como
uno de los mejores métodos en este caso, pero –económicamente
hablando– costoso en términos de inversión de tiempo.
En el ámbito de la didáctica de las lenguas extranjeras, estudios recientes
(Van Hooft, Korzilius y Planken 2002) indican que la adquisición de una
lengua extranjera no garantiza el desarrollo de una conciencia
intercultural. Van Hooft y Korzilius (2000) han además averiguado que la
corrección lingüística no siempre corre parejas con la adquisición del
“nivel de aceptación de las diferencias o divergencias culturales” (Van
Hooft y Korzilius 2000: 45-46). La adquisición de una competencia
intercultural, al lado de una competencia lingüística, debe pues formar
parte integrante de las clases de lengua.
Si la formación de economistas debe despertar esta conciencia intercultural,
sus clases de lengua también tendrán que englobar la cultura, de una
manera u otra, y abordar el tema de la interculturalidad de manera explícita.
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5. Lengua y cultura en la clase de lengua para fines 
específicos

En lo que precede hemos intentado aducir unos argumentos, tanto desde
el campo didáctico y lingüístico como desde el propio terreno económico,
que abogan por esta ‘reinserción’ de la cultura en el currículo de
empresariales. Conviene sin embargo señalar que la enseñanza de idiomas
nunca ha sido totalmente exenta de los elementos culturales contextuales,
pensemos por ejemplo en la presencia de la pragmática en los métodos
didácticos comunicativos. No obstante, a diferencia de lo que es de
aplicación en facultades otras que las de Economía o de Empresariales, no
es evidente que la enseñanza de idiomas a economistas vaya acompañada
de unos aspectos culturales explícitos. A petición de la economía
globalizada, la enseñanza de la lengua vuelve a acercarse a la de la cultura
y con razón:

[...] lengua y cultura son dos realidades indivisibles: por un lado, las
características lingüísticas deben verse como elementos culturales y por otro,
la lengua es el vehículo que el aprendizaje de la cultura requiere. (Fernández-
Conde Rodríguez 2005: 23)

Los vínculos entre lengua y cultura son pues variados e intrínsecos, y de la
misma manera lo son los vínculos entre economía y cultura (en el sentido
de ‘territorio de lo compartido’): “la aprehensión del alma cultural de lo
español nunca será completa si no se incluye la dimensión de lo económico
en el análisis de los demás elementos que perfilan este universo cultural”
(Felices Lago). Por tanto le pasa a la economía lo que le pasa a la lengua
que “es reflejo de la cultura” y a la vez “forma parte de esa cultura”
(Fernández-Conde Rodríguez 2005: 23).
La dimensión cultural es un tema que destaca por su índole diferente de las
demás asignaturas en las carreras de economía; recuérdese la imagen del
iceberg: la cultura es un conjunto de presuposiciones, muchas veces
implícitas, lejos de poder representarse en gráficos y tablas...
Además, no es cierto que de momento existan “un modelo y una teoría que
nos permitan establecer las relaciones entre cultura y lengua” (Van Hooft
y Korzilius 2000: 53). A continuación intentaremos acercarnos al problema
de la comunicación intercultural a partir de una obra del semiótico e
historiador Tzvetan Todorov.
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6. La comunicación intercultural por excelencia: el 
descubrimiento visto por Todorov

Años antes de que surgiera el actual interés del mundo globalizado por la
comunicación intercultural propiamente dicha, Todorov analizó el
descubrimiento y la conquista de América como “la rencontre la plus
étonnante de notre histoire” (1982: 12-13). Antes de aquel acontecimiento
histórico, el hombre nunca se había encontrado con un extranjero tan
radicalmente diferente. Siempre había habido contactos con ‘extranjeros’
de África, de la India o de China, pero nunca se produjo este sentimiento
de extrañeza fundamental en el encuentro con un ‘otro’ terrestre como en
1492. Y tampoco volvería a haber un encuentro tan trascendente, a pesar
de la conquista del espacio: hasta la fecha no hay vida en Marte.
El análisis de Todorov parte de una perspectiva ética –las consecuencias
sangrientas de 1492, el mayor genocidio de la humanidad– pero la cuestión
central de su obra es: “Comment se comporter à l’égard d’autrui?” (1982:
12). Ahora bien, es exactamente la principal preocupación de los que
quieren desarrollar una competencia intercultural. La ejemplaridad del
análisis de Todorov le confiere además un valor didáctico. Si bien en el
mundo de negocios de hoy sobre todo hay dinero en juego –y no vidas
humanas–, el carácter absoluto de su aproximación a los acontecimientos
históricos hace que el análisis de Todorov contenga unas recomendaciones
valiosas para el hombre de negocios de la época actual. Los que vayan a
conquistar nuevos mercados no deben incurrir en los errores
comunicativos que hicieron los que conquistaron el Nuevo Mundo: la
historia no tiene por qué repetirse.
Todorov analiza las figuras históricas de Colón y de Cortés a partir de su
comportamiento ante el otro. Las diferencias entre ambos se basan en dos
posibles imágenes que se puede tener del otro. Y es precisamente la imagen
del otro la que determina nuestra competencia intercultural.
El hecho de que jamás en la historia de la humanidad se volvería a producir
un choque cultural de tanta envergadura le otorga pues un valor ejemplar.
En cuanto a intensidad dramática e importancia emblemática, las
consecuencias que acarrea este encuentro asombroso corren parejas. Para
Todorov este encuentro intercultural por excelencia marca el comienzo de
los Tiempos Modernos y, por ende, el nacimiento del homo economicus. La
época de Cortés se caracteriza por “cette homogénéisation des valeurs par
l’argent”. Es a la vez “un fait nouveau et il annonce la mentalité moderne,
égalitariste et économiste” (Todorov 1992 : 182).
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7. Dos estilos de comunicación

En el lenguaje empresarial de hoy el análisis contrastivo que hace Todorov
del ‘comportamiento ante el otro’ puede considerarse como una distinción
entre ‘dos estilos de comunicación’. Del mismo modo se podría analizar el
estilo de liderazgo de Colón y de Cortés. En el mundo de la empresa se sabe
muy bien que cada tipo de líder tiene sus características específicas (Kets
de Vries: 2007). Aunque ninguno de los dos –ni Colón, ni Cortés– es un
modelo a seguir, no se puede negar que tengan sus méritos en cuanto a
liderazgo:

Ce n’est pas faire l’éloge des conquistadores que de reconnaître, ici ou là, leur
supériorité ; il est nécessaire d’analyser les armes de la conquête si l’on veut
pouvoir l’arrêter un jour. Car les conquêtes n’appartiennent pas qu’au passé
(Todorov 1982: 317).

Dada la ejemplaridad de ese histórico ‘encuentro con el otro’ en 1492, y
dada la trascendencia del análisis de Todorov, resulta interesante comentar
‘el mayor choque cultural’ con los que hoy por razones profesionales tienen
que forjarse una competencia intercultural: “la découverte de l’Amérique
est essentielle pour nous aujourd’hui”, “nous sommes tous les descendants
directs de Colon” (1982: 13).
Otro argumento para justificar este enfoque reside en que ni los que fueron
a conquistar tierras desconocidas en aquel encontes –“ce temps si neuf et à
nul pareil” (Todorov 1982: 13, citando a Bartolomé de las Casas)–, ni los
que hoy día van al extranjero para conquistar mercados inexplorados
disponían/disponen de modelos preestablecidos. Se ven confrontados pues
con una situación igual de compleja, y no había ni hay manera de
prepararse.
Por una parte, el encuentro con el otro –la forma más pura del encuentro
intercultural– se define precisamente por lo inesperado. Por otra, conlleva
una confrontación con la propia identidad : “le groupe ethnique ne se
définit pas par son contenu culturel propre, mais par la frontière que les
membres et les non-membres du groupe perçoivent subjectivement vis-à-
vis d’un autre groupe” (Kozakaï 2000 : 29).

8. Colón: el descubridor

Si ningún manual puede prepararnos al encuentro con el otro, conviene
sacar conclusiones de las experiencias previas, aunque sólo sea para no
cometer los errores históricos de entonces.
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Para Todorov Colón es un descubridor que en realidad no llega a
‘descubrir’ nada: ni el Mundo Nuevo ni sus habitantes. Le inspiraba el afán
propio de las cruzadas: la expansión del cristianismo, a la que él quería
contribuir a través de una ruta occidental para ir a la India (había leído a
Marco Polo). Es un hombre con una misión divina, y le interesa más la
causa religiosa que los contactos humanos (Todorov 1982: 22). Esto
explica la osadía con la que atraviesa el océano; en realidad no sabe adónde
va. Igual se dirigían hacia el abismo y se caerían en el vacío: sólo un hombre
fundamentalmente religioso manifiesta este tipo de fe (¡y sólo un
verdadero líder sabe motivar a sus hombres en parecidas circunstancias!).
Esta religiosidad es típica de la Edad Media y hace también que Colón
interprete el Nuevo Mundo en primer lugar como creación divina, y no
como una posible fuente de riquezas (tal como lo haría el renacentista
Cortés). La hermosura se describe en términos comparativos y los nombres
que elige (San Salvador, Hispaniola…) siempre se refieren a su propio
mundo, a su propia cultura, a lo que ya conoce. Es éste un error
comunicativo que conviene evitar: sus modelos interpretativos
preestablecidos impiden que Colón se abra al otro an sich. Esto lleva
inevitablemente a una manipulación de la experiencia nueva: se le niega de
hecho su novedad, las cosas recién descubiertas se reducen a lo que tienen
en común con lo ya conocido. No se conoce a lo nuevo, se reconoce a lo ya
conocido.
A causa de su marco de referencia Colón tampoco está en condiciones de
descubrir a los habitantes de esas tierras. Su modo de ver a los indios
siempre va en busca de paralelismos: sólo hablan una lengua en la medida
que algunas palabras le recuerdan el español, sólo son seres humanos en la
medida que se parecen a los españoles. Esta actitud niega las diferencias;
sólo quiere ver similitudes. Pero para ver bien precisamente hay que
respetar cierta distancia, creando así el espacio en el cual el otro puede ser
quien es y como es. Todorov cita una larga serie de ejemplos para ilustrar
esta incomprensión: Colón no puede ni quiere comprender al otro. El
mayor obstáculo reside en el hecho de que Colón ya sabía lo que iba a
descubrir. Dicho de otra manera: interpretaba lo que veía con sus propios
modelos, sus propios paradigmas, su propia cultura. Ahora bien, para
poder ‘descubrir’ hay que ver y aceptar diferencias. Es éste el primer paso
para comprender al otro. Según Todorov la figura de Colón revela en
realidad dos maneras de comportarse ante el otro. O bien lo consideramos
como igual, por lo que tendemos a hacerlo idéntico, negando las
diferencias. Ese asimilacionismo no rinde justicia a la unicidad del otro
como tal. Otra manera de comportarse es la que se centra en las diferencias:
en ese caso el otro suele considerarse como inferior, porque el punto de
referencia siempre es la cultura propia. He aquí dos avisos para quienes
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vayan a tierras con culturas desconocidas: no trate al otro ni como idéntico,
reduciendo las diferencias existentes, ni como inferior viendo al otro desde
la perspectiva cultural propia.

9. Cortés: el conquistador

Tal como lo define Todorov, Colón no descubrió América, y menos aún a
sus habitantes. Y ¿qué opina de Cortés, que suele considerarse como uno
de los grandes conquistadores? La rápida y profunda conquista de un
territorio inmenso y desconocido sólo puede comprenderse tomando en
cuenta la eficacia de la estrategia comunicativa que maneja Cortés. A
diferencia de Colón, él sí percibe las diferencias entre las dos culturas para
luego aprovecharlas como una ventaja competitiva. Según Todorov, Cortés
sólo pudo ganar el enfrentamiento físico gracias a sus astucias psicológicas.
En términos de dominación militar, los españoles tenían pocas
posibilidades de salir ganando: sus efectivos de guerra eran mucho menos
numerosos y no conocían el terreno. Pero sus tácticas guerrilleras
sorprendieron al formalismo de los guerreros aztecas que solían hacer la
guerra en un momento y en un terreno previamente acordados. Son
muchas las ilustraciones que ofrece Todorov para ilustrar esta guerra
psicológica, y no sólo se sitúan en el terreno bélico. Cortés también usurpa
la visión religiosa de los aztecas y su sistema de organización del estado
para salir con la suya. Para los aztecas, el tiempo era circular y la vida se
basaba en el eterno retorno de las cosas. En este mundo predeterminado no
ocurren acontecimientos imprevistos: las estrellas lo predicen todo, todo
está previsto en los textos sagrados. Cortés se da cuenta de que sus
enemigos son indefensos ante la sorpresa que produce la llegada inesperada
de los españoles. Él en cambio domina perfectamente el arte de la
improvisación: en Cortés se manifiesta ya de lleno la libre voluntad del
individuo renacentista. Al comunicar con el otro –la comunicación en
sentido horizontal– es capaz de inventar, improvisar y de tomar en cuenta
el contexto a lo máximo. El modelo de comunicación azteca en cambio está
formalizado y se dirige en línea vertical: el futuro deriva del código fijo de
los textos sagrados, y coincide con el pasado: “la prophétie est enracinée
dans le passé” (Todorov 1982: 111). Frente a la capacidad de
improvisación de Cortés –la estrategia de comunicación por excelencia–
los aztecas no tienen posibilidades de reaccionar en un contexto único e
inesperado.
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10. Comunicación intercultural: código y contexto

Aquella oposición entre ‘código’ y ‘contexto’, tal como la describe Todorov
(1982: 113), puede resultar interesante para los que vayan a la conquista
de nuevos mercados hoy. La oposición indica en primer lugar la
importancia de mostrar un profundo interés por conocer y comprender el
código del otro. Frente a la indiferencia de Colón, Cortés se interesa por el
otro y se esfuerza por conocerlo, lo cual le permite llevar a cabo su
conquista: “la conquête du savoir conduit à celle du pouvoir” (Todorov
1982: 316). En segundo lugar, además de adentrarse en el código, los que
vayan a conquistar mercados extranjeros deben estar atentos al contexto.
Gracias a su capacidad de improvisación, Cortés sacó provecho del déficit
comunicativo de los aztecas. Claro que hoy día sus manipulaciones se
condenan desde una perspectiva ética: “je retiens de lui la conquête du
savoir, même si c’est pour résister au pouvoir” concluye Todorov (1982:
316). Sin embargo, “il y a quelque légèreté à se contenter de condamner les
méchants conquistadores et à regretter les bons Indiens, comme s’il
suffisait d’identifier le mal pour le combattre” (1982: 316). Por cierto, la
historia colonial nos ofrece un sinfín de ejemplos que ilustran cómo la
comprensión no implica automáticamente el respeto al otro: “ce n’est pas
parce qu’on la [l’histoire] connaît qu’on sait ce qu’il faut faire” (Todorov
1982: 316). La historia sin embargo puede ser ejemplar porque nos incita
a reflexionar acerca de nuestro propio comportamiento: “une fois de plus
la connaissance de soi passe par celle de l’autre” (Todorov 1982: 316). Es
sólo a partir de la propia identidad que el otro se revela como tal, pero al
mismo tiempo nuestro comportamiento ante el otro nos revela nuestra
propia identidad y nuestra propia cultura.
En conclusión podemos situar la comunicación ‘intercultural’ a medio
camino entre dos culturas que se definen mutuamente: “l’identité relève de
la différence plutôt que de la propriété intrinsèque” (Kozakaï 2000: 33).
Así el ejemplo histórico de Todorov confirma que el desarrollo de una
competencia intercultural implica la flexibilidad mental de “reconocer sus
propios criterios para enjuiciar su propia imagen y las de los otros” y exige
que seamos “capaces de ajustar y modificar esos mismos criterios de
enjuiciamiento a la luz de nuevas evidencias” (Van Hooft y Korzilius 2000:
51). Para lograr esta comunicación intercultural tenemos que aceptar que
el otro es “la face cachée de notre identité” (Kristeva 1988: 9).



El hispanismo omnipresente

328

Bibliografía

Felices Lago, Ángel M. ‘Claves sociales y culturales para comprender y enseñar la
terminología de la economía sectorial española’. En línea en: http://www.ucm.es/
info/especulo/ele/felices.html (consultado el 17.04.2008).

Fernández-Conde Rodríguez, Manuel. 2005. La enseñanza de la cultura en la clase de español
de negocios. Madrid: Arco Libros.

Hampden-Turner, Charles M. y Trompenaars, Fons. 2000. Building Cross-Cultural
Competence: how to Create Wealth from Conflicting Values. New Haven y London: Yale
University Press.

Hoecklin, Lisa. 1995. Managing cultural differences. Strategies for Competitive Advantage.
(The Economist Intelligent Series). Cambridge: Addison-Wesley Publishing
Company.

Hofstede, Geert. 1991. Cultures and organizations. Software of the Mind. Intercultural
Cooperation and its importance for Survival. London: McGraw-Hill.

Kets de Vries, Manfred F. R. 2007. Leiderschap ontraadseld. Den Haag: Academic Service.
Kozakaï, Toshiaki. 2000. L’étranger, l’identité. Essai sur l’intégration culturelle. Paris:

Bibliothèque Scientifique Payot.
Kristeva, Julia. 1988. Étrangers à nous-mêmes. Paris: Gallimard.
Ricks, David A. 1993. Blunders in International Business. Cambridge-Oxford: Blackwell

Business.
Sen, Amartya. 2006. Identity and violence. The illusion of destiny. (Issues of Our Time). New

York y London: W.W. Norton & Company.
Todorov, Tzvetan. 1982. La conquête de l’Amérique. La question de l’autre. Paris: Éditions du

Seuil.
Van Hooft, Andreu y Korzilius, Hubert. 2000. ‘La negociación intercultural: un punto de

encuentro. La relación del uso de la lengua y los valores culturales’. En: Bordoy,
Manuel, van Hooft, Andreu y Sequeros, Agustín (eds), Actas del I Congreso
Internacional de Español para Fines Específicos (Amsterdam, noviembre 2000). En línea
en: http://cvc.cervantes.es/obref/ciefe/indice1.htm.

Van Hooft, Andreu, Korzilius, Hubert y Planken, Brigitte. 2002. ‘La conciencia intercultural
y la adquisición de segundas lenguas. ¿Predice el dominio de segundas lenguas el
desarrollo de la conciencia intercultural?’ En: Pérez Gutiérrez, Manuel y Coloma
Maestre, José (eds), El español, lengua del mestizaje y la interculturalidad. Actas del
XIII Congreso Internacional de ASELE (Murcia, octubre 2002). En línea en: http://
www.mec.es/redele/biblioteca/asele/03.vanhoof_korzilius_planken.pdf (consultado
el 17.04.2008).



3. Literatura





331

Un Fausto tímido en el Chile de Pinochet: 
El anfitrión de Jorge Edwards

Lieve Behiels
Lessius-Katholieke Universiteit Leuven

El escritor chileno Jorge Edwards pasa el año 1986 en Berlín occidental,
donde escribe una novela titulada El anfitrión, “versión chilena y
humorística de la leyenda de Fausto” en palabras del propio autor
(Edwards 1997a: 189). Como veremos a continuación, Edwards conserva
los rasgos esenciales del mito para comunicarnos su visión nada
complaciente de los actores políticos chilenos en la época anterior a la lenta
recuperación de la democracia.
El protagonista y narrador de la novela, Faustino Joaquín Piedrabuena
Ramírez, crítico de arte, tiene más bien madera de antihéroe. Como su
modelo dieciochesco, es un intelectual reseco que tiene la impresión de que
la verdadera vida se le escapa. Cuando empieza la novela, estamos en 1986.
Miembro activo del partido comunista, en los días después del golpe de
1973, se refugió en la embajada de Italia y desde allí consiguió un billete de
avión para Berlín oriental:

Hubo que esperar el salvoconducto durante semanas y meses, en esos salones
que habían sido versallescos, transformados ahora en antesala del Infierno, con
sus colchones sucios, sus ceniceros repletos de colillas, sus colas para ocupar
el baño, y al final de todo, el recorrido de todos los purgatorios, aterricé en
Berlín, Berlín oriental, se entiende.
Es decir, aterricé en una especie de limbo. Confieso que en los primeros
tiempos me aburrí como un condenado. (Edwards 1997b: 12-13)

Mediante la elección de un léxico con fuerte carga axiológica (“antesala del
Infierno”, “purgatorio”, “limbo”, “condenado”) el narrador va preparando
la aparición de lo demoníaco.
El país del “socialismo real” que ha acogido a Faustino no le parece
ninguna maravilla, más bien al contrario. En Berlín vuelve a encontrarse
con algunos compañeros del partido. Lo que le diferencia de ellos es su
capacidad de quedarse perplejo ante las cosas, la de hacerse preguntas
frente al dogmatismo de ellos. Sus convicciones comunistas presentan más
de una fisura y tiene “debilidades burguesas”. No resulta insensible a las
seducciones del “otro” Berlín. En una de sus excursiones al sector
occidental se le acerca un personaje que tiene un extraño aire de familia.
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Queda en llamar al desconocido que se presenta como Apolinario Canales,
chileno del sur, de la Unidad Popular (Edwards 1997b: 18) y que le
promete enseñarle cosas nuevas y apasionantes. Empieza su obra de
seducción gracias a la curiosidad de su víctima, como ocurre en el Fausto
de Goethe.
Llegado a este punto, el narrador introduce un nuevo elemento de
orientación de la lectura: lo fantástico. Dice Vladimir, el psicólogo del
grupito de amigos: “el exilio tiene un efecto acumulativo, insidioso, y al
cabo de los años presenta fenómenos enfermizos, fantasmas, precisamente;
fantasmas que se instalan en nuestra mente y se pasean por sus vericuetos,
por sus galerías” (Edwards 1997b: 25). Faustino aplica la teoría al
encuentro que acaba de hacer y se pregunta si Apolinario “no sería uno de
aquellos fantasmas, un producto del decimotercer año del exilio, y sería un
fantasma inofensivo o peligroso” (Edwards 1997b: 26).
Una vez que Faustino aparece en el lugar de la cita, el ubicuo y proteico
Apolinario le hace cumplir un estricto programa y, con el pretexto de
ensancharle la mirada, le conduce a adoptar su punto de vista. La aventura
empieza en el metro de Berlín occidental, desde donde Apolinario le lleva
a una tienda enorme de gran lujo, que recuerda el KDW, templo del
consumismo berlinés. Pronto aparece la primera asociación de Apolinario
Canales con el poder. Se dice el protagonista: “Parecía un candidato a la
Casa Blanca. ¡Sólo faltaba enmarcarlo en las pantallas televisivas!”
(Edwards 1997b: 30).
La tentación de Faustino por Apolinario empieza por la bebida y la comida
exquisitas y el sexo ofrecido por una joven polaca, Margit. La degradación
del mito original queda bastante patente: nada comparable al flechazo de
Fausto y a la entrega apasionada de Margarita. A la mañana siguiente,
Faustino quiere escapar pero Apolinario le obliga a instalarse en una
máquina “parecida a un insecto metálico, un gran insecto de caparazón
reluciente amarilla, agazapada entre la hierba” (Edwards 1997b: 40). He
aquí la versión moderna del manto levantado por el aire ígneo que llevara
a Fausto y Mefistófeles en su viaje cósmico (Goethe 1998: 160).
La primera parada del helicóptero mágico se efectúa en un lugar en el norte
de Alemania, en una casa fuera del centro de una gran ciudad portuaria que
podría ser Hamburgo. Las paredes de la casa están cubiertas de carteles “de
la Revolución Cubana, de Nicaragua, de Solidaridad con Chile” (Edwards
1997b: 46). En esta casa se realizará una especie de metamorfosis de
Apolinario, anunciada por la extraña apariencia, “en los restos de una
baranda de ladrillo, [de] un camaleón que sacaba su lengua bífida”
(Edwards 1997b: 45). El anciano dueño de la casa, que presenta un
parecido asombroso con Apolinario, aparece en una serie de fotografías
“junto a las luminarias del mundo contemporáneo: el general Charles de
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Gaulle, el joven John Kennedy, Fidel Castro en un paisaje de su isla,
Salvador Allende en sus tiempos de candidato eterno, Willy Brandt,
Belisario Betancur entre cabezas que se estiraban para entrar en la foto”
(Edwards 1997b: 47). Esta cita refuerza la primera alusión, cuando el
narrador notaba su aspecto de candidato a la Casa Blanca; pero aquí se
precisa la cuestión: los detentores aparentes del poder cambian, mientras
Apolinario permanece.
El anciano empieza un discurso sobre el fracaso de la revolución chilena.
Tiene una visión fatalista e inmovilista de la historia:

Era como si una fuerza superior, a la que podemos nombrar de la manera que
más nos gustara, el Destino, la Historia, Dios Todopoderoso, hubiera escrito
una partitura, y a cada uno de nosotros, en mayor o menor medida, nos hubiera
tocado un papel de ejecutante. A unos les había caído en suerte impulsar la
Revolución, a otros morigerarla, a otros sabotearla y destruirla. (Edwards
1997b: 48)

Los dados estaban, pues, echados de antemano. El anciano reprocha a
Faustino y a sus compañeros del partido comunista su excesiva prudencia
y el haber perjudicado así la revolución. Excluye las componendas,
diciendo que “[s]i admitíamos el juego de las alianzas, daríamos paso a una
transición que nos llevaría de lo mismo a lo mismo. Transitaríamos entre
la nada y la cosa ninguna. O entre la Bestia Parda y la Bestia Parda,
reproducidas en un juego de espejos” (Edwards 1997b: 50). Y concluye con
una pregunta retórica de ascendencia borgeana:1 “¿Ha reflexionado usted
sobre el horror de los espejos?” (ibídem), que acaba de desconcertar a su
interlocutor. Esta conversación le suma a Faustino en la confusión más
extrema, sobre todo cuando se da cuenta de que el viejo revolucionario
espléndidamente instalado en el exilio no sólo parece sino que es
Apolinario.
Las entrevistas y los artículos periodísticos de Edwards nos dan suficiente
material para proponer una posible interpretación de esta secuencia
narrativa. En más de una ocasión, el autor ha criticado la manía de cierto
exilio chileno de prolongar en el extranjero la intolerancia ideológica que
llevó al país al desastre de 1973. En un artículo llamado ‘La libertad
comienza por casa’ lamenta la falta de unión entre los grupos que formaban
parte de la Unidad Popular y la continuación de las luchas de facciones en
el exilio. Según Edwards, el exilio chileno se pierde en la retórica, descuida
el análisis y no consigue crear un clima de auténticas libertades.2 En el
discurso del revolucionario eterno se observan los rasgos de falta de unión
y de análisis, exceso de retórica vana y lucha de facciones denunciados por
Edwards.



El hispanismo omnipresente

334

Después de ver el pequeño mundo cercano, Faustino-Fausto y Apolinario-
Mefistófeles van a ver el gran mundo. En vez de volver a Berlín, la máquina
de Apolinario cruza los Andes. Faustino se prepara “a visitar el Infierno”
(Edwards 1997b: 56). La máquina para en un poblado mísero, donde
Apolinario manifiesta su carácter diabólico, evitando cuidadosamente
pasar delante de una cruz de madera. Han llegado a un manicomio de
régimen abierto en los alrededores de Santiago, donde los pacientes se
pasean en antiguos uniformes militares. Faustino se encuentra allí con un
viejo amigo suyo, Jorge, el Poeta. En el trayecto al bar de siempre, la Unión
Chica, Faustino observa los cambios experimentados por su país. Hay más
orden pero casi ninguna libertad de expresión. La multiplicación de los
edificios bancarios es proporcional a la de la venta ambulante.3 O, dicho en
los términos de Jorge, el Poeta, “el país progresaba en todos los frentes: en
la organización de los cesantes y en la organización de los palos” (Edwards
1997b: 61). Como cabía esperar, los locos son más perspicaces que los
cuerdos y desconfían sistemáticamente de Apolinario, que les parece
demasiado familiar.
El tránsito entre el bar y el punto siguiente del programa no augura nada
bueno: pasan por un corredor, donde un señor gordo exige por teléfono
“que atrincaran a cierta persona para sacarle ciertas cosas” (Edwards
1997b: 67). Desembocan en un patio oscuro, dos plantas por debajo del
nivel de la calle, donde se encuentran residuos de la época de Allende: una
pintada semiborrada con el nombre de éste, folletos, un cartel del Che
Guevara. Unas personas están preparando un acto para conmemorar el
aniversario del golpe del 11 de septiembre. Pronto resulta que ninguno de
los que pensaban invitar para actuar satisface a los criterios de
aceptabilidad política. El que lleva la voz cantante habla con interjecciones
alemanas “como si acabara de regresar del exilio” (Edwards 1997b: 70). Se
establece un juego de espejos entre esta secuencia y la de la casa en el norte
de Alemania; en ambos casos, el personaje manifiesta no haber
evolucionado nada: “[...] estamos obligados, entonces, ne, doch, a
preservar nuestra más intachada pureza, ¿no?” (ibídem).
La etapa siguiente es la Unión Grande, lugar de reunión de lo más granado
de Santiago. Llegan a un enorme salón donde se va a celebrar un banquete.
El promedio de edad de los comensales es de unos setenta años. El Orador
Principal, que no es necesario identificar, pronuncia un discurso que hiela
la sangre en las venas de Faustino:

Se trataba, al parecer, de resistir una embestida feroz, impulsada por la
constelación de los Poderes Negros, unidos a los infiltrados, a los blandengues,
a los vacilantes, a los corruptos. El Orador proponía que levantaran entre todos
ellos, los intachables, los puros, las murallas de un sistema inexpugnable, que
no sería una Dictadura, de ningún modo, y que tampoco sería una Democracia
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complaciente, sino todo lo contrario. ¿Lo contrario de qué? “Lo contrario de lo
contrario” (Edwards 1997b: 73).

Este discurso refleja el del anciano revolucionario residente en Alemania
hasta en la selección léxica: los “Poderes Negros” evocan la “Bestia Parda”.
La paradoja de “lo contrario de lo contrario de una dictadura o una
democracia complaciente recuerda la transición que lleva de “lo mismo a
lo mismo”, “de la nada a la cosa ninguna”. Vuelven también elementos del
discurso del exiliado vuelto de Alemania: “los intachables, los puros”,
recuerdan la necesidad de “intachada pureza” puesta de relieve por éste.
Cambia el envoltorio, permanecen el inmovilismo y la intolerancia. El
desconcierto de Faustino resulta total.
Apolinario le lleva a terminar la tarde, en el Santiago del toque de queda,
en un bar de lujo supermoderno y produce a Margarita de la Sierra, que
resulta ser tan insinuante como la Margit de Berlín. La joven le lleva detrás
de la barra, donde se encuentra un cuerpo tendido, inmóvil, que no parece
preocupar a nadie. Pasan a través de una habitación semejante a un
gimnasio o una sala de tortura, al lado de una piscina que parece contener
un cuerpo boca abajo. Lo que acaba de vislumbrar le corta a Faustino todo
apetito, de modo que sale corriendo.
Al día siguiente, la máquina lleva a los dos viajeros a un pueblo, un pueblo
rulfiano, sumido en el silencio. El pueblo había comunitarizado las tierras
y después del 11 de septiembre fueron fusilados sus líderes. Desde entonces
los habitantes dejaron de hablar. Apolinario, conforme a su papel, ha
procurado no pasar frente a la iglesia. Predice un futuro feliz porque el
pueblo va a cultivar hortalizas para la exportación, siguiendo las directrices
de los “Chicago boys”.
Después del recorrido iniciático que ha llevado a Faustino del exilio
exterior al interior, de las afueras de Santiago al centro del poder, de la
ciudad al campo, de los nostálgicos de la revolución a la dictadura
aparentemente normalizada, llega el momento esperado por los
conocedores del mito de Fausto: el pacto con el diablo. Lo curioso del pacto
propuesto por Apolinario es que a cambio del poder no pida el alma de su
víctima, sino su pasado.4

No es casual que el pacto con el diablo implique el abandono del pasado y
de la memoria personales. La memoria histórica es un tema fundamental
de Jorge Edwards, magistralmente ilustrado en la novela Los convidados de
piedra de 1978. En sus crónicas periodísticas insiste una y otra vez en el
tema. En el artículo ‘Las cosas que pasaron’ insiste sobre la necesidad para
Chile de emprender de una vez el enfrentamiento cara a cara con el pasado
reciente.5
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Con un pasado reconstruido por Apolinario y sus servicios, Faustino será
el hombre ideal para liderar la transición chilena. El retrato robot
presentado por Apolinario no tiene desperdicio:

Tenía que hacer cuajar una combinación rarísima de carisma y de medianía
[...].
El hombre [...] de la salida pacífica a la luz, el que pondría punto final a la
barbarie consagrada, juramentada y televisada, tenía que concitar el amor de
sus compatriotas y a la vez la distancia, quizás el bostezo, en dosis de perfecto
equilibrio, de manera que la distancia, con su ingrediente de odio, no se
transformara en odio destructivo, y que el amor no condujera a peligrosas
exaltaciones personales, o a no menos peligrosos delirios ideológicos.
(Edwards 1997b: 110)

Emanando del diablo, paradójico tenía que ser el retrato. Faustino no está
dispuesto a abandonar su pasado porque es lo que lo constituye y cree que
las decisiones individuales tienen relevancia. Como no podía ser menos,
Apolinario, que confiesa ahora su entidad diabólica, insiste en que todo
está predeterminado de antemano. Para tentarlo más a Faustino, dice que
podría ayudar, desde la sombra del poder, a sus amigos de la izquierda. A
primera vista, Faustino no está convencido y se niega a firmar el borrador
del contrato.
Resulta que la oficina de Apolinario es una notaría cuyo salón más
recóndito tiene una ventana que da a la sala central de la bolsa de valores,
nada extraño si recordamos que, según él, “el dinero tiene que estar bien
con todos, con Dios y con el Diablo” (Edwards 1997b: 104). Cuando
Faustino ve “un paño blanco, algodones, un frasco de alcohol etílico, un
par de instrumentos metálicos para sacar muestras de sangre” (Edwards
1997b: 125), le entra pánico y consigue escapar. En un bar llama a su hija,
Asunta, que no ha visto en trece años. Se ha transformado en una joven con
fuerte personalidad y convicciones políticas claramente de izquierdas.
Ahora empieza el quid pro quo más irónico de la novela. Asunta, que
siempre había creído que su padre era un débil, se imagina ahora, antes de
que Faustino ni siquiera haya abierto la boca, que se ha embarcado en una
misión clandestina. Faustino estima que es más fácil dejar a Asunta en su
error que explicarle la verdad y le pide que le consiga un pasaporte falso y
dinero para volver a Berlín.
Empieza a perseguirle un perrito agresivo. He aquí otro recuerdo
goetheano: el que anuncia la presencia de Mefistófeles es un perrito negro,
que corre alrededor de Fausto y Wagner y que, según el primero, “tiende
sutiles lazos mágicos alrededor de [sus] pies, para formar luego una
atadura” (Goethe 1998: 140). El perrito “que parecía seguir las
instrucciones de un amo remoto” (Edwards 1997b: 145) no lo abandona
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hasta conseguir hincarle los colmillos y sacarle una gota de sangre. ¿La gota
que faltaba para sellar el pacto diabólico y que hace inútil toda tentativa de
escape?
Se produce un atentado contra “el Viejo” cuya organización Asunta cree
obra de su padre. Le consigue el pasaporte falso y un billete de avión.
Faustino adopta el nuevo nombre, Demetrio Aguilera Sáez, profesión,
abogado, y el nuevo pasado que va con él. Y parece contagiársele la visión
de Apolinario según la cual en la historia los papeles están repartidos y el
resultado está conocido desde siempre. Cuando se despide de su hija se
dice que “ellos, todos ellos, eran monigotes, víctimas, y que había sido una
estupidez [...] no firmar esta dichosa escritura, que [le] habría dado una
parcela de poder” (Edwards 1997b: 162).
El vuelo de regreso se realiza sin novedad pero en el momento de pasar del
sector occidental al sector oriental de Berlín surge el problema de explicar
su ausencia de casi dos semanas. Las confusas explicaciones, primero a los
policías de fronteras, luego a sus compañeros, le llevarán a un hospital
psiquiátrico. En los oscuros pasillos de la comisaría reconoce,
perfectamente camuflado, a Apolinario Canales. Los sueños que tiene en el
hospital constituyen otra reminiscencia goetheana: sueña una versión
burlesca del primer acto del segundo Fausto, la mascarada carnavalesca en
la que participan las figuras de la mitología griega (Goethe 1998: 254-272)
y el conjuro que provoca la apariencia fantasmagórica de Paris y de Helena
de Troya, visión que produce una especie de éxtasis seguida de desmayo
por parte de Fausto (Goethe 1998: 286-292). La mención de la belleza
griega acaba de convencer a sus amigos de la debilitación de sus facultades
mentales. Faustino está más convencido que nunca de que tiene que
aceptar el pacto. Una vez vuelto a su casa, le llama Apolinario para decirle
que acoja amablemente a sus compañeros y les explique el proyecto.
Asegura que ellos, militantes experimentados, verán inmediatamente las
ventajas. Faustino se abandona ahora a la transformación en el personaje
inventado por Apolinario y se da cuenta que “Demetrio Aguilera Sáez
tomaba posesión de [su] yo más profundo y comenzaba, con toda
desfachatez, a responder por [él]” (Edwards 1997b: 195). En este punto, la
novela se muerde la cola. En las horas que sus amigos le dejan para pensar
su reacción a la propuesta, Faustino empieza a escribir su historia.
¿En qué consiste ahora la ironía de esta novela? En un primer nivel, en la
parodia del modelo goetheano, como ya hemos indicado de paso. Para
asociar el protagonista y el antagonista con sus antecedentes alemanes, ni
hace falta haber leído el primer Faust ya que el argumento está de sobra
conocido. Edwards conserva los elementos básicos de la trama de Goethe:
el goce ilimitado y el poder a cambio de un pacto con el diablo y el
recorrido iniciático. Pero invierte el orden: Apolinario sólo presenta su
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propuesta después de haber terminado su programa de visitas. Y cambia los
términos: ya no se trata de abandonar al diablo el alma, sino la memoria. Si
la decisión de Fausto es libre y orgullosa, Faustino tiene escrúpulos hasta
el final, lo que le hace de alguna manera simpático al lector. Apolinario
tiene que mandar detrás de él al perrito para sacar la gota de sangre
imprescindible. Al Mefistófeles goetheano le escapa su presa al final, pero
en la novela de Edwards, el diablo neoliberal sigue siendo el hábil
manejador del títere poco dotado del que se ha adueñado. Edwards
establece una complicidad con los enterados de la obra de Goethe al
introducir alusiones al Faust II, mucho menos conocido. Siembra, además,
reminiscencias a Rulfo, Borges, Melville, como otros tantos bocados para
los iniciados.
Etimológicamente, el diablo (“diabolos”) es el que divide. Es “la síntesis de
las fuerzas desintegradoras de la personalidad” (Chevalier y Gheerbrant
1982: 352), cosa que consigue a las mil maravillas con el protagonista. La
perplejidad de éste pasa al lector que se pregunta cómo interpretar esta
novela, cuya ironía va mucho más allá de la intertextual. Según Philippe
Hamon, la ironía es un mensaje doble delante de un público dividido por
ella, es diabólica, ya que separa los cómplices de los ingenuos que
entienden mal, y simbólica, de “simbolon”, señal de reconocimiento entre
personas que no se conocen (Hamon 1996: 151).
Al principio de la novela se emite una clara señal de ironía: el libro empieza
por una cita paradójica del marqués de Sade: “Todo es paraíso en este
infierno”. El reto para el lector es ubicarlo correctamente, empresa en la
que el narrador-protagonista no le ayuda realmente. Al principio de la
novela, Berlín oriental es el limbo, lugar limítrofe donde los justos y los
inocentes esperan la salvación. La llegada al Chile de la dictadura es el
principio de la bajada al infierno. Luego el infierno parece ser el dominio
de Apolinario, al que la cita de Sade podría aplicarse sin problemas si
definimos el infierno-paraíso como un lugar de goces sin límites. En sus
momentos de duda, el protagonista se reprocha el no haberse fijado en la
conocida inscripción de Dante cuando cruzara tan imprudentemente el
umbral. Pero al volver a las puertas de entrada a Berlín Este, se pregunta si
la célebre inscripción dantesca no tendría que encontrarse precisamente
allí. En todo caso, el diablo Apolinario Canales está en todas partes. La
imposibilidad para el protagonista de decidir dónde está el infierno corre
parejas con su indecisión frente a las seducciones del poder.
¿Qué hay que tomar en serio en esta novela? Para el porvenir de Chile, la
opción de la extrema izquierda y la de la extrema derecha parecen
descalificadas, en términos similares, además. Para salir del atolladero y
que medren todos, se propone una especie de justo medio carismático.
Pero ¿quién lo propone? Apolinario Canales, el mismo demonio, el gran
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manipulador, defensor de la inmovilidad de la historia. ¿Hasta qué punto
se pueden considerar los juicios de este personaje, focalizado por un
narrador francamente ingenuo, como los valores que propone comunicar
el novelista? El discurso irónico es de alto riesgo. Concluir, como hace
Bernard Schulz Cruz, que “El anfitrión es una novela que augura la paz
social, a costa de un compromiso, de un pacto con el diablo, para lograr el
necesario cambio político en un Chile sometido a la dictadura” (1994: 175)
es confundir los diferentes planos de la enunciación.
El final de la narración reanuda con el principio que dice “Aunque no sepa
si ellos me tomaron en serio” (Edwards 1997b: 9), pregunta que el
narrador-protagonista se hace acerca de sus narratarios-compañeros de
exilio, pero que podría apropiarse el autor y formularla acerca de sus
lectores. O como dijo Jorge Edwards en una conferencia: “Yo creo que los
mensajes en la novela, son mensajes siempre ambiguos y deliberadamente
confundidos por el novelista” (Matamoro 1998: 78).
Para poder afirmar algo sólido sobre las propuestas políticas de Jorge
Edwards hay que salirse del discurso irónico y recurrir a un discurso cuyo
pacto comunicativo implica la responsabilidad del autor por lo que firma.
Los artículos periodísticos, a los que hemos recorrido en más de una
ocasión, parecen una fuente bastante más fidedigna para tal propósito.
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Notas

1. Recuérdense ‘Los espejos velados’ de El hacedor (Borges 1975) y el soneto ‘Al espejo’
de La rosa profunda: “Cuando esté muerto, copiarás a otro/ y luego a otro, a otro, a
otro, a otro...”.
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2. “La oposición chilena ha cambiado algo, pero sólo algo. Todavía sigue cargada con el
lastre de pesados anacronismos. Practica con facilidad la agitación, el lirismo
evocativo, la retórica, pero tiende a descuidar el análisis. Pide la libertad para Chile,
pero aún está lejos de haber creado en su seno una atmósfera de auténticas libertades.
Conviene decirle, y demostrarle, que la libertad comienza por casa” (Edwards 1997a:
133-134).

3. Marco Antonio de la Parra lo expresa del modo siguiente: “[Apolinario Canales] lo
retrotrae a la condición latinoamericana desnudando de paso la trastienda del sueño
pinochetista, la modernización total, la revolución silenciosa de los neo-liberales,
enseñando la pobreza como testigo omnipresente del paraíso burgués, saboteado por
la realidad que rompe todo principio de placer anunciado por las nuevas teorías
económicas” (1994: 1011).

4. La importancia de este aspecto queda reflejada en la cita de Del sentimiento trágico de
la vida de Unamuno con la que empieza la segunda parte de la novela: “... para mí, el
hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que
soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no; ¡todo antes que esto!” (Edwards
1997a: 101).

5. “Un borrón y cuenta nueva sin conocimiento, sin memoria, sin juicio y una condena
previos a cualquier amnistía o indulto, con un olvido forzado en lugar de un perdón
auténtico, sería un paso mediocre, desprovisto de grandeza, propio, como decía
Neruda, de país chico, asustadizo” (Edwards 1997a: 216).
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El París de Mario Vargas Llosa1

Patrick Collard
Universiteit Gent

En 1963 Mario Vargas Llosa irrumpe en el panorama de la literatura
hispanoamericana con el fulminante éxito de una novela eminentemente
urbana, La ciudad y los perros, cuya base autobiográfica lo constituyen,
como sabemos, los recuerdos horribles de los dos años escolares que
Vargas Llosa pasó en el limeño colegio militar Leoncio Prado,
transformados literariamente y elevados a rango de metáfora de la sociedad
peruana marcada por la violencia (Vargas Llosa 1963). La novela se publicó
en un momento en que Vargas Llosa vivía en París donde lo conoció el
crítico chileno Luis Harss, quien le dedica un ensayo publicado en la
compilación de Rossman y Friedman (1982), bajo el significativo título de
‘Un chico de ciudad’. Harss define a Vargas Llosa como un escritor
instintivamente urbano, con todos los prejuicios, que esto implica; pero en
quien se va observando una mayor receptividad por la naturaleza. Lo cual
parece confirmado por su respuesta, en 1977, a una pregunta del
cuestionario de Proust: “¿Dónde le gustaría vivir? – Cerca del mar, en un
sitio tranquilo, pero vecino a una ciudad grande, con muchas librerías,
teatros y cines” (Vargas Llosa 1977).
A continuación se evocan los años parisinos de Mario Vargas Llosa y se
examinan el papel y la configuración de París en Travesuras de la niña mala
(2006). De paso se dedican algunas observaciones acerca de la capital
francesa en la novela anterior: El Paraíso en la otra esquina (2003).

1. Vargas Llosa en París

El libro de memorias El pez en el agua termina así:

Patricia y yo nos embarcamos a Europa, la mañana del 13 de junio de 1990.
Cuando el aparato emprendió vuelo y las infalibles nubes de Lima borraron de
nuestra vista la ciudad y nos quedamos rodeados sólo de cielo azul, pensé que
esta partida se parecía a la de 1958, que había marcado de manera tan nítida el
fin de una etapa de mi vida y el inicio de otra, en la que la literatura pasó a
ocupar el lugar central (Vargas Llosa 1993: 529)
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Fiel a su costumbre como novelista, Vargas Llosa organizó su libro echando
mano de la estructura en contrapunto. En este caso confluyen al final las
memorias centradas en los años 1947-1958 (los cinco capítulos impares) y
las que cuentan su participación directa en la vida política del Perú en el
período 1987-1990, concluido con la derrota electoral en las elecciones
presidenciales ganadas por el ingeniero Alberto Fujimori (los cinco
capítulos impares). De los capítulos impares se puede decir que relatan el
camino hacia París. En el capítulo XI se evocan entre otras cosas los
primeros pasos en la lengua y cultura francesas, hacia 1953: clases en la
Alliance Française de Lima, descubrimiento de “Gide, Camus o Saint-
Exupéry”; el cap.XIII se titula “El Sartrecillo valiente”, el apodo que le
habían dado sus amigos Luis Loayza y Abelardo Oquendo por su
admiración por Sartre en aquella época. Es un apodo que conocían ya los
lectores de Conversación en la catedral (1969), cuya dedicatoria reza: “A Luis
Loayza, el borgiano de Petit Thouars, y a Abelardo Oquendo, el Delfín, con
todo el cariño del sartrecillo valiente, su hermano de entonces y de todavía”.
Como cuenta en un capítulo anterior (VII), Vargas Llosa había sido
contratado en La Crónica antes de cumplir los 16 años. Gracias a Carlos Ney
Barrionuevo, director literario del periódico, conoció, dice, “algunos de los
libros y autores que marcarían con fuego mi juventud”. Y a continuación
cita, entre otros, a Malraux y “sobre todo” (Vargas Llosa 1993: 147) a Sartre.
En 1957, Vargas Llosa, habiendo decidido escribir una tesis sobre Rubén
Darío, esperaba llegar a Europa con la ayuda de una beca para hacer el
doctorado en España. Pero el verdadero objetivo era París, la ciudad para
él estrechamente relacionada con la anhelada condición de escritor, ya que
representaba, en su personal mitología (y la de tantos jóvenes
latinoamericanos de su generación) el “medio donde escribir no parecería
una actividad tan extravagante y marginal, tan poco en consonancia con el
país en que vivía” (p. 403). Y en particular, era para el joven Vargas Llosa
la ciudad donde vivía Sartre. En este contexto, recibió “la increíble nueva”:
la lujosa Revue Française le había premiado el cuento ‘El desafío’ (más tarde
incorporado a Los Jefes) con un viaje de quince días a París. El cuento había
sido traducido al francés por André Coyné y esta traducción fue revisada y
pulida por Georgette Vallejo, la viuda de César Vallejo.
Se quedó un mes en la capital francesa y el capítulo XIX de El pez en el agua
da constancia de lo impresionante y exaltador que fue ese primer contacto.
“He hecho muchos viajes en la vida y casi todos los he olvidado, pero
recuerdo aquel vuelo de Avianca de dos días, con lujo de detalles, así como
el pensamiento mágico que no se apartaba de mí: ‘voy a conocer París’”
(Vargas Llosa 1993: 458). Hay pocas verdaderas descripciones del marco
ambiental pero en unas diez páginas, se acumulan vertiginosamente los
nombres de calles y monumentos, de cafés, restaurantes y personas, de
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museos y teatros, de títulos de películas y obras dramáticas. Exactamente
como en el segundo capítulo de Travesuras de la niña mala. Sin olvidar la
evocación de un esbozo de idilio con una muchacha parisina que fue su
principal guía en el descubrimiento de lo que llama “las maravillas de
París” (Vargas Llosa 2006: 462). No consiguió ver a Sartre, pero sí a
Camus. Varios datos concretos del capítulo XIX se volverán a encontrar, en
Travesuras de la niña mala.
Que llegara a la capital francesa programado por un arquetipo
esencialmente literario lo muestra de modo humorístico recordando el
restaurante Le Pescadou (rue Mabillon en Saint-Germain-des-Prés), donde
tuvo la sorpresa de ver al imponente y ceremonioso maître traerle una red:
“Había pedido una trucha y tenía que ir a sacarla yo mismo, de una poza,
en una esquina del restaurante. “Éste es el mundo de Proust”, pensaba,
alelado, aunque no había leído aún ni una línea de À la recherche du temps
perdu” (Vargas Llosa 1993: 459). En Travesuras de la niña mala también, el
París de Vargas Llosa está lleno, cómo no, de recuerdos literarios.
El impacto esencial del contacto directo con París se resume en dos breves
párrafos:

[A]ños después, y viviendo en Francia, tuve una noche una larga conversación
sobre París con Julio Cortázar, que amaba también esta ciudad y que declaró
alguna vez que la había elegido “porque no ser nadie en una ciudad que lo era
todo era mil veces preferible a lo contrario”. Le conté esa pasión precoz en mi
vida por una ciudad mítica, que sólo conocía por fabulaciones literarias o
chismográficas, y cómo, al cotejarla con la versión real, en ese mes
milyunanochesco, en vez de tener una decepción aquel hechizo había incluso
crecido. (Duró hasta 1966).
El también sentía que París había dado a su vida algo profundo e impagable,
una percepción de lo mejor de experiencia humana, cierto sentido tangible de
la belleza. Una misteriosa asociación de la historia, la invención literaria, la
destreza técnica, el conocimiento científico, la sabiduría arquitectónica y
plástica, y, también, en muchas dosis, el azar, había creado esa ciudad donde
salir a caminar por los puentes y muelles del Sena, u observar a ciertas horas
las volutas de las gárgolas de Notre Dame o aventurarse en ciertas placitas o
dédalo de callejuelas lóbregas del Marais, era una emocionante aventura
espiritual y estética, como sepultarse en un gran libro. “Así como uno elige a
una mujer y es elegido o no por ella, pasa con las ciudades”, decía Cortázar.
“Nosotros elegimos París y París nos eligió”. (Vargas Llosa 1993: 464)

La reflexión sintetiza en dos párrafos todo el significado de París para el
joven Vargas Llosa y esta síntesis se presenta en forma de anticipación
respecto del período considerado (él y Julio Cortázar no se conocieron
personalmente antes de 1958). Dicha anticipación contiene otra: al mismo
tiempo que se describen los motivos del entusiasmo por París, se anuncia
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también la duración del entusiasmo incondicional: la fecha señalada, 1966,
es la del traslado de su domicilio a Londres. Jorge Edwards, que en París
trabó amistad con ambos, confirma esa profunda empatía con París y por
cierto se asocia a ella: “Queríamos morirnos en París, como en los tangos,
y el recuerdo de nuestras provincias de origen sólo nos producía el efecto
de una momentánea punzada, un interludio melancólico y secreto en
medio de la vida cotidiana, marcada siempre por un ritmo nervioso,
intenso, devorador” (Edwards 2004:167).
El deseo de vivir en París para siempre, es exactamente el que el Mario
Vargas Llosa atribuye con insistencia al narrador de Travesuras de la niña
mala: “Desde ese momento tuve la seguridad de que mi sueño de siempre
–bueno, desde que tuve uso de razón–, vivir en esta ciudad el resto de mi
vida, comenzaba a hacerse realidad” (p. 41).
Julia Urquidi, Carlos Barral, Luis Harss y el ya citado Jorge Edwards, entre
otros, han evocado sus encuentros (su vida, en el caso de Julia Urquidi) con
Vargas Llosa en París en el período 1959-1966, esos “tiempos de una lucha
encarnizada por llegar a ser escritor con todas sus consecuencias”, en
palabras de J.J. Armas Marcelo (2002: 41). También se encuentra un
testimonio oblicuo –por novelesco– aunque biográficamente fidedigno, al
final de La Tía Julia y el escribidor. Un escribidor que en París se hará
escritor (Vargas Llosa 1978).
Después de haber pasado algún tiempo en una buhardilla de hotel, Mario
Vargas Llosa (al principio con Julia Urquidi) vivía en un apartamento de la
rue de Tournon (en la orilla izquierda del Sena, entre el Boulevard Saint-
Germain y los Jardines del Luxemburgo, muy cerca de la plaza de la
Sorbona). Entre las calles adyacentes de la rue de Tournon, está la rue
Saint-Sulpice, con el Hotel du Sénat, primer domicilio parisino del
narrador de Travesuras de la niña mala.
El descubridor literario de Mario Vargas Llosa, Carlos Barral, fue por
supuesto uno de los visitantes del apartamento de la rue de Tournon del
que dejó una bonita descripción en su introducción a la edición de Los
cachorros en Lumen, 1967; como no he podido consultar dicha edición cito
por el libro de J. J. Armas Marcelo:

Cuando yo lo conocí, Vargas Llosa vivía en la rue de Tournon –escribe Carlos
Barral– de espaldas al Jardín de Luxemburgo. Para llegar a la casa había que
escoger, un poco al azar, entre distintas puertas de un patio interior muy
balzaciano, en cuyos adoquines brillaban todavía las chispas de las antiguas
herraduras. La puerta de cristales azulosos y verdes, tembloroso modelo
impresionista, se abría sobre una escalera tortuosa y pina, milagrosamente
suspendida, cuyos arqueológicos peldaños, decía Vargas, la casera protegía de
la intemperie con rigurosas instrucciones de mantener la puerta cerrada para
evitar la corrosión. En el rellano inferior al de Vargas vivía un demi-solde en
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cuya puerta se cruzaban dos sables y un estandarte de dragones […] Los
peldaños gemían como para desesperar a los conspiradores y adúlteros. El
apartamento era minúsculo. El mínimo de espacio organizado según las
necesidades de sobrevivir en torno a la máquina de escribir, el instrumento
literario. (Armas Marcelo 2002: 34-35)

Luis Harss, que encontró a Vargas Llosa a comienzos del 65, lo describe
viviendo

solo, ensimismado, en un departamento de soltero de dos cuartos, cerca del
Palacio de Luxemburgo y el Café Tournon, donde se codean por las noches los
beatniks y los veteranos de la Legión Extranjera. Entramos por un gran portón,
atravesamos un patio embaldosado y subimos con tortícolis por una escalera
oscura hasta un tercer piso donde se descosieron las sombras y despunto otra
vez la luz del día al abrirse la puerta y asomarse el dueño de casa en el
umbral. (Harss 1983: 427)

Es sabido que Mario Vargas Llosa vivió en París de diversos empleos: fue
profesor de español en la escuela Berlitz (“un campo de concentración”
dirá de ella), periodista en la sección española de la agencia France Presse,
colaborador en los programas de la Radio y Televisión Francesa para
América Latina. Su estancia en París fue entrecortada por viajes
intermitentes a Lima, a México, a Cuba y, en compañía del antropólogo
mexicano Juan Comas, a la selva Amazónica (repitiendo una experiencia
de 1959). Los dos viajes a la selva le proporcionaron el material para la otra
gran novela de los años parisinos, La casa verde (1965) y dos obras
ulteriores: Pantaleón y las visitadoras (1973) y El Hablador (1987). Dejará
París para Londres en 1966. La suplantación de la capital francesa por la
inglesa se comenta en las primeras páginas del tercer capítulo de
Travesuras. Mucho después, en los años 2000-2002, explorará o volverá a
explorar, de manera sistemática, las calles de París, Auxerre, Lyon, Béziers,
Carcassonne (además de Londres, Tahiti y las Islas Marquesas) para
impregnarse del ambiente en que vivieron Flora Tristán (1803-1844) y su
nieto Paul Gauguin (1848-1903) protagonistas de la novela sobre la utopía,
El Paraíso en la otra esquina (2003), un proyecto anunciado desde hacía un
cuarto de siglo (al menos en lo que se refiere a Flora Tristán). La cronología
de la novela cubre todo el siglo XIX. París es en ella el marco episódico,
intermitente, pero de presencia ambiental muy palpable, no por extensas
descripciones sino por una larga serie de referencias a nombres de calles y
barrios, de edificios. Con cierta frecuencia, el novelista acude a la clásica
motivación del oído o de la vista desde la ventana, para configurar el
decorado y ambiente urbano parisinos. Se recrea al París decimonónico,
con parte de su historia, y la acumulación de los datos muy precisos da fe
de la minuciosidad de este aspecto de la preparación de la novela.



El hispanismo omnipresente

346

2. Función y descripción de París en Travesuras de la niña 
mala

Los principales escenarios de los siete capítulos, cuya cronología abarca un
período de unos cuarenta años (1950-1990) son Lima, París, Londres (y
Newmarket), Tokio, Madrid, y finalmente el sur de Francia, en las afueras
de Sète, frente al Mediterráneo, donde transcurren las últimas semanas de
la vida de la “niña mala” (véase Fernández Ariza 2007 para la codificación
de este paisaje). Nótese de paso que esta novela tan urbana termina a orillas
del mar; lo cual tiene, creo, una razón literaria, libresca. La niña mala había
recibido de un amante una casita de campo como regalo de despedida; pero
¿por qué decide el autor situarla en Sète? Probablemente por ser el espacio
del poemario de Paul Valéry, Le cimetière marin, al que, por cierto, se alude
explícitamente en la última página de la novela, cuando parece ya
inminente la muerte de la protagonista.
La profesión del narrador le hace conocer otras varias ciudades (Viena,
Atenas, Moscú, Seúl, Bangkok, Helsinki, El Cairo, Ciudad del Cabo,
Abidyán…) pero no pasan de ser simples menciones que no llegan a
constituir verdaderos telones de fondo del capítulo en que aparecen, con la
consistencia de las que se acaban de citar. El escenario más importante y de
presencia más palpable en sus aspectos más variados es París. Se examina
a continuación las estrategias narrativas y los recursos descriptivos de los
que se vale el autor para crear esta presencia tan fuerte, tan real, teniendo
en cuenta por supuesto, que las tribulaciones de Ricardito y la “niña mala”,
que duran unos cuarenta años también son pretexto para recrear no sólo
espacios, sino espacios en el tiempo. Me basaré en un análisis del segundo
capítulo de la novela (“El guerrillero”) que es también el segundo en
extensión, en el que se recrea el París de la primera mitad de los años
sesenta.
El primer capítulo había transcurrido enteramente en Lima. La primera
frase del segundo reza:

El México Lindo estaba en la esquina de la rue des Canettes y de la rue
Guisarde, a un paso de la place Saint-Sulpice, y mi primer año de París, en que
pasé apuros de dinero, muchas noches fui a apostarme a la puerta falsa de ese
restaurante, a esperar a que Paúl se apareciera con un paquetito de tamales,
tortillas, carnitas o enchiladas, que yo me iba a despachar en mi buhardilla del
Hotel du Sénat antes de que se enfriaran. (Vargas Llosa 2006: 27)

O sea: estas primeras palabras entroncan con el final del capítulo anterior
por cuanto remiten a un trocito del mundo de allá, a través del nombre del
restaurante mexicano. Estamos en el mundo de los emigrados
latinoamericanos en París. Desde el principio se afirma lo que podríamos
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calificar como primera característica de la técnica descriptiva
vargasllosiana: el detallismo y el realismo topográficos, anunciados por no
menos de cuatro referencias precisas en el espacio de la primera oración,
tres explícitas y una implícita. Se averigua fácilmente que el Hotel du Sénat
se encuentra en la calle Saint-Sulpice, cerca de la plaza del mismo nombre.
Luego, en las 65 páginas del capítulo se mencionan cerca de cuarenta
calles, más de diez restaurantes o cafés –algunos de ellos por cierto muy
conocidos– y también unas diez salas de espectáculo. Arrancando de un
sector más bien limitado, relacionado para el novelista con recuerdos
autobiográficos entrañables –el Barrio Latino–, las peripecias del capítulo
con sus idas y venidas de los personajes terminan por cubrir una zona
bastante amplia del centro histórico de la ciudad, en ambas orillas del Sena,
aunque la Rive Gauche es el escenario principal. La mudanza del narrador,
su papel de guía turístico para la “camarada Arlette”, su trabajo en la
UNESCO, las citas, el ascenso social de la “niña mala”, por su matrimonio,
las miradas de los personajes, motivan recorridos por barrios muy diversos
entre sí, populares y burgueses. Conste que muchas veces todos esos
lugares sólo son el nombre que los designa; no suelen originar verdaderos
trozos descriptivos. Éstas por cierto son poco frecuentes en el conjunto de
la novela. Entre los fragmentos descriptivos de cierta extensión –es decir,
donde el tiempo de la historia se inmoviliza un rato a favor de la ekphrasis–
se pueden citar una descripción de la catedral de Notre-Dame (cap.V,
Vargas Llosa 2006: 276) y los párrafos iniciales del cap.VII dedicados al
madrileño barrio de Lavapiés. Pero en el capítulo que nos ocupa el
novelista planta su decorado parisino procediendo por toques de precisas
y eficaces pinceladas, cuyo propósito es obviamente más la creación
ambiental que la descripción propiamente dicha de los edificios; dos
ejemplos:

En sus ojos oscuros, expresivos, titilaba algo misterioso contemplando los
bulevares arbolados, los edificios simétricos y las muchedumbres de jóvenes de
ambos sexos con bolsas, libros y cuadernos que merodeaban por las calles y
bistrots de los alrededores de la Sorbona, mientras nos acercábamos a su
hotelito de la rue Gay-Lussac: les dieron un cuarto sin baño ni ventanas, con
dos camas que debían compartir los tres (Vargas Llosa 2006: 32)

[Paúl] Vivía en el Marais, que, entonces, antes de que André Malraux, ministro
de Cultura del general De Gaulle, emprendiera la gran limpieza y rehabilitación
de las antiguas mansiones desvencijadas y arrebozadas de mugre de los siglos
XVII y XVIII, era un barrio de artesanos, ebanistas, zapateros, sastres y judíos
pobres, y gran número de estudiantes insolventes (Vargas Llosa 2006: 28)

Con frecuencia los encuentros se celebran, por supuesto en cafés o
restaurantes, de modo que las referencias a la comida y la bebida jalonan
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también el capítulo. Y en esto la contribución a lo que llamo la creación
ambiental se caracteriza por el recurso al léxico francés en cursivas, un
léxico en que la palabra clave repetida hasta la saciedad en la novela es sin
duda bistrot. La alimentación evocada abarca una amplia gama, que, según
la circunstancia y la situación económica del narrador, va de los caritativos
tamales del México Lindo o el pan baguette con queso gruyère hasta el
exquisito curry d'agneau de La Coupole, del Boulevard Montparnasse,
famoso sobre todo en los años 30, cuando lo visitaban escritores y artistas
como Picasso, Gacometti, Hemingway. Es la acumulación de este tipo de
notitas descriptivas –referentes al marco urbano y la vida cotidiana–,
repartidas a lo largo del capítulo (y de la novela) e incorporadas a la
dinámica del argumento, la que crea ese efecto de realidad parisina en la
novela. Esto pues, en cuanto al decorado que por cierto se completa con
una gran cantidad de detalles que no sólo sirven para la caracterización del
espacio urbano sino también del tiempo, y del tiempo que pasa. Pienso en
detalles como modelos de coches que circulan o la marca de cigarrillos que
el narrador fuma; o la bebida de moda: “Tomamos unas copas de ron con
coca-cola, una bebida que había empezado a llamarse ya cubalibre”; sin
olvidar el motivo recurrente del inevitable y perenne croissant crujiente.
Pero el tema dominante –aparte por supuesto del tema erótico–
directamente relacionado con París y la recreación del marco de la época es
sin duda el tema cultural que literalmente invade el capítulo. En aquel
momento París es para el narrador (como lo fue para el autor) el espacio
cultural por antonomasia y hay como un paralelismo entre la insistencia en
la comida y la insistencia en el alimento cultural. Y esto sí que tiende a ser
privativo del capítulo 2, es decir del París del período considerado. No es
que lo cultural desaparezca en los demás capítulos, ni mucho menos; pero
su presencia es menos desbordante. La explicación la da el inicio del
capítulo siguiente: “En la segunda mitad de los sesenta, Londres desplazó
a París como la ciudad de las modas que, partiendo de Europa, se
desparramaban por el mundo […] Carnaby Street sustituyó a Saint-
Germain como ombligo del mundo” (Vargas Llosa 2006: 92). Y como lo
sabemos, a diferencia del novelista, que efectivamente se estableció en
Londres, Ricardito, el narrador, mantiene su domicilio en París aunque
“pasando muchas temporadas en Inglaterra” (Vargas Llosa 2006: 94). Lo
que va a motivar la puesta en escena de la vida en Londres y Newmarket.
En el capítulo 2, el joven peruano recién desembarcado, sediento y
hambriento de cultura, es un visitante insaciable y asiduo del Louvre, del
Jeu de Paume, del museo Rodin, de la cinemateca, del Teatro nacional
Popular de Jean Vilar; un admirador de la “Nouvelle Vague”, de Godard,
Truffaut o de Louis Malle (Vargas Llosa 2006: 39) y del cantautor Leo
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Ferré; un cliente habitual de la librería La Joie de Lire y los bouquinistes de
los muelles del Sena etc.
Pero del significado de París (y Europa en general) en Travesuras de la niña
mala no se puede hablar sin recordar la presencia intermitente pero
constante, del principio hasta el final, de uno de los hilos conductores del
relato, que no se puede olvidar: el Perú y sus problemas sociales y políticos
hasta los años del primer gobierno de Alan García (1985 – 1990). O sea
hasta el momento de la famosa y dura campaña electoral en la que se
enfrentaron Vargas Llosa y Alberto Fujimori y a la que no se alude para
nada en el relato: “Esta fue la última noticia que tuve de las cosas del Perú”,
reza la ‘justificación’ del silencio del narrador (Vargas Llosa 2006: 341). A
lo largo del relato y por diversos canales (cartas, periódicos, visita a París
del tío del narrador, visitas del narrador a su país) se habla del Perú. Se
ofrece una visión pesimista, deprimente, de un país sin horizonte de futuro,
en fuerte contraste con el horizonte europeo y particularmente, en esta
novela, la vida en París: “El Perú es la confusión, sobrino, has hecho bien
en irte a vivir al país de la claridad cartesiana” (Vargas Llosa 2006: 63), dice
el Tío Ataúlfo, que funciona como portavoz de esa visión idealizada de la
capital francesa.
Vargas Llosa pone en escena un París que había sido el París de tantos
jóvenes de su generación; un lugar donde con un poco de suerte, se podía
vislumbrar un porvenir feliz en un espacio de intensa vida cultural. Un
París, por cierto, en gran parte utópico también.
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Notas

1. Este texto se publica también en las actas del curso La ciudad en la Literatura, la
Historia y el Arte (Málaga, 19-26 de abril de 2007).
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Quelques poèmes politiques de Cancionero de 
Miguel de Unamuno

Josse De Kock
Katholieke Universiteit Leuven & Universiteit Antwerpen

Le 13 septembre 1923 un coup d’état a lieu en Espagne. Un manifeste, Al
país y al Ejército, signé par le général Miguel Primo de Rivera, est publié à
Barcelone et avec le consentement du roi Alfonso XIII un Directorio militar
est instauré à Madrid. Celui-ci est dominé par Primo de Rivera qui le
préside et le général Martínez Anido. Unamuno n’hésite pas à manifester
ouvertement son hostilité au nouveau régime et à ses principaux dirigeants
dans des termes souvent virulents. Ainsi dans une lettre publiée à Buenos
Aires en décembre 1923 sous le titre Un grito del corazón: Hermosas
palabras de un hombre libre.

Yo creí que el ganso real que firmó el afrentoso manifiesto del 12-IX, padrón de
ignominia para España, no era más que un botarate sin más seso que un grillo,
un peliculero tragicómico, pero he visto que es un saco de ruinas y rastreras
pasiones o un fantoche del lóbrego y tenebroso Martínez Anido, el dueño de
esta situación tiránica.1

Le 20 février 1924 le Directorio militar décide de suspendre Unamuno dans
toutes ses fonctions et de l’exiler à Fuerteventura. La censure par l’exil est
formulée comme suit:

El Gobierno ha resuelto [...] destituir de su puesto y cátedra a D. Miguel de
Unamuno y desterrarle. [...] no es tolerable que un catedrático, ausentándose
continuamente de su cátedra y fuera de su misión, ande haciendo propagandas
disolventes y desacreditando de continuo a los representantes del Poder y al
propio Soberano, que tan benévola y noble acogida le dispensó en su Palacio.
(Urrutia Jordana 2003: 56)

Le 21 février 1924 don Miguel quitte Salamanque pour Fuerteventura dont
il s’échappe quelques mois plus tard pour la France. Il ne rentrera pas en
Espagne jusqu’ à la chute de la dictature le 10 février 1930, restant
volontairement pendant plus de cinq ans à Paris d’abord, puis à Hendaye.
Avant de commencer Cancionero il y aura conçu quatre livres, dont deux
recueils de poésie, tous publiés en dehors de l’Espagne: L’Agonie du
Christianisme, traduction de Jean Cassou (Paris, 1925), Comment on fait un
roman, traduction de Jean Cassou, dans Mercure de France (Paris, 1926),
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retraduit et amendé par l’auteur: Cómo se hace una novela (Buenos Aires,
1927), De Fuerteventura a París. Diario íntimo de confinamiento y destierro
vertido en sonetos (Paris, 1925), Romancero del destierro (Buenos Aires, 1928).
Cancionero, commencé en 1928 et resté inédit du vivant de l’auteur, ne fut
publié qu’en 1953 à Buenos Aires, par les soins de Federico de Onís. Dans le
prologue à une édition non réalisée du recueil le poète s’explique ainsi:

Me rebelé contra la censura y me puse a proclamar la verdad oportuna
inoportunamente [...]. (Unamuno 1966-1971, Prólogo à Cancionero, t. VI: 937)

Y por conservar y continuar, que es acrecer, mi identidad personal, mi
personalidad idéntica, por ser yo mismo, independiente, he tenido que
renunciar a volver a mi patria mientras en ella se persiga, a nombre de una
fantástica realidad, la íntima personalidad de cada uno. Yo quiero seguir siendo
yo para que los demás españoles sigan siendo ellos y vuelvan a serlo los que lo
han dejado de ser. (Idem: 947)

Pendant l’exil Unamuno s’est exprimé sur l’ actualité politique espagnole
dans l’intimité de sa correspondance personnelle, ouvertement dans Hojas
Libres, publiées périodiquement à Hendaye d’ avril 1927 à mars 1929 et
distribuées illégalement et occasionnellement en Espagne, mais surtout en
poésie: tout au long de De Fuerteventura a París (1924-1925), dans la
deuxième partie, intitulée Romances, de Romancero del destierro (1925-
1927), et, de-ci, de-là, dans Cancionero (1928-début 1930). Dans le
prologue déjà mentionné, il justifie ainsi le choix du genre:

Pero –dirá acaso algún lector– “¿por qué no decirnos todo esto en prosa lisa,
llana y corriente?” A lo que le diré que el verso es más liso, más llano y más
corriente que la prosa y que si me tengo que valer –sí, me tengo que– de él es
por sentirme a ello empujado por un poder íntimo, entrañado y arraigado en el
cogollo de mi ánimo. Y a este poder es al que los antiguos llamaron Musa. La
Musa es el espíritu, más que público, espiritual, que nos constriñe a decir algo
a nuestros prójimos, a nuestros próximos, a los más cercanos a nosotros, en
verso o en música o en pintura o en drama o en otro cuerpo de expresión. Y no
sirve invocarla que ella sopla cuando y donde quiere. Y si estas canciones han
sido hechas mientras llevaba yo una brega política y ética, esto es: civil y moral,
en prosa no tan lisa, llana ni corriente, como el verso de ellas, ha sido, sin duda,
porque la Musa me forzaba a darlas la prenda de duración que mis escritos de
combate al día no tienen. (Idem: 947)

Mais, comme pour toute autre question sur sa poésie, il y a aussi une
réponse dans Cancionero, elliptique comme souvent mais exemplaire: le
numéro 99, un romance comme la plupart des poèmes à contenu politique
du moment et transcrit dans le manuscrit au lendemain du numéro 97, un
poème politique lui aussi en forme de romance. Les quatre premiers vers
réfèrent aux généraux au pouvoir en Espagne2; dans les quatre vers
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suivants don Miguel indique qu’il ne se taira pas et qu’il parlera en “prosa”,
dans le sens que ce mot avait dans Berceo et Ruiz (Corominas 1976, t. III,
‘prosa’), c’est à dire en vers, tout en précisant (v. 9-12) “yendo derecha a su
fin”, selon le sens étymologique de prosa, de prorsus o prosus, “que anda en
línea recta” (Idem), droit au but et sans ambages; parce que, explique-t-il
dans les vers suivants, le vers assujettit et ennoblit.

¡Qué tontos se han vuelto todos!
No hacen sino repetir
las más viejas tonterías;
tal es nuestro porvenir!
Prosa, prosa, prosa, prosa,
y en prosa lo he de decir
por no callarme; callarme
me es lo mismo que morir.
Prosa pura que en pureza
da poesía sutil
sin rodeos ni metáforas
yendo derecha a su fin.
Prosa que se rinda al canto;
el canto le hará sufrir
el yugo del ritmo noble,
sin el cual es prosa vil. (Cancionero, n.° 99.1-16)

Et voici pour confirmation la même explication, déconnectée de l’actualité
politique, en d’autres termes:

“Quiero fer una prosa en román paladino” –empezaba Berceo uno de sus
poemas, en verso, ¡claro está! O en prosa rítmica, y en su caso aconsonantada.
Prosa con número, que se decía antaño (Unamuno 1966-1971, ‘Prosa en román
paladino’, t. VIII: 1189)

Dans son livre La Poetización de la política en el Unamuno exiliado. De
Fuerteventura a París y Romancero del destierro, Urrutia Jordana (2003)
étudie la poésie de 1924 à 1927, mais pas les poèmes politiques des deux
dernières années de l’exil, dispersés et cachés dans Cancionero. Sans doute
pour être ignorée la présence de poèmes à contenu politique dans le
recueil, Cancionero a pu être publié en Espagne dès 19633 sans coupure
aucune, tandis que les commentaires en prose qui accompagnent les
sonnets de De Fuerteventura a París furent sévèrement censurés et que
Romancero del destierro fut amputé de 13 romances dans les mêmes Obras
completas, et ce encore dans l’édition de 1969. Dans les pages qui suivent
nous nous bornons à examiner Cancionero et remettons au livre de Urrutia
Jordana pour les deux recueils précédents ainsi que pour le cadre
historique dans lequel tous trois furent conçus.
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Urrutia Jordana évoque la difficulté de séparer les poèmes “de batalla,
contra la España inquisitorial del directorio y contra ese pueblo de ‘pan y
toros’ que se deja gobernar” et les poèmes “íntimos” (Urrutia Jordana 2003:
131). En réalité, combat politique et vie intime ne s’opposent pas chez le
poète. La situation politique en Espagne est au centre de sa pensée, l’obsède
en permanence et est vécue avec émotion. Dans une lettre à Giménez
Caballero don Miguel écrit:

¿Qué otras cosas hay en su carta? ¡Ah, sí! ¡lo de la política! No ha llegado usted
a la emoción con que yo escribo esta santa palabra4.

Pour diverses raisons il n’en est pas moins vrai qu’il n’est pas toujours
évident quels poèmes doivent ou peuvent être qualifiés de politiques. Pour
notre part nous entendons par poèmes politiques ceux qui ont trait au
gouvernement de l’Espagne au moment de leur rédaction (principalement
les responsables de la dictature: Primo de Rivera, Martínez Anido et
Alfonso XIII) comme aux réactions des espagnols qui, étant restés en
Espagne au contraire de don Miguel, le subissent, le supportent ou y
collaborent.
S’agissant de poésie nous avons prêté une attention particulière à la forme
dans laquelle le message politique est versé dans Cancionero, se souvenant
que don Miguel n’a pas cessé d’affirmer que “hemos de cuidar ante todo y
sobre todo lo que se llama forma y es el verdadero fondo” (Unamuno 1966-
1971, ‘Prosa en román paladino’, t. VIII: 1190), que “lo que llamamos la
forma es el verdadero fondo” (Unamuno 1966-1971, ‘Caorzos’, t. V: 1177),
“De la forma sale el fondo antes que del fondo la forma” (Unamuno 1966-
1971, ‘Flor de hablar’, t. VII: 1496), ou, parlant de Cancionero, “Y ahora a
cosas de forma, que lo son también de fondo” (Unamuno 1966-1971,
Prólogo à Cancionero, t. VI: 941).
Dans notre commentaire nous avons inséré, finalement, tout ce que
l’observation du manuscrit révèle sur la création unamunienne, et tout
particulièrement les repentirs de dernière heure. Pour les poèmes analysés
nous relevons de même les écarts entre le manuscrit et les principales
éditions posthumes du recueil: lectures erronées, fautes d’impression,
ponctuations indues et modalités de présentation absentes dans le
manuscrit.
Dans les pages qui suivent nous présentons à titre d’exemple quatre des 33
poèmes identifiés comme politiques à ce jour: le premier dans l’ordre
chronologique, le numéro 25, du 13 mars 1928, le dernier: le numéro
1408, du 1 janvier 1930, et deux autres de dates intermédiaires: le numéro
544, du 8 décembre 1928 et le numéro 641, du 15 janvier 1929.
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25
13.III.1928

Le 13 mars, quinze jours après le premier poème du nouveau recueil,
transcrit le 26 février, apparaît la première composition à contenu
politique: le numéro 25 dans toutes les éditions.
Dans Obras completas et dans toutes les éditions qui en sont dérivées (De
Kock 2006: 78) le poème figure comme constitué de cinq strophes de
quatre vers, plus deux vers. Cette division est absente du manuscrit et de
la première édition par Onís en 1953.5 Unamuno lui-même n’en a pas
introduit dans ses recueils antérieurs –il lui est même arrivé de la refuser:
“¡no estrofas, por Dios!¡No!”6– et pas davantage quand il copiait des
poèmes de Cancionero pour ses correspondants.7 Dans le cas présent elle ne
se justifie pas sur le plan formel, le contenu ne s’y prête pas et elle est en
contradiction avec les deux sources de la composition: le Notre Père et la
Marseillaise.

Padre nuestro que estás en los cielos,
pon en marcha a los hijos de España.
Santificado sea el tu nombre
que el día de gloria está de llegada.
Venga a nos, nuestro Dios, el tu reino;
tiranía su trapo levanta
sangriento; Tu voluntad se cumpla
como en el cielo, en la tierra avara.
¿Ya no oís en los campos sedientos
cómo muge feroz la soldada?
Danos hoy nuestro pan cotidiano,
se nos meten hambrientos en casa;
nuestras deudas, Señor, nos perdona,
las mujeres, los hijos nos matan;
perdonemos a nuestros deudores,
ciudadanos de España ¡a las armas
y a cerrar nuestras filas civiles!;
no nos dejes caer en celada
y que suden su sangre en los surcos;
líbranos de su mal de batallas.
Marchemos, marchemos; ¡así sea!
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Le poème numéro 25 est une combinaison systématique du Padre Nuestro
et de la première strophe de la Marseillaise et de son refrain. Les deux textes
sont cités alternativement, ‘vers’ par ‘vers’, en premier lieu le Notre Père
dans les douze premiers vers, inversement dans les quatre suivants. Ils sont
cités dans l’ordre d’apparition original, sauf une fois: les deux derniers vers
du refrain de la Marseillaise figurent avant le troisième. Le poète reprend
fidèlement les deux textes avec seulement quelques déviations mineures.
Hormis quelques adaptations dues aux nécessités de la versification le
Padre Nuestro est reproduit quasi littéralement –nous ignorons quelle était
la version habituelle ou préférée de don Miguel– sauf deux fois: au vers 8
de Cancionero où la tierra est qualifiée de avara et au vers 20 où le poète
change el mal en su mal et ajoute de batallas.
La reproduction de la Marseillaise est toute aussi complète. Vu qu’il s’agit
d’une traduction et que des vers de huit syllabes doivent passer à onze, les
variations sont néanmoins plus grandes: contre nous est omis (v. 6), à
campos est ajouté sedientos (v. 9), se nos meten hambrientos en casa (v. 12)
ne figure pas dans le texte français, et ils viennent jusque dans vos bras
égorger devient las mujeres, los hijos nos matan. La modification la plus
importante –et décisive pour le sens du poème– consiste à introduire par
deux fois le mot España: au début en convertissant patrie en España (v. 2)
et à la fin citoyens en ciudadanos de España (v. 16), indiquant ainsi
clairement le champ d’application de la transposition. Tout aussi indicative
est l’adjonction de de batallas à mal (v. 20: su mal de batallas), par laquelle
don Miguel fait référence à l’esprit de croisade qui anime la nation
espagnole et qui est évoqué ici par allusion au “Cristo de las Batallas” ou
“Cristo del Cid” de la cathédrale de Salamanque, ou encore cruz martillo8,
objet d’une contribution à Hojas Libres le même mois de mars 1928, aussi

Padre nuestro que estás en los cielos
santificado sea tu Nombre;
venga tu Reino;
hágase tu Voluntad así en la tierra como 
en el cielo.
Nuestro pan cotidiano dánosle hoy;
y perdónanos nuestras deudas
así como nosotros hemos perdonado
a nuestros deudores;
y no nos dejes caer en la tentación,
más líbranos del mal.

Allons! Enfants de la Patrie!
Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie,
L’étendard sanglant est levé!
Entendez-vous dans les 
campagnes
Mugir ces féroces soldats?
Ils viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes.

Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons!
Marchons, marchons!
Qu’un sang impur…
Abreuve nos sillons!
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rappelé dans le numéro 69 à peine quinze jours plus tard. Ci dessous nous
reproduisons en parallèle les trois textes avec en italique dans la version
unamunienne les différences.

Le mélange systématique et à parts égales de la Marseillaise et du Notre
Père, d’un chant civil et d’une prière, symbolise la double nature du combat
politique de don Miguel. Il est à la fois matériel et spirituel; il vise en même
temps le renversement du gouvernement en place et l’instauration d’un
ordre moral qui garantisse le droit à la justice et à la liberté. Unamuno
qualifie son combat comme une “predicación patriótica” (Unamuno 1966-
1971, Prólogo à Cancionero, t. VI: 938), “de cristiano español, de religioso
patriota” (Idem: 937). Le dernier vers “Reino sólo de Dios sea España” (v.
20) résume cette double aspiration.
L’interpénétration du politique et du religieux s’exprime déjà dans L’Agonie
du Christianisme, écrit pendant la première année d’exil, fût-ce du point de
vue inverse. Nous citons d’après l’édition espagnole (1930):

Escribo esta conclusión fuera de mi patria, España, desgarrada por la más
vergonzosa y estúpida tiranía, por la tiranía de la imbecilidad militarista; fuera

Padre nuestro que estás en los cielos,
pon en marcha a los hijos de España.
Santificado sea el tu nombre
que el día de gloria está de llegada.
Venga a nos, nuestro Dios, el tu reino;
tiranía su trapo levanta
sangriento; Tu voluntad se cumpla
como en el cielo, en la tierra avara.
¿Ya no oís en los campos sedientos
cómo muge feroz la soldada?
Danos hoy nuestro pan cotidiano,
se nos meten hambrientos en casa;
nuestras deudas, Señor, nos perdona,
las mujeres, los hijos nos matan;

perdonemos a nuestros deudores,

ciudadanos de España ¡a las armas!

y a cerrar nuestras filas civiles;
no nos dejes caer en celada
y que suden su sangre en los surcos;

líbranos de su mal de batallas.
Marchemos, marchemos; ¡así sea!
¡Reino sólo de Dios sea España!

Padre nuestro que estás en los cielos
Allons! Enfants de la Patrie!
santificado sea tu Nombre
Le jour de gloire est arrivé!
venga tu Reino
Contre nous de la tyrannie,
L’étendard sanglant est levé!
hágase tu Voluntad así en la tierra 
como en el cielo
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats
nuestro pan cotidiano dánosle hoy

y perdónanos nuestras deudas
Ils viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes.
así como nosotros hemos perdonado 
a nuestros deudores
Aux armes, citoyens!

Formez vos bataillons!
y no nos dejes caer en la tentación
Qu’un sang impur…
Abreuve nos sillons!
mas líbranos del mal
Marchons, marchons!
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de mi hogar, de mi familia, de mis ocho hijos –no tengo nietos todavía– y
sintiendo en mí con la lucha civil la religiosa. La agonía de mi patria, que se
muere, ha removido en mi alma la agonía del cristianismo. Siento a la vez la
política elevada a religión y la religión elevada a política. (Unamuno 1966-
1971, ‘La Agonía del Cristianismo’, t. VII: 359)

Dans le prologue à l’édition avortée des premiers poèmes de Cancionero
figure un long passage où l’auteur se demande, par ailleurs, comment faire
la part de la rébellion et du pardon, de l’ordre civil et moral, de la politique
et de la religion.

Rebeldía, ¡sí! Bien sé que la guerra, la que llevo dentro de mí, me ha hecho
pecar al maldecir de los jefes que el pueblo se ha dado o soporta (Hechos,
XXIII, 5), que el apóstol Pedro nos enseña a someternos por el Señor a toda
institución humana, o rey, o superior, o jefe (I, Pedro, 13-14), que Pablo lo
apoya diciendo que no hay autoridad –exousia– sino de Dios, y que las que hay,
por Dios están ordenadas (Romanos, XIII, 1; Tito, III, 1), pero dejando lo que
va de autoridad –o licencia– a poder, tampoco debo olvidar que hay que
obedecer antes a Dios que a los hombres (Hechos, V, 29) y que hay
desobediencias santas. [...]
Sé que les he injuriado e insultado y que hasta he esgrimido contra ellos –
¡contra quiénes si no ha de ser!– el arma prohibida, aquella de que dijo el Cristo
que quien llamase tonto a su hermano, será reo de la pena del fuego (Mateo, V,
22) –espero que del fuego purificador–, pero ¡cuántas veces no se nos habla en
el Evangelio de la tontería o necedad de los enemigos del Señor! “¡Se llenaron
de tontería!” (Lucas, VI, 11); ¿Y cómo podría yo soportar que inundasen de
tontería, como la han inundado, a mi España, que la anegaron de sus
necedades? [...]
No puedo menos que hacer lo que hago y en ello me estoy y me arrellano.
(Unamuno 1966-1971, Prólogo à Cancionero, t. VI: 937)

Le poème n’est autre chose qu’une tentative symbolique de réconcilier les
deux attitudes en mélangeant les paroles du Notre Père et de la
Marseillaise, l’un prière, l’autre chant révolutionnaire par excellence.

544
8.XII.1928

Parmi les poèmes que don Miguel copie le 8 décembre il y en a trois dans
lesquels sont réunis les vocables cara et cruz: haz cara de tu cruz (543.2),
cara o cruz? (544.1), Tu cara, mi cruz, me ampara (546.1), avec des sens
tout à fait différents. Dans le deuxième poème qui part de l’expression cara
o cruz, celle-ci est associée aussitôt à une monnaie particulière: une
monnaie qui porterait d’un côté l’effigie d’un roi Alfonso et de l’autre un
lion (v. 1). Parce qu’il est dit du lion que ce n’est qu’un chien (v. 3), nous
savons qu’il s’agit d’une pièce contemporaine où figure Alfonso XIII. En
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effet, dans une note à un sonnet de De Fuerteventura a París Unamuno
précise: “Sabido es que el supuesto león con su cola en S, que figura en
algunas piezas de cobre de diez y de cinco céntimos de peseta, el pueblo le
llama perro o perra, perro chico o grande”.9 Nous sommes donc en
présence d’un poème politique.
Avant d’aller au-delà il convient de préciser, néanmoins, qu’il s’agit en fait
d’une monnaie fictive, portant d’un côté le lion des pièces de cinq et dix
centimes du Gobierno Provisional et de l’autre l’effigie de Alfonso XIII des
pièces de 50 centimes du temps de la Dictature.10 Les deux pièces étaient
en circulation à l’époque où le poème fut écrit et nous ignorons si le poète
les a confondues volontairement ou inconsciemment.

¿Cara o cruz? ¿león o Alfonso?
¿rugido o responso?
El león no es más que un perro
y la cara un desentierro.

A l’alternative cara – cruz le poète en adjoint trois autres qui toutes se
couvrent les unes les autres:

cruz cara
león Alfonso (XIII)
rugido responso
perro desentierro

De la dernière alternative on peut déduire que l’une comme l’autre est jugée
également désastreuse. Côté face –Alfonso XIII– responso annonce la fin de
la monarchie et desentierro l’enterrement en terre étrangère, deux souhaits
unamuniens qui se révèleront prophétiques. Le néologisme desentierro
figure à plusieurs reprises dans le prologue à Cancionero11 et dans le recueil
lui-même, toujours accolé à destierro: ¡destierro, desentierro! (Cancionero,
n.° 333.23). Dans le manuscrit figurait à l’origine entierro-destierro, mais
don Miguel barra les deux termes et les remplaça par desentierro.
A partir de là, sachant que cara représente Alphonse XIII, on peut imaginer
que le côté cruz de la monnaie, auquel correspondent león, rugido et perro,
réfère à un général du Directorio, sans doute Martínez Anido ou Primo de
Rivera; à celui-ci sont associés une attitude altière (león), et un
comportement menaçant (rugido), tandis qu’en réalité ce n’est qu’un
vulgaire chien, aboyant vainement.
L’interprétation que nous venons d’avancer n’est confirmée que très
partiellement par des textes parallèles. Elle s’inspire de ce que nous savons
des opinions de don Miguel en politique et, jusqu’ à preuve du contraire,
elle nous semble cohérente et plausible.



El hispanismo omnipresente

360

641
15.I.1929

Le poème numéro 641 est axé sur deux paires de vocables, distribuées
symétriquement dans la composition: dans la première moitié ojalateras,
ojalá (v. 1,2) – órdago (v. 4), et, dans la deuxième moitié, libertad (v. 6) –
verdad (v. 8). La première est constituée d’expressions typiquement
espagnoles qui figurent déjà dans le poème précédent (n.° 640), quoique
sans intention politique. Deux mots clés dans le combat unamunien contre
la dictature forment la dernière; ils font de la composition un poème
politique.12

¡Ay, razas ojalateras,
tristes razas de ojalà!
levántate, raza mía,
raza de órdago, ahí está!
Mira que al pie del olvido
perdieron la libertad;
no pierdas al pie del roble
la fuerza de tu verdad.

Ojalá et órdago représentent deux attitudes devant la vie: l’une fataliste et
docile, à la troisième personne du pluriel (v. 1,2 et 5,6), l’autre rebelle et
défiant l’adversaire, à la deuxième personne du singulier (v. 3,4 et 7,8). Le
poète regrette la première et exhorte les tenants de la seconde. Il montre
que ceux qui ont renoncé à prendre conscience de ce qui se passe, sous
entendu en Espagne, ont perdu la liberté et invite ceux qui sont sûrs de la
vérité, comme lui-même, à s’insurger contre le régime.
La critique de la passivité de ses compatriotes devant la dictature et la
plainte d’absence de liberté conséquente en Espagne sont fréquentes dans
Cancionero, Hojas Libres et la correspondance. Mais, chose inhabituelle, le
poète associe ici la revendication de la “libertad de la verdad” à la “raza”
basque, “raza de órdago”, expression d’origine basque, “al pie del roble”,
“el árbol santo de Guernica, el de las libertades vascas” (Unamuno 1966-
1971, ‘Entre encinas castellanas’, t. I: 640).
Les poèmes 641 et 640 sont un bon exemple du cheminement de la pensée
unamunienne et de l’organisation graduelle de son expression, de
comment le poète passe d’une libre réflexion à un commentaire
politiquement engagé, d’une glose versifiée à une composition structurée.13

Dans le premier poème l’opposition entre órdago et ajolá, initialement
développée dans les vers 1 à 8, est noyée dans de multiples digressions.
Don Miguel s’étend sur la disparition de la langue basque (v. 2), il rappelle
Loyola parce que basque (v. 8), puis Saint Cyran (v. 9), basque aussi, ce qui
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l’amène à citer Pascal (v. 11), ajoute une troisième expression basque (v.
13), etc.
Dans le second le poète commence par isoler órdago et ojalá de tout le reste:
il renonce au vocabulaire du jeu de cartes développé dans le poème
antérieur et abandonne les allusions au libre arbitre, la grâce et la raison,
pour ne garder que l’opposition initiale, tout en lui donnant un sens
politique. L’opposition entre les deux attitudes que les expressions
traduisent est soulignée formellement de diverses manières: par un
traitement strictement égalitaire: elles alternent systématiquement et
occupent chacune le même espace (deux fois deux vers), par l’association
symétrique des qualités contraires à un substantif commun (raza), la
répétition en position parallèle du même verbe conjugué différemment
(perdieron, no pierdas), la transformation, toujours en position parallèle de
l’expression al pie del roble en al pie del olvido.

1408
1.I.1930

Le numéro 1408, du premier janvier 1930, est le premier poème à être
transcrit dans le manuscrit dans l’année nouvelle et c’est un poème
politique. Don Miguel entamera bientôt sa sixième année d’exil et la
Dictature montre des signes de faiblesse. Bien qu’il n’y ait plus eu de
composition politique depuis le 8 octobre, le fait d’être écrit à une date
symbolique montre bien que le combat politique reste une préoccupation
majeure. Pour don Miguel c’est une façon d’adresser ses vœux de nouvel an
au peuple espagnol.

Resulta que Clavileño
vino a parar en ser mulo,
que aguanta a cuestas a un chulo
que ni es siquiera su dueño.
Plantado en mojón de legua
en su carne de tarugo
no se duele del verdugo,
porque ni siente a la yegua.
Resignación bien extraña
si de un corcel se tratase;
pero es un mulo, y su frase:
“ven, Santiago, y cierra España!”

Le poème décrit un cavalier et sa monture. Le cavalier est dit chulo et
verdugo. Les généraux Martínez Anido et Primo de Rivera et surtout le
dernier, ont souvent été évoqués en ces termes.14 Comme c’est le cas ici
Unamuno a traité à maintes reprises Primo de Rivera de voleur pour avoir
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usurpé le pouvoir.15 C’est donc probablement de celui-ci qu’il s’agit et nous
nous trouvons en présence d’un poème politique en forme de caricature.
La monture qu’il chevauche, le véritable sujet de la composition, ressort de
la superposition de quatre images, issues de la réalité les unes, de la fiction
les autres. Ce n’est pas un grand et beau cheval de bataille, mais
l’instrument d’une farce grossière comme le fut Clavileño; dans ce cas ce
n’est même pas un cheval, monture noble, mais un mulet, animal vulgaire
et infécond, également de bois, qui aspire à porter Santiago, l’apôtre des
croisades. La monture n’est autre que la société espagnole contemporaine,
passive, obtuse, impuissante et stérile qui ne se plaint pas et supporte sans
rechigner la dictature illégitime d’un général et l’invite même à la croisade
contre les maures (du Maroc) en lui lançant “ven, Santiago, y cierra
España!”, expression de “religión policiaca”, selon don Miguel.16

Comme sur d’anciennes caricatures Primo de Rivera est représenté comme
un général qui caracole sur un mulet en bois, brandissant un glaive, en
matamore, en posture ridicule, mais tragiquement accepté par le peuple
espagnol.
Le numéro 1408 est le dernier poème politique de Cancionero. Unamuno
transcrira encore trente deux poèmes (n.° 1409 à 1445) dans le manuscrit
avant son retour en Espagne le 10 février 1930 après le renoncement de
Primo de Rivera. Parmi eux il n’y en a aucun à caractère politique et plus
jamais par la suite le poète évoquera en vers le régime qu’il aura combattu
pendant six ans.
Dans le premier poème écrit en Espagne, le numéro 1446, à Palencia le
4 mars, don Miguel tire un trait sur six années d’exil, mais sans allusion
politique aucune ni aux gouvernants ni aux gouvernés du temps de l’exil.17

¿Qué me dices, recobrado
Carrión, de mi Bidasoa?
No puedo seguir, el hilo
se me corta de las glosas.
Bajo el silencio del cielo
y al arrimo de tus ondas
se aduermen, Carrión, seis años
de fatídicas memorias.
Un cárcavo sobre un cuérnago
vierte lágrimas de aurora;
soñando en la mar el páramo
va tejiéndonos la historia.
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Notes

1. Nous citons d’après M. García Blanco (Ed.), Miguel de Unamuno, Obras completas,
Madrid, 1966 (t. I) à 1971 (t. IX), t. IX, p. 1181. Désormais Obras completas.

2. Pour l’identification de “los tontos”, voir entre autres, Como se hace una novela,
Comentario, dans Obras completas, t. VIII, p. 726: “Los tontos se mantienen –se
mantienen en su tontería– con huesos y no con carne de doctrina. Y los tontos son los
que dicen: “!de mí no se ríe nadie!” Que es también lo que suele decir el general
Martínez Anido, verdugo mayor de España, a quien no le importa que se le odie con
tal que se le tema. “!De mí no se ríe nadie!”, y Dios se está riendo de él. Y de las
tonterías que propala a cuenta del bolcheviquismo”.

3. Dans M. García Blanco (Ed.), Miguel de Unamuno, Obras completas, Barcelona, 1963,
t. XV.

4. 28.III.1927, dans L. Robles (ed.), Miguel de Unamuno, Epistolario inédito, Madrid,
1991, t. II, p. 217. Désormais Epistolario inédito.

5. Rappelons que nulle part dans le manuscrit de Cancionero il y a une division en
strophes. Celle-ci est le fait de García Blanco à l’occasion de la deuxième édition du
recueil dans Obras completas en 1963. Si les compositions en octosyllabes avec rimes,
la majorité dans Cancionero, s’y prêtent indubitablement, il n’en est pas ainsi pour
toutes, principalement au début du recueil où se trouvent la plupart des poèmes en
vers libres et les romances avec une assonance unique. Il n’est pas certain qu’il
convenait d’opérer une division en strophes qui n’a pas été prévue par l’auteur et qui
n’est pas toujours évidente, parfois manifestement erronée pour diverses raisons. En
aucun cas il aurait fallu l’étendre systématiquement à toutes les compositions.
Rappelons, par ailleurs, que Onís, pour sa part, n’avait pas introduit de division en
strophes dans la première édition.

6. Lettre à Artemio del Valle Arizpe, 29.VI.1920, dans L. Robles (Ed.), Epistolario
americano, Salamanca, 1996, p. 455. Désormais Epistolario americano.

7. Voir, par exemple, Epistolario americano, p. 527-533, et Epistolario inédito, t. II,
p. 253-259.

8. “La cruz de la cruzada es la cruz martillo, para machacar cabezas de infieles, de que
hay un ejemplar caractérístico en la catedral nueva de Salamanca, el que llaman el
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Cristo del Cid, Cristo de las Batallas, un terrible Cristo que nada tiene de cristiano”
(‘El Cristo del Cid’, dans Hojas Libres, n.° 12, mars 1928).

9. De Fuerteventura a París, note aux sonnets LXXXIV et LXXXV, dans Obras completas,
p. 727. La même pièce est encore évoquée dans le n.° 1130 de Cancionero.

10. Les monnaies avec le lion ont de l’autre côté une matrona et celles avec Alfonso XIII
l’écu.

11. “[...] en una celda de destierro –destierro, desentierro– [...]”, dans Obras completas, t.
VI, p. 931 “Y por ello se me desterró y al desterrárseme se me desenterró. Y aquí, en el
destierro y desentierro, se me ha enardecido la lucha, [...]”, id., p. 937; “[...] le llaman
a este mi destierro-desentierro un suicidio político, [...]”, id., p. 939; “Y estando aquí,
en el destierro-desentierro, [...]”, id., p. 939.

12. “Y la justicia, que espero, la libertad de la verdad, el advenimiento del reino de Dios
que está dentro de nosotros”. Prólogo à Cancionero, dans Obras completas, t. VI,
p. 938. “Pero lo que no se quiere es justicia y para evitar que se haga justicia se mata
la libertad. Porque sin libertad no se puede hacer justicia; la libertad de la Verdad”. ‘El
Vice-imperio ibero-africano’, dans Hojas Libres, n.° 1, 1.VIII.1927, p. 7. “[...] nosotros
seguiremos pidiendo libertad, pero la libertad de la justicia, la libertad de la verdad.
‘Mi pleito personal!’, dans Hojas Libres, n.° 5, août 1927, p. 15. “Y la justicia es ante
todo y sobre todo la libertad de la verdad. Que se puede proclamar a toda luz y todo
viento la verdad de los hechos, que se puede controvertirla y contrastarla, [...]” ‘El rey
de los envidiosos’, dans Hojas Libres, n.° 12, mars 1928, p. 10. “[...] y sobre todo la
libertad de la verdad, de proclamar a todo viento la verdad, y la libertad de la verdad
es la justicia [...]” ‘U.P = R.I.P.’, dans Hojas Libres, n.° 15, juin 1928, p. 7. “[...] que
me atengo a la justicia. Y que es ante todo libertad de la verdad”. Lettre à Melchor
Fernández Almagro, 23.III.1928, dans Obras completas (1.a ed.), t. XV, p. 872. “[...]
nuestro gran negocio, el de la Salvación de la inteligencia, de la verdad, de la libertad,
de la justicia, nuestra religión”. Carta a los estudiantes de España, 17.III.1929, dans
Epistolario inédito, t. II, p. 261. “Que hoy, en mi patria, se trata de luchar por la
libertad de la verdad, que es la suprema justicia, por libertar la verdad de la peor de
las dictaduras, de la que no dicta nada, de la peor de la tiranías, la de la estupidez y la
impotencia, de la fuerza pura y sin dirección”. Como se hace una novela, dans Obras
completas, t. VIII, p. 751.

13. Rappelons que les poèmes de Cancionero sont transcrits dans le manuscrit au fur et à
mesure de leur conception sans qu’ aucun d’entre eux déjà copié ne soit jamais effacé
–sauf de très rares fois pour être recopié aussitôt avec quelques variantes– et qu’il est
facile dès lors qu’il existe entre eux un lien de parenté thématique ou formelle. Il s’en
suit que l’analyse d’un poème peut avoir intérêt à être faite à la lumière de ceux qui le
précèdent et que l’observation conjointe de poèmes successifs contribue à éclairer le
processus de création dans le recueil. Pour d’autres exemples, voir J. De Kock,
Cancionero de Miguel de Unamuno, o.c., p. 64 (n.° 632 à 635) et p. 221 (n.° 140 à
142).

14. “[...] ¿qué diría [Quevedo] de eso que la infecta y cobarde tiranía pretoriana llama
hoy en nuestra España –nuestra, de Quevedo y mía– nuevo régimen? Régimen de
verdugos –y verdugos ladrones– que han sustituido a los jueces, en donde ya no se
crea justicia, sino que se administra castigo, al que llaman orden”. Lettre à Jorge Luis
Borges, dans Epistolario americano, Salamanca, 1996, p. 507. “Los verdugos que
hacen de jueces en mi España hablan de orden, que es el principio de autoridad, pero
no de justicia, que es su fin”. Carta a los estudiantes hispano-americanos de Berlín,
13.VII.1927, dans Epistolario americano, p. 515. “Cuando contemos a Europa la
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verdadera historia del golpe de Estado, y el régimen de verdugos erigido en jueces
que le ha seguido habrá quien se resista a creerlo. Así como las cosas del verdugo
mayor del rey y mastín del rey, general M. Anido”. Lettre à G.J. Geers, 26.II.1926,
dans Epistolario inédito, t. II, p. 188. “Y marcaré a hierro y para siempre [...] a esos
tiranuelos. [...] Para siempre dejaré marcados a esos tiranuelos y verdugos de mi
patria”. ‘¿Borrón y cuenta nueva?’, dans Hojas Libres, n.° 4, juillet 1927, p. 10.
“Y Primo cada día más chulo y más embustero”. Lettre à Jean Cassou, 21.X.1925,
dans Epistolario inédito, t. II, p. 175. “Mas ni la gracia burda de “La venganza de Don
Mendo” que tanto admira Primo de Rivera dando con ello la medida de su desaborida
ramplonería de señorito chulo del Lebrero de jerez de la frontera”. “Mi pleito
personal”, dans Hojas Libres, n.° 5, agosto 1927, p. 8. “Y sí, viviré lo que haga falta
para ver derrumbarse en fango, deshecho por su propia podredumbre, ese régimen
tiránico de injusticia, de ladronería, de estupidez, de grosería chulesca, de demencia
pretoriana”. ‘¿Borrón y cuenta nueva?’, dans Hojas Libres, n.° 4, juillet 1927, p. 10.

15. “Yo, Miguel de Unamuno, a ti, Primo de Rivera, ladrón de ribera. Y no pongo tu
nombre pila porque no puede ser. Tu fe de bautismo debe estar falsificada, ladrón de
mala fe. Yo desterrado pobre, a ti, salteador de Estado. [...] Ladrón, ladrón, ladrón. Y
lo que acaso es peor, majadero!/ A ti, Primo de Rivera, Marqués de Estella, yo/ Miguel
de Unamuno” (“Yo, a ti, ladrón”, dans Hojas Libres, n.° 22, mars 1929: 1).

16. “[...] los creyentes –¿creyentes?– ortodoxos de “¡Santiago y cierra España!”, los de la
religión policíaca, que en el fondo es otra forma de ateísmo esencialmente político”.
“¡San pablo y abre España!”, dans Obras completas, t. IV, p. 1358.

17. En poésie l’exil lui-même non plus ne sera plus jamais évoqué, sauf une fois, dans le
numéro 1754, l’avant-dernier poème de Cancionero, le 25 décembre 1936, quand, aux
heures sombres de la guerre civile, don Miguel était confiné dans sa maison à
Salamanque: “Y yo en mi hogar, hoy cárcel desdichosa, / sueño en mis días de la libre
Francia, / en la suerte de España desastrosa, [...]”.
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Carta a mi madre (1989) de Juan Gelman: 
desandar las expulsiones

Geneviève Fabry
Université catholique de Louvain

A lo largo de más de cincuenta años de producción, el argentino Juan
Gelman (1930-) ha escrito una de las obras poéticas más originales en
lengua española de la segunda mitad del siglo pasado. Así lo ha reconocido
el jurado que, en noviembre de 2007, decidió otorgarle el máximo galardón
de las letras hispánicas: el Premio Cervantes. Son múltiples los enfoques
que pueden brindar una aproximación a la íntima coherencia de su
escritura. Proponemos aquí intentar tal aproximación a través del estudio
de un largo poema publicado en 1989, Carta a mi madre, que entreteje dos
isotopías fundamentales en su obra: la figura femenina y la cuestión del
duelo. De hecho, la voz lírica en Gelman es un crisol en el que se expresan
y cristalizan las experiencias de pérdidas que atañen a seres queridos,
ideales revolucionarios y al país mismo. Expresión de la pérdida, su poesía
es también una respuesta y un intento de evocación del objeto perdido en
el ámbito de la palabra: empresa a veces ilusoria y más dolorosa aún, o, por
el contrario, recorrido que permite al hablante lírico alcanzar las zonas más
exiliadas de la lengua y de su propia capacidad vital, y así redimirlas. En
varias obras de Juan Gelman, la figura materna encarna ese polo vital. Así,
en La junta luz (1985), por ejemplo, la madre enlutada puede llegar a
afirmar: “te naceré otra vez” (57). Nacimiento y luto también están
presentes en este texto dedicado a “Teodora”, madre del poeta.
La Carta a mi madre, respuesta poética a la que el poeta había recibido “20
días después de tu muerte y// cinco minutos después de saber que habías
muerto” –como indican los dos primeros versos–, suscita en el lector un
cierto malestar. Por un lado, se percibe inmediatamente una carga
autobiográfica muy intensa en este largo poema dirigido a la madre del
poeta que acaba de fallecer: el yo poético se sitúa en el umbral del texto
como un hablante enlutado que se prepara para rendir un homenaje
vibrante a su madre. Al hilo de la escritura, el yo intentará recuperar un
recuerdo vivo de su madre y evocará algunos aspectos precisos de su vida.
Pero por otro lado, las densas estrofas se cargan de “un reproche
hondísimo” que “nos ata” (§ 18), de una mezcla de “rabia y tristeza” (§ 4)
frente al “amor tan estricto” de la madre (§ 4), su “poder”, su “claridad”
(§ 18). El texto no se explaya en razones, ni en argumentos; no indaga en
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una arqueología explícita de las relaciones entre hijo y madre. Lo
autobiográfico no desvela ninguna intimidad anecdótica sino que proyecta
al lector en un lugar mucho más radical, al interrogar la raíz misma de la
relación en el doble momento que la sella definitivamente: el nacimiento
del hijo y la muerte de la madre. La escritura teje un ir y venir incesante
entre estos dos momentos y pone así al desnudo los resortes tanto de la
escritura como de la relación filial, sin complacencia ni sentimentalismo.1

La construcción de Carta a mi madre es totalmente concéntrica, obsesiva:
no hay nada que ver, ni siquiera en el recuerdo; sólo se escucha una voz que
vuelve una y otra vez sobre el enigma de una relación abocada a los grandes
misterios de la vida.
El carácter obsesivo de la enunciación poética se deja aprehender a través
de una red de repeticiones que corre por todo el texto. Las veinticinco
estrofas del poema no dejan de volver sobre una doble “expulsión”:

[...] ¿por eso
me expulsaste de tu morir? [...] (§ 3)

[...] debo haber sido muy feliz adentro
tuyo/habré querido no salir nunca de vos/me
expulsaste y lo expulsado te expulsó/ (§ 6)

A la expulsión de “tu morir”, parece corresponder la separación del
nacimiento, vivido como expulsión violenta, generadora a su vez, para el
yo poético, de una voluntad de alejarse, separarse, no exenta de un deseo
nostálgico, ambiguo –quizás compartido– de una comunicación más plena:

siempre supiste lo que hay entre nosotros y nunca
me dijiste/¿por culpa mía?/ ¿te reproché todo el
tiempo que me expulsaras de vos?/¿ése es mi
exilio verdadero?/¿nos reprochamos ese amor
que se buscaba por separaciones?/¿encendió
hogueras para aprender la lejanía?/¿cada
desencontrarnos fue la prueba del encuentro
anterior?/¿así marcaste el infinito?/(§ 9)

La primera separación, la del nacimiento, se encuentra en la raíz de todas
las separaciones posteriores y constituye así una matriz originaria de la que
el exilio político sería una repetición. Esa expulsión fue vivida por el yo
bajo el signo de la “culpa”, de una mudez materna que dejó al niño
desamparado. Pero al mismo tiempo fue un aprendizaje de la “lejanía”, y
quizás también del amor, un amor que señala “el infinito”. Nacimiento y
muerte, infancia y amor, exilio e infinito: he aquí en unos pocos versos una
expresión condensada de la trayectoria vital de Juan Gelman. Pero vemos
que esta expresión del yo apenas es confesional: ¿cómo logra el poeta unir
lo autobiográfico y una meditación cuyo alcance se presiente universal? El
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recurso retórico que opera el milagro no es otro sino la pregunta. Pero,
como observa Daniel Freidemberg, “ya no son las preguntas de Relaciones,
que más bien firmaban irónicamente o incluso subrayaban, sino auténticos
y afilados instrumentos de indagación, aptos únicamente para la obsesión
de quien excava un secreto” (Freidemberg 1990: 35). Lo más notable en el
caso de esta carta es que esta manera obsesiva de formular preguntas acerca
de la índole profunda de la relación hijo-madre, enfocada desde las dos
experiencias que la fundan (nacimiento-muerte) y sin detalles anecdóticos,
implica ipso facto al lector, reactiva su propia experiencia de lo materno que
parece constituir el “secreto” que busca “excavar” el poeta. Lo que
atormenta especialmente al yo es su incapacidad de calificar a su madre de
una manera unívoca. Al contrario, para él fue a la vez fría y tierna, distante
y apasionada:

¿podés quitarme vida?/¿ni quitártela yo?/
¿castigabas por eso?/desciendo de tus pechos/tu
implacable exigencia del viejo amor que nos
tuvimos en las navegaciones de tu vientre/
siempre conmigo fuiste doble/te hacía falta y me
echaste de vos/¿para aprender a sernos otros?/ (§ 12)

El carácter “doble” de la madre, afirmado en una estrofa enmarcada por
nuevas interrogaciones, tiene a la vez un sello personal y un alcance mucho
más amplio por la virtud de la interrogación. Por esta razón, no parece
ilícito convocar aquí claves de lectura externas al texto pero susceptibles de
mostrar hasta qué punto la inquietud del yo traduce un fondo humano
inmemorial, plasmado en mitos y religiones, acerca de lo materno. Como
recuerda Julia Kristeva:

L’écoute de la petite enfance et de l’acquisition du langage démontre que le rejet
de la mère fait de celle-ci le premier objet de besoin, de désir ou de parole. Mais
un objet ambigu qui, avant (logiquement et chronologiquement) d’être fixé
comme tel et de donner lieu ainsi à un sujet séparé, est en fait un ab-ject: un
pôle de fascination et de répulsion. Immersion dans ce qui n’est pas encore un
“propre” et distorsion dramatique de la dyade narcissique. (Kristeva 1993: 178)

La lectura de Kristeva del Antiguo Testamento, y especialmente del Levítico,
confirma los aportes de la psicología, al mismo tiempo que echa una luz
sobre los mecanismos religiosos y culturales que han permitido dominar la
faceta destructora de la potencia materna. Esta dominación sobre lo
materno-abyecto, el mensaje bíblico la logra gracias a una serie de
separaciones que permiten “constituir identidades estrictas, sin mezcla”
“con vistas a garantizar el lugar y la ley del Dios Uno” y que remiten, “en
última instancia, a la fusión con la madre”.2 Esta separación con la madre,
que se realiza concretamente en una multitud de actos en la existencia,
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sería el puntal del respeto de la vida ajena, del encuentro con el otro en
tanto otro:

pour que tu ne tues pas, il faut te séparer de ta mère. Ce qui garantit le désir et
préserve de sa pointe le désir de mort, c’est le sens. [...] Le pivot de cette
opération biblique semble être la conception très particulière qu’elle a du
maternel: terre promise à condition qu’on la quitte; délice et meurtre, “abject”
inéluctable, dont la conscience me hante, ou plutôt qui est la doublure
constituante de ma conscience. (Kristeva 1993: 180)

Carta a mi madre rezuma de esta ambigüedad fundamental de lo materno:

[...] ¿no me quisiste acaso otro cuando me
concebías?/¿otra unición de esa unidad?/¿ama
total de tus dos sangres?/¿te das cuenta del
miedo que nos hiciste, madre?/¿de tu poder/tu
claridad?/ (§ 18)

Representante a la vez del “poder” y de la “claridad”, la madre, “ama” de
las “dos sangres”, sigue deseable y temible, como si la potencia materna
con toda su ambigüedad continuara ejerciéndose a pesar de las
“expulsiones”. De hecho, el yo tiende a reconocer que esta separación ha
sido al mismo tiempo repetida e incompleta: “¿por qué no supimos
arreglar el // dentrofuera que nos ata?/” (§ 24). La imagen de la atadura
sugiere el carácter no totalmente cumplido de la separación, así como la
permanencia de una duda: “¿qué cuentas pago todavía?/¿qué acreedores//
desconozco?” (§ 19). En la misma perspectiva, el sujeto poético expresa
una nostalgia insondable hacia el estado que imagina ser el del embarazo,
como en las estrofas 7, 8, 23 o 24, del que ha conservado un lejano
recuerdo de “sangre” y “leche”, las dos sustancias maternas objeto de
tantas prohibiciones rituales en la Torá. Esta nostalgia va siempre unida al
gesto de la escritura:

¿esos son los fantasmas que me persigo hoy
mismo/a mi edad ya/como cuando nadaba en tu
agua?/¿de ahí me viene esta ceguera, la lentitud
con que me entero, como si no quisiera, como si
lo importante siga siendo la oscuridad que me
abajó tu vientre o casa?/¿la tiniebla de grande
suavidad?/¿donde el lejano brillo no castiga con
mundo piedra ni dolor?/¿es vida con los ojos
cerrados?/¿por eso escribo versos?/¿para volver
al vientre donde toda palabra va a nacer?/¿por
hilo tenue?/la poesía¿es simulacro de vos?/¿tus
penas y tus goces?/¿te destruís conmigo como
palabra en la palabra?/¿por eso escribo versos?/
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¿te destruyo así pues?/¿nunca me nacerás?/¿las
palabras son estas cenizas de adunarnos?/ (§ 7)

La palabra “fantasma” opera aquí en un doble plano: primero, el de la
permanencia en la conciencia de la presencia-ausencia de la madre
fallecida; en segundo lugar, el plano fantasmático propiamente dicho, en el
que la memoria más profunda unida a la imaginación recrea sensaciones de
la vida uterina. El crecimiento in utero significa aquí seguridad casera,
suavidad, lentitud, pero también un vivir a ciegas en la tiniebla, lejos del
“brillo” del mundo que es indiscerniblemente luz, lucidez, hermosura y
castigo, piedra, dolor. El nacimiento será pues expulsión de esta casa
abrigadora y al mismo tiempo descubrimiento del “brillo” del mundo. De
la luz a la tiniebla, la escritura teje sin cesar el camino de vuelta, camino
imposible por naturaleza, si se trata de volver a esta seguridad ciega inicial.3

De ahí quizás la sospecha de “simulacro” de una poesía fascinada por el
origen en la medida en que ese se creería alcanzable. Al poner al desnudo
este simulacro, la escritura también se despoja de sus ilusiones y se
convierte en crisol de un duelo. La escritura, al interrogar sus límites,
emprende un camino de reconciliación con la pérdida, no sólo de la madre
mayor convertida en una anciana, sino de la Madre primordial cuyo vientre
fue la primera morada. La escritura funciona pues como gesto actual que
puede tocar sus límites y su verdad:

¿escribís, mano, para que sepa yo?/¿y sabés más
que yo?/ tocaste el pecho de mi madre cuando fui
animalito/conociste calores que no recuerdo ya/
bodas que no conoceré/¿qué subtierra de la
memoria arás?/¿soy planta que no ve sus raíces?
/¿ve la planta raíces?/¿ve cielos/empujada?/
¿como vos, madre, me empujás?/mi mano, ¿es
más con vos que mismo yo?/¿siente tu leche o
lunas de noche en mí perdida?/ (§ 23)

Mientras que la voz femenina en La junta luz clama de cara al futuro, la voz
masculina se vuelve hacia el pasado. La mano es el puente incierto entre el
presente de la escritura y un pasado prenatal, inmemorial por naturaleza y
que quizás haya dejado su impronta en el cuerpo, en la mano como
“pedazo” del cuerpo. El hablante poético va a dejar que su mano y su pluma
intenten rescatar algo de lo que “en él se perdió”. Le queda pues al lector
hacer con el poeta este camino de despojamiento que significa al mismo
tiempo una desmitificación de la memoria y un acto de confianza en el
poder ritual de la palabra. Empecemos por el primer aspecto.
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Carta a mi madre recalca el hecho de que ni el tiempo del origen –la vida
prenatal– ni el recuerdo vivo de la madre difunta pueden revivir en la
memoria del hijo:

[...] estás
desordenada en mi memoria/de cuando yo fui
niño y de pronto muy grande/y no alcanzo a fijar
tus rostros en un rostro/tus rostros en un aire/
una calor/un aguas/ [...] (§ 5, subrayado mío)

Todo el poema se puede leer como un lamento acerca de la imposibilidad
de la memoria afectiva, que Jean-Yves et Marc Tadié definen como “un
sentiment présent créé par le choc affectif du souvenir” (1999: 177). En
contra de Proust y de la posibilidad de volver a captar algo del “edificio
inmenso del recuerdo”, Carta a mi madre parece recorrer nuevamente el
topos de la “memoria romántica”, sellada por la incapacidad de sentir la
vida del pasado convocado por la escritura.

¿qué olvido es paz?/¿por qué de todos tus rostros
vivos recuerdo con tanta precisión únicamente
una fotografía?/ Odessa, 1915 [...] (§ 10)

El poeta no puede evocar el recuerdo vivo de su madre sino una
fotografía. Mientras que en La junta luz, la fotografía recordaba un pasado
reciente y compartido, en el que los hijos vivían al lado de su madre, en
esta carta, la foto de Teodora no remite a la vida compartida. El poeta sólo
recuerda lo que para él no fue: su madre antes de ser madre, su madre en
1915. Es muy llamativo el hecho de que en circunstancias semejantes,
Roland Barthes haya hecho una experiencia similar. Poco tiempo después
de la muerte de su madre –según cuenta en La chambre claire–, el crítico
francés estaba hojeando álbumes fotográficos, “cherchant la vérité du
visage que j'avais aimé”. Y añade, “je la découvris. [...] Ma mère avait
alors cinq ans” (Barthes 1980: 106). Esta foto le parece a Barthes
extraordinaria porque “elle s’accorde à la fois à l’être de ma mère et au
chagrin que j’ai de sa mort” (110). Pero conforme a su tesis de que la
fotografía es un teatro de sombras que apunta en última instancia a la
muerte y que esta foto realiza “la science impossible de l’être unique”
(110) para él sólo, Barthes evita insertar una fotografía de su madre al
lado de las que puntúan su hermosa reflexión. De un modo similar, Juan
Gelman se topa con ese recuerdo a la vez auténtico e inauténtico de su
madre: ese recuerdo vuelve para hablarle de su madre como no la
conoció, pero al mismo tiempo es un artefacto estático, marcado
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sesgadamente por la muerte como cualquier foto. La memoria, sin asidero
real, se ve abocada a la imaginación:

[...] ¿imagino?/¿o quiero
imaginar?/¿recuerdo?/¿qué sangres te repito?/
¿en qué mirada mía vos mirás?/ [...] (§ 5)

El yo lírico de Carta a mi madre sólo puede acoger recuerdos fragmentarios:

[...] por qué tan vivo está lo
que no fue?/ ¿nunca junté pedazos tuyos?/¿cada
recuerdo se consume en su llama?/¿eso es la
memoria?/¿suma y no síntesis?/¿ramas y nunca
árbol? [...] (§ 12)

Juan Gelman atestigua aquí la fragmentariedad radical del recuerdo que
tiene de su madre. El motivo de los “pedazos”, muy presente en su poesía
anterior y en general unido al motivo de la memoria dolida, vuelve aquí
para expresar esta imposibilidad de la totalización, de la “síntesis”. Muy
llamativa es la imagen del árbol y de las raíces que muchas veces está
vinculada en la obra gelmaneana más bien al exilio y la permanencia y que
aquí, como en la estrofa 23 citada anteriormente, remite a la memoria y más
precisamente quizás, a la memoria familiar, esto es: el árbol genealógico.4

En esta perspectiva, la foto de la madre en Odessa es el soporte de una
nueva asociación entre la figura materna y la expulsión, pero esta vez se
trata de la evocación de un hecho histórico:

[...] /esas
manzanas ¿tenían rojos del fuego del pogrom que
te tocaba?/¿a los 5 años?/¿tu madre sacando de
la casa en llamas a varios hermanitos?/¿y muerta
a tu hermanita?/¿con todo eso/por todo eso/
contra/me querés/¿me pedías que fuera tu
hermanita?/¿así me diste esta mujer, dentro/
fuera de mí?/¿qué es esta herencia, madre/esa
fotografía en tus 18 años hermosos [...]
[...] tu
mirada hacia mí para que sepa que te amo
irremediablemente ?/ (§ 10)

El “punctum” de esta fotografía, lo que en la foto es al mismo tiempo
ruptura y herida, es “tu mirada hacia mí”. Pero el amor “irremediable” del
hijo que surge al contemplar este “punctum” de la foto sólo se expresa
después de haber recordado la historia de la madre, haber desandado el
tiempo. La evocación del pogromo en el que murió la “hermanita” de la
madre recuerda que la importancia de la “expulsión” también remite a la
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historia de los judíos en Europa, víctimas de discriminaciones a veces
extremas, como aquí. El fallecimiento de la madre, estando el hijo en el
extranjero, reactiva todas las separaciones debidas a la injusticia y la
violencia que padeció la familia del poeta por ser judía. El mayor gesto de
amor del hijo consistirá entonces en resistir esta llamada “fantasmática”
(en ambos sentidos), en vivir su propia vida de poeta, entregándose a la
aventura de la escritura, y a partir de allí, arrancar a su madre a esta cadena
de tumbas:

me hiciste dos/uno murió contuyo/el resto es el
que soy/¿y dónde la cuerpalma umbilical?/
¿dónde navega conteniéndonos?/madre harta de
tumba: yo te recibo/yo te existo/ (§ 17)

Esta estrofa, una de las más breves e impactantes del poema, sugiere la
concretización de la palabra de amor expresada anteriormente. El yo parece
aceptar aquí la muerte de la parte suya que buscaba la permanencia en lo
materno, la unión íntima, “cuerpo y alma”, a través del cordón umbilical;
en un vuelco completo que señala el cambio de modalidad enunciativa y de
tiempo verbal, el yo invierte el motivo materno y empieza a llevar
interiormente la vida de su madre.
La escritura puede ahora cumplir con el rito que la ausencia física del
poeta5 le ha impedido realizar. Al nacimiento/expulsión del hijo
corresponde no sólo la interiorización del recuerdo de la madre sino
también el sepelio simbólico hecho posible por el trayecto interior recogido
en el poema. Véase la última estrofa:

1. pasé por vos a la hermosura del día/por mí pasás
2. a la honda noche/con los ojos sacados porque ya
3. nada había que ver/sino ese fino ruido que
4. deshace lo que te hice sufrir/ahora que estás
5. quieta/
6. ¿y cómo es nuestro amor/éste?/
7. envolverán con un jacinto la mesa de los panes/
8. pero ninguno
9. me hablará/estoy atado a tu suavísima/doy de
10. comer a tu animal más ciego/
11. ¿a quién das tregua/vos?/
12. están ya blancos todos tus vestidos/
13. las sábanas me aplastan y no puedo dormir/te
14. odiás en mí completamente/se crecieron la mirra
15. y el incienso que sembraste en mi vez/dejá que
16. te perfumen/acompañen tu gracia/mi alma
17. calce tu transcurrir a nada
18. /todavía recojo azucenas que habrás dejado aquí
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19. para que mire el doble rostro de tu amor/
20. mecer tu cuna/lavar tus pañales/para que no me
21. dejes nunca más/
22. sin avisar/sin pedirme permiso/
23. aullabas cuando te separé de mí/
24. ya no nos perdonemos/

Estos versos vuelven una última vez sobre las dos expulsiones que sellan la
relación filial tal y como el poeta enlutado la experimenta. El quiasmo de
la construcción frástica recalca una vez más la especularidad de ambos
pasajes:

pasé por vos a la hermosura del día/
X || ||

por mí pasás a la honda noche/

Estos versos recuerdan la séptima estrofa en la que ya se entrecruzaba el
“lejano brillo” del mundo con el motivo de la escritura que intentaba volver
a “la tiniebla de grande suavidad” del vientre materno. Pero en estas
últimas líneas del poema, a la separación física y psicológica del nacimiento
y de la infancia, corresponde otro pasaje: el que opera la escritura hacia la
“honda noche” de la muerte acompañada. Muchas alusiones son oscuras
pero sin embargo parecen referirse a un ámbito ritual: “envolverán con un
jacinto la mesa de los panes”, “están ya blancos todos tus vestidos”, “se
crecieron la mirra y el incienso”. La “mesa de los panes” corresponde a una
expresión bíblica referida a uno de los muebles necesarios a los ritos judíos
(cf. Éxodo 25:23-30; Levítico 24:5-9) en los que se hace la ofrenda ritual de
los panes; los vestidos blancos sugieren el color del luto en muchas
culturas. El simbolismo del incienso es universal: el perfume del humo que
sube hacia el cielo vincula lo humano con lo divino, lo infinito, lo
inmortal. Más interesante todavía, Oesterreicher recuerda que “la résine
[de l'encens] évoque l'incorruptibilité. Dans le monde chrétien, on l'utilise
surtout lors des enterrements”. En cuanto a la mirra, se sabe que era un
bálsamo en todo el mundo antiguo, a veces usado para embalsamar, y que
“elle faisait partie des baumes sacrés des Israélites” (Oesterreicher 1992:
212). Además, en el simbolismo cristiano, la mirra y el incienso, regalos de
los Reyes Magos al niño Jesús, recuerdan la Natividad. Lo que el poema
logra, finalmente, no es revivir la figura materna de la que sólo queda nítido
el recuerdo de una fotografía, sino cumplir con un rito llevado a cabo por
y en la escritura, sin que lo sostenga ninguna creencia en el más allá: la
madre, devuelta a una infancia de la que fue expulsado el hijo (“mecer tu
cuna/lavar tus pañales”), se desliza hacia la “honda noche”.
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Notas

1. Véase al respecto el comentario de Daniel Freidemberg: “No hay sentimentalismo [...]
[n]i enchastre confesional [...] sino una estrategia para volcar lo indecible en el texto
de manera que quede expuesto, como problema, de un modo tan radical que se
vuelve impersonal” (‘Modulaciones de la voz’ 35). Menos convincente me parece la
lectura de Dalmaroni, centrada en el motivo del incesto (‘Juan Gelman: del poeta-
legislador’ 132).

2. Véase Pouvoirs de l’horreur 112-113, passim.
3. Notemos que la ceguera, en Gelman, va muchas veces vinculada con el olvido.
4. “La Photographie donne un peu de vérité à condition de morceler le corps. Mais cette

vérité n’est pas celle de l’individu, qui reste irréductible ; c’est celle du lignage” (La
chambre claire 161).

5. Véase la tercera estrofa de Carta a mi madre: “vos/que contuviste tu muerte tanto
tiempo/¿por //qué no me esperaste un poco más? [...]”.
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Al margen de una nueva edición de Figuraciones 
en el mes de marzo de Emilio Díaz Valcárcel1

Jacques Joset
Université de Liège

El día 1 de noviembre de 2007, la Editorial de la Universidad de Puerto
Rico organizó un homenaje al escritor Emilio Díaz Valcárcel con
oportunidad de una nueva edición de su novela más famosa, Figuraciones
en el mes de marzo, finalista del premio Biblioteca Breve 1971, publicada
por primera vez al año siguiente por la mítica editorial barcelonesa Seix
Barral, que volvió a reimprimirla una vez (1972) y sacó una edición
revisada por el autor en 1982. En 1988 pasó a integrar las colecciones de la
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, que la reeditó en 2000 y 2001.
Celebrábamos, pues, los 35 años y la 7ª edición o reimpresión de una
novela que la edición objeto de estas líneas, que lleva la fecha de 20082, da
erróneamente como la sexta: la propia casa editorial olvidó en la página de
créditos mencionar la tercera suya de 2001 (p. 6). Éste es el primer fallo
filológico de una versión que si bien corrige muchas erratas de esa edición
de 2001 no subsanó otras a veces de bulto.3

A la verdad una edición mínimamente ‘crítica’ de Figuraciones debería
tomar como base la última revisada por el autor, la de Seix Barral 1982, con
la agregación final de los lugares (imaginarios) de redacción añadidos en la
de EDUPR 2001 (por otra parte la peor de todas) y notas de crítica textual
que señalen las modificaciones con respecto a la princeps de 1972.4

En el capítulo de mi libro Hacia una novela puertorriqueña descolonizada:
Emilio Díaz Valcárcel (2002) dedicado a Figuraciones (Joset 2002: 61-78),
guiado por el epígrafe de Gombrowicz: “Existe algo así como un exceso de
realidad, una abundancia que ya no se puede soportar” (p. 9), había
insistido sobre la situación del protagonista sofocado. En aquel entonces,
tenía la intención de desvelar otros aspectos de la narración distintos a los
ya recorridos, digamos la lectura ‘comprometida’ evidentísima, por lo tanto
más superficial, orientada por la dedicatoria “A los revolucionarios
boricuas” (p. 7). Es así como atribuía una función tanto ideológica como
estética, a las cartas y demás ‘collages’ (en el sentido técnico-artístico de la
palabra) interpolados en el discurso de Eduardo Leiseca, el protagonista.
Éstos contribuyen a hundirlo en un océano de voces y a su asfixia hasta su
sofocación final inducida por la carta de Mancio Picapiedras, la mala
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conciencia ideológica de Eduardo que le persigue desde la Isla abandonada.
La función paródica de las cartas de Puerto Rico no va reñida, pues, con
otra, seria y obsesiva, que acrecienta la neurosis, traducida en asfixia
somática del protagonista.5

Pero el texto narrativo de Emilio Díaz Valcárcel es mucho más abarcador
que esas interpretaciones psicoliterarias o sociopolíticas más o menos
acertadas. Podríamos, por ejemplo, enfocar Figuraciones a la luz del
concepto de ‘indecisión’ inducido por la frase incipit de la novela y del
primer monólogo interior: “¿Dijiste las tres, las cuatro de la mañana? No lo
sé bien, porque en esos momentos no te escucho, no puedo escucharte.
¿Añadiste una maldición?” (p. 11) Indecisión, ensimismamiento y soledad
del ser desarraigado, enfrentado con un “desastre” personal, que es un poco
más que la búsqueda de una “pertinaz palabra” (p. 11), un desastre que se
parece más al gusano de la inseguridad patológica, a la rata de la duda
mórbida.
Los primeros interrogantes del monólogo de Eddy Leiseca inauguran la
serie de falsas aporías que sólo acabará en la escena final del protagonista
encerrado en un armario, interrogantes de un individuo perdido por las
aceras de Madrid, asfixiado por las incertidumbres acumuladas en el largo
recorrido de un destierro voluntario. Huelga decir que indecisión,
incertidumbres e inseguridad contagian al lector desestabilizado por tantos
enigmas no solamente sociopolíticos sino también textuales.
¿Cómo seguir respirando entre aquel montón de cartas y papeles, cartas de
aquí y de allá, recibos de Madrid y noticias de Puerto Rico, alud de palabras
trágicas y cómicas y tragicómicas, burlescas y vulgares, voces del triste
sentido común de la gente común y voces de la insulsa realidad, voces de
la inocencia refrescante y de la ternura cómplice de atrocidades? La ironía
que empapa el texto de Figuraciones se parece más a la cortesía de un ser
desesperado (Eddy) y de la desesperanza (con respecto a una situación
política bloqueada) que a una estrategia de ‘resistencia’ semejante al
carnaval rabelaisiano.6 El poder de liberación de la parodia (en tanto
modalidad de la ironía) se situaría en nuestra novela en el nivel estético,
pero en la instancia político-programática, la ironía sirve para establecer
una distancia reflexiva, imagen de la, espacial, que el protagonista quiso
poner, en vano, al desterrarse. Figuraciones en el mes de marzo representaría
más bien la historia de un fracaso personal de carnavalización ideológica.
Cosas del mundo y cosas de Puerto Rico. De hecho, Puerto Rico nunca
estuvo tan presente en esta novela madrileña, quiero decir de espacio
básico madrileño, confirmando la perogrullada de que mejor se ve la patria
chica desde lejos, desde fuera. Puerto Rico desde la capital de España es un
tejido de mezquindades de la cotidianidad, de traiciones políticas, es el mal
sabor del coloniaje y la gota amarga del consumismo destilada por el
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Imperio que se va imponiendo en la isla lejana y sola, de sueño y de
pesadilla, refulgente y brumosa cuyo destino histórico es tan indeciso como
el de Eddy.
Ahora bien, leer Figuraciones como el relato de una paranoia o una ‘onírica
desesperación’ sería tan reductor como una tentativa de reanimación de un
independentismo por reinventar. Otra vez el concepto de ‘resistencia’ quizá
sea aplicable a Figuraciones en tanto objeto estético, pero sin valor de
prognosis política o, a lo sumo, como testimonio literario, es decir ficticio,
sobre el sujeto puertorriqueño en los años ’60-’70 del siglo XX. Entre
neurosis y compromiso político se tejen metáforas que alzan el discurso
narrativo a la altura de la mejor literatura de ficción cuyo lenguaje
transforma los referentes de una realidad muchas veces inasible por ser
‘excesiva’. Es así como objetos de la neurosis del protagonista despegan del
estatuto de índice de un trastorno individual y se transforman en metáforas
de una asfixia colectiva: la hebra negra en la solapa blanca del pasajero de
un autobús es tema de una descodificación cómico-freudiana de parte de
Yolanda, la compañera de Eddy, y de elucidación del homo portorricensis de
parte del protagonista, quien, por ser uno de ellos, comparte tanto el lema
“a mí me matan, pero yo gozo” (p. 112) como el “innato complejo de culpa
boricua” (p. 133). En la narración, pues, no sólo se contraponen lo
individual y lo colectivo sino que ambos planos se difractan en múltiples
enfoques entre los cuales lo cómico y lo ideológico bailan apretadamente.
Siguiendo otra hebra metafórica, Figuraciones en el mes de marzo es un
puente más bien frágil entre un territorio que no dejó de ser colonia y una
“madre patria” obviamente fría, es decir indiferente a los gritos desgarrados
de una isla olvidada desde hacía tres cuartos de siglo. La España de 1971-
1972 todavía es la España de Franco, fiel aliada de los Estados Unidos desde
1953: Puerto Rico es un lunar por quitarse definitivamente de la piel de una
península reducida a una capital congelada en aquel mes de marzo de la
dictadura.
Pero claro, así como el Quijote es antes que nada un vituperio contra los
malos libros de caballerías, Figuraciones relata un mes de marzo de un
escritor fracasado, perseguido por el remordimiento de haber abandonado
a Puerto Rico, la Isla que no le abandona a él mandándole cartas familiares
(algunas son joyas de pastiche del arte epistolar popular) y amistosas entre
las cuales la que más lo culpabiliza, la carta de Mancio Picapiedras, ese
amigo “cubierto por una costra de violencia” pero “sin embargo, tierno
como una lechuga recién nacida” (p. 99), voz de la mala conciencia del
protagonista, voz del resistente del interior en un momento clave de la
historia puertorriqueña cuando –estamos en 1968–, el mismo Emilio Díaz
Valcárcel, a víspera de exiliarse durante cinco años en España, confiesa que
le “asfixiaba la vocinglería de las campañas de los partidos mayoritarios”
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(Díaz Valcárcel 1991: 230). No me cabe duda de que entre autor y
personaje corren transferencias si no vitales por lo menos ideológicas que
se plasman en reflexiones desengañadas tales como: “No nos hemos dado
cuenta [los puertorriqueños] de que en nuestro caso el folklore ha sido la
vaselina del imperialismo” (p. 152).7 Una vaselina que 35 años después de
la primera edición de Figuraciones ha dejado vigentes, a veces
agravándolos, la mayor parte de los problemas mencionados en la novela:
el del estatus, el del consumismo desbocado o el de la invasión agresiva del
espacio humano por la publicidad –tema éste que será el principal de una
ficción satírica posterior de Emilio Díaz Valcárcel, Laguna y aso©iados
(1995) que bien hubiera merecido el éxito ruidoso que tiene ahora la
novela del francés Frédéric Beigbeder, 99 Francos (2000) (traducida en
español en 2002 con modernización monetaria 11,99 euros), que la
reciente película de Jan Kounen (2007) revisitó con mucha truculencia–.
El trasfondo filosófico de la paranoia de Eddy y de la esquizofrenia
colectiva es asimismo ‘abundante’ y cruza el existencialismo (los pastiches
de Heidegger, Sartre y Kierkegaard son máscaras jocosas pegadas sobre
caras serias), el psicoanálisis y el marxismo cuyas expresiones a veces
burlescas participan de la tragicomedia generacional. Esa posible lectura
filosófica de Figuraciones en el mes de marzo no agotaría, por supuesto, la
propiamente literaria que constataría rápidamente que la narración se
inscribe en la tradición vanguardista de los collages de textos de varia
procedencia: cartas, recibos, anuncios radiofónicos, relatos de la vida
cotidiana en una urbanización de San Juan, recortes de periódicos, páginas
de guía telefónica, lista bibliográfica imaginaria, remedos de escritura
automática surrealista, extractos de crónicas históricas, etc. Díaz Valcárcel
recupera, pues, el procedimiento anticipando en un año su uso al de Julio
Cortázar, quien, en el Libro de Manuel se mostró menos virtuoso en este
caso que su colega puertorriqueño. Los collages en cuestión se insertan a su
vez en un juego prolífico de focalizaciones y puntos de vista narrativos,
correspondientes formales de la abundancia semántica que, junto con las
magistrales variaciones estilísticas, contribuyen al ahogamiento gozoso del
lector –valga la paradoja– abrumado por el ‘exceso estético de realidad’.
Esos procesos y técnicas estaban más o menos de moda a finales de los ’60
y principios de los ’70, época de experimentos formales (a veces también
‘excesivos’) en la novelística hispanoamericana. Sin embargo, fue, hasta
donde sé, Díaz Valcárcel quien los dramatizó y metamorfoseó en ‘excesos’
de realidad lingüística, mofándose a la vez de ellos, pero contribuyendo al
ahogamiento intencional del lector, calco de la asfixia mental del
protagonista, presa, según señalé, de una “aguda sensación de culpa” (p.
212), punto de inflexión de un nuevo suspiro todavía por venir, me lo
temo.
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No quisiera dejar estas disquisiciones sin recordar a Yolanda, a Yoli, a la
compañera de Eddy, a la paciencia infinita de la mujer que aguanta los
delirios, alucinaciones y sofocos imaginarios del insoportable compañero.
Esas Figuraciones son también y quizá antes que nada las de Yolanda, quien
es por primera vez narradora de la escena final de la novela (la del
autoencierro en un armario de Eduardo Leiseca entre ropa sucia y zapatos
malolientes), anticipando con diez años el espectacular cambio de punto de
vista narrativo del final de El jardín de al lado de José Donoso.8 En la figura
femenina de Figuraciones está probablemente el amago de esperanza de la
narración: en ella, y sólo en ella se daría “la posibilidad simbólica de la
liberación” que otro crítico generaliza a la “escritura” de Figuraciones en el
mes de marzo (Parrilla Sotomayor 2007: 88).9

Es muy deseable, pues, que esta nueva edición de Figuraciones en el mes de
marzo no sea una sencilla recuperación de un texto marginado del boom.
De hecho y sin lugar a dudas, esta novela integra el movimiento de
expansión de la novelística hispanoamericana del siglo XX y, quizá, es la
única narración puertorriqueña que pueda reivindicar este puesto. Emilio
Díaz Valcárcel pertenece a la misma generación tanto biológica como
literaria de Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, José Donoso o Julio
Cortázar. Sin embargo, mientras el grupo literario puertorriqueño (René
Marqués, Pedro Juan Soto,…) seguía manteniendo un canon de escritura
‘realista’ y duramente ‘comprometida’, en la misma línea de la narrativa
previa de Emilio Díaz Valcárcel, éste dio un giro definitivo a su escritura
con Figuraciones. El exilio español voluntario fue la señal de su personal
internacionalización a la que le faltó la ola de traducciones a otras grandes
lenguas de cultura para que cumpliera el destino de los demás ‘boomistas’.
En Carnaval y liberación, Eduardo E. Parrilla Sotomayor (2007: 48-49)
inscribe Figuraciones en el mes de marzo más bien en el ‘segundo boom’ (el
de Cabrera Infante, de Reinaldo Arenas, de Severo Sarduy, de Manuel
Puig,…) que en el de la generación a la que Emilio Díaz Valcárcel pertenece
objetiva y legítimamente. Es cierto que algunos pasajes macarrónicos y de
virtuosismo formal de Figuraciones evocan los malabarismos lingüísticos
de un Cabrera Infante. Sin embargo, la fuerte inversión ideológica de
nuestro texto lo aleja del barroquismo lúdico de éste y otros narradores del
así llamado ‘segundo boom’: la crítica implícita a la política de los
independentistas puertorriqueños poco tiene que ver con los experimentos
formales de Sarduy y compañía. A pesar del arañazo a la gloria todavía
reciente de García Márquez que el lector descubrirá divertido en una
bibliografía imaginaria (“Wealthy, John, ¿Es Macondo un territorio
rentable? Texas, 1970”, p. 131), Figuraciones en el mes de marzo se sitúa
mejor al lado de El otoño del patriarca (todavía sin publicar en 1972) que al
de Tres tristes tigres.
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Notas

1. Esta contribución al homenaje en honor de Robert Verdonk es la versión escrita muy
revisada y pulida, de la presentación oral de la obra de Emilio Díaz Valcárcel que
pronuncié el 1 de noviembre de 2007 en el aula mayor de la Facultad de Arquitectura
del Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico.

2. De aquí en adelante remitiré a esta última edición (Díaz Valcárcel 2008) indicando la
paginación directamente en el texto.

3. Una cala comparativa rápida y superficial muestra que se quedaron sin corregir pocket
bock (p. 37) por pocket book; certeza (p. 205) por cerveza; la omisión de un “punto y
sangrado” entre me entiende. y Pero yo (p. 377), para señalar la inserción de un pasaje
narrativo en un diálogo, hace el texto poco comprensible; preparare (p. 381) por
prepararle; moralista (p. 490) por muralista.

4. Al asumir ésta como base de su libro, el primero dedicado enteramente a Figuraciones
(y como tal digno de mucha consideración), Eduardo E. Parrilla Sotomayor no
cumple con este requisito filológico mínimo. Si bien “la fecha de 1982 ya no refleja
vívidamente la peculiar época que marcó su aparición”, no por eso “sólo la primera
edición resulta fidedigna” (Parrilla Sotomayor 2007: 19, nota 2) Un estudio dedicado
exclusivamente a una sola obra no puede prescindir de la dimensión genética, de las
eventuales mejoras y ¿porqué no? posibles autocensuras del autor.

5. Espero así contestar a la objeción de Parrilla Sotomayor (2007: 82-83, nota 18), a mi
lectura de 2002.

6. Ésta es la tesis del libro mencionado de Eduardo E. Parrilla Sotomayor.
7. Parrilla Sotomayor (2007: 252, nota 14) matiza felizmente el supuesto desdén por el

folklore de que haría gala Eddy, según una aserción a rajatabla del comentario (p.
183). Maticemos más: lo que condena el protagonista es la intención enajenante de
los EE.UU. que dejaron a su colonia la “libertad” de practicar su folklore mientras sea
políticamente inocuo.

8. Para un análisis del proceso en El jardín de al lado, véase Joset (2007: 235-236).
9. El mismo crítico tilda de “detalle interesante” (Parrilla Sotomayor 2007: 356, nota

29) el cambio de narrador en la escena final de la novela. Pensamos que se trata de un
poco más que eso, sobre todo en una perspectiva comparativa de los dispositivos
narrativos usados por los escritores del boom.
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Fiestas y poder en los Países Bajos españoles. 
1549: la presentación del Príncipe Felipe

Robin Lefere
Université Libre de Bruxelles

Después de la victoria de Mühlberg (1547) transcurre la etapa quizás más
ilusionada de la vida de Carlos V. No sólo había vencido a los protestantes
alemanes, sino que estaban en paz los dominios que había heredado, tanto
en Flandes (habían pasado diez años desde la sublevación de Gante) como
en España y en Italia; además, acababan de morir sus dos rivales Francisco
I y Enrique VIII. Sin embargo, el Emperador estaba físicamente cansado
hasta el punto de temer por su vida, por lo que debía pensar en la sucesión;
de ahí las famosas Instrucciones a su hijo (un testamento político firmado
a 18 de enero de 1548), así como el deseo y la decisión de que el Príncipe
Felipe, que ya desempeñaba la Regencia en España desde unos cinco años
atrás, viajara a los Países Bajos para ser reconocido como heredero futuro.
Felipe salió de Valladolid el 2 de octubre de 1548 y llegó a Bruselas seis
meses después. Había pasado por Barcelona, Génova, Milán, Trento,
Insbruck, Munich... y este largo y aparatoso viaje había sido ritmado por
las ‘entradas’ y otros fastos. Ahora bien, según los testimonios de la época,
las fiestas más brillantes fueron las que se hicieron en ‘Flandes’, muy
especialmente en Bruselas, Bins y Amberes. La presente contribución se
propone evocar estas fiestas y de manera general, a través de ellas, el talante
de las fiestas principescas y populares en el siglo XVI. Para ello, tendremos
un guía en la persona de Juan Calvete de Estrella, miembro del séquito de
Felipe y autor de una relación muy detallada: El Felicísimo Viaje del muy
Alto y muy Poderoso Príncipe Don Phelippe, Hijo del Emperador Don Carlos
Quinto Máximo, desde España a sus tierras de la baja Alemaña: con la
descripción de todos los Estados de Brabante y Flandes, que se publicó en
Amberes (en casa de Martín Nucio) y que aún se puede consultar, en uno
de los impresos originales de 1552, en la Biblioteca Nacional Alberto I de
Bruselas.1

Así pues, la real comitiva había llegado a nuestras tierras a finales de marzo,
y Calvete cuenta que, el lunes primero de abril, después de un suntuoso
banquete en “Vura” (Tervueren) celebrado en presencia de la “Serenísima
Reyna María de Ungría y Bohemia con sus damas y corte”, se produce la
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entrada en Bruselas, con música y por una puerta convertida en un arco
triunfal, con hachas y estatuas alegóricas:

Llegando a la primera puerta, que llaman de Lovaina, fue recibido [Felipe] con
música de sacabuches y cuatro cornetas alemanas. Estaba sobre la puerta una
cuadra pequeña sobre dos pedestales cuadrados cercada de muchas hachas
encendidas, y entapizada de paño colorado. Tenía una estatua de siete pies en
alto en hábito de Nympha muy hermosa, que representaba la villa de Bruselas
con un corazón humano cercado de oro en la mano derecha con unas letras de
oro en medio, que decían: AMOR. Y al lado derecho a San Miguel Arcangel, que
en su escudo tenía las armas de Bruselas como Patrón d’ella, y por el paño, con
que estaba entapizada la cuadra, pendían siete escudos con las armas de siete
linajes de nobles y principales, que hay en la villa. Tenía al lado siniestro la
imagen de Santa Gudula Patrona de la villa. [...] Representaba todo este
espectáculo el cuerpo y la voluntad de la villa. Es a saber los Nobles y Burgueses
y el pueblo común. Lo que daba a entender la Nympha Bruselas por el corazón,
los versos, que en la mano izquierda tenía, dirigidos al Príncipe, lo decían:
ACCIPE COR FAMULAE BRUXELLAE MAXIME PRINCEPS, SUM TUA, SUM
PATRIS, ME TIBI DEDO LIBENS. (64 r°)2

Inicial y básicamente, la entrada (joyeuse entrée, blijde inkomst) consistía en
el recibimiento del Señor y de su séquito por parte de las autoridades
políticas y religiosas, los notables de la ciudad, pero también por los
gremios y el pueblo llano. Se trataba de un acto político –de homenaje y de
reconocimiento de una autoridad, la cual debe a su vez comprometerse a
cumplir con obligaciones variadas–, pero que se realizaba en una atmósfera
festiva. Con el tiempo, la fiesta se fue haciendo cada vez más rica y
espectacular; por una parte con la decoración más aparatosa de las puertas:
pinturas, tapices, estatuas alegóricas (como es el caso aquí); por otra parte,
con la construcción de tablados que servían como escenarios donde se
representaban los cuadros vivos, como éste:

Después que hubo entrado el Príncipe dentro, no muy lejos de la puerta de la
villa y cerca de la puerta falsa del Parco de Palacio había otro espectáculo bien
adornado de diversas pinturas, en el cual se representaba por personajes vivos
la historia del Santo Patriarca Abraham, que a su hijo Isaac, por haberle sido
muy obediente, hacía heredero de todo su Estado, los versos d’esto dirigidos al
Príncipe decían: [...] Pues que en la obediencia y fidelidad sois otro Isaac a
vuestro Padre, entrad en buen hora Serenísimo Príncipe en sus casas y
hacienda, de que con tanta razón habéis de ser heredero. (64 v°)

Vemos cómo el tema religioso –que era siempre, al menos al principio, el
de los cuadros vivos– está recuperado, metafóricamente, con una finalidad
política, y acaba desempeñando una doble función de sacralización y de
legitimación. Dichos cuadros vivos, que normalmente se levantaban
siempre en los mismos sitios urbanos, tuvieron una importancia especial
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en nuestras provincias. Estaban a cargo de las llamadas Chambres de
rhétorique, o cofradías de pequeños burgueses y artesanos cultivadores de
las letras. Constituyen un género teatral que tiende a la inmovilidad de la
obra plástica, y que bien puede inspirarse en los retablos esculpidos y
polícromos cuyas escenas están integradas dentro de una arquitectura
compartimentada. La transformación más profunda de las entradas se
produjo a raíz de dos causas radicalmente distintas pero finalmente
convergentes. Por una parte, con el renacimiento de la cultura antigua, los
arcos sustituyeron las puertas, integrando cada vez más elementos
renacentistas, y la entrada se convirtió paulatinamente en triunfo, con
carros, obeliscos, columnas, mientras los cuadros vivos eran
progresivamente reemplazados por pinturas. No es ninguna casualidad que
esa evolución artística coincidiera, por otra parte, con la absolutización
progresiva de las monarquías. En efecto, es entonces cuando se alteró el
sentido esencial de la entrada, que dejaba de ser un reconocimiento mutuo
y un intercambio de deberes para pasar a constituir una exaltación del
Monarca. Esta evolución no se hizo sin resistencias, especialmente en el
Norte, y resulta significativo que aquí los cuadros vivos perduraran más
tiempo que en otras partes. Es cierto que se puede explicar parcialmente
por el poder de las Cámaras de Retórica, pero parecen determinantes las
razones políticas: dichos artefactos constituían un recurso que ofrecía
mucha libertad en la concepción de mensajes políticos adaptados a las
variadas coyunturas. Incluso parece ser que los imperativos políticos
acabaron apartando a las Cámaras de Retórica, cuya independencia
creadora podía oscurecer el mensaje que los burgueses querían comunicar
al Señor.
Volvamos a Calvete de Estrella, a propósito de la conclusión de ese primer
día, en la que destacaron las hogueras y los fuegos artificiales:

Aquella noche se hicieron generalmente por toda la villa muchas hogueras y
diversos fuegos con artificio. La casa pública de la villa de alto abajo parecía que
se ardía toda, con la multitud de fuegos, hachas y luminarias que en ella había.
Era cosa de ver la grande alegría y regocijo que había por las plazas y calles, y
la competencia y porfía que los vecinos tenían sobre cual haría mejor invención
de fiesta y demostración de placer. (68 r°)

Es una pena que Calvete no precise en qué consistían esas invenciones,
pero se desprende claramente el carácter generalizado y popular de la
fiesta, que por cierto había proporcionado trabajo a muchos gremios.
El Príncipe estuvo en Bruselas hasta el 4 de julio. Justas, banquetes y bailes
se suceden mientras, entre bastidores, siguen las tractaciones de Carlos para
que los estados de Flandes reconozcan a Felipe como heredero. El domingo
después de la Ascensión (2 de junio) se celebra la procesión de la virgen
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milagrosa del Sablon. Era anual, pero en aquella ocasión se celebró con un
fasto excepcional; tenemos el prototipo del conocido ommegang, que cada
año, el primer jueves de julio y el martes anterior, reproduce –grosso modo
y con algunas diferencias insalvables– aquella procesión de 1549, con sus
carros triunfales, sus escenas que aluden a episodios mitológicos y las
representaciones de misterios (nacimiento del niño Jesús, etc.).
Observemos que si bien el ommegang representa básicamente un acto
religioso y la entrada un acto político, ambos se dejan finalmente
identificar como fiestas, en cuanto la noción plena de 'fiesta' encierra un
componente político y religioso que la vincula con el ritual, desempeñando
el papel de reafirmar y reforzar una comunidad de valores y las
instituciones correspondientes. Por otra parte, tanto la entrada como el
ommegang se caracterizan como espectáculos totales: conjuntos de
manifestaciones festivas que involucran a todas las capas de la población y
suponen la colaboración o incluso la síntesis de las artes, con un espíritu
que oscila entre lo religioso y lo pagano, entre la gravitas y la farsa.
El 4 de Julio, Felipe acude a Lovaina para jurar como duque de Brabante;
luego, cuatro días más tarde, puede hacerlo en Bruselas. El 12 de julio inicia
una vuelta por Flandes (stricto sensu: Gante, Brujas...), Artoes y Henao
(Lille, Tournai, Arras, Valenciennes), para finalmente llegar a Bins
(Binche), en la noche del 22 de agosto. Aquí residieron por diez días Carlos
V, Felipe II, María de Hungría y Margarita de Parma, la corte... Resulta casi
increíble si consideramos que se trataba de una ciudad modesta de unos
2500 habitantes, sin importancia política; sin embargo, Bins era posesión
de María de Hungría, y por esas fechas se estaba acabando un palacio
suntuoso de puro estilo renacentista italiano (el arquitecto era Jacques du
Broeucq), que efectivamente deslumbró a todos los visitantes. Es ahí
entonces donde la tía de Felipe II organizó las fiestas grandiosas que le
había pedido su hermano el Emperador, con una evidente intención
política (sobre la que volveremos). Pero el viaje a Bins respondía también,
supuestamente, a una motivación muy distinta, de corte novelesco... Meses
antes, el 5 de mayo, al final del banquete que clausuraba en Bruselas una
prestigiosa justa y que reunía a toda la corte, había llegado “un caballero
andante y aventurero”, “sus armas rotas y desguarnecidas”, que hincándose
de rodillas delante del Emperador, le había entregado una súplica; y el
Emperador, después de leerla, había contestado que “él iría en persona,
Dios queriendo, a la villa de Bins con las Reynas y Príncipe y su corte a ver
aquellas extrañas cosas que en la carta se decían de la dificultosa aventura
que allí había”. Ahora bien, los caballeros ya no parecían muy preocupados
por el asunto. El 23 fue día de descanso y el 24 se celebró un “torneo de pie
sin valla” en que “seis gentiles hombres de nombre y armas” se enfrentaron
desde las diez horas del día hasta la noche con todos los Caballeros
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aventureros que se les presentaron (entre los cuales el Príncipe Felipe); las
armas elegibles eran: la espada, la espada de dos manos, la pica, la lanza, la
jabalina, el hacha; a los combates particulares sucedió un combate
colectivo, solamente de pica y espada, en que los Mantenedores podían
ganar premios como los Aventureros (185 v°-186 r°). Durante el torneo,
tres breves divertimentos de carácter marcadamente medieval hicieron de
intermedios; por ejemplo: “soltaron en el campo muchos conejos y gatos
que con el ladrar de los perros y son de cornetas fue el alboroto y regocijo
del campo muy grande” (187 r°), y en otro momento “entró una espantosa
sierpe echando grandes llamas de fuego por la boca [...]” (187 v°). El día
concluye con un “sarao”, como siempre, pero Calvete destaca la “muy real
cena y banquete” y, en el baile, las “muchas ricas máscaras” (188 v°).
Es entonces cuando se presenta al Emperador una carta firmada por “Los
Caballeros Errantes de su Gallia Bélgica”, que se lee en voz alta. La carta
(188 v°- 191 r°) empieza con una loa a Carlos Quinto, a su Poder y a su
Justicia y Clemencia; sigue una celebración de los caballeros andantes
remediadores de entuertos, que sin embargo están empeñados a veces en
luchas desiguales, ya que sus enemigos se ayudan de ciertos
encantamientos. Precisamente, “se ha venido a recoger en esta su Gallia
Bélgica junto a la villa de Bins un Encantador [...] llamado Norabroch, el
cual por sus artes y hechizos ha cometido y perpetrado inestimables
males”. Tiene su morada

en un castillo de tal suerte encantado que continuamente está envuelto y
cubierto de una tan espesa y oscura nube que en ninguna manera se deja
acercar ni menos reconocer, y por esto se llama Tenebroso, salvo que por
conjeturas se puede poco más o menos atinar el lugar de su sitio a causa de la
Isla Venturosa, de la Torre Peligrosa y del Paso Fortunado, donde son forzados
probarse todos los caballeros errantes y [los] atraídos allí por encantamientos.

Ahora bien,

la Reyna Fadada, Princesa humana y amadora del bien […] proveyó e instituyó
en la dicha isla Venturosa una peña harto alta y en la cumbre d’ella un padrón,
en que está hincada una espada de tanta eficacia y virtud como se puede
interpretar por ciertas profecías y escritas de lengua tan antigua, que a penas se
dejan entender agora [...] QUE EL CABALLERO QUE SACARE FUERA LA ESPADA DEL

DICHO PADRÓN, DARÁ TAMBIÉN FIN A LA AVENTURA, Y DESHARÁ LOS

ENCANTAMIENTOS, Y LIBRARÁ LOS PRISIONEROS DEL CRUEL CAUTIVERIO EN QUE

ESTÁN, Y FINALMENTE ECHARÁ EN EL ABISMO AL DICHO CASTILLO TENEBROSO [...].

Para llegar hasta la espada, el caballero aventurero debe acercarse a una
primera barrera, “tañer una bocina de marfil [...] a cuyo son asoma un
enano” portero, luego debe combatir y vencer en tres pasos sucesivos
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respectivamente guardados por el Caballero del Grifo colorado, el
Caballero del Águila negra, el Caballero del León de oro. La Reyna “ha
establecido y ordenado a cada uno de los pasos y en cada combate d’ellos
jueces justos y rectos, que procedieran en su juicio sin pasión y sin favor
alguno”... El Caballero victorioso será llevado a la Isla Venturosa y a la
espada, en una “extraña barca hecha a forma de dragón”.
Huelga decir que todos sabían que se trataba de la mera enunciación de las
reglas de un juego, y que los papeles iban a ser o ya estaban repartidos entre
los presentes. Lo curioso es que, por lo que cuenta Calvete, todos parecen
seguir el juego hasta llegar a convertirse colectivamente en actores, que
simulan la sorpresa y ostentan una reacción ‘pre-quijotesca’. Debemos
pasar por alto las peripecias; lo más importante es que, después de muchos
intentos fracasados, quien por fin acaba esa aventura de dos días (domingo
25 y lunes 26), y como Libertador recibe una magnífica espada con la
correspondiente vaina ornamentada de piedras preciosas, es el Caballero
Beltenebros... alias Don Felipe, Príncipe de las Españas.
Toda esa aventura resulta muy interesante, desde varios puntos de vista:
1. Se trata de una fiesta caballeresca que participa del macrogénero del

torneo pero que representa una modalidad especial del mismo. En efec-
to, nos encontramos con el tradicional pas d’armes (defensa de un paso
por parte de uno o varios caballeros), que sin embargo está integrado
dentro de una historia y de una escenografía complejas, cuyo fin está
predeterminado. Como tal, constituye una etapa intermedia hacia el
tournoi à thème (torneo temático), que será más teatral aún (operístico
incluso) y cuyos motivos se inspirarán no tanto en el romance medieval
cuanto en el humanismo clásico.

2. Con esto llegamos al aspecto quizás más llamativo de la aventura, que
es su talante novelesco (la vida imita la ficción). En efecto, varios moti-
vos provienen de las novelas de caballerías, en especial de La table ronde:
el caballero errante, el encantador malo y la buena Princesa, el enano y
el bocín, el nombre de ‘Beltenebros’... y por supuesto el motivo de la es-
pada hincada en una piedra o en un árbol, que debía recordar a todos
los contemporáneos el destino de Arturo, que se había hecho rey gracias
a una espada mágica (Excálibur).

3. Vislumbramos los fines subyacentes a semejante aventura, su compo-
nente simbólico e ideológico. Más allá del ejercicio caballeresco, donde
se ponen a prueba la virtud y el honor individuales, más allá del ritual
algo autocomplaciente y narcisista de una clase, más allá del ensueño
colectivo, se trata de homenajear al Príncipe. No sólo obsequiarlo con
un premio de gran valor, sino exaltar su virtud y su honor (si bien de
manera algo inverosímil), y más aún identificarlo con figuras que ates-
tiguan la legitimidad de sus pretensiones políticas: es el liberador, el Ar-
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turo moderno... Vale decir, el arquetipo del héroe y la tradición
novelesca son recuperados y puestos al servicio de la monarquía.

Después de la aventura del castillo tenebroso, hubo dos días de descanso,
con reparación de las armas y episodios de caza. En la cena del miércoles
28, mientras se estaba bailando, se presentaron 4 caballeros con damas
vestidas a la antigua y enmascaradas, que bailaron una danza alemana. De
repente aparecen otros 4 caballeros, que pretenden bailar con las damas y
llegan a pelear con los primeros... Es entonces cuando irrumpe un grupo
de 8 “Salvajes” (sus caras disimuladas por las celadas) que intenta llevarse
a las mismas damas. Se unen contra ellos los 8 caballeros, pero los salvajes
logran lo que querían: “se fueron con ellas a un fuerte castillo, que estaba
una legua de Bins” (199 v°; se trata de un castillo de ladrillos y madera
levantado adrede, cerca del palacio de Mariemont que también era posesión
de María de Hungría).
Observemos la repetición de un recurso organizativo: es después del
banquete que clausura el día cuando surge un acontecimiento que prepara
la aventura del día siguiente. Esto demuestra, si fuera aún necesario, el
cuidadoso diseño de las fiestas, concebidas como una macrofiesta. En el
caso presente, dicho acontecimiento de transición tiene además una
riqueza intrínseca. No nos encontramos simplemente con la irrupción de
un grupo de malvados que se adueñan de doncellas indefensas: debe de ser
significativo el que la irrupción de esos seres diferentes suscite la unión de
los caballeros cristianos contra ese enemigo común; por otra parte, parece
que los combates tuvieron un aspecto coreográfico y musical
(incorporándose en cierta medida a la danza). Es decir que tendríamos aquí
como una prefiguración del ballet de cour, incluso con el valor político que
iba a caracterizar este género. En el contexto de 1549, y pensando en el
destino personal de María de Hungría –había perdido a su marido, Luis II,
y su trono en el desastre de Mohács (victoria del turco Solimán el Magnífico
del 29 de agosto de 1526)–, se podría interpretar como la ilustración de la
necesidad de que la Cristiandad dejara sus querellas fratricidas para
juntamente combatir al infiel.
De todas formas, lo primero es el juego, el happening en que todos
participan otra vez de manera ostentosa. El día siguiente, jueves 29,
nuestros caballeros salen para asaltar el castillo de los salvajes. Mientras se
combate, la corte come en el castillo de Mariemont, desde donde
contempla las operaciones. Les sirven la comida personajes disfrazados de
Ninfas, Sátiros, Faunos..., la diosa Pomona y el dios Baco. Esta atmósfera
de refinamiento renacentista no debe disimular la violencia de los
combates: los Salvajes resisten heroicamente, “determinando de morir
antes que rendirse”, hasta el punto de que la ficción se volviera peligrosa:
“No quedaba cosa de lo que para su defensa tenían, que no la arrojasen a



El hispanismo omnipresente

390

los enemigos, piedras, tierra, madera y fuegos, con que chamuscaban y
herían muchos [...]”. De hecho, este tipo de torneo, que constituye una
modalidad de mêlée, era mucho más peligroso que el pas d’armes, que por
eso iba a sobrevivirle; sin embargo, por su concepción y su escenografía
tiende él también hacia el tournoi à thème.
Por fin, el 30 de agosto, de la misma manera que las fiestas habían
empezado con un torneo a pie, concluyen con un torneo a caballo, en la
plaza pública de la villa de Bins. Por la noche, unos pocos elegidos hicieron
una visita estética y gastronómica a tal cámara encantada, artificialmente
astronómica.
Si, dentro de la larga serie de entradas y otras festividades que
caracterizaron el viaje de Felipe II, las “fiestas de Bins” sobresalieron en la
memoria colectiva, se puede explicar por la conjunción de dos hechos y
una circunstancia: por una parte la suntuosidad del marco del palacio de
María de Hungría y de los “saraos” que en él tuvieron lugar, y sobre todo
la concentración en un espacio y un tiempo limitados de numerosas fiestas
tan ricas como variadas; por otra parte, la circunstancia de que ese viaje
representó un paréntesis de ensueño caballeresco en un viaje que
constituía por lo demás un difícil ejercicio de diplomacia.
En lo que se refiere más precisamente a las fiestas, conviene destacar las
características siguientes:
1. Si exceptuamos la modesta entrada del primer día, se trata de fiestas

aristocráticas en que el pueblo intervino sólo como espectador maravil-
lado o, previamente, como mano de obra para la realización de los de-
corados.

2. Esas fiestas aristocráticas corresponden al mundo caballeresco, con sus
dos vertientes: militar y cortesana. Si bien todos los días incluyen uno o
dos banquetes, a veces con un toque teatral, o seguidos por un baile de
máscaras, las fiestas militares dominan con diferencia (con el corres-
pondiente protagonismo masculino), y ofrecen todas las modalidades
del torneo.

3. Last but not least, las fiestas de Bins desempeñaron un papel político:
globalmente, como autoafirmación narcisista de una aristocracia que
comulga en los valores caballerescos (sin diferencia al respecto entre
norteños y sureños); luego, en especial con la aventura del Castillo te-
nebroso y de la espada, como exaltación propagandística del soberano,
del poder, por parte de los organizadores... Esto constituye también un
rasgo moderno.

Felipe se marchó de Bins el 31 de agosto 1549, y no volvió a esa ciudad. Es
decir, no presenció su carnaval, del que sabemos que existía ya (se remonta
a finales del siglo XIV), pero nada más... salvo que debía de ser muy distinto
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al de hoy, y consistir en una mascarada comparable a las de la mayoría de
los carnavales europeos de la época (cf. Glotz).
Pocos días más tarde, en septiembre, Felipe, su padre Carlos y las Reinas
(María de Hungría y Margarita de Parma), hacen su entrada en Amberes,
que se efectúa por la llamada Puerta Cesárea que había inaugurado Carlos
cuatro años antes. Volvemos a encontrar el escenario habitual de las
entradas (en especial, arcos o pórticos triunfales), pero con una especial
suntuosidad; sabemos que para armar estos fastos se contrataron 895
carpinteros, 234 pintores, 498 obreros variados. Admirable arte efímera, sí,
pero los burgueses que sufragaron los gastos tenían su mensaje politico:

[224 v°] El primer espectáculo delante del cementerio de San Jorge a cien pasos
de la puerta Cesárea era hecha de madera pintada de obra Corinthia. Tenía casi
de alto cien pies y de ancho sesenta y cinco con dos columnas de cada parte sobre
sus pedestales con basas y capiteles, y por remates en lo alto de él unas imágenes
de la misma madera pintadas, como que estaban sentadas con sendos escudos de
armas a sus lados del Marquesado y de Anvers. El frontispicio era pintado de
vistosas pinturas y follajes con dos Victorias echadas de lado, las cuales tenían
entre sí con sendas manos una corona de laurel, y en la otra unas palmas:
rematábase la obra con unos cabos o acroterias, la de medio hecha de un hermoso
follaje, y la de los costados con dos imágenes desnudas en pie, las cuales con dos
harpas, que estaban más abajo una de cada parte cortadas de la madera y pintadas,
hacían un cuadro prolongado, el cual parecía que pendía de un cordón, que salía
de un brutesco tomado de las manos de las imágenes con los cabos llenos de peras
y naranjas con hojas: el cuadro tenía de grandes letras lo que se sigue:
Mirad muy alto Príncipe, mirad como vuestra villa de Anvers llena de gozo con
vuestra bienaventurada venida se ofrece y entrega de su voluntad del todo
sujeta a vos, y a vuestra Clemencia con aquella Fe, Obediencia y Acatamiento,
que para con sus Príncipes suele.

Esta obediencia y este acatamiento no son mero servilismo, sino más bien
la expresión del agradecimiento de una burguesía de negociantes que sabe
que la estabilidad política favorece sus intereses. En efecto, resultan muy
significativos los dos letreros de otro arco público (234 v°):

– Donde está presente el buen Príncipe, ahí son todas las cosas felices,
prósperas y bienaventuradas.

– La hermosa Antverpia y su marido el río Escalde, la Negociación, las
naciones de los Negociantes, y Mercurio Presidente de las mercancías, no
dudan ser bienaventurados, reinando tan gran Príncipe, al cual, viniendo a
esta Villa, reciben con un deseo muy encendido.

Después de la entrada propiamente dicha con sus espectáculos públicos
vinieron las habituales fiestas militares: torneo de caballo y torneo de pie,
justa real (257 v°-258 v°)… Fiestas tan suntuosas como ilusorias, en verdad
(ya estaban en gestación los problemas que iban a provocar en 1566 la
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rebelión general de los Países Bajos), pero cuya munificiencia iba a
renovarse en al menos dos ocasiones, cuando, pasada la tormenta, se
celebraron las respectivas entradas del Archiduque Ernesto de Austria
(1594) y del Cardenal-Infante Fernando (1635) beneficiándose esta última
de la aportación artística del mismo Rubens3, quien al año siguiente iba a
pintar su famoso retrato del gran Austria.
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Notas

1. Se trata del testimonio principal, pero no es el único; también se pueden consultar los
de Hieronymo Cabanillas, Relación muy verdadera de las grandes fiestas que la
serenísima Reyna doña Maria ha hecho al Principe nuestro señor en Flandes en un lugar
que se dice Vince… (1549) y de Vicente Álvarez, Relación del camino y buen viaje que
hizo en 1548 el Príncipe de España… (1551). De este tipo de crónicas se ha dicho que
“son el máximo exponente de la palabra escrita puesta al servicio de la propaganda y
ofrecen siempre, en un lenguaje cargado de tópicos, una imagen favorecedora del
poder” (Ferrer Valls: 28).

2. Citaremos siempre por el impreso original; existe sin embargo una edición moderna:
Madrid: Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1930 (2 vol.).

3. Se ha conservado el modelo pictórico del Arco de Fernando (óleo sobre lienzo, 1634;
Museo del Hermitage).
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Van Pilatillo tot El sombrero de tres picos 
Jozef Simons en de Spaanse letterkunde

Ludo Simons
Universiteit Antwerpen

Resumen

Al escritor flamenco Jozef Simons (1888-1948) se le suele considerar como
un representante de la literatura regional, porque su obra, con excepción
de la novela de guerra Eer Vlaanderen vergaat (Antes de que Flandes
desaparezca) (1927), se sitúa en gran parte en su región natal, Kempen, una
zona anteriormente rural al este de Amberes. Pero también era un políglota
que en los años 1907-1909 había adquirido un nivel excelente de español,
entre otros idiomas, en el Instituto Superior de Comercio San Ignacio, que
más tarde se convertiría en las Facultades Universitarias San Ignacio de
Amberes. Tradujo la novela corta Pilatillo del jesuita Luis Coloma (1910,
quinta edición 1944) y el famoso El sombrero de tres picos de Pedro Antonio
de Alarcón (1922, sexta edición 1955), escribió una historia breve de la
literatura española (1912) y un relato de viaje In Spanje (En España) (1926,
tercera edición 1944, 24.000 ejemplares en total). Debido a las múltiples
reimpresiones de sus traducciones, su folleto de 1912 (reimpreso en 1928
y en 1944 como suplemento de In Spanje), y su interesante relato de viaje,
que incluye una descripción muy alabada de una corrida de toros, Simons
ha contribuido de manera innegable a la divulgación de España y de la
literatura española en Flandes y, en menor medida, en los Países Bajos.

1. In 1901-1902 werd het Institut Saint-Ignace, in 1852 door de jezuïeten
opgericht om aan de Antwerpse jeugd handelsonderwijs te verstrekken,
uitgebreid met een hogere cyclus van twee jaar, leidend tot het diploma van
licentiaat in de handelswetenschappen. Uit deze École supérieure de
Commerce Saint-Ignace, later de Handelshogeschool Sint-Ignatius,
groeiden in de jaren 1960 de Universitaire Faculteiten Sint-Ignatius, die in
2003 zouden opgaan in de eengemaakte Universiteit Antwerpen.
De start van de École supérieure was bescheiden. In 1901 schreef zich een
dozijn studenten in, maar hun aantal steeg sprongsgewijs. Conform de
traditie van de jezuïetenpedagogiek werd het handelsonderwijs ingebed in
een ruim humanistisch kader, met veel aandacht voor geschiedenis, taal en
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cultuur: “La méthode pédagogique de la Compagnie a toujours mis plus de
prix à la culture générale qu’à une spécialisation trop poussée, qui
encombre l’esprit sans le former à réfléchir et à juger” (Mémorial jubilaire
1927: 23).
Dit was des te belangrijker, daar slechts weinig studenten uit de ‘oude’ –de
Grieks-Latijnse– humaniora kwamen. Tot die uitzonderingen behoorde,
van 1907 tot 1909, een jonge Kempenaar, Jozef Simons, die tevoren
leerling was geweest van het Klein Seminarie in Hoogstraten.
Jozef Simons was in 1888, als oudste van zes, geboren in Oelegem, een dorp
in de Antwerpse Kempen, waar zijn vader gemeentesecretaris en koster-
organist was. Zowel bij de keuze van de middelbare school als van de
instelling van hoger onderwijs gaven financiële motieven klaarblijkelijk de
doorslag: in het Klein Seminarie van Hoogstraten, bestemd om kandidaten
te ‘kweken’ voor het priesterschap, was het kostgeld lager dan in andere
bisschoppelijke colleges, en het verblijf van een student in Antwerpen was
goedkoper dan bijvoorbeeld in Leuven.
Jozef Simons startte in 1907 in een klas van 52 studenten, waarvan er in het
tweede jaar 29 overbleven; van hen behaalden er 21 het diploma
(Verheecke 1963: 88-117).
Toen Jozef Simons aan zijn handelsstudies begon, had hij al meegewerkt
aan enkele literaire jongerentijdschriften. Meer dan door het eigenlijke
handelsonderricht werd hij dan ook geboeid door de taalvakken, niet
alleen het Nederlands, gedoceerd door de paters Seraphin Vermeulen en
Alexis Torfs, maar ook de colleges Frans van pater René Lefever, de Engelse
van Edmond Courtoit, de Duitse van pater Florent Torfs én de colleges
Spaans van Arthur Stracke.1

Arthur Stracke werd in 1877 te Antwerpen geboren als de twee jaar jongere
broer van de befaamde jezuïet Desideer Stracke. Ook Arthur Stracke trad
(in 1894) in het noviciaat van de jezuïeten te Drongen, trad weer uit, trad
opnieuw in te Aarlen in 1897, trad definitief uit en trouwde. In 1902 werd
hij belast met de colleges Spaans aan de kersverse Handelshogeschool (De
Borchgrave 2001: 260-261).
Volgens het getuigenis van een medestudent van Jozef Simons, John de
Beuckelaer, in 1962 opgetekend door Marcel Verheecke, beperkte Stracke
zijn lessen niet tot het grondig onderricht in het commerciële Spaans: “hij
initieerde ons ook in de Spaanse letterkunde en liet ons bij voorbeeld
Pilatillo van de Spaanse jezuïet Luis Coloma y Roldán instuderen”
(Verheecke 1963: 97). Dat zou, althans voor Jozef Simons, niet zonder
gevolgen blijven.

2. Luis Coloma (1851-1915) stamde uit een gegoede familie en volgde
aanvankelijk de zeevaartschool in San Fernando. In 1868 trok hij naar
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Sevilla om er rechten te studeren, maar hij beperkte zich niet tot de studie
alleen. Hij schreef journalistieke bijdragen in dag- en weekbladen en reisde
in 1871 een eerste maal naar Madrid, waar hij zich zowel in literaire en
journalistieke kringen als in revolutionair-politieke cenakels ophield. In
1872 kreeg hij in nooit opgehelderde omstandigheden een schot in de
borst; in 1873 stierf zijn vader. In 1874 sloot hij zijn studie in de rechten
af en trad, tot ieders verbazing, in bij de jezuïeten (Flynn 1987: 2-10).
Hoewel nog in 1960 een vierde uitgave verscheen van zijn Obras completas,
leeft Coloma, die in 1908 lid werd van de Spaanse Academie, thans vooral
voort door zijn sleutelroman Pequeñeces uit 1891, waarin de auteur “fait
une peinture peu flatteuse de ce monde madrilène, dont il fut jadis l’enfant
gâté” (Fitzmaurice-Kelly 1904: 426). Het boek werd talloze malen opnieuw
uitgegeven, in 2005 nog in Madrid in de reeks Clásicos Marenostrum. Het
wordt nog steeds geprezen omdat “Coloma sabe reunir con gran arte la
descripción perfecta del mundo aristocrático, el detalle naturalista y el
propósito moralizador” (Elizalde 1992: 128).
Coloma’s korte roman Pilatillo dateert van 1886. De held van het verhaal,
Gabriel, heeft net het jezuïetencollege van zijn geboortestad verlaten en
studeert nu in Sevilla. Pater Velasco heeft hem gewaarschuwd voor de
zwakke kant van zijn karakter: het menselijk opzicht, dat hem, zoals
weleer Pilatus, belet zijn eigen weg te volgen. Een fuifbeest, García, die hij
kent uit zijn geboortestad, troont hem mee naar een verdachte kroeg,
vervolgens naar een huis van nog lichtere zeden –door pater Coloma
voorzichtig aangegeven als een huis met “diversas mujercillas
abigarradamente vestidas, que fumaban sentadas en el patio”– en
uiteindelijk naar een stierengevecht. Daar wordt hij dronken gevoerd,
springt overmoedig in de arena en wordt door een stier op de horens
genomen. Hij wordt wakker in een ziekenhuis, beseft wat hij gedaan heeft
en richt zijn schreden naar het jezuïetenklooster in Sevilla, waar … pater
Velasco zijn biecht hoort en hem bevestigt in zijn goede voornemens om
voortaan de verleidingen te weerstaan.
Kortom, Pilatillo was op en top een jezuïetenverhaal: het begon (goed) bij
de jezuïeten en het eindigde (goed) bij dezelfde paters; daartussen lagen
slechts verlokking en verderf. Het verwondert niet dat Arthur Stracke het
uitkoos als verplichte lectuur in de onderwijsinstelling van de Sociëteit van
Jezus. Bij zijn student Simons liet de opdracht sporen na. In juli 1909
studeerde hij af, en in september al begon zijn vertaling, onder de titel
Kleine Pilatus, in afleveringen te verschijnen in het Katholiek Dames-
tijdschrift voor Noord- en Zuid-Nederland De Lelie. In 1910 verscheen ze,
met als uitgeversadres De Lelie in Leuven en Amsterdam, in boekvorm. In
het januarinummer van 1911 van De Lelie werd ze door de Mechelse
germanist Herman Baccaert aan de lezers van het blad van harte
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aanbevolen; het West-Vlaamse Letterkundig Maandschrift Nieuwe Wegen
en het Antwerps-Kempense Tijdschrift voor Fraaie Letteren Het Land lieten
in hun jaargang 1911 hetzelfde geluid horen. Het boekje hád ook succes.
In 1924 verscheen een tweede druk bij Leeslust in Antwerpen, de uitgeverij
van de priester Joris Baers, een derde –vanaf nu onder de titel De kleine
Pilatus– in 1931 in de Lenteweelde-Bibliotheek van de Abdij van Averbode,
een vierde en vijfde respectievelijk in 1937 en 1944 bij Uitgeverij J. van
Mierlo-Proost in Turnhout, waar Jozef Simons sinds 1932 zelf als uitgever
werkzaam was.
Niet alleen aan de titel werd gesleuteld, ook de vertaling zelf onderging
telkens kleine wijzigingen. In het algemeen is een neiging tot wat grotere
losheid ten opzichte van het Spaanse origineel merkbaar; soms loopt het
ook omgekeerd, allicht om puristische redenen. De “fotografías
inmundas”, die in het studentencafé het voorwerp uitmaken van
schaamteloos gegniffel, heten in 1910 “vuile lichtprenten”, van de tweede
druk in 1924 tot en met de vierde in 1937 “schunnige lichtprenten” en
(pas) in de vijfde druk van 1944 “schunnige foto’s”.
Niettemin vond Gerard Walschap in het tijdschrift Dietsche Warande en
Belfort van 1924 dat de vertaler nog wat kon opsteken van August van
Cauwelaert, van wie hij in hetzelfde nummer een vertaling van een werk
van Peter Dörfler loofde, maar Spaans is ook “oneindig veel moeilijker” te
vertalen dan “het zoo aanverwante Duitsch”, zei hij vergoelijkend. Er
wordt bij ons overigens weinig uit het Spaans vertaald, aldus Walschap,
met uitzondering van het werk van Calderón. Maar Coloma mag zeker niet
klagen: “Zoowat heel zijn werk is vertaald”, en de keuze van dít werk vond
hij ‘prijzenswaardig’: Kleine Pilatus is immers een van de beste werken van
deze ‘verteller bij Gods genade’.
Walschap had gelijk: Coloma was een in vele landen vertaald auteur, ook
in Nederland. Al in 1894 werd zijn grote roman Pequeñeces vertaald door
C.C.H. Martens onder de titel Aristocraten in Madrid; in het
Tweemaandelijksch Tijdschrift van Lodewijk van Deyssel en Albert Verwey
verscheen in 1895 een lange bespreking ervan door Frans Erens, en de
Leuvense germanist en priester Jozef de Cock besteedde in 1902 in Dietsche
Warande en Belfort, naar aanleiding van de dertiende druk van de Duitse
vertaling (Lappalien), een zestien bladzijden lang artikel aan de
‘Beuzelingen’, “een heerlijk gewrocht, waarover noch de Spaansche
letterkunde in ’t bijzonder, noch de katholieke in ’t algemeen zich hoeven
te schamen”. Van de Nederlandse vertaling verscheen een tweede druk in
1896, een derde in 1906. Het als vervolg op Pequeñeces bedoelde Boy werd
in 1912 vertaald door Dr. F. [= A.A. Fokker] en Dr. S. [= A.P.H.A. Slijpen]
en opnieuw, met lichte retouches, in 1922 door J.F. Albrechts. De jezuïet
Hubert Pauli, leraar aan het Onze-Lieve-Vrouwecollege te Antwerpen,
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besprak het in 1913 in Dietsche Warande en Belfort uitgebreid in een artikel
over ‘Jonglevensvragen in moderne roman-letterkunde’. C.W.A. Pothast
vertaalde in 1898 de roman Por un piojo onder de titel Door een gedierte.
Hetzelfde jaar verscheen, zonder naam van vertaler, een bundel verhalen
onder de titel Voor groote en kleine menschen. Twee kloeke delen met
veertien Novellen, vertaald door de jezuïet W.F. van Nieuwenhoff,
verschenen in 1896 en opnieuw in 1903; afzonderlijk verschenen in 1906
en opnieuw in 1908, door dezelfde vertaald, de novellen Achter de schermen
en Manolo.
In Vlaanderen, waar nog vrijwel geen uitgeverscultuur bestond, was de
oogst in alle opzichten bescheidener. In 1903 werd de novelle Era un santo,
reeds door Van Nieuwenhoff vertaald onder de titel ’t Was een heilige, op
basis van de Duitse vertaling van K. Hofmann nog eens, ditmaal onder de
titel Een heilige…, “tot Duimpjesdeeg herkneed” in de pittoreske reeks
Duimpjesuitgaven van de journalist en uitgever Victor de Lille (1863-
1940) te Maldegem; “eene goed verzorgde vertaling” van een verhaal dat
“diepen indruk” maakt, schreef Emiel Vliebergh hetzelfde jaar in Dietsche
Warande en Belfort. Onder de titel Naar de diepte werd de novelle Manolo
“voor Vlamingen bewerkt” door G.J. Rodeschuyt, het collectieve
pseudoniem van de Antwerpse onderwijzer George P.M. Roose (1881-
1948) en zijn stadsgenoot, de ambtenaar en folklorist Jan de Schuyter
(1869-1952); ze verscheen zonder jaartal in de (onmiskenbaar)
Goedkoope Volksuitgaven van Jan Verhoeven te Antwerpen en in 1908 als
nummer 2 in de (niet veel prestigieuzer) reeks Hooger Op! van de
Keurboekerij te Leuven. In de Leestafel van uitgeverij Gust Janssens te
Antwerpen, een reeks boeken op krantenformaat en dito papier, verscheen
in 1918 een drietal verhalen van Coloma, Caïn, Een man uit het verleden en
Tio Pellejo, vertaald door Free Fritz, pseudoniem voor de journalist Oktaaf
Steghers (1889-1942); in tegenstelling tot wat de inleidende biografische
notitie beweert, waren twee van deze verhalen al eerder vertaald, namelijk
door Van Nieuwenhoff (Tio Pellejo aldaar onder de titel Een man uit het
volk).
Met zijn vijf uitgaven in behoorlijk tot fraai verzorgde edities stak de
vertaling van Pilatillo door Jozef Simons daar gunstig bij af. Weerklank
vond het werk van de Spaanse jezuïet vanzelfsprekend vooral in katholieke
kringen; het orgaan van het Algemeen Secretariaat van Katholieke
Boekerijen, Boekengids, bijvoorbeeld, wijdde in 1930 een volledig artikel
aan Coloma, met een overzicht van zijn vertaalde werken, maar met toch
de licht kritische opmerking dat sinds de dood van de auteur zijn enorme
reputatie “tot normaler verhoudingen teruggeleid” was. Het tijdschrift
volgde vanzelfsprekend ook de herdrukken van (De) kleine Pilatus op de
voet. In 1924 noemde de priester Maurits van Hoeck de “uiterst-keurige
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uitgave” van Leeslust “een weelde voor de oogen in smaakvollen eenvoud”
en de vertaling “vlot” en “speelsch”; de vierde uitgave bij J. van Mierlo-
Proost werd door de jezuïet Emiel Janssen in 1938 warm aanbevolen, en
ook hij had lof voor de vertaler, die volgens hem de eigen toon van de
auteur goed had getroffen.
Na de Tweede Wereldoorlog leek Coloma in Nederland en Vlaanderen uit
het gezichtsveld verdwenen te zijn, maar in 1954 verscheen zijn lange
novelle Het ongedierte, in een nieuwe vertaling van ene J.N., in de bundel
We zijn allemaal maar mensen in een voor katholieken bedoelde
pocketreeks, De Zonnewijzer, van Uitgeverij Het Spectrum; andere
gebloemleesde auteurs waren ondermeer L.N. Tolstoi, G.K. Chesterton,
Peter Dörfler, Antoon Coolen en Stijn Streuvels. Op het achterplat wordt
Coloma afgeschilderd als de jezuïet “wiens verhalen over de Spaanse
society zestig jaar geleden zoveel rumoer deden ontstaan”. De
commemoratieve bijklank van de mededeling is niet te ontkennen.

3. De Antwerpse jezuïeten zorgden voor hun afgestudeerden, al was hun
eerste schot niet altijd recht in de roos. Vanwege zijn goede kennis van het
Spaans kreeg Jozef Simons een baan als koffieplanter in Zuid-Amerika
aangeboden. Omdat hem dat niet aanlokte, ruilde hij met een
avontuurlijker aangelegde jaargenoot. Vanaf 1 oktober 1909 trad hij in
dienst als huisleraar bij de grafelijke familie de Brouchoven de Bergeyck te
Beveren-Waas.
De letterkunde in het algemeen en de Spaanse in het bijzonder lieten hem
echter niet los. In 1912 deed hij meteen een vermetele worp: in de reeks
Verhandelingen van de Algemeene Katholieke Vlaamsche Hoogeschool-
uitbreiding publiceerde hij een brochure, getiteld De Spaansche letterkunde
in vogelvlucht.
De schets kon moeilijk anders dan zeer summier zijn. De schrijver werpt
een blik op de middeleeuwse heldenliederen en met name het nationaal
epos El Cid, staat stil bij koning Alfons de Geleerde, bij Juan Ruiz (El libro
de buen amor) en de Amadis de Gaula en laat dan een hele rist schrijvers en
werken uit de vijftiende eeuw de revue passeren, met bijzondere aandacht
voor La Celestina. Dat de Romancero general voor het eerst in Antwerpen
verscheen, blijft niet onvermeld. Vervolgens komt de Gouden Eeuw aan
bod: Luís de León, de Lazarillo de Tormes (“Een tweede deel [...] werd te
Antwerpen gedrukt”), Mateo Alemán en natuurlijk Cervantes (“eene der
volgende uitgaven [van Don Quijote] werd bezorgd door Pieter Craesbeek,
een vlaamschen uitwijkeling, drukker te Madrid; uitgaven in de
oorspronkelijke taal verschenen ook te Brussel”). Lope de Vega, Tirso de
Molina, Juan Ruiz de Alarcón en Calderón de la Barca vertegenwoordigen,
met een aantal kleinere goden, het drama (Calderón had overigens “langs
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moeders zijde [...] Vlaamsch bloed in de aderen”); in de mystiek schitteren
San Juan de la Cruz en de Heilige Teresia. Góngora staat symbool voor het
Gongorisme, Baltasar Gracián en Quevedo voor het conceptismo. De tweede
helft van de zeventiende eeuw luidt een periode van verval in; ook in de
negentiende eeuw gaat Spanje in hoofdzaak mee “met de stroomingen die
andere landen beroeren”. Toneel en poëzie staan in de schaduw van de
prozavertellingen van Fernán Caballero, Luis Coloma (uiteraard), Juan
Valera (Pepita Jiménez) en anderen, gevolgd door talenten als Blasco Ibáñez
en Pío Baroja. Het jonge leven roert zich in Spanje. “God geve dat niet het
vrijzinnig element doch het katholieke Spanje meespreke in de
wereldletterkunde”.
Katholiek en Vlaams waren voor de jonge Simons duidelijk twee
ankerpunten, ook als het over Spaanse literatuur ging. Op
oorspronkelijkheid maakte zijn schets geen aanspraak; als zijn bronnen
wees hij twee standaardwerken van die tijd aan: de Spanische
Literaturgeschichte van de Weense hispanist Rudolf Beer in de Sammlung
Göschen uit 1903, waaraan hij ruimschoots schatplichtig is, en A History of
Spanish Literature van de Schot James Fitzmaurice-Kelly in de Franse
vertaling (Littérature espagnole) uit 1904.
De erudiete criticus Jul. Persyn, die in 1911-1914 in Dietsche Warande en
Belfort uitgebreide kronieken over de belangrijkste Europese literaturen
publiceerde, met speciale aandacht voor het katholieke aandeel daarin,
nam voor zijn overzicht van de eigentijdse Spaanse letterkunde in 1912 het
pas verschenen geschrift van Jozef Simons als uitgangspunt: “Ik zal niet
beweren dat in het boekje veel vlucht is, maar wel dat het onze menschen
binnen deze vlot geschreven 42 bladzijden veel dingen vertelt waarvan ze
anders niet zoo gemakkelijk iets vernemen”. Persyn vult dan de
belangrijkste gaten op die Simons in zijn overzicht heeft gelaten,
“waarschijnlijk omdat hij niet de gelegenheid had uit eigen onderzoek aan
te vullen wat er ook aan de beste ‘letterkundige geschiedenis’ ontbreken
moét waar het geldt de meest actueele dingen”. Aan het einde van zijn 22
bladzijden lange kroniek besteedt hij uitvoerig aandacht aan het
romanwerk van Luis Coloma en vermeldt ook even het door Simons
“zorgvuldig vertaald” Pilatillo. Zijn conclusie is dat, ondanks de door
Herbert Stegemann gesignaleerde ‘erotische monomanie’ in de eigentijdse
Europese letterkunde, proza en poëzie thans in Spanje een bloei beleven
zoals ze er sinds de Gouden Eeuw geen meer gekend hebben.

4. In de schets van Jozef Simons was geen sprake van Pedro Antonio de
Alarcón (1833-1891). De verklaring ligt voor de hand: Rudolf Beer
vernoemt hem evenmin. (Persyn overigens ook niet.) Van Fitzmaurice-
Kelly krijgt Alarcón een flinke veeg uit de pan (“comme la plupart des
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écrivains espagnols, [il] gâta son oeuvre en se mêlant de politique”
[Fitzmaurice-Kelly 1904: 408-409]), zij het niet erger dan Simons’ held
Coloma (na “la vogue passagère de Pequeñeces [...], le religieux a eu l’esprit
de laisser le roman aux hommes du métier” [ibid.: 426]). Het verrast dan
ook enigszins, tien jaar later in de Duimpjesuitgaven een vertaald werk van
Alarcón aan te treffen, uitgerekend van de hand van J(ozef) S(imons). Het
ging om wat Alarcóns bekendste werk is gebleven, het verhaal El sombrero
de tres picos uit 1874.
In ‘Een woordje vooraf’ herinnerde de vertaler eraan dat er in de
Duimpjesreeks al eerder een Spaans prozawerk was verschenen, namelijk
Een heilige van Luis Coloma. Nu gaat het om een vrolijke historie, De
schoone maalderin, die in vele talen is vertaald2 en ondermeer de stof heeft
geleverd voor Hugo Wolfs opera Der Corregidor. (De opera was in première
gegaan in 1896. De beroemde balletmuziek van Manuel de Falla uit 1919
was hier kennelijk nog onbekend.) Het is een op en top Spaans verhaal,
“tragi-komisch, vol leven en beweging, spotlustig”, kortom: “eene uiting
van den Spaanschen volkshumor op zijn best”.
Het verhaal is bekend. De corregidor –een met rechterlijke en bestuurlijke
macht bekleed vertegenwoordiger van het koninklijk gezag, door Simons
vanaf de derde uitgave gemakshalve als de burgemeester vertaald– is
smoorverliefd op Frasquita, de mooie maar deugdzame molenaarsvrouw.
Om een nacht met haar te kunnen doorbrengen, laat hij met een list haar
man op een avond uit zijn huis lokken. Op weg naar de aanbedene valt hij
echter, met de driekante steek op het hoofd, in het molenwater en wordt
door de onvervaarde molenaarsvrouw hardhandig in bed gestopt; daarna
gaat zij naar het naburige dorp op zoek naar haar man. De molenaar, die
ook onraad heeft geroken, komt terug naar huis, vindt de burgemeester in
zijn bed en besluit hem met gelijke munt te betalen. In de kleren van zijn
belager, die voor het vuur te drogen hingen, verschaft hij zich toegang tot
de burgemeesterswoning, maar wordt door de corregidora afgepoeierd. Als
uiteindelijk allen samenkomen, triomfeert de deugdzame Frasquita en
staat de burgemeester, ditmaal figuurlijk, in zijn hemd. En de molen wordt
opnieuw het verzamelpunt voor alle notabelen van de omtrek. “Alleen de
burgemeester ontbrak”.
Ook deze vertaling werd herhaaldelijk herdrukt. De tweede uitgave
verscheen in 1934 onder de titel De mooie molenarin in de door Simons zelf
opgezette en geleide Volksbibliotheek van Uitgeverij J. van Mierlo-Proost
in Turnhout, de derde in 1941 onder de titel Frasquita bij Scheltens &
Giltay in Amsterdam, de vierde in 1943 bij Van Mierlo onder de titel De
mooie molenaarsvrouw, de vijfde en zesde, na de dood van de vertaler, in
1953 en 1955 onder de titel Frasquita of De driekante steek als Prismapocket
bij Uitgeverij Het Spectrum in Utrecht en Antwerpen. In het
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laatstgenoemde boek was nog een ander prozawerk van Alarcón
opgenomen, De stoutmoedige kapitein, een herdruk van de vertaling van El
capitán Veneno uit 1943 door de Gentse dichter Robert Mussche (1912-
1945), die zijn Spaans had geoefend als oorlogsverslaggever in de Spaanse
Burgeroorlog voor de krant Vooruit.
Zoals de vorige werd ook deze vertaling van Jozef Simons door de kritiek
goed ontvangen. Boekengids bracht naar gewoonte het getrouwst verslag
uit. Ondanks het thema en de badinerende toon vond de priester Maurits
van Hoeck in 1925 het verhaal voor volwassen lezers toch niet ongeschikt;
de vertaling zelf vond hij “sappig [...]; de pen van den verteller die J.S. is,
prikt er door”. De jonge Paul Hardy was in 1934 naar aanleiding van de
tweede uitgave wat strenger: “Meesterlijke typering. [...] Jozef Simons
vertaalde kostelijk”, maar: “Omwille van ’t pikante gevalletje alleen voor
gevormde lezers”. De priester Joris Caeymaex was in 1943 milder: geschikt
voor alle volwassenen, geestig, flitsend, “op en top tooneel in verhaal”. Ook
de dichter Jan Vercammen vond het in 1934 in De Tijdstroom “een zeer
boeiend en levendig verhaal dat Jozef Simons in een vloeiend Nederlands
heeft vertaald”, en De Nieuwe Gazet van 3 mei 1934 –om ’n enkele
krantenrecensie te citeren– sprak van “een van de aantrekkelijkste
verhalen, die men lezen kan”.
De derde uitgave, van 1941, springt wat uit de rij. Ze verscheen bij een
Nederlandse uitgever, geïllustreerd met drie full-page foto’s van Charlotte
Köhler als Frasquita. Charlotte Köhler (1892-1977), een van de
beroemdste Nederlandse toneelspeelsters van haar tijd, excelleerde in het
solotoneel. Een van haar glansrollen was vanaf 1940 die van Frasquita, een
rol die zij circa tweehonderd maal speelde. “Charlotte Köhler was er
onweerstaanbaar in, mooi, sierlijk, schalks en vooral zo blij en zo warm”
(Sterneberg 1977: 70). De foto’s in het boek getuigen ervan.

5. Nog eenmaal zou Jozef Simons expliciet getuigenis afleggen van zijn
belangstelling voor Spanje, namelijk nadat hij in 1924 het land had bereisd
als rechterhand en tolk van kanunnik Luytgaerens (‘Heeroom’ in het boek),
proost en algemeen secretaris van de Belgische Boerenbond, waar Simons
sinds 1923 als redacteur werkzaam was. Van de reis, die hen voerde naar
San Sebastián, Burgos, Valladolid, Madrid, het Escorial, Toledo, Zaragoza
en Barcelona, bracht hij verslag uit in het reisverhaal In Spanje. Het
verscheen in 1926 in een oplage van 19.000 exemplaren bij het Davidsfonds,
in 1928 op 2000 exemplaren bij De Vlaamsche Drukkerij in Leuven en in
1944 op 3000 exemplaren bij J. van Mierlo-Proost in Turnhout.
Aan de tweede uitgave voegde de auteur een lichtjes bewerkte versie van
zijn schets De Spaansche letterkunde in vogelvlucht toe, voor de twintigste
eeuw aangevuld door de dichter en toneelschrijver Pablo Sáenz de Barés; in
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de derde (oorlogs)uitgave viel die aanvulling weer weg, vermoedelijk
omdat ze niet meer up-to-date was. Van de lacunes die Persyn destijds had
gesignaleerd, had Simons zich niet veel aangetrokken, maar de
moraliserende slotpassage was weggelaten en Alarcón ontbrak ditmaal niet.
Recensenten prezen het hoofdstukje ‘Het stierengevecht’ als het mooiste uit
het hele boek. Het verscheen nog eens afzonderlijk in 1935 in de reeks
Vlaamsche Filmkens van de Goede Pers te Averbode, en, veel later, in 1989,
als eerste in een reeks kleine herdrukken uit zijn werk, uitgegeven door het
in 1988 te Oelegem opgerichte Jozef Simonsgenootschap.

6. In de literatuurgeschiedenis wordt Jozef Simons doorgaans tot de
regionale literatoren gerekend, omdat zijn eigen creatief werk, met
uitzondering van de oorlogsroman Eer Vlaanderen vergaat (1927, 199910),
in hoofdzaak in de Antwerpse Kempen gelokaliseerd is. Door zijn beide,
vaak herdrukte vertalingen van Coloma en Alarcón, zijn beknopt overzicht
van de Spaanse letterkunde en zijn reisverhaal In Spanje heeft hij
onmiskenbaar bijgedragen tot de bekendmaking van Spanje en de Spaanse
literatuur in Vlaanderen en, in bescheidener mate, in Nederland.
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Eindnoten

1. Simons vertaalde later uit het Engels, Duits, Nederduits en (met de priester Emiel De
Deyne) Zweeds.

2. Ook in het Nederlands: De hoed met drie punten, anders gezegd De driekante steek, vert.
J.L.S. (Almelo, Hilarius, [1894?]); De steek, vert. Adèle J. Godoy (Rotterdam,
Meindert Boogaerdt, 1907), bewerkt tot blijspel door Suze la Chapelle-Roobol
(Naarden, Haverman’s Moderne tooneelbibliotheek, 1924). Beide vertalingen zijn
onafhankelijk van elkaar en van die van Simons.
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Paradojas: una política lingüística en la transición 
de dos siglos

Rebeca Barriga Villanueva
El Colegio de México

A mi entrañable amigo Robert Verdonk por su
admirable compromiso con la mexicanidad

La esencia pluricultural de México y la riqueza y diversidad lingüísticas que
de ella emanan han provocado a lo largo de su historia grandes paradojas1

plasmadas en políticas lingüísticas y educativas unilaterales –sean de
incorporación, de integración o de autodeterminación, contradictorias e
inconsistentes todas ellas, que han conducido a un final, al parecer,
irremisible: por un lado, el desplazamiento de las lenguas originarias por el
español, lengua de prestigio y dominante; y por el otro, la fractura y
pérdida de identidad de sus hablantes.
Dada la versatilidad que per se entraña el concepto de ‘políticas del
lenguaje’2, aquí lo manejaré en su sentido amplio, entendiéndolo como
todas aquellas acciones realizadas tanto por instituciones gubernamentales
como por individuos que inciden directamente en los hablantes y en el uso
o desuso de sus lenguas. En este trabajo, me propongo sondear en un corto
e intenso periodo de la política lingüística mexicana que va de 1992 a 2007,
justo en la transición del siglo XX al XXI, cuando el sentido de ‘modernidad’
para los Estados nacionales dio un giro trascendente en su significado
prístino, al pasar su núcleo primario, centrado en la homogeneidad a la
diversidad.3 Paradoja en sí misma que implica no sólo la transformación
semántica de un término sino revertir un proceso de manera vertiginosa
que permita transformar también una visión de mundo diferente a la
asumida por más de cinco siglos, manifestada en “prácticas institucionales
y sociales de discriminación, olvido, invisibilidad y exclusión” (Carbó y
Salgado 2006: 526).
Mi objetivo se limita, pues, a describir de manera muy sucinta –casi
esquemática–, cuáles han sido los cambios más relevantes en esta política
en los últimos quince años, que irradian extensos campos de la vida social
y educativa de México. Su importancia radica en que –con una mirada muy
optimista– parecen apuntar con cierta fuerza a una reconfiguración del
desgastado y ancestral discurso político e ideológico mexicano, las más de
las veces, tan prometedor como vacío de sustancia, vertido ahora en
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acciones específicas4 e instituciones ad hoc que tratan de incluir a un
número cada vez mayor de actores indomexicanos, antes pasivos o
solapados en estrategias de sobrevivencia y resistencia (Bonfil 2001: 187).5

Todo esto en medio de un conflictivo escenario de fuerzas y tensiones que
se da en la convivencia con los otros mexicanos, los mestizos, que eluden
consciente o inconscientemente esta realidad. Por su relación directa con
estos cambios, me centro únicamente en dos factores que se imbrican entre
sí: los acontecimientos, y las políticas y las instituciones, tratando, de
predecir si en un futuro próximo estas políticas serán capaces de incidir en
la realidad mexicana, pues por ahora todavía están enraizadas en la idea de
unicidad.

1. Sobre la ruta de los acontecimientos

Al comenzar la última década del siglo XX mexicano, una serie de
acontecimientos políticos y sociales, resonancias del ámbito mundial6,
marcan un nuevo camino para las políticas lingüísticas en México.
Encabeza la lista, el año de 1992, emblemático por celebrarse el quinto
centenario del controvertido ‘Descubrimiento de América’ (enmascarado
en el discurso político de aquellos días con la sutil expresión de ‘Encuentro
de dos mundos’); y emblemático también porque el presidente de México,
Carlos Salinas decidió añadir un párrafo al artículo 4° de la Constitución
donde se reconocía por vez primera la pluriculturalidad de México:

La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada
originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el
desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, y formas específicas de
organización social […]. (Diario Oficial de la Federación 1992: 5. Las cursivas
son mías)

Sorpresiva e inusitada decisión ésta que rompía abruptamente con la
arraigada tradición decimonónica que luchó con denuedo por la unidad
nacional que sólo podría lograrse “por medio de la homogeneización
cultural” (Schmelkes 2004: 185). El hecho no fue fortuito, fue una
estratégica respuesta del presidente Salinas a las fuertes presiones que
ejercían dos beligerantes movimientos sociales “500 años de resistencia
indígena, negra y popular”, en América Latina, y “500 años de Resistencia
indígena”, en Guerrero, México (cf. Desmet 2006: 481), ambos con un
objetivo claro en la mira: reivindicar los derechos de los pueblos
marginados. La simiente del descontento estaba esparcida y la respuesta no
se hizo esperar, en enero de 1994 el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, se levantó en armas en Chiapas, en el sureste de México, gritando
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un lema que se venía oyendo de tiempo atrás: “Nunca más un México sin
nosotros”. Si el fragmento del artículo 4° reformado no hizo gran mella en
la ciudadanía, podría afirmarse que apenas atravesó la dermis de su
conciencia, el levantamiento zapatista logró, al menos, sacar de su letargo
a la conciencia de los mexicanos y cambiar también “la posición estructural
de los indios en el total nacional” (Nolasco 2003: 4). La presencia indígena
de pronto empezó a llenar espacios y a mover estructuras antes intocables
por su verticalidad. La consecuencia más inmediata de este levantamiento
se dio en 1996 con los Acuerdos de San Andrés Larrainzar y con la
Iniciativa Cocopa (Comisión de Concordia y Pacificación), cuyos
postulados basados en la defensa de los derechos lingüísticos y jurídicos
indígenas les valieron la acusación de querer “balkanizar” al país (Desmet
2006: 484), y al subrepticio rechazo a sus peticiones de autodeterminación
y tenencia de la tierra. Tendrían que darse una serie de ríspidos jaloneos
entre el gobierno y los líderes zapatistas para consolidar en el 2003 sus
propuestas en torno a los derechos lingüísticos de los pueblos indígenas.
Dos años antes y merced a las presiones continuas, se dio otro suceso
paradigmático, el presidente Vicente Fox deroga el fragmento añadido del
artículo 4°, y amplía de manera contundente el artículo 2° de la
Constitución. La paradoja que encierra este artículo se hace evidente en el
simple juego de las tres palabras que le dan vida: única, indivisible y plural:

La nación mexicana es única e indivisible.
La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada
originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de
poblaciones que habitaban el territorio actual del país al iniciarse la
colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas,
culturales y políticas. (Diario Oficial de la Federación 2001. Las cursivas son
mías)

Luego de 9 años de tensión política y revoluciones mediáticas se volvía otra
vez al complicado punto de origen: reconocer la composición primigenia
de México tan largamente negada y olvidada; y a partir de ese momento,
asumir las exigencias que la diversidad étnica y lingüística implican en lo
educativo y lo social. El climax de todo este peregrinar hacia la visibilidad
de los indígenas y la revalorización de sus culturas y sus lenguas se da el 13
marzo del 2003 cuando se promulga la Ley General de de Derechos
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, cuyo esencia se condensa en sus
artículos 1° y 3°:

Regular el reconocimiento y protección de los derechos lingüísticos
individuales y colectivos de los pueblos y comunidades indígenas, así como la
promoción del uso y desarrollo de las lenguas indígenas. [...].
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Las lenguas indígenas son parte integrante del patrimonio cultural y lingüístico
nacional. La pluralidad de lenguas indígenas es una de sus principales
expresiones de la composición pluricultural de la Nación Mexicana. (Diario
Oficial de la Federación 2003: 2)

La resonancia de esta Ley impactó de inmediato en otra evidente urgencia,
la reforma de la Ley General de Educación en su artículo 7°, fracción IV:

Promover mediante la enseñanza el conocimiento de la pluralidad lingüística
de la Nación y el respeto a los derechos lingüísticos de los pueblos indígenas.
Los hablantes de lenguas indígenas tendrán acceso a la educación obligatoria en su
propia lengua y español. (Diario Oficial de la Federación 2003: 8. Las cursivas
son mías)

2. Las políticas y las instituciones

Los acontecimientos mundiales y nacionales exigían una política que los
contuviera con coherencia. Surge así una nueva díada que puebla el
contexto educativo indigenista de promesas de equidad y justicia, la
Política Intercultural Bilingüe:7 “Considerada como la más avanzada para
responder a las necesidades étnicas y culturales de poblaciones amerindias,
pues concede la posibilidad de un desarrollo autodeterminado y una
educación que integra la propia cultura […]” (Zimmermann 1999: 163).
Esta política aparece en el ámbito mexicano con gran ímpetu en la década
de los años noventa, desplazando al modelo bicultural bilingüe, por cierto,
varado en la inercia total, al ceder su paso abiertamente a la
castellanización. Destaco los dos ejes fundamentales sobre que descansa:
bilingüismo y escritura, que junto con la interculturalidad misma
constituyen una tríada inseparable e interdependiente, cada uno de estos
ejes, entonces, depende del otro para construir un andamiaje seguro, y si
no, reflexionemos en estos dos de los lineamientos que le dan vida a la
propuesta de la Educación Intercultural Bilingüe en México desde 1999:

6. Desde esta posición intercultural se entenderá la educación bilingüe como
aquella que favorezca la adquisición, fortalecimiento, desarrollo y
consolidación, tanto de la lengua indígena como del español y eliminará la
imposición de una lengua sobre otra.

8. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas
promoverá el uso y la enseñanza de la lengua indígena y del español en las
diferentes actividades del proceso educativo, por lo que ambas lenguas serán
tanto objeto de estudio, como medio de comunicación. (Secretaría de
Educación Pública 1999: 12. Las cursivas son mías)
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Salta a la vista el ambicioso reto que supone dar una educación
verdaderamente bilingüe a un país que cuenta con 63 lenguas indígenas
reconocidas, la mayoría de las cuales tienen dos, cinco e incluso hasta más
variaciones dialectales. La dificultad se acrecienta si se piensa en la
enseñanza de la lengua escrita –con toda la carga cognoscitiva, lingüística
y social que ésta significa– a hablantes de estas lenguas y sus variedades,
que por carecer de una escritura fonética han desarrollado muchas de sus
competencias en la oralidad. Desafíos enormes que requieren
necesariamente de una planificación sensible e inteligente que los enfrente
sin retóricas. En los últimos lustros en México, a la par de las leyes,
aparecen tres Instituciones que en la letra ofrecen atender estos desafíos y
remontar los exiguos resultados de las políticas lingüísticas y educativas
que hasta ahora sólo han reforzado el poder del español. En 2001 surge la
Coordinación General Intercultural Bilingüe cuyo fin último es “asegurar
que la educación intercultural bilingüe responda con un alto nivel de
calidad a las necesidades de la población indígena” (2004: 28); en tanto que
el año del 2003 se crea la Comisión Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indígenas, en sustitución del paradigmático Instituto Nacional
Indigenista8, cuyo objetivo se transparenta en su nombre mismo: fomentar
el desarrollo integral de las comunidades indígenas. Finalmente, también
en este año se funda el Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas que
aparece en el panorama con un prometedor programa de “reconocimiento,
fortalecimiento, preservación desarrollo y uso de las lenguas indígenas
nacionales”9 (INALI 2006: 4), muchas de ellas amenazadas con un
inminente peligro de extinción. De hecho las tres instituciones comparten
visiones y misiones paralelas que confluyen en los mismos ideales de
equidad, derecho, desarrollo, progreso, justicia y respeto a la diversidad en
un ambiente de plena interculturalidad en donde conviven en armonía el
español y las lenguas indomexicanas. Pero, he aquí los primeros atisbos de
duda, en torno a las dobles tríadas de ejes motores y de instituciones que
pretenden atenderlos. La interculturalidad, concepto desconocido para la
mayoría de los maestros que han de darle vida (Barriga Villanueva 2004),
se concibe desde la política oficial de manera unidireccional en la medida
en que se planea exclusivamente para las comunidades indígenas, dejando
a los otros mexicanos al margen de ella. Resulta así una “nueva” forma de
mistificación de una realidad conflictiva y fragmentada (cf. Flores Farfán
2002). El bilingüismo, es sólo término sin contenido real que, si acaso se
lograra, es asimétrico y en franca transición hacia la supremacía del
español: “La escuela indígena bilingüe –si lo fuere– suele ser más bien un
espacio paradójico en el que se niega pero se trata de reivindicar la lengua
indígena, en el que el maestro se debate entre su propia inseguridad y el
deseo de rescatar algo que le es suyo pero que desconoce” (Barriga
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Villanueva 2007: 644). Es un hecho que no se ha logrado hasta el momento
que se dé prioridad a las lenguas maternas en las llamadas escuelas
bilingües interculturales de las comunidades indígenas, si acaso se les
concede unas cuantas horas de enseñanza a la semana en los primeros años
escolares. El problema se agrava en las escuelas urbanas donde hay cada vez
más población indígena migrante que se inserta en sus aulas, cuya
presencia se ignora a riesgo de no poder responder a las necesidades que
implican las distintas lenguas que hablan los niños.10 En unas y otras
escuelas, el español ostenta su supremacía, asfixiando poco a poco la
posibilidad de construcción de conocimiento en sus lenguas maternas y
con ello mermando su vitalidad. Existe la plena convicción en los maestros,
los padres y los niños de que el español es una suerte de instrumento
liberador que se aprende en la escuela para tener acceso a los éxitos de la
vida social y cultural; es la lengua nacional, la del conocimiento y el
prestigio vehículo de redención económica y social:

Uno de los problemas que yo he detectado es la oposición de los padres de
familia, ellos exigen que se enseñe en español, ya que la lengua que les permite
tener acceso a diferentes trabajosla lengua me’phaa no tiene validez, cuando
ellos [los niños] migran en las ciudades donde se habla la lengua nacional [los
niños] prefieren hablar español porque les es útil en los contextos urbanos
donde salen a trabajar. 11

La lengua escrita con sus dos caras escritura y lectura, presenta aristas más
filosas y complejas aún que las del bilingüismo. Por una parte, el discurso
ancestral ha creado un dogma que ha permeado la mente de los
indomexicanos, quienes asumen la inescrutable relación del español con la
lengua escrita y los saberes que porta, saberes inalcanzables para sus
lenguas nativas; por la otra, si se logra desconocer el dogma, la dificultad
intrínseca que entraña primero la creación de alfabetos para la
multiplicidad de lenguas indomexicanas existentes –muchas de ellas
tonales–, y la elaboración de materiales didácticos y de lectura que los
fortalezca, después; posterga indefinidamente el primero de los pasos que
se han de dar para llegar a la adquisición plena de la lengua escrita: la
alfabetización. Ante esta dificultad innegable los maestros nutren su
certeza de que el español es la lengua que hay que enseñar.
Con este intrincado panorama resulta muy aventurado predecir el futuro
de la política lingüística mexicana. Es incuestionable que la presencia
indígena es cada vez más prominente en el escenario nacional. El aparente
nuevo espíritu de las instituciones políticas y educativas, el inusitado
interés académico por conocer y dar cuenta de la organización estructural
de las lenguas indomexicanas, la elaboración de libros de texto gratuitos en
la mayoría de estas lenguas, el surgimiento de Academias de lenguas
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indígenas son detonantes de su presencia, y son acaso también indicios de
una política más sólida que da pasos significativos en beneficio de los
pueblos originarios, pero tampoco podemos negar que la concepción de
poco más de cinco siglos no se derriba en unas cuantas décadas ni en los
indomexicanos ni en los mestizos. No obstante que se ha llegado a tocar
fondo en cuanto a la cuestión indígena, es aún muy prematuro determinar
si la sacudida ha logrado penetrar en la conciencia nacional y si se han
podido remover las viejas estructuras y las ancestrales actitudes de
indígenas y de mestizos.12 A la luz de los resultados es casi imposible no
permanecer escépticos ante los impresionantes y ambiciosos ofrecimientos
de las leyes y las instituciones que se perciben aún como portadores de
utopías: la hegemonía del español y todos los valores culturales,
ideológicos y económicos que porta, sofoca cualquier intento de
interacción equitativa. La castellanización sigue siendo condición sine qua
non en la educación indígena, como se evidencia en un sinfín de
testimonios de los maestros indígenas que viven y se apropian el discurso
oficial de acuerdo con sus temores y necesidades de escalamiento social
(Barriga Villanueva 2004, 2005 y 2007). Los cambios se dan, sí, pero se
reducen a ámbitos muy reducidos, la generalidad sigue imperando sobre
los pequeños logros locales, así los determina la magnitud del problema y
la diversidad de la población indígenas. Trascender la letra y asumir las
implicaciones de la pluriculturalidad, tomará muy probablemente mucho
más de quince años. Antes habría que lograr una reinterpretación profunda
de los verdaderos valores nacionales que se han impuesto bien por
promesas políticas bien por decreto oficial. En estos primeros años del
siglo XXI seguimos asistiendo a una interculturalidad unilateral, a un
dudoso y multifacético bilingüismo y a una revitalización que lucha contra
el pujante desplazamiento de las lenguas indígenas por el español y ahora,
por el inglés también. Mientras no haya un cambio estructural que permee
a toda la sociedad, la paradoja será el rasgo distintivo más saliente de la
política lingüística mexicana.
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Notas

1. María Bertely retrata con nitidez esta idea: “El resultado de las políticas educativas
hacia los indígenas del siglo XX es paradójico. Por un lado, se avanza en el
reconocimiento de la diversidad lingüística y étnica de la nación mexicana y del
estado de inequidad económica, política y social que padecen los indígenas [...]. Por
otro, se institucionaliza una identidad homogénea y un modelo de educación
indígena precario y segregador que borra las diferencias entre los pueblos e ignora su
diversidad” (1998: 95).

2. Para tener una idea del amplio espectro que ocupa su definición, véanse: Garza
Cuarón 1997, Mackey 2006, Spolsky 2006. Sugiero la lectura del provocador artículo
de Luis Fernando Lara en el que sostiene la inexistencia de una política lingüística
mexicana a partir de cuatro causas estructurales, entre las que destaco la segunda de
ellas: las complejas características del multilingüismo y la multiculturalidad
mexicanos (2006: 491).

3. “Las naciones modernas, en su proyecto de formación nacional han considerado la
toma de conciencia nacional de toda la población como contrarias a la diversidad
étnica y cultural manifestada por los grupos étnicos nativos” (Nahmad 1997: 113).

4. De acuerdo con Muñoz “uno de los aspectos más visibles en las actuales políticas del
lenguaje en Latinoamérica tiene que ver con la democratización de la jurisprudencia
en torno a la defensa y reconocimiento de la diversidad lingüística y étnica de los
pueblos indígenas” (2008: 109).
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5. En su seminal y polémico estudio México profundo, Guillermo Bonfil habla de tres
estrategias a las que llama ‘cotidianas’, que han permitido sobrevivir a los indios en
medio de políticas de borradura: resistencia, innovación y apropiación (2001: 191-
200). Tales estrategias se han reforzado en los últimos años.

6. En efecto,“en los ultimas décadas el mundo se ha visto inmerso en amplias y
vertiginosas transformaciones. La creación de bloques socioeconómicos, la
reconfiguración sociocultural que implican los flujos de migración […] la presencia
de la diversidad lingüística como un componente fundamental del entorno
internacional adquiere cada vez mayor relevancia” (Instituto Nacional de Lenguas
Indígenas 2006: 6).

7. No resulta fácil definir con claridad qué es la Interculturalidad pues la misma
multiplicidad de realidades en las que se adopta la convierten en un término tan
polisémico como difuso que admite variadas interpretaciones. Para acercarse a esta
versatilidad de significados, véase la extensa compilación de Hernaiz (2004).

8. Si bien el INI representó en su momento un parte aguas para la política indígenista
mexicana al buscar genuinamente la modernización del mundo indomexicano, con el
tiempo se agotó en su propia ineficiencia que acabó reproduciendo los patrones
integracionistas que, en principio, rechazaba (Nolasco 2003: 3).

9. Llamo la atención sobre el adjetivo ‘nacionales’ por su fuerte implicación ideológica.
Hasta hace muy poco tiempo e incluso todavía la única lengua nacional reconocida y
proclamada en México ha sido el español. Veáse la nota 11 que recoge el sentir de un
maestro tlapaneco hablante de la lengua me´phaa.

10. En un trabajo etnográfico que vengo realizando desde 2005 en escuelas urbanas de la
ciudad de México con población indígena migrante, he llegado a encontrar niños
hablantes de cuatro diferentes lenguas, una de ellas, el mazateco con dos variantes, y
todos ellas pertenecientes a distintas familias lingüísticas ¿Qué maestro prodigioso
podría sortear con éxito este multilingüismo en la enseñanza?

11. Estos tres ejemplos pertenecen a un corpus que formado con los testimonios de
maestros bilingües (Barriga Villanueva 2004, 2005 y 2007) que realizan su labor bajo
los lineamientos de la Política Intercultural Bilingüe.

12. Para profundizar en estos espinosos asuntos que emergen del conflictivo contacto
que se ha dado entre mestizos e indígenas, sugiero la lectura de las tesis de Desmet
(2004) y Palemón (2005).
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Neerlandeses y su opinión sobre México 
(1810-1940): estereotipos, esperanzas y 

desilusiones

Raymond Buve
Universiteit Leiden

En el momento de su independencia, en 1821, México era el país más
conocido de Hispanoamérica en los Países Bajos. Los orígenes de nuestros
conocimientos se remontan a los siglos XVI y XVII y tuvieron que ver con
las muchas publicaciones españolas traducidas al neerlandés, con los
estereotipos surgidos en el conflicto que enfrentó a los Países Bajos (norte
y sur) con España y con la ya bien conocida participación neerlandesa,
legal o ilegal, en la economía y sociedad novohispanas de la época colonial.
Un factor importante que contribuyó a que en la República de las Siete
Provincias Unidas existiera una imagen vívida de la Nueva España a lo
largo del siglo XVI y XVII fue la presencia de obras españolas sobre las
Américas –incluida la Nueva España– en muchas bibliotecas privadas. No
hay que olvidar que mucha gente de las élites neerlandesas de la época tenía
conocimientos del castellano, también en las provincias rebeldes. Entre
1550 y 1650 aparecieron noventa y cinco traducciones de obras hispanas
en neerlandés y sólo después de 1675 el número empieza a disminuir. Las
Cartas de Hernán Cortés aparecieron en Amberes entre 1523 y 1563. La
Brevísima Relación de Bartolomé de las Casas, un verdadero ‘J’accuse’ con
el fin de movilizar los ánimos, apareció en 1578, diez años después del
inicio de la rebelión neerlandesa y tuvo numerosas reimpresiones hasta
1648 en Amsterdam. Algunos ejemplos más: La Historia natural y moral de
las Indias de José de Acosta, apareció en 1598 en Haarlem y la Descripción
geográfica de las Indias Occidentales de Antonio de Herrera y Tordesillas
apareció en 1622 en Amsterdam al igual que su relato de la conquista de
México por Hernán Cortés (1707). En otras palabras ‘el sector educado de
la población’ neerlandesa sabía mucho acerca de la conquista y la sociedad
de la Nueva España (Lechner 1992a,b; Herrera 1707). Esta actividad
editorial tuvo en parte que ver con la Leyenda negra forjada durante la
insurgencia de los Países Bajos contra Felipe II. La famosa leyenda no se
originó en los Países Bajos, pero ninguna nación hizo tanto para difamar a
Castilla como la República de las Siete Provincias Unidas.
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Desde la rebelión de los Países Bajos del Norte bajo Felipe II, la Monarquía
castellana repetidamente excluyó a los del Norte del comercio indiano y
cerró los puertos españoles al comercio neerlandés por ejemplo en 1585,
1595 y 1598. Fue precisamente esta prohibición la que empujó a los
comerciantes holandeses y zelandeses a buscar, independientemente de los
marinos castellanos, su ruta marítima al Caribe con el fin de obtener la sal
que necesitaban para la industria pesquera y su comercio con
Escandinavia. Esta necesidad y el creciente interés por el comercio y las
riquezas atlánticas, influyó mucho en las expediciones holandesas y
zelandesas de reconocimiento para explorar las costas y trazar mapas de las
costas atlánticas, caribeñas y del Pacífico.1 Todos sabemos que sobre todo
los holandeses y zelandeses tuvieron, sea por el comercio ilegal y la
piratería, sea por convenios especiales, un papel protagónico en este
comercio con la Nueva España (De Vries 1992 y 2005; Pérez y van der
Sluis).
En cuanto a mapas y estampas históricas, La Colección Nacional de planos
y estampas tiene nueve estampas de México del siglo XVII hasta el XIX; el
Archivo Nacional en la Haya tiene aproximadamente mil mapas de América
Latina, en gran parte del siglo XVII y algunos son de las costas de la Nueva
España. La Biblioteca Universitaria de Leiden tiene varios miles de mapas
de América Latina, casi todos del siglo XVIII de los cuales ochenta y seis
son de la Nueva España/México, algunos de los cuales incluyen California
y Florida y hasta un mapa de México no impreso sino hecho a mano. 2

En resumen, la Nueva España, posteriormente México, ya era un territorio
conocido para los holandeses cuando se produjo la Independencia en 1821,
pero cabe preguntarse por la calidad de dichos conocimientos: por lo
menos en parte estaban basados en prejuicios y estereotipos. En el siglo
diecinueve, la información sobre México llegaba en gran parte de textos
extranjeros que parcialmente se publicaron en traducciones al neerlandés.
Los traductores solían exponer en los prólogos sus propias ideas y
opiniones sobre México. Un buen ejemplo son los estereotipos sobre los
españoles que difundía el historiador norteamericano William H. Prescott
(Prescott 1850) y que se correspondían muy bien con lo que ya sabíamos
desde hace siglos… Por otra parte hubo autores neerlandeses entre los
comerciantes, geógrafos, periodistas, diplomáticos y hasta algún estudiante
de los cuales algunos habían viajado por México y otros nunca lo hicieron.
¿Tenemos que preguntarnos qué aprendía de verdad el público neerlandés
de todas estas fuentes sobre México? Creo que no era mucho. Los relatos
de viajes y diarios nos dicen probablemente más sobre los prejuicios de sus
autores que sobre la muy compleja realidad mexicana. México no era una
nación, sino un archipiélago de muchas pequeñas sociedades que se



Neerlandeses y su opinión sobre México (1810-1940)

417

diferenciaban cultural, social, lingüística y económicamente (Simpson
1941).
Nuestros autores observaban a México por un lente europeo y
decimonónico que abundaba en distorsiones y generalizaciones indebidas.
Según Blink, los “perezosos descendientes” de los españoles en México
conservaron y fortalecieron las características negativas de los españoles,
herencia de tres siglos de administración “desde el Escorial oscuro”. Entre
los hombres de ciencia como el antropólogo Blink (1899) y el geógrafo
Muller (1905) reinaba el esquema decimonónico de evolución social según
el cual las sociedades europeas constituían la cumbre. El indio, así lo
formulaba Blink en 1899, “no tiene dotes para inventar algo, pero sí un
talento especial para la imitación y lo hace con una paciencia inagotable.
Por eso el indio es por definición apto para trabajar con sus manos.”(Blink
en Buve 1992: 138)3

Al igual que en la Gran Bretaña, Francia y Alemania surgió en el reino de
los Países Bajos –que hasta 1830 incluyó a Bélgica y a Luxemburgo– un
breve período de euforia, porque los banqueros y comerciantes europeos
presumían que México era un país rico. Un breve poema alemán de la
época lo resume bien:

Von hier ging ich nach Mexiko;
Ist weiter als nach Bremen.
Da, dacht ich, liegt das geld wie stroh,
Du sollst ’n Sackvoll nehmen.4

[De aquí me fui a México
Que está más lejos que Bremen.
Pensé que allí hay plata como paja.
Hay que llevarse un saco lleno.]

Muchos autores neerlandeses consultaban el ensayo optimista del geógrafo
Alexander Von Humboldt (1805) que exploró México en 1803. Pocos años
después apareció en Haarlem, traducido al neerlandés (1808-18). La
propaganda hecha por las élites mineras y comerciales de México sobre la
amplia oportunidad de comercio y de inversiones en un México ya liberado
de España, se reflejó en el relato de viaje del coleccionista y director de
museo inglés Beuloch que apareció también traducido al neerlandés
(Beuloch 1825). En tal clima optimista apareció también la traducción
neerlandesa de las memorias de Agustín de Iturbide. Iturbide logró en 1821
la independencia de México y se hizo emperador de México (1822-1823).
Tuvo que abdicar en 1823 por su autoritarismo y fue desterrado. Desde
Italia viajó a los Países Bajos y a Inglaterra donde hizo publicar sus
memorias por un editor amigo. En 1823 partió otra vez rumbo a México
con el proyecto de reconquistar el poder pero lo sorprendieron en la costa
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y, declarado traidor, fue ejecutado. El prólogo de la edición neerlandesa,
basada en una traducción alemana anterior, expuso las buenas intenciones
que el ex-emperador tenía para México: contrarrestar la falta de
gobernación y el desorden e introducir instituciones políticas británicas.
Pero el traductor neerlandés se preguntaba si acaso los mexicanos eran lo
suficientemente civilizados para una monarquía constitucional. El
traductor alemán señalaba, por ejemplo, que aunque México era el país más
rico del mundo, desgraciadamente la civilización política de los mexicanos
era mínima (Iturbide 1825).
El estudio de Theo de Jong fue el primero en elucidar el papel rector y
personalista del rey de los Países Bajos, Guillermo I, con respecto a todo lo
que tuviera que ver con las colonias (que dependían directamente de él) y
con el comercio americano, sobre todo concentrado en el puerto de
Amberes (De Jong 1963 y 1964). En los años 20 del siglo diecinueve este
puerto llegó a convertirse en el puerto más importante del comercio
americano dentro del nuevo Reino (Vogel 1992: 34). El Rey fundó la
Compañía Neerlandesa de Comercio (Nederlandse Handels Maatschappij,
NHM) y la nueva Compañía de las Indias Occidentales (West Indische
Compagnie, WIC). La última se mantuvo en actividad desde 1828 hasta
1863. Guillermo I ordenó una serie de expediciones exploratorias y
comerciales a las Américas. Dos barcos, el Maria Reigersbergen y el Pollux
realizaron un viaje por las Américas por encargo del rey y pasaron también
por Veracruz (1824). El reino concluyó tratados de comercio y navegación
y nombró a cónsules generales y chargés d’affaires, en distintas ciudades
entre las cuales figuraban Ciudad de Guatemala en 1826, Bogotá y Ciudad
de México en 1827. También se nombró a un cónsul en el puerto de
Veracruz.5 Los cónsules generales eran a la vez agentes de la NHM, la
compañía que según la visión del Rey debía tener un papel clave en la
promoción del comercio americano (Buve 1992: 140-141). El entonces
cónsul general en Guatemala, Haefkens, incluía también información sobre
México en su Essai historique et géographique sur l’Amérique Centrale par J.
Haefkens, ancien consul général des Pays Bas dans la dite république, 1831.6

Según se puede apreciar en estos documentos, el comercio con México
tuvo su auge en los años 20 del siglo diecinueve pero después decayó
sensiblemente por varias razones. La NHM intentó vender a México en
1825 seis mil fusiles [probablemente hechos en Lieja] pensando que “en
estas regiones alborotadas tendrían una excepcional aceptación, mas fue un
desengaño y el [barco] De Koning der Nederlanden se vio obligado a
deambular de puerto en puerto para intentar vender sus fusiles” (Vogel y
Van den Doel 1992: 18-21). La crisis del comercio tuvo que ver con el
hundimiento de la bolsa de Londres (1825), cuando los países
latinoamericanos no pudieron amortizar sus deudas, y con la falta de
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capital en los Países Bajos, empobrecidos durante la ocupación francesa de
Napoleón. El comercio del NHM con las Indias Occidentales y América
Latina, incluso México, nunca fue lucrativo y fue interrumpido en 1828.
Además, la separación de Bélgica en 1830 de los Países Bajos hizo que
perdiéramos Amberes y su considerable comercio americano, más grande
que los de Rotterdam y Amsterdam juntos. Hay que mencionar, por último,
la creciente inestabilidad en la República Mexicana y el creciente interés
del rey Guillermo en las Indias Orientales que desplazaron las iniciativas
comerciales hacia Asia (Buve 1992: 143).
Las décadas turbulentas de la historia mexicana desde la Independencia
hasta 1876 se reflejaron en las publicaciones neerlandesas. El prejuicio
generalizado de una ‘decadencia moral’ a causa de tres siglos de sumisión a
los españoles, se refleja muy bien en el prólogo del traductor neerlandés a
las memorias de Iturbide. En cuanto a la política, los mexicanos, según él,
siempre “vacilaron entre sumisión y tiranía cruel”. Desde la insurgencia de
Miguel Hidalgo (1810) “los esclavos se hicieron a veces tiranos o los
tiranos esclavos” y el traductor da un ejemplo detallado de un jefe
bandolero mexicano, llamado Torres, que dijo “yo soy el xefe [sic] de todo
el mundo!”
En Alemania y Francia aparecieron entre 1864 y 1870 decenas de
publicaciones sobre el imperio de Maximiliano de Austria en México
(1864-1867), su derrota y ejecución. En su prefacio a la edición
neerlandesa de las memorias de la condesa austriaca Paula von Kollonitz,
dama de corte del emperador Maximiliano, el editor Rogge opinaba que la
aceptación de la Corona de México por Maximiliano había sido un error
pero no un crimen, aunque reconocía que el Presidente mexicano Benito
Juárez sólo aplicaba a Maximiliano un decreto que justificaba la ejecución
sumaria de rebeldes firmado por el emperador mismo dos años antes en su
lucha contra los mexicanos republicanos. Rogge subrayaba el caos político
en México: nueve formas distintas de gobierno, cincuenta presidentes, más
de trescientos golpes y rebeliones, saqueos y asesinatos de extranjeros.
Como lo confesó un noble mexicano a la condesa: “Chez nous rien n’est
organisé que le vol”. En otras palabras, una intervención europea estaba
bien justificada (Kollonitz 1867).
La ejecución del emperador Maximiliano en 1867 tuvo, según Rogge, el
mismo impacto que la ejecución de Louis XVI en la Francia revolucionaria.
Era el colmo de barbarismo y se comparaba a México con las tribus de
África del Sur donde los colonos neerlandeses, los Boeren, ya conocían bien
a los bantúes y los zulúes. Las memorias de la condesa Von Salm-Salm
(1870) y el estudio flamante de Kératry (1876) sobre el emperador
Maximiliano fueron publicados en neerlandés y dejaron la impresión de un
México bárbaro (Buve 1992: 146).
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Pero en el Porfiriato tardío la impresionante estabilidad política mexicana,
la creciente credibilidad financiera, así como la incipiente industrialización
neerlandesa hicieron que cambiaran las cosas. Se reanudaron las
inversiones y el comercio. Los Países Bajos enviaron diplomáticos a México
para concluir nuevos tratados que se firmaron en 1899 y 1909, pero las
relaciones con la República Mexicana continuaron siendo despachadas
desde la legación neerlandesa en Washington.7

Muller (1905) y De Veer (1910) nos cuentan que algunos neerlandeses
iniciaron plantaciones de tabaco y café en México, pero en general la
inmigración neerlandesa fue escasa, aunque el gobierno mexicano estaba
interesado en atraer buenos agricultores y ganaderos de leche a México y
dejó claro que había lugar para trabajadores javaneses en las plantaciones
de azúcar y cacao. Sin embargo, el comercio más importante con México se
concentraba, como antes, en Amberes. El comercio neerlandés con México
se realizaba sobre todo desde el puerto de Rotterdam y reflejaba la creciente
modernización de la industria y del ferrocarril de México. Los Países Bajos
exportaban, por ejemplo, rieles, carbón y cok. Pero el total de la
exportación neerlandesa a México no llegaba al medio millón de florines al
año, mucho menos que el comercio belga con México (Buve 1992: 151-
152).
En cuanto a inversiones los Países Bajos eran mucho más importantes que
Bélgica. En 1910 las inversiones neerlandesas en México ya estaban en el
quinto lugar, después de Estados Unidos y las tres grandes potencias
europeas (Buve 1992: 540-541). Existía por entonces en la ciudad de
México la Maatschappij voor Hypothecair Crediet Holland-Mexico,
(Sociedad de Crédito Hipotecario Hollanda-México) y la Hollandsch-
Transatlantische Handelsvereeniging, (Asociación Comercial Holandesa
Transatlántica). No era de sorprender que la colonia neerlandesa en la
ciudad de México, aún dependiente de la legación de los Países Bajos en
Washington –o sea: a cuatro días en tren–, insistiera después de 1900 varias
veces en una representación diplomática en México, porque Bélgica ya la
tenía desde hacía años. El ministerio de Relaciones Exteriores en La Haya
consideraba, sin embargo, a pesar de los tratados concluidos en 1899 y
1909, que un cónsul-general honorario era más que suficiente. Por su parte
México tenía un consulado en Rótterdam (De Veer 1910: 80-84; Buve
1992: 150-151).8

El geógrafo y viajero neerlandés Muller viajó en 1902 por México y
disponía de excelentes contactos con la élite mexicana. Estaba muy
impresionado por la figura y el poder de Don Porfirio y entendía que
México aún necesitaba una mano fuerte. A pesar del reconocimiento de
México como ‘nación hermana y en orden’, los viejos prejuicios no habían
desaparecido. Mirando los retratos de los virreyes en el palacio nacional,
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Muller se sorprendió de que los mexicanos hubieran sido capaces de
regenerarse superando la histórica degeneración española. En la opinión de
Muller, España y Portugal eran países indecisos donde no existía un regular
mantenimiento, ni orden ni acatamiento a las leyes. Eran países donde las
iniciativas, si las había, nunca se concluían o acababan mal (Buve 1992:
151). Por otro lado Muller tenía gran admiración por lo que había hecho el
presidente Díaz.
El periodista Theo de Veer, corresponsal del diario neerlandés De Telegraaf
en Washington, hizo en 1909 un viaje por México y publicaba sus
observaciones y opiniones cada semana. Por un lado pintaba en detalle las
barbaridades españoles de la conquista y de la época colonial y por otro
lado elogiaba a Díaz: “Admirad el milagro que un hombre ha podido
significar tanto para una nación, llevándola desde la pobreza, la corrupción
y la división interna al nivel de ser la segunda república del continente
americano.” (De Veer 1910: 68)9 En los relatos de Muller y De Veer ya no
encontramos la condena de la ejecución de Maximiliano en Querétaro y
Van der Mandere (en Buve 1992: 150) escribió en su casi hagiografía de
Díaz que sí se trataba de un crimen, pero “el general Díaz estaba lejos de
Querétaro y no tiene las manos manchadas con esa sangre”.10 Aunque no
encontramos en nuestros autores neerlandeses una condena explícita del
autoritarismo de Díaz, sí parece que hubo dudas. Probablemente estas
dudas se muestran precisamente en las continuas disculpas de actuaciones
autoritarias y duras de Díaz. Ya Muller reconoció en 1902 que las palabras
‘Constitución y Libertad’, que concluyen todas las cartas oficiales
mexicanas, no eran aplicables a México y que las elecciones eran una farsa.
Pero Díaz le confesó en 1902 en una entrevista que, gracias al progreso de
la enseñanza, su régimen necesitaría sólo unos diez años más. Según De
Veer (1910: 69), el presidente Díaz “era duro, casi cruel a veces, pero era
necesario, verdaderamente necesario para la vida y el progreso de la
nación”.11 De Veer (1910: 83) piensa que una institución democrática es
imposible en un país que no tiene clase media, pero ahora hay esperanza
porque la clase media mexicana está creciendo. Van der Mandere reconocía
que Díaz era un dictador en todos sus actos y expresiones, pero “todos
sabemos que las reglas aplicables en estados civilizados allí [México] dejan
de ser válidas.” (en Buve 1992: 155)12

La Revolución de 1910 provocó un choque entre los inversionistas
neerlandeses y reavivó prejuicios antiguos. De Veer creía al final de su
entrevista con Díaz en 1909 que los años de pasiones revolucionarias ya
habían pasado (De Veer 1910: 84). Pero dos años después, en la primavera
de 1911, Van der Mandere (1911) se pregunta en el prefacio a su libro,
unos meses después del estallido de la Revolución Mexicana en 1910, si
acaso deberemos comparar a Díaz con Napoleón: “¿No podemos decir de
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Porfirio Díaz que se erigió con él un Imperio y que tal vez con él un Imperio
está a punto de hundirse?”13 El cónsul general neerlandés en la ciudad de
México, De Kanter, en 1914, cuando Zapata y Villa entraban en la ciudad
de México, pintaba a sus superiores en La Haya una imagen
extremadamente negativa de los generales revolucionarios con sus
‘bandidos’ y su falta de buenas maneras (Buve 1992: 157).
Pero al mismo tiempo la Anglo-Dutch Shell se insertó en la economía
petrolera de Tamaulipas adquiriendo la compañía petrolera El Águila.
Después de la apertura del canal de Panamá (1914), la Compañía Real
Neerlandesa de Navegación (Koninklijke Nederlandse Stoomboot
Maatschappij, KNSM) integró a México en su red (Vogel y Van del Doel
1992: 242). Durante el mandato del Presidente Calles (1924-1928) se
abrió, por fin, en 1925, la legación diplomática en México y el comercio se
reanimó (Pérez y Van der Sluis). Al mismo tiempo se deterioraban bajo
Calles las relaciones laborales con los sindicatos no oficiales, mientras la
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), el sindicato ‘oficial’,
alcanzaba su cenit. La represión de los sindicatos anarquistas y comunistas
y el exilio de sus líderes tuvo como consecuencia que parte de los archivos
sindicales fueran trasladados al extranjero por razones de seguridad.
Primero llegaron a Berlín, después llegaron con otros fondos socialistas,
anarquistas y comunistas al Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis, Instituto Internacional de Historia Social, fundado en
Amsterdam en 1935 con el fin de salvarlos de Hitler y Stalín. La Latin
American Research Review publicó en 1973 un repaso de la documentación
mexicana hasta 1940 (Buve y Holthuis). Muchos historiadores mexicanos
han trabajado desde entonces en este instituto de Amsterdam.
Cuando se produjo la expropiación del petróleo el 18 de marzo de 1938,
ésta se constituyó en un tema delicado que apareció en la prensa
neerlandesa como un acto revolucionario radical. El gobierno neerlandés
consideró la expropiación como una confiscación y se entabló un diálogo
tenso entre La Haya y México.14 El DAPP, el departamento de información
del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, distribuyó, a través del
servicio consular mexicano en Amsterdam, explicaciones en inglés y
neerlandés dirigidas al público de los Países Bajos e hizo conocer también
la correspondencia oficial entre ambos países. Los Países Bajos, al igual que
Gran Bretaña, consideraban inconstitucional la expropiación y las
motivaciones alegadas por el gobierno mexicano poco relevantes.15 En este
proceso se interpuso la segunda guerra mundial y sólo después de la guerra
se llegó a un acuerdo.
¿Qué podemos concluir acerca de las opiniones neerlandeses sobre
México? Hay altibajos en las opiniones. A lo largo de siglo y medio, desde
1800, los prejuicios y estereotipos tradicionales sobre los españoles se
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reflejaban en las opiniones neerlandesas sobre los mexicanos, los
descendientes de los españoles. Durante los años de grandes expectativas,
sin embargo, como en la época en que circulaba el concepto de México
como ‘país rico’, es decir, poco después de la Independencia y
particularmente durante la época de Porfirio Díaz, observamos como los
neerlandeses se sorprendían del hecho, considerado poco menos que
milagroso, de que estos descendientes de los españoles fueran exitosos en
todo aquello que seguía faltando en la misma España.
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Recordando a Fray Pedro

Jan De Vos
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

del Sureste (Chiapas)

He vuelto a leer un pequeño libro que considero como único en su género:
Historia de un gran amor. El texto, que no llega a cien páginas, es, según el
subtítulo, “una recuperación autobiográfica de la experiencia con las
Comunidades de Población en Resistencia del Ixcán, Guatemala”. Fue
publicado, probablemente en 1995, de manera más bien informal, porque
no lleva ni lugar ni fecha de edición. Su autor, Ricardo Falla, es
guatemalteco, jesuita y antropólogo, y se ganó un merecido prestigio
dentro y fuera de su país con Quiché Rebelde, tesis de doctorado por la
universidad de Chicago, que fue publicada como libro en 1995. Desde
entonces Ricardo Falla forma parte de ese gremio variopinto que propios y
extraños llaman ‘mayistas’ y que congrega, bajo esta etiqueta, a todos los
que estudian a los mayas, tanto los del presente como los del pasado.
Pero, como dije más arriba, Ricardo Falla pertenece además a otra
congregación que tiene su propia agenda de aspiraciones y actividades, la
Compañía de Jesús. Y es más bien en calidad de religioso jesuita que le
conocemos por lo menos dos escritos más: Masacres de la Selva (1993), un
reporte minucioso y aterrador de las atrocidades cometidas por el Ejército
guatemalteco contra la población indígena de El Ixcán, y el texto que me
ocupa en este momento, Historia de un gran amor (1995), que también
tiene a El Ixcán como escenario.
El Ixcán es una región de alrededor de 2,000 kilómetros cuadrados. Está
atravesada, de sur a norte, por tres ríos caudalosos –el Ixcán, el Xalbal, y el
Chixoy– y debido a su clima tropical y reducida altitud (menos de 200
m.s.n.m.) se parece mucho a la región de Marqués de Comillas, la parte
meridional de la selva Lacandona, al otro lado de la frontera internacional
entre Guatemala y México. Además de la semejanza geográfica, existen
otros dos elementos que la hermanea con su vecina mexicana: su
colonización por campesinos sin tierra (a partir de 1966 para El Ixcán;
desde 1972 para El Marqués) y su muy reciente formación como municipio
autónomo (en 1985 para El Ixcán y en 2000 para El Marqués).
Sin embargo, más allá de la Lacandona chiapaneca, El Ixcán también está
conectado, de manera tanto geográfica como histórica, con las lejanas
tierras bajas de Tabasco, ya que entre ambas comarcas existió desde
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tiempos prehispánicos el lazo ineludible del río Usumacinta, en buena
parte formado y nutrido por las aguas de los tres afluentes ixcaneros. Por
aquella avenida fluvial habían subido, desde las llanuras del Golfo de
México, putunes y toltecas en la época posclásica, con el fin de conquistar
las poblaciones mayas de El Ixcán y El Quiché. Por ella habían bajado, de
nuevo de El Ixcán, varios exploradores decimonónicos en busca de tribus
y templos. Por ella habían descendido, una vez más desde El Ixcán,
innumerables trozas de caoba y cedro para ir a formar, aguas abajo, las
fortunas de los madereros tabasqueños. Y fueron, finalmente, sus aguas las
que recibieron las miserables despojas de la gente masacrada en las aldeas
ixcaneras, hace más de treinta años ya.
Es precisamente esa conexión histórica establecida por el río Usumacinta
entre El Ixcán y Tabasco, la que me lleva a comparar, en la presente
reflexión, la actuación de dos misioneros entre los habitantes indígenas de
ambas regiones, a pesar de su distancia en el tiempo y el espacio. Al leer el
testimonio que el jesuita Ricardo Falla deja de su trabajo pastoral en las
Comunidades en Resistencia de El Ixcán, no puedo no recordar la labor
evangelizadora desempeñada por el dominico Pedro Lorenzo en los
pueblos tabasqueños, tal como logré rescatarla de los pocos y dispersos
documentos de archivo (De Vos 2001a). Más de cuatro siglos separan a
estos dos religiosos, pero los une, más allá del compromiso eclesiástico
compartido, un mismo amor por los indios mayas, aunque sólo uno de los
dos la haya confesado expresamente. En efecto, el librito de Ricardo Falla
es la excepción que confirma la regla, que no permitía a los misioneros
develar sentimientos personales en los informes que enviaban a sus
superiores inmediatos y lejanos.
Fray Pedro Lorenzo fue uno de los primeros kaxlanes en vivir entre los
mayas, pero le han seguido miles de religiosos, en una cadena
ininterrumpida de dedicación pastoral que atravesó los siglos para llegar
hasta nuestros días. Esta dedicación no se explica por la sola ‘santa
obediencia’ o el muy relativo privilegio de ser ‘cura de pueblo en tierras
indias’. Debe haber existido en buena parte de estos pastores –no en todos,
obviamente– un genuino cariño por su rebaño. Y los indígenas, por su lado,
deben haber correspondido de alguna manera a estas señales de
predilección. Sin embargo, de ese encuentro intercultural muy sui generis
las fuentes nos ofrecen a penas algunas escasas indicaciones indirectas, ya
que aquí prevalen, más allá de las motivaciones dictadas por la ética
cristiana, sentimientos nacidos del corazón de cada quien.
El caso de fray Pedro Lorenzo es muy ilustrativo al respecto. Al buscar
material para la escritura de su biografía, encontré en el Archivo General
de la Nación algunas cartas autógrafas suyas, en las cuales se refería, con
una indignación a penas controlada, a los abusos que las mujeres chontales
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de Tabasco sufrían de parte de los encomenderos y hacendados españoles
(De Vos 2001a: 94-98). Por otro lado, al leer la crónica de fray Tomás de la
Torre me topé con un pasaje que narra cómo fray Pedro entró inerme al
poblado alzado de Pochutla, en plena selva Lacandona, y logró salvar la
vida gracias a la amistad que le tenía el cacique Chanaghoal (De Vos 2001a:
50-52). Detrás de estas dos actuaciones podemos suponer en fray Pedro no
sólo la presencia de una gran preocupación por el bien común de su rebaño
sino además la existencia de un genuino amor por su gente, el cual debe
haber llegado en algunos casos –¿por qué no?– a relaciones muy personales
de predilección y cariño. Precisamente por esta razón estuve yo a punto de
novelar su vida en vez de escribir el ensayo académico que finalmente
escribí. Pero aún en mi reconstrucción biográfica, hecha según todas las
reglas de la investigación histórica, no pude evitar de imaginarme a fray
Pedro también sujeto a las emociones profundas que a todos nos suelen
mover por debajo de nuestros comportamientos visibles. Sólo así pude
explicar satisfactoriamente la entrega que caracterizó la vida de ese
excepcional misionero.
En el caso del padre Ricardo Falla no necesitamos hacer este esfuerzo
imaginativo. Él mismo nos da la clave al confesar, en la introducción de su
texto, que decidió convertir el recuerdo de su convivencia con las
Comunidades de Población en Resistencia (CPR) de El Ixcán en un
testimonio personal íntimo. Para este fin escogió un lenguaje alegórico
tomado prestado del Cantar de los Cantares. Confiesa que la idea le vino al
sentir un verdadero dolor cuando a finales de 1992 sus superiores le
ordenaron abandonar a las comunidades en las que había vivido por diez
años. Había expresado su tristeza en una carta de despedida que envió a las
CPR y que iniciaba con las palabras: “Llorando estoy, porque no puedo
volver”. Esta carta se leyó en las comunidades, causando también allí llanto
en la gente, la que a su vez escribió al padre. Al contestar estas misivas, el
padre Ricardo les recordó a las comunidades: “Ustedes han sido mi esposa
querida. Ustedes saben cómo sufre uno cuando se separa de su compañera.
Yo estoy sólo pensando en ustedes y hablando de ustedes por todos lados
donde voy” (Falla 1995: 9).
El texto Historia de un gran amor es la secuencia más elaborada de ese breve
pero intenso intercambio epistolar. Escuchemos a Ricardo Falla mismo
cuando justifica el uso de la alegoría bíblica, sabiendo –porque es también
antropólogo– que así podría caer fácilmente en lo cursi:

En ese librito seguiré hablando de la esposa querida. Como el enamorado que
no se puede callar, publicaré sus bellezas. Diré cómo son sus ojos como dos
palomas. Así cumpliré con la demanda por saber más de las CPR. Pero también
expondré la historia de este gran amor en mí, respondiendo al interés por la
vertiente personal de la experiencia, tratando de que no sean dos ríos aparte,
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sino uno solo. A este tratamiento se puede objetar: eso es contra la objetividad.
Como yo la amo, yo la mostraré hermosa. Yo le diré: tú eres la más preciosa de
las preciosas. Y otros, y aún ella misma me podrá contestar: para ti lo soy,
Marcos, pero para otros no. A lo cual yo respondo que con frecuencia se dice
que el amor es ciego; y es cierto que así sucede, pero también hay que afirmar
que el amor verdadero es iluminador y transformador. Es iluminador, porque
ve en la amada las hermosuras que otros no ven. Pero más aún es
transformador, porque no sólo descubre esas hermosuras, sino que las hace, las
suscita en la amada. Además, el verdadero amor no es posesivo, sino difusivo.
Por eso, si yo le digo: “tú eres la más preciosa”, esto no se debe entender en
sentido exclusivo, de modo que todas las demás que no son ella se sientan
ofendidas, sino en sentido comunicativo, para que otros también se enamoren
de ella y para que en las demás encontremos también sus propias bellezas
incomparables. (Falla 1995: 9-10)

De acuerdo con este enfoque alegórico y siguiendo de cerca el guión
proporcionado por el Cantar de los Cantares, Ricardo Falla dividió su texto
en cinco etapas que él llama: 1) cómo la conocí; 2) el primer amor; 3) la
primera separación; 4) el amor maduro; 5) la presencia en la ausencia.
Estas expresiones, a pesar de ser más bien prosaicas, no dejan ninguna
duda acerca de la relación amorosa que el padre Falla estableció con la
gente de El Ixcán. Ya mucho más elocuentes son los subtítulos que
encabezan los trece apartados del librito: 1) La mirada y los hilos del collar;
2) Noche oscura; 3) Mi amado es como un venado; 4) Tatuaje en el
corazón; 5) Saliendo de la noche oscura; 6) La trilogía; 7) La encuentro
casada; 8) Monógama en ofensiva; 9) Separación temporal; 10) Un año de
muchos romances; 11) ¿Se cae nuestro amor?; 12) Visitas a la esposa; 13)
No puede haber amor clandestino.
Pero son las citas explícitas del Cantar de los Cantares, al principio de cada
capítulo, las pruebas más contundentes de la seducción que la población
refugiada de las CPR ejerció sobre Marcos (ese era el nombre con el cual se
le conocía a Ricardo Falla en la clandestinidad): “Me robaste el corazón con
una sola mirada tuya, con uno de los hilos de tu collar” exclama, junto con
el autor bíblico, al empezar a relatar el inicio de su enamoramiento (Falla
1995: 12).
Fueron circunstancias excepcionales las que dieron nacimiento a la
fascinación amorosa de Ricardo Falla y por esta razón no es posible
considerarla como algo que se dé con frecuencia y facilidad en los que
trabajaron y trabajan pastoralmente entre los mayas. Pero algún tipo de
fascinación debe haber existido en muchos clérigos que tuvieron la
oportunidad de acercarse al mundo maya a lo largo de los últimos cuatro
siglos y medio. Para la época colonial, pienso particularmente en los que,
aparte de la actividad propiamente pastoral, se han dedicado al estudio de
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las lenguas y costumbres indígenas, como fueron Domingo de Ara, Antonio
de Remesal y Ramón Ordoñez y Aguiar en Chiapas, Diego de Landa en
Yucatán, y Domingo de Vico y Francisco Ximénez en Guatemala. Pero
además de estos primeros ‘mayistas’, es decir, estudiosos del mundo maya
de su tiempo, hay que tomar en cuenta la multitud de misioneros y curas
que, al ejemplo de fray Pedro Lorenzo y el padre Ricardo Falla, se han
dedicado exclusivamente al trabajo pastoral y en él cayeron víctimas del
encanto que sobre ellos ejercieron sus feligreses indígenas.
Ya es tiempo de incluir en las investigaciones etnohistóricas y
antropológicas el estudio –serio y objetivo– del diálogo amoroso que, desde
la Conquista hasta el momento actual, se fue tejiendo y sigue tejiéndose
entre mayas y misioneros. El fenómeno no ha sido estudiado, ni siquiera en
el nivel de la relación meramente institucional, de por sí ya una realidad
sumamente compleja. Las distintas órdenes religiosas tuvieron cada una su
modo muy propio de acercarse a los indígenas, y éstos a su vez
reaccionaron de mil maneras diferentes ante la oferta de evangelización.
Pero después de la lectura de Historia de un gran amor la investigación ya
no puede reducirse al registro de los encuentros que se dieron y se dan en
la esfera pública. Hay que empezar a descifrar, en los misioneros de ayer y
hoy, y en los indígenas que fueron y son sus interlocutores, lo que yo para
la presente ocasión me atrevo a llamar ‘el discreto encanto de los mayas’.
A los misioneros y mayas de ayer ya no es posible hacerles preguntas al
respecto y sólo de los religiosos que dejaron correspondencia personal
podemos reconstruir desde ella algo de su sentir y pensar, más allá de su
actuar. Pero es una tarea harto arriesgada, porque siempre está el peligro de
caer en lo fantasioso. Lo demuestra mi intento de leer el corazón de fray
Pedro Lorenzo a partir de sus andanzas apostólicas en Chiapas y Tabasco.
Como mis lectores críticos muy bien saben, en algunas ocasiones sucumbí
a la tentación de escribir ‘ciencia-ficción’, al no encontrar formación
documental fidedigna.
Pero está el millar de clérigos católicos y protestantes que en este momento
se dedican a la ‘cura’ de los aproximadamente cinco millones de indígenas
que actualmente pueblan al llamado Mundo Maya. ¿Por qué no
convertirlos también en objetos de nuestras investigaciones
antropológicas, junto con los indígenas que tanto nos gusta observar y
analizar? Se nos abriría un universo fascinante de relaciones humanas
asimétricas que lleva casi 450 años de antigüedad, pero en buena parte
sigue siendo terreno inexplorado por la antropología. El primer paso, aún
relativamente fácil, sería la identificación de los diversos ámbitos en que
pastores y ovejas se encontraron y siguen encontrándose. De allí habría que
avanzar hacia la interpretación de los no menos variados comportamientos
de ambos protagonistas. En tercer lugar, estaríamos obligados a explorar



El hispanismo omnipresente

432

las motivaciones –por lo general muy ‘humanas’– que condicionan las
actitudes. Y finalmente, si tenemos suerte y actuamos con mucha intuición
y discreción, podríamos llegar a identificar los sentimientos –éstos sí,
siempre muy humanos– que operan por debajo de todo lo demás. Porque
es sobre todo en ese nivel profundo y claroscuro que se está moviendo lo
que yo llamo ‘el discreto encanto de los mayas’.
Mi intención es, pues, invitar a mis colegas a hacer investigación
antropológica que incursione en tres terrenos específicos de la convivencia
humana: las relaciones interétnicas, las creencias religiosas y las
motivaciones psicológicas. Se trata de estudiar unos procesos que
estuvieron al origen de la formación de los ‘pueblos de indios’ en los albores
de la época colonial y siguen teniendo su impacto en el comportamiento de
la población maya actual. Pero ya no son sólo los agentes de pastoral –de
cualquier credo posible e imposible– con los cuales ella entabla ahora
conversaciones. Últimamente, es decir, a partir de mediados del siglo XX,
ha visto llegar a sus aldeas infinidad de personas con las intenciones más
diversas. Limitándonos a la parte mexicana del Mundo Maya, vale
mencionar a los promotores gubernamentales de desarrollo, en especial los
pertenecientes al recién difunto Instituto Nacional Indigenista (INI); a los
antropólogos, aún en buena parte extranjeros y sobre todo
estadounidenses; a los miembros de ONG que aparecieron en tiempos más
recientes y ofrecen a las comunidades la asistencia que el gobierno no les
puede o no les quiere dar; y finalmente, a los activistas políticos que
llegaron para organizar a la población indígena en movimientos populares,
algunos de ellos armados.
Todas estas personas establecieron sus contactos con las comunidades
mayas, contactos que, al igual que en el caso de los misioneros y curas, no
se limitaron a las interacciones visibles y por eso relativamente fáciles de
registrar. Detrás de ellas hay que suponer, por parte de sus autores, una
fascinación por sus interlocutores, más allá de los motivos académicos,
políticos o éticos que pudieran haber tenido. Si se nos hace demasiado
difícil investigar ese ‘discreto encanto de los mayas’ en los agentes de
pastoral, podemos intentar hacerlo en los cuatro grupos arriba
mencionados: los promotores indigenistas, los asistentes no
gubernamentales, los activistas políticos, y –last but not least– los
antropólogos. En el último caso los objetos de estudio seríamos nosotros
mismos, lo que facilitaría en buena medida el trabajo de campo y bajaría
considerablemente el costo en cuanto a traslados y estancias se refiere. Si
tomamos la decisión de investigar a nosotros mismos, el primer paso a dar
consistiría en bajar del piso patente de nuestros análisis objetivos al sótano
reservado de nuestras motivaciones personales. Una vez llegados allí, o
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podemos limitarnos a reconocerlas sin más, o bien intentar analizarlas con
la misma seriedad que exigimos a nuestras indagaciones de superficie.
No quiero obligar a nadie para que haga ese tipo de buceo psicológico,
aunque estoy convencido de que alguien tendría que tomar la iniciativa. En
lo personal estimo que ese momento ha llegado. ¿Cómo y por qué nació mi
propia fascinación por el mundo maya y cómo ella estuvo influyendo, a lo
largo de los últimos treinta años, en mi trabajo profesional de
etnohistoriador? Estas son las preguntas que me hago después de escuchar
a Ricardo Falla y recordar, a partir de su testimonio conmovedor, a fray
Pedro Lorenzo de la Nada. No tengo respuestas claras, pero no cabe duda
alguna de que los mayas ejercieron también en mí un encanto muy peculiar,
tanto en su conjunto como a través de algunas personas bien definidas. Dos
libros míos dan testimonio de ello: Nuestra Raíz (2001b) debe en buena
parte su escritura a mi amigo maya tzeltal Porfirio Encino, muerto
prematuramente en marzo del año de 2005. Y Una tierra para sembrar
sueños (2002) contiene dos capítulos que nacieron bajo la inspiración
directa del mismo Porfirio y otro amigo querido, también fallecido ese
mismo año: Carlos Hernández, campesino maya tzotzil y diácono católico
en la selva Lacandona. Y sé que no soy el único en haber entrelazado así
dedicación académica con afecto personal al componer mis libros.
Me atrevo a pensar que mi fascinación es compartida por muchos colegas
míos que cada dos años peregrinamos a las ciudades sedes de nuestros
‘Congresos Internacionales de Mayistas’. Somos los únicos estudiosos de
las culturas mesoamericanas en haber dado a nuestra disciplina ese nombre
extravagante. Que yo sepa, no hacen algo semejante los que estudian a los
olmecas o aztecas. No existen ni ‘olmequistas’ ni ‘aztequistas’, pero
‘mayistas’ sí. Y, para decir la verdad, nos encanta llamarnos así y ser
reconocidos así por los demás. ¿Estaríamos dispuestos a reflexionar por
qué y cómo hemos caído en esa dulce trampa? ¿Estaríamos dispuestos a
detectar y analizar las implicaciones ideológicas y psicológicas que ella
encierra? Hago estas preguntas desde la lectura reciente del libro Las
Ciudades Invisibles de Italo Calvino. Allí aparece la historia de Zobeida, una
de las ciudades del deseo visitada y descrita por Marco Polo en calidad de
embajador del gran Kublai Kan.
Pienso que el nacimiento de Zobeida se parece mucho al origen del ‘Mundo
Maya’ que nosotros los mayistas hemos construido y seguimos construyendo
a partir de unos sueños muy personales que no siempre queremos reconocer
abiertamente. Así por lo menos interpreto yo aquella parábola, una de las
muchas que el maestro italiano nos regala en ese su libro:

Desde allí, al cabo de seis días y seis noches, el hombre llega a Zobeida, ciudad
blanca, bien expuesta a la luna, con calles que giran sobre sí mismas como un
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ovillo. De su fundación se cuenta esto: hombres de naciones diversas tuvieron
el mismo sueño, vieron una mujer que corría de noche por una ciudad
desconocida, la vieron de espaldas, con el pelo largo, y estaba desnuda.
Soñaron que la seguían. Al final, tras muchas vueltas, todos la perdieron.
Después del sueño buscaron aquella ciudad: no la encontraron pero se
encontraron entre sí; decidieron construir una ciudad como en el sueño. En la
disposición de las calles cada uno repitió el recorrido de su persecución; en el
punto donde había perdido las huellas de la fugitiva, cada uno ordenó los
espacios y los muros de manera distinta que en el sueño, de modo que no
pudiera escapársele más. Esta fue la ciudad de Zobeida donde se establecieron
esperando que una noche se repitiese aquella escena. Ninguno de ellos, ni en
el sueño ni en la vigilia, vio nunca más a la mujer. Las calles de la ciudad eran
las que recorrían todos los días para ir al trabajo, sin ninguna relación ya con
la persecución soñada. Que por lo demás hacía tiempo que estaba olvidada. De
otros países llegaron nuevos hombres que habían tenido un seño como el de
ellos y en la ciudad de Zobeida reconocían algo de las calles del sueño, y
cambiaban de lugar galerías y escaleras para que se parecieran más al camino
de la mujer seguida y para que en el punto donde había desaparecido no le
quedara modo de escapar. (Calvino 2001: 59-60)

Pero: ¿por qué pedir prestada a la literatura italiana “una mujer desnuda
con pelo largo” para simbolizar ese sueño medio loco que perseguimos al
construir, cada dos años, esa ciudad que llamamos un tanto
descaradamente ‘Congreso Internacional de Mayistas’? La puedo encontrar
en las mismas tierras del Mayab, si quiero dar crédito a la voz del trovador
yucateco Guti Cárdenas cuando esta me interpela en una de sus más bellas
canciones:

Caminante, caminante,
que vas por los caminos,
me has de decir si viste
aparecer
como una nube blanca
que vino y que se fue;
y si escuchaste el canto
como voz de mujer.

Y yo, al menos yo, le contesto, con toda sinceridad:

También en mi camino
la nube blanca vi,
también escuché el canto.
¡pobrecito de mí!
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Del boom al crack en la novela hispanoamericana

Francisco Ferrero Campos
Instituto Cervantes de Bruselas

La literatura hispanoamericana tuvo en su década de los 60 a los 70 una
reconocida fama porque en ella coincidieron una veintena de novelas de
excelente factura y con ellas lógicamente sus autores. La invención de
‘realismo mágico’ o ‘real maravilloso’ y aún de otros nombres quería resaltar
una forma de novelar que no se había dado con anterioridad. Pero todavía
hoy uno se pregunta ¿era posible un ‘realismo mágico’ sin otras novelas
anteriores a él? ¿era posible la existencia de García Márquez sin Juan Rulfo
y éste sin toda la novela realista o romántica del XIX en América?
Lo cierto es que ya se cumplieron más de cuarenta años de la aparición de
Tres tristes tigres (1967) del cubano Guillermo Cabrera Infante y Cien años
de soledad (1967) del colombiano Gabriel García Márquez. Novelas
importantes del boom, punta de lanza de un movimiento que sacudió las
letras españolas y también los ambientes literarios de todo el mundo
occidental. A finales de otoño, de aquel mismo año, apareció en francés y
castellano De donde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy y en 1968, La
traición de Rita Hayworth, de Manuel Puig.
Al año siguiente, 1969, el año propiamente del boom, según José María
Castellet, el estallido de autores y obras es incontestable. Pero, en realidad,
todo había comenzado en 1961, cuando un jurado internacional de
editores, reunido en Palma de Mallorca, otorgaba el premio Formentor a
Jorge Luis Borges ex aequo con Samuel Beckett. Lo importante de ese
hecho no fue tanto el premio como tal sino que grandes editores europeos
como Einaudi o Gallimard, latinoamericanos como Jacobo Muchnik y
Carlos Barral abrían sus editoriales a lo que ocurría en América. Pero
además, hay que señalar también la sensibilidad y buen olfato de la agencia
editorial de Carmen Balcells que se dio cuenta de la importancia de las
novelas que se escribían por aquellos años.
En 1963 aparecían Rayuela, de Julio Cortázar, y Bomarzo, del argentino
Manuel Mujica Láinez (sic), que rompían definitivamente cualquier
tentación indigenista y rural de la novela latinoamericana, y La ciudad y los
perros del hoy peruano-español Mario Vargas Llosa. Al año siguiente
Guillermo Cabrera Infante recibía el premio de novela Biblioteca Breve, de
la editorial Seix Barral, por Vista del amanecer en el trópico, una de las
novelas que más revolucionaron la producción en castellano. La avalancha
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de obras y autores iba llenando de información las páginas de las revistas
especializadas. Los periódicos y las novelas comenzaban a traducirse,
primero al francés, y luego a todas las demás lenguas según los años y la
importancia de las obras. El boom fue expandiendo sus ondas, hiriendo a
profesionales y lectores, y multiplicando sus efectos, vendiendo sus
productos, lanzando la riqueza de lo que era una nueva forma de narrar en
Latinoamérica, y a su vez oscurecía por momentos a nombres importantes
españoles, jóvenes entonces, como Juan Benet, Juan García Hortelano, Juan
Goytisolo que sacaban de sus hornos las novelas todavía calientes.
Aquellas dos tendencias representadas por Tres tristes tigres y Cien años de
soledad significaron continuidad pero también polémica. En unas
declaraciones no excesivamente lejanas Guillermo Cabrera Infante decía
no haber leído la novela de Márquez y éste, visitante habitual del régimen
cubano, no sentía especial afecto por el autoexiliado cubano. Estas distintas
percepciones de la realidad americana iniciaban dos formas de renovación
del lenguaje. En el primer caso se mitificaba la ciudad, La Habana, como
hiciera James Joyce con su Dublín, precisamente en Dubliners, y dejaba la
naturaleza en un segundo plano. Se trataba de una novela urbana, de la
diversidad de lenguajes, no exenta de provocación, música, humor, juegos
de palabras y hasta en ocasiones irrespetuosa con la ortografía, rasgos que
mantendría en muchas de sus novelas posteriores. El espacio se
concentraba mientras que el tiempo se abría a infinitos hechos como la
música negra. Pero, lógicamente no eran las únicas técnicas que se
aplicaban. En el caso del colombiano García Márquez, Macondo, como
antes hiciera Rulfo con Comala o Juan Carlos Onetti con Santa María,
construían un mundo de mitos y realidades que daban una idea de ese
realismo mágico, en ejemplos como el de Melquíades y su imán, Remedios
la Bella ascendiendo al cielo, o la abuela, que se achicó hasta caber en la
palma de la mano. Un mundo de hipérboles que se iniciaba con el propio
título ‘Cien años de soledad’. Macondo se convertía en una breve historia de
América, con sus reencarnaciones y falsos milagros que encandilaban al
lector. Lo que se logró fue que ambas novelas, a pesar de sus diferencias,
tuvieron en común destruir el mundo existente y crear otro, rompieron los
cánones de la narrativa imperante e innovaron.
Su aparición supuso una revolución en el mercado del libro, tanto por la
rapidez con la que eran publicadas y llegaban al público, como por el
interés que éste mostraba. Se aceleraron las traducciones, se multiplicaban
las tiradas y el número de ejemplares aumentó considerablemente. La
industria del libro en español se amplió, el mercado reunió a muchos de los
escritores que habían publicado con anterioridad novelas y otros que las
fueron publicando en esa década de los 60 a los 70. Se puso de moda Juan
Rulfo y aparecieron: Paradiso, de Lezama Lima (1966); La casa verde, de
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Vargas Llosa (1965); Boquitas pintadas, de Manuel Puig (1969). Carlos
Fuentes publicó La muerte de Artemio Cruz (1962) y Aura (1962), y
también de esa década es El obsceno pájaro de la noche, de José Donoso
(1970). Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Uslar Pietri, Juan Carlos Onetti y
otros, comenzaron a ser conocidos en Francia, Alemania, Italia… y
siguieron publicando. Pero las razones fundamentales que explican el boom
no deben limitarse a una década. No se pueden restringir los marcos
creativos ni ponerle puertas al mar.
Lo verosímil o lo inverosímil es siempre posible, por eso aquella década nos
ofreció obras de gran calidad y la literatura latinoamericana comenzó a
conocerse mejor, a leerse más. Se abrió un sueño y una esperanza. Las
razones que explican la aparición masiva de tantas obras y tantos escritores
son muchas y muy diferentes. Pero uno se pregunta ¿era la primera vez que
los escritores latinoamericanos salían de América o conquistaban Europa?
Desde luego que no. Años antes hubo poetas y pensadores, especialmente
con el Modernismo y las vanguardias, a los que les ocurrió algo semejante.
Rubén Darío, Vicente Huidobro, César Vallejo, Pablo Neruda, Octavio
Paz… serían un buen ejemplo, salvando las distancias y los tiempos.
Posteriormente, también hubo narradores y escritores como Jorge Luis
Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel
García Márquez... que vinieron a Europa, frecuentaron París, Barcelona. La
literatura latinoamericana se puso de moda y una intensa fiebre recorrió
librerías, periódicos, enriqueció los medios, y contribuyó de manera
decisiva a viajar, a interesarse por la otra orilla, a conocerla mejor y
descubrir América con sus venas abiertas, según expresión de Eduardo
Galeano.
Pero ¿qué es el crack? Para Ignacio Padilla, uno de sus componentes, “El
crack es un grupo literario enclavado, por fortuna, en esta pujante
generación de narradores latinoamericanos” (Lateral 2000). Los nuevos
escritores mexicanos no escriben sobre la Revolución, ni sobre pueblos
habitados por fantasmas ni hacen del flash back un recurso fundamental. El
término crack se puso de moda con bastante polémica pues los
componentes de esa generación lo entienden como ruptura, no por la
droga, el fútbol o la economía. Otros, como el profesor Castillo Pérez,
afirman:

El título mismo, elegido para definirse, señala ya un afán de
internacionalización, si no de anglofilia: crack, palabra que en inglés significa
fisura o grieta es también la onomatopeya de algo que se quiebra. La elección
de esa palabra por encima de la castellana lleva a pensar que tal vez responde a
un afán comercial. (Castillo Pérez s.f.)
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Pero para otros, Crack es el término con el que se designa a un movimiento
literario y social formado inicialmente por seis escritores mexicanos que
nacieron entre 1961 y 1968, por tanto en los años del boom. El crack se
inicia con un manifiesto que anuncia la renovación de la literatura que se
había convertido en los últimos años del boom en un ejercicio fácil,
trivializador de las formas. Uno de sus componentes, Palou, lo explica
diciendo:

Se habían desgastado una serie de estereotipos literarios de la literatura del
boom que tuvo momentos importantísimos. De alguna manera queríamos
rescatar ese gran momento a través de nuestras obras y de nuestras lecturas. De
ahí vino primero el nombre de Crack. […]. Mientras que boom significaba
explosión, crack nos parecía el sonido de la fisura, de la ruptura. (Palou citado
en Mora 2000)

La prehistoria e inicios del Crack se remontan al tiempo en que
coincidieron Jorge Volpi, Eloy Urroz e Ignacio Padilla haciendo el
bachillerato en los maristas y participaron en un concurso de cuentos
(Lateral 2000). Luego se les sumaron Vicente Herrasti, Ricardo Chávez
Castañeda y Pedro Ángel Palou, y más adelante Alejandro Estivill y Tomás
Regalado. Tuvieron la ilusión y el apoyo de un amigo editor común, Sandro
Cohen, con el que acuñaron la idea de hacer una presentación conjunta de
obras como El temperamento melancólico (1996), de Volpi; el fin del mundo
puede creerse y predicarse como en Memoria de los días (1996), de Palou;
puede tratar de alcanzarse en automóvil o ferry, así en Las rémoras (1996),
de Urroz; puede rememorarse y reconstruirse en la infancia o en el pasado
como en La conspiración idiota, de Ricardo Chávez Castañeda (1996), y
puede provocarse en uno mismo hasta la locura, es el caso de Si volviesen
sus majestades (1996), de Padilla.1

Posteriormente Volpi y Palou hacen un nuevo juego literario con ‘Dos
novelas espejo’, Sanar tu piel amarga (1997) y Herir tu fiera carne (1997),
sobre triángulos amorosos, que se pueden leer por separado, pero “en las
que hay una serie de correspondencias”, según Volpi. Las novelas fueron
duramente criticadas incluso sin ser leídas. Pero ellos, que llevaban
trabajando individualmente varios años, mantenían el principio: “no nos
pareció entonces aventurado delinear para ellas una suerte de estética que,
entre el juego y la más rotunda solemnidad, desembocase en un manifiesto
literario” (Lateral 2000). Porque en realidad todo el grupo estaba
interesado por la literatura de exploración, aquella que no termina en el
punto final. Los libros del crack se defienden solos, crearon su propio
código y lo han llevado hasta sus últimas consecuencias, pero el crack se
inicia con un manifiesto como ocurrió anteriormente con las vanguardias
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y con la publicación de Tres bosquejos del mal2 (1994), obra considerada su
texto fundacional y emblemático.
El grupo del crack abogaba por dejar la literatura ‘bananera’ y recuperar el
respeto que tuvo el boom cuando se inició. Intentó atraer al lector
inteligente y lograr vender miles de libros, sacudirse el establishment
cultural mexicano, debatido entre la tradición indígena, la tortilla de maíz
o la influencia de los EE.UU. y la alargadísima sombra de Rulfo, Paz y
Fuentes. Ciertamente que se les acusó de negar el país ya que de sus obras
no se deducía claramente que eran novelistas mexicanos. Sin embargo,
ellos querían, como afirma Ricardo Chávez Castañeda, “desbrozar una
estética olvidada en la literatura de México”, por eso proclamaban:
“¡Artemio Cruz ha muerto, viva Artemio Cruz!”. Al mismo tiempo, Volpi3

abogaba por la novela profunda, cuidar al lector inteligente y romper la
tendencia del mercado editorial a encumbrar como ellos mismos afirmaban
provocativamente “La literatura de papilla-embauca-ingenuos, la novela
cínicamente superficial y deshonesta”. Por tanto la novela del crack
pretende renovar el lenguaje, alimentándolo de sus cenizas antiguas. Por
eso mima el lenguaje y busca cómo explotar las posibilidades del español
sonoro de México.
Las novelas del crack poseen un común denominador, el riesgo estético, el
riesgo formal, el riesgo que implica siempre el deseo de renovar un género,
la novela en este caso y el reto que significa continuar con lo más profundo
y arduo que tenemos, eliminando sin preámbulos lo superficial y lo
deshonesto. Esta actitud ha servido para brindar algunas de las páginas más
frescas de la literatura en español de los últimos años y agitar la
anquilosada escena cultural mexicana y consecuentemente la de la novela
en español.
Nadie discute que Jorge Volpi4 que publicó su primera novela A pesar del
oscuro silencio, en 1992, es el líder del grupo. A ésta le siguieron Días de ira
(1994), La paz de los sepulcros (1995) y, ya en el Grupo del crack, El
temperamento melancólico (1996) y Sanar tu piel amarga (1997) y el ensayo
‘La imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968’ (1998). Más
tarde ha publicado también El juego del Apocalipsis. Un viaje a Patmos
(2001) cuyo argumento presenta a una pareja que gana por sorteo un viaje
para recibir el año 2000 en la isla de Patmos, donde San Juan escribió el
Apocalipsis. Sin entender nada de griego, los amantes se instalan en un
hotel casi vacío donde conocen a un grupo de turistas liderado por Mr.
Loucas, un millonario francés. Se crea entre ellos un juego peligroso que
progresivamente aumenta la tensión en el grupo y que huele a tragedia
pues un Apocalipsis privado está a punto de desatarse.
Volpi se dio a conocer en España con En busca de Klingsor5, primera de las
novelas que formaba parte de una trilogía. Con ella ganó el prestigioso
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premio Biblioteca Breve. La obra trata de la relación entre la ciencia y el
mal. Un asombroso examen del dilema de Fausto, una búsqueda filosófica
en pos de los secretos de la conciencia, y a la vez una aventura iniciática
por el laberinto del ser y el descubrimiento del rostro de la maldad.
Guillermo Cabrera Infante, miembro del jurado que le otorgó el premio a
la novela, escribió de ella:

Es una muestra ejemplar del arte que quiero llamar la ciencia-fusión. Fusión de
la ciencia con la historia, la política y la literatura para conformar eso que
llamamos cultura. Esta es una novela alemana escrita en español. Jorge Volpi
no falla nunca en la creación de los personajes –algunos históricos, otros de
ficción– y todo está unido por la cohesión de ese elemento que es esencial al
cine y a muchas novelas y dramas: el suspense. Nos intriga y nos inquieta saber
lo que va a pasar, what comes next. En ese sentido la novela es maestra.6

El fin de la locura, segunda novela de la trilogía, es una metáfora sobre el
destino de la izquierda, en ella Volpi juega entre la política y la aventura, y
narra el fin de la utopía revolucionaria. Se trata de una novela inteligente y
divertida en la que el escritor juega con el protagonista Aníbal Quevedo, un
psicoanalista mexicano que vive en París desde mayo de 1968 hasta su
vuelta a México, veinte años después, no sin antes haber estado en Cuba y
Chile para psicoanalizar a Fidel y entrevistarse con Allende. Con
anterioridad, el protagonista se relaciona con las figuras más importantes
del pensamiento en Francia: J. Lacan, L. Althusser, R. Barthes y M.
Foucault.
Con No será la Tierra (2006) se cierra la trilogía. En esta novela sobre el
siglo XX el escritor cuenta la caída del comunismo a través del destino de
varios personajes femeninos como la bióloga Irina Gránina y su hija
Oksana, o como Jennifer Moore, funcionaria del fondo monetario
internacional y su hermana Allison, enemiga de la globalización y Eva
Halász, genio de la informática. La obra combina varios géneros y el
ensayo, y es un análisis de la pasión y del egoísmo actual. Pero además, nos
recuerda la caída del Muro de Berlín, el golpe de estado contra Gorbachov,
la toma de poder de Yeltsin, la guerra bacteriológica y el Proyecto Genoma
Humano.
Los otros miembros del grupo a los que dedicaremos un estudio más
adelante son: Eloy Urroz, que hizo su tesis doctoral sobre Volpi: La
silenciosa herejía. Forma y contrautopía en las novelas de Jorge Volpi (2000).
Ha publicado también el ensayo James Joyce. Las formas de la inteligencia
amorosa (1999) y las novelas Las leyes que el amor elige (1993), Herir tu
fiera carne (1997)…
Ignacio Padilla se considera, sobre todo, un autor de cuentos. En el 2000
ganó el prestigioso Premio Primavera con Amphitryon.7 Hizo un postgrado
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en Edimburgo y el doctorado en Salamanca con la tesis, El diablo y lo
diabólico en la obra de Miguel de Cervantes (1999). Anteriormente, en 1990,
publicó su primer libro de cuentos, Subterráneos, y Las tormentas del mar
embotellado (2000), además de varios libros infantiles. De 1994 es su
primera novela, La catedral de los ahogados, a la que siguieron, entre otras,
Imposibilidad de los cuervos (1994), Si volviesen sus majestades (1996)…
Vicente Herrasti publicó Taxidermia, su primera novela, en 1995 y cinco
años después, Diorama (2000). Obra sorprendente, estructurada en dos
partes, la primera hasta el suicidio de Eudora y la segunda parte, el
recuerdo de lo ocurrido en una larga carta. En esta novela extraña, el mal,
la muerte y el demonio son personajes importantes, envueltos en una
atmósfera que encontramos con frecuencia en otras novelas del crack...
Pedro Ángel Palou ha publicado varios libros de cuentos: Música de adiós
(1989), Amores enormes (1991), Los placeres del dolor (1992)…y varias
novelas: Como quien se desangra, en 1991, y al año siguiente, En la alcoba
del mundo (1992), sobre el poeta mexicano Xavier Villaurrutia. Otros libros
han sido Memoria de los días (1995), Bolero (1997), El último campeonato
mundial (1997), Paraíso clausurado (2000)8 …
Ricardo Chávez ha escrito también novelas y cuentos como Los ensebados
(1993). Con La guerra enana del jardín obtuvo el Premio Nacional de
Cuentos, en 1993. Publicó más tarde Para una evolución de la víctima negra
en el cine (1994); Miedo, el mundo de al lado (1994); El secreto de Gorco
(1994); El día del hurón (1997); Las montañas azules (1998); ganó el
Nacional de novela con La conspiración idiota (2003). Y ha publicado
también el ensayo sobre La generación de los enterradores (2003), escrito
polémico con Celso Santajuliana y otras obras…
Para los escritores del crack existen una serie de razones que les han llevado
a abandonar viejas fórmulas del boom y a buscar la renovación. La más
importante es sin duda la decadencia del propio boom después de aquella
década primera, pero no la única pues hay razones temáticas y de la propia
concepción de la novela. Ciertamente no pretende este ensayo un análisis
exhaustivo de las obras del crack que, por cierto, ya van siendo muchas.
Podemos plantearnos qué ocurre en los años de transición del boom al crack
y respondernos que existen escritores mexicanos importantes como los
integrantes del movimiento Los Contemporáneos o los de la generación del
Medio Siglo como Juan García Ponce o Sergio Pitol. Pero también
escritores de otros países como el chileno Roberto Bolaño, o los españoles:
Javier Marías, Antonio Muñoz Molina y Enrique Vila-Matas…
Del manifiesto que presentan, entresacamos que a la ligereza de lo
desechable y de lo efímero, sus novelas oponen la multiplicidad de voces y
la creación de mundos autónomos, empresa nada pacata, cuyo primer
mandamiento es: “Amarás a Proust sobre todos los otros”. Y añaden que:
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“las novelas del crack no nacen de la certeza, madre de todos los
aniquilamientos creativos, sino de la duda, hermana mayor del
conocimiento”. No hay por ende un tipo de novela del crack, sino muchos.
Cada novelista descubre su propio pedigrí y lo muestra con orgullo. Las
novelas del crack apuestan por todos los riesgos. Un segundo mandamiento
propone: “No desearás la novela de tu prójimo”, en realidad, se trata de
autores que sueñan que en alguna parte de nuestra república iletrada existe
un grupo de lectores hartos, cansados, ahítos de tantas concesiones y tantas
complacencias y sus novelas van dirigidas a ellos.
Otros principios apuntan que la novela es a la vez ruptura y continuidad,
juego, como todo lo que vale en la literatura. La palabra es una y la misma
y la novela, digan lo que digan, viene de siempre y continúa, rompiéndola,
prevalece. Por eso las novelas del crack comparten esencialmente riesgo,
exigencia, y una voluntad totalizadora que tantos equívocos ha generado.
La literatura latinoamericana se mueve hacia la recuperación de la memoria
y saca del baúl aquellas formas y temas que se habían olvidado. Pero el
crack intenta no vivir del pasado, aunque tenga derecho a buscar en
Alemania los temas de nazis, en Italia el fin del mundo, en Francia todos
los cambios políticos de mayo del 68, en España la tradición y los distintos
movimientos narrativos. El crack busca su reconocimiento en la ciencia y
en la cultura, en el tema del mal, que fue motivo de estudio por algunos de
ellos al bucear en las obras de Rimbaud, Mallarmé, Boris Vian, Papini,
Oscar Wilde, Baudelaire9...y tantos otros. Otros temas están relacionados
con la razón, la filosofía, el amor, los celos, la inmortalidad y el juego: caso
del ajedrez, la vida y la muerte en la novela Amphitryon, de Nacho Padilla.
Y también la devoción por la literatura detectivesca que encontramos en
muchas de sus obras (Magazine Littéraire 1984).
El crack, por tanto, se ha salido de lo local, de lo latinoamericano y no por
ello ha renunciado a los clásicos del boom. Sin embargo ha habido
opiniones para todos los gustos respecto al crack y en algún caso lo
consideran un movimiento efímero, de escasa producción narrativa. Pero
México tiene un nuevo grupo, formado por miembros inquietos, fecundos,
para los que la palabra crack sólo es un elemento definidor de lo que les
interesa. Jóvenes, nacidos en la década del boom, “narradores por vocación
y rigurosamente urbanos” (Lateral 2000), con un profundo respeto hacia
la literatura, conscientes de romper parcialmente con la literatura posterior
al boom, pero que admiraban la primera época del mismo. Son los ‘nietos’
de aquellos que en cierta medida intentan distanciarse y ampliar su
horizonte con los cambios políticos, estéticos y económicos producidos en
la sociedad mexicana.
Renovación, rompimiento y recuperación de algún posible nexo con la
literatura latinoamericana y de otros países cuyos gustos, afinidades y
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preferencias estéticas son amplias. Son lectores voraces, buscan las novelas
totales, nuevos territorios temáticos, lingüísticos y estructurales, los relatos
ambiciosos y un profundo respeto por el lector. Esta búsqueda estética ha
supuesto un beneficio adicional que ha enriquecido la lengua y ha
aumentado su prestigio internacional que seguirá difundiéndose y
afirmándose en una comunidad de más de 450 millones de hablantes.
También tendrá, a corto o largo plazo, sus consecuencias en otros países,
con las traducciones. El mundo editorial y de la Literatura en general
produce unos beneficios sustanciosos hoy, en especial en países como
EE.UU., Japón, Canadá, República Federal alemana... Por tanto la vitalidad
mexicana que a lo largo de su historia ha dado tantos escritores, una vez
más logrará con otros nombres incrementar las traducciones y
consecuentemente los beneficios.
El crack será testigo de la renovación poética y narrativa, del pensamiento
y del ensayo. Y como ocurre con la música y el cine, la literatura seguirá
buscando nuevos temas y nuevas formas de narrar, acercándose a la novela
total.
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Notas

1. En ‘El crack y su manifiesto’, artículo de Alberto Castillo Pérez en el que hace un
riguroso análisis del mismo y lo define como un movimiento efímero, sin claridad en
sus propuestas y que se reduce a las cinco novelas citadas en esta misma página.
Alude también al tipo de lectores, a los temas y a otras propuestas.

2. Tres bosquejos del mal, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Jorge Volpi, Muchnik Editores,
España, 2000. Edición de Modernos y Clásicos de Muchnik, Barcelona. Publicada por
primera vez en 1994 por Siglo XXI Editores de México, con los tres cuentos. Eloy
Urroz, ‘Las plegarias del cuerpo’, Ignacio Padilla, ‘Imposibilidad de los cuervos’ y
Jorge Volpi, ‘Días de Ira’.

3. Definición tomada del ensayo del estadounidense John Brushwood que defiende que
el lector debe esforzarse en entender lo que la novela cuenta. Es lo que ellos
persiguen brindarnos en sus obras. Eso sí, el esfuerzo debe merecer la pena, y hay que
buscar la participación del lector. Es lo que hicieron Rulfo, Yáñez o Fuentes. Son las
características de Los días terrenales, Farabeuf o La muerte de Artemio Cruz.

4. Muy recientemente se le ha tachado a Volpi junto con Méndez Guédez e Iwasaki de
“escritores contaminados” (El Heraldo de Aragón, p. 48, 17 de abril de 2008).

5. En busca de Klingsor es un título que remite a lo más granado y puro de la cultura
europea. Klingsor es un personaje de la ópera de Parsifal, un género musical que está
en las antípodas de los corridos o las rancheras. Metafísica, reflexiones éticas sobre la
ciencia, nazis, el poder y el mal, conforman una trama subyugante en la que se
escuchan algunos ecos de Humberto Eco.
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6. Tal premio lo han recibido famosos escritores latinoamericanos como Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, Cabrera Infante, Juan Benet, García Hortelano y otros, en las dos
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revela primordial en el curso de la historia europea: una partida de ajedrez en la que
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Los seres más cercanos son para el escritor apenas espejismos de la realidad imposible
de amar. Su discípulo Eladio conocerá este proceso de negación de felicidad y ambos
personajes entrecruzarán sus vidas. La prosa de Palou es traslúcida y sin fisuras.
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Boris Vian: La espuma de los días (1947) y Escupiré sobre vuestras tumbas (1946); de
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La refuncionalización del pasado prehispánico en 
la Imagen de la Virgen (1648) de Miguel Sánchez

Eugenia Houvenaghel
BOF Universiteit Gent

1. Introducción

En la Nueva España del siglo XVII, los dos mundos que han dado origen a
la nueva sociedad se mezclan y se fundan y al hacerlo, nace un nuevo
espíritu criollo.1 Dentro del contexto de la formación de la identidad
criolla, la Virgen de la Guadalupe es de importancia primordial: se trata del
único mito creado por los propios criollos (Paz 1999: 167). Miguel Sánchez
es el primer criollo quien relata e interpreta la historia de la aparición de la
Guadalupe (1531)2 en Imagen de la Virgen3 (1648).4

Extrañamente, el jesuita y teólogo criollo inicia la historia dedicada a la
Guadalupe por medio de una digresión centrada en el reinado de
Moctezuma y en la conquista de México. El autor se da cuenta de estar
desviando del tema central de su libro cuando termina el pasaje destacando
que: “Aquesto basta, no parezca que traslado las crónicas de este reinado y
me descuido en dibujar nuestra imagen santísima en su ciudad de México”
(IVM: 165). La presencia de esta desviación en una posición clave de la
Imagen de la Virgen orienta nuestra investigación hacia la integración del
pasado prehispánico en el texto. Nos preguntaremos qué función adquiere
dicho episodio de la historia mexicana en el texto.
Es que el lugar del pasado prehispánico dentro del concepto de la identidad
criolla es problemático en el siglo XVII.5 Por un lado, los aztecas se
consideran como un pueblo sanguinario, no sólo por su carácter bélico,
sino también por sus ritos crueles de sacrificios humanos y de antropofagia.
Además, el episodio idolátrico daña la imagen de “buenos cristianos” que
tienen los criollos.6 Por otra parte, el reconocimiento de la etapa idolátrica
es un requisito indispensable para que la sociedad criolla pueda tener un
futuro.
¿Qué hace el jesuita criollo de este episodio problemático para la
construcción de una identidad criolla? Es la pregunta que guía nuestra
lectura de la Imagen de la Virgen. Lanzamos la hipótesis que sigue: Miguel
Sánchez atribuye una nueva función al pasado terrible de la patria. Más
aún, el autor se sirve hábilmente de la connotación negativa asociada al
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episodio; la convierte en un instrumento eficaz para reforzar y completar
su interpretación de la Guadalupe. A fin de arrojar luz sobre dicha
refuncionalización del episodio prehispánico en la Imagen de la Virgen,
analizaremos el texto desde la óptica de la retórica.7

Se comprueba que el texto de Sánchez bien se puede leer como un discurso
laudatorio, más precisamente como el elogio de un objeto divino, o un
himno (Pernot 1993: 216-238). Sánchez define en este sentido la tarea que
se propone cumplir al decir que tiene “la pretensión de celebrar [...] la
Virgen María [...] de Guadalupe” (IVM: 162). También la segunda función
tradicional del discurso laudatorio está presente en la Imagen de la Virgen:
se trata de una aplicación subyacente del elogio, la de transmitir una
tradición cultural que estima ser valiosa para la sociedad a la que se dirige
(Pernot 1993: 725-26). Sánchez recurre, en la Imagen, a un amplio
repertorio de pasajes de textos sagrados, tales como el Apocalipsis, el
Éxodo, el Cantar de los Cantares, el Evangelio de san Lucas, las cartas a los
Corintios, los salmos, el libro de Isaías etc. y construye una red compleja8

de citas bíblicas. Se puede leer, pues, la Imagen de la Virgen, como un
himno, cuyo primer objetivo es el de celebrar la Virgen y cuya segunda
finalidad indirecta es la de reforzar la tradición católica. El elogio es, de
hecho, una doble celebración: el discurso canta al mismo tiempo un
laudandus y una tradición cultural, religiosa o literaria. Esta última función
subyacente adquiere, en el texto de Sánchez, gran relevancia.
Podemos aplicar entonces el género retórico del discurso laudatorio como
grilla de lectura a la Imagen de la Virgen. Dicha aplicación de un modelo nos
permitirá comprobar, primero, que, en el marco global del texto, el pasado
prehispánico está a la vez presente y ausente. Después, nos centraremos en
el propio pasaje que se dedica a la conquista de México, para arrojar nueva
luz sobre la nueva función que adquiere el pasado idolátrico de los
mexicanos en la lógica del texto.

2. El pasado prehispánico en la Imagen de la Virgen: 
presencias y ausencias

A modo de prólogo (IVM: 158-163), el jesuita recuerda que siempre que
contemplaba la Imagen de la Virgen, se le ocurría la visión de Juan el
Evangelista en el cap. 12 del Apocalipsis. Como consecuencia, le gustaría
“parear aquestas dos imágenes, para que la piedad cristiana contemplase en
la imagen del cielo el original por profecía, y en la imagen de la tierra el
trasunto por milagro” (160). Pero Sánchez nunca lo hizo porque no se
sentía digno de contar dicho relato, considerando sólo a los ángeles capaces
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de entender y transmitir la fuerza del milagro guadalupano. Es al darse
cuenta que el primero entre los ángeles testigos de la visión de San Juan es
precisamente el arcángel que lleva el mismo nombre que él –Miguel– que
el autor se atreve, e incluso siente la obligación de, contar desde esta
perspectiva comparativa la historia de la aparición de la Virgen.
Sigue una invocación a San Agustín en el que Sánchez le pide que le dé la
fuerza de relatar la visión de Juan el Evangelista, la primera parte de la
comparación. Con el fin de cotejar dicho episodio con la primera aparición
de la Virgen en 1531, Sánchez estima necesario remontarse en el tiempo
para referir al reinado de Moctezuma y a la conquista de México (IVM: 163-
177), que tiene lugar una década antes. Se entiende por qué: Sánchez
interpreta la conquista como una nueva representación de la batalla
apocalíptica entre Satanás y San Miguel y necesita un intérprete para el
papel del diablo. El imperio azteca de Moctezuma es satánico y representa
el reinado diabólico de las siete coronas. Al contrario, los conquistadores
españoles son los ángeles que vencen al dragón, imagen de Lucifer o el
demonio.9

Después de la derrota del dragón, una vez destruido el pasado idolátrico,
Sánchez pasa al tema propiamente dicho de su libro. Comenta el
descubrimiento de la Santa Imagen con los prodigios de su aparición (IVM:
178-198), después pasa a la descripción elogiosa de la pintura de la Imagen
(IVM: 198-236), comenta la colocación de la Santa Imagen en la ermita
(IVM: 236-245) y finalmente, describe los milagros posteriores de la Santa
Imagen (IVM: 245-261).
Dentro del marco de la retórica, todos los elementos que acabamos de
enumerar pertenecen a los tópicos del género epidíctico y más
precisamente al subgénero del himno. En efecto, en el exordio del himno,
el orador expresa tradicionalmente la excelencia del sujeto al insistir
modestamente en las capacidades limitadas de su propia pluma. Como se
sabe, los oradores clásicos invocan a los dioses o a figuras mitológicas para
recibir el don divino de la inspiración. Se trata, obviamente, de palabras
tradicionales dedicadas a la modestia del orador y a la dificultad del tema
que se sitúan obligatoriamente en la parte introductoria del elogio, y que
carecen de verdadero contenido.
Después, la leyenda fundadora del culto de un dios es un elemento
imprescindible de cada himno. La belleza del dios es asimismo un tema
obligatorio del género. El desarrollo del culto divino consistirá en la
descripción de los lugares en los cuales el dios se honra, de las ciudades y
de los santuarios que le son consagrados, de los objetos sagrados que se
usan en su honor. La parte esencial del himno incluye, finalmente, las
acciones por las cuales se manifiesta el poder y la beneficencia del dios
honrado.
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La lista de los topoi o contenidos clásicos tratados en el himno nos permite
señalar unos silencios significativos. Primero, el nombre ‘Guadalupe’ no se
explica en el discurso. Recordemos que el conocimiento de los dioses exige
la explicación de su nombre, y que, en la oración, la pronunciación del
nombre divino es esencial para entrar en contacto con el dios o la diosa.
Como consecuencia, la explicación etimológica del nombre divino es un
tema recurrente en el himno (Pernot 1993: 236-37). En segundo lugar,
falta, en el elogio de la Guadalupe, el tópico del génesis. El orador clásico,
siguiendo el consejo de Quintiliano, alaba tradicionalmente la
descendencia del dios y también la antigüedad de la tradición divina.
(Pernot 1993: 225-6). ¿Cómo explicar las dos omisiones que venimos de
citar?
Lanzamos la hipótesis según la cual Sánchez no ha tratado dichos tópicos
con el fin de evitar que la Virgen de Guadalupe se asocie con su predecesora
azteca, la diosa-madre Tonantzin, la diosa principal de los aztecas (Lafaye
1977: 303-327). Para consolidar nuestra idea, recordemos cuáles son las
semejanzas bien conocidas entre Tonantzin y la Virgen. En primer lugar,
tanto la Virgen de Guadalupe como Tonantzin son diosas-madre10 que se
relacionan estrechamente con el embarazo y el nacimiento. La Guadalupe
se llama también la Virgen de la espera, y es una de las raras
representaciones de la Madre de Dios encinta. Después, conviene destacar
la relación con la serpiente. En nahuatl el nombre Guadalupe contiene las
palabras ‘Coa tla xopeu’ que significan ‘que aplasta la serpiente’ y
Tonantzin se suele representar como la mujer-serpiente.11 En la historia de
la lucha de la Virgen contra el dragón, se podría considerar el monstruo
como una especie de serpiente. Finalmente, el vínculo más directo entre el
mito de Tonantzin-Cihuacóatl y el mito de la Guadalupe es la
superposición de los lugares: según la tradición, la Virgen aparece
exactamente en la colina Tepeyac, donde un santuario dedicado a la diosa-
madre Tonantzin había sido desde hace mucho tiempo el centro de la
devoción de los aztecas. Una ermita en honor a la Virgen se erige después
exactamente en el lugar en el que se situaba el templo de Tonantzin.12

Se observa que ambos elementos esenciales del himno –la etimología del
nombre y la descendencia de la diosa– que se omiten en la relación de
Sánchez guardan relación con el pasado prehispánico y con la cultura
azteca. En ambos casos, se evita que la Imagen de la Virgen sea puesta en
relación con el pasado idolátrico. En la visión de Sánchez, el culto religioso
de los aztecas tiene que oponerse a la nueva religión introducida por los
españoles, y no aproximarse de la misma.
La grilla de lectura del género del himno nos ha ayudado a reconocer los
elementos tradicionales del texto laudatorio: los apartados consagrados a la
Virgen, a la Imagen, a la ubicación de la Imagen en el santuario y a los
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milagros posteriores. Retengamos también que el pasado azteca está, por
una parte, muy presente por el lugar estratégico que ocupa en el texto y,
por otra, significativamente ausente en otros contextos en los cuales su
mención podría dañar la imagen de la Virgen. El autor aparentemente
estima que su objetivo de celebrar la Virgen no le permite mencionar una
raíz o predecesora de origen azteca. Después de haber tratado las opciones
significativas del autor en cuanto a la selección y disposición de las
materias relacionadas con el pasado prehispánico en el conjunto de su
discurso, veamos más en detalle cómo el pasado idolátrico se presenta en
la escena que abre el libro (IVM: 167-177) dedicada a la conquista de
México.

3. El pasado prehispánico en el capítulo ‘Misterioso dibujo de 
la Santa Imagen, en la valerosa conquista de su ciudad de 
México’

Siguiendo con su método que combina la cita y la comparación, Sánchez
relata el episodio de la conquista (IVM: 163-177) sobre la base del parecido
que guarda con el capítulo 12 del Apocalipsis. El jesuita cita cada verso del
texto del Apocalipsis. Para cada verso, explica extensamente la semejanza
entre el caso de la Guadalupe y la conquista de México, por un lado, y la
visión de San Juan, por otro. Efectivamente, el autor presenta la aparición
de la Virgen como la copia de su original profético (IVM: 162-163), es
decir, la visión de la Virgen del Apocalipsis por Juan el Evangelista. Una de
las consecuencias de esta relación original/copia es que todos los elementos
del original –tanto los buenos como los malos– tienen que ser copiados: en
otras palabras, la presencia tan explícita de episodios diabólicos en la
historia del Apocalipsis justifica –hasta exige– la presencia proporcional de
lo malo en la historia de la aparición de la Virgen.
Así es que se copia también la imagen central de lo diabólico de la historia
del Apocalipsis, que reza: Michael et Angeli eius praelibantur cum Dracone,
et Draco pugnabat (IVM: 169). Sánchez se propone interpretar primero
quién es el dragón y después quién es San Miguel. Explica que el dragón –
que es el demonio– simboliza la idolatría practicada en aquella época en el
México prehispánico. Las siete cabezas del dragón se interpretan como
sigue: la herejía del reinado azteca se dividía en siete naciones dominadas
por el demonio. El dragón es destruido por San Miguel y sus ángeles,
quienes serán interpretados como imágenes proféticas de Hernán Cortés y
sus guerreros. La idolatría de los indígenas había sido anunciada por la
inspiración divina; la profecía se tiene que cumplir necesariamente. Se
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comprueba que Sánchez no sólo da un sentido al pasado idolátrico de la
historia mexicana, sino que también lo considera como un episodio
imprescindible.
La presencia de la idolatría azteca cumple, además, otra función: Sánchez
la usa como argumento para amplificar la belleza de la Virgen de la
Guadalupe. En efecto, la Virgen se honra también sobre la base de la
confrontación con el dragón, símbolo de la herejía azteca. Demos algunos
ejemplos. En primer lugar, la Virgen parece más excelente todavía por
haber tenido el coraje de luchar sola contra el dragón (in solitudinem IVM:
171). En segundo lugar, después de su derrota, el dragón aparece de nuevo
como el antagonista quien destruye la Virgen por medio de una corriente
de agua (Et misit serpens ex ore suo post Mulierem aquam tanquam flumen, ut
eam faceret trahi à flumine IVM: 175). Sánchez vincula esta profecía a las
frecuentes inundaciones históricas de la ciudad de México, entre las cuales
la más reciente data de 1629.13 Aprovecha la ocasión para subrayar que la
ciudad de México ha sufrido mucho por causa del dragón y que ha sido
salvada gracias a la Virgen. En tercer lugar, lo malo persiste en la escena que
cierra el pasaje dedicado a la conquista de México: Iratus est draco in
mulierem (IVM: 176). El dragón, como no ha conseguido destruir la
Virgen, le declara la guerra eterna, a ella y a todos sus seguidores. A pesar
de esta hostilidad permanente, el dragón no es capaz de perturbar la ciudad
de México, la “nueva Jerusalén” porque en esta ciudad la imagen más
perfecta de Dios ha aparecido, a través de la Imagen de la Virgen de
Guadalupe.
Retengamos de este análisis que la malignidad y la fealdad del dragón
subrayan, por el contraste mismo, la beneficencia y la hermosura de la
Virgen. Agreguemos entre paréntesis que este efecto contrastivo funciona
también en el caso del pueblo mexicano: el pasado prehispánico es tan
terrible que su futuro será beneficioso. La hipérbole de la idolatría del
pasado azteca conoce su contrapartida en la hipérbole del pueblo mexicano
como privilegiado por excelencia y en la visión de México como la tierra
elegida. Si bien es cierto que cada cristiano se ha creado a la imagen de
Dios, y que cada cristiano lucha continuamente contra la herejía, en el
privilegiado México es la propia Virgen María, la más perfecta imagen de
Dios que uno pueda imaginarse, la que ha intervenido en esta lucha
constante. Se trata de una intervención excepcional que concede al pueblo
mexicano una gran fuerza moral.
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4. Conclusiones

Cerremos esta breve nota volviendo sobre el punto de partida de nuestro
trabajo, a saber, la formación de una identidad criolla, proceso en el cual el
pasado azteca es problemático, puesto que es considerado como idolátrico
e irreconciliable con la intensa religiosidad católica del espíritu criollo. La
omisión de dicho período no es una opción válida si el criollo se quiere
formar un concepto coherente de su identidad. La simple inclusión del
período idolátrico en la historia de México tampoco resolverá el problema
identitario de los criollos. No, es necesario que se atribuya un sentido al
pasado herético. Llegamos así a la hipótesis central de este trabajo según la
cual Miguel Sánchez otorga –en un texto dedicado al mito criollo por
excelencia–, al pasado azteca una verdadera función y un nuevo valor. Es
de notar que el episodio dedicado a la etapa azteca es más que una mera
desviación. Al conceder a la escena histórica consagrada al reinado de
Moctezuma un capítulo autónomo y al ubicarlo en un lugar estratégico del
texto, el jesuita criollo concede una posición clave a la escena y subraya la
relevancia del tema.
Es el marco teórico de la retórica, y más concretamente del género
laudatorio, el que nos ha servido de guía a la hora de analizar la Imagen de
la Virgen. Una comparación global entre la estructura de dicho texto, por
una parte, y la teoría sobre la construcción del himno, por otra, nos enseña
que Sánchez respeta grosso modo el contenido tradicional del género
laudatorio de un ser divino, pero que dos tópicos obligatorios están
ausentes: no se tratan la descendencia del ser divino que forma el objeto del
elogio ni la etimología de su nombre. Ambos tópicos guardan relación con
el pasado prehispánico. Ambas ausencias se vinculan, en nuestra hipótesis,
con la asociación (considerada como peligrosa) entre la Virgen y su
predecesora azteca, Tonantzin. Hemos sugerido que Sánchez silencia los
aspectos de la Guadalupe que guardan parecido con la diosa-madre de los
aztecas para que no sea tachada la imagen de la Guadalupe de idolátrica. Es
revelador confrontar este silencio de una determinada semejanza con la
estrategia general aplicada por Sánchez, a saber, la comparación explícita y
repetida entre la Virgen de Guadalupe y la Virgen del Apocalipsis. Si el
último parecido se refuerza constantemente por medio de comparaciones
detalladas y elaboradas, no ocurre lo mismo con la primera relación entre
Guadalupe y Tonantzin, ni mucho menos.
Retengamos también que, debido a la dinámica de profecía y cumplimiento
de la misma que Sánchez establece entre el Apocalipsis y la historia de la
Guadalupe, la presencia del dragón en el capítulo sobre la visión de Juan el
Evangelista exige la existencia de un elemento parecido en la historia
mexicana. Así es que, en el relato del jesuita, la etapa idolátrica de los
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aztecas ya no es un período que se tiene que silenciar, sino que se convierte
en un elemento necesario para que se pueda cumplir la profecía divina. El
carácter cruel y sanguinario del pasado azteca se considera, además, como
uno más entre los argumentos destinados a amplificar y engrandecer la
Virgen de Guadalupe. En efecto, sin el antagonista histórico de la sociedad
indígena bárbara, la Virgen protagonista y liberadora no podría brillar
tanto. Cuanto más oscuro el pasado de los antecesores, más lúcido será, por
el contraste, el futuro de los nuevos criollos liberados de la herejía.
Es dentro de la misma lógica que tenemos que entender la proyección de la
amenaza de la idolatría hacia el futuro: el dragón manifiesta explícitamente
que su enemistad hacia la Virgen será eterna. El hecho de que, hasta
vencido por los ángeles, el dragón continúe atacando a la Virgen, es
ilustrativo del carácter funcional de su presencia. La Virgen de Guadalupe
necesita el dragón permanentemente. ¿Una vez que se haya eliminado la
amenaza, cual será la utilidad de una protectora de México?
Quizás la bipolaridad en el propio género epidíctico de la retórica es la
mejor ilustración del mecanismo contrastivo aplicado por Sánchez al
binomio Virgen/dragón. Efectivamente, la epidíctica consiste en dos
géneros: por una parte el elogio, que se ocupa de engrandecer lo bello y por
otra el vituperio, que se empeña en intensificar la fealdad. No hay elogio
sin vituperio, no hay belleza sin fealdad. Sánchez, otorgando una nueva
función al pasado idolátrico de la historia mexicana, supo servirse con gran
talento de esta ley retórica.
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Notas

1. El término criollo viene del latín ‘creare’ que significa crear/crearse. La palabra indica,
pues, en su propia etimología, el carácter nuevo de las sociedades criollas. Indica un
mundo nuevo, creado entre dos culturas en presencia.

2. Se conoce, por eso, como el primero de los ‘cuatro evangelistas’ de la aparición de la
Guadalupe. Para los demás testimonios guadalupanos, se pueden consultar las
recopilaciones de Torre Villar y Navarro de Anda (2 tomos: 1982 y 2007) que reúnen
todo género de textos (poéticos, teológicos e históricos) sobre el fenómeno
guadalupano.

3. Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la
ciudad de México. Celebrada en su historia, con la profecía del capítulo doce del
Apocalipsis. En adelante abreviaremos: Imagen de la Virgen o IVM.

4. La distancia temporal que separa 1531, la fecha de la aparición de la Virgen, y 1648,
la fecha de la publicación de la interpretación de M. Sánchez, es considerable y el
vacío documental respecto a las apariciones en este siglo ha causado vivas polémicas.

5. Después de la independencia, al contrario, será el episodio de la conquista que se
considera como bárbaro mientras que el pasado prehispánico se rehabilita.

6. Si bien es cierto que los indios nunca fueron cristianizados en profundidad, el
espíritu criollo, por otra parte, busca en la intensa religiosidad la compensación de su
pasado idolátrico. Muchos criollos pertenecían, efectivamente, al cuerpo de los
eclesiásticos.

7. El jesuita criollo, cuyo apodo es “el Cicerón cristiano, el Demosténes católico
mexicano” (Brading, o.c.: 122-123) conoce de memoria la obra de San Agustín,
maestro de la retórica y defensor de la idea de usar la retórica para la composición de
los sermones (De doctrina christiana). Efectivamente, la cristianización de la retórica,
como arte productora de sermones, se realiza en la Edad Media. Sería, pues, erróneo
oponer la retórica y la religión: la retórica ofrece precisamente un marco para que se
exprese mejor la concepción de la divinidad.

8. El estilo de IMV, corresponde, pues, al registro complejo que se exige en el género
laudatorio (Pernot : 366). La complejidad del texto de Sánchez es tal que, primero, el
padre Mateo de la Cruz ha agregado al final del libro un resumen más comprensible
(IVM: 267-281) y, segundo, que el texto suscita comentarios tal como el de Brading
(102) quien describe el relato como tan “intrincado […] que futuros historiadores
habrían de desechar[lo] por fatigoso”.

9. Es interesante observar que, si en la interpretación original de Sánchez, el ángel
Miguel destruye el dragón, en otras versiones e imágenes posteriores siempre es la
propia Virgen la que toma las armas y la que ataca la serpiente satánica. Es decir que,
muy rápidamente, la misma Virgen es considerada como la salvadora de los
mexicanos quien ha salvado al pueblo mexicano del paganismo y de la crueldad de
los aztecas.

10. Los aztecas piensan vivir en el quinto mundo. Después de la cuarta destrucción del
mundo, Quetzalcoatl, el dios-padre, desciende al mundo subterráneo con el fin de
recuperar los huesos de los humanos del cuarto mundo y se los trae a Cihuacoatl/
Tonantzin, la diosa-madre o la diosa-serpiente, quien muele los huesos hasta
convertirlos en una harina, la cual mezcla con un poco de sangre: así es que se
construyen los primeros humanos del quinto mundo.

11. Pero la serpiente, para los aztecas, es el símbolo de la religión y no del demonio,
como en la tradición católica.



El hispanismo omnipresente

458

12. Serge Gruzinski (1990: 153) recuerda que la estrategia de sustitución de templos
paganos por edificios sagrados del cristianismo era una estrategia de evangelización
recurrente. Dicha estrategia de sincretismo es muy controvertida. Los defensores
consideran el vínculo con las antiguas tradiciones paganas de los indios como un
medio eficaz para sustituir en todas partes el paganismo por el cristianismo. Los
detractores, en cambio, consideran peligroso e incluso “satánico” (Sahagún en
Gruzinski, o.c. : 157) el vínculo entre un elemento cristiano y un culto pagano,
temiendo que los indios continúen venerando a Tonantzin bajo la máscara de
Guadalupe.

13. En 1629, la imagen de la Virgen de Guadalupe se trae con motivo de la terrible
inundación en canoa (la única manera de poder transitar por las calles de la ciudad de
México) a la catedral. Las aguas se asentaron a la capital, hasta que se retiraron en
1634, cuando la imagen fue regresada con toda pompa al santuario de Tepeyac. La
gran inundación de 1629 trajo una importante consecuencia para el culto
guadalupano: sus mayores detractores comenzaron a tomarle devoción.
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El auto La Adoración de los Reyes en el crisol de la 
lengua náhuatl

Patrick Johansson
Universidad Nacional Autónoma de México

Gran parte del acervo cultural indígena que se conserva del periodo
prehispánico, corresponde a estrategias de evangelización ideadas por los
frailes en el siglo XVI. En efecto, después de haber realizado bautismos
masivos con pocos resultados y haber intentado hacer tabula rasa de todo
cuanto se relacionara con la religión pagana, los frailes decidieron conocer
al Otro indígena para extirpar la idolatría e imponer la religión de Cristo.
Comenzaron entonces a recopilar textos y a reunir una amplia información
que pudiera instruirlos sobre la idiosincrasia de los Naturales de esta tierra.
El carácter ‘diagnóstico’ de la empresa es manifiesto ya que la religión
autóctona se consideraba como una peligrosa enfermedad que se debía
combatir mediante la aplicación de remedios espirituales. La Audiencia de
México presidida por Sebastián Ramírez de Fuenleal estipulaba que, de los
textos indígenas reunidos, “lo bueno se conservara y lo fuera de tino se
pudiera refutar” (Mendieta, 1980: 75).
Al tomar conocimiento de los distintos aspectos de la cultura nativa, los
frailes no sólo pudieron refutar “lo fuera de tino” sino que encontraron
elementos que les permitieron elaborar nuevas estrategias de
evangelización. Explotaron las particularidades del pensamiento indígena
y de sus formas expresivas para comunicar más eficazmente el mensaje
bíblico.
Muchos textos indígenas como el huehuetlahtolli, ‘palabra de los ancianos’,
y los Cantares fueron ‘recuperados’ después de haber sido expurgados de
sus contenidos paganos más manifiestos y haber sido interpolados a la vez
que se integraban varios autos del repertorio cristiano al programa de
evangelización. Más que traducidos a la lengua náhuatl los autos fueron
generalmente transpuestos a la cultura náhuatl, ya que se realizaron
distintas adaptaciones de los originales para que sus contenidos fueran
fácilmente aprehensibles para los indígenas. El auto La Adoración de los
Reyes se prestaba a dichos arreglos transculturales. En efecto, la religión de
Cristo se estaba imponiendo en México, y evocar el nacimiento del numen
cristiano, así como la ‘adoración’ cultual que tres reyes paganos tributaban
al tlahtoani recién nacido era muy oportuno.



El hispanismo omnipresente

460

Además, dar a ver a los indígenas, mediante una representación teatral, lo
que difícilmente podían entender, constituía una excelente estrategia de
evangelización.

1. La teatralidad del ritual indígena y el teatro evangelizador

Desde su nacimiento, el indígena náhuatl se encontraba inmerso en un
contexto religioso donde imperaban una ficción calendárica y una
teatralidad ritual con carácter performativo que permeaba la realidad. La
fecha de nacimiento en el día específico de una trecena ‘orientada’ en
términos espacio-temporales, se situaba bajo los auspicios de números,
signos, divinidades, aves y otros determinismos astrológicos, los cuales a su
vez se inscribían en el marco de veintenas, años y trecenas de años que
definían el destino del recién nacido, es decir, el papel que iba a
desempeñar en su existencia efímera y al que debía atenerse. Por otra parte,
la ‘rapacidad’ visual del indígena y las estructuras propias de su cognición
sensible hacían que lo que se buscara transmitir se diera a ver mediante
imágenes, ya fueran los pictogramas de los códices o bien la mímesis
expresiva de una instancia oral de elocución.
Los ‘guiones’ mítico-rituales de las fiestas correspondientes a las diez y
ocho veintenas y a las fiestas movibles del calendario cempoallapohualli
(cuenta de las veintenas) generaban a su vez una esplendorosa y trágica
teatralidad que buscaba inducir (más que reproducir) una realidad
deseada.La implicación participativa de los espectadores en el acto ritual
realizado, les permitía vivir plenamente lo representado y ‘co-nacer’ al
origen del mundo, de los astros, de los dioses y de su comunidad.
Como en el caso de la religiosidad indígena cuyo cauce fue sutilmente
desviado hacia el molino evangelizador después de haber sido despojado de
su caudal pagano, los mecanismos específicos de la teatralidad indígena
fueron explotados por los frailes para facilitar la evangelización. El
inmenso teatro de la vida indígena se redujo a un escenario en el atrio de
un convento, pero un mismo fervor estético-participativo iba a animar a los
espectadores, además de que los frailes facilitaron la transición al establecer
‘puentes’ entre las dos culturas.

2. El crisol de la lengua náhuatl

La necesidad de comunicar ideas y conceptos religiosos cristianos
totalmente ajenos al pensamiento indígena, obligó a los frailes a forjar
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vocablos nahuas que pudieran corresponder a dichos conceptos. Con la
ayuda de sus auxiliares, los famosos ‘latinos’, y gracias a la ductilidad que
confiere el carácter polisintético de la lengua náhuatl se elaboraron
términos que permitieran poner la doctrina cristiana al alcance de los
nativos. El bautismo necuatequiliztli, la comunión iceliloca inacayotzin
totecuyo, literalmente ‘el recibimiento de la carne de Nuestro Señor’, la
confirmación teoyotica techicahualoni, literalmente el ‘reforzador de lo
sagrado’, fueron expresados en la lengua náhuatl.
La expresión teoyo(tl) que podría haberse aplicado a lo religioso indígena
se aplicó entonces únicamente a lo sacro cristiano. Asimismo el concepto
de ‘Fe’ que sustantivaba, en términos religiosos, la noción de creer y la
adhesión a los dogmas correspondientes fueron expresados mediante la
locución nominal tlaneltoquiliztli es decir ‘el seguimiento de lo verdadero’
mientras que el vocablo tlateotoquiliztli ‘el seguimiento de lo divino
(indígena)’, también forjado, adquiría el sentido de ‘idolatría’.
Es probable que el verbo náhuatl neltoca hoy utilizado con el sentido de
‘creer’ haya sido inducido por los religiosos españoles en un contexto
litúrgico y que se haya propagado después hasta quedar integrado a la
lengua náhuatl. En efecto el concepto de ‘creencia’ se expresa de manera
distinta en textos genuinamente indígenas que no fueron retocados o
interpolados por los españoles o sus ayudantes indígenas en una etapa
posterior.
La influencia que ejercieron los españoles sobre la lengua náhuatl fue
decisiva cuando las palabras recordaban de una manera u otra la religión
nativa. Citemos tan sólo, como ejemplo, los vocablos indígenas que
referían el ‘mar’: ilhuicaatl literalmente ‘agua-cielo’ o teoatl ‘agua divina’.
Estos términos fueron reemplazados por hueyatl ‘agua grande’ después de
la conquista:

Auh in axcan in ipampa tlaneltoquiliztli
Zan mitoa huey atl. (Códice Florentino 1979: XI 12)

Y hoy a causa de la fe sólo se
dice “agua grande”.

Darle un nombre a la encarnación del Mal, el diablo, en un contexto
cultural en el que se desconocía la noción de ‘mal’, representó también un
cambio eidético para los indígenas. Cuando no se conservaba el nombre
castellano o el vocablo tlacatecolotl, ‘hombre tecolote’, se utilizaba la
expresión amo cualli, ‘no bien’ o ‘no bueno’, para referirlo. Para los
indígenas nahuas el ‘bien’ era lo que debía ser, de manera natural, por lo
que no se le oponía una idea de ‘mal’ y menos todavía una encarnación
alegórica de esta noción en el diablo.



El hispanismo omnipresente

462

La presencia del término yaotl ‘enemigo’ aplicado a Tezcatlipoca podría
haber sido sugerido por los frailes o sus ayudantes indígenas. En efecto, si
recordamos que el enemigo por excelencia es, en un contexto doctrinal
cristiano, el maligno (Mateo 13,39; Lucas 10,19; Zacarías 3,1-7), es factible
que los religiosos hayan yuxtapuesto este calificativo al nombre del dios
indígena por razones que ya consideramos. La expresión necoc yaotl ‘el
enemigo de ambos lados’, también frecuente, es aún más clara, ya que
expresa claramente que en este caso el numen sería el enemigo tanto de los
indígenas como de los españoles.
La idea indígena de ‘falta’, tlahtlacolli, fue asimismo transfuncionalizada
para expresar la noción cristiana de ‘pecado’, con todas las alteraciones
conceptuales que este hecho implicó para la cultura náhuatl. En efecto
tlahtlacolli entraña la idea de ‘descompostura’, ihtlacauh, en el sentido
mecánico de la palabra, sin que un ‘libre albedrío’ o una clara noción de que
se hiciera ‘el mal’ estuvieran presentes. Podemos imaginar el desconcierto
de los nativos cuando se les inculcaban nociones como la de ‘pecado
mortal’: temictiani tlahtlacolli, literalmente ‘falta matadora’, de ‘dios único’,
icelteotl, de lo ‘eterno’, cenquizca, etcétera.
En la obra aquí aludida pululan los neologismos, los cuales representan ya
de cierto modo una especie de catequización linguística.

3. Explotación sutil o descarada de referentes culturales 
indígenas

El fracaso que resultó ser el intento de explicar lo inexplicable del dogma
cristiano y sus prácticas consecuentes llevó a los frailes a cambiar las
estrategias impositivas de catequización por otras de ‘con-vencimiento’ más
sutiles. Conocedores de la antigua tradición indígena gracias a la labor de
recopilación de textos que ellos mismos habían orquestado, los frailes se
empeñaron en utilizar los distintos referentes de la cultura nativa para
poner el mensaje bíblico al alcance (necesariamente sincrético) del
catecúmeno autóctono. Se explotaron textos indígenas debidamente
interpolados, como en el siguiente fragmento de los Romances de los
Señores de la Nueva España:

cozahuic xochtli yehuaya
ye izquixochitli
cacahuaxochitli
cacaloxochitli
malintimani
ah zan moxochiuh
yehua in Dios. (Garibay 1993 I 42)
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Flores amarillas
flores de esquite
flores de cacao
flores del cuervo
se entretejen
Ah, son tus flores
El (es) Dios.

El crescendo anafórico que constituye la enumeración de las flores culmina
con la apoteosis usurpada de ‘Dios’, del mismo modo que las estructuras
(derruidas) de las pirámides se verán encumbradas por una iglesia.
La belleza formal de los cantos de lamentación fue también objeto de una
astuta recuperación por parte de los frailes:

Tlaxiccaquican inantepilhoa, in ancristianome
oteoxiuhauachipixaui, onquetzalmaquiztzetzetliui
in ichoquiz, in itlaocol in tonantzin sancta Iglesia. (Sahagún 1986: fol.32v)

Escuchen ustedes hijos ustedes cristianos:
Llueve como rocío de turquesa, se esparce como plumas de quetzal
el llanto, la tristeza, de nuestra madre la Santa Iglesia.

El numen sustituido era muy probablemente aquí Cihuacoatl, la diosa
madre, que llora el hecho de perder a sus hijos, lo que permanecería en el
imaginario colonial como la llorona, y en el nuevo contexto religioso como
la Virgen de Guadalupe. Es interesante observar aquí que los frailes no
sustituyeron el numen indígena, Cihuacoatl, por la Virgen María,
probablemente para evitar una ambigua analogía. Es en este sincrético
alambique que se destilará poco a poco el cristianismo indígena de México.
En la obra aquí considerada el dios cristiano se vio atribuir apelativos como
Ipalnemoani ‘gracias a quien se existe’, Tloque, Nahuaque ‘dueño del cerca y
del junto’ y Totecuyo ‘Nuestro Señor’. La llegada de los reyes fue situada en
el mes Tititl, mes de renovación por excelencia y que correspondía al
periodo diciembre-enero del calendario cristiano. Por otra parte, los reyes
vienen de oriente, como en la tradición bíblica, lo que se enfatiza, ya que es
del oriente (tonatiuh iquizayampa) que sale el sol naciente indígena y la luz
del amanecer, por lo cual se le llama también tlapcopa (tlauhcopa). En este
mismo contexto no se perdió una ocasión para que algunos detalles
circunstanciales de la obra adquirieran una connotación localista que
permitiera al indígena familiarizarse con lo que acontece en la obra.
Citemos tan sólo los trece días que evocan la trecena del calendario
indígena y que corresponden a una semana cristiana.
Los frailes responsables del guión escénico y de su montaje buscaron la
mejor ‘aclimatación’ posible para la obra representada. Además de colar el
texto en el molde lingüístico náhuatl, utilizaron partes enteras de discursos
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indígenas que se enunciaban en contextos que tenían afinidades con los de
la obra. Es así que el parlamento de Gaspar frente al niño Jesús (Cuadro
XVI) es de hecho el discurso que un notable indígena dirigía al tlahtoani
recién electo en tiempos anteriores a la conquista. Disponemos los textos
de manera sinóptica para que el lector pueda apreciar la naturaleza del
‘préstamo’ transcultural:

Monólogo de Gaspar en el auto La Adoración de los Reyes

1- ¡Tlacatlén, totecuyoyén, tlazochalchihuitlén, quetzalén, teoxihuitlén,
maquiztlén!...

2- Ca ye nican otihualmohuetzititzino,
Omitzhualmotlalitzino in motlazotatzin Dios...

3- ¡Tloqueyén, Nahuaqueyén, Ipaltzinconemohualonién!

4- Ca ye nelli ye oyaque, omotecato in motechicatzitzihuan, in machcocolhuan,
in Prophetasme, in Patriarcasme in ye nechca onmantihui in tlacatl, in
tlatohuani David auh in tlacatl, in tlatohuani Abraham:

5- Oconcauhtehuaque, oconquetztehuaque in cacaxtli, in tlatconi, in
tlamamaloni, in cenca yetic in amo ehualiztli, in amo huel ixnamiconi.

6- ¿Canmach oc cualmati, oc quihualitta in imicampa, in intepotzco?

7- ¿Canmach oc cualmati in imauh, in intepeuh,
in ye yuh timani, in ye yuh in ecahuian mochihua?

8- ¿Canmach oc quicualmati in cequi cuauhtla, zacatla in oncecemma(n)tiuh
in tlatconi, in tlamamaloni?

9- Auh canel, aocmo nane, aocmo taye, in cuitlapilli, in atlapalli.
Auh canel aocmo ixxe, in aocmo nacace,

10- In yuhqui nontiticac; in amo nahuati, in amo tlatohua; in yuhqui
quechcotonticac in ayocac itzontecon,

11- Mochihua in iyacac, onicatiuh in axcan. (Horcasitas 1974: 272)

Respuesta de un notable indígena a un tlahtoani recién electo (Códice
Florentino)

1- Tlacatle, tlatoanje, tlaçotitlacatle, tlaçotzintle, tlaçotle, chalchiuhtle,
teuxiujtle, maqujztle, quetzalle:

2- A ca tioalmovetzitia
a ca njcan mjtzalmotlalilia in tloque, in naoaque in jpalnemoa.

3-
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4- A ca nelle axcan, ca oiaque ca omotecato in motechiuhcaoan, in
machcocolvan in
oqujnpolo, in oqujntlati in totecujo in ie nachca ommantiuj: in tlacatl in.
N. auh in tlacatl in. N. etc.

5- Ca oconquetzteoaque, ca oconcauhteoaque in qujmjlli, in cacaxtli, in
tlatconj in tlamamalonj, in etic in aeoaliztli in aixnamjqujliztli.

6-

7- A mach oc qujvalmati in imauh in jntepeuh, in ie cactimanj, in ie
iooatimanj, in ie inencauhian qujmuchivilia totecujo:

8- A mach oc oallamati in ie cenquavitl, in ie cemjxtlaoatl
mantiuh in tlatqujtl, in tlamamalli:

9- auh in aoc nane, in aoc tate in cujtlapilli, in atlapalli,
auh in aoc ixe, in aoc nacace, in aoc iollo in atl, in tepetl:

10- In ma iuh nontitica, in amo naoati, in amo tlatoa in ma iuhquj
quechcotontica.

11- A ca iz onjcatiuh in tlacatl, in tlatoanj, in tlacatecutli in N. (Códice
Florentino 1979: VI 10)

Monólogo de Gaspar en el auto La Adoración de los Reyes

1- ¡Noble señor nuestro! ¡Oh jade precioso, pluma de quetzal, turquesa,
pulsera!

2- En verdad ya has venido aquí.
¡Te ha puesto aquí tu amado padre Dios!

3- ¡Oh Tloque, Nahuaque, Ipalnemonuani, Tú que estás cerca y junto, Tú por
quien se vive!

4- En verdad ya se han ido a descansar tus progenitores, tus bisabuelos, los
profetas, los patriarcas. Se han ido a permanecer allá, el señor, el
gobernante David y el señor, el gobernante Abraham.

5- Se fueron, salieron dejando aquí la angarilla,
la carga, el fardo, que es muy pesado, que no se puede cargar, que no se
puede levantar...

6- ¿Acaso todavía regresarán a saber, regresarán a ver detrás de ellos lo que
está detrás de sus espaldas?

7- ¿Acaso todavía regresarán para ver a su agua, a su monte, que (todavía) así
está, que así se vuelve un lugar de viento?

8- ¿Acaso todavía regresarán para ver el bosque, el zacatal que es (ya) lo que
se carga, lo que se transporta?
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9- En verdad ya no tiene madre ni padre, la cola el ala
En verdad ya no tiene, ni ojos ni orejas…

10- Está como mudo; ya no manda, ya no habla.
Está como degollado, es como si le faltara la cabeza…

11- Se hace, se para al frente hoy... (Traducción de Horcasitas)

Respuesta de un notable indígena a un tlahtoani recién electo (Códice
Florentino)

1- “Señor, rey, preciosa persona, bella persona, precioso, piedra preciosa,
turquesa preciosa, ajorca, pluma preciosa,

2- Vienes a asentarte; aquí te coloca el Tloque Nahuaque, Ipalnemoa.

3-

4- En verdad, ahora verdaderamente se fueron, fueron a yacer tus
engendradores, tus bisabuelos, a quienes borró, a quienes escondió
Nuestro Señor, que
fueron a permanecer allá…el señor N y el señor N, etc.,

5- Al partir abandonaron, al partir dejaron la envoltura, las angarillas, el
fardo, el porta-carga, lo pesado, lo intolerable, lo insoportable...

6-

7- Acaso ellos todavía visitan su agua, su monte. Ya está en silencio, ya está
en tinieblas, ya Nuestro Señor lo hizo su erial.

8- ¿Acaso ellos frecuentan la arboleda, o la llanura?
El fardo, la carga permanece,

9- La cola, el ala, ya no tiene madre, no tiene padre, el agua, el cerro, no tienen
ojos, ya no tiene oreja, le falta su corazón…

10- De ese modo están como mudos, no mandan, no hablan; están como
descabezados.

11- Aquí se yergue el Señor, el rey, el capitán N. (Mi traducción)

4. Análisis comparativo de los textos

Procederemos aquí a un breve análisis comparado de los textos con el fin
de determinar con más precisión el tenor de este préstamo.
Consideraremos el texto del Códice Florentino como el texto base para
apreciar los cambios eventuales y las transformaciones que se manifiestan
en el monólogo de Gaspar.
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1.- La ortografía obedece a criterios fonéticos de correspondencia distintos
en cada texto.
– En el monólogo de Gaspar observamos una nasalización del vocativo

‘–e’ más pronunciada, la cual se manifiesta gráficamente mediante la
presencia de una ‘n’ y de un acento.
El carácter ‘agudo’ de la pronunciación de los diferentes calificativos
del tlahtoani no está gráficamente expresado en la versión del Códice
Florentino.

– El orden de sucesión está ligeramente alterado (Quetzalén pasa al fi-
nal en la versión colonial).

– Un calificativo: tlaçotzintle ‘ser precioso’ es omitido.
– Observamos la omisión probablemente intencional del vocablo tlato-

anje el cual refiere demasiado directamente el poder político indíge-
na, y su sustitución por totecuyoyén, ‘nuestro señor’, fórmula que va
a evocar de manera exclusiva, a partir de este momento, a Cristo.

– Dos términos distintos tlazotitlacatle y chalchihuitle están ‘con-fun-
didos’ en la expresión tlazochalchihuitlén.

2.- El paralelismo anafórico a ca / a ca nican está linealizado en A ca nican…
– El pasado simple reemplaza el presente en los dos verbos en la ver-

sión teatral.
– La forma honorífica de los verbos está acentuada en el discurso de

Gaspar mediante la adjunción del morfema ‘–tzino’, propio de los
verbos reflexivos.

– Los términos Tloque, Nahuaque e jpalnemoa son reemplazados por
motlazotatzin Dios ‘tu padre venerado, Dios’, como sujetos del verbo
‘colocar’ (motlalilia).

– Es claro que en la versión cristiana, el que ha venido, que ha sido co-
locado ahí por ‘su padre venerado’ es Cristo y no el tlahtoani indíge-
na.

3.- Los términos omitidos como sujetos de dicho verbo son retomados en
la modalidad vocativa en la versión teatral.

4.- La iteración anafórica A can elle... / ca oyaque / ca omotecato…. se ve
linealizada mediante la supresión de ca: Ca ye nelli, ye oyaque, omoteca-
to…
– A las referencias anónimas N. del original prehispánico se sustituyen

los términos españoles, gramaticalmente híbridos: Prophetasme, Pa-
triarcasme, y un poco adelante: tlahtoani David y tlahtoani Abraham.
Los profetas bíblicos se ven colocados en el rango de tlahtoani y
eventualmente asimilados a los ancestros autóctonos.

– Variante dialectal o idiolectal: nechca/nachca.
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– Omisión de la frase: jn oqujmpolo in oquintlati in totecuyo ‘nuestro
señor los destruyó, los escondió’ que contradice la noción de
‘bondad’ atribuida al dios cristiano y no podría haberse aplicado a los
profetas.

5.- La iteración anafórica ca… es omitida en la versión teatral y el orden de
sucesión de los dos verbos está invertido.
– En la serie de palabras que evocan metafóricamente la autoridad

política, el término quimilli ‘bulto (sagrado)’ está omitido. Recuerda
de manera manifiesta la religión indígena y más específicamente el
bulto sagrado que contenía los huesos de Huitzilopochtli.

– Variante gramatical a- ? amo (aeoaliztli ? amo ehualiztli).
– Variante léxica: aixnamjqujljztli ? amo huel ixnamiconi.
– Esta frase, que no está transcrita en la versión de inspiración prehis-

pánica, parece pertenecer a la versión oral original. En efecto, la en-
contramos en otros contextos discursivos.

7.- Las expresiones A mach y Can mach, más allá de la variante léxica son
ambas dubitativas (6, 7 y 8).
– Notamos la ausencia de la locución verbal cactimanj ‘el silencio (o el

vacío) se extiende’ en la versión teatral.
– La transformación de ie iooatimanj ‘así se extiende la noche…’ puede

corresponder a una transcripción errónea, a una re-semantización
por parte del informante quien enuncia el texto para los religiosos es-
pañoles, o también a una interpolación del texto por estos últimos, a
fin de evitar que el vacío y la noche del caos puedan interferir con el
clima de felicidad que debía prevalecer en el nacimiento de Cristo.

– La transliteración de inencauhian, ‘su lugar de desolación’ en in eca-
huian, ‘lugar donde sopla el viento’, es probablemente un error de
transcripción, pero el hecho de que el sentido sea distinto podría su-
gerir que el informante entendió el texto de la tradición oral de otra
manera.

– La sustitución del verbo transitivo en forma honorífica quimochivilia
‘hace’ y de su sujeto in totecuyo, ‘nuestro señor’, por la forma imper-
sonal mochihua, ‘vuelve’ (literalmente ‘se hace’), podría constituir
una simple variante pero es más probable que una sutil interpolación
haya evitado atribuirle a Dios la responsabilidad de haber hecho del
lugar indicado un lugar de desolación.

8.- El disfrasismo cenquavitl, cemjxtlaoatl ‘todo es selva, todo es llanura’ se
vuelve en el monólogo de Gaspar cuauhtla, zacatla ‘la selva, el zacatal’
más cercano a los referentes coloniales.
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9.- La versión teatral omite aoc iollo in atl, in tepetl ‘la ciudad (el agua, la
montaña) ya no tiene corazón’.

10.- Las variantes gramaticales son insignificantes. Una frase se ve añadida
en la versión colonial al sujeto de quechcotonticac ‘está decapitada’: ‘ya
no tiene cabeza’.

11.- La versión teatral es menos deíctica y más impersonal.

El monólogo de Gaspar frente al niño Jesús es de hecho la parte liminar del
discurso que un notable mexica dirigía al tlahtoani entronizado y a la
comunidad reunida. Está interpolado, pero su utilización muestra
claramente que los frailes no dudaban en explotar un texto indígena si
podía servir a las causas de la evangelización. Como lo muestra la tipología
de las variantes, el texto utilizado por los franciscanos no es la versión
específica del Códice Florentino, sino el texto oral a partir del cual éste
había sido transcrito y que se encontraba todavía en la memoria de los
sabios indígenas. Es posible que dicho discurso, antes de su interpolación,
haya sido pronunciado después de la muerte de Ahuitzotl, en la
entronización de Motecuhzoma II. El auto La Adoración de los Reyes, y más
generalmente el teatro evangelizador, manifiestan una ‘explotación’ de los
recursos expresivos nahuas y de distintos referentes culturales indígenas.
Esta manera de proceder, que podría parecer cínica, revela de hecho el
profundo humanismo de frailes quienes habían reconocido el valor de la
cultura autóctona y la integraban, cada vez que se podía, al discurso
doctrinal cristiano.
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El Centro de Estudios Mexicanos de Amberes

Ingeborg Jongbloet y Julien Van Borm
Universiteit Antwerpen

En este libro de homenaje no podía faltar un artículo sobre el Centro de
Estudios Mexicanos (CEM) de la Universidad de Amberes, uno de los hitos
en la carrera profesional del homenajeado. Junto con sus colegas los
profesores Jean Van Houtte y Ludo Simons, el doctor Robert Verdonk
desempeñó un papel decisivo en la creación del Centro como uno de sus
co-fundadores. Desde el principio asumió la tarea de director de la Cátedra
y cabe destacar que, hasta la fecha, su empeño, su dedicación y su
entusiasmo han contribuido al desarrollo y al crecimiento del CEM tal
como sigue funcionando hoy en día. Con esta contribución pretendemos
ofrecer una imagen de la historia, de los objetivos y de las diferentes
actividades del CEM.
A finales de los años 80, el Gobierno mexicano tomó la decisión de cerrar
su Consulado en Amberes y de concentrar todas las actividades
diplomáticas en la Embajada de Bruselas. El Consulado disponía de una
biblioteca bien documentada que abarcaba unos mil títulos para los que
había que buscar un nuevo lugar, dado que la Embajada de México ya tenía
una biblioteca. La Biblioteca Central de la Universidad de Amberes se
declaró dispuesta a integrar los libros mexicanos en su fondo, pero se
mostró preocupada por el hecho de que ‘por su carácter único’ esta
importante donación no recibiera la atención ni la difusión requeridas. Así
surgió la idea de considerar este fondo mexicano como el punto de
arranque de un proyecto más ambicioso, concediéndole una dimensión y
una dinámica suplementarias que lo convirtieran en un auténtico centro de
estudios y documentación sobre México. Desde el principio, el Lic. Alfredo
del Mazo, el entonces Embajador de México en Bélgica, brindó todo su
apoyo a esta iniciativa y se esforzó por llevar a cabo la creación oficial del
CEM. Cabe subrayar que, hasta la fecha, el Centro ha recibido el apoyo
constante de los sucesivos embajadores mexicanos en Bruselas, así como de
sus consejeros culturales.
El CEM de la Universidad de Amberes se fundó el día 28 de febrero de 1990
en virtud de un acuerdo bilateral entre los Estados Unidos Mexicanos y la
Comunidad Flamenca de Bélgica. El objetivo principal del Centro consiste
en documentar e informar a un amplio público de interesados,
contribuyendo así a un conocimiento más profundo del rico patrimonio
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cultural e intelectual de mexicano tanto en Flandes como en Bélgica y
Europa. Para la realización de este objetivo, el CEM cuenta con dos
instrumentos: la Cátedra de Estudios Mexicanos y la Biblioteca Mexicana.
La Cátedra de Estudios Mexicanos fue inaugurada en diciembre de 1990
con una conferencia del doctor Miguel León-Portilla, uno de los más
destacados especialistas de las lenguas y culturas precolombinas de
México. A partir de entonces y bajo la dirección entusiasta de Robert
Verdonk, se han invitado durante cada curso académico a especialistas –
tanto mexicanos como europeos– a dar conferencias y a participar en mesas
redondas y seminarios sobre un abanico de temas relacionados con el
pasado, la actualidad y el futuro de la sociedad mexicana. También se
organizan con cierta frecuencia conciertos de músicos mexicanos y
flamencos. Todas estas actividades gozan del interés de un amplio público,
formado por un núcleo de fieles ‘mexicanófilos’, estudiantes de español y
miembros del personal académico que se interesan por el mundo
hispánico. Entre los conferenciantes mexicanos que ocuparon la Cátedra
podríamos destacar, sin afán exhaustivo, a los escritores Arturo Azuela,
José Agustín, Marco Antonio Campos, Carlos Fuentes, Margo Glantz,
Bárbara Jacobs, Mónica Lavín, Daniel Leyva, Silvia Molina, Aline Petterson,
Guillermo Sheridan, Juan Villoro, Ramón Xirau y Heraclio Zepeda; los
lingüistas Rebeca Barriga Villanueva, Luis Fernando Lara, Juan Lope
Blanch, José Moreno de Alba y los embajadores de México Adolfo
Hegewisch, Manuel Armendáriz, Carlos De Icaza, Jorge Carpizo, Mario
Ojeda, Manuel Rodríguez Arriaga, Porfirio Muñoz Ledo, María de Lourdes
Dieck Assad y Sandra Fuentes-Berain. Algunos de los conferenciantes,
como Adolfo Castañón, Marco Antonio Campos, Jan De Vos y Patrick
Johansson regresan a Amberes con regularidad y como buenos amigos
nunca dejan de honrar al CEM con su visita.
Con motivo del décimo aniversario del CEM, el doctor Miguel León-
Portilla aceptó gustosamente la invitación de volver a ocupar la Cátedra
que había inaugurado en su tiempo. Durante la sesión académica del día 11
de diciembre de 2000 pronunció un discurso sobre “Pueblos indígenas y
globalización”. A partir de aquella fecha la Cátedra lleva oficialmente el
nombre de ‘Cátedra de Estudios Mexicanos Miguel León-Portilla’.
En el año 2004 el CEM creó una ‘Cátedra Económica para México y
América Latina’, junto a la ‘Cátedra de Estudios Mexicanos Miguel León-
Portilla’. La finalidad de esta segunda cátedra consiste en dar a conocer las
potencialidades de la economía mexicana y sus relaciones con la Unión
Europea. La cátedra está abierta al público y va dirigida en particular al
empresariado flamenco.
El fondo bibliográfico del CEM, que en adelante llamaremos Biblioteca
Mexicana, se constituyó, como se ha señalado anteriormente, a raíz de la
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donación de unos mil libros por parte del Consulado mexicano de
Amberes. Dieciocho años después, la colección comprende más de 15.000
volúmenes, lo que supone un aumento medio de mil volúmenes al año.1

Gracias a ese crecimiento la Biblioteca Mexicana representa una importante
colección de libros sobre México en Europa. Los libros donados por
importantes instituciones mexicanas, como casas editoriales, institutos
gubernamentales y los más destacados colegios y universidades del país,
constituyen el grueso de la colección. A esas donaciones se agrega la
compra anual de una selección de publicaciones sobre México, editadas en
Europa y los Estados Unidos. El Centro igualmente mantiene acuerdos de
intercambio con otras bibliotecas europeas especializadas en México, como
el Centro de Estudios de México en Groninga (Países Bajos), el Ibero-
Amerikanisches Institut en Berlín (Alemania), la Maison du Mexique en
París (Francia), la Agencia Española de Cooperación Internacional en
Madrid (España) y la Escuela de Estudios Hispanoamericanos en Sevilla
(España).

Cuadro 1: Evolución de la colección (1990-2008)

Año Títulos Volúmenes
1990 1.000
1991 3.300
1992 4.200
1993 6.442
1994 6.995

1995 7.305
1996 7.765
1997 9.027
1998 9.357
1999 9.874
2000 10.109
2001 10.811 12.088
2002 11.662 13.065
2003 11.945 13.251
2004 12.473 13.833
2005 13.098 14.497
2006 13.578 15.104
2007 14.047 15.660
2008 14.632 16.297
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La colección se encuentra íntegramente en el depósito de libros de la nueva
Biblioteca de Ciencias Humanas y Sociales (inaugurada en 2007) del
Campus de la Universidad en el corazón de la ciudad de Amberes. Los
libros y las revistas están disponibles para consulta y préstamo ordinario e
interbibliotecario. Los títulos que se van agregando al catálogo se colocan
semanalmente en el estante de ‘nuevas adquisiciones’ en la planta baja de
la Biblioteca, y así quedan cierto tiempo a la vista del público. Sin embargo,
parte de la colección (Historia y Cultura) merecería estar expuesta en las
salas de lectura, en donde los libros se encuentran en estanterías abiertas
para ser consultados directamente por los lectores. Tal acceso fácil
propiciaría la visibilidad de la colección y aumentaría el número de
consultas. De esta manera la colección adquiriría una plusvalía económico-
cultural. Como se muestra en el cuadro siguiente, en los últimos años se
han prestado y consultado un promedio de 550 libros al año.

Cuadro 2: Consultas y préstamos (2001-2008)

En cuanto al tipo de publicaciones, el fondo consta principalmente de
monografías (96%). Respecto al idioma, es obvio que en la colección
predomina el español (91%). El segundo lugar lo ocupan los libros en inglés.2

Cuadro 3: Idioma de las publicaciones

Año Volúmenes
prestados

Prórrogas
de préstamos

Total

2001 406 208 614
2002 385 187 572
2003 294 129 423
2004 297 117 414
2005 320 172 492
2006 459 299 758
2007 327 177 504
2008 360 246 606

Idioma Idioma Idioma Idioma

Español 13.702 15.150 91,0

Inglés 662 721 4,4

Francés 230 239 1,5

Neerlandés 221 254 1,5

Amerindio 120 132 0,8

Alemán 71 74 0,5

Otros idiomas 45 46 0,3
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El siguiente cuadro ilustra la diversidad temática de la colección.3 La
literatura hispanoamericana ocupa el primer lugar y consiste
principalmente en ediciones de textos. Otros ámbitos bien documentados
son la historia de México, el arte, la economía, la historia y la sociología.

Cuadro 4: Principales temas de la colección

En los primeros años, algunos catálogos de la Biblioteca Mexicana fueron
publicados en forma impresa. Fueron difundidos ampliamente en
instituciones de Europa y México. La información más actualizada se
encuentra en el catálogo digital de la biblioteca de la Universidad de
Amberes. Se puede consultar en tres idiomas: neerlandés, inglés y francés,
pero falta el español, lo que es una lástima para la Biblioteca Mexicana. La
información práctica sobre, por ejemplo, el horario de apertura y las
modalidades de consulta y préstamo para los lectores que no pertenecen a
la universidad, se encuentra también en la red y se proporciona en
neerlandés e inglés. Véase el sitio web: http://lib.ua.ac.be.
Desde su creación, el CEM ha venido organizando exposiciones que tratan
de centrarse en un género artístico cada vez distinto. Las exposiciones
organizadas hasta la fecha se han dedicado a los códices mexicanos (1991),
el grabado (1992, 2004), el libro en México (1993), la pintura (1994, 1995,

Tema Títulos % 
Literatura ediciones de texto 3.204 16,1
 (tipo de publicación)
Literatura hispanoamericana 3.187 16,0
Historia de México 1.806 9,1
Arte 1.265 6,3
Economía 990 5,0
Historia 890 4,5
Sociología 877 4,4
Etnología 681 3,4
Política 632 3,2
Geografía 630 3,2
Pedagogía 622 3,1
Derecho 533 2,7
Revistas 515 2,6
(tipo de publicación) 
Filosofía, Psicología 414 2,1
Religión 367 1,8
Ciencias Exactas 362 1,8
Literatura general 279 1,4
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1996, 2002, 2003, 2006), la fotografía (1996, 1998, 2001, 2002, 2005), el
arte textil (1994), la artesanía popular (1997), la indumentaria (2000), los
alebrijes en papel maché (2004), las joyas-objetos (2006), la arquitectura
(2003), los cactus mexicanos y sus productos derivados (2001) y la obra
del escritor y premio Nobel Octavio Paz (1999). Grandes nombres de la
historia del arte mexicano ocuparon la galería con sus obras, como la
fotógrafa Tina Modotti y el extraordinario y popular José Guadalupe
Posada. Con ocasión de Europalia 93 México, la artista mexicana Helen
Escobedo presentó dos instalaciones en los patios de la universidad.
En el año 2000, para hacer patente su reconocimiento y aprecio por la labor
del CEM, el Gobierno mexicano, a través de su Embajada en Bruselas, tomó
la iniciativa de celebrar el décimo aniversario del Centro montando una
prestigiosa muestra de arte mexicano contemporáneo: la exposición
‘Rufino Tamayo – Obra gráfica’ tuvo lugar entre octubre del 2000 y enero
del 2001 y fue muy exitosa. Con motivo de este décimo aniversario, el CEM
publicó asimismo una valiosa edición de Mapas antiguos de México (2000),
que comprende doce reproducciones en color en hojas sueltas de mapas de
México realizados entre los siglos XVI y XIX. Los mapas van acompañados
de un cuadernillo que incluye comentarios especializados en español,
neerlandés e inglés. Uno de estos mapas figura en la portada de este
homenaje.
De acuerdo con las autoridades mexicanas y flamencas, el CEM viene
asumiendo desde 1994 la coordinación de los centros, bibliotecas y
especialistas europeos que se dedican a México. En el marco de este
proyecto de colaboración, ya se organizaron dos reuniones de coordinación
–muy concurridas– en Amberes y París. Aparte de servir para establecer
importantes contactos, estas reuniones otorgaron al CEM una mayor
irradiación internacional.
Como contrapunto a su objetivo principal, en los últimos años el CEM se
ha propuesto un segundo objetivo: dar a conocer en México el patrimonio
intelectual y cultural de Flandes. Bajo el impulso del Departement
internationaal Vlaanderen, que otorga una subvención anual al CEM, se
organizan cada año tres actividades en México, de las cuales cabe destacar
algunas. En los últimos años el poeta y traductor flamenco Stefaan van den
Bremt ha participado en el festival de poesía ‘Encuentro de Poetas del
mundo latino’ en la Ciudad de México, Aguascalientes y San Luis Potosí,
donde ha presentado los resultados de su labor como traductor tanto de
poesía flamenca al español como de poesía mexicana al neerlandés. En
octubre del 2006, varios historiadores flamencos participaron –por medio
del CEM– en el simposio ‘México y los Países Bajos: Memorias e Historias
compartidas. Siglos XVI-XX – Intercambios culturales, relaciones
comerciales y diplomáticas’, organizado en la Ciudad de México por la
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Universidad Iberoamericana, el Centro de Estudios de Historia de México
Condumex y Fomento Cultural Banamex Centro Histórico. El CEM
también participó de manera activa en el Segundo Fórum Universal de las
Culturas en Monterrey en octubre del 2007 a través de la co-organización
del coloquio ‘Federalismo y governance/buen gobierno. Experiencias en
México y Flandes’, en el marco de la semana Governance del Fórum.
Gracias a la intermediación del CEM, junto con el apoyo de la Embajada de
México en Bruselas, la Universidad de Amberes firmó convenios de
intercambio académico y de cooperación con las siguientes universidades
mexicanas: el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey
(ITESM), la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL), la
Universidad de Monterrey (UDEM), la Universidad Iberoamericana de
Puebla (UIA) y el Instituto Tecnológico Autónomo de México. Estos
convenios fomentan el intercambio mutuo de estudiantes y profesores
entre las diversas instituciones.
En el año 2006 la directiva de Hispamedia otorgó al CEM de la Universidad
de Amberes el Premio Ecos Difusión Cultural, por su destacada labor en la
organización de actividades públicas que promueven las culturas y la
lengua hispanas.
La Revista Ecos, editada por Hispamedia, destacó que

[e]l CEM recibió la estatuilla A Voces en reconocimiento a su trabajo incansable
en pro de la popularización y divulgación de la cultura mexicana, y por
extensión la latina, en Europa. Son muchos años de labor constante los que esta
institución lleva a sus espaldas, lo cual queda reflejado en un admirable fondo
bibliográfico y en infinidad de actos de carácter cultural, siempre con la
investigación como trasfondo y como norte. (Ecos, mayo 2006)

La concesión de este premio fue para todo el equipo del CEM un estímulo
para continuar su labor a favor del encuentro entre las culturas de Flandes
y de México. Sin embargo, el más profundo y sincero reconocimiento que
el doctor Verdonk ha recibido por su dedicación ha sido sin lugar a dudas
la asistencia del público interesado, mexicanófilos y estudiantes, que
fielmente siguen acudiendo a las actividades organizadas por el CEM y las
profundas amistades que surgieron de los múltiples contactos con los
amigos mexicanos.

Notas

1. Nuestro agradecimiento a Jef Tegenbos de la Biblioteca de la Universidad de Amberes
por reunir las cifras de la base de datos y a Verónica Méndez y Pilar Fernández Segura
por sus consejos y comentarios útiles.

2. Los títulos plurilingües se contabilizan dos o más veces, según el caso.
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3. A los títulos que tratan de diferentes temas también se les asignan diferentes
categorías temáticas. Además, pueden pertenecer a otro tipo de publicación (p.ej.
edición de texto, biografía).
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Guerra de lenguas o valoración de un tesoro
 Aconteceres lingüísticos en Iberoamérica

Miguel León-Portilla
Universidad Nacional Autónoma de México

Dedico este ensayo a mi admirado amigo, el doctor Robert Verdonk, que
mucho ha trabajado en torno a lo que significa la riqueza de la diversidad
lingüística. Por una parte, ha cultivado su lengua materna, el neerlandés.
Por otra, conoce el español a la perfección. Esto le ha permitido establecer
estrecho contacto con los países iberoamericanos y de modo muy especial
con México. Para ahondar y difundir el conocimiento acerca de él, gracias
a sus gestiones la Universidad de Amberes ha establecido una cátedra de
estudios mexicanistas.
¿En qué sentido puede hablarse de guerra de lenguas? La historia antigua
y también la reciente proporcionan variadas respuestas que coinciden en
un mismo punto. Ha habido y hay intérpretes y traductores que hacen
posible la intercomunicación, es decir el acercamiento entre dos lenguas
distintas. Pero también son frecuentes los casos en que, en diversas
circunstancias y con múltiples motivaciones, hay personas, sociedades y
estados que tratan de imponer su propia lengua prohibiendo las de sus
minorías y acosando a quienes pretenden mantener viva la suya.
Ejemplo de esto ha sido la imposición del latín a expensas de las lenguas
vernáculas en los ámbitos que dominaron los romanos, hecho que a la
postre determinó la formación de las lenguas que llamamos romances.
En el continente americano, antes del encuentro con gentes del Viejo
Mundo hubo pueblos que lograron imponer en diversos grados sus lenguas
sobre otros vencidos por ellos. Ello ocurrió con los incas en el ámbito
andino, los que incluso ordenaron transplantes de gentes facilitando así la
imposición del quechua. A su vez, en Mesoamérica los aztecas o mexicas,
tras someter a muchos señoríos, introdujeron sistemas de organización
económica y política imponiendo como medio de comunicación su lengua,
el náhuatl.
En un ámbito muy distinto el caso de Inglaterra, cuya lengua ha alcanzado
enorme difusión en los tiempos modernos a través de procesos de
colonización en América, Asia, Oceanía y África y más tarde por la vía
principalmente económica, es ilustrativo a este respecto. En las islas
británicas se hablaron por siglos varios idiomas de origen celta. Tras una
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penetración romana que en pequeña escala afectó a algunas de esas
lenguas, más tarde invasores anglosajones impusieron la suya quedando
algunos reductos celtas en Gales, Escocia e Irlanda. Se debió luego a
Guillermo el Conquistador, un normando hablante de antiguo romance
francés, la introducción del mismo, de tal suerte que influyó tanto en el
anglosajón que lo trastocó, dando lugar a una lengua amestizada en la que
la relación fonema-grafema se desvirtuó en grado sumo.
A su vez afanes de homogeneización nacional en países como Francia y
España trajeron consigo una decidida imposición lingüística.
Circunscribiéndonos al caso español y a los tiempos modernos, es bien
conocido cómo la primacía de la lengua que se originó en Castilla se
acrecentó en detrimento del catalán, el vascuence y el gallego. Todavía,
hasta que llegó la transición democrática,, el catalán estuvo ausente en las
escuelas y la vida pública.

1. El caso de los pueblos del Nuevo Mundo

A otra experiencia importa atender. Es la de los pueblos indígenas del
Nuevo Mundo, hablantes de una gran variedad de lenguas. Consumada su
conquista, la corona de Castilla desarrolló una ambivalente política
lingüística. Numerosas reales cédulas y otros ordenamientos muestran que,
en tiempos de los Austrias, unas veces se legisló en el sentido de que los
evangelizadores de los indios debían conocer sus lenguas. Pero también se
insistió con frecuencia en que los nativos debían aprender la lengua
castellana. Durante los años de la dinastía borbónica la situación cambió.
Bajo la influencia del centralismo francés se llegó a extremos como el que
protagonizó el arzobispo de México y más tarde cardenal de Toledo,
Francisco Antonio de Lorenzana, que ordenó en carta pastoral dirigida a su
clero que prohibiera a los indios el empleo de sus lenguas en el culto
religioso por considerarlo una falta de respeto a Dios.
Y cual si se hicieran eco de esa orden altos funcionarios en el gobierno de
México independiente, hasta hace pocas décadas, insistieron en la
necesidad de imponer el castellano entre los indígenas bajo la
consideración de que, sólo logrando que todos hablaran la lengua española
que se llamó ‘nacional’ –cual si los idiomas indígenas fueran extranjeros–
podría alcanzarse la unidad del país.
Esto, que durante muchos años ocurrió en México, se presentó también en
otros países americanos. El caso de los Estados Unidos es elocuente por no
decir dramático. Allí, en las reservaciones indígenas, no sólo se combatió el
uso de la lengua vernácula sino que se impusieron hasta hace poco castigos
físicos a los estudiantes que en las escuelas conversaran en ella. Y esto se
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aplicó también a los niños de origen mexicano en los territorios que
Estados Unidos arrebató a México. A los niños que tenían por lengua
materna el español se les vetó comunicarse en su lengua en los recintos
escolares bajo pena de castigos.

2. El aprecio por la riqueza que significan las lenguas

Pienso que estos ejemplos tipifican de algún modo lo que podemos
entender con la expresión ‘guerra de lenguas’, es decir intentos de
supresión de una por los hablantes de otra. Ahora bien, ¿a qué se refiere
añadir, en forma contrapuesta, las palabras ‘valorización de un tesoro’,
aplicado esto precisamente al contexto del ámbito cultural y lingüístico al
que pertenecen los habitantes de los países iberoamericanos?
La valoración a que quiero referirme no es otra sino la de las lenguas
amerindias, las que han existido y las que se mantienen vivas. De entrada
estoy expresando que para mí son ellas un tesoro. Brevemente trataré de
esclarecer por qué considero que lo son. Para ello partiremos de una
consideración acerca de lo que es una lengua.
A verdad de Perogrullo sonará expresar que toda lengua es un medio de
expresión, bien sea hablada, escrita o trasmitida de cualquier otra forma.
Pero con el propósito de precisar lo que es una lengua, importa añadir que,
si bien hay idiomas relacionados entre sí en diversos grados, toda lengua se
desarrolla con atributos fonéticos, léxicos, morfológicos, sintácticos y
semánticos que le son propios y característicos. En este sentido cabe
sostener que toda lengua, más allá de las transformaciones que
experimente con el paso del tiempo, como ocurre con todo lo que es
viviente, se distingue de cualquier otra y se desarrolla con o sin influencias
ajenas. Y ello en posesión de los que son sus atributos propios y
característicos.

3. La variedad de rasgos y elementos lingüísticos

Cada lengua, por sus atributos fonéticos, resuena de modo propio y
distinto. Así suele decirse que agrada una lengua determinada porque
suena como una plegaria, una exhortación o que quienes la hablan
pareciera que cantaran. Y si hay lenguas que a los oídos de quienes las
desconocen parecen ásperas, predominantemente guturales o de tonos que
no agradan, habrá que reconocer que esto se debe a que no siempre es bien
recibido lo que resulta extraño y ajeno. De cualquier modo hay que



El hispanismo omnipresente

482

reconocer que en la enorme variedad de atributos fonéticos, el conjunto de
las lenguas revela la maravilla de las posibilidades desarrolladas por la
especie humana para articular sonidos que se transforman en palabras y
expresiones portadoras de significación.
En lo que concierne al léxico, cada palabra en todas las cerca de cinco mil
lenguas que hasta hoy se hablan en el mundo, resuena de acuerdo con sus
propias y variadas estructuraciones o para decirlo con propiedad, en ‘forma
lógica’ que esto es en última instancia lo que implica la morfología.
Hay palabras monosilábicas, como ‘luz’ y ‘pez’ en español, o foot y man en
inglés. Y también las hay polisilábicas que parecen alarde de ingeniería
lingüística porque están compuestas de varias raíces, afijos y desinencias.
De esto son ejemplos Vorausetzunglosigkeit, término filosófico que en
alemán significa ‘ausencia total de presuposiciones’; katarjairesiátzo, que
vale tanto en griego como ‘yo venzo a alguien en una elección’; así como
teyolmatiliztli, ‘saber acerca del corazón de alguien’, un vocablo del idioma
náhuatl.
La gama casi infinita de posibles estructuraciones lingüísticas revela la
existencia de formas distintas de enmarcar y percibir la realidad, todo
cuanto existe. Y esto es del interés de la psicología y también del saber
filosófico. En este sentido el léxico de una lengua, además de constituir el
inventario de una cultura, es un reflejo del modo como conceptualizan y
contemplan todo lo que existe aquellos que la hablan. Y como esto ocurre
de maneras muy distintas en las diferentes lenguas respecto de una misma
realidad, acercarse al conocimiento del léxico de cualquier idioma es captar
la riqueza de las enormes posibilidades que puede desarrollar la conciencia
humana para expresar lo que desee en función de su propia visión del
mundo. Por esto cuando muere una lengua, la humanidad se empobrece;
queda privada de las que pueden tenerse como determinadas atalayas del
pensamiento.
En cuanto a la morfosintaxis, entendida ésta no sólo como conocimiento
de las formas según las cuales se estructura una palabra en sí misma, es
decir a partir de su estado absoluto, sino también según opera para expresar
las diversas funciones de los vocablos al entrar en relación con otros,
también hay una enorme gama de posibilidades. En algunas las palabras se
modifican para establecer relación con otras por medio de variaciones en
sus desinencias al modo de las declinaciones griegas, latinas, alemanas o de
las lenguas eslavas. En otras lenguas ello se efectúa por medio de partículas,
preposiciones y conjunciones, como ocurre en español, francés y otras. En
varios de los idiomas amerindios las modificaciones implican la
aglutinación con afijos que pueden ser prefijos, sufijos o infijos. Y hay
también lenguas, como el inglés, en las que la relación puede establecerse
a través del orden de las palabras. Y no faltan las lenguas en las que un
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elemento fonético es el que determina la relación, como ocurre en algunos
idiomas tonales. Y desde luego que esta enumeración es muy incompleta.
Permite ella, sin embargo, percibir la capacidad de la mente humana para
enunciar su pensamiento en una gran variedad de formas. La lógica de la
expresión, en esto y en todo lo que concierne al lenguaje, muestra que la
conciencia humana está dotada de una extraordinaria capacidad de
ordenación y transmisión de las ideas. Valorar esto es percatarse de que
toda lengua es una riqueza. Precisamente por ello muchos de los
tratadistas, desde la antigüedad clásica hasta los tiempos modernos, se han
acercado también al lenguaje a la luz de la lógica como rama de la filosofía.
Podría alargarme, reflexionando sobre las partes de la oración en las
distintas lenguas. Las peculiaridades de las diferentes clases de sustantivos
y verbos se nos revelarían en extremo sorprendentes. Ejemplos lo ofrecen
las lenguas en las que todo puede expresarse aunque no exista en ellas el
modo infinitivo, ni el tiempo presente o las formaciones plurales, limitadas
tan sólo a ciertas clases de objetos. Todo esto y mucho más, al ser
explorado, aparece como formas diferentes pero admirablemente
coherentes de enmarcar con significantes variadísimos, la suma sinfín de
los significados concebibles y captables por la mente humana.
Y podríamos también abordar las diferencias según las cuales opera la
sintaxis en las distintas lenguas estructurando el discurso de manera lógica,
retórica, elegante, sencilla o refinada. Todo lo que hombres y mujeres han
expresado o escrito en sus respectivas lenguas, de acuerdo con los atributos
propios de cada una, da lugar al universo de la expresión lógica, literaria,
filosófica y científica. Y, cosa también admirable, siendo evidente que cada
lengua sigue caminos distintos en su evolución en la expresión de todo
esto, es también verdad que, superando dificultades, es posible tender un
puente y traducir, interpretar o transvasar de un idioma a otro la esencia de
lo que se quiere comunicar.

4. Los recursos semánticos

A otra perspectiva acudiremos, la de la semántica, –el saber cuyo objeto es
el significado– para atender a las significaciones según se producen en las
distintas lenguas. En ellas los enunciados –entendidos como la realización
del acto del lenguaje– abarcan no sólo los significados de las palabras sino
también conjuntos textuales que, en procesos diacrónicos, dan lugar a la
evolución del sentido. Esto hace posible en muchos casos la integración de
extensos o restringidos campos semánticos. En cada lengua se realiza esto
valiéndose de una gama muy grande de recursos, siempre en estrecha
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relación con el contexto social y cultural en el que se producen los
enunciados.
Toda lengua, en función de determinados paradigmas, vuelve posible la
expresión de significaciones y de transformaciones de su sentido
original. La valoración de esto abre perspectivas muy amplias que dejan
ver, no sólo las formas propias como enmarca una lengua diversas
conceptuaciones, sino incluso aspectos claves en la correspondiente visión
del mundo en el pensamiento de quienes la hablan.
Un ejemplo ayudará a apreciar los atributos semánticos de una lengua. En
náhuatl el vocablo tollin, que significa carrizo, connota también la idea de
que se trata de una planta que se desarrolla donde hay abundancia de agua.
Un primer desarrollo semántico se produjo cuando se designó a un
asentamiento humano, dotado de abundantes recursos hidráulicos, con el
nombre de Tollan, es decir añadiendo a la raíz del vocablo original una
desinencia locativa. Con el paso del tiempo, la palabra Tollan restringió su
campo semántico para designar solamente a los grandes asentamientos
humanos, es decir a las ciudades más extensas y prósperas, cabeceras de
una amplia organización socio-política. La palabra Tollan adquirió así una
significación paralela a la de metrópoli. Con tal denotación se aplicó —
según las fuentes antiguas— a metrópolis como las de Teotihuacan,
Cholula, Xicocotitlan y México-Tenochtitlan.
Ahora bien, puesto que en dichas metrópolis se desarrollaron diversas
actividades con un alto grado de excelencia, el gentilicio derivado de
Tollan, o sea el vocablo toltecatl, denotó entonces además la idea de persona
sabia y diestra y, de modo particular, un concepto paralelo también al de
artista. Así se acuñaron luego vocablos compuestos: ten-toltécatl, ‘artista del
labio’, es decir orador, y como ma-toltécatl, ‘artista de la mano’ que, en
contexto con otros vocablos, abarcó en sus significados al pintor, escultor
y orfebre o, de modo general, a quienes producían con sus manos otras
formas de creación artística.
Finalmente, para designar la grandeza de la Tollan que floreció en
Xicocotitlan y también cuanto llegó a ennoblecer a la metrópoli de México-
Tenochtitlan, se formó el vocablo abstracto y colectivo a la vez Toltecáyotl,
que significó el gran conjunto de las creaciones de los toltecas y, a la postre,
todo lo más preciado de la cultura en el México prehispánico. De esta
suerte el campo semántico de la raíz tol-, propia de tollin, con el sentido
original de carrizo, se amplió enormemente en frecuente conjunción con
un rico repertorio de tropos o figuras propias de la lengua náhuatl dirigidas
a exaltar todo lo referente a las varias Tollan, a los toltecas y a la Toltecáyotl.
Si la guerra de lenguas culmina en la destrucción y aniquilamiento del
idioma perdedor, cerrando una ventana para asomarse a las realidades del
mundo, en cambio la valoración de los atributos de cualquier lengua lleva
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a percibir que es ella un tesoro que permite conocer lo que ha sido y es la
manifestación del espíritu a través de la historia.

5. El futuro de nuestras lenguas

A la luz de todo esto importa deducir una conclusión referida
específicamente a las lenguas de las minorías en el gran ámbito
iberoamericano. Hay que poner término a cualquier forma, por solapada
que sea, de belicismo lingüístico. Y ello es aplicable, tanto al ámbito de la
península ibérica, como al mucho más grande de Iberoamérica. Las lenguas
de las mayorías se han beneficiado gracias al contacto con las de las
minorías. Ello es patente en el léxico y también en otros elementos que
aportan las lenguas vernáculas. Estas confieren, al modo de diferencias
específicas, rasgos que identifican las hablas de los distintos pueblos en la
gran comunidad cultural iberoamericana.
Por esto las academias de la lengua española, los gobiernos de los distintos
países, las instituciones y personas interesadas en asuntos lingüísticos y
culturales, deben no sólo respetar el derecho humano a la lengua materna,
sino también propiciar su desarrollo y cultivo. No significa esto negar la
conveniencia, o mejor la necesidad, de contar con una lengua que haga
posible la comunicación entre los hablantes de idioma distintos, es decir
una lengua franca o general como se decía antiguamente. En cierto modo
el ideal sería llegar a desarrollar, hasta donde ello es posible, dos lenguas
maternas, la vernácula y la que, en nuestro caso, acerca a más de 400
millones de iberoamericanos.
Los caminos para hacer esto realidad son muchos, entre ellos los de la
educación bilingüe, y el fomento de la lengua minoritaria, incluyendo sus
creaciones literarias, las antiguas y las contemporáneas. Importa asimismo
insistir en el respeto que merecen quienes, además de la lengua común o
general, hablan otra que es la del grupo del que forman parte y que atañe a
sus raíces e identidad.
Sea la expresión de este deseo una semilla que fructifique en el gran ámbito
de los pueblos que tienen como lengua en común, el español o el portugués
que, juntos, suman más de 700 millones de personas. El deseo es que este
ideal vaya mucho más allá de una mera retórica. Su importancia cultural,
con implicaciones en todos los órdenes, conlleva la demanda de convertir
esto en realidad.
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¡Frente a Eurodisney, Europalia! 
Viajeros entre Flandes y México

Guy Posson
Plantijn Hogeschool

“Buenas tardes, buenas tardes a todos”. El 4 de noviembre de 1993, a las
seis de la tarde, como suele hacerlo desde hace varios años, el profesor
Robert Verdonk toma la palabra, ante un público numeroso. “Quisiera
darles la bienvenida a los escritores mexicanos que están entre nosotros
esta tarde: Juan José Arreola, Marco Antonio Campos, Margo Glantz,
Carlos Monsiváis, Eraclio Zepeda.”
Este elenco prestigioso de las letras mexicanas está en Amberes con motivo
del Festival Europalia, que en 1993 está dedicado a México. Van a
participar en una mesa redonda sobre las relaciones entre México y Europa,
bajo la dirección del profesor Eddy Stols, catedrático de la Universidad de
Lovaina. “Su primer libro sobre el tema se publicó en 1961, año en el que
publicó tres libros. El último se titula Flandes y América Latina: 500 años de
confrontación y mestizaje. Nadie mejor que él podía esta noche animar el
debate”, afirma Verdonk.
El profesor Stols afirma que los escritores representan tanto al México de
la gran megalópolis como a los estados de Jalisco y de Chiapas, y también,
de manera indirecta, a la Europa Central, por los orígenes familiares de
Margo Glantz.
Stols lanza algunas interrogaciones sobre el tema general, que él quiere
circunscribir a los siglos XIX y XX. Destaca la gran capacidad, de los
latinoamericanos en general y de los mexicanos en particular, de
interrogarse, sin por lo tanto destruirse a sí mismos, y es algo, según dice,
de lo que los europeos podemos aprender. La supuesta superioridad
europea debe cuestionarse, cuando interpretamos a América Latina, y a
México en particular.
Cuando el moderador les pide que cada uno se limite a diez minutos,
interviene Arreola.
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1. Juan José Arreola

“Voy a pedir cinco minutos primero, de apertura, y cinco minutos de
conclusión, porque a mí me gusta hablar en mesas redondas siempre en
último lugar.” (Risas)
“Se olvida con mucha frecuencia que los pueblos tienen sus tempos
históricos. Europa tenía un tiempo histórico: piensen ustedes que en
España, desde los musulmanes en adelante, no hay desacuerdo con la
Francia carolingia, por ejemplo, y entre las Alemanias primitivas y las
zonas italianas, también hay una especie de acuerdo.”
“En cambio, en ese gran cuerpo de América, con el cual tropezó Cristóbal
Colón, en una noche de amor, según el poeta Paul Claudel, no nos damos
cuenta de que se trata de un choque de temporalidades. He creído que a
partir de fines del siglo pasado, y en la primera mitad de éste, los pueblos
de América Latina trataron de entrar a la danza de los tiempos
completamente actuales. Entonces veo una serie de movimientos de
distorsión, por adaptarse a una temporalidad que no es la que traíamos.”
“Quiero expresar la alegría de que ahora en Europa exista esta voluntad de
conocimiento, que es completamente nueva y gracias a la cual nosotros
también podemos, no tanto como ustedes, darnos cuenta de lo que es
Europa. Es natural que sepamos más de Europa que ustedes de América
Latina – y podría demostrarlo científica y dialécticamente.”
“Quiero recordar aquí, porque es un recuerdo emocionado, y perdonen que
hable como lo hago siempre, desde un punto de vista que es trágico y al
mismo tiempo dichosamente personal, que procedo de un lugar
característico de la República Mexicana, de un estado que tiene una
fisionomía típica (¡y eso no es una presunción de lugareño!): el valle de
Zapotlán.”
“Apenas siete años después de las huestes de Hernán Cortés en
Tenochtitlan, ya estaban en Colima y en Zapotlán Pedro de Álvarez Niño y
compañeros. Pero hay tres fundadores, tres primeros visitantes
civilizadores. A ese valle redondo de montañas, bajo un cielo apacible, y en
un clima de los más benévolos que hay sobre la tierra, llegaron tres
personas a fundar lo que era el edificio inmediatamente espiritual: Juan de
Padilla, castellano, Juan Lacroix, francés, y Juan de Flandes (yo nunca he
hallado el apellido de este hombre). Esos tres Juanes fundaron en Zapotlán
algo que sobrevive a pesar de todo.”
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2. Margo Glantz

“Nací en México de alguna manera por casualidad, porque mis padres
emigraron de Ucrania, de Rusia, de la Unión Soviética, rumbo a Estados
Unidos. Como había una cuota para llegar a México, mis padres decidieron
bajarse en Cuba. Pero en Cuba, mi padre que había sido perseguido en el
pogrom, vio por primera vez a un negro, y se asustó. Entonces el
maniqueísmo de raza hizo que mi padre pagara diez dólares más al capitán
del barco que iba hacia México, y mi padre y mi madre desembarcaron en
Veracruz. Y allí tomaron el tren a la ciudad de México y yo nací en una calle
del centro de la ciudad de México, en la Merced, calle Jesús María 44.
Entonces soy una judía que fue educada en el barrio más popular de
México.”
“Soy mexicana, absolutamente, porque nací en México y mis padres
vivieron en un lugar que era totalmente mexicano. Nos encontramos
inmediatamente con todo tipo de gente que va por esas calles del centro de
esa ciudad, vendiendo cosas. Y también encontramos a algunos judíos que
vendían de puerta en puerta, y a mi padre le tocó vender pan, de puerta en
puerta, y luego recoger el dinero de ese pan, también de puerta en puerta.”
“Mi primera relación con el mundo fue muy mezclada, porque es una
relación con lo muy mexicano. Recuerdo que de chica íbamos a una casa
de Jesús María, en donde celebrábamos las posadas, una fiesta mexicana en
la cual participábamos haciendo una procesión católica, pidiendo acogida
para el Niño Jesús que había sido expulsado ‘por razones bíblicas’.” (Risas)
“Estábamos en ese mundo muy sincrético, viviendo por un lado las fiestas
judías: Hanuká, el Día del Perdón, el Año Nuevo judío, en la sinagoga que
quedaba muy cerca también, y al mismo tiempo, todas las festividades
tradicionales de México. Yo recuerdo que el seis de enero, que es una fiesta
muy importante, de los Santos Reyes, me parecía muy grave que mis padres
no me trajeran regalos, como a todos los niños mexicanos, porque yo era
una niña judía y no debía tener regalos el día de Reyes en el que venían a
saludar a Cristo. Y cuando nos íbamos a la cama, nos encontramos con
algún regalo. A mí me daba una pena horrible el no ser mexicana, el no ser
cristiana. Y en las fiestas judías me daba pena por los pobres mexicanos que
no eran judíos.”
“De México salí a Europa, estuve en París y lo que se me ocurrió como tema
de mi tesis fue el exotismo francés sobre México. Estudié a los viajeros
franceses que estuvieron en México desde 1847 hasta 1867. Trabajé la
visión de los franceses acerca de dos intervenciones en México: la guerra
con Tejas, y luego la intervención francesa, pasando por en medio la
intervención de Raousset Boulbon, que quiso hacer del norte de México, de
Sonora, un estado independiente francés. Estaba a punto de conquistar
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Sonora cuando le ocurrió enamorarse de unas trenzas, de una muchacha, y
le dio disentería además: el amor y la disentería juntos acabaron con él.”

3. Eraclio Zepeda

“Fuera de España en Europa no hay país que tenga mayores relaciones con
México que Flandes. Mis amigos flamencos me han contado que en el siglo
XVI, y aún ahora, cuando un niño flamenco tiene un insomnio, su madre
le canta que se duerma, porque si no, va a llegar el duque de Alba. Las
mismas tropas que estaban destruyendo el corazón de Flandes estaban
también destruyendo el corazón de México. Fuimos compañeros de dolor
en ese mismo instante, y de formación.”
“Una de las primeras disposiciones que el virrey de México otorga para el
establecimiento de una empresa, es a un flamenco, para que haga cerveza,
de gloriosa memoria. La primera cerveza que se fabrica en la Nueva España
es flamenca.”
“La primera riqueza que sale de México desembarca en Amberes. Carlos V
reina en Amberes, y reina también sobre nosotros. En el Cañón del
Sumidero, que es una falla geológica extraordinaria en Chiapas, en una
oscura cueva que hay allí, hay un retrato de Carlos V, un dibujo como aquí
en Flandes habrán dibujado la efigie de Carlos V, como muestra de rechazo
o de veneración.”
“Así como la primera riqueza de México entra por Flandes, también las
primeras riquezas de Asia entran a Europa por vía de México, en una nueva
ruta. Los europeos siempre se sintieron mutilados después de que el
imperio turco les había cerrado las puertas de la ruta de la seda. Cuando
Colón ofrece a los reyes católicos la posibilidad de este viaje, que tiene más
de Amadís que de geografía, los reyes de España aceptan, precisamente para
abrir la ruta de la seda.”
“Cortés ya tiene informes de Vasco Da Gama de que se puede dar la vuelta
al mundo y la primera preocupación que tiene es la búsqueda de Catay. Allí
está toda esa historia maravillosa del tornaviaje. Nosotros, pues, de golpe –
¡y eso fue hecho por mexicanos!– ofrecimos la posibilidad de reanudar la
ruta de la seda, dándole la vuelta al mundo. ¡Marco Polo pues navegando
hacia Acapulco en una muestra de una nueva capacidad de apertura del
mundo!”
“A México llegan viajeros portentosos. El primero de ellos es el mismo
soldado Bernal Díaz del Castillo. Nosotros reivindicamos el inicio de
nuestra literatura precisamente con Bernal, con la vertiente española, y el
Popol Vuh, la vertienteindia. Pero después viene Tomas Gage y viene
Raousset Boulbon y vienen tantos viajeros que van llenando todo un
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imaginario de lo que son nuestras tierras del sur. Entre los viajeros está
Graham Greene, que escribió sobre la persecución religiosa en el sureste de
México, y recuerden ustedes que el sacerdote de El poder y la gloria va
buscando precisamente a San Cristóbal, partiendo de Tabasco, rumbo a San
Cristóbal.”
“Tampoco puedo olvidar a un hombre originario de Amberes: Jan de Vos,
que es el creador de toda la historiografía moderna de Chiapas, con quien
los chiapanecos y los mexicanos en general tenemos una deuda de amor y
de respeto.”
“Pero hay algo más, en la época contemporánea, que nos une con Flandes:
la valentía con que ustedes han defendido su propia cultura, su propia
autonomía, su propia lengua. En el siglo XX los indios por fortuna son
parte fundamental de la cultura mexicana. Hace 40 años el estado pensó
que desaparecerían; ahora son más que hace 40 años y son profundamente
cultos en la cultura occidental y en su propia cultura. Si nadie pidió a los
chinos que dejaran de ser chinos para entrar al siglo XX, ¿quién tiene
autoridad moral en México para pedir a los indios que dejen de ser indios
para entrar al siglo XXI?¿Quién puede pedir a los indios que abandonen su
cultura, su lengua, su raíz? En eso los flamencos saben bastante.”
“El siglo XXI será testigo de una de las grandes epopeyas de nuestro pueblo:
el avance, dentro de la legalidad, dentro de la constitución, dentro de la
lucha parlamentaria, de la formación de las autonomías indias, dentro de la
soberanía nacional. Por lo menos entre las grandes etnias, ¿quién puede
ignorar la fuerza extraordinaria que tienen los mayas y su territorio? Los
tzeltales, los tzotziles, los tojolabales, los toltecas, los mixtecos, las grandes
etnias, ¿cómo no van a ser dueñas de su propio territorio? El estado
mexicano dice que garantiza las 56 culturas diferentes que tiene, además de
la española, en su territorio. Pero la cultura por fortuna no es una anémona
celeste, no es una pompa de jabón dando vueltas: la cultura tiene los pies
enterrados en la tierra. ¿Y qué lengua, qué cultura puede desarrollarse si no
es dueña de la tierra que pisa?”

4. Carlos Monsiváis

“Después de tanta elocuencia me siento un tanto inerme, pero intentaré
sobreponerme desde la llanura de la Ciudad de México...”
“El primer contacto de México con Europa es con la España de la
Contrarreforma, y esto marca definitivamente el que la civilización primero
se presente bajo la forma de la fe, implantada con ferocidad y amor, siempre
en una proporción en donde la ferocidad alcanza proporciones mucho
mayores que el amor. Son tres siglos de hurtarse de la experiencia europea
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fundamental, a través del control de los libros, a la vez del énfasis
despiadado en la religión y de la incapacidad de autonomía atribuida a los
criollos, mestizos e indios.”
“El siglo XIX es el siglo ya de conexión con Europa como una idea
propiamente civilizatoria. Entre 1810 –el inicio de la independencia– y
1910, el modelo, el esquema, el patrón civilizatorio es desde luego Francia.
Se hablaba de París como capital del siglo XIX. En toda América Latina se
importan las modas, se importan todos los estilos, la novela de folletín, la
novela sentimental. El romanticismo, por más origen alemán que tenga,
también se importa de Francia. Hay en esta relación de imitación y de
asimilación todo un aprendizaje de lo europeo que es textual y obsesivo.
No hay un solo autor francés de importancia –sobre todo francés, aunque
también de otros países– que no sea leído, que no sea traducido. No saber
francés es un deshonor para los hombres cultos del siglo XIX, así como hoy
no saber inglés en México es casi como ignorar la propia lengua, por
razones de la integración comercial y de la observación de la cablevisión.”
“Porfirio Díaz, uno de los dos grandes dictadores mexicanos de este siglo
(el segundo es el PRI), de una manera programática insiste en el francés
como un muro de contención contra la influencia americana. Ahí se da en
México el primer ejemplo del uso de lo europeo frente a Estados Unidos.
La Revolución Mexicana interrumpe este proceso y cuando termina la
etapa armada, que es aproximadamente por 1930, ya lo norteamericano
está irremisiblemente instalado. Empieza a alejarse el modelo europeo,
salvo en los sectores culturales.”
“Aquí también habría que hablar de los viajeros. Si en el siglo XIX el sentido
de los testimonios de los viajeros es subrayar el contraste entre civilización
y barbarie, en el siglo XX lo que se da es la captura del exotismo, como una
manera de ver a la barbarie como un logro de la civilización. Esto es lo está
en Camino sin ley y en El poder y la gloria, de Graham Greene, en La
serpiente emplumada y Mañanas en México de D. H. Lawrence, incluso en
Traven, que sería desde luego el más asimilado, el más inteligente y el más
receptivo de los viajeros.”
“La idea del primitivismo como un logro civilizatorio es muy fuerte y
definitivamente tiene una enorme influencia en el propio México. Puede
decirse que esta visión del exotismo está asimilada por todo un sector de la
población que a partir de entonces comienza a ver a México como algo
ajeno y exótico, y esto explica mucho de la mitificación de lo mexicano,
incluso esta leyenda ya francamente fastidiosa del Día de Muertos y la idea
de la familiaridad del mexicano con la muerte, que además sigue siendo
muy rentable turísticamente.”
“En el momento en que se da el corte en la versión monopólica de la cultura
occidental, en la década de los cincuentas, el American Way of Life se
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impone. En el medio cultural ocurre una división notable: por un lado es
la necesidad de aprender todo lo que viene de Estados Unidos, que
repercute sobre todo en las universidades, que hasta ese momento habían
estado bajo la influencia de lo francés, a pesar de que el pensamiento sigue
normado por pensadores franceses y alemanes.”
“Ahora México es un país americanizado como el resto del mundo, con una
presencia de la cultura europea que todavía sigue siendo sinónimo de la
cultura occidental, con una necesidad muy constante de referirse a lo
europeo como una especie de equilibrio frente al aplastamiento, el
avasallamiento de lo norteamericano que, fuera del ámbito intelectual, ha
desplazado lo europeo: el 90% de las películas que se ven en México son
norteamericanas.
“Sin embargo, la presencia de lo europeo es muy vigorosa, por esa
internacionalización cultural, que ya no habla de presencia del
colonialismo, que ya trascendió el colonialismo, y que tiene mucho que ver
con la experiencia universal del enfrentamiento cultural con una sociedad
del espectáculo tan poderosa como la norteamericana.”

5. Marco Antonio Campos

“Creo que algunas obras claves de la literatura mexicana son inexplicables
sin la estancia de sus autores en Europa. La experiencia personal me ha
recordado que hay una mayor presencia de la ausencia. Los principales
creadores del México moderno que para mí son los ateneístas –
principalmente Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Martín Guzmán–
construyeron buena parte de su obra en Europa, principalmente en
España.”
“Si la primera novela moderna es Los de abajo, de Mariano Azuela, la
primera gran novela moderna es La sombra del caudillo, de Martín Luis
Guzmán, nuestro clásico, el único que siempre parecía escribir en bronce
o hierro. Y tanto La sombra del caudillo como El águila y la serpiente, que se
basan en sus recuerdos y su experiencia de la Revolución, las escribió en
España. Si no hubiera tenido el tiempo, las experiencias políticas, si no
hubiera estado colocado en medio, ni muy arriba ni muy abajo en la escala
política, quizá no hubiera tenido esa visión que tuvo hacia arriba y hacia
abajo, hacia el poder y hacia el pueblo. Él recuerda varios años después lo
que era la ciudad de México, o lo que era el camino a Toluca. Quizá no
fuera así la ciudad de México, quizá está recuperada en prodigiosas páginas
por Guzmán, pero creo que a la larga nos vamos a quedar con esta visión,
un poco entre utópica y real.”
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“Otro ateneísta que sufrió un exilio forzoso es Alfonso Reyes. Recién
llegado a España, escribe esas maravillosas páginas de Visión del Anáhuac,
donde se confunde en imágenes espléndidas y coloridas. Cuando regresa a
México escribe su Palinodia del polvo: había dejado ya de ser la región más
transparente para convertirse en la región más pestilente.”
Cuando el moderador propone una segunda vuelta, Arreola interviene: “Yo
propongo que cada uno cierre lo que se ha dicho antes, o lo que le importa
comentar de lo que se ha dicho ya. Si no, ¡sería muy extensa la
circunvalación!” Su propuesta es aceptada.

6. Margo Glantz

“Los latinoamericanos nos conocemos cada vez menos: hay un proceso
editorial y comercial de autoconsumo, de autofagia. Cada país produce sus
escritores y lee a sus escritores. Leemos lo que se escribe en Estados
Unidos. Pero Planeta no publica los libros de escritores mexicanos en
Argentina y viceversa. La adecuación a modelos americanos impone
patronos de lo que debe ser nuestra literatura, porque produce fenómenos
de consumismo, de bestsellerismo. Ciertos productos femeninos que
cumplen los requisitos impuestos por las necesidades del consumo se han
convertido en bestsellers, porque responden a necesidades del consumo, y
también a cierta visión de un exotismo, de lo que debe ser América Latina
–García Márquez y Botero–, de ciertas formas de cómo debe ser lo
latinoamericano. Un libro de Laura Esquivel, independientemente de su
calidad literaria, responde a ciertos estereotipos de lo que debe ser lo
latinoamericano. El boom fue el último fenómeno donde todos los
escritores latinoamericanos podían conocerse.”

7. Eraclio Zepeda

“Hace 35 años escribí Benzulul. La unidad de este cuento es la muerte,
porque entonces no veía en Chiapas otra salida para los indios más que la
muerte, en forma individual o colectiva, y en forma cultural. Hoy, gracias
a su esfuerzo, gracias a su inteligencia, gracias a su preparación, a pesar de
que el etnocidio continúa, han logrado juntar fuerzas y abrir ventanas para
que su cultura no quede detenida y avance por sus propias líneas. Sucede
que el gobierno mexicano, como sucede con la mayor parte de los
gobiernos latinoamericanos, está orgulloso de los indios, pero está
orgulloso de los indios muertos: está orgulloso de Teotihuacán, de
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Bonampak, de Palenque, del Museo de Antropología, pero el indio vivo que
pide tierra es un elemento molesto, entonces lo matan para poderlo
respetar. Pero eso está en un periodo de transición, enmarcado dentro de
la necesidad general del país de conquistar las aperturas democráticas.”

8. Carlos Monsiváis

“No soy fundamentalmente pesimista: la cultura nacional no va a
desaparecer. Pero me parece muy negativa la destrucción, en toda América
Latina, de las alternativas en todos los campos. La idea de un culto a la
sociedad de consumo en una sociedad que mayoritariamente carece de
recursos para el consumismo sería la prueba máxima. Pero hay que
reconocer que al mismo tiempo se ha dado el proceso de la mexicanización
de la americanización: el Día de los Muertos ahora ya es indistinguible del
Halloween. No hay niño que no considere que el Día de los Muertos se
inicie en el Halloween, y pensar que los niños mexicanos pueden considerar
Halloween como una fiesta extranjera es absurdo, porque ya es una fiesta
mexicana donde los niños asaltan a los adultos como mendigos de la más
drástica exigencia.”
“El mismo sincretismo que unió a Tonantzin con la Virgen de Guadalupe
ahora une al Halloween con el Día de Muertos. Una investigadora contaba
recientemente que hace seis años en un pueblo de Veracruz los vecinos se
fueron a ver al alcalde y al cura porque consideraban que en la
representación del Viernes Santo de la Pasión se usaba un recurso que les
parecía muy antiguo y muy incomprensible: los centuriones que
acompañaban perentoriamente a Jesús al Calvario. Les dijeron que por qué
no se modernizaba esto y en lugar de centuriones que quién sabe qué
querían decir, no iban mejor goonies o smurfs, que eran personajes con los
cuales sí podían tener alguna relación.”

9. Juan José Arreola

“A ver si consigo ser categórico. Creo que todos aludimos, pero finalmente
eludimos. Yo quiero saludar en Europalia una vocación europea de
recuperación espiritual, cultural, de la América Latina. Aquí puede ser
peligroso lo que estoy diciendo, no ante ustedes, ciudadanos belgas,
flamencos, brabanzones, no, ante mis compañeros mexicanos. Yo no soy
dado a creer en política ni a hablar de ella, pero creo que algo se ha hecho
para hallar una respuesta europea de apoyo a México, en contra de
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Norteamérica. Por eso dije que quería ser categórico: el único peligro es la
frontera mexicana tan extensa. Ese cuerno de la abundancia que pudo ser
México, da en su parte más amplia a Norteamérica. Imposible evitar el
recuerdo de la frase atribuida a Porfirio Díaz: “Pobre México, tan lejos de
Dios y tan cerca de los Estados Unidos.” A pesar de que es un lector ávido
de novelería americana, de todos los bestsellers policiacos y de las tiras, los
cómics, Carlos se da cuenta del problema: la presión norteamericana.”
“Desde fines del siglo pasado hay que ver con qué embeleso Charles
Baudelaire, Stéphane Mallarmé y Marcel Proust se ponen à étudier l’anglais
et à traduire les grands poètes de expresión inglesa: eso ha sido una gran falla
europea. Yo lo digo aquí, en Flandes: la lengua francesa ha sido la lengua
universal para difusión de lo que sigo creyendo en este mundo y hasta el
fin de mi vida. Creo en esa entidad metafísica y portentosa que se llama
cultura occidental. Soy una modesta puerta, soy un punto en que sale una
corriente gigantesca, y me declaro hebraico-cristiano-católico
occidental. Norteamérica ha hecho muy bien en apoyar los movimientos
bélicos, para que no tuvieran desenlaces más funestos, pero han cobrado
muy caro, como cobraron en España, con el Plan Marshall, en todas partes.
Nos están canjeando el gusto del jugo de la naranja por el orange juice,
como han canjeado otros jugos, que fueron alimenticios, estimulantes, en
Perú, en Bolivia, por otros productos, que se apellidan Cola.”
“Entonces, no tengo más remedio que aludir, aunque me duela que
aparezca como una persona que saluda una actitud gubernamental
mexicana, creo, después de no creer en ningún presidente de México en
toda mi vida y tampoco finalmente no creer en nadie, que finalmente hay
algo que da un poco de esperanza: la búsqueda del apoyo en Europa y en
la propia Latinoamérica para enfrentarse. ¡Tantos millones de hombres
hablaremos inglés! En Estados Unidos hay anuncios que dicen: “Usted no
puede seguir siendo usted si no habla inglés. Su problema, ¿cuál es? ¿que
no habla inglés? Su problema es que habla mal el inglés. Nosotros se lo
enseñamos en un dos por tres (¡y ya me salió un verso!)” (Risas)
“¿Cuál es entonces el problema real y auténtico de México? Es un problema
cultural. Parece mentira: desde que hemos perdido o dejado atrás un poco
esa influencia que a tantas personas les parecía criticable, la europea (se
decía: “es un europeizante”, o “es un afrancesado”), nuestra gigantesca
frontera es como la barrera de una presa que ya no puede con el empuje de
un Misisipí, un Niágara desbordante. Es pavoroso, y hay que darse cuenta
de eso. ¿Cuál es la única defensa? La cultura, y aún me duele decirlo y al
mismo tiempo me da mucha alegría: la europeización, la re-europeización
de América Latina.”
“Yo soy americano, latinoamericano, pero no puedo pensar en que nadie,
sin el apoyo de Europa, pueda detener la verdadera hecatombe, la



¡Frente a Eurodisney, Europalia! Viajeros entre Flandes y México

497

inundación de nueva barbarie que viene del país que exporta más cantidad
de vicio, de violencia, y perdónenme, de estupidez.” (Aplausos)
“Y la última cosa que quiero decir es ésta: fue a un viajero al que debo
personalmente mi adhesión a la cultura de Europa, porque ya tenía para
entonces una formación hispánica. Estoy feliz porque fue anoche, en
Bruselas, o anteanoche aquí mismo en Amberes, que la primera persona
después de más de sesenta años me dijo que Carlo Liten existió. Yo dudé:
cincuenta y tantos años sin ver una fotografía suya, sin volver a saber de él.
Fue un hombre que emprendió un viaje a través de todos los países de
Europa. Llegó a España y se embarcó a América Latina y a La Habana. ¿Y
qué hacía este hombre, Carlo Liten? Este hombre recitaba versos. Todos
debemos reconocer en España y en Hispanoamérica que a los grandes
poetas belgas flamencos los hemos conocido a través de la lengua francesa,
porque es un fenómeno irremediable, no podíamos nosotros poseer la
capacidad de entender el neerlandés. Carlo Liten recitaba versos y pasajes
de teatro, de Rodenbach, Maeterlinck, Crommelynck, Ghelderode y
Vandeputte. Al recitar era como que nos convertía a un orden del espíritu.
Entonces yo reconozco que el lenguaje tiene un valor fundamental,
original, y creo en la palabra sobre todas las cosas. Tuve la felicidad aquí y
ahora de saber que no era una fantasía ni un sueño. Una persona me dijo:
“Carlo Liten estrenó aquí en Amberes, o en Gante, El estupendo cornudo, Le
cocu magnifique, de Fernando Crommelynck.” Yo quisiera que en esta
universidad se supiera que existió este hombre, que fue un gran actor, con
una gran presencia escénica. Yo puedo confesar mi primera gran envidia:
mi primera gran voluntad fue parecerme a Carlo Liten. Yo quisiera saber
dónde nació, cómo fue su carrera y hasta donde murió.”1

“Quiero dar las gracias al maestro Stols, que nos ha conducido, y quisiera
que hubiéramos sido mejores, y sobre todo menos verbosos, más
compactos y menos elocuentes y más profundos. Muchas gracias a todos.
Y quisiera proponer un eslogan: ‘¡Frente a Eurodisney, Europalia!’” (Risas
y aplausos)
Como lo hace siempre, el profesor Verdonk les da otra vez las gracias a los
escritores, después de una tarde instructiva, que al público en general, y a
los estudiantes en particular, que asistieron en gran cantidad, les ha
aportado un panorama nada convencional de las relaciones, no siempre
muy armoniosas, entre Europa y México.
Quisiera que esta transcripción dé a los lectores una idea del valor de los
intercambios culturales que a lo largo de su existencia ha brindado al
público flamenco el Centro de Estudios Mexicanos, que difícilmente
hubiera alcanzado su alto nivel actual, sin los esfuerzos denodados del
profesor Robert Verdonk.
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Notas

1. Carlo Liten nació en Amberes en 1879; tuvo éxitos mundiales en las primeras décadas
del siglo XX, como recitador y actor de teatro y de cine mudo. No sé cuándo murió,
pero en un programa del Ateneo del Táchira (Venezuela) figura su nombre (“C. L.:
pianista y recitador”) en el año 1944.
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El intelectual como terapeuta: Octavio Paz y el 
psicoanálisis del mexicano

Maarten van Delden
University of Southern California

Dentro de la amplia gama de temas tratados por Octavio Paz en su
voluminosa producción ensayística destaca la cuestión de la modernidad.1

En el transcurso de su larga carrera, el poeta y prosista mexicano desarrolló
una profunda y extensa meditación sobre las múltiples facetas de la
modernidad. En los ensayos de Paz encontraremos reflexiones no sólo
sobre los aspectos artísticos y filosóficos de la modernidad, sino también
sobre sus dimensiones políticas, sociales, y económicas. En algunos de sus
textos el Premio Nobel mexicano se esfuerza por captar un elemento más
fugaz de la modernidad: el de las sensibilidades. En libros como Corriente
alterna (1967), o en los muchos ensayos que escribió sobre la sociedad y
cultura de Estados Unidos, Paz dibuja la psicología del hombre moderno:
su forma de ver la vida, la muerte, el amor, y la relación con los otros, entre
otros temas. Ahora bien, si revisamos los escritos de Paz, veremos que el
autor mexicano expresó una persistente y compleja ambivalencia ante el
valor y el significado de la modernidad. Desde la primera edición de El
laberinto de la soledad (1950) hasta La otra voz (1990), Paz repetidamente
llamó la atención a lo que según él era la bancarrota de la modernidad.
Criticó con gran acidez las fracasos de los fundamentos filosóficos de la
modernidad, en particular la ideología del progreso, y denunció con voz
profética las consecuencias desastrosas de la modernización social y
económica, sobre todo para las relaciones humanas y el medio ambiente.
Pero a la vez Paz se convirtió en el transcurso de las décadas en un
importante portavoz de lo que él llamó “la doble y complementaria
tradición de la democracia política y el pensamiento crítico, los dos
elementos centrales que conforman lo que llamamos modernidad” (Paz
1970: 96). En el campo de la crítica del arte y de la literatura, Paz dejó un
amplio corpus de textos en los que adoptaba posiciones en torno a la
autonomía del arte que son características de una tradición moderna que
según la hipótesis propuesta por Paz en Los hijos del limo (1974) comienza
con el romanticismo alemán y británico de fines del siglo XVIII. Pero Paz
también declaró, tanto en los últimos capítulos de Los hijos del limo como
en los ensayos incluidos en La otra voz, que en la segunda mitad del siglo
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XX se anunciaba el fin del arte moderno y el comienzo de una era nueva,
un cambio que Paz no parecía para nada deplorar.
Para esta doble perspectiva sobre la modernidad hay distintas explicaciones
posibles. Sin duda, el pensamiento de Paz está vinculado con las fuentes
filosóficas y literarias que lo formaron. Veamos, por ejemplo, los tres
grandes pensadores que Paz identifica como sus modelos intelectuales en
una entrevista de 1975 con Claude Fell. Sus nombres son Marx, Nietzsche
y Freud (Paz 1993d: 347). Los tres representan, o, mejor dicho, dieron
origen a tres de las corrientes intelectuales más importantes de la
modernidad. Al mismo tiempo, los tres fueron pensadores revolucionarios
que minaron los fundamentos ideológicos de la época moderna.
Paradójicamente, la modernidad de estos pensadores se vincula con su
crítica a la modernidad. Marx, Nietzsche y Freud comparten además cierta
metodología científica. Paz define esta metodología al explicar que Freud
le enseñó a ejercer la crítica como “autorrevelación de lo que escondemos”
(Paz 1993d: 326), mientras que de Nietzsche aprendió “a ver lo que estaba
detrás de las palabras como virtud, bondad, mal” (Paz 1993d: 347). En
cuanto al tercer miembro de la tríada: no cabe duda de que el análisis que
hace Paz de las Revoluciones de Independencia en América Latina, con su
enfoque en la relación (o, en este caso, falta de relación) entre las ideas y
las clases sociales, le debe mucho al pensamiento de Marx (Paz 1993a: 263-
264). Los tres pensadores comparten una apuesta a favor de la
hermenéutica de la suspicacia, un método de interpretación que busca lo
que se esconde detrás de los fenómenos. Y es precisamente en este orden
que Paz es un seguidor de Marx, Nietzsche y Freud.
Quisiera proponer que de los tres pensadores mencionados, el más
importante para Paz fue Freud. De los tres, Nietzsche parece tener la menor
presencia en la obra del ensayista mexicano. Y aunque hay más referencias
en los escritos de Paz a Marx que a Freud, la relación del Premio Nobel
mexicano con el pensamiento marxista fue por lo general crítica y
conflictiva. Aunque Paz, como acabamos de ver, heredó cierta disposición
metodológica de Marx, y habló en ocasiones del valor espiritual de la
herencia marxista (Paz 1967: 199), el poeta mexicano se dedicó sobre todo
a refutar las ideas del fundador del movimiento comunista. La crítica
paciana a Marx culminó en los años ochenta en una denuncia del
marxismo como una filosofía intrínsecamente dogmática y autoritaria (Paz
1983: 27). En la medida en que el marxismo se había convertido en una
variante del pensamiento religioso, Paz lo veía como una filosofía que en el
fondo era anti-moderna (Paz 1982: 602). En la relación de Paz con el
pensamiento de Freud, nunca se produjo una ruptura de este tipo, aunque
el escritor mexicano en ocasiones expresó sus diferencias con el fundador
del psicoanálisis, sobre todo en torno a su teoría de la inspiración poética
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(Paz 1956: 159-161). En su autobiografía intelectual, Itinerario (1993), Paz
alude a la importancia de las lecturas de Freud en el mundo intelectual
mexicano de los años treinta (Paz 1993b: 49). Los dos libros de prosa más
leídos de Paz, El laberinto de la soledad y Posdata (1970), están empapados
de conceptos freudianos. Y Paz siguió mencionando a Freud hasta las
postrimerías de su carrera, por ejemplo en su libro sobre el amor, La llama
doble (Paz 1993: 27, 108). Varios críticos, entre los cuales habría que
mencionar a Thomas Mermall (1968) y Enrico Mario Santí (1993), han
reconocido la importancia de la teoría psicoanalítica en la obra de Paz.
Es sobre todo en sus libros sobre la identidad nacional mexicana que se
observa el impacto de Freud en el pensamiento paciano. Veamos, para
empezar, el caso de El laberinto de la soledad. En los tres primeros capítulos
del libro, el autor desarrolla una descripción de ciertos rasgos del
comportamiento del mexicano. En este comportamiento Paz observa una
tensión entre represión y liberación. El proceso de represión se refleja en la
imagen del mexicano como una figura enmascarada, en otras palabras,
como una persona que esconde su verdadero ser. La liberación (o
desublimación) ocurre en el momento explosivo de la fiesta. Las dos fases
del proceso están íntimamente ligados: la represión misma provoca la
necesidad de arrancarse la máscara y soltar los impulsos aplastados. Ahora
bien, el cuarto capítulo del libro, titulado ‘Los hijos de la Malinche’,
propone una lectura de los orígenes históricos de los rasgos de la psicología
del mexicano. Paz encuentra estos orígenes en la Conquista de México y
los describe en términos de un romance familiar con fuertes reminiscencias
del pensamiento de Freud, en particular sus escritos sobre el complejo de
Edipo.
El texto de Paz se presenta como una re-escritura del tema del parricidio y
el incesto en Freud. Mientras que en el esquema de Freud, el hijo ama a la
madre y odia al padre, en Paz, el mexicano, que toma el lugar del niño
freudiano, rechaza a la madre –representada en la figura de la Malinche– y
se identifica con el padre –simbolizado en la figura de Hernán Cortés–. En
palabras de Paz: “la característica del mexicano reside, a mi juicio, en la
violenta, sarcástica humillación de la Madre y en la no menos violenta
afirmación del padre” (Paz 1993a: 217). Sin embargo, la lectura de Paz
tiene un diseño más complejo del que se reconoce a primera vista. El autor
de El laberinto de la soledad no se limita a invertir el esquema freudiano. A
medida que el lector se va adentrando en ‘Los hijos de la Malinche’, se da
cuenta de que en esta versión del romance familiar, el padre es rechazado
tanto como afirmado, la madre glorificada tanto como humillada.
Paz explica que en el contexto mexicano el padre es el Macho, o el Gran
Chingón, que no protege ni guía a sus hijos, sino que ejerce su poder de
una forma cruel y arbitraria, con la intención de humillar en vez de
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amparar. Según Paz, una de las consecuencias de esta disposición agresiva
del padre en el imaginario nacional es que el mexicano tiende a no sentir
una gran veneración por Dios el Padre, “figura más bien borrosa”,
expresando por otro lado una gran devoción a “Cristo, el Dios hijo, el Dios
joven”, así como otras figuras que representan el papel de víctima, como
Cuauhtémoc, el último emperador de los aztecas (Paz 1993a: 220). En
cuanto a la figura de la madre, la contrapartida de la Malinche –a quien,
como sabemos, el mexicano repudia– es la Virgen de Guadalupe, cuyo
papel es de servir, en palabras de Paz, como “refugio a los desamparados”,
“consuelo de los pobres”, “escudo de los débiles”, y “amparo de los
oprimidos” (Paz 1993a: 223). En resumen, el mexicano proyecta en la
Virgen de Guadalupe todos sus deseos de obtener amor y amparo en la
vida. Y para entender cabalmente lo que esto significa para la relación entre
el hijo y la figura materna en el imaginario mexicano, es útil recordar la
observación de Roger Bartra sobre “la profunda dimensión erótica y sexual
de la Virgen en la cultura cristiana” (Bartra 1987: 206).
Paz identifica en el mexicano un complejo de Edipo tanto convencional
como negativo. En palabras de Freud, podemos hablar de un “complete
Oedipus complex” [complejo de Edipo completo] (Freud 1923: 42). Este
concepto implica el reconocimiento, según Peter Rudnytsky, de que
“sexual and aggressive impulses directed toward members of both sexes are
inherent in the eternal triangle of the Oedipus complex” [los impulsos
tanto sexuales como agresivos dirigidos hacia los miembros de ambos sexos
son inherentes al eterno triángulo constituido por el complejo de Edipo]
(Rudnytsky 1987: 39). Ahora bien, el lector de Paz se preguntará, ¿con qué
propósito recurre el autor de El laberinto de la soledad en su análisis del
carácter mexicano al modelo freudiano del romance familiar? Obviamente,
el propósito es en primer lugar el de describir, o, mejor dicho, desvelar los
secretos de la identidad mexicana. Pero el uso del método psicoanalítico le
da una dimensión adicional a las reflexiones de Paz: la de diagnosticar una
enfermedad y contribuir a su curación. Esta dimensión terapéutica aparece
de una forma aún más explícita en Posdata, ensayo que se ofrece como una
puesta al día de las ideas expuestas en El laberinto de la soledad.
Paz escribe Posdata como respuesta a los trágicos eventos ocurridos el 2 de
octubre de 1968 en la Plaza Tlatelolco de la Ciudad de México. En esa fecha
el gobierno decide aplastar el movimiento de protesta estudiantil y popular
que había surgido en el transcurso del año, masacrando a centenares de
personas que se habían reunido en una manifestación pacífica en el centro
de la capital. El ensayo de Paz se propone investigar las causas de la
masacre perpetrada por el gobierno mexicano en contra de sus propios
ciudadanos. Pero Paz no busca estas causas en el contexto inmediato de la
situación del país en el 68, sino que lleva al lector a un lejano pasado de la
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nación, concretamente a su pasado pre-colombino. Al explicar y justificar
su metodología, Paz emplea una terminología explícitamente freudiana. El
autor de Posdata postula la existencia en México de una historia
“subterránea o invisible” (Paz 1970: 114), y propone que esta historia
ocupa un lugar en la psique colectiva del país semejante al lugar del
inconsciente en la psique individual. Paz afirma que esta historia invisible
irrumpió en la vida mexicana en la noche del 2 de octubre de 1968.
¿Cuáles son los elementos principales de esta historia subterránea que
pareciera guiar los destinos de la nación mexicana? Lo primero que hay que
señalar es que Paz sugiere que esta historia se define a partir del mundo
azteca. Al desvelar los secretos de este mundo, Paz se concentra en la
imagen de la pirámide como representación simbólica de la cultura azteca,
cultura que el México moderno parece haber heredado. La pirámide evoca
el concepto de la dominación: según Paz su estructura arquitectónica es un
emblema de la estructura jerárquica de la sociedad mexicana, desde los
aztecas hasta el México pos-revolucionario del siglo XX. Los aztecas tenían
a sus tlatoanis; los mexicanos del siglo XX a sus presidentes. La pirámide
también representa la práctica del sacrificio humano, práctica clave en la
cosmología azteca. Como se sabe, en el mundo azteca las pirámides eran el
escenario en el que se cumplían estos sacrificios. En la masacre de
Tlatelolco Paz percibe una reaparición de la antigua práctica del sacrificio
humano y una manifestación del carácter jerárquico y opresivo de la
sociedad mexicana. Es como si ciertos contenidos latentes del inconsciente
colectivo hubiesen repentinamente surgido a la superficie.
Como ya he señalado, la lectura paciana de la masacre de Tlatelolco tiene
dimensiones no solamente descriptivas sino también terapéuticas. Paz
propone que el pasado todavía vive en el México moderno. Refiriéndose al
mundo azteca, afirma que “su fantasma nos habita” (Paz 1970: 134). El
propósito de Paz al escribir Posdata es de exponer este fantasma a la luz del
día. Y al explicar los beneficios que se podrían derivar de tal operación
intelectual, el autor mexicano introduce de nuevo una terminología
derivada de la teoría psicoanalítica. “Por eso creo,” afirma Paz, “que la
crítica de México y de su historia –una crítica que se asemeja a la
terapéutica de los psicoanalistas– debe iniciarse por un examen de lo que
significó y significa todavía la visión azteca del mundo” (Paz 1970: 134-
35). Mientras que en El laberinto de la soledad Paz había examinado el
impacto de la conquista en el imaginario mexicano, en Posdata se
concentra en la herencia azteca. Pero en ambos casos –aunque de una
forma más explícita en el texto posterior– el autor mexicano apunta a la
destrucción de los mitos colectivos que subsisten en el inconsciente de la
nación, para así contribuir a la construcción de una sociedad más sana, más
abierta y más racional.
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Tomando en cuenta tanto su imagen de la mente humana como su
concepto del método científico, podemos afirmar que la teoría
psicoanalítica tiene una relación ambigua con la modernidad. Si partimos
de un concepto de la modernidad como heredera de la Ilustración,
constatamos por un lado que el énfasis de Freud en los impulsos
primitivos, arcaicos e instintivos que definen a la psicología humana
implica un rechazo al ideal moderno del ser humano como un ente
transparente y racional. Por otro lado, la teoría psicoanalítica promueve
una práctica terapéutica orientada hacia el auto-conocimiento y la curación
de las neurosis, lo cual sugiere que esta teoría forma parte del legado de la
Ilustración y su visión racionalista y optimista de la vida humana. Steven
Marcus señala que en Freud encontramos un “intellectual commitment
and adherence to the idea of science” [compromiso intelectual y adhesión
a la idea de la ciencia] (Marcus 1984: 110), pero también propone que el
fundador de la teoría del psicoanálisis es “one of the last great legatees of
the Romantic tradition in European thought” [uno de los últimos grandes
herederos de la tradición romántica en el pensamiento europeo] (Marcus
1984: 38).
Esta doble visión se refleja en los escritos de Paz sobre la identidad
mexicana. Por un lado, el autor mexicano propone una lectura de esta
identidad que enfatiza el lado oscuro, violento y difícil de controlar de la
psicología colectiva. Por otro lado, Paz afirma que los seres humanos
poseen una capacidad para la crítica y el auto-conocimiento que les permite
liberarse de los efectos nocivos del pasado. La presencia simultánea de estas
dos visiones en los escritos de Paz explica por qué algunos críticos del
Premio Nobel mexicano lo acusaron de promover en Posdata una lectura
mítica de la identidad mexicana (García Cantú 1970: xi), mientras que Paz
afirmaba, a modo de respuesta, que su intención en ese libro había sido
precisamente de atacar a los mitos culturales de su país, poniendo en
práctica “esa crítica de la ideología que Marx consideraba como la base de
toda crítica” (Paz y Orfila 2005: 243). Los críticos de Paz se enfocaban en
la primera fase de la operación crítica del autor, mientras que Paz ponía el
énfasis en la segunda fase de esa operación.
Yvon Grenier propone que el pensamiento de Paz se caracteriza por una
tensión entre romanticismo y liberalismo (Grenier 2004). De la tradición
romántica Paz hereda su visión redentora de la poesía, su nostalgia por una
sociedad orgánica (como la que evoca en sus comentarios sobre el
zapatismo en El laberinto de la soledad), y su crítica al racionalismo y el
materialismo de las sociedades modernas. Del liberalismo, Paz toma su
creencia en la libertad individual, el pluralismo y la democracia. La tensión
entre las dos tradiciones se produce debido al hecho de que la libertad
individual promovida por las sociedades liberales y democráticas tiende en
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la práctica a orientarse hacia los intereses comerciales y materialistas
desdeñadas por los pensadores románticos. Paz nunca logró reconciliar las
dos herencias culturales y políticas que lo formaron, y siguió combinando
hasta el fin de sus días la defensa fervorosa del pluralismo y la democracia
con la denuncia igualmente apasionada de las sociedades de Occidente
donde regían el pluralismo y la democracia, pero también el nihilismo, la
falta de espiritualidad, y el consumismo.
El análisis que aquí se ha hecho del papel de la teoría psicoanalítica en la
obra de Paz confirma esta doble orientación del pensamiento del Premio
Nobel mexicano. La tensión entre liberalismo y romanticismo identificada
por Grenier como una clave para entender el perfil intelectual de Paz tiene
un paralelo en uno de los rasgos sobresalientes de la teoría de Freud: la
tensión entre irracionalismo y racionalismo. En el deseo de Freud de
penetrar en los rincones oscuros de la psique humana se escuchan los ecos
de la vieja fascinación de los románticos por los sueños y la imaginación,
la locura y la creatividad. A la vez, el proyecto terapéutico lanzado por
Freud se alía con la confianza en la ciencia y el progreso de las sociedades
modernas y liberales. En la apropiación paciana del pensamiento freudiano
llama la atención un cambio de enfoque crucial: en vez de interesarse por
la psique individual, Paz escribe sobre la conciencia (o mejor dicho, el
inconsciente) colectivo. Pero en su relación con el tema del inconsciente
colectivo de su país, Paz refleja la misma tensión que ya observamos en el
pensamiento de Freud. Por un lado, la identidad nacional representa una
fuerza oscura e irracional que puede producir horrores (como en Tlatelolco
en 1968), pero también puede ser la fuente de una gran creatividad (como
sugiere Paz en muchos pasajes de El laberinto de la soledad). Por otro lado,
la identidad nacional se presenta como una especie de enfermedad que no
tiene cabida en una sociedad liberal y democrática, y que por lo tanto exige
la intervención del intelectual terapeuta para su cura.
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El hispanismo omnipresente pretende ofrecer 
al lector, aficionado o profesional, un amplio 
abanico de temas de lingüística y literatura 
hispanas. 

El volumen se estructura en cuatro partes. 
La parte inicial se presenta como una 
miscelánea de testimonios personales en 
honor del catedrático Robert Verdonk, uno 
de los primeros propulsores del hispanismo 
en Flandes en la época contemporánea, y 
gran especialista, entre muchos otros temas, 
en el español de Flandes en los siglos XVI 
y XVII.

La segunda parte lleva al lector al 
apasionante mundo de la lingüística 
haciéndole descubrir o redescubrir temas 
muy variopintos como los primeros 
repertorios lexicográficos en España, los 
orígenes del castellano en textos leoneses 
del siglo XIII o los contactos lingüísticos 
entre el español y las lenguas de Bélgica. 
Se presentan también análisis rigurosos 
de temas de gran complejidad del español 
antiguo y actual con contribuciones 
científicas desde ángulos muy diversos, la 
lexicología y la lexicografía, la lingüística 
cognitiva funcional y la lingüística de 

corpus. Asimismo incorpora estudios de 
orientación sociolingüística y terminológica 
así como de lingüística aplicada al 
español como lengua extranjera para fines 
específicos.

La parte de literatura incluye artículos 
sobre autores de orígenes hispanos muy 
variados como el chileno Jorge Edwards, el 
peruano Mario Vargas Llosa, el argentino 
Juan Gelman y el puertorriqueño Emilio 
Díaz Valcárcel. Además propone un 
acercamiento a unos poemas políticos de 
Miguel de Unamuno así como un análisis 
de las crónicas redactadas con motivo del 
viaje de presentación del Príncipe Felipe 
en 1549 a Flandes. Termina con un texto 
sobre el escritor flamenco Jozef Simons y 
su contribución a la divulgación de España 
y de la literatura española en Flandes a 
principios del siglo veinte.  

La cuarta parte acerca al lector a temas 
relacionados con México. Algunos textos 
reflejan aspectos de la diversidad lingüística 
y cultural mexicana, otros de índole literaria 
aportan una valiosa información sobre 
la especificidad de la literatura mexicana 
y su papel en la historia de la literatura 
hispanoamericana. Asimismo se inducirá 
al lector a reflexionar sobre la opinión que  
tenían los neerlandeses sobre México en el 
periodo 1810-1940. Además, esta última 
parte contiene dos contribuciones sobre la 
labor del Centro de Estudios Mexicanos de 
Amberes, uno de los logros más prestigiosos 
del catedrático Robert Verdonk a favor de 
la difusión del rico patrimonio cultural e 
intelectual de México.
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