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La personalidad de Cristino 
de Vera es de las que jamás 
se confunden. Su obra se de­
fine de suerte inequívoca. Con 
un mundo de vida y muerte. 
De melancolía y misticismo. 
De profundidad emocional da­
da por un estatismo que sa- 
craliza lo que pinta, traspo­
niendo las mínimas y sencillas 
cosas y seres de su universo 
cordial en una tan mágica 
como transida sobrerrealidad. 
Cristino de Vera es canario 
que parece nacido en la es­
tepa castellana, empapado de 
la sequedad del paisaje. Ane­
gado en la sobriedad por do­
quier. Estremecido y estre­
meciendo. Cristino de Vera 
se ganó pronto la atención 
de la crítica y del coleccio­
nismo, de quienes buscan la 
pintura y, sobre todo, la hon­
dura de contenido. De la ma­
no de su maestro Vázquez
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INTENTO BIOGRAFICO

En la muchedumbre, cada uno 
lleva consigo la obstinación de 
su destino.

ODILON REDON

Perdónese la exageración. Sobre po­
co más o menos, en cuatro palabras 
y media se podrían relatar aquí los 
parvos datos biográficos que Cristino 
de Vera ha tenido a bien facilitar­
me. De haberle hecho caso, toda su 
humana senda biográfica se reduciría 
al folio incompleto con que él creyó 
condensar sus cuarenta y un años de 
existencia, de mucho pintar y de sen­
tirse gozoso a ratos y, a ratos tam­
bién, padeciendo entre seres y cosas.

Conviene no confundirse. Cristino 
no es parco de palabra. Ni perezoso 
con la pluma, cual se verá. Pluma y 
palabra discurren fluidas, a la par que 
densas, en él. Cristino gusta ex­
playarse con los amigos y, así lo 
creo, hasta con los que no lo son 
tanto. Siente fuerte inclinación a trans­
m itir sus pensamientos, sus atinados 
juicios y sus cálidas, nunca exaltadas.



opiniones. Al tiempo que nos habla de sus aiifafes 
nerviosos. Es hombre dado a confiar en los demás. 
A la buena de Dios, propende a compartir sentimien­
tos e ideas, a crear con su presencia y conversación 
un comunicativo ciima de intimidad. De cordialidad 
sin falsos recovecos ni engañosas trastiendas. Cris- 
tino es así, tan sin reservas, pero sóio que de cier­
ta forma y sin traspasar ciertas barreras propias dei 
decoro y de la tímida cordura del hombre impregnado 
de veraz modestia.

Cristina de Vera está dotado de la mejor disposi­
ción para ser generoso. Para hacernos partícipes de 
mucho de cuanto bulle en su ánimo. Pero uno ter­
mina por saber pronto cómo, las más de las veces 
inconscientemente, se guarda así como otro tanto. 
Nada más que por pudor. Por cumplida discreción. 
Sin que nunca se le ocurra dar calladas por res­
puestas.

A Cristino sin duda le place que hablen de su 
obra de pintor, mas no le importa demasiado lo de­
más relativo a su persona. Y no porque desconozca 
qué real identidad existe y tiene que existir entre 
ambas. Entre arte y humana personalidad.

Ciertamente han sido varias e incluso tenaces las 
conversaciones por mí provocadas, para que me refi­
riera todo lo más de su vida profesional que él cre­
yera razonable acopiar en esta rápida biografía. En 
ningún momento se ha resistido a la pertinaz en­
cuesta. Nunca mostró ni un mínimo e involuntario 
gesto de incomodidad o negativa. Empero, en todo 
momento se las ha valido muy bien para burlarme, 
hablando de mucho de lo divino y de casi otro tanto 
de lo humano.

Aparte mi torpeza, no le ha sido difícil escamo­
tearme las respuestas, entre otras razones, porque yo 
pretendía por encima de todo percibir el pálpito de 
su más honda catadura moral, psíquica. Me parecía
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harta pérdida renunciar a ésta, sólo a cambio de 
una mayor coiecta de hechos o datos. Me era pre­
ferible intentar aquilatar al hombre en su médula, 
intuirle: en vez de reducirle a una sarta de docu­
mentados acontecimientos o pintorescas anécdotas. 
Además ocurre que Cristino de Vera está a sóio 
ia mitad de su existencia. No ha mucho cumplió los 
cuarenta y un años y, a esa edad, únicamente ios 
muy necios o los prematuramente seniles escriben 
memorias o facilitan extensas biografías.

Aun así, le pedí a Cristino que me escribiese cuan­
to se le ocurriera de carácter biográfico. El resultado 
fue óptimo, pero no lo que entendemos por biográ­
fico. He aquí ei texto completo, tal como a vuela 
pluma le debió de salir a Cristino, lleno de senti­
mientos y conceptos que expresan su personalidad 
pero que no la «historian»:

«De las primeras impresiones..., las alegrías emo­
cionales que producen lo visto y sentido en la in­
fancia..., yo recuerdo que mi abuelo, hombre modesto 
de Granadilla un pueblecito de Tenerife, cuando al­
guna vez me llevaba a una película o al circo, al salir 
solía hacerme observar lo que él llamaba el gran 
espectáculo y este era o un arco de Iris al atardecer, 
o un cúmulo de nubes, bien blancas o oscuras, o el 
viento haciendo vibrar un árbol... o la sola contem­
plación de ese árbol. Había

árboles serenos
árboles que parecían chillar
árboles muy vivos y otros muertos.

»A mí siempre me impresionó aquello que rodea­
ba toda cosa, la luz, pues cada cosa con un matiz 
diferente era para la emoción otra cosa diferente. 
De pequeño, cuando estaba enfermo, me quedaba 
cerca de la ventana y allí miraba horas y horas las 
variantes de los celages... En minutos todo era cam­



biante y siempre maravilloso. Otras, cuando estaba 
triste, todo lo visto hería mis sentidos y entonces 
figuras, objetos... cosas... eran menos radiantes. La 
luz que les rodeaba me parecía más oscura y tene­
brosa. Si pasaba de lejos una figura su contorno era 
más difuso y de cerca el rostro era más dramático.

»Uno al pasar de los años va almacenando cien­
tos de impresiones: luego, llegado el momento, ya 
elegida la profesión, los primeros días al empezar 
a pintar, el cuerpo y el espíritu temblando y uno 
queriendo ya expresar algo, sin poseer aún el mé­
todo y el medio para ello..., las primeras visitas al 
Museo del Prado..., y entonces las luces ya reali­
zadas de los grandes maestros, la mística de Zur- 
barán, la irreal de Velázquez, la luz de rango del 
Greco. Más adelante Cézanne, Van Gogh, Monet, 
Juan Gris, etc., etc. Uno comprende que un artista 
puede poner en orden su pequeño o más grande 
mundo interior de emociones y sensaciones y al 
clasificarlo lo pueden entender los demás. Era ma­
ravilloso, vuelta de muy joven a la tarea, aprender 
a dibujar, a pintar y a observar esperando. Más ade­
lante hacia los veinte años, tímidamente me decido 
a hacer una figura en grises f  alguno de mis bode­
gones. En éstos había, eso lo recuerdo, un jarrito 
blanco. El problema era dar la medida de la emo­
ción de la luz resbalando sobriamente por ese humil­
de objeto. También había que cuidar la materia, que 
fuese austera y simple.

»Una vez de pequeño y en pleno campo vi un crá­
neo humano... y aún no había visto un muerto. Venía 
de jugar con una cometa de papel azul y gris y era 
hermoso verla mezclarse con el cielo tan azul y el 
viento tan ligero de aquel día. Era la vida, con la 
alegría de cierta belleza. De pronto, al observar el 
cráneo, tuve mi primera sensación real y fuerte, mi 
primer contacto con una de las que habían de ser
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mis observaciones ya de fijo. La to^^i incompren­
sión del sentido de la muerte... Quizá ya por eso, 
de un tiempo acá, he metido en mi pintura los crá­
neos, pero con sol, con astros, e intentando darle 
una visión de belleza y serenidad. Como huida de 
esa primera vivencia real y dramática del existir. 
A veces también he pintado figuras muertas, pero 
yo he querido hacerlas como levitando y una sere­
nidad que viniese al rodearla de una luz irreal.

»No descubro nada al decir que el sufrimiento y 
la soledad agudizan la sensibilidad. Después de tem­
poradas de tristeza profunda y grandes crisis, vuelve 
uno al trabajo con más ideas y la cabeza más despe­
jada, para incorporar matices nuevos a cuadros ya 
realizados.

»En épocas difíciles de todo tipo yo siempre he 
leído biografías de otros artistas que lo han pasado 
peor... y eso sirve de ejemplo y estímulo para ali­
mentar de nuevo la vocación y no caer en un maso­
quismo egocéntrico destructivo.

..Cuando uno va liberándose de parte de vanida­
des, egocentrismos, de necesidades, de halagos, 
etc., yo creo que entonces es más limpio y ligero 
y en cierta manera más libre.

..Uno debe coger el pincel cada día como un mo­
desto artesano..., mas sabiendo que detrás de la 
artesanía puede estar la comunicación o la apertura 
de uno mismo con su propio espíritu.

..Uno se engrandece si no se ciega y se limita 
solamente a lo que él hace, si no se abre a lo que 
hacen o intentan hacer otros artistas y su espíritu 
se conecta a otras formas de belleza y dolor de los 
otros..., aunque sean radicalmente diferentes... Ver 
formas de sentir distintas, distingue y clarifica lo 
propio de uno.

..Yo creo que el peor enemigo para la vocación 
es al pasar de los años el escepticismo que invade

11



al hombre, ante el tremendo e incomprensible ab­
surdo del existir. Yo me defiendo un poco encerrán­
dome entonces más intensamente en el trabajo, 
que es liberador en cierta forma de tanta emoción, 
tanto absurdo y tanto terror.

»Yo he pensado a veces que si uno se detiene ante 
cosas muy diversas, un rostro querido, un insecto, 
una flor, un árbol, un cielo, una jarra, qué sé yo, si 
uno lo mira con ojos iimpios, en todo hay como un 
fondo de revelación y mensaje que nos amplía y 
enriquece.»

De cómo Crlstlno tiende a vivir en el sólido refu­
gio de sus emociones, no encontraremos mejor tes­
timonio que ese texto que acabo de transcribir. 
Prueba por entero la verdad de mis asertos anterio­
res. Mas, a pesar de todo elio, algo habremos de 
saber de la vida de Cristina de Vera.

Por de pronto, que nació en Santa Cruz de Tene­
rife el 15 de diciembre de 1931. Que es un isleño, 
hijo de isleños, criatura de alma dada a una insula­
ridad psicológica en que lo hospitalario y expansivo 
de su talante no es obstáculo serio a los ensimis­
mamientos de cuando se halla a solas. Y de cuando 
es todo efusión ante los demás. Fueron sus padres 
Cristlno de Vera Toledo y Carmen Reyes Ramos, 
ambos canarios de por muchas generaciones, en 
cuanto a ellos y a su hijo se les ha podido alcanzar 
a conocer.

Cristino siguió la primera enseñanza en un cole­
gio municipal de Santa Cruz de Tenerife. Luego, en 
el Instituto de Segunda Enseñanza de su misma ciu­
dad natal, cursó hasta quinto de bachillerato. Sin 
llegar a más, pues presto le bulleron en la mente 
dos impulsivas ilusiones: la de echarse a la mar y 
la de dedicarse a la pintura.

Para el primero y, a la postre, frustrado de esos 
sueños, ingresó en la Escuela Oficial de Náutica
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donde sólo permanecería dos cursos. Para el segun­
do, en seguida pasó a la Escuela de Artes y Oficios.

Siendo muy niño, un día en que caminaba hacia 
el colegio, le produjo imborrable impresión ver pin­
tar en un mercado a alguien que nunca llegaría a 
tratar. Para remate, en la escuela le fascinaba con­
templar cómo dibujaba gatos un chico compañero 
suyo. Así de baladíes en apariencia fueron los pri­
meros aldabonazos dados por su entorno en la que 
sería su vocación definitiva. Hasta mucho más tarde 
no sabría que un hermano de su abuelo materno 
había sido pintor de afición y director de una banda 
en el pueblo de Granadilla. Jamás le conoció. Se lla­
maba José Reyes Martín y, a su inclinación por la 
pintura y la música, se añadía la de la literatura. 
Cristino de Vera afirma que publicó algún artículo 
en «El Liberal».

Sobre la niñez de Cristino de Vera ejerció honda 
y enriquecedora influencia su singular abuelo Al­
berto Reyes, todo un tipo repleto de fantasías, que 
vendió unas tierras en Granadiila para vivir soñan­
do sin temer nunca que se le acabaran los dineros, 
tal cual, por desgracia, le hubo de ocurrir. Alberto 
Reyes no escribía versos pero, para el nieto, tenía 
grandísima alma de poeta. Inventaba viajes. Fanta­
seaba a troche y moche. Se despachaba a sus an­
chas hablando de Nueva York, como si hubiera estado 
allí. Para él el arco iris era ni más ni menos que «el 
puente por donde ir a otra parte». Con el solo con­
curso de su libérrima imaginación explicaba a su 
boquiabierto nieto cuaiquier fenómeno de la natu­
raleza.

Los vivificantes ensueños del abuelo se corriple- 
taron con los relatos ávidamente escuchadp3'-"j3or 
Cristino a los humildes pescadores de Médano? pl^-, 
ya de Granadilla donde iba a veranear. Ajfauifos^cfe 
esos pescadores habían sido emigrantes. \^ ^ la tá t>



de mundos del otro lado de la anchísima mar océa- 
na. De Venezuela. Del Orinoco. Sin saberlo, echaban 
pólvora en las llamas de una infancia destinada a 
madurar humanamente por la senda del arte.

Cristino recuerda con serio respeto y encendida 
gratitud a Mariano de Cossío, su profesor de dibujo 
de la Escuela de Artes y Oficios. Mariano de Cossío 
le trajo a Madrid y le llevó al café Gijón para pre­
sentarle al maestro Vázquez Díaz. Cristino tenía die­
cinueve años cuando pasa a ser discípulo del gene­
roso — ¡sí, generoso!—  don Daniel Vázquez Díaz.

Además de primerísima figura del arte español, 
Vázquez Díaz era un prestigiado profesor que se 
hacía pagar bien por quien podía hacerlo. Empero, 
como a otros — a Canogar, por ejemplo— , a Cristino 
nunca le cobró la enseñanza. Con Vázquez Díaz siguió 
tres años de aprendizaje. A cambio, don Daniel pedía 
poquísima cosa. Todos los primeros de mes Cristino 
y Canogar tenían que entrar en el estudio de la calle 
María de Molina, diciendo con la mejor voz posible 
que ya habían dejado la mensualidad de 6.000 pe­
setas. Don Daniel había discurrido este ardid para 
acelerar el cobro de los alumnos que efectivamente 
pagaban sus lecciones con 4.000 pesetas — no con 
6.000— , mucho dinero para unas clases de pintura 
de aquel entonces.

Más todavía. Don Daniel no se conformaba con 
sólo regalarles sus conocimientos dándoles cobijo 
en su taller. Con la agudeza y habilidad oratoria de 
que tanto gozamos quienes tuvimos la impagable 
fortuna de conocerle, discurseaba a sus discípulos 
ricos, moviéndoles a regalar colores a los camara­
das de flaco presupuesto. A buen seguro que les 
haría creer que la suerte del futuro de las artes pa­
trias y hasta mundiales pendía del único hilo de su 
desprendimiento.

Cristino de Vera simultaneó su estancia en el ta­
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ller de Vázquez Díaz con las prácticas libres y noc­
turnas del madrileño Círculo de Bellas Artes.

Después, sin abandonar el Círculo, se asomó de 
una manera informal a la Escuela Superior de Be­
llas Artes de San Fernando, «salpicando» clases, 
según él mismo expresa. En ella cató la bondad de 
Eugenio Hermoso que paseaba su hombría de bien 
y su tan cándido como inteligente gracejo en el aula 
de Antiguo y Ropajes — sin uno de éstos y sí re­
bosante de la consabida escayolería clásica y no tan 
ciásica. Poco paró a la vera de tan particular maes­
tro, porque, al decir de Cristino, el hombre bueno 
que era Hermoso sólo reparaba en minúsculos bri­
llos. Y ciertamente era así. No una sino' muchas ve­
ces vi a ese dulce y encantador extremeño que fue 
Hermoso respingar su flexible nariz, fruncir su en­
trecejo al entornar los ojos para señalar a alguno de 
los despistados o pacientes discípulos de la Escuela 
un microscópico fulgor en cualquiera de los más 
pequeños mechones del todopoderoso Canon de Po- 
licleto. Todo eso sin importarle al bendito don Euge­
nio el disparate de proporciones que su alumno 
hubiera podido pergeñar sobre el papel. Si alumno 
libre, lo mejor era emigrar lo más lejos posible de 
la «disciplina» de pintor — en ocasiones—  tan sen­
sible como — siempre—  nulo maestro. Yo, personal­
mente, le guardo sincero afecto. Quizá, él era el me­
nor responsable de que ejerciera su incapacidad para 
la docencia. Era más fácil indignarse con quienes le 
habían puesto en el brete de asumir responsabilida­
des para las que no había nacido.

En la clase de Colorido y Composición, regentada 
en tales días por Joaquín Valverde, pasó dos cursos. 
Con razón le maravillaba el depurado gusto y la ex­
quisitez de espíritu con que este maestro disponía 
sobre la tarima: un desnudo femenino, maniquíes 
sorprendentemente aderezados de paños y algún
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que otro objeto más. Valverde es hombre de enorme 
refinamiento y cortísima producción. Vivía, y vive, 
en introvertido aislamiento que hasta a sus íntimos 
les costaba, y cuesta, franquear. Aparte de ese ta­
lento de componer y proponer modelos que vivamen­
te recuerda Cristino de Vera, Valverde enseñaba in­
fundiendo el continuo enigma de su misteriosa pa­
labra y hermética personalidad. Los muchos mucha­
chos que caían bajo su poder de sugestión llegaban 
a sentir por él insobornable respeto. Salían miste­
riosamente enriquecidos de las elípticas disquisicio­
nes con que dejaba correr sus esotéricos pensamien­
tos, ni por descuido, jamás expresados con directa 
claridad. Valverde se les Imponía desde su pulcra 
distinción y elevada estatura física. Sus silencios 
estremecían a los propicios a su hipnosis docente. 
Yo me complazco en imaginar a Cristino mirando a 
tal maestro con ojos tan ávidos como anhelantes. 
Cristino confiesa que entonces era muy tímido. Y 
pienso que la timidez de Cristino era — y es—  la 
del poderoso receptivo. No la del íntimamente rebel­
de cuyas intempestivas reacciones superan con mu­
cho en violencia a las de los osados por naturaleza.

En la Escuela de Bellas Artes asistió también Cris- 
tino de Vera a las clases de Procedimientos Pictó­
ricos impartidas por un verdadero conocedor de la 
materia, Ramón Stolz Viciano.

Stolz, valenciano con testa y sangre de vienés, 
era inteligente hasta la médula, más allá de los pies 
a la cabeza de su corta talla corporal. Era, además, 
maestro nato dotado de insospechados saberes de 
muy diversa índole. Poseía amplia, magnífica, bien 
leída y digerida biblioteca, pero, tanto en clase como 
en los pasillos de la Escuela, o en la misma calle, 
su Ininterrumpible magisterio personificaba la anti­
pedantería. Su honda y profunda experiencia vital 
en toda y cada una de sus palabras, su humanísima
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capacidad de comprensión, no le impedían la mayor 
entereza de carácter, buscar en el acto los medios 
— a veces, consistentes en una simple anécdota ejem­
plar—  para rectificar la conducta o las ideas de al­
guien que anduviera errado y, para el caso, daba lo 
mismo que el corregido fuera respetuoso alumno 
que importante y archiseguro prohombre. Con él 
ciertamente se aprendía de continuo y, desde luego, 
los procedimientos pictóricos de su cátedra. Murió 
todavía joven, maltrecho su corazón, cuando culmi­
naba su brillantez mental. Muchos lamentaron su 
imprevista y desventurada pérdida. Yo aún no he 
podido dejar de llorarla.

Por último, Cristino, en nada desacertado a la hora 
de buscar o rechazar maestro, asistió en la Escuela 
a las prácticas de Pintura Mural de la que era cate­
drático Vázquez Díaz y en la que espontáneamente 
participaba también Stolz, su más joven amigo. En 
ese taller escolar, el dúo docente Vázquez Díaz-Stolz 
fue algo que difícilmente se repetirá.

La suerte le ha acompañado a Cristino de Vera 
en su formación libre y semiacadémica. Su instinto 
le conduce a no perder el tiempo en seudodiscipli- 
nas, en rutinas docentes enquistadas con fuerza de 
superstición en mentes anacrónicas, fuera de Juego 
a la hora de hacer y de discurrir. El, tan tímido, está 
dispuesto a lanzarse sin titubeos en el fárrago de 
la vida artística. En 1956 hace su primera exposición 
en la galería A lfil. Así comenzaba su ascendiente 
notoriedad. De ningún modo pasa inadvertido. La 
fortuna no le será esquiva. Inmediatamente la crí­
tica de arte se fija en él, tal cual se verá en el ca­
pítulo correspondiente a sus exposiciones, a los co­
mentarios que mereciera y al proceso de su arte a 
través de ellos revelado.

En 1959, una beca March le permite viajar. Dirige 
sus pasos a Bélgica y Holanda. Sin duda, la esplén­
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dida colección de primitivos nórdicos contenida en el 
Prado, le haría caminar rumbo a su patria, en busca 
del primitivismo espiritual necesario para enrique­
cer ei innato de su temperamento. Cristino habla 
con calor de Van der Weyden, de Menling y Van der 
Goes. Sin embargo. Van Eyck le parece «demasiado 
formalista». Yo entiendo que Cristino intuye cómo 
en Van Eyck el realismo es de intensidad tal como 
para temer por el candor de la expresión íntima y 
del hálito místico cristiano medieval. Supongo que 
adivina cuánta potencia tiene en Van Eyck el mate­
rialismo del Norte. Eso es lo que debe querer sig­
nificar lo de «demasiado formalista». El formalismo 
a que se refiere es el producido por la observación 
empírica, no ei de índole estética, o psíquica.

Para un hombre sensible y lúcido cual Cristino 
de Vera, de antemano nutrido con las lecciones del 
Museo del Prado, difícilmente podían ser un descu­
brimiento los primitivos flamencos y neerlandeses. 
En esos viajes sí serían una revelación otros artis­
tas como Van Gogh, Gauguin o Cézanne. Van Gogh 
le proporcionaría enérgica sorpresa. No era tan «rudo» 
como había venido creyendo al conocerle sólo por 
reproducciones y los textos de los crticos sus exé- 
getas. Vio en él lo que en realidad busca Cristino 
de Vera: el «espíritu», «su espíritu», el de la indi­
vidualidad insularizada. Tampoco esperaba hallar tan­
ta «carga mística» en Cézanne y Gauguin. A un ser de 
alma mística nada le cuesta hallar misticismo en 
aquello donde penetra el ardor de sus ojos enfebre­
cidos. Todo es del color del cristal con que se mira. 
Rembrandt — la sensualidad pictórica antítesis de 
las austeridades zurbaranescas—  tuvo que provocar­
le la opinión que muy sinceramente le brota al de­
cirme que «es uno de esos genios que deslumbran 
pero que aportan menos». A mi entender, Cristino 
debió de ver en el misterio de las luces rembrand-
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tescas algo que no se podía conjugar con el tenue 
y estremecido fulgor de la luz irradiada por ánimas y 
cosas, por el fosforescente resplandor que algún 
día exhalarían las humildes realidades que Cristino 
pintaría con fervor angélico. Bueno será no olvidar 
que Cristino aún se haiiaba a menos de la mitad de 
la senda que le conducía al estadio en que pinta hoy.

En 1962 la Fundación March le vuelve a conceder 
otra beca. Esta vez para viajar por Francia e Itaiia 
y dar un salto a Londres. Recorre Venecia, Floren­
cia, Siena, Roma y Miián. Recordando esa otra esca­
pada por la Europa del gran arte, inconscientemente 
no me cita a los grandes sensuales. A Tiziano, Tin- 
toretto y Veronés. Venecia le preocupaba por su fa­
mosa Bienal. Quería ver los «mostruos» del arte de 
su tiempo, de todas partes, en su propia salsa. Que­
ría saber qué significaba su propia participación en 
medio de todo aquello. Tenía que ser así. Asombrán­
dole la belleza de los venecianos del XVI, Cristino 
se apartaría instintivamente de elios.. Cristino con­
cuerda con los decimonónicos seguidores de Ruskin. 
En Italia, le resultó «más emocionante lo primitivo 
que lo maduro». Le subyugaron los primitivos, por­
que Cristino de Vera tiene catadura sentimental de 
prerrafaelista, claro que desde posiciones propias 
de nuestro siglo; aunque tal género de mentalidad 
tenga raíces profundas en las sinrazones románticas 
motivadoras del prerrafaelismo ochocentista. Cris- 
tino no caerá en las sofisticaciones de Dante Gabriel 
Rosetti, pero, por místico en tiempo sin mística, su 
misticismo será también mixtificación. Mixtificación 
histórica. Espiritado esteticismo. Ahistoricismo. In­
dividualismo desgarrado, a pesar de los hondos si­
lencios de su arte, de su falta de alaridos de protesta. 
A pesar de la severísima humildad de lo contenido 
en su obra y de quien la hace.

Mucho se ha hablado de lo zurbaranesco de Cris-
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tino de Vera. Pero sus últimas obras manifiestan que 
en un alto grado — no totalmente—  era harto apa­
riencia!. Zurbarán poseía solidez monolítica, intran­
sigencia hirsuta. Zurbarán fue aún menos primitivo, 
mentalmente más adulto, que el propio Rafael. Zur­
barán es un trágico. Cristino de Vera, un lírico. Zur­
barán nos habla con la más contundente prosa. Cris- 
tino va detrás de una dicción poética. Para expre­
sarse, a Zurbarán le basta con la cruda realidad. 
Cristino provoca misteriosos sobrerrealismos. Sus 
seres y objetos han terminado por ser espiritadas 
luminarias, temblor fosforecente de la materia de­
seosa de deshuesarse. Desencarnación. La severidad 
de ambos, de Zurbarán y Cristino de Vera, es de 
bien varia índole. Sus austeridades y ascetismos, 
también.

Sólo viendo la obra de Cristino de Vera, sin ne­
cesidad de llegar a conocerle, se sabe que él es hom­
bre de otro mundo, pero que se halla por entre el 
mundo que todos vivimos. Se sabe que ha nacido 
para evadirse — ¡valga la paradojal—  mediante la 
entrañada contemplación. Merced al éxtasis. Ante 
un castillo o una flor anunciadora de su inmediata 
muerte. Ante el pan o la mujer. Alejándose, alienán­
dose en lo soterraño del corto elenco de realidades 
que necesita para pintar.

De haber nacido mucho antes, estarían en un ceno­
bio yugulando hasta las más nimias pasiones, el mí­
nimo pálpito de su sensorialidad, hasta conseguir 
el imposible de que sólo existiese en él su sistema 
nervioso. De haber nacido algo después, por los al­
rededores de 1830, combatiría el maquinismo de la 
civilización industrial, temería por la pobre huma­
nidad maquinizada.

En Italia le atraen a Cristino de Vera los prim iti­
vos del XV de que tanto carecemos en nuestro Prado, 
si bien la Anunciación de Era Angélico valga a un
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pintor para resarcir en mucho tan grande laguna. 
Botticelli le impresionó profundamente. Quizá le es­
calofriase su «refinamiento extremado». Y acaso fue­
ra así, porque presintiera que Botticelli hubiera sido 
de los de la casta de Rubens; de haber tenido más 
vigor vital y haber venido al mundo para actuar en 
tiempos de sensorialismos barrocos. Para mí, Bot­
ticelli es un delicado y enfermizo hermano menor del 
exultante Pedro Pablo Rubens.

He aquí una confesión de Cristino, que encuentro 
entre mis notas cuando ya había escrito lo anterior 
sobre su prerrafaelismo: De Giotto «es mas emocio­
nante lo primitivo que lo maduro». Son sus palabras. 
Todo así explica que no se acuerde de Massaccio 
a quien muy seguramente admirará. Piero della Fran- 
cesca posee «la metafísica de la luz», dice. «El pathos 
más emocionante, en su fondo místico, lo tiene Fra 
Angélico.» Roma no la cita una vez y yo no quiero 
preguntarle por ella, pues deseo que Cristino sólo 
nombre lo primero que su subsconsciente quiera 
nombrar. En Siena le llenaron el espíritu los Loren- 
zetti. Para él, Florencia es entre otras cosas, una 
ciudad que posee un tremendo Van der Goes.

Si hubiera adoptado la actitud de quien examina 
de historia del arte, Cristino habría dado cuantiosas 
más respuestas, muchísimos más nombres de artis­
tas. No hay quien no se anonade ante la cúpula de 
Miguel Angel, ni a quien le pase Inadvertida la Es­
cuela de Atenas o los frescos de la Farnesina, de 
Rafael. De no tener exquisito cuidado a la hora de 
inquirir en la verdadera médula de su espíritu, nos 
hubiéramos dejado ofuscar por su cultura. Porque 
Cristino es hombre de auténtica cultura humana y 
artística. El me ha dicho: «Sin aportación de cultura 
no hay cuadros. Nos enriquecemos de otros espí­
ritus».

Siempre el espíritu. Se le pregunta a Cristino por
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el paisaje de su niñez y responde que lo ve «sin con­
cretársele». Del paisaje le importa el espíritu, «como 
vivencia». Este romántico prerrafaelista, lírico primi­
tivo, poeta de las cosas más humildes y cotidianas, 
vive el paisaje como estado del alma. ¿Reencarnará 
hoy Cristino a alguien alumbrado entre los finales 
del XVIll y 1815, muerto pronto y luego vuelto a re­
encarnar en la generación de aquellos británicos in- 
sularizados en el esteticismo espiritualista del pre­
rrafaelismo?

«Quisiera que mis cuadros fueran un remanso de 
paz, que es, con las formas y los colores, el deteni­
miento de la fugacidad del tiempo; a la par que lle­
gar a encontrar plenamente ese soplo de esencia 
de los seres y las cosas que está claro y a la vez 
oculto en el mundo», escribió Cristino en la breve 
memoria con que solicitó su primera beca a la Fun­
dación March.

Cristino se complace en los pintores que sueñan 
la realidad. Que crean un mundo de pureza mayor, 
de serenidad mística. Como pretende hacer él.
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LA OBRA DE 
CRISTINO DE VERA

Cristino de Vera es pintor inconfun­
dible. inmediatamente diferenciable. A 
reconocer en lo sucesivo, con sólo 
haber contemplado uno sólo de sus 
lienzos: no importa si cestillo, con 
rosas o sin ellas; si hierática figura 
femenina o árido paraje con humanas 
calaveras. Tiene este don de la defi­
nición rotunda que pocos poseen, aun 
siendo muy grandes y de muy fuerte 
catadura mental creadora. Y lo con­
tundente de su manifestación se debe 
no tanto a la individualizada dicción 
de su pintura como al hecho de ser 
un ensimismado, un hombre de nues­
tros días harto entregado a ia aliena­
ción de eso que dicen realidad, pla­
gada de acontecimientos y anécdotas, 
repleta de formas y comportamientos.

Cristino debió de llegar a las ma­
nos del maestro Vázquez Díaz con la 
virginidad formativa precisa para que 
germinasen en éi a pasos agiganta­
dos alientos y tesituras formaies y 
emocionales. En Canarias, Mariano de 
Cossío no debió de hacer más inteli-
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gente cosa que labrar a fondo, que preparar el cam­
po abonado de su vocación pictórica. De una voca­
ción que, al igual que la de los más de nuestro siglo 
culturalmente incierto e intrincado, sería confusa; 
vagarosa. En el mejor y más lúcido de los casos, 
sólo dispuesta a esperar el descubrimiento de la 
senda a seguir. De la meta a conquistar. Del em­
peño a dilucidar desde sí mismo. Desde la propia 
humana problemática; en la problemática del pintor 
de nuestro tiempo, en demasía perplejo por los de­
masiados caminos abiertos a la expresión artística.

Vázquez Díaz era tan buen maestro para el mozo 
con razón llamado al arte como malo para quien úni­
camente puede hacerse un puesto al sol con fórmu­
las y procedimientos académicos. Vázquez Díaz in­
cidía más en los cerebros de sus alumnos con el 
ejemplo de su obra, ¡por poquísimos de ellos imi­
tada!, y con la riqueza de su verbo. Con su suges­
tivo anecdotario, con garbo de ameno narrador, pero 
repleto de sentido cultural, formativo, histórico. Car­
gado de mitificaciones y desmitificaciones fecundas, 
de esas con que precisamente hacemos o deshace­
mos la historia. De esas con las que afirmamos un 
valor o derribamos los pedestales en que otros fue­
ron erigidos. Los jóvenes discípulos de Vázquez Díaz 
intuyeron la trastienda que en efecto había en aquello 
de cómo conoció Vázquez Díaz a Modigliani, en lo 
de su amistad con Juan Gris. En sus trabajos con 
Bourdelle. En la difícil bohemia parisiense donde un 
retratista de salón cual León Bonnat podía echarle 
horrible jarro de agua fría al joven más pintado y 
pintor. A Vázquez Díaz, por ejemplo.

Vázquez Díaz convertía a los grandes del arte con­
temporáneo en demonios familiares de unos mucha­
chos de la posguerra española y mundial sin la po­
sibilidad de contar con los duros suficientes para 
cruzar fronteras y ver el arte contemporáneo de
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Europa que tanto brillaba por su ausencia en los Mu­
seos de Arte Moderno de Madrid, Barcelona y Bilbao. 
Porque así fue hasta la aparición de la Fundación 
March y hasta que no mejoró algo la economía del 
carpetovetónico de turno no privilegiado hijo de papá.

Con su fértil palabra, Vázquez Díaz deslumbraba 
a sus discípulos con monstruos sagrados cual Cé- 
zanne y Juan Gris. Apartaba sus miradas de los con­
sagrados Sotomayor, Benedito y Chicharro. Conse­
guía que no cayeran en el tremendismo genial — in­
accesible—  de su admirado José Gutiérrez-Solana. 
Los enriquecía intuitivamente. Los «aleccionaba» lo 
menos posible. Los ahuyentaba del realismo de vía 
estrecha en que tantos y tantos alumnos de Escue­
las oficiales dejan holgar la imaginación natural 
— siempre creadora, además de personal— , para ha­
bérselas hora tras hora, día tras día, un curso y 
otros más, pintando o dibujando sin tino ni destino 
el modelo vivo en cueros. Desnudo de ropa y de ra­
zón de ser. So capa de acreditada — rutinaria—  do­
cencia.

De esta suerte, en las primeras manifestaciones 
personales presto públicas de la rápida carrera de 
Cristino de Vera, compareció un cezannismo celti- 
berizado, exento del cromatismo exultante del maes­
tro de Aix-en-Provence, severo a la manera españo­
la y a la del maestro de Nerva, Daniel Vázquez Díaz. 
Gustó Cristino de los bodegones como gustó Paul 
Cézanne de las «natures mertes». Vínole rápido a la 
paleta la gama grave; porque es difícil a un español 
bien nacido ponerle alegrías a la color, aunque no 
le cueste otorgárselas a la pincelada. Pues lo de 
Beruete, Regoyos, Sorolla y Echevarría fue cosa de 
traducir al castellano, con estos o los otros acentos 
vascuences o valencianos, el idioma galo cromática­
mente exaltado, primero con Delacroix — merced a 
Rubens—  y, luego, desde la briosa irrupción de los
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impresionistas. Por lo pasado hasta antes de Aurelia- 
no de Beruete, exceptuando el fragor místico y sen­
sorial del Greco, pudo tener la pintura española las 
más hipersensibles exquisiteces — las grises argen­
tadas de Goya, las profundas de Velázquez, las rubias 
y tiernas de Murillo...— pero con la tinta ianzada 
hacia la entereza no se avenía como se avendría 
más tarde.

El cezannismo de origen vazquezdíazno dio estruc­
tura, solidez y consistencia a los primeros pasos 
— en seguida de cara a la calle—  de Cristino de 
Vera. La entonación, tendente a lo dramático, no 
tétrica y, menos, tremendista, le salió de lo sote- 
rraño de esa espiritualidad tan suya y tan española, 
amiga de vérselas con lo trascendente y propensa 
a los trascendentalismos de buena o pésima ley. El 
color parco, restringido, de «paleta castiza», hablaba 
de intimismos que luego se harían individualísima 
mística.

Sin remedio, sin tampoco demora, aparecieron 
monjes de casi hirsuta sobriedad; mujeres embara­
zadas, preñadas del áspero barro de la alucinante 
Castilla que, por lo que se ve, no le va nada mal a 
un canario de pura cepa. De pura cepa peninsular, 
claro es. Así empezaron los avispados espectadores 
comentaristas a acordarse del mismísimo Zurbarán. 
Y de todos sus manes. De los desmanes insólitos 
con que ese extremeño realista y trotaconventos se 
haría anchuroso hueco en los prestigios del siglo XX 
y sonaría cada dos por tres, si se hablaba de cubis­
mo; es decir, si se mentaba la picassiana, española 
en bonísimo grado, consecuencia del ejemplo de 
Cézanne.

De este modo concurrieron sobre los lienzos de 
Cristino de Vera los Cristos, los calvarios, la temá­
tica religiosa. Así, hasta lo profano viose con estam­
pa de santoral celtíbero, hosco y conmovedor. Recio,
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bronco, serio. Monumental a fuerza de gravedad. 
La paleta de Cristino se sumió en añosos pardiver- 
des intuidos en la tez carcomida, milenaria, oscura 
y torva del alma española. Y confieso que por en­
tonces a uno le costaba creer en la autenticidad de 
tamaño casticismo. Uno, propenso a pensar mal para 
acertar, temía habérselas en Cristino de Vera con 
uno de tantos recetarios pictóricos venidos de no- 
ventaiochismos insinceros, de místicas de tres al 
cuarto fáciles de fingir por españoles de poca monta 
y mucho desparpajo.

Más, sin pasar demasiado tiempo, sobrevino lo casi 
inevitable en un pintor joven de nuestro siglo. La 
tentación del arte no figurativo, abstracción, o como 
se quiera denominar. Nadie lo podía impedir. Por ese 
trance — más bien, necesidad—  han pasado más de 
cuatro. Y de cinco, por no decir cien. Por esa urgen­
cia pasan en la intimidad casi todos los desazonados. 
Pero, al ensimismado Cristino no le sirve de nada 
hacer y no mostrar. Hacer y no participar. La expo­
sición de la obra de ese breve paréntesis descon­
certó a más de uno. Y, los que no dieron demasia­
das señales escritas de su desconcierto, procedieron 
de tal modo confiados en lo irreversible del tempe­
ramento de este pintor.

Sin embargo, ni tan siquiera entonces cabía el en­
gaño. El arte no figurativo de Cristino de Vera no 
había cambiado de texturas, de color y, lo más impor­
tante de todo, no bebía en más fuente que en la de 
su hontanar místico. No se había desviado un ápice el 
curso de su esplritualismo alienado de los fenóme­
nos sensibles y cotidianos. Subjetivo cueste lo que 
cueste. Que a Cristino no le cuesta ni nada ni mu­
cho, porque está en su real y verdadera naturaleza 
proceder así.

Para la mayoría, ha dado pingües frutos ese tipo 
de experiencias en el terreno de la abstracción. Ha

27



servido para, en el ámbito de las preocupaciones de 
taller, dar solidez a la organización compositiva y 
enfrentarse más directamente con la mismidad pic­
tórica, aislándose de otras problemáticas afectadas 
por temáticas y contenidos. A Cristino quizá no le 
significó tanto de esa manera. Desde su aprendizaje 
cezanniano en el estudio de Vázquez Díaz, Cristino 
de Vera ya se había visto conducido al planteamien­
to de cuestiones formales de índole en mucho para­
lela a las de la no figuración tajante. A su modo, ya 
era lo bastante geómetra en la composición y en las 
configuraciones a ordenar. Cristino ya se había pro­
digado en rectas escuetas y en un hieratismo de 
esos que sacralizan lo representable. Que, en él, no 
estaba al servicio de lo mayestático mitificado, tam­
bién mixtificado. Sino para poner en tesitura mística 
los factores plásticos en sí, en una enjuta y envara­
da monumentalidad transida por los anhelos de espi­
ritualidad del autor.

Lo espiritual afloraba por cada mínima parcela 
de sus «abstracciones». La abstracción le sirvió 
para reiterar el psiquismo de su obra toda, hasta 
aquellos días procreada por él. Le valió para confir­
marse en su condicin de pintor por entero vinculado 
a ciertos contenidos; sin los cuales no tendría el in­
terés y significación que por tantos se le concede. 
Supuso una constatación más de su inquietud.

Puede decirse que, a renglón seguido de esa corta 
experiencia frustradamente esteticista, en apenas 
nada formalista, llegó Cristino de Vera a su madu­
rez. A una plenitud de dicción pictórica y de expre­
sión emocional que ni a él le va a ser fácil llevar 
más lejos, salvo en esos sutiles matices que sólo el 
adiestrado catador sabe aquilatar. Salvo en eso y, 
por otra parte, con poco riesgo de equivocarse; pues 
Cristino de Vera no es pintor que pueda mudar así 
como así su talante, pintor al que le sea permitido
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dar giros en redondo y tomar otro derrotero que el 
que con tanta evidencia le pertenece. Con cierta 
suerte onírica, en cierto modo surrealista, lo abs­
tracto le propició sumirse en un universo mágico. Lo 
que hay de mágico y de trance onírico en casi toda 
la obra de Cristino de Vera, se redujo a la pura mé­
dula por aquellos fugaces días de preocupación y 
ensayo no figurativo.

Y todo resultó a pedir de boca. Sin tardar, arriba 
Cristino al hito más palpitante de su pintura y su 
muy singular mundo. La exposición que celebra en 
la Sala de la Dirección General de Bellas Artes des­
encadena acrecentados elogios, multiplicada atención 
a lo maduro y eficaz de su expresión. Siendo ello 
así, sin que hubiera tenido que añadir motivos o 
aditamentos espectaculares. Más bien, alquitarando 
formas, composición y color. Poniendo muy a punto 
de expresividad la color quebrada, verdiparda de su 
arte precedente. Sonrosándola con tenues y sutiles 
rubores coloristas, propios de íntimos y místicos 
estremecimientos. Perdiendo el ápice de hosquedad 
de sus anteriores gamas, más oscuras y no mal dis­
puestas para desembocar en inoportunos tremen­
dismos de esos en que se caricaturizan y malversan 
broncos celtiberismos.

Lo patético del mundo de Cristino de Vera, pues 
sincero y hondo patetismo hay en él, procede de la 
soledad en que se encuentran sus gentes y cosas. 
Proviene de un sentimiento de la soledad que se 
hace más dramático al no aparecer por ninguna parte 
la desesperación. Las pobres criaturas y enseres de 
Cristino de Vera se salvan del desamparo como él. 
Ensimismándose. Rumiando en silencio la entraña 
de sus almas resignadas. Permitiendo que el hado 
de la existencia se complazca en el recogimiento
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interior con que la rebeldía se niega a pronunciar 
el último alarido; aquél para el que nadie tiene re­
medio.

Soledad, silencio, patética tristeza y resistencia 
al desconsuelo son los principales actores de la 
dramática calma del arte de Cristino de Vera.
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CRISTINO AL TRASLUZ 
DE CRITICAS Y CRONICAS

No creo que Cristino de Vera pue­
da quejarse. Presto, cronistas y crí­
ticos comenzaron a ocuparse de él. 
Sin serle esquivas las alabanzas. De 
ello da cuantiosa fe cuanto ha recopi­
lado el artista, con más orden del ha­
bitual entre pintores. Naturalmente, a 
Cristino de Vera no le ha llamado Dios 
para seguir caminos de archivero. 
Más de una vez olvida anotar fechas 
y otros datos en los recortes de pren­
sa y revistas acopiados por él. Sin 
embargo, como todo es relativo en 
este mundo, ha sido para mí grande 
alivio hallar no poco trillada la senda 
a seguir en este campo de lo escrito 
sobre su persona y arte.

Parece ser que comienza todo en 
1952, con motivo de la Vil Exposición 
de las Galerías Xagra en que apa­
recen juntos Canogar, Moneo, Rived 
y Cristino de Vera.

Ramón D. Faraldo — 23 de marzo 
de 1952—  se expresa así. dejando 
precisa constancia de la formación 
con Vázquez Díaz de nuestro pintor;
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«A través de obras como las firmadas por Cano- 
gar y Vera, discípulos ambos de Daniel Vázquez Díaz, 
podría hablarse de una escuela o enseñanza especí­
fica del noble pintor andaluz.

»En los cuadros de ambos puede reconocerse una 
iniciación "técnica” sugerida y guiada por aquel 
maestro.

»Pero, a su vez, podría hablarse de dos pintores 
que lo son con libertad, porque el gran cuidado de 
su iniciador no ha sido enseñarles a ser como es 
él, inducirles a su imitación, sino facilitarles unos 
medios que les permitan ser, con el menor esfuer­
zo, iguales a sí mismos.

»Vera y Canogar son ya dos pintores; sus obras 
así lo atestiguan.

«Partiendo ambos de ios elementos geómetras de 
un cubismo primario y humanizado, consiguen expre­
sarse con personalidad.

«Cristina de Vera, tal vez más libre, es un sobrio 
y sóiido colorista, compone sus mosaicos tonales 
con un orden original, en el que colores y líneas se 
intercalan y ayudan persuasivamente.

«Son muy gratos su bodegón de pescados y su 
"Arlequín” . La vigorosa construcción en pequeños 
campos de color no daña la idea poética, que pre- 
vaiece, equiiibrada y serena.

«Las versiones humanas, más originaies, tratadas 
a toda pasta y a toda paleta, se caracterizan por su 
entereza y por una contextura simétrica que ias apro­
xima a algún orden estatuario salvaje.«

Luis Figuerola Ferretti — «Arriba«, 21 de marzo de 
1952— , después de tratar sobre Canogar y también 
del magisterio de Vázquez Díaz, decía:

«Cristino de Vera dobla su aprendizaje con mayor 
prisa de verbo independiente. El proceso inicial arran­
ca del mismo punto de partida — de la misma escola- 
nía—  que su compañero Canogar, pero con su téc­
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nica busca ya el estilo: por eso sus pinturas aparen­
tan módulos expresionistas en el retrato y en la 
composición de figura, donde se aprecia un trabajo 
del color de mejor rendimiento y eficacia.»

Camón Aznar — en «ABC», en fecha que no he po­
dido puntualizar— , con idéntica motivación escri­
biría:

«Los lienzos de Vera y Canogar se hallan tratados 
con una coloración en la que abundan los grises y 
los platas, segmentados en trozos autónomos, que 
facetan con lineaciones a veces demasiado plomi­
zas, la técnica de los volúmenes.»

Como era de esperar, en las Islas Canarias, en 
«El Día» de 19 de abril de 1952, se hacen eco de 
algunas de las opiniones antes parcialmente trans­
critas.

Del 1 al 19 de abril de 1954 expone Cristino de 
Vera en la Galería Estilo. Le presenta José María 
Moreno Galván:

«Todo arte — expresa Moreno Galván—  nace de 
una lucha interior. Unas veces es ia pugna entre lo 
real y lo mágico; otras, el deseo de concretar sus­
tancias objetivas, frente a una muy fructífera limi­
tación... El arte de Cristino de Vera nace también 
como consecuencia de un choque: el de la voluntad 
de infundir a su pintura grito y fuerza expresiva 
— dramatismo, que pensaría él—  y la vocación ín­
tima de hacerla permanecer, esquematizada, en pu­
ros valores plásticos.»

«Pero lo que esta exposición tiene de singular es 
que en ella y gracias al momento "casi experimentai" 
del pintor que en ella se realiza, asistimos al mo­
mento central de esta batalla. Presenciamos, en la 
obra de este joven pintor, un auténtico auto de fe, 
del que saldrá definitivamente vencedora, una con­
cepción plástica que determinará su pintura en el 
futuro.»
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Participa también en ia I Exposición de los estu­
dios del Círculo de Bellas Artes — del 25 de octubre 
al 10 de noviembre de 1954— , junto con otros jóve­
nes que tampoco tardarían en descollar: Waldo 
Aguiar, Blardony, Genovés, José y Ramón Lapayese...

La prensa canaria se hace eco de lo que escriben 
en los periódicos de Madrid críticos como Faraldo, 
Castro Arines, José María Jove, Figuerola-Ferretti. 
En «El Día» de no sabemos qué fecha le entrevista 
Miguel de Salabert. Describe a Cristino: «Tiene un 
aspecto, cómo diría yo, de estudiante de caminos 
ingresado a la primera. O tal vez no. Lo cierto es 
que es serio, algo abstraído, con una timidez bien 
cortada, como hecha a la medida. Y un aire de estar 
cogido en un continuo sobresalto.» El periodista le 
pregunta por su vocación, formación y dirección:

— ...«De niño, por ocho o nueve años, me entrete­
nía en dibujar cabezas de cristos. El dibujo en mí 
era algo espontáneo, natural, como silbar.»

«Asistí a un curso de dibujo con Alonso Reyes. 
Después estuve nueve meses en la Escuela de Artes 
y Oficios con Mariano Cossío. Un hombre de gran 
valor humano. El fue quien me animó y el que me 
llevó a Vázquez Díaz.»

«Vázquez Díaz es un gran maestro. Pero seguir 
su camino es llegar a Cézanne. Cézanne es uno de 
los pintores más importantes, pero ahora es otra 
cosa. Yo soy de este momento, no quiero salirme 
de él. Y he adaptado las enseñanzas de don Daniel 
a mi modo de concebir.»

— ...«Si dijera que me encuentro en una línea ex­
presionista, no sería más que un modo de decir lo 
más aproximado posible. Bien, un expresionismo que 
en su concepción arranca de Picasso. Esto es im­
prescindible. Picasso es el pintor más realista que 
ha habido nunca, más que Velázquez. Llega más allá, 
trasciende de lo puramente externo de las cosas
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para darnos su versión elemental, en su más íntima 
y desnuda realidad.

«Quieres decir — le sugiere el entrevistador—  
que es un pintor metafísico.»

«Exacto. Ingres ”veía” la naturaleza, las cosas. 
Picasso penetra en ella, la perfora. Yo sigo esta vía. 
Busco lo trágico en la pintura, por temperamento, 
pero huyo de lo literario.» «Lo totalmente abstracto 
corre el peligro de caer en lo decorativo.»

«Cristino — opina Salabert—  habla como a saltos. 
Se hace coro con las manos. Las manos en su conver­
sación son como una añadidura, como un redondear 
y acabar la expresión en lo que a ésta le falta. Don­
de acaban sus palabras empieza el gesto. Habla 
con firmeza pero sin dar un sello de cosa definitiva 
a sus palabras. Es como su pintura.»

«Nunca haré un retrato de encargo.» «El modelo 
no es nunca Fulano o Mengano. Es la expresión, una 
expresión que es común a todos ios hombres, en la 
que podemos ver todos y cada uno nuestro retrato, 
que nos une a ti y a mí y a todos en la tristeza o en 
la alegría, en lo que es humano.»

Del 1 al 16 de mayo expone en la Sala A lfil. Adria­
no del Valle escribe una nada corta introducción al 
catálogo. Es la exposición en que Cristino ya se ha 
encontrado consigo mismo. Entre otras cosas en las 
que está la loa al magisterio de Vázquez Díaz, Adria­
no del Valle expresa éstas:

«Nombre ya tiene Cristino de Vera, e incluso tie­
ne nombradla, fama incipiente, aunque prestigiosa, 
nacida al socaire de su maestro.»

«Cristino no es ya, en forma alguna, la sombra 
de la paleta de Vázquez Díaz»... «Y así, en su color 
actual parece que brotan las espinas, entre el asce­
tismo pétreo y arquitectural del estilo románico. 
Paleta adrede monocorde, patéticamente enclaustra­
da en una gama muy a propósito para dialogar con
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las gárgolas pluviosas de un monasterio»... «Y allí, 
trágicamente angustiados, unos apóstoles de facies 
macilentas gesticulan en la evangelización de sus 
propios contornos bíblicos»... «Cristino puebla los 
claustros de sus lienzos con la comunidad de unos 
monjes hirsutos, frugalmente conmovidos.»

Muestra en esta ocasión obras que ya le definen 
y que titula Crucifixión, Monje con talla. Bodegón, 
Mujer con cesto. Cristo con discípulos. Mujer y ces­
to, Monje y libro, etc.

Faraldo — «Ya», 18 de mayo de 1956—  acierta a 
tratarle:

«Este pintor parte de una limitación técnica y de 
una conciencia inflexible de lo que quiere hacer. 
Sus colores son negro, blanco, ocre y un poco más; 
el resultado es pobre, porque él desea que sea po­
bre. Su conciencia evoca el estilo ornamental de las 
viejas catedrales. Este le impone sujetos del viejo 
testamento, atmósferas de piedra y una rigidez pri­
mitiva.»

«El resultado, dada la sinceridad que lo inspira, 
es sugestivo. Parecen formas grabadas en el barro 
de una catacumba. Conmueven su tosquedad y la 
voluntaria indigencia de la paleta.»

Camón Aznar — «ABC», 11 de mayo de 1956— , 
escribe:

«Se revela el pintor Cristino de Vera, en su expo­
sición de la Sala A lfil, como un artista de una perso­
nalidad ya francamente definida.» «Una sensación de 
angustia emana de estos lienzos, de los que se han 
raspado todos los brillos, se han suprimido los co­
lores, quedando solamente una tonalidad ocre y paté­
tica, de la que brotan algunas formas de mural hie- 
ratismo. El tema religioso es el que más le preocupa 
y sus Crucificados y sus monjes aparecen estiliza­
dos en unas formas sin apenas relieve, destacando 
nada más que su masa enjuta y vertical. Su disci-
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pulaje con Vázquez Díaz le ha dotado de una gran 
capacidad de síntesis que se manifiesta, sobre todo, 
en unos sobrios bodegones, de una materia muy es­
piritualizada y descarnada de toda frivolidad am­
biental.»

Del 16 de noviembre al 6 de diciembre de 1957 
vuelve a exponer en la Sala Alfil.

Sánchez Camargo — «Pueblo», 22 de noviembre de 
1957—  se explaya elogioso:

«Cristino de Vera, sí, ha encontrado "su” pintura 
y su momento y espacio en que tantos se confunden 
y andan los mismos caminos, creyendo que son nue­
vos, Cristino de Vera, con la humildad que es la úni­
ca condición que hemos apreciado siempre en el gran 
pintor; en el que aspira a la historia, ha colgado 
sus lienzos en la Sala Alfil.» «Cristino de Vera ha 
creado un nuevo mundo, un mundo con sonoridades 
románicas.» «Los personajes de Cristino de Vera 
son todos religiosos, y lo son también las manzanas, 
los cacharros, las sencillas mesas de cocina, las 
flores, el aire que emana de los lienzos. Sus bode­
gones de clara línea zurbaranesca — y bien sabemos 
lo apurado que anda el término—  son eminentemen­
te religiosos.»

Desde la revista «Coya» — número 20, 1957— , se 
reitera Camón Aznar: «Todo aquí es raspado, silen­
te, endurecido. Los colores pizarrosos y en grandes 
planos cohíben toda fuga. Este universo de hueso y 
estameña no se halla, sin embargo, mineralizado. 
Hay como una poderosa retracción en estos tonos 
opacos de celda de convento o de seco color de al­
dea castellana. Quizá en toda la pintura de nuestros 
días no se han pintado unos bodegones más auste­
ros y puros, con menos resonancias ambientales y 
luminosas. Y ello sin perder una sólida calidad rea­
lista que dignifica a estas cestas, a estos frutos, a 
estos relieves tan severamente apaciguados.»
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Del 17 de abril al 2 de mayo de 1959 expone en 
la Sala del Prado, del Ateneo de Madrid. Luis Traba- 
zo prefacia su obra. Esta provoca cuantiosos comen­
tarios. He aquí algunos:

Figuerola-Ferretti — «Arriba», 7 de mayo de 1959— : 
«Oportunamente subrayé ia aparición de este joven 
pintor canario como un ejemplo de reactivo que en­
traña en el artista sensible su propio ambiente. El 
tópico de la luminosidad y policromía desordenada, 
a ultranza, típico de latitudes canarias, se había roto 
en Cristino de Vera merced a una efectiva reacción.»

«Cristino de Vera apuntó un camino cuya estir­
pe podía fijarse como referencia de partida en Zur- 
barán. Pero Vera no se fijó en lo estrictamente 
epidérmico de tal canon, sino fue más bien, toman­
do de él la constante de austeridad y fuerza repre­
sentativa, urdió una imaginería mística y sobriamente 
expresionista a manera de símbolos univalentes de 
un reducido pero esencial repertorio humano.»

Manuel Sánchez Camargo — «Hoja del Lunes», 4 
de mayo de 1959—  no escatima su pluma a Cristino 
de Vera:

«En la buena trayectoria estética del Ateneo pre­
senta ahora su obra Cristino de Vera.»

«La pintura de Cristino de Vera tiene gancho. Y 
lo tiene sin que el artista ponga en el lienzo la anéc­
dota precisa para que la tela atraiga. Coloca los 
elementos indispensables para crear la pintura. Le 
basta una pequeña cesta de mimbre, una mesa con 
una mustia flor, una soledosa mujer, unas sillas..., 
nada, y todo. Porque con todo, y aun con menos, se 
puede realizar un mundo poético de peso y calidad 
tan honda, tan entrañable, tan firme, como la que 
crea este artista, que de buenas a primeras — bella 
frase—  se ha colocado en la vanguardia de nuestra 
pintura actual. Para ello no ha necesitado nada más 
que colocar sus cuadros y no conocer a nadie.
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»La pintura de Cristino de Vera es pintura hecha 
en soledad, hecha de verdad. En olvidado estudio, y 
en tarea de cada día, año tras año. De verdad. Por 
eso su obra tiene esa potencia lírica, ese contenido 
místico que no se puede falsear, porque, si así su­
cede, todo queda en una pobre simulación.»

El mismo Manuel Sánchez Camargo reitera sus 
elogios en «Pueblo», de 27 de mayo de 1959;

«Importante exposición la realizada en el Ateneo 
por este pintor que, en poco, muy poco tiempo, ha 
logrado rubricar su nombre con ese buen nombre 
que sólo alcanzan las obras que aspiran a la perma­
nencia. Y ésta la ha conseguido Cristino de Vera de 
la única forma posible: trabajando sensiblemente de 
verdad y poniendo en el trabajo una personalidad y 
un místico acento que hasta él no había tenido nues­
tra pintura contemporánea. Cristino de Vera ha dado 
una lección de austeridad, de intimidad, de quehacer 
lento y profundo.» «Ha partido para su pintura no de 
las apariencias, y es por eso por lo que su paleta 
sorda, uniforme y austera tiene que poner toda su 
intensidad en la tela para llegar a reproducir una 
obra de arte con contenido propio.»

«El nombre de Zurbarán, o de los maestros romá­
nicos. surge fácil ante estos cuadros, aunque el jue­
go plástico sea otro.» «Cristino de Vera lo primero' 
que hace es poner sólidos cimientos a sus lienzos. 
La arquitectura se halla presente desde que la pri­
mera pincelada se coloca sobre la tela. Y, luego, 
todo es arquitectura, desde la composición hasta el 
color; el cuadro está medido en sus elementos pri­
mordiales con una medición exacta y precisa.» «Y 
así tiene que ser en una pintura que no puede per­
mitirse el lujo y la comodidad de agrandar significa­
ciones falseantes, pues la menor falsedad de esta 
obra de Cristino de Vera iría de mano a caer en una 
anécdota literaria, sin otro fundamento que la preste
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el peso y la medida que hace de cada lienzo — aun 
de los más mínimos—  un ejemplo de fortaleza espi­
ritual de gran pintura.»

«La obra de Cristino de Vera es la obra de un 
pintor castellano del XVII.» «Es una pintura hecha 
con la conciencia alerta, con el deseo de que cada 
cuadro, al ser contemplado, sea también descubier­
to, como si acabase de aparecer en el dintel de la 
puerta la asombrada figura de una de esas mujeres 
surgidas de no se sabe dónde, o, sobre la mesa, la 
escueta fruta o el pequeño vaso. Y todo eso tan ele­
mental tiene una amplia significación: no hace falta 
más para que las dimensiones del lienzo se agran­
den hasta el punto de que el espectador no sepa el 
límite concreto del lienzo y sienta, cada vez que posa 
la mirada en la tela, una sorpresa repetida. El buen 
milagro de la Pintura.»

Venancio Sánchez Marín — «Coya», núm. 30, mayo- 
junio de 1959—  se expresaría así, bajo el título de 
«La austeridad de Cristino de Vera»:

«No cabe duda de que el pintor canario Cristino 
de Vera, que aún no ha cumplido la treintena, está 
situando su nombre en lugar adelantado de la joven 
pintura española.» «Hay un gran número de pintores 
austeros. Lo son todos ios que eliminan el color — y 
el riesgo—  y simplifican las formas — y eluden sus 
dificultades. Pero sospechamos que en ellos la aus­
teridad es un signo externo de pobreza. Austeros 
desde dentro, como Cristino de Vera, lo son pocos. 
A Cristino de Vera se le conoce la austeridad autén­
tica en que no pretende imponerla por encima de 
todo y, a pesar de ello, sus cuadros están traspasa­
dos de simplicidad. En la exposición recientemente 
celebrada en el Ateneo — que es continuación sin 
fisura de la que hace aproximadamente un año cele­
bró en la. Sala A lfil—  hemos visto cómo introduce 
siempre otro colorido en sus pardos y ocres de ar­
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pillera y estameña. Pero el azul se le queda tímido 
y el carmín, silencioso. Su pintura con ello gana en 
unción espiritual y en sobria armonía que va bien 
a las figuras hieráticas, largas, que levantan los bra­
zos o sostienen una florecilla, un tazón o una escoba 
del mismo modo que pudieran sostener o levantar 
una preocupación ultraterrena o un poema místico.»

Con honesta franqueza, Manuel García-Viñó escri­
be de esta suerte en «La Estafeta Literaria»:

«Ahora al sentarme a escribir sobre la exposición 
de Cristino de Vera — Sala del Prado del Ateneo—  
he notado cómo dos ideas se han adelantado a todas 
las demás y brillan y se remueven, bullidoras, en la 
primera fila'de mi mente. La primera es la seguridad 
de que estoy a punto de escribir un comentario favo­
rable. La segunda, la de que si me regalaran un cua­
dro de Cristino de Vera y me obligaran a colgarlo 
en mi estudio, me darían un disgusto muy serio.»

«Cristino de Vera me parece un pintor serio, que 
conoce su oficio.» «Que conoce su oficio y que co­
noce su camino; el camino que él se ha trazado, sin 
duda tras una meditación seria sobre sus posibili­
dades expresivas, su intención y su temperamento. 
Sus cuadros nos dan la impresión de estar pintados 
en la reseca soledad de una meseta árida, vestido el 
pintor con una vieja estameña monacal. Su estudio 
sería una gruta, como la de Arias Montano; y sus 
utensilios y alimentos, aquellos de Fray Luis de León.»

«Si hubiéramos de resumir toda su labor en un 
solo término, diríamos sobriedad. Sobriedad empa­
pada de un acusado matiz religioso, patente en sus 
bodegones, en esas humildes escobas y modestas 
floréenlas que aparecen en algunos de sus cuadros, 
más que en las obras de muchos pintores al uso que 
confunden arte piadoso con arte religioso, como con­
funden arte religioso con arte cristiano. Patente, so­
bre todo, en su manera casi franciscana de tratar
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todos los elementos de sus obras, desde los objetos 
elegidos y su manera de representación, hasta la ma­
teria, el color y la pincelada.»

En abril de 1959, Cristino de Vera figuraba en la 
exposición «20 años de pintura española contempo­
ránea», mostrada en Lisboa y organizada con vasta 
nómina de autores: Zuloaga — con sala de honor— , 
Aguiar, Albaiat, Alcorlo, Alvarez de Sotomayor, Arias, 
Brotat, Pedro Bueno, Canogar, Cossío, Alvaro Del­
gado, Echauz, Farreras, Feito, Pedro Flores, Menchu 
Gal, García Ochoa, Genovés, Guijarro, Guinovart, 
Flermoso, Flernández Mompó, Hernández Pijuán, Juan 
Guillermo, López Villaseñor, Francisco Lozano, Mam- 
paso, Martínez Novillo, Mateos, Millares, Julio Moi­
sés, Lucio Muñoz, Muxart, Benjamín Falencia, Gre­
gorio Prieto, Quirós, Redondela, Manuel Rivera, En­
rique Segura, Antonio Suárez, Tapies, Tharrats, Váz­
quez Díaz, Vela, Vento, Viola, Zabaleta, Zarco; entre 
otros muchos más de muy variopinta catadura artís­
tica.

1959 todavía le depara a Cristino de Vera verse 
representado en el Museo Nacional de Arte Con­
temporáneo que se inaugura el 16 de junio y figurar 
en la exposición Premio de la Crítica abierta en el 
Ateneo de Madrid con artistas cual Trinidad Fernán­
dez, Gerardo Rueda, César Manrique, Lucio Muñoz, 
J. I. de Cárdenas, Manuel Rivera, Venancio Blanco,' 
Eva Fischer, José Guinovart, Francisco Farreras y 
Juana Francés. En la Navidad de este año de 1959 
participa en la exposición de Arte Sacro, organizada 
por la Galería Darro, de Madrid.

La verdad es que muy de continuo aparece el nom­
bre de Cristino de Vera en las más importantes ex­
posiciones colectivas organizadas en el país, para la 
propia España, o para fuera de ella. Diríase que su 
presencia se ha hecho imprescindible.

Una entrevista de Julio Tovar — «La Tarde», Tene­
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rife, 20 de abril de 1961—  nos proporciona rasgos 
sobre la personalidad de Cristino de Vera:

«Cristino de Vera, de una manera desasosegada, 
habla de sus preocupaciones, del mundo, de la tris­
teza de las cosas que están a nuestro alrededor, 
de la humildad del hombre de vocación auténtica. 
De la vanidad y de la frivolidad también se habló 
Esas dos armas fatales para un artista. Lo decía con 
una honestidad tremenda. La sinceridad de Cristino 
de Vera no radicaba tanto en las palabras como pu­
diera parecer. Estaba más allá. Estaba en aquellos 
cuadros entrevistos de su larga labor: Eran las mu­
jeres tristes, sus bodegones llenos de una humilde 
frugalidad, sus flores muertas de soledad, un clima 
especial que lo ha clasificado siempre.»

1961 es el año de su exposición en la sala San 
Jorge. El catálogo lleva un breve texto sin firmar, 
del propio pintor. Sus palabras escritas nos hablan 
de su preocupación de entonces:

«Después de atravésar una crisis. Después de ver 
la gran acumulación de pintores reducida por la re­
volución informalista.

«Creí haber observado que tras de su depuración, 
de su lección en los resortes anímicos de la expre­
sión. Después de los espacios vacíos y atrayentes 
de un Tapies y Rothko... algo debía venir.

«Volver a una observación racional de la natura­
leza, imposible.

«Volver al expresionismo hasta ahora hecho de 
fuera adentro, sería ya frío.

«Quizás lo que ya andan llamando la nueva figura­
ción... que no es más que una nueva faceta de expre­
sionismo, pero distinto de dentro afuera, con resortes 
mágicos, viscerales, fantástiscos.

«Quizás una nueva mística, una mística de las 
visceras de un Joyce..., de la fantasmagoría de un
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Kafka..., de personajes desesperados en la noche de 
un Beckett.

«He llegado a pensar y creo haber sentido a tra­
vés de tantas cosas, esa sola posibilidad del hom­
bre ante un vacío sin respuesta... su sola fantasía.

«Intenté tocar resortes mágicos en el paisaje, de 
los que expongo algunos cuadros. Pero donde más 
creo haber profundizado es en esa serie de nuevas 
imágenes del hombre en las que he trabajado última­
mente.

«Mas esta nueva dirección tiene, como en todo, sus 
grandes genios, pues nada es totalmente nuevo so­
bre la tierra... esa extraña penuria en las cabezas 
de Goya... esas llamas en el Greco, esa orgía de 
noche en Rembrandt... pero si hay fe en esa nueva 
y extraña fuerza quizás se pueda seguir avanzando 
hacia distintas luces.

«Volvemos a un principio. El misterio injertado en 
la vida... con la única esperanza que sólo los artistas 
que realmente busquen esto, estarán.»

Cristino desconcierta un tanto a los cronistas del 
momento. No es que le falten elogios en letras de 
molde. Es que se los dan más parvos.

Exito verdadero tiene la exposición de 1963, en la 
Galería Prisma.

Santiago Arbós Ballesta — 2 de mayo de 1963—  
le dedica una de las siempre apetecidas páginas de 
huecograbado del diario «ABC».

Sánchez Camargo — «Hoja del Lunes», 6 de mayo 
de 1963—  le sigue fiel admirador, anteponiéndole a 
otros artistas relevantes que exponían en Madrid, 
en aquel mismo instante:

«Sea el primero en el recuento el nombre de uno 
de los pintores actuales más honrados, serios y sen­
sibles con los que contamos: Cristino de Vera. La 
figura recoleta, íntima, casi misántropa del artista 
ha ofrecido en la sala Prisma una de las exposiciones
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más depuradas, más hondas y más entrañables que 
puedan verse en la temporada. Cristino de Vera nos 
lleva con su pincel a Zurbarán.» «Cristino de Vera 
hace inevitable el recuerdo, porque la gran enseñan­
za de la majestad de la humildad está presente en 
cada lienzo de Cristino de Vera. Eso de hacer aris­
tocracia del mínimo objeto, eso de hacer con los 
menores elementos una composición con grandeza 
casi celeste, es el propósito que persigue y conquis­
ta este pintor austero, cuya materia surge en el lien­
zo depurada por una sensibilidad "muy razonable” 
que sitúa al cesto, a la mesa, a la figura, a la senci­
lla flor, en ese lugar que el pintor crea para que el 
espectador pueda contemplar un mundo hasta ese 
momento inédito.»

Angel Crespo le dedica extenso comentario en la 
revista «Artes» — núm. 36, 26 de abril de 1963— . 
Comienza así:

«Cuando Cristino de Vera hizo su última exposi­
ción, en la sala San Jorge, de Madrid, estaba el pin­
tor preocupado por una serie de problemas tan aje­
nos al mundo que ya nos había hecho admirar, que 
no llegamos a comprender bien cuál era el sentido 
de aquel cambio tan brusco e inesperado.»

«Cristino de Vera, muy honradamente preocupado, 
se había salido bruscamente de su mundo cotidiano 
para meterse en un trasmundo embargado por una 
angustia existencial que invocaba — el propio artista 
los citó en una nota impresa en su catálogo—  los 
nombres de Joyce, Kafka y Beckett. Nada especial 
tenemos contra tan admirables escritores, pero la 
verdad es que los consideramos tan lejanos de su 
mundo como lo están ellos mismos de un San Juan 
de la Cruz, o de una Teresa de Jesús, que son los 
escritores que antes se nos vienen a la memoria al 
contemplar los cuadros de nuestro pintor.»

«Los cuadros que Cristino de Vera está exponien-
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do en la Sala Prisma descansan sobre dos pilares 
fundamentales: la composición y la luz. La primera 
está informada por una sobriedad rectilínea que en 
muchas ocasiones desemboca en un ordenamiento 
ortogonal que contiene y encuadra eficazmente, para 
reducirlo a las dimensiones del cuadro, el impulso 
ascensional de objetos y personajes. Porque éstos, 
estimulados por una luz nueva en la pintura de Cris- 
tino, por una luz de finas y sensibilísimas gradacio­
nes, sostenidas por la calidad mate de la pintura, 
que evita cualquier cambio sorpresivo de intensidad, 
estos personajes y estos objetos, convertidos, más 
que en ideas, en ese espíritu del que antes hemos 
hablado, parecen querer elevarse por encima de su 
simple apariencia.»

José Hierro — «El Alcázar», 24 de abril de 1963—  
también puntualiza el signo experimental, explora­
torio, de la anterior exposición de Cristino de Vera: 

«Hace unos meses, Cristino de Vera celebró una 
exposición que, para mí, no pasó de ser una explo­
ración fuera del ámbito propio. Ahora, en la Sala 
Prisma, reaparece el antiguo pintor, pero con una 
manera enriquecida. Su mundo sigue siendo el mun­
do del silencio y del reposo, el de la soledad vista 
con ojos inocentes. Las formas siguen siendo duras, 
escuetas, geométricas y estilizadas. Pero el color 
ha ganado en matices delicados, dentro de su so­
briedad.»

Otros críticos coinciden con apreciaciones seme­
jantes. Así, Figuerola-Ferrettí y Sánchez Marín.

Luis Figuerola-Ferretti — «Arriba», 10 de mayo de 
1963—  titula su crónica «Cristino de Vera retorna 
a sí mismo»:

«Cristino de Vera nos sorprendió hace siete años, 
cuando la abstracción invadía buena parte de los ce­
rebros juveniles, con un tipo de pintura figurativa 
descarnada. Quiero decir que su planteamiento del
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mundo objetivo que tomaba como pretexto partía 
de la base de una ausencia de materia golosa y sen­
sual para limitarse a la pura dicción de unos moti­
vos con ambición de prototipos de localización ibé­
rica. Más tarde, el año pasado, pretendió asomarse 
a otros derroteros donde se mezclaban tópicos de 
un modernismo superado.»

«Vuelve ahora Cristino de Vera a su fórmula pri­
mitiva y ahonda en dos o tres pretextos subjetivos 
— la mesa con cesta, el paisaje, la figura racial— , 
como con propósito de resumir y resumirse en una 
parábola de seca y escueta concreción.»

Venancio Sánchez Marín — «Goya», núm. 54, mayo- 
junio de 1963— :

«El proceso de espiritualización del arte de Cris- 
tino de Vera parecía, casi desde que comenzó a expo­
ner sus obras, poco menos que insuperable. Había 
llegado en sus figuraciones un tanto hieráticas; en 
sus bodegones de austera simpleza, en el pardo de 
estameña de su peculiar colorido, a una fuerte su­
gestión de orden espiritual que lindaba con misterios 
de ultramundo. Sin embargo, en los cuadros que re­
cientemente ha expuesto en la Galería Prisma acen­
túa su actitud espiritualista en virtud de una nueva 
fase de ese proceso: la de la apertura hacia la cla­
ridad. Son tan claros sus cuadros actuales que des­
lumbran con una luz mate, sin durezas, casi mística.» 
«La pintura de Cristino de Vera es única y su solu­
ción se aparta por su originalidad compositiva, por 
la índole especial de su universo, ordenado, como 
el refectorio de un convento, de interpretaciones co­
munes.»

Vicente Borges — «La Tarde», Tenerife, 22 de agos­
to de 1964—  entrevista a Cristino de Vera. En las 
respuestas el pintor se autorretrata:

«— Prefiero el diálogo a la discusión.»
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«Hay que vivir, evidentemente. Pero se puede vivir 
con muy poco. Desde mi ángulo, me basta con el 
paseo, el libro... Pocas cosas.»

«— Aunque no pinto paisajes, la Naturaleza es quien 
más ha influido en mí. Pinto con tierras, pero el 
color está debajo.»

«Si negamos las grandes cosas del espíritu huma­
no, todo deja de tener sentido.»

«Por naturaleza, soy un hombre que se conforma 
con poco. Tengo aspiraciones, pero pinto porque soy 
así. Sin embargo, los cuadros que debo y puedo los 
rompo..., si los cojo a tiempo.»

«— No saber extraer el sentido poético y metafísico 
de las cosas ha motivado el nacimiento de la pintura 
experimental y la decadencia de lo figurativo. Es 
necesario cuidar la vocación. Cada día, cada mirada, 
tiene que ser nueva. Más que meter esa vocación 
en guerrillas, o en grupos, o en experimentos, es 
esencial comprender que por medio de un objeto 
sencillo y con medios más sencillos aún, puede ex­
presarse la grandeza universal, el gran misterio de 
la Creación: la Obra de Dios.»

En octubre de 1964 muestra su obra Cristino de 
Vera en la Sala de Exposiciones de la Dirección Ge­
neral de Bellas Artes. En el prólogo del catálogo, 
Carlos Edmundo de Ory evoca con intención peética 
el arte entonces expuesto:

«Pintura simbolista, hiératica. Variaciones sobre 
el tema de la quietud triste. Tres o cuatro cosas en 
competición de silencios. Cosas realistas, tradicio­
nales, útiles, como el pañuelo y la rosa, la ventana 
y la sábana. Más allá están el paisaje y los cielos. 
Un aire clínico, una asepsia, un culto al sitio y a la
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forma. La ventana, la mujer. Lo poco es un completo 
sintético. Nos inicia el cuarto con dignidad de altar: 
hogar emblemático, claustro. Su significación reli­
giosa salta a la vista.»

«El cestillo y la rosa — sustancias mediumnicas—  
se repiten en ritmos espirituales. Hay una belleza 
de la aparición que resulta fantástica, o como un 
miedo sacro de la belleza, que hizo pintar de rodi­
llas a Fra Angélico.»

«Mundo humilde de lo yacente. Nostalgia de lo 
inanimado, ánimas de enseres y de figuras femeni­
nas que reposan en tensas arquitecturas. Pero el 
verdadero sudario de estos cuerpos aletargados es 
la luminosidad temblante de albasrosadas que se 
levantan alrededor de sus perfiles.»

Con esta exposición (desde luego tarde, tras la 
ya mucha andadura pictórica de Cristino de Vera) 
me decidí a escribir por primera vez sobre este ar­
tista que aún tardaría en llegar a conocer personal­
mente. Estas fueron mis palabras publicadas en la 
revista «Artes» — núm. 60, 23 de octubre de 1964— , 
bajo el título de «Las cosas sencillas de Cristino 
de Vera»:

«El sentimiento puesto en la existencia cotidiana 
ha muerto en manos de la complejidad atormentada. 
Lo ínfimo, las cosas sencillas, como si lo ínfimo 
fuese realmente nada, ni siquiera se ve. Nadie con­
templa las cosas sencillas: el pan, el vino, el agua, 
el dolor y la muerte. Nadie se siente capaz de so­
ñarlas. De vivirlas en un solo instante.

»Están ahí, al alcance de los ojos. Existen porque 
es imposible su destrucción. Se aniquilan ciudades, 
imperios, ideas descomunales, pensamientos asom­
brosos, mitos gigantes; pero no las cosas sencillas: 
el pan, el vino, el agua. El dolor y la muerte. Se des­
truye la máquina del sentimiento tormentoso. No el 
simple y puro dolor. Vuelven al polvo las estatuas
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de los dioses. Caen por tierra templos que desafia­
ban al viento, mas no ei trozo de pan, el cuenco de 
barro frágil. Vuelven a la nada los esfuerzos titáni­
cos y el sueño de la razón para en puro monstruo.

»Las cosas sencillas, tan franqueables, siempre 
corriendo el riesgo de la torpeza de nuestras manos 
que las manosean, viven y se multiplican. Pero nos 
negamos a reconocer en ellas la suprema condición 
de seres eternos, de seres fundamentales, de sus­
tancia lúcida del universo de nuestra vida. Pasamos 
a su vera. Ni las miramos. Tocamos su piel, su car­
ne, su barro. Ni las sentimos. Sentimos hambre de 
vida y buscamos la vida donde no está. Jerarquiza­
mos el tumulto de propósitos, ambiciones, pensa­
mientos y seres corpóreos, negando hasta el último 
lugar a las cosas sencillas que pacientemente nos 
nutren.

»Y la sencillez anda por este mundo, que dicen de 
Dios, forzada a la holganza, a la espera. Huelga la 
sencillez en el arte de hoy, porque en él sobra la 
vida también, y hasta se quiere un ahistoricismo en 
que el arte ensaye el arte fuera de la sociedad. Y, 
porque no se ve la sencillez, el sabor nutricio de io 
cándido vivo, ahora que quieren estar de vuelta los 
del avitalismo formai, toman la figuración, la reem­
prenden sin ahorcar con dura soga el esteticismo 
pretencioso y complicado, al que no redimirá más 
que la vida. La vida vivida. La vida sencilla. La po­
sesión de las cosas sencillas.

»Esas cosas sencillas que goza, sufre, posee y 
pinta Cristino de Vera.

■■Desde sus orígenes de pintor, Cristino de Vera 
fue tras las realidades sencillas. Lo difícil es la su­
prema sencillez. Y él iba a por elia. Con sequedad 
que, tiempo ha, me pudo parecer desmañada y pre­
tenciosa ambición, porque yo era, y por desgracia 
soy, de esos que exigen altezas de mira. Porque,

66

1



por desgracia, por mi lado pasan las cosas sencillas 
y no me percato de su alteza sencilla. Era Cristino 
de Vera seco y áspero. Sobrio como a la fuerza. 
Como obedeciendo un impulso que pude confundir, 
y confundí, con cierta pretensión de ser un severo y 
parco castellano, haciendo uso de parquedades for­
mularias. De esas que no se enseñan en las acade­
mias, pero que reclaman puestos importantísimos, 
voceando en el complejo de la vida nacional carica­
turizada en esquemas literarios.

■■Cristino de Vera, ahora lo veo, era limitado de 
condición, un inteligente convicto y confeso de ta­
maña cosa sencilla cual es la limitación humana. 
Cristino de Vera poseía, ahora lo comprendo, una 
inalienable voluntad de estilo vigorosamente encade­
nada a su limitación. Tenía un mundo interior. Era 
una viva realidad sencilla, exangüe de tremendamen­
te simple. Iba detrás de hacer estremecer la vida en 
la depurada castidad de lo simplicísimo. Ahora lo 
ha conseguido. Ahora, cuando menos lo esperába­
mos algunos, acaso incapaces para vivir lo sencillo, 
nos ha sobrecogido.

■■Es verdad. Sobrecoge su actual exposición en 
la Sala de la Dirección General de Bellas Artes. La 
más grave salmodia pende y emana de sus muros. 
Ahora. De los austerísimos lienzos de Cristino de 
Vera procede un sordo aliento de vida sobrecogida 
en la parvedad de los gestos mínimos. De las cosas 
mínimas decidoras, que claman en su desierto, en 
la aridez de la soledad, en un recóndito vacío de 
cosas ínfimas. Un tiernísimo hálito en que callada­
mente se pulsa la vida emerge de esas pinturas su­
yas, donde se ha arrancado con magistral exactitud 
la presencia ostentosa de lo superfino. Donde cada 
sustancia es pura sustancia, mera sustantividad, es­
cueto sustento. Donde cada ademán olvida garbo, 
donosura, efectismo. Donde cada cosa y cada ser
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humano está sólo consigo, sólo con su ser y su sus­
tancia, como si en el mundo hubieran dejado de ser 
espectáculo las consistencias y dolores suyos.

«Cosas y seres viven en sí, no para sí, en el arte 
de Cristino de Vera. Están en sí. Y no por egocen­
trismo, sino por autenticidad. Es la autenticidad del 
sentimiento lo que se recoge en sí, no para sí. Para 
que nosotros lo podamos tomar en su plena — limi­
tada—  exactitud, presenciando con silencioso reco­
gimiento aquello a lo que se negó ser acto espec­
tacular.

«Las cosas, seres o sentimientos sencillos pinta­
dos por Cristino de Vera son los suyos de siempre. 
Los ya configurados en el origen de su humana limi­
tación. Pero ahora sazonan como nada, como no es­
perábamos, sus obras llenas del vacío en que hacen 
acto de presencia el llanto de una mujer, la muerte 
sin plañidera ni funerales apoteósicos, la yerta rosa, 
los rudimentarios cuencos, las mesas de humilde 
geometría, los cestillos con frutas o con nada, el 
paisaje que anima a ia soledad, cuya ánima es un 
tembloroso estar sólo consigo.

«La paleta sorda de pardos verdosos y limitada­
mente torvos ha ascendido a la maravilla de la más 
lírica y transida efectividad. La paleta que antes 
en Cristino de Vera pudo parecer convención litera­
ria. hoy es puro temblor poético. Sin dejar de ser lo 
que fue. Las tintas rotas y quebradas, las tintas del 
casticismo español, se han hecho luz. silencioso res­
plandor. lírico y humilde esplendor. Sin dejar de ser 
lo que eran. Sin renunciar a sus orígenes.

«Aferrado a su humanísima limitación, Cristino 
de Vera ha llegado a madurar un arte hondamente 
humano, líricamente vivo, asido a la vida que canta 
a media voz el inaccesible don de las supremas rea­
lidades sencillas.»

Sánchez Camargo — «Hoja del Lunes», 2 de no-
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viembre de 1964—  titula su crónica «La fabuiosa 
exposición de Cristino de Vera» y, apasionadamente, 
escribe de esta suerte:

«Cristino de Vera ha ido eliminando de la pintura 
todo aquello que podía intervenir ei hecho de dejarla 
en su prístina pureza, en el más bello esqueleto plás­
tico, que podemos contemplar sintetizado, apurado 
en sus términos, con apuramiento que podemos se­
guir, viendo cómo está realizada la disposición de 
la materia, con qué mimo, con qué hondura, con qué 
fuerza a la vez está puesto cada pigmento, cada cor­
púsculo, cada toque de pincel... Sólo en trance, en 
peligro a lo Nietzsche, se puede pintar así, sólo sa­
biendo o intuyendo, o sospechando que se está pro­
duciendo un milagro...» «Ante Cristino de Vera no 
sentimos otra cosa que ese arrodillamiento que hace 
el alma cuando se siente la realidad de asistir a un 
hecho fuera de lo corriente, de algo que al nacer ya 
es historia,

«Ventanas, mesas, cestitos, flores tocadas en te­
nues rosas, como si Zurbarán (pero de verdad) resu­
citara en hondura entrañable, en bendito toque de 
pincel y en bendito — dos veces—  hallazgo de pale­
ta.» «Los objetos y protagonistas de Cristino de Vera 
están santificados. Esa es la palabra justa. Como lo 
están sus figuras horizontales, como lo están los 
colores y los paisajes que surgen tras un mirador.»

«En esta exposición angélica que nos hiere en el 
mismo corazón podía haber a la entrada una pila de 
agua bendita, pues también estéticamente cabe el 
santiguarse.»

Antonio Manuel Campoy — «ABC», 29 de octubre 
(Je 1964—  reproduce en gran tamaño «Mesa en el 
Campo» y lanza su amplio elogio en reducida prosa;

«Sus cuadros (Sala de la Dirección General de 
Bellas Artes) rezuman poéticos silencios, lírica in­
temporalidad, concentrada sencillez. Eleva a catego-
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1
rías casi místicas una serie de objetos de la vida 
cotidiana, unificando todo lo que mira, recreándolo 
todo según un canon de orden y de poesía.»

He aquí el también encomiástico comentario de 
José de Castro Arines — «Diario de Barcelona», 7 
de noviembre de 1964— :

«Para aliento y para calor y para ternura y para 
saber convertir en cuerpo de nobleza trascendental, 
ese pintor que se llama Cristino de Vera. Si se des­
cribiera el mundo de la figuración de Cristino de 
Vera, no podría decir más que es pintor franciscano, 
que su pintura se limita a recoger en grandes peque­
ños lienzos visiones elementales del paisaje, alguna 
fruta, alguna flor, alguna mesa, alguna figura apenas 
precisada si no por el aire suave que la envuelve...» 
«Lo que Cristino de Vera pinta es justamente el amor. 
Aquí está retenido en figura de estas creaciones sin­
gulares, amorosamente entendidas y amorosamente 
presentadas a nuestra atención. No cabe interpretar 
esta pintura, traduciéndola a fórmula literaria.» «Un 
pintor tan distinto a todos es este pintor, que no 
puede encasillársele en ninguna de las clasificacio­
nes al uso.»

Y no acaban así como así los coméntarios fervo­
rosos a favor del artista. Completo merece trasla­
darse — «Ya», 6 de noviembre de 1964—  lo escrito 
por Ramón Faraldo;

«Sobre pinturas de Cristino de Vera, las palabras 
precisas son limpidez, cariño, inocencia. Entendá­
monos: no la inocencia del simple, sino de quien 
busca por convicción poética, como otros pintores 
buscan agresividad y escándalo. En el caso de Vera, 
sentimiento y oficio, desposeídos de incidentes dra­
máticos, son llevados a un cierto estado de gracia.

»En el arte actual, ello supone un decantamiento 
técnico y una filosofía o religiosidad personal. Pin­
tar hoy con ese espíritu ha de ser tan difícil como

70



vivir hoy con ese espíritu: uno está emplazado entre 
reprobaciones legítimas o literarias, y pensar, pin­
tar, escribir, vivir, equivalen al desarrollo infinito 
del' ” no” . Olvidarlo, buscar el alma afable de las 
cosas y hacérnoslo saber podría equivaler a que­
darse solo y, respecto a la actualidad, a operar con 
la nada.

..La nada, en lenguaje cromático, puede ser el color 
blanco; del blanco parte esta pintura, que en su 
desarrollo acepta apenas el teñido de un verde, un 
tierra, lila o azul. La forma primaria es la línea recta, 
y ella fundamenta el dibujo del autor. Con rectas y 
blancos resuelve éste composiciones de paisaje, bo­
degón y figura que, nutriéndose de elementos tan 
límpidos, ofrecen un mínimo de espesor y un máxi­
mo de espiritualidad. Los cuadros alcanzan intensa 
persuasión por su delicadeza manual y por el idea­
lismo franciscano que les inspira.

..Se habla de Zurbarán a propósito de Vera: la alu­
sión es justa, aun cuando lo que obtiene Zurbarán 
por voluntad ascética en Vera parece manera de 
ser” . Hablaríamos de Aduanero Rousseau, de Mon- 
drian, acaso de decoradores que ilustraron los mu­
ros de Pedret y Urgel hace ocho siglos. Ellos pudie­
ron sugerir a Vera un punto de partida, pero el de 
llegada es enteramente suyo.

..Dentro de su temática habitual la exposición in­
corpora cuadros de paisaje, no ya como fondo, sino 
como absoluto protagonista. Son verdaderos hallaz­
gos; debería llevarlos a toda su posibilidad de carác­
ter y transparencia. .,

..La exposición, en las salas de la Dirección Ge­
neral, con cincuenta obras, es la más completa y sig­
nificativa entre las celebradas aquí por el pintor...

Sería interminable la transcripción, ya sea frag­
mentada, de todo lo publicado en elogio de Cristino 
de Vera, con motivo de esta exposición de 1964. Muy
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especial mención deben tener los comentarios de 
Luis Figuerola-Ferretti — «Arriba», 1 de noviembre— , 
Venancio Sánchez Marín — «Goya», septiembre-octu­
bre— , Ramón Sáez — «El Español», 7 de noviembre— , 
Pedro González — «La Tarde», Tenerife, 27 de no­
viembre— , Manuel Sánchez Camargo — «El Día», 
Tenerife, 28 de noviembre— , Carlos Edmundo de 
Ory — «El Día», Tenerife, 27 de octubre— . En febre­
ro de 1965 siguiente se le rinde homenaje.

En marzo de 1966 inaugura otra exposición, esta 
vez en la Galería Biosca. Prologa el catálogo Venan­
cio Sánchez Marín. Y ocurre lo ya visto en anterio­
res ocasiones. La crítica se vuelca sobre la oportu­
nidad brindada al comentario por la obra de este fa­
vorecido pintor.

Fie aquí retazos, nada más que retazos, de lo es­
crito sobre Cristino de Vera en esta ocasión, co­
menzando con palabras de Figuerola-Ferretti — «Arri­
ba», 6 de marzo de 1966— :

«La pintura de Cristino de Vera, que nació con 
timidez, incluso con vacilaciones en algún momento, 
llega hoy a su momento de esplendor, después de 
haber recuperado ya en su anterior exposición de 
hace dos años la línea personal, el pulso propio de 
su mejor sistema expresivo.»

Manuel Sánchez-Camargo — «Hoja del Lunes», 7 
de marzo de 1966— ;

«No acertamos con mejor expresión que definir 
como milagrosa la exposición que Cristino de Vera 
hace en la sala Biosca, pues milagro es siempre la 
pintura, y más, mucho más, cuando ese milagro se 
produce en tiempos en que todas las obras se pa­
recen unas a otras — salvo excepciones—  tanto en 
aquellos que miran al ayer como en aquellos que 
miran al mañana.»

«Cristino de Vera ha construido su propio mila­
gro; lo ha hecho tras unas etapas que ya eran mila-
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grasas, cuando puso en la pintura contemporánea el 
acento más puro, más claro, más sincero, que nin­
gún otro pintor, sin que la pintura se resintiera de 
esa entrañable poesía, de ese inserto misticismo
_no ascetismo—  con que Cristino de Vera había
conseguido crear una de las obras más importantes 
de la pintura contemporánea.»

J. R. Alfaro — «Informaciones», 11 de marzo de
1966— :

«En el panorama artístico madrileño la exposición 
de Cristino de Vera constituye en estos momentos 
un gran acontecimiento.»

«Cristino de Vera es un místico en el sentido más 
definidor de la palabra. En el tiempo en que nuestra 
mística alcanzó cumbres más altas, él hubiera sido 
uno de los más exaltados cultivadores.»

«La obra de Cristino de Vera pretende en cierto 
modo ser como una afirmación de que nuestra civi­
lización no ha perdido del todo la espiritualidad y 
que nuestro mundo aún conserva algo de aquella fe 
y aquel impulso que empujaron a la realización de 
las grandes obras del espíritu.»

«Las pinturas de Cristino de Vera se presentan 
ante nosotros como páginas iluminadas de libros 
consagrados a las meditaciones más puras y a los 
hechos más sobrenaturales.»

«La pintura de Cristino de Vera es un ejemplo de 
las posibilidades del artista para abordar los pro­
blemas del arte sacro.»

A. M. Campoy — «ABC», 16 de marzo de 1966 .
«Cristino atiende a las cosas menos espectacula­

res; una silla, una mesa con dos o tres flores, un 
canastillo, los pies del Crucificado. Y todo lo tras­
ciende de belleza, todo lo viste de castidad y liris­
mo. Es el más allá del paisaje.»

«Creo que no hay en la pintura española una obra 
tan idéntica a sí misma, nada más original, ni más
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lírico, ni  ̂ más casto, lo cual, ciertamente, no niega 
su extraño hálito amoroso.»

José Hierro — «El Alcázar», 12 de marzo de 1966— :
«El espectador se acerca, sorprendido, a este vuelo 

de abejas que son los cuadros de Cristino de Vera. 
No comprende, en principio, la relación entre la geo­
metría compositiva, tan rigurosa, la contención de 
los tonos, en los que ni los rosas ni los amarillos 
poseen alegría, y este cabrilleo del pincel, su pun­
tillismo [aunque aquí lo de puntillismo no tenga las 
resonancias posimpresionistas que lleva adherida 
la palabra).»

«Puede pensar el espectador que estos toques 
menudos no tienen otra misión que la de dar levedad 
a los grandes planos. Pero se equivoca el que así 
piense. La pintura de Cristino de Vera es una tenta­
tiva de reconstruir las formas reales partiendo de 
su imagen espiritual. Este artista canario, como Ma­
chado, "sólo recuerda la emoción de las cosas y 
se olvida todo lo demás” . De ahí que cada toque de 
pincel sea un titubeo y una aventura, no un picoteo 
mecánico para quitar monotonía a las tintas planas. 
Después de cada pincelada, Cristino de Vera cerrará 
los ojos, para ver si aquel punto real coincide con 
el que el objeto tenía en su recuerdo.»

Ramón Sáez — «El Español», 12 de marzo de 1966— ■ 
«Es posible que los cuadros de Cristino de Vera 

trasciendan a un sentido órfico de la naturaleza 
Mas el artificio musical no existe en ellos. La com­
plejidad de las sensaciones parece haber sido crea­
das ” ab eterno” . Todo es aquí inefable e idealizado 
a pesar del sustantivo enfoque en que se anima.» 
«La mística se trocó en sensitivos goces terrenales, 
y los ángeles bajaron a disipar cualquier intento de 
brumas.»

Ramón Faraldo — «Ya», 17 de marzo de 1966_:
«Esta pintura es radiante, y por ello, acaso, incla-
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sificable. Cualquier filiación queda ancha, marginal 
o raquítica. Como pintor ingenuo o ingenuista, le 
sobra refinamiento, solvencia profesional e incluso 
ingenuidad; la suya no es de partida, sino de lle­
gada. Otros indagan el "pathos” de las cosas; él 
indaga sobre lo inmaculado de las cosas, y debe de 
dar mucho trabajo, porque casi nadie sigue este ca­
mino.»

Francisco Prados de la Plaza — «Arriba», 20 de 
marzo de 1966—  entrevista a Cristino de Vera, afir­
mando:

«El caso pictórico de Cristino de Vera es un ejem­
plo de verdad en todo, de fidelidad a unos principios, 
a unos conceptos y a su pintura, por tanto, que es 
lo que persigue desde casi su niñez.» «Todas las 
opiniones coinciden, tras de formularse preguntas, 
en que la obra de Cristino de Vera es diferente, nue­
va, original. Conociendo al pintor se comprende 
esta originalidad, ya que se trata de un hombre fiel 
a sus ideas, que no mira a su alrededor con ojos 
imitadores y sigue su camino.»

Juan Antonio Aguirre — «Gaceta Universitaria», nú­
mero 55, segunda quincena de marzo de 1966— ;

«Hacía tiempo que no veía una exposición tan uni­
forme, completa y magnífica como la colección de 
óleos que este magistral artista presenta en Biosca. 
Aunque no sea muy agradable señalar, creo necesa­
rio en esta ocasión — ya que Biosca está celebrando 
con las últimas exposiciones sus bodas de plata—  
indicar que la actual muestra de Biosca supera con 
mucho las anteriores: Colmeiro, Clavé, Peinado, Ta­
pies. Y no solo por las obras que cada uno de estos 
expusiera concretamente allí, sino por la intrínseca 
calidad artística de la obra que estos hombres rea­
lizan.» «Cristino de Vera es uno de los diez o doce 
pintores españoles que habría que situar, en una
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posible clasificación valorativa, entre los primeros 
puestos.»

José de Castro Arines — «Diario de Barcelona», 
12 de marzo de 1966— :

«Siempre ha sido un pintor de soledades Cristino 
de Vera, aun en el tiempo en que su pensamiento 
iba tras los pensamientos de Kafka y sus modos 
pictóricos se alborotaban en la forma y el color de 
las cosas de su invención. Hoy, apretando al máximo 
las posibilidades de su sentir, decanta los propios 
aciertos de sus últimas pinturas exhibidas; se ha 
hecho más silencioso y solitario; se ha purificado, 
se ha ''angelizado'' en medida mayor.»

Villagómez — «La Codorniz», 3 de abril de 1966— ;
«Aquí sí que no hay hojarasca ni tufo. Todo es lim­

pio como la patena.
»La paciencia, esa cualidad tan difícil en un jo­

ven, la tiene Cristino de Vera. Y la humildad y el 
ritmo lento y la emocionada entrega.

»Pintura inteligente, filtrada. Apenas sensitiva. 
Casi idea. Poema.»

Otra vez A. M. Campoy — «La Estafeta Literaria», 
núm. 342, 23 de abril de 1966— :

«Cristino de Vera (Santa Cruz de Tenerife, 1931) 
desde el principio pareció nacido para hacernos olvi­
dar — si no pecados, sí que—  orgías de amor y ca­
lentura; para devolver a su jardín atlántico las sufi­
cientes floréenlas que allí necesitara, de visitarlo, 
San Francisco de Asís. Desde el principio se dedicó 
a mitigar la furia del recuerdo canario con piedad 
y música, y a la tradicional sensualidad de una tierra 
de sol opuso la castidad, la sencillez y la dulzura. 
Pintó, sí, algunos de sus frutos y mucho de su aire, 
y los enseres que se entibiaban perezosamente junto 
al platanar y en la playa.»

Víctor M. Nieto Alcaide — «Artes», núm. 75, abril 
de 1966— :
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«D6 nuevo Cristino de Vera ha expuesto en Ma­
drid; esta vez en la sala Biosca. De nuevo, solo, sin 
formar parte de una tendencia o grupo, con su pintura 
difícil de clasificar, tan complicada de introducir en 
los rígidos esquemas de una crítica formalista.»

Angel Crespo — «El Inmueble», núm. 3, abril de 

1966— ;
«Simbolista puro es Cristino de Vera (BioscaJ, 

cuya excelente exposición ha sido equivocadamente 
calificada de surrealista. Aquí no hay automatismo 
ni pesadillas, ni las cosas simbolizan nada que no 
sea su propia imagen platónica.»

Hasta aquí algo, no todo, de lo escrito sobre Cris- 
tino de Vera, con motivo de su exposición de 1966. 
En 1967 participa en dos colectivas organizadas por 
la galería Theo; las de El bodegón y El paisaje. Y, 
al año siguiente, en esa misma sala madrileña, mues­
tra de nuevo su obra, presentado por Gerardo Diego. 
Este, entre otras y muy sustanciosas cosas, escribe;

«Esta última serie de lienzos de Cristino de veras 
o de Vera ("acaba de entregarte ya de vero” , que 
cantó ya el pájaro solitario.de Fontiveros) llega hoy 
por hoy al límite tras el cual no podemos imaginar, 
ni creo que el pintor hoy por hoy tampoco, por dón­
de puede prolongar su evidencia, su potencia, su 
transfiguración de las formas y seres ideales en 
busca de una nueva concreción todavía más fiel e 
infalible después de la dificilísima travesía por las 
apariencias figuradas del mundo que llamamos real.»

Y, muy luego, se suceden, se prodigan e, inevita­
blemente, se repiten los comentarios, interpretacio­
nes y elogios. Leamos algo de todos ellos.

A. M. Campoy — «ABC», 19 de marzo de 1968— :
«El pintor no sale de la naturaleza familiar, y lo 

único que inventa es su actitud; la actitud de una 
naturaleza ya definitivamente poetizada, trascendida,
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idealizada, sí, y devuelta a nuestros ojos como un 
nuevo objeto de belleza.»

Ramón Faraldo — «Ya», 29 de marzo de 1968— : 
«Según ve la exposición, uno empieza a pregun­

tarse quién es Cristino de Vera, quién puede pintar 
así o, mejor, sentir así en el día de la fecha. Pintar 
esto exige lo suyo, pero está al alcance de algunos 
pintores. Sentir así exige mucho más, y la pregunta 
es por curiosidad de quién alienta así, como si un 
poeta contemporáneo hiciese nueva, renaciéndola, 
la metafísica coloquial de Jorge Manrique.»

L. Figuerola-Ferretti — «Arriba», 24 de marzo de 
1968— ;

«El misterio del pintor canario, lo hemos dicho 
todos un poco alguna vez, queda cifrado en esa ex­
traña situación de confluencia entre un sentido mís­
tico de los seres y las cosas elegidas en sus cuadros 
y un afán de ensalzamiento luminoso de los mismos.»

José de Castro Arines — «Informaciones», 23 de 
marzo de 1968— :

«¿Quién escapa, considerando estas invenciones 
de tales recreaciones sensitivas? Ni siquiera espanta 
la muerte en la pintura de Cristino de Vera, sino que 
es ella como un temblor más de la vida, como una 
acción jamás cargada de presentimientos.»

Juan Antonio Aguirre — «Artes», núm. 91, marzo 
de 1968—  escribe con cierta extensión «Sobre la 
técnica de Cristino de Vera».

J. R. Alfaro — «Hoja del Lunes», 18 de marzo de 
1968— :

«Cristino de Vera es actualmente uno de los pin­
tores figurativos más interesantes. Su pintura parece 
estar fuera del tiempo.»

Yo mismo, en páginas a todo color del diario «SP» 
— 24 de marzo de 1968— , me expreso así en cuar­
tillas que ahora transcribo por entero:

«Todos sabemos cuántas energías han consumido
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y consumen los artistas por decir su obra con per­
sonalidad. Todos sabemos cómo ia personaiidad se 
da por añadidura y cómo, ias más de ias veces, no 
se da sin que ei buen creador aquiiate ecos de ésto 
o de aquéilo y de lo de más allá, en lo personal. Ecos 
de la circunstancia siempre hacedora de humani­
dades.

-Sabiendo esto, asombra más, cada vez más toda­
vía, ia definición que va aicanzando la singularidad 
de Cristino de Vera. A su lírico modo, comenzó sien­
do áspero y de dura austeridad. El espectador pen­
saba ante aquellas sus primeras obras en un mundo 
extraído de nuestra ruda gleba. De por Castilla o 
Extremadura. La paleta podría decirse que era parda. 
Verdiparda. La materia era magra, como ahora, pero 
entonces poseía consciente sequedad. El envaramien­
to de los personajes nos hacía pensar en un moder­
no trasunto de lo zurbaranesco.

-Machadianamente, importándole las cosas bien 
hechas más que el hacerlas, Cristino de Vera ha 
ido dejando la paleta sobria que dicen castiza. Ha 
ido dejando a la vera de su paso quedo y tranquilo 
el intento de la captación de la realidad. Se ha ido 
recluyendo en sus sueños. Haciéndose día a día más 
niño. Más cándido. Más luminoso y metafísico. Acaso 
porque le duele la herida que en todos abre la vida. 
Acaso porque no quiere sentirse de este mundo. 
Quizá porque quiere creer en lo increíble: en la luz 
del cestillo, en el azul del cielo, en el rosado can­
dor de los pocos seres y cosas en que se sacian los 
ojos de este buen pintor camino de otro mundo. Que 
añora ternezas, y Dios sabe si las tiene. Si las goza. 
Porque darlas, bien las da pintando.

-Poco he tratado a Cristino de Vera. Al hombre. 
Con su pintura siempre he querido dialogar. Hasta 
cuando lo creía acierto de la limitación. Pero Cris- 
tino y su pintura deben ser idéntica cosa: humildad.
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llaneza. Autenticidad. Ingenuidad que no se oculta. 
Que se regala. Que se lleva en las manos para darla 
al primero que se encuentra. A manos llenas.

»Cristino no es de este mundo de adultos llenos 
de pudores porque saben de qué avergonzarse. La 
alienación de Cristino de Vera no puede ser más 
completa. Qbsesivo, en paz con todos, punto a pun­
to, borda blanquísimas telas, sin zurcido ni arrepen­
timiento alguno, del uno al otro cabo. Y surge una 
ventana que mira a paraísos perdidos, donde nadie 
podría perderse entre tanto orden y tantísima clari­
dad. Y cierra un muro, dechado de simplicidad, donde 
alguien rumia su alma con pía compostura. Y dispo­
ne la ausencia de todo lo que nos abruma sobre una 
mesa. Para que nos fijemos en una o dos realidades 
simpiicísimas, muy llenas de espíritu. De esas que, 
quienes todo lo saben y todo dicen haberlo probado, 
consideran nimias. Hueras.

«Huero es el mundo que vivimos, demasiado re­
pleto. Lleno está el tan desmantelado de tropelías 
y artefactos que da Cristino de Vera. Lleno cada vez 
más de carmines y rosas, de amarillos y azules. De 
inocentes soles que no son torbellino de fuego, sino 
luminares que adornan el cielo de una Crucifixión 
ya sin drama. Ya éxtasis.

«Alienado éxtasis, sobrenaturalización del senti­
miento, candor e infancia revivida en el arte de este 
pintor cuya tantísima personalidad nos inquieta, des­
concertándonos el tan callado regalo de su mágica 
ingenuidad.

«Yo no sé de nadie más inconfundible. De nadie 
más diferenciado.

«Sólo sé decir que su pintura me suena a rezo 
musitado de todo corazón. Sin ánimo de alterar nada. 
Porque con poco basta para amar mucho. Viendo así. 
Siendo de esta suerte.
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«Como ve este singular español. Como es Cristino 
de Vera.»

J. Hierro — «El Alcázar», 25 de marzo de 1968— ;
«La obra de este pintor es de las más regulares, 

auténticas, hondas, de ia pintura actual. Sus cuadros 
tienen ese rigor zurbaranesco, esa disciplina men­
tal que tanto conviene a ia pintura española, proclive 
al desgarro y al gesto impremeditado y bravo. Sí, 
Cristino de Vera es como un Zurbarán que ha perdido 
peso y materia, como si estuviese a punto de desin­
tegrarse.»

Venancio Sánchez-Marín — «Coya», núm. 84, mayo- 
junio de 1968— :

«Cada vez más claro pintando con átomos de her­
vor casi implacable, Cristino de Vera ha desplegado 
nuevamente la simetría espiritual de sus cuadros en 
la Galería Theo. Nuevamente han hecho aparición 
como por arte de magia ias florecilias y el arco iris, 
ios tazones en hilera sobre las mesas rectangulares 
y los cestillos unánimes.»

De abril a mayo de 1968, Cristino de Vera figura 
en la colectiva «Un año de la Galería Theo». Y, en 
los mismos meses de 1969 en la también colectiva 
de «La figura», de la misma sala madrileña. Así como 
en la titulada «15 pintores españoles» organizada 
por EDAF. Comentando esta última, Villagómez — «La 
Codorniz», 3 de agosto de 1969—  escribe;

«Y ahí nos queda, como último entre los primeros, 
como primero entre los excelentes, como excelente 
entre los acaudalados de la sensibilidad, ahí nos 
queda, genio, figura y esfinge, ese noble pintor de 
la mejor estirpe que es Cristino de Vera, que se ha 
ido a Santander a escuchar a los teóricos y que, a 
buen seguro, retornará sin mácula.

«Cristino de Vera aporta a esta colectiva exposi­
ción, una imagen yacente del Papa Juan XXIIl, que 
es un prodigio de línea y una alta muestra de melo-
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día cromática. Un cuadro pintado en estado de gra­
cia y justicia, una prueba de madurez, un canto gre­
goriano entonado por un jilguero con un diamante 
en el riñón. Un documento para la paz.

«Creo yo.»
Salvador Jiménez le publica diestra entrevista en 

16 de enero de 1970 — «ABC»— .
Del 1 al 31 de marzo de 1971 vuelve a exponer su 

obra en la Galería Blosca. Prologa el catálogo Ramón 
Faraldo. Entre los primeros comentarlos periodísticos 
ha de citarse el del propio Faraldo — «YA», 20 de 
marzo de 1971— , publicado simplificando la justa y 
cuidada prosa de la presentación citada:

«Cristino representa, de alguna forma, algo que 
hoy no admite clemencia: el derecho a sentirse con­
tento con lo que se tiene y con lo que no se tiene, 
compartir la sonrisa y el vaso, la recta de un camino 
y las raíces de un ciprés. Aquí nadie espera a Godot. 
Aquí, día, noche, pan, ventana, soledad, compañía, 
el firmamento alhajado por sus meteoros, una palo­
ma, una naranja, un arma de fuego, el corazón acor­
de con sus obediencias y con sus propiedades. Cris- 
tino es uno de los últimos en "estar conformes". 
Uno de los últimos que dicen: "No importa. Mañana 
hará sol".»

Todos los consabidos y ya bien citados críticos y 
comentaristas se explayan complacidos.

A. M. Campoy — «ABC», 5 de marzo de 1971— :
«Otra palabra clave en Cristino de Vera es esta: 

melancolía.»
Miguel Logroño — «Madrid», 6 de marzo de 1971 —  

titula su juicio «Ascética y mística en Cristino de 
Vera.»

José Flierro — «ND», 7 de marzo de 1971—  expresa:
«Es un artista que parte de la ingenuidad para lle­

gar a la sabiduría, aunque lo contrario sería igual­
mente justo. Es posible que nadie diga más con me-
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nos medios; pero su palabra, como la poética de 
César Vallejo, esta en sustitución de la verdadera, 
de aquella que la lógica no ha podido captar. Hay en­
tonces un misterioso desfase que sugiere más que 
expresa. Pintura clara, pero llena de enigmas. Y esto 
no es más que una parte de lo que realmente es la 
pintura de Cristino de Vera.»

La seriedad de Cristino de Vera recibe otra vez 
el aplauso del incisivo humorismo. De verdad merece 
la pena leer a Villagómez — «La Codorniz», 28 de 
marzo de 1971— :

«Cristino y cierra España. Cristino y siete llaves 
para abrir el sepulcro de Ofelia, Rabindranath Tagore 
y el Claudio de Lamartine. Cristino por la ruta de 
los gigantes silenciosos hacia el Munich de las com­
petencias espirituales. Las ideas mandan sobre to­
das las imaginaciones. Como un pitagórico censado 
por el Ayuntamiento, relaciona las cosas con el punto 
y aparte y encima lo deja todo sin signo ni bautizo, 
para que cualquier hijo de vecino beba en su fuente 
y beba lo que quiera. Y mejor encaje en la necesidad 
del corazón y en el requerimiento de las oraciones 
vueltas por pasiva.»

«¡Ah, Cristino de Vera, vera, Cristino de Vera, va! 
Ojalá que sobre tu cerebro no caiga nunca un afila­
lápices rasurante y descabellador. El país te necesita 
para luchar contra el "bien” establecido por los 
componedores. Y que los plumíferos te cubran de li­
teratura aunque sea mala, para ensalzarte como una 
falla levantina. Te lo mereces por haber pintado el 
más irónico, el más tierno, el más limpio obispo 
superpostconciliar, un obispo humano y hermano, 
católico y apostólico, pero jugador de dados y des- 
hojador de margaritas celestiales. Te lo mereces por 
habernos dado noticias de los más allá que se en­
cuentran más acá, por habernos dicho que siempre
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hay algo más poético tras el sepulcro más blan­
queado.»

Del resto, no menos importante que lo hasta aquí 
citado, puede hallarse pista en la bibliografía esbo­
zada para completar este volumen. Recientemente, 
en 1972, Manuel Logroño ha redactado una no corta 
monografía sobre este pintor del que tanto y tanto 
hemos hablado unos y otros.
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UN AUTORRETRATO 
COMO COLOFON

Más de una vez Cristino de Vera 
ha tomado la pluma, ha dejado lien­
zos y pinceles para escribir de otros 
o de sí mismo. Cristino es comunica­
tivo. Se quiere dar por entero. En to­
dos sus actos hace ofrenda de la 
poética con que deambulan embria­
gada su intimidad y sus patéticas me­
lancolías. Sus anhelos de sosiego y 
autenticidad.

Por eso, es de creer que las pala­
bras que siguen, en que se autorre- 
trata psíquicamente el autor, mere­
cen ser punto final de este breve 
trabajo biográfico. Cristino de Vera 
las publicó en la monografía que le 
dedicaron en 1971, en Las Palmas.

«No es fácil hacer una síntesis de 
una vida ya casi de cuarenta años... 
Intentaré decir en poco espacio un 
poco de mis experiencias y de la in­
fluencia que éstas han tenido en mi 
trabajo. Como todo el mundo, el prin­
cipio se remonta a mi niñez... en que 
tuve ya un conocimiento fuerte y di­
recto del sufrimiento por una propen-
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sión de mi sistema nervioso a la angustia y a la de­
presión... fue quizá en esa época, hacia los once 
años, cuando, yo, un niño introvertido, huidizo y 
asustado, no lograba explicarme por qué no podía 
participar en la alegría de saltar, correr y jugar con 
la misma intensidad que los demás... me retenían 
unas obsesiones, unos estados de angustia que me 
hacían más inactivo... me refugiaba ya en aquella 
época en largos paseos... en observar movimientos 
de nubes, los hermosos cambios de luz que las islas 
tienen, los insectos, la vegetación... y así fui co­
brando un amor por todo estado, forma, color y luz 
de la naturaleza. Era para mí un mágico regalo la 
luna, más directamente el arco iris. Los días en que 
este salía, huía del instituto y estaba contemplándolo 
horas y horas. Me gustaba fantasear los lugares don­
de pudiera posarse... y como por un puente mágico 
poder ir a un sitio donde renovar o encontrar una 
alegría necesaria y perdida... quizá por esto mismo 
me encantaba ver el horizonte, el mar, el puerto y 
sus barcos... quería huir de mí... A los catorce años 
hice el ingreso de náutica, estudios que nunca acabé. 
Todo esto, y como una necesidad interior que tenía 
de expresar todo aquello que me hacía vibrar, me 
llevó a la Escuela de Artes y Oficios donde me inicié 
en el dibujo. Pero quien realmente tuvo definitiva 
importancia en el comienzo de mi pintura fue don 
Mariano Cossío, profesor entonces en esa escuela. 
Yo había descubierto un libro que hablaba de Paul 
Gauguin y de sus pinturas donde colores y formas 
podían transformarse para llegar a representar los 
estados originarios de la naturaleza, belleza, miste­
rio, melancolía. Todo este mundo mío infantil, mi 
carácter, mis observaciones juveniles fueron la base, 
las primeras influencias de mi trabajo... Quiero aquí 
agradecer y rendir homenaje a la bondad, generosi­
dad y primeros consejos de don Mariano de Cossío,
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hombre extraordinario por su humanidad y también 
extraordinario profesor. Estoy seguro que su muerte 
fue una gran pérdida para la enseñanza de las artes 
en las Islas Canarias.

»A través de más de veinte años de pintar creo 
haber desarrollado mi medio poético, melancólico, 
de expresar como yo veo y siento aquellas cosas, 
objetos, formas y luces que particularmente rrie son 
más afines... llegar a un mágico sentido de síntesis, 
belleza y misterio, eso me preocupa. Todp aquello 
que es profundo, tanto en la vida como en el arte, 
no tiene límite. Siempre, si un artista es honesto, 
se dirá ante una tela blanca si es bastante aquello 
que expresa... si justifica su esfuerzo... si es pro­
funda en fondo y forma la idea expresada... si aque­
llo que sale de lo más hondo de nosotros es válido 
o no. Como ejemplo y cura de vanidades, sería in­
teresante tanto a los jóvenes artistas con cierta 
carga de soberbios como a artistas mayores con el 
mismo defecto... que leyesen una de las cartas úl­
timas de Vicent Van-Gogh a su hermano Theo, pi­
diéndole perdón por la cantidad de años de recibir 
su ayuda y confesándole cierta posibilidad de fra­
caso en el esfuerzo de su obra... y Van-Gogh sí que 
era realmente un genio. Yo creo que la duda, la 
humildad, la sencillez, hacen profundizar y engran­
decer a todo artista.

»Yo creo que sí hay simbolismo, realismo y esplri­
tualismo en mi obra... todo ello pretendo yo trans­
figurarlo a un poder de esencia en la forma... en la 
transfiguración de la luz... A mí me gusta trabajar 
con cosas que ya en su realidad despidan una carga 
de humildad y sencillez... un cestillo, una rosa seca, 
un cráneo, una áspera mesa, una figura irradiada de 
blanca luz, unas florecillas. Decía Paracelso que ’’a 
veces en la más humilde de las cosas está encerrado 
todo el misterio del Universo” . También intento tra-
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bajar con el simbolismo. Los cráneos, que tienen 
tanta belleza como forma, no hay duda de que en sí 
mismos llevan encerrado todo el aterrador y a veces 
consolador problema de la muerte. También cuando 
pinto figuras o ventanas con fondos de cemente­
rios... o figuras muertas sobre mesas, o en campo 
de flores, con fondo de galaxias... lo que a veces in­
tento es que por medio de una limpia luz de estrellas, 
noche, luna o crepúsculo se mitigue el fondo dra­
mático que la muerte encierra... y es como si lle­
vase dentro de mí un cúmulo de cosas con mucha 
carga atormentada que me hacen a veces un ser 
muy inestable... por eso a veces en mi pintura hay 
aquello de que más carezco y amo, un mundo de 
paz, y humildemente pretendo que este mi trabajo 
pueda servir a algunos seres. Ya eso de por sí sería 
bastante.

"Creo que cada pintor tiene, como cada músico, 
un ritmo peculiar. Un artista plástico tiene su ritmo 
y disposición de objetos, cosas, seres... no hay duda 
que la elección en la composición es un problema 
entre racional e intuitivo, pues la intuición va por 
delante, selecciona y elige el camino por donde hay 
que continuar... sin querer hacer comparaciones 
voy a citar ejemplos de grandes artistas ya en la his­
toria. Cézanne, con unas simples manzanas creó 
toda una teoría y nueva visión de la plástica...Mo- 
randi con cuatro o cinco botellas de un blanco purí­
simo desarrolló todo su sentir. Artistas más anti­
guos, Zurbarán, por ejemplo, combina sus objetos y 
formas en una casi igual disposición: el Greco tam­
bién... es que a veces, creo yo, no confiar sino in­
sistir en una parecida composición u objetos nos 
da la posibilidad de penetración y variantes... y nos 
damos cuenta de nuestra propia limitación al ver 
que con cualquier matiz diferente de tono, de color, 
de materia, etc., obtenemos una nueva visión, y así
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podríamos llegar al infinito de posibilidades. Por 
eso ninguna cosa, ningún objeto, por mucho que 
esté pintado, se agota. Basta que nazca un hombre 
que los mire de un modo un poco diferente para 
que surja una diferente creación. El poder de meta­
morfosis de todas las cosas es lo más profundo y 
bello de la creación plástica y demás formas de ex­
presión.

»EI ambiente, la luz de las islas, sí que ha influi­
do en mi pintura. Mi primer viaje a la Península lo 
hice a los diecinueve años. Ya en ese tiempo dibu­
jaba, pintaba. La luz cambiante de las islas, la obser­
vación de tonos y cosas, el primer muerto que vi 
— un compañero de la escuela, su tremenda since­
ridad en el rostro— , las frutas de los mercados... 
mis largos paseos por La Laguna (nubes bajas) mis 
primeras observaciones de los cambios del mar, 
tierra, nubes... sin duda tienen una influencia defi­
nitiva en mi trabajo.

»Me siento vinculado a una forma de pensamien­
to que creo es una constante en la historia de la 
pintura y del mismo pensamiento: el esfuerzo o la 
búsqueda de cierta belleza escondida que hay en 
todo, una cierta nostalgia por la muerte que podría 
estar con un expresionismo poético muy particular, 
un ansia en cada cosa de intemporalidad, un amor 
al 'reposo de las formas. Todo esto pienso yo podría 
ser el comienzo de una nueva versión de mi particu­
lar clasicismo y romanticismo.

»EI primer contacto con Zurbarán, su forma mís­
tica de transfigurar la luz... cierto enfoque de ver 
el cosmo en Van-Gogh, la serenidad de un Fray An­
gélico... la fuerza de un Van der Weyden, Van der 
Goes... todos estos grandes artistas creo que me 
han servido bastante para ir descubriendo y desa­
rrollando mi propio estilo.

»EI enfoque poético de la muerte, una cierta tris-

89



teza en figuras, campos... una paz en los objetos... 
creo yo es en mí una problemática constante y eter­
na del sentir y por tanto del propio mundo nuestro.

»EI tratamiento metafísico de la luz. Ese es el ele­
mento más importante de mi pintura.

»Yo sé que a veces parezco un ser extrovertido. 
Mi fondo es el de un ser asustado y solitario... Mi 
propio destino me ha empujado de una forma u otra, 
una y otra vez a vivir en soledad... ya a mis treinta y 
nueve años y dado mi carácter, quizá sea definitivo.

»Sólo espero pasar por esta vida con la necesaria 
paz para poder seguir trabajando... procurar dar mi 
modesto caudal de poesía a los hombres. Y si no un 
héroe, ser, como decía Machado, un hombre bueno 
en el más sencillo sentido. No envanecerme de nada 
y tener un gran sentido de humildad y comprensión 
para todo aquello que miro, siento y me rodea.

»Espero en estos diez años próximos, si los ner­
vios y mi salud lo permiten, seguir dando un pequeño 
avance a lo ya realizado en veintitrés años de tra­
bajo, que es todo lo que tengo y la vida me ha dado. 
El destino, lo que mi obra y mi recuerdo vaya a ser, 
ni lo sé ni a mí me corresponde juzgar. Sólo puedo 
decir que he trabajado con toda la capacidad de mi 
esfuerzo, de mi sentimiento y de mi terror y amor 
por todo.»
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ESQUEMA BIOGRAFICO

1931

—  Nace en Santa Cruz de Tenerife, 
el 15 de diciembre.
Estudió con el pintor Vázquez Díaz 
y en el Círculo de Bellas Artes y 
Escuela de Bellas Artes de Madrid.

1956

—  Realiza su Primera Exposición en 
Madrid y, desde entonces, celebra 
varias individuales en esta capital. 
Entre otras:

1956-1957

—  Sala A lfil.

1959

—  Ateneo de Madrid.

1963

—  Sala Prisma.

1964

—  Sala Dirección General de Bellas 
Artes.
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1966

—  Sala Biosca.

1968

—  Sala Theo.

1971

—  Sala Biosca.
—  Exposición Antológica, en Santa Cruz de Tenerife, 

organizada por la Universidad, La Caja de Ahorros 
y Círcuio de Bellas Artes.
Es seleccionado para colectivas en casi todas las 
provincias de España, así como en Exposiciones 
internacionales:

1958

—  Bienal de Alejandría.

1961

—  II Bienal de París.

1963

—  Bienal de Venecia.

1964

—  Feria de Nueva York.
—  Premio y Beca Juan March en 1959 y 1962 con 

los que viaja por Europa.
—  Cuadros en colecciones en muy diversos países. 

Museo Español de Arte Contemporáneo de Ma­
drid, Museo Provincial de Tenerife, Museo de Arte 
de Ibiza, etc.
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ESQUEMA DE SU 
EPOCA’̂

1905

—  Aparición del Fauvismo francés y 
del expresionismo alemán del Brüc- 
ke (Puente), de Dresde.

1906

—  Fallece Cézanne.

1907

—  Aparición del Cubismo, Picasso pin­
ta Les demoiselles d’Avignon.

—  Nace Zabaleta.

1909

—  Filippo Tommaso Marinetti; publica 
en el «Fígaro» el Manifiesto de la 
Poesía Futurista.

*  Aunque nacido Cristino de Vera en 1931, 
nadie extrañará que el esquema de su época se 
comience aquí en 1905. Todos somos afectados 
de manera muy enérgica por nuestro mas inme­
diato pasado.
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1910

—  Manifiesto de ia Pintura Futurista. En París, Gior- 
gio de Chirico inicia ia Pintura Metafísica.

—  Nace Pabio Serrano.
—  Kandinsky ejecuta ia primera obra abstracta y 

pubiica «De lo espiritual en el arte».

1911

—  Fallece Nonell.

1911-1912

—  El ruso Larionov lanza el Rayonnisme.

1912

—  Aparición del Orfismo.
—  Gran Exposición de la Section d'Or, en París.
—  Fallece Beruete.

1913

—  Aparición del suprematismo ruso.
—  Fallece Darío de Regoyos.

1915

—  Iniciación del subversivo Dadaísmo.
—  Fallece Franc Marc.
—  El Amor Brujo, de Falla.

1916

—  «Introducción al psicoanálisis», de Freud.
—  Fallecen Rubén Darío y Echegaray.
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1917

—  Aparece la revista «De Stijl» del Neoplasticismo 
o Constructivismo holandés.

—  Revolución rusa.
—  «Platero y yo», de Juan Ramón Jiménez.
—  «Abel Sánchez», de Unamuno.

1918

—  Amédée Ozenfant y Le Corbusier publican el ma­
nifiesto del Purismo.

—  Terror en la Rusia soviética.
—  Nuevas naciones en la geografía política de Euro­

pa: Checoslovaquia, Finlandia, Yugoslavia, Países 
Bálticos, Hungría, Polonia, Rumania, Dinamarca.

—  «Pombo», de Ramón Gómez de la Serna.

1919

— ■ Nace Barjola.
—  Fallece Rodin.
—  Walter Gropius es nombrado director del Staatli- 

ches Bauhaus de Weimar, en cuyas enseñanzas 
colaborarían Lyonel Feininger — 1919-1933— , Paul 
Klee — 1920-1929— , Wassily Kandinsky — 1922- 
1932— , Laszlo Moholy-Nagy — 1923-1928— .

—  Expansión del subversivo movimiento dadaísta, de­
cidido a la provocación social ante el irraciona­
lismo y absurdo de la guerra europea.

—  Fallece Renoir.
— - En España se implanta la jornada de ocho horas 

de trabajo.
—  Se crean el partido Nacionalsocialista alemán y 

el fascista italiano.
—  Guerra civil en Irlanda.
—  Gandhi comienza sus predicaciones.

95



Se funda la Tercera Internacional — Komintern— . 
Firma del Tratado de Versalles.
«Greguerías selectas», de Ramón Gómez de la 
Serna.
«La crisis del humanismo», de Maeztu. 
Desintegración del átomo por Rutheford.

1920

Muere Modigliani.
Resistencia pasiva de Gandhi, en la India. 
«Art et scolastique», de Maritain.
«El Cristo de Velázquez», de Unamuno.
La España Negra, de Solana.
«Las consecuencias económicas de la paz», 
Keynes.

de

1921

—  Fallecen Pradilla y Villegas.
—  Desastre de Annual.
—  «España invertebrada», de Ortega.
—  «Seis personajes en busca de autor», de Pirandello.

1922

—  Mussolini en el poder.
—  Rusia se denomina URSS.
—  Premio Nóbel de Benavente.
—  «Ulises», de Joyce.

1923

—  Fallece Sorolla, epílogo del impresionismo deci­
monónico que, con este artista español, triunfaba 
en la Exposición Universal de París, de 1900.

—  Fallece Theopile Alexandre Steinlen, dibujante ex-
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traordinario preocupado por representar la vida 
y drama de los desheredados de la fortuna.

—  Dictadura de Primo de Rivera.
—  Stalin sucede a Lenin.
—  Creación de la «Revista de Occidente».

1924

—  Fallecen Iturrino y Muñoz Degrain.
—  Nacen Manuel López Villaseñor y Eduardo Chillida.
—  Andró Bretón, redacta y lanza el manifiesto del 

Surrealismo que había comenzado a gestarse en 
el Dadaísmo de la primera guerra mundial.

—  Muere Lenin.
—  «La montaña mágica», de Thomas Man.

1925

—  Fallece Lovis Corinth.
—  Primera exposición del grupo surrealista.
—  Desembarco de Alhucemas.
—  Trotsky destituido.
—  «De Fuerteventura a París», de Unamuno.
—  «La deshumanización del arte», de Ortega.
—  «Literaturas europeas de vanguardia», de Guiller­

mo de Torre.
— • «La Ouimera del Oro», de Charlot.

1926

—  Fallece Gaudí y con él puede darse por «oficial­
mente» concluido el Modernismo.

— • Fallece Claude Monet.
— • «Tirano Banderas», de Valle Inclán.
—  «Tres ensayos sobre la vida sexual», de Marañón.
—  «El acorazado Potemkin», de Eisenstein.
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1927

T
—  Fallecen Enrique Simonet, Juan Gris y Gimeno.
—  Muere la impresionista norteamericana Mary 

Cassat.
—  Nacen Manuel Rivera y José Guinovart.
—  Paz de Marruecos.
—  «Las soledades», de Góngora, edición crítica de 

Dámaso Alonso.
—  Valle Inclán inicia «El ruedo Ibérico» con «La cor­

te de los Milagros».
—  «Le chien andalou», de Buñuel.

1928

—  Al fin Julio González abandona la pintura para 
dedicarse a la escultura.

—  Trotsky deportado a Siberia.
—  Chan Kai-Chek, Presidente de China.
—  «Romancero Gitano», de García Lorca.
—  Formulación de la teoría del campo unitario por 

Einstein.
—  Cine sonoro.

1929

—  Fallece Serge Diaghilev.
—  Algaradas estudiantiles y cierre de las universi­

dades españolas.
—  Depresión de la Bolsa de Nueva York.
—  «Lógica formal y transcendental», de Flusserl.

1930

—  Dimite el general Primo de Rivera.
—  Fusilamiento de Galán y García Flernández.
—  Nace Luis de Pablo.
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—  Triunfo electoral del Nacionalsocialismo alemán.
—  Gandhi detenido.
—  Haile-Selassie en el trono de Abisinia.
—  «La rebelión de las masas», de Ortega.
—  «Pablo Picasso», de Eugenio d’Ors.

1931

Nace Cristino de Vera.
Fallecen Juan de Echevarría y el constructivista 
Theo Van Doesburg.
República Española.
«La edad de oro», de Buñuel.
«Luces de la ciudad», de Chaplin.
Descubrimiento del electrón positivo por An- 
derson.

1932

—  Aparecen los móviles de Calder.
—  Fallece María Blanchard.
—  Disolución de la Compañía de Jesús.
—  Fracasa Sanjurjo en su pronunciamiento.
—  Estatuto catalán.

1933

—  El Nacionalsocialismo alemán suprime 
haus, trasiadado a Dessau en 1929.

—  Represión de Casas Viejas.
—  Flitler, Canciller de Alemania.
—  Fiambre en la URSS.

1934

—  Revolución de Asturias.
—  Ocupación de Ifni.
—  Flitler Reichsführer.

el Bau-
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1935

—  Fallece Paul Signac.
—  Formación del Frente Popular.
—  Intervención japonesa en la guerra civil de China.
—  Italia invade Abisinia.
—  Leyes racistas de Nuremberg.

1936

—  Triunfo del Frente Popular.
—  Asesinato de Calvo Sotelo.
—  Fallecen Valle Inclán, Unamuno y García Lorca.
—  Comienza la guerra civil.
—  Presencia de las Brigadas Internacionales.
—  Japón unido al pacto anti-Komintern de Alemania 

e Italia.
—  Hitler ocupa Rumania.
—  Purgas antiestalinianas.

1937

—  Alemania e Italia a favor del general Franco.
—  Bombardeo de Guernica.
—  Picasso pinta «Guernica», para la Exposición In­

ternacional de París.
—  Japón ocupa Pekín.

1938

—  Fallece el expresionista alemán Ernst Ludwig 
Kirchner.

—  Exposición del Surrealismo internacional, en París.
—  Se inicia la batalla del Ebro.
—  Fuero del Trabajo.
—  Vuelta de los Jesuítas.
—  Hitler ocupa Austria.
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—  Ultimátum a Checoslovaquia.
—  Legislación antisemita en Italia.
—  «La Náusea», de Sartre.

1939

Fin de la guerra civil española.
Ocupación de Checoslovaquia por Hitler.
Pacto ruso-alemán.
Inglaterra y Francia declaran la guerra a Alemania. 
Alemania y Rusia se reparten Polonia.
Fallece Antonio Machado.

1940

—  Fallecen Joaquín Mir, Paul Klee y Edouard Vuillard.
—  Neutralidad española en la segunda guerra mun­

dial.
—  Franco y Hitler se entrevistan en Hendaya.
—  Invasión de Dinamarca y Noruega, Bélgica, Holan­

da y Luxemburgo por los alemanes.
—  Toma de París.
—  Italia en guerra con Francia.
—  Bombardeos de la Lutwaffe en Inglaterra.
—  Petain en Vichy.
—  Trotsky asesinado en Méjico.

1941

Fallece Emile Bernard poeta y pintor, amigo de 
Gauguin.
Fallece Robert Delaunay.
Franco y Mussolini se entrevistan en Bordighera. 
Alemania invade los Balcanes y Grecia y ataca a 
la URSS.
Pearl Harbour atacado por los japoneses.
Estos en Hong-Kong y Filipinas.
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—  Los rusos reciben ayuda norteamericana.
—  Firma de la Carta del Atlántico.

1942

—  Fallecen Moreno Carbonero, Julio González, Alexej 
Jawlensky y Walter Richard Sickert.

—  D’Ors crea el Salón de los Once y la Academia 
Breve de la Crítica de Arte.

—  Batalla de Stalingrado.
—  Norteamérica rompe sus relaciones con el Eje.
—  Persecución alemana de los judíos: llegarían a 

morir así como 6.000.000.
—  Derrota del Africa-Korps de Rommel.
—  Desembarcan los aliados en Africa del Norte.

1943

—  Fallecen Maurice Denis, Gustave Smet y Chaim 
Soutine.

—  «El ser y la nada», de Sartre.
—  Victoria rusa de Stalingrado.
—  Contraofensiva rusa.
—  Desembarcan en Italia los aliados.
—  Cae Mussolini.
—  Italia en guerra con Alemania.
—  Tito se hace con el poder en Yugoslavia.

1944

—  Fallecen Wassily Kandinsky, Filippo Tommaso Ma- 
rinetti. Fierre Mondrian, Edward Munch y James 
Ensor.

—  Desembarco en Normandía.
—  Liberación de París.
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1945

—  Fallecen Solana, Zuloaga y Sert.
—  Fuero de los españoles.
—  Ofensiva soviética.
—  Aliados y rusos en Berlín.
—  Suicidio de Flitler.
—  Destrucción de la armada japonesa.
_ Bombardeo atómico de Flirosima y Nagasaki,
—  Rendición japonesa.
—  Conferencias de Yalta y Postdam.
—  Muerte de Mussolini.
—  Proceso de Nuremberg.
—  Se crea la ONU.

1946

—  Fallece Moholy-Nagy.
—  La ONU condena a España.
—  Ejecución'de los criminales de guerra.
—  División de Alemania.
—  República en Italia.
—  Monarquía en Grecia.

1947

—  Fallecen Albert Marquet y Pierre Bonnard.
—  Plan Marshall.

1948

—  Bloqueo de Berlín.
—  Se crea el Estado de Israel.
—  Chang Kai Chek derrotado por Mao Tse-Tung.

1949

—  Fallece el expresionista flamenco James Ensor.
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Fallecen José Clemente Orozco y Joaquín Torres- 
García.
Acaba el bloqueo de Berlín.
Mao Tse-Tung declara la República comunista en 
China.
Creación de la OTAN

I

1950

—  Fallece el expresionista Max Beckmann.
—  Principia la guerra de Corea.
—  Restablecimiento de relaciones diplomáticas con 

España.

1951

—  I Bienal Hispanoamericana de Arte.
—  La bomba H.
—  Tratado de paz entre Estados Unidos y Japón.

1952

—  Fallece Constant Permeke.
—  España en la UNESCO.
—  Faruk destronado en Egipto por Neguib.

1953

Curso de Arte Abstracto en la Universidad Menén- 
dez Pelayo de Santander.
Fallecen Raoul Dufy y Francis Picabia.
Muere Stalin.
Fin de la guerra de Corea.
República en Egipto.
La URSS posee también la bomba de hidrógeno.
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1954

—  Supresión de la segregación racial en las escuelas 
norteamericanas.

—  Derrota francesa en Indochina (Dien Bien Phu).
—  Nasser, presidente de Egipto.

1955

—  Fallece Emil Nolde.
—  Ingreso de España en la ONU.
—  Pacto de Varsovia.
—  Caída de Perón.

1956

—  Intervención rusa en Hungría.
—  Japón en la ONU.
—  Marruecos y Túnez independientes.
—  Nacionalización del Canal de Suez.
—  Conflicto entre Egipto, Inglaterra y Francia.

1957

—  Revisión del stalinismo.
—  Proyectiles Atlas y Snark.
—  Primer Sputnik ruso.
—  Segundo Sputnik con la perra Laika.

1958

—  Revolución de Argel.
—  Principio de las guerrillas cubanas contra Batista.
—  Primera nave cósmica rusa.
—  El submarino atómico Nautilos.
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1959

—  Lanzamiento de diversos satélites americanos y 
rusos.

■—  Rusia alcanza la Luna.
—  Fotografía de la porción oculta de la Luna.

1960

—  Conflictos en el Congo, Mali y Senegal.

1961

—  Encíclica «Mater et Magistra».
—  Primeros vuelos espaciales de Gagarin y Titov.
—  Vuelos espaciales de Sheppard y Grisson.

1962

—  Estados Unidos lanza el satélite Telstar.
—  Comienzan las sesiones del Concilio Vaticano II.

1963

—  Fallece George Braque.
—  Asesinato de Kennedy en Dallas.
—  Entrevista de Pablo VI y el Patriarca Atenágoras.
—  Exito del Pabellón Español en la Feria Mundial 

de Nueva York.
—  Martín Luther King, Premio Nobel.

1965

Comienzan los bombardeos americanos en Viet- 
nam del Norte.
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1966

—  Fallecen Jean Arp, André Bretón, Cario Carrá y 
Gino Severini.

—  Comienza el bloqueo inglés contra Rhodesia.
—  Proceso de los escritores rusos Synyavsky y Tuly 

Daniel.
—  Abolición del Indice por el Vaticano.

1967

—  Muere en Bruselas el surrealista René Magritte.
—  Guerra de Israel con los árabes.
—  Primer trasplante de corazón.

1968

—  Fallece el pintor japonés Leonardo Fujita.
—  Independencia de Guinea Española.
—  Agitación estudiantil en numerosos países del 

mundo.
—  Asesinatos de Martín Luther King y de Rober Ken­

nedy.
—  Ocupación de Checoslovaquia por el ejército ruso.

1969

—  Fallece Serge Poliakoff.
—  Nixon, Presidente de los Estados Unidos y Pom- 

pidou, de Francia.
—  Fallece Eisenhower.
—  Fallece Vázquez Díaz, maestro de muchos y maes­

tro generoso de Cristino de Vera.

1970

—  Satélite artificial chino.
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—  Llega el hombre a la Luna.
—  Fallecen De Gaulle, Nasser y Ollveira Salazar.
—  Fallece Bertrand Russell.

1972

—  Fallecen Millares y Américo Castro.
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Esta monografía sobre la vida 
y la obra del pintor Cristina de 
Vera se acabó de imprimir en 
Madrid, en los talleres de Gra- 
fiplás, S. A., el día 15 de enero 

de 1973.





Díaz salió presto a mostrar 
su obra. A decirse a los de­
más. Porque el arte de Cris- 
tino de Vera es confesión, ín­
tima revelación musitada des­
de lo más entrañable de los 
sentimientos y la vida vivida 
hacia dentro, para darla toda 
a los de fuera.
La pintura de Cristino de 
Vera ha sido hecha día a 
día en recogidos silencios, 
en recogida media voz y, sin 
embargo, ha resonado amplia 
e intensamente en el ámbito 
del arte contemporáneo. Me­
rece la pena saber que Cris- 
tino de Vera es uno de esos 
artistas a los que el elogio 
grande y sincero les ha sido 
dado con generosidad ince­
sante. Con fortuna merecida. 
Con efusión a persistir a lo 
largo y a lo ancho de lo mu­
cho que le resta de existen­
cia creadora.

Precio: 60 Ptas.
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