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Presentación

Tan pronto algo nace –ya sea una vida o un obje-
to físico, un proyecto o una idea– nos apresuramos
a vestir al recién llegado con un nombre. La elec-
ción de ese nombre es una responsabilidad que
padres y autores abrazan con una mezcla de alegría
y preocupación. Si nada puede existir sin al menos
una palabra que lo identifique, todo lo que existe
queda unido al término que lo designa; la imposi-
ción de un nombre es el punto final del proceso
de concepción y el lugar en el que se inicia la
andadura de la nueva criatura, pero también una
ligazón a la topografía fonética y cultural que la
palabra elegida aporta y que,dependiendo del tino
de quienes ofician el bautismo, se convierte en un
regalo de bienvenida o en una carga de por vida.

Tiene el lector entre sus manos un proyecto que
comienza a caminar bajo el nombre de Paralelo
50. De entre los noventa círculos imaginarios que
describimos sobre el hemisferio norte del globo
terráqueo y mediante los que determinamos la
latitud de cualquiera de sus puntos con respecto al
ecuador, el que significamos mediante el dígito 50
cruza, entre otros muchos lugares,Polonia,Rusia y
la República Checa y acaricia Eslovaquia.

Pero al señalar esta vasta franja de terreno no que-
remos referirnos, tan sólo, a una zona determinada
de la geografía física o política de Europa central y
oriental; otra clase de geografía –humana, lingüís-
tica y cultural– queda comprendida en este terri-
torio. El espacio aquí disponible no permite
siquiera intentar una breve reseña del patrimonio
cultural que estos países albergan, pero sí debo
señalar que a esa riqueza se añade el notable inte-
rés de buena parte de su población por acceder a
otras culturas y lenguas. Como no podía ser de
otra manera, la presencia española en estos países se

ha considerado de la mayor importancia por parte de
las autoridades del Ministerio de Educación y
Ciencia español y se materializó hace 2 años con la
creación de la Consejería de Educación en la
Embajada de España en Varsovia y de las Agregadurías
de Educación en las Embajadas de España en
Bratislava, Moscú y Praga, vinculadas orgánicamente
a ella.

Estas unidades, además de realizar labores de infor-
mación y gestión, ponen en práctica diversos pro-
gramas educativos entre los que destacan el pro-
grama de Secciones Bilingües con lengua españo-
la y el plan de formación de profesorado de espa-
ñol.Asimismo, promueven la difusión del español
mediante la actividad de sus centros de recursos, la
edición de publicaciones impresas y digitales y el
impulso de las relaciones e intercambios entre ins-
tituciones españolas y de los respectivos países.

El esfuerzo y el entusiasmo de los profesionales
que desarrollan su tarea en esa Consejería de
Educación se refuerza ahora con esta recién llega-
da que es Paralelo 50 y su vocación de servir de
medio desde el que dar un indicio de nuestro
patrimonio intelectual y cultural mediante una
selección breve,pero sustancial, de sus letras y pen-
samiento.Apenas un indicio, sí, una indicación, un
mapa que permita al lector buscar su propio cami-
no a través de una geografía que resulta ilimitada
por ser heredera de una riqueza que no admite
magnitudes y que se encuentra, aún hoy en día, en
permanente construcción –o lo que es lo mismo,
viva: la geografía de la lengua y cultura hispanas.

Miguel González Suela
SUBDIRECTOR GENERAL DE COOPERACIÓN INTERNACIONAL

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CIENCIA
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Cada hombre es una odisea
de partidas y regresos,
veinticuatro meridianos,
ciento ochenta paralelos,
visión de buques fantasmas
y de fuegos de San Telmo.

Francisco Álvarez Hidalgo. Última escala 

... veía como su dedo viajaba lentamente por los mares 
azules, los cabos, las bahías,

las tierras firmes de los mapas, presos entre las finas redes 
de los meridianos y paralelos.

Rafael Alberti. La arboleda perdida

Aunque Dos Passos no hubiera escrito Paralelo 42,
esta revista no podría llamarse de otra manera. El
paralelo 50 en su recorrido eslavo atraviesa, minuto
más minuto menos, Praga, OÊwi´cim (Auschwitz),
Cracovia y el río-madre Volga, referencias geográfi-
cas, históricas y emotivas ineludibles.

El paralelo 50 Norte es la frontera entre las
noches blancas y los vinos tintos. Las fronteras
separan pero también son lugar de intercambios
y de encuentros. Esa es la aspiración de esta
revista: servir de encuentro entre la espiritual y
delicada luz de las noches blancas eslavas y el
sensual sabor rojo del mundo mediterráneo e
hispanoamericano. Un encuentro hexagonal en
torno a las culturas hispánica y eslava con vérti-
ces en España, Hispanoamérica, Eslovaquia,
Polonia, la República Checa y Rusia.

Este primer número recoge colaboraciones de escri-
tores, profesores e investigadores argentinos, checos,
ecuatorianos, eslovacos, españoles, mexicanos, pola-
cos y rusos agrupadas en distintas secciones dedica-
das a la creación, los estudios literarios y lingüísticos,
el hispanismo y el “español en el aula”.

Invitamos al lector a recorrer sus páginas.El menú es
sabroso y variado. La sección de creación comienza
con un brindis por Gombrowicz del escritor
Guillermo Martínez seguido del paladar intenso del
relato mexicano-porteño de La Generala y continúa
con la celebración de la Navidad eslovaca para fina-
lizar en un remanso poético en el que Luis Alberto
de Cuenca recrea magistralmente dos películas de
Howards Hawks y Julio Martínez Mesanza desgrana
cinco hermosos poemas rusos.

La obra de la premio Nóbel polaca Wis∏awa
Szymborska, la poesía melódica de Afanasi Fet y
la filosofía y la estética del tremendismo se ana-
lizan en los ensayos englobados en la sección de
estudios literarios, mientras que el apartado
dedicado a estudios lingüísticos sorprende con
la explicación del origen checo de palabras
españolas corrientes e incluye un curioso estu-
dio sobre los diccionarios de caló.

El capítulo siguiente recorre en primer lugar la
historia reciente del hispanismo en Polonia, viaja
a continuación desde el mar Báltico al océano
Pacífico donde evoca el español mimoso de los
ecuatorianos y, de regreso a Europa, concluye
con lúcidas reflexiones sobre las políticas lin-
güísticas y la función de las instituciones hechas
desde Eslovaquia y Rusia. Seguidamente, en la
sección “El español en el aula” se estudia la obra
de un autor de literatura infantil y juvenil y se
dan pautas para el uso didáctico de los periódi-
cos digitales por los profesores de ELE.

El punto final, con ecos del “Nocturno en do sos-
tenido menor” de Chopin, lo pone la entrevista
con Halina Szpilman, esposa del personaje prota-
gonista del libro y de la película “El pianista”.

Editorial



El autor ha puesto a disposición de Paralelo 50 este
cuento, ya publicado en Argentina, con  el deseo de que
se publique en Polonia como homenaje a Witold
Gombrowicz en el centenario de su nacimiento. Se
reproduce a continuación el texto del correo electrónico
del escritor:
“... ya estamos de vuelta en Buenos Aires, recordando
con alguna nostalgia los buenos días en Varsovia...
Sobre una colaboración: te adjunto un cuento que me
encantaría que apareciera en Polonia, se llama Brindis
con Witold, y aunque ya está publicado en Argentina,
creo que podría servirte. Un abrazo muy grande y gra-
cias por tu invitación, Guillermo.”

Todo transcurría del siguiente modo: el
pequeño Lucas jugaba con las avellanas
sobre la alfombra mientras mi prima

Andrea, tardía pero irreprochablemente conver-
tida en madre, explicaba las ventajas comparati-
vas de los pañales descartables y su esposo, el
culeiforme Antonio, volvía a llenar las copas.
Poco a poco Andrea iba ganando la atención de
todos y las tías la auxiliaban con oportunas inte-
rrupciones, añadiendo anécdotas y recuerdos
pañaleriles, de manera que el asunto de los paña-
les empezaba a cobrar asombrosas dimensiones y
la conversación se pañalizaba irremediablemente,
a pesar de los esfuerzos que hacía mi padre desde
su rincón para proseguir con el relato de las peri-
pecias en la Argentina de cierto escritor polaco
que, por desgracia, sólo él conocía.

Igualmente, creo que en el fondo todos sentíamos
alivio de que hubiera por fin un bebé en la fami-
lia porque ahora podíamos dejar la conversación
a cargo de Andrea, que ya era toda una madre
consumada, para que entre ellas y las tías se ocu-
paran de que la charla fuese inofensiva y asegura-
ran, sobre todo, que no se discutiera de política,

para que pudiéramos llegar sin sobresaltos al brin-
dis de las doce.

Mi madre, convenientemente ubicada, vigilaba
con disimulo el ir y venir de los platos y notaba
con desesperación que su torta de ricotta no había
podido competir con la tarta de frutillas de la tía
Carmen. Inesperadamente pródiga, trataba de
convencernos a mi hermano y a mí de que comié-
semos un poco más de la suya y sufría como si la
estuviésemos traicionando cuando tía Carmen nos
ponía en el plato, solícitamente, amorosamente,
triunfalmente, más y más tarta de frutillas.

*       *       *

Confinada por su diabetes, la abuela, lejos de la
mesa, contemplaba con desconsuelo el pan dulce
distante y menguante, las tortas y garrapiñadas
fuera de su alcance y roía con avara lentitud el
único pedazo de turrón al que había condescen-
dido la caridad de mis tías, mientras el viejo
Mauro encendía la pipa y desde su silla de ruedas
iba anunciando con la vista clavada en el reloj:
Ahora faltan siete minutos.Ahora faltan seis...

Sólo Teresa estaba como fuera de sí: apenas podía
disimular su rencor cuando miraba al pequeño
Lucas.Tal fuera porque la criatura le hacía recor-
dar que a los treinta y cuatro años, ella, infatiga-
ble en romances y amoríos, permanecía soltera, o
quizá porque por primera vez nadie le prestaba
atención, pese a que estaba más escotada todavía
que el año anterior, aun cuando apelaba a todos
sus tics de diva y cruzaba y descruzaba las piernas
y cada tanto permitía que los breteles del vestido
se deslizaran por sus hombros con promisoria
negligencia.También yo había dejado de mirarla,
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en parte porque resultaba un
poco deprimente el espectácu-
lo de la belleza en retirada, los
últimos arrestos del rimmel y el
maquillaje; en parte porque ya
había tenido ocasión de cercio-
rarme de que también ella, des-
pués de todo, se había puesto
corpiño, con lo cual perdían
algo de interés los vaivenes de
sus pechos, pero sobre todo,
sobre todo, porque yo no podía
quitar los ojos de mi primita
Maite, oh Maite, Maite, sin
poder creer todavía que fuera
verdad que se había puesto de
novia,pero sí, cuando el corcho
golpeó en su silla alguien dijo candidato ya tiene
y ella había enrojecido y luego rió feliz, era cier-
to, bien cierto.

Así, digo, transcurría todo, cuando impensada-
mente Andrea dio por agotado el plácido tema de
los pañales y empezó a discurrir acerca del... del...
frenillo, sí, del frenillo del pequeño Lucas, pero no
el frenillo del labio, no, no, si no del frenillo de la
lengua, la pobre criatura no podía sacar bien la
lengua, habría que operarlo más adelante.
Imagínense, decía Andrea, cuando en primer
grado los demás nenes le saquen la lengua y él no
pueda contestarles.Todos nos imaginamos y nos
reímos, el tema del frenillo también parecía
inofensivo después de todo.Además, intervino tía
Carmen, puede tener dificultad para pronunciar
algunas letras, la t por ejemplo. O la d, añadió mi
madre y hubo aquí un momento de silencio por-
que todos recorríamos aplicadamente el abeceda-
rio. Entonces, y sin que a nadie se le ocurriera
impedirlo,Teresa levantó al pequeño Lucas con un
canturreo:A ver Lucas, Luquitas, qué pasa con su
lengüita y de pronto, empezó a suceder: Teresa
sacó la lengua, su propia lengua, pero el pequeñín
no quería imitarla, la boquita del nene seguía ter-
camente cerrada, la lengua de Teresa quedó allí,
colgando, y era una lengua lasciva, una lengua de
beso desaforado,que se contorsionaba con despar-
pajo, pero eso sólo fue el principio, porque ense-
guida acudió para convencer a la criatura la len-
gua amarillenta, estreñida, de Andrea, y luego la
del culeiforme Antonio, que irrumpió de la boca
con un mugido, pero no había modo, el pequeño
Lucas no entendía qué querían de él y miraba

absortos las bocas sucesivas, las
lenguas que iban apareciendo
una por una, hasta que estuvie-
ron todas afuera, y entonces yo
vi... yo pude ver... la lengua
incauta, la lengua algo torpe de
mi hermano menor y delante
de él, al acecho, vi... vi... la len-
gua de la tía Carmen, que se
curvaba como un índice, inci-
tante, experta, ofreciendo algo
que no era de ningún modo
tarta de frutillas. Pero esto fue
otra vez sólo el principio por-
que vi... lo que allí se revelaba
sin disimulos, en las mismas
narices de la maternal Andrea:

que la lengua de su esposo, que la gruesa lengua
del culeiforme Antonio y la lengua envilecida de
Teresa no eran absolutamente extrañas; que, muy
por el contrario, había una turbia concertación en
aquellas lenguas que salían de ambas bocas al uní-
sono, como burlándose de todos.Y luego vi la len-
gua de la abuela, seca y correosa,y vi la lengua car-
comida por el tabaco del viejo Mauro, y aunque
quisiera no haberlo visto, vi que aquellas lenguas
desenterradas parecían reconocerse después de
años y años y se tendían obscenamente una a la
otra y yo no quería mirar más, sobre todo no que-
ría mirar la lengua de Maite, pero era imposible no
verla, allí estaba, exhibiéndose desafiante frente a
mí,oh Dios, era una lengua inusitada, enorme,que
contradecía con brutalidad su boquita diminuta,
pero había algo mil veces peor: aquella lengua...
aquella lengua... no tenía ya nada de inocente.

Y aún me sacudía esta última revelación cuando
llegó el llanto providencial del pequeño Lucas.
Todos rieron, las lenguas retornaron a las bocas, el
viejo Mauro anunció las doce, se alzaron las copas,
y entre los besos, primero que todos, vino el beso
de Maite, suavísimo, muy tierno: insospechable. ·
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“...Febril la mirada errante en la sombra te 
busca y te nombra”

Alfredo Le Pera.Volver

Amor, te busco en las orillas del dolor
Canción boliviana

“…tu recuerdo es el daño más fuerte que me hago
yo misma…”

Omara Portuondo, Si te contara 
(de Félix Reina)

A Jorge Valdés

Ya de regreso, conduciendo la vieja
Peugeot hacia la casa, al encuentro de la
displicencia de Octavio y del aburri-

miento, La Generala no podía dejar de dar vuel-
tas a lo sucedido. Un cliente más, «nada pintón
pero agradable» para las visitas cotidianas de pisi-
tos y casas en locación. La misma letanía de ven-
tajas con la que ella convencía al futuro locata-
rio, las mismas dudas del cliente –en un gracio-
so acento, uno más de los del extenso mundo
diplomático con el que ella trabaja.

Pero ese día el cliente, cuyo nombre no graba
aún en la memoria, le dijo cosas agradables,
extrañas, que sí recuerda.

–Usted parece una reina gitana. Una bailaora
que conocí en mi primera visita a Granada
–hace muchísimos años– cuando las cuevas del
Sacro Monte eran el flamenco auténtico. Una
reina de bellísimas facciones, con el cabello
recogido hacia atrás como vos –¿o dijo
«usted»?– de esbelto cuerpo y duende al bailar.

–Mirá que acordarme de todos los detalles,
Granada, Sacro Monte, ¡qué sé yo! –se dijo La
Generala– y de la mirada del tipo, cuando me
ayudó –¡caballero como no son ya más los por-
teños!– a bajar del ascensor y me clavó un par
de ojos oscurísimos, afilados, que me penetraron
hasta el alma.Y que me hacen sentir escalofrío
todavía. ¡Oh Dios mío!

La Generala llegó a casa, enfrentó la displicencia
del marido, clavado en el ordenador, «trabajan-
do», ¡haciendo boludeces! Luego el saludo des-
ganado de las pibas, cada vez más mujeres y más
lindas. Más allá los festejos de Saturno, el perro.
Finalmente, el dormitorio. Otra noche, sin
comer para «cuidar las lonjitas».

La noche fue de insomnio como tantas, pero
con tema nuevo: la tarde con el boludo ese, ¡su
mirada! Este busca aventura –pensó. ¿Pero con-
migo, una mujer que tuvo su pintita, ¡y que se
cuida!, pero que no compite –¡ya no competís,
Mireya!, se dijo la Generala– con las pendex,
cada vez más provocativas y bellas, gracias a la
juventud, pero también a Pitanguy y a la legión
de cirujanos y chantas, que te levantan pechos y
cola con poca cirugía y poca guita.Y gracias a
las pilchas de hoy, hasta las de las boutiques
gronchas, que realzan cuerpos y formas.

Las mañanas siguientes la vida de la Generala
siguió como siempre.Temprano a la facultad, a
continuar la carrera de derecho. «Abandonada el
día que te casaste, Mireya» –se dijo. Luego al
gabinete de abogados a discutir con Norberto,
un atorrante. Almorzar cualquier ensalada, un
yogurt.Y en la tarde a mostrar departamentos y
casas a tipos solos, minas solas, matrimonios
–éstos los peores, porque nunca están de acuer-
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do en gustos. El retorno a casa en la noche, con
la misma peregrinación de saludos no corres-
pondidos hasta ganar el dormitorio.

Días después, cuando Mireya casi lo había olvi-
dado, llamó de nuevo «el tipo de la gitana», inte-
resado en visitar más pisos.Y con la llamada, la
tarde de Mireya no fue la de todos los días. Se
burló de sí misma, pero se tomó muy en serio el
arreglo personal. Desde el cabello brillantísimo,
engominado y restirado hacia atrás –«como
reina gitana»– hasta la pollerita ligeramente arri-
ba de la rodilla y la camisa distraídamente abier-
ta sugiriendo y «tentando». ¡Dios mío, que loca
que sos Mireya! se dijo la Generala.

Edgardo Albarrán –al fin dijo su nombre– era
guatemalteco y estaba en Buenos Aires por las
historias estas de militares que han salido a relu-
cir con la «democracia». «¡La democracia!, y
quien nos devuelve a las víctimas de la subver-
sión», pensó Mireya mientras el tipo le explica-
ba qué hacía en el país, desviando de tiempo en
tiempo, discretamente, la mirada a las piernas
–¡lindas piernas!, lo sabía ella– de la Generala.
Después, la conversación giró en torno a las
casas y departamentos que visitaron, hasta que
llegó el momento de despedirse.

Esa noche la Generala ganó el dormitorio con
una mezcla de bronca y de inquietud.

–¡Tanto pensar en el tipo para que me viniera
con historias de militares! y luego las boludeces
de todos con los pisos que visitan.
–Pero, ¿y si es un infiltrado o un zurdo que viene
a vengarse de lo que no hicimos? Porque mi
marido, por muy militar que es y por mucho
haber participado en los operativos contra la sub-
versión, ¡es un boludo y un cobarde que tiene
miedo de matar una mosca! «La Generala», como
me decían en los cuarteles de Rosario, ¡soy yo!

La mañana siguiente llamó el tipo. Que sólo
quería tomar un café y «platicar». «¿Pero qué se
cree?» dijo Mireya y le contestó que no tenía
tiempo. Pero el tipo insistió, con esa voz suave-
cita que suplicaba e insinuaba y la Generala
aceptó al fin.

Fueron a La Biela, en plena Recoleta.Ahí el tipo
–Edgardo– salió con que estaba interesado en el

tango. «Vos –le dijo extrañamente, aunque tiem-
po después Mireya se enteraría que los guate-
maltecos, ´los chapines´, ¡mirá que nombre, por
Dios! también voseaban como los argentinos–
sos seguramente una entendida en Gardel y en
Julio Sosa –que es uruguayo, dijo en tono pro-
vocativo pero festivo– y seguramente bailás»,
para enseguida proponerle una salida nocturna
al «Viejo Almacén».

Mireya contestó: «Escuchá, yo soy casada…y fiel
–agregó sonriendo. Pero además no imagino a
mi marido dejándome salir de noche y el tango
para mi generación es un ´quemo´». Bueno,
también dijo «Gracias» y «claro que me gustaría
salir con vos».Y también –habría de confesarlo a
sí misma en su alcoba esa noche, utilizando con
placer «el lenguaje de las pibas –las ´pendejas´–
de hoy»– «me recopa que me invités».

La verdad hacía largos años que nadie la invita-
ba a nada. El Octavio le hizo dos hijas, la trajo a
«mal vivir» por el Interior –El Chaco, Formosa,
Santiago del Estero, Rosario ¡una vida de caga-
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da!– y después se acobardó. Nunca fue la pasión
aunque hace mucho su uniforme y los brillos
militares pudieron entusiasmar a la quinceañera
Mireya –¡casada tan joven y con el primer
novio!– Hoy Octavio se había borrado de la
vida, simplemente «rajó».

«¿Otros boludos?», trató de recordar. Los compa-
ñeros de Octavio, olvidables, un oficial de rango
mayor, Herminio –un degenerado y un gagá–
que la acosó hasta que ella le puso el alto, ¡y en
público! Aparte de ellos, nadie más se había fija-
do en ella. Lo que hace mucho había dejado de
importarle pero hoy le importaba de nuevo.“Por
culpa de ese negrito villero”, se dijo sonriendo y
recordando a Edgardo.

La tajante negativa de La Generala
y el trabajo pesado, de desagrada-
bles investigaciones y repugnantes
descubrimientos, entre las escan-
dalosas e interminables discusiones
“italianas” de los interlocutores
argentinos –tan ajenas al sinuoso y
cortés estilo del guatemalteco–
hicieron que Edgardo olvidara su
“asedio” a la bella porteña. Que
recordaba, eso sí, “bella, gitana y
con duende”.

Ella, inmersa en los interminables
trámites y vericuetos de tribunales
a los que acudía distribuyendo su
tiempo con las clases de la facul-
tad, y con sus tardes mostrando
hasta la fatiga casas y pisos, debería
también haberse olvidado del
“don Juan” centroamericano. Pero no era así.

Como si hubiera probado una droga que causa
adicción, Mireya comenzó a esperar y a desespe-
rar por la llamada de Edgardo.Primero se reclamó
a sí misma: “mirá que sos tonta”. Después pidió,
suplicó en voz baja: “¡llamá negrito, qué esperás,
llamá!”. Mas grave aún, desenterró sus deseos.
Volvió a sentir que su cuerpo era su cuerpo.

Luego vinieron los sueños. Ella, que nunca
soñaba, comenzó a construirse noche con
noche, mitad durmiendo y mitad imaginando,
un mundo “porteño” con la presencia perma-
nente de Edgardo. Los paseos de la mano de su

amante –¿era su amante?– por la avenida Callao,
la de las casas parisinas; encuentros románticos
en los bosques de Palermo; toda una aventura,
embarcados en yacht en El Tigre, navegando por
el Río de la Plata, ella sintiendo en el rostro la
fresca brisa, él al lado de ella, muy “bacán”, muy
“pintón”. –¡Y la “rayada” de Mireya!, se decía a
sí misma después de cada sueño.

Sobre todo ese extraño sueño, recurrente, que
precedió a los otros y a las obsesiones eróticas.
El sueño del cementerio de la Recoleta, la
tumba de Evita, la angustia de Mireya, sepulcros,
piedras, mármoles, estatuas que la arrinconaban.
El “horrible” cementerio de la Recoleta que

Mireya aborrecía a pesar de su
“magnificencia parisina” –como
decían con orgullo los porteños.
Mireya se abrumaba con tanta pie-
dra y se indignaba del culto que
rendía la “mersada” a la Eva Perón.
“¡Valiente chanta! Como el marido
y como la Isabelita”.

Edgardo con sus pesquisas se fue
metiendo en los recuerdos inferna-
les de la “Guerra sucia” y en sus
testimonios. El compromiso de
imparcialidad del investigador que
era lo obligaba a buscar el testimo-
nio y las pruebas de uno y otro
lado. De quienes afirmaban haber
librado a la Argentina de las garras
del demonio del marxismo y de
quienes se decían víctimas inocen-
tes de la más brutal represión de la
dictadura militar. Así conoció al

General Gianetti, –alto rango del Comando de
la Zona I en la época de Videla, que se decía
“víctima de los subversivos”– y al profesor
Vacarezza –éste último con cárcel, torturas y
exilio a sus espaldas.

Bruno Gianetti se mostró al principio reacio a
hablar del tema, sobre todo con un investigador
internacional –“¿un zurdo?”–, así que Edgardo
hubo de emplear toda su capacidad persuasiva para
obtener información y comentarios del militar.Y lo
logró diciéndole entre otras cosas que él, Edgardo,
era hijo de militar, dato cierto pero sin que confe-
sara la pésima relación que por sus ideas “marxistas”
había mantenido siempre con su padre.
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Una tarde, departiendo en un cafetín de la calle
Malabia, entre sorbo y sorbo de whisky
Criadores, el predilecto de Gianetti y que
Edgardo también consumió por mera cortesía,
el militar le confió:

–¿Sabés una cosa, Albarrán? –Gianetti siempre
trataba a sus interlocutores por el apellido– yo
he sido una víctima de la subversión. Mi hija, su
marido y la piba de ambos murieron por una
bomba de los subversivos.

–¿Querés saber cómo? La piba era compañerita
de escuela y muy amiga de la hija de unos sub-
versivos y éstos usaron a la hija para introducir
en el piso de la mía una bomba,
camuflada en una muñeca. ¿Creés
vos que estos miserables merecen
clemencia?

–Pero ¿y los demás “subversivos”,
como usted dice, ajenos a estos
actos demenciales –se atrevió a
preguntar Edgardo– merecen tam-
bién ser reprimidos?

–Es que ustedes –replicó con vio-
lencia apenas contenida el General
Gianetti– no han entendido real-
mente lo que sucedía en la
Argentina, un país enfermo en el
que la violencia de la izquierda y de
la subversión tuvo necesariamente
que provocar la violencia de la
derecha. Fue la reacción de un
cuerpo enfermo.Y gracias a noso-
tros militares, hoy vos, todos los que
se escandalizan con la “guerra sucia”, todos los
argentinos pueden vivir con “su democracia”.
¡Valiente mierda “su democracia”! concluyó.

Con Vacarezza los diálogos tampoco eran serenos.
Obsesionado por las desapariciones de amigos y la
familia, y víctima él mismo de torturas, no podía
exigírsele serenidad –se dijo Edgardo. Tampoco
podía el investigador prescindir del testimonio de
los “zurdos”.Y Edgardo se aplicó a la penosa labor
de escuchar atrocidades y, con “el bisturí de la
imparcialidad”–se decía festivamente– a distinguir
hechos y verdades de lo que es distorsión, causada
por la horrible experiencia del sufrimiento coti-
diano, interminable.

Aldo Vacarezza, profesor universitario, sociólogo,
autor de una docena de libros y un arsenal inter-
minable de artículos –“mucho refrito”, decían
quienes no lo apreciaban– había estado en la cár-
cel porque su profesión lo hacía sospechoso, sin
otro motivo.Víctima de la “picana” y de la tortu-
ra aún más terrible –que el catedrático recordaba
con verdadero horror– de haber sido llevado un
par de veces al paredón de los fusilamientos, sólo
para “ablandarlo”, pudo escapar de la muerte y
dejar la prisión gracias a un diplomático latino-
americano, amigo de militares.

Después vino el exilio y con el retorno de la
democracia el retorno de Vacarezza
a la Argentina. Pero también la
búsqueda atormentada de la hija
desaparecida y del nieto que nació
en prisión y –aseguraba Vacarezza–
¡está vivo! Secuestrada Viviana, la
hija, que estaba embarazada, por el
solo delito de ser esposa de un
montonero. Apresada con el mari-
do cuyo cadáver sería encontrado
tiempo después, gracias a las incan-
sables averiguaciones de Vacarezza,
en un desagüe del Riachuelo.
Desaparecida ella, sin rastro alguno.

Para Aldo Vacarezza los pactos del
gobierno democrático con los
“represores” eran inmorales, y era
inaceptable que “se les hubiera rega-
lado la impunidad”. ¿¡Y quién nos
devuelve a nuestros hijos!? decía
preso de indignación y de dolor. Ni

este gobierno de mangantes con su ley de punto
final y sus indultos, ni sus comparsas gobiernos de
otras “democracias” –el tono de Vacarezza era
agudo y despectivo– ni vos en la ONU podés dejar
tanto crimen sin castigo. El profesor terminó su
comentario casi gritando a Edgardo.

Las interminables entrevistas con víctimas y acu-
sados de uno y otro lado de la “Guerra sucia”, con
sus horribles revelaciones, la indignación,quejum-
bres y excesos verbales de los entrevistados, eran
cada vez más agobiantes para Edgardo. Al horror
ante los relatos de crueldad y de sufrimientos
seguía el cansancio, un insoportable cansancio,
hasta que finalmente la tarde del viernes, después
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de días y días de hablar con gente, el investigador
decidió hacer a un lado sus dossiers y, casi como
disciplina, se dispuso a salir “a tomar la noche por-
teña” –como él se dijo esbozando una sonrisa.

Edgardo nunca fue hombre de soledades y
menos para divertirse, así que antes de salir a “la
toma de la noche porteña” llamó a un amigo
diplomático, casualmente en puesto en Buenos
Aires, Fernán Casasús-Garmendia, conocido de
muchos años atrás desde que ambos, estudiantes
de “izquierda” trataban de cambiar al mundo.

Mientras esperaba le respondieran al teléfono,
Edgardo recordó cuando los dos amigos tomaban
el pelo con los riquísimos dobles sentidos, siempre
de tema sexual, del idioma español de sus países al
resto de estudiantes latinoamericanos y españoles
con los que alguna vez convivieron en una beca
del extranjero. Se acordó también que los dos dis-
cutían acaloradamente la mejor manera de “cam-
biar el mundo”: Edgardo como el Che Guevara,
decidido a crear Viet Nams en cada país latino-
americano. Fernán, “moderado”, a favor del
“socialismo por las urnas”, el que años más tarde
ensayaría Allende en Chile.

No fue difícil convencer a Fernán de salir de
juerga ese viernes en la noche y los dos amigos
la emprendieron hacia San Telmo. Allí, mientras
esperaban en un boliche que “calentara” el
ambiente se trenzaron en largas conversaciones.
Los insoslayables recuerdos primero, el “platóni-
co” romance de Edgardo con la Generala des-
pués, y al final el tema que abrumaba a éste: la
“Guerra sucia”.

Edgardo contó a su amigo de los horrores que
iban descubriendo, la increíble crueldad –decía
verdaderamente horrorizado– del ser humano
con otros hombres. Le dijo de su preocupación
ante la dificultad de distinguir entre lo real y lo
que es producto de obsesiones. De cómo le
angustiaba no encontrar pruebas irrefutables,
“en un camino minado”, para presentar en los
tribunales a quienes claramente eran autores de
terribles atrocidades.

Fernán escuchó atento –escuchar era siempre
una de sus virtudes– los comentarios, la apasiona-
da narración de Edgardo sobre hechos horribles
consignados por Vacarezza, Gianetti y un cúmulo

de informantes. Después le dijo: ten mucho cui-
dado, estás tocando temas sensibles, cargados de
odios, vivos, que no sólo involucran a muertos
sino a gente viva, entre otros a militares.

Edgardo reclamó festivamente a su amigo el
seguir siendo tan prudente. Le dijo: no te com-
prometés, como en el pasado.Y Fernán respon-
dió: ninguno de nuestros pasados nos dio la
razón; el ensayo de Allende en Chile fue una
tragedia, pero también lo fue el “foquismo” del
Che y sus mil Viet Nams ilusorios en
Latinoamérica.

Por fin llegó la hora de la “fiesta” y los amigos se
lanzaron a peregrinar por boliches de cantores
tangueros, negros uruguayos de candombre y
hasta un lastimero trovador ecuatoriano que llo-
raba boleros, los de los viejos tiempos de los dos
amigos, cuando parrandeaban en la Plaza
Garibaldi de la ciudad de México o en antros
como “A Tomar Belice” en Guatemala, donde
ya con muchas “inditas” –botellitas de ron o
“guaro”– en el cuerpo, Fernán estuvo a punto
de perder la vida, por una discusión sobre
Belice. Tiempos del General Ydígoras Fuentes,
allá a mediados de los sesentas.

Cuando llegaron al “Viejo Almacén” traían
muchos tragos encima. Y “mucho romanticis-
mo”, como subrayaría Edgardo. De manera que
las “quejas de bandoneón” de Baffa y el canto
desgarrado del Polaco Goyeneche –ya en sus
últimos tiempos– interpretando “Los marea-
dos”, más los Gancia–Vodka terminaron de
encender las pasiones y la vena romántica de los
amigos al comenzar el “tango danza” con el que
culminaba la velada en el cabaret.

El tango danza es un poema erótico, dijo
Fernán, extasiado con la sensualidad del baile, la
precisión y temperamento de los artistas y sobre
todo la belleza de las bailarinas. Los amigos se
mantenían en silencio, hipnotizados mientras los
bailarines paseaban su arte de tango a milonga.
Hasta que hizo su aparición la pareja estelar y
Edgardo sacudió a su amigo diciéndole: ella es
idéntica a mi porteña, ¡la mi traída, vos!, casi
gritó. Mirá qué cuerpo, las torneadas piernas
que van y vienen, que dibujan la danza, que se
enredan como serpientes en su pareja masculi-
na; mirá, vos –Edgardo estaba eufórico– la figu-
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ra de la patoja, su rostro de facciones finísimas,
enérgicas, los negros ojos desafiantes, el moreno
claro de su piel. Después no pudo más y dijo:
voy a llamar a la patoja.

¿¡Qué!? Respondió Fernán. ¡Estás loco! –aña-
dió. Es tardísimo, y está mujer está casada, y con
un militar. ¡Juegas con lumbre!, ¡espera!

Pero fue inútil, Edgardo salió a la carrera y antes
de que su amigo pudiera alcanzarlo abordó un
taxi.Y se plantó en el cafetín de la esquina de la
calle Maure, donde vivía la Mireya. Desde ahí
llamó y escuchó la voz de ésta casi de inmedia-
to.Aunque era muy noche Mireya sin saber por
qué estaba esperando esa llamada.

Edgardo le rogó que saliera y ella, después de una
débil resistencia, y temerosa de un marido que,
aunque dormía pesadamente, estaba en casa,
accedió. Luego vino la salida, en la penumbra, en
silencio, un silencio que ella sentía violentado por
los latidos de su corazón; el temor a que el perro
Saturno,despierto, ladrara.Al ruido de la cerradu-
ra y de la puerta que abrió con tanto cuidado.
¡Por fin la calle! Y a escasos metros Edgardo, el
largo beso de Edgardo que la recibió.

Mireya estaba excitada ante la realidad, ¡por pri-
mera vez! de un amante. Porque desde ese
momento –se dijo– tenía una amante.Y con él
se fue, con prisa, ardiendo ambos, hasta el pri-
mer “albergue transitorio” que encontró el taxi
que los condujo. Después en la protección de la
anónima alcoba cerrada, los amantes se lanzaron
desesperadamente a colmar un hambre mitad
carnal mitad ternura. Ella después de años de
tedio y de una vida plana. El, eterno viajero,
errante, ansioso de lo mismo.

En la intimidad de la alcoba Mireya le decía:
¿sabés negrito cuantas veces soñé este momen-
to, a solas con vos, haciéndome al amor? Y
luego: mirá que lo hacés muy bien, se ve que
estás canchero porque seguro amurás a todas las
minas que cruzás en el camino.

Edgardo disfrutaba elogios y ternuras y ese
cuerpo femenino de bellas formas –piernas tor-
neadas; el vientre leve y el monte de venus insi-
nuante en su discreta inclinación; nalgas redon-
das, alzadas, firmes; senos levantados, un rostro

hermoso, el pelo azabache y los brillantes ojos
negros de una “princesa persa” –¿Farah Dibah?–
la piel canela. Sobre todo, la insaciable sed de ser
poseída y de ser amada.

Ese domingo Fernán inició su ritual de ocio con
el desayuno en la cama, sus gatos Safir y Nube,
inolvidables compañeros, silenciosos confidentes,
a los pies, y el periódico –Clarín. Fue cuando se
enteró de la noticia, cuando literalmente se le
vino encima la noticia. ¡El horror! Clarín infor-
maba gráficamente, en la escandalosa página de la
contraportada, del asesinato de un funcionario de
Naciones Unidas: el guatemalteco Edgardo
Albarrán. Sin pistas aún de quien habría vaciado la
pistola en el cuerpo de la víctima, el diario se pre-
guntaba si se trataría de un “ajuste de cuentas”y se
refería a la investigación que Albarrán llevaba a
cabo sobre la “Guerra Sucia”.

El crimen nunca fue esclarecido. Mireya sigue su
vida al lado de un Octavio más silencioso y displi-
cente, terriblemente envejecido. Ella no olvida a
su amante de un día. El amor de un día que le
devolvió sueños y pasiones. Pero también un
recuerdo dulce y triste, tu recuerdo, Edgardo, que
“es el daño más grande que me hago yo misma”,
acostumbra decirse mientras escucha el canto
atormentado de la cubana Omara Portuondo.

Argentina, mientras, se ha desangrado una y otra
vez en las ambiciones y mezquindades de sus
políticos y una y otra vez revive. Fernán se
enfrentó a la absurda muerte de sus gatos, pena
banal que lo consume. ·

Varsovia, 12 de octubre de 2002
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La mujer se acercó a la mesa de madera
frente al puesto de refrescos, dirigió su
mirada al vaso que había dejado un joven

de cabeza rapada y gruesa gorra negra y hundió
la cara en la palma de su mano izquierda. Estaba
borracha y le flojeaban las piernas por momen-
tos. Con una mirada borrosa fijó la vista en los
centenares de pequeñas bombillas que colgaban
de los árboles cercanos e imaginó que eran las
luciérnagas que hace años atravesaban volando
la pequeña ventana a través de la que en su
juventud observaba el cielo nocturno donde se
proyectaban todos los fragmentos importantes
de esa etapa de su vida.

- ¡Bailando! ¿Saben lo que significa bailando? –
se despertó la mujer justo en el instante en que
se le acercaron dos hombres desde ambos lados
de la mesa. La miraron sorprendidos, pero ense-
guida apartaron la vista de ella y se tomaron un
sorbo de vino caliente.

- Yo tampoco lo sé, pero debe significar sexo.

Empezó a nevar copiosamente. En la Plaza Mayor
se oían villancicos. La gente, de pie, se iba despla-
zando en pequeños grupos de un puesto a otro,
probando distintas especialidades navideñas. La
mujer cayó de nuevo de rodillas y se echó a reír:

- Hay que ver que guapos sois los dos. Podríais
ser diputados, por lo menos así las mujeres ten-
drían en qué fijar la vista... ¿Me invitáis a un
vaso de vino caliente? Me sentaría bien, ya
sabéis, bailando.

La cabeza de la mujer parecía de azúcar. La nieve
le cubría el pelo y le daba una apariencia tragi-

cómica. Unió sus manos en gesto de súplica para
demostrar lo mucho que le importaba. Mientras
uno de los hombres le pagaba un vino, miraba
fijamente al otro. Le veía borroso y, sin embar-
go, le pareció que su cara tenía unos rasgos un
poco diferentes a los que estaba acostumbrada,
más marcados, más duros. Una gran nariz agui-
leña, los pómulos delgados y caídos, las cejas
negras y espesas y bajo ellas unos poderosos
arcos. Le daba igual, aquella noche no tenía
intención de ocuparse de detalles insignifican-
tes. Para ella lo importante era que se acercaba la
Navidad y no estaba sola, que el mundo era para
ella bailando y tenía qué beber.

– De política mejor no hablemos, ¿vale? Me
prometí que en Navidad no iba a hablar mal de
nadie. ¿También Usted se hace propósitos en
Navidad, joven?

El hombre sonrió y movió la cabeza negativa-
mente. Mientras tanto se acercó a ellos su acom-
pañante, que traía el vino y tres chorizos asados
con unas rebanadas de pan. Le dio uno de los
chorizos a la mujer y levantó su vaso para hacer-
le ver que le deseaba buen provecho.

II

- No me mires con esos ojos, Paquita, es así.
Nunca hubiera imaginado que me casaría con
un extranjero y pasaría el resto de mi vida en un
país del que ni siquiera conocía su existencia.
No es que me haya arrepentido... En realidad
hubo momentos en que no veía otra salida más
que huir de aquí, pero siempre me lo impidie-
ron mis hijos. Mira, en la chimenea tengo su

Bailando

R O M A N  B R A T



fotografía. Son un encanto. No te puedes imagi-
nar lo bien que nos llevamos. Ahora, claro está,
vienen menos a vernos, tienen su vida; pero
cuando eran pequeños, sobre todo Petrík, en
español es Pedrito, hacíamos juntos un montón
de travesuras. Hasta Jožko me preguntaba a
veces si tenía en casa dos o tres hijos. Jožko, no
Jot’ko, tienes que decir «š». Es verdad que se
escribe «ž», pero se pronuncia «š». Perdona que
me ría de ti, antes yo tampoco sabía pronunciar-
lo. Créeme, no eres la única que tienes proble-
mas. Tiene unos sonidos increíbles. Recuerdo
que cuando mis hijos me querían hacer rabiar
venían a la cocina y me decían: Mamá, di
“žblnk”, di “zmrzlina”, di... Estuve tantos años
intentando pronunciarlo, pero sin éxito, y ellos
se reían de mí. “Mamá, si no sabes hablar.”
Entonces cogía la escoba y me ponía a perse-
guirlos por todo el piso, como si estuviera enfa-
dada con ellos. Fue una época maravillosa. Pero
volviendo al idioma. Mira, para qué engañarse,
sigo teniendo problemas. Los eslovacos, en
cuanto me oyen decir unas cuantas frases, ense-
guida se dan cuenta de que no soy de aquí. Es
algo que no he conseguido dominar en treinta
años de matrimonio. Pero no pasa nada, a Jožko
nunca le ha importado. Bueno, quizás alguna vez
sí, pero lo tengo asumido. Lo entendí, seguro
que no fue agradable para él ver las caras que
ponía la gente y cómo se aguantaban la risa al
oírme hablar. En aquellos momentos seguro que

el pobre pensó más de una vez que mejor habría
sido haberse casado con una eslovaca. Pero
como también decimos nosotros “El amor
mueve montañas”.Y de verdad que sí. Se puede
decir que nuestro matrimonio ha sido bueno.
Me conformé con lo que hizo falta. Además,
cuando se casó conmigo tenía que saber que no
iba a ser fácil... Por cierto, entre nosotras, lo
mismo me dijo mi padre la primera vez que
traje a Jožko a casa. Tenías que haber visto lo
enfadado que estaba. No, no es que le cayera
mal, pero le molestaba que fuera extranjero y,
encima, del otro lado del telón de acero.Ten en
cuenta que esto fue un país comunista. En fin,
un desastre total. Pensé que nos iba a echar a
patadas. Después, cuando nos quedamos solos,
me dijo que si me había vuelto loca, que si no
me daba cuenta de dónde vivía. Tú bien sabes
que Granada en mis tiempos de estudiante no
era tan liberal como hoy en día.Aquí estaban los
comunistas y en España teníamos a Franco, que
en Andalucía tenía sus seguidores. Aunque en
casa nunca hablábamos de política, tengo la sen-
sación de que mi padre era uno de ellos. Pero
bueno, las dificultades están para superarlas.Y si
dos personas se quieren pues no hay más que
hablar. ¿Por qué empecé a salir con Jožko? Ni yo
misma lo sé. Siempre me habían gustado los
morenos. En Granada, en España, los hay a mon-
tones y yo fui a escoger a este rubio larguirucho
de ojos azules. En realidad yo no lo escogí, fue él
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el que me escogió a mí. Imagínate, en cuanto me
vio en el aula se acercó a mí y me invitó a un
café. ¿Pero qué dices? – fue mi respuesta – el pro-
fesor está a punto de venir, y él me contestó que
el profesor y Federico García Lorca podían espe-
rar, pero yo no.

Y así empezó todo. Así empezó este gran amor
con un chico que vino a Granada a estudiar la
poesía y el teatro de Lorca. Menos mal que nos
conocimos al poco tiempo de venir él, teníamos
por delante tres meses enteros. No te imaginas
lo maravilloso que fue. Todo fue perfecto.
Nuestros encuentros, nuestras caricias, nuestros
besos, primero fugaces y luego llenos de pasión;
las callejuelas por las que, embelesados el uno en
el otro, íbamos hasta el barrio del Albaicín y
Sacromonte... De repente empecé a ver mi ciu-
dad con otros ojos. La veía romántica y acoge-
dora, como si alguien la hubiera reconstruido de
la noche a la mañana o la hubiera encantado.

“Juana, elige la nube que más te guste. Nos subi-
remos a ella y volaremos hasta nuestros rincones
secretos“ y cogidos del brazo corríamos tan
rápido que parecía que realmente estábamos
volando. A Sacromonte íbamos a ver flamenco.
Sabes que allí están excavadas al pie de la monta-
ña pequeñas habitaciones.Viven allí los gitanos y
nosotros íbamos a verles bailar.Nunca antes había
estado allí hasta que me llevó Jožko. Ni siquiera
sabía cómo eran esas viviendas en el suelo. Mis
padres, como es natural, nunca me dejaron ir,
pero he de decirte que es genial.A los turistas se
les salen los ojos de las órbitas cuando ven cómo
los gitanos golpean con sus pies el suelo de made-
ra en esas viviendas. Es un ambiente especial...
Pero también los gitanos eslovacos son buenos.
Tocan en bodegas y sus canciones son de las que
te enganchan en cuanto las oyes.

Hasta aprendí a cantarlas.Tristes y alegres, de amo-
res y desengaños.La gente aquí bebe vino y tienen
muchas bodegas donde se reúnen y cantan. Esto
siempre me ha gustado de este país. Me recordaba
a España. No porque las canciones sean parecidas,
más bien diría que son muy distintas, singulares,
sino porque la gente de aquí sabe divertirse y de
eso se trata. ¿Quieres un poco de té o de café? No
hago más que hablar y todavía no te he ofrecido
nada. No te enfades, me he puesto sentimental.
Deben de ser las Navidades o que estoy ya con un

pie en la tumba, vete a saber. Deja, no intentes
consolarme. Sé cómo estoy, pero qué le voy a
hacer. Lo que Dios te da Dios te lo quita, y todos
hemos de irnos algún día... sólo que a mí todavía
no me apetece; necesitaría unos cuantos años más,
¿sabes? ¿qué va a hacer Jožko sin mí? No me
importaría que encontrara a alguien cuando yo ya
no esté.Aunque... conozco a mi familia. En cuan-
to sale el tema me lanza una mirada monstruosa y
tengo que callarme.Bueno,ya veremos. Jožko dice
que todavía no hay nada perdido. Por lo visto los
médicos dicen que un transplante podría ser la
solución. Pero yo no lo creo. ¿Cómo podría con-
seguir un corazón sano? Si por todo el mundo hay
gente que tiene que esperar meses,y hasta años.Da
igual, hablemos de otra cosa. Me alegro de que
estés aquí.Ya verás, te van a gustar las Navidades
eslovacas. Sólo el que hayas venido es para mí
como un regalo del cielo. Un bonito regalo de
Reyes. Por favor, abre un poco la ventana, me
cuesta respirar.Y vete a la cocina a hacer té, yo voy
a cerrar los ojos un ratito, no, no, no tengo sueño,
pero cuando apoyo la cabeza en el sillón y cierro
los ojos siempre sueño algo bonito y me siento un
poco mejor.Anda, ve y siéntete como en tu casa.

III

Cuando la mujer entraba en la iglesia cercana se
dio cuenta de que los dos hombres la seguían.A
la entrada tuvo que abrirse paso entre una mura-
lla humana formada por decenas de cuerpos que
querían echarla de allí. Pero ella, con su muscu-
loso cuerpo resistió con determinación y
encontró un pequeño hueco en la muralla de
gente en la que quedó atrapada inesperadamen-
te; no le dio tiempo a preguntarse si los hombres
la seguían intencionadamente o era sólo una
casualidad. Entró en la iglesia y después de dar
unos pasos vacilantes se paró, fijó la vista en el
altar adornado con motivos navideños, en la
corona de adviento con las cuatro velas encen-
didas y, a continuación se arrodilló. Le vino a la
memoria que la última vez que había estado de
rodillas había sido en su boda con Feri, el chulo
del tatuaje y la guitarra que iba de aquí para allá
tocando canciones italianas y que había pasado
largas temporadas en la cárcel por pequeños
robos y estafas. Se estremeció. No sabía si por
haber recordado a ese cerdo o porque en la igle-
sia imperaba un frío húmedo que se calaba hasta los
huesos. Se levantó y se acercó al banco que había
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frente al altar.Lo que más le llamaba la atención eran
los árboles de Navidad y el nacimiento con el
pequeño Jesús.Se sentó un momento y echó un vis-
tazo a su alrededor.Vio el belén en la nave lateral de
la iglesia. Se levantó de nuevo, se agarró un instante
al banco para no perder el equilibrio y se acercó des-
pacio hasta la gran cueva. Lo primero en que se fijó
fueron los animales.Eran las figuras más grandes y las
más numerosas. Después vio los tres Reyes Magos,
los pastores, las figuritas de José y María y, por últi-
mo, al Niño Jesús entre pajas, vestido con una cami-
seta blanca.La mujer se esforzaba por centrar su vista,
debilitada por los años.Abría los ojos tratando de ver
el nacimiento, se los frotaba, parpa-
deaba, los abría y cerraba una y otra
vez, todo en vano. En Navidad bebía
siempre más de lo habitual porque,
según decía, en fechas tan señaladas
no se podía estar sobrio. Hay que
saber honrar las fiestas.Al cabo de un
rato se resignó a no ver la pequeña
cara de Jesús, por eso apartó la vista
del belén y se quedó mirando fija-
mente al Cristo crucificado.

- Ya ves, Señor, tenía tantas ganas
de celebrar tu cumpleaños que
ahora casi no te veo. Perdóname y
felicidades – susurró, y dejó caer la
cabeza sobre su pecho.

Por la mejilla derecha le rodaba una
lágrima. Estaba confundida. Sintió
mucha pena. Cuando vio la figurita
del niño Jesús en la pequeña cuna
de madera recordó cuánto había
deseado tener un hijo. Empezó a
desearlo en el momento en que
conoció a Feri,porque había sido él el que le había
hablado de formar una familia y tener hijos.

- Me poseía siempre que quería. Bastaba con
que me mirara con esos ojos tan grandes y no
podía resistirme.

La gente que había en la iglesia empezó a obser-
var a la mujer con curiosidad. Ella no se daba
cuenta y seguía hablando sola. No reaccionó ni
cuando se acercó hasta ella un sacerdote ancia-
no de pelo cano, la cogió de los hombros y la
sacudió suavemente. Ella le dedicó una sonrisa y
se dejó conducir hasta la sacristía.

IV

La Navidad es lo que más me gusta de este país.
Debo decirte que las tradiciones eslovacas son irre-
petibles,de verdad.Me gustan más que las nuestras.
El ambiente es más romántico, más espiritual. He
intentado muchas veces determinar qué es exacta-
mente lo que más me atrae de estas fiestas, pero he
llegado a la conclusión de que no soy capaz, no
estoy segura si es la tradición de los Belenes, la irre-
petible cena de Nochebuena o los maravillosos
villancicos que nunca antes había oído. Me hago
esta pregunta siempre que se acerca el fin de año y
en las iglesias se enciende la primera vela de

adviento; y siempre que intento
encontrar una respuesta tengo la sen-
sación,después de todos estos años es
más bien la convicción, de que lo
más importante son las personas. Las
mismas que durante el resto del año
ves eternamente sombrías y enfada-
das. De repente, como por arte de
magia, se transforman y empieza a
emanar de ellos algo que me fascina.
No, no fingen. Se transforman de
verdad.Creen que han de ser buenos
porque así se lo han enseñado en
casa. Miran el árbol de Navidad pia-
dosamente, como niños pequeños.
Los ojos les brillan llenos de bondad,
son amables, sociables, y desean para
todo el mundo sólo lo mejor. Estoy
todo el año deseando que lleguen
estas fiestas. No te lo vas a creer pero
aprendí casi todos los villancicos de
aquí y me gustan tanto las melodías y
los textos que los canto durante todo
el año, hasta en verano. ¿Quieres oír
alguno? Duerme niño hermoso, ten-

dido en la cuna. Perdona, ya no puedo respirar
bien.Cuando canto empiezo a toser de esta mane-
ra tan tonta. No importa, cuando venga Jožko ya
te cantará él alguno. O mejor, ¿sabes qué? Vamos a
poner el tocadiscos, ¿te parece?. Bueno, pues más
tarde.Vamos a tener árbol de Navidad, ¿ya te lo
había dicho? Jožko irá mañana al bosque y cor-
tará alguno.Ya verás, te va a gustar. Sí, en casa
también tenemos uno, artificial. Cuando se mar-
charon los niños nos dijimos que nos bastaba con
uno artificial. Pero, cuando alguna vez nos vamos al
chalet antes de Navidad, por lo menos uno peque-
ñito natural hemos de tener; ya has visto qué bos-
ques hay aquí. Sólo hace un par de años que com-
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pramos este chalé. Durante el antiguo régimen
Jožko no tuvo oportunidad de hacer carrera.El que
no pertenecía al partido no tenía muchas posibilida-
des.Y además se casó con una española.No te pue-
des imaginar los problemas que eso le trajo. Gracias
a Dios, después todo cambió.Ya sabes que Jožko es
periodista y además de eso dedica también su tiem-
po a la literatura.Escribe, traduce.Me encanta venir
aquí. Reina una calma celestial. ¿Puedes creer que
en invierno se acercan hasta aquí ciervas? Llegan
hasta el cenador y esperan a que les tiremos algo.
Hay tanta nieve que no les queda otro remedio. Sí,
tienes razón, es un país completamente distinto a
España.Pero mi casa ahora está aquí.Cuando volvía
a Granada de vez en cuando para ver a mis padres
me sorprendía a mí misma diciéndoles que cuando
volviera a casa ...Y ellos me lanzaban una mirada de
reproche y me decían: ¡pero si tu casa está aquí! ¡Allí
sólo vives! No es verdad. La casa de uno está allí
donde engendra y cría a sus hijos,donde forma una
familia y se esfuerza por echar raíces. Pero a esta
conclusión no llegué enseguida, no te creas.Tardé
años en comprenderlo. En realidad todos vamos de
un lado para otro buscando nuestro hogar, sobre
todo nosotras, las mujeres.Es nuestro destino,qué se
le va a hacer. Aquí hasta perdí mi apellido. Aquí
cuando una mujer se casa renuncia a su apellido.
Ahora me llamo Juana Benedikova. No te rías, ya
me he acostumbrado. El apellido no importa, lo
importante es que lo nuestro salió bien. La mayoría
de estos matrimonios no acaba bien.Yo he tenido
suerte.El hombre larguirucho de ojos azules es real-
mente un buen hombre..

Me gustaría decirte algo, Paquita. El corazón me
puede fallar en cualquier momento,no es lo mismo
que tener la gripe, que te tomas unas pastillas y a la
semana siguiente vuelves a tu ritmo de vida.Un sal-
tito y como si nada hubiera pasado.He empezado a
prepararme para la muerte.No te escandalices.Con
Jožko no puedo hablar de esto porque él todavía
sigue luchando y yo ya me he rendido.Me he resig-
nado ante la derrota.Llega antes de lo que esperaba,
pero qué se le va a hacer. Sí, reconozco que la posi-
bilidad de un transplante es real, aunque sobre esto
tengo también mis dudas. No es que me dé miedo
la operación, pero aceptar un corazón de un extra-
ño...Tengo ciertos prejuicios.Ya sé qué me quieres
decir,que mejor tener el corazón de un extraño que
no tener corazón. ¡Así y todo! Creo que ya no sería
yo.¿No es mejor morir que convertirse en otra per-
sona? Estoy llena de dudas.Aunque Jožko me con-

siguiera un corazón, quién sabe a quién podría per-
tenecer.Me entiendes,¿no? Podría ser el corazón de
algún malvado, de un borracho o de algún pobre
hombre asesinado por dinero. No es la primera vez
que oyes esto, imagino. Existen grupos organizados
de criminales que trafican con órganos humanos.
¡Dios me guarde! ¿Cómo podría vivir con algo así?
Supongo que tienes razón, nunca llegas a enterarte
a quién perteneció el corazón que te han transplan-
tado. Pero aún así, ese sentimiento me perseguiría
hasta el fin de mis días. Echa más leña, querida,
empiezo a tener frío. ¿Lo notas? Para mí la mejor
leña es la de abedul.Arde muy bien y tiene un olor
todavía mejor... ¿Qué harías tú en mi lugar? No sé,
de verdad que no sé. Quizás si sonara ahora el telé-
fono y Jožko me dijera:“Juana, los Reyes te han tra-
ído un corazón nuevo, vas a vivir” creo que me
pondría a temblar. De miedo y de alegría a la vez.
Dios sabe cómo reaccionaría,qué le diría.¿Tú crees?
Por él haría lo que fuera.Sí, tienes razón.No puedo
pensar sólo en mí. ¿Qué haría él sin mí? A veces me
parece tan indefenso...Mira,ha dejado de nevar y se
ven las estrellas.Va a caer una buena helada. Dentro
de nada es medianoche, abre un poco la ventana.A
lo mejor hoy oímos cantar a los ángeles. Aquí se
dice, sabes, que la gente de buen corazón durante el
adviento puede oír un coro de ángeles cantar a
medianoche. ¿Oyes algo? ¿Por qué te ríes? ¿No
crees en los ángeles? ¿Que oyes “Bailando”? Pero
bueno, ¿de dónde te lo has sacado? Sí, ya sé que es
una canción española pero ¿por qué te ha venido a
la cabeza precisamente esa? Yo aquí hablando de un
coro de ángeles y a ti lo que se te pasa por la cabe-
za son españoladas. Bueno, cierra ya la ventana.
Estoy cansada. Dame la mano, tengo un poco de
miedo.Además, cuando me despierto por las maña-
nas me siento culpable. Como si no hubiera cum-
plido algo que he prometido muchas veces. Rezo
para que Dios me perdone.Por las noches no puedo
porque me duermo enseguida, pero por las maña-
nas es otra cosa. Pienso sobre mí, mi vida, mi com-
portamiento y lloro más de una vez. Dentro de
poco moriré y no sé si he vivido mi vida como
Dios hubiera querido.Quizás si me dieran un cora-
zón nuevo... Alguien que falleciera y salvara mi
cuerpo salvaría también mi alma. ¿Tú qué dices? Ya,
cuando nos llegue la hora cada uno de nosotros ten-
drá que responder por sus actos solo. Si por eso he
de decidir entre la vida y la muerte prefiero servir a
Jožko.A lo mejor Dios hasta me recompensa por no
ser egoísta.Ya tienes sueño, venga, vamos a la cama.
Mañana viene Jožko y adornaremos el árbol. Te
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enseñaré villancicos eslovacos y podemos cantarlos
juntos en la cena ¿quieres? Ya verás, tienen algo
especial, igual que “Bailando”. Son melodías que se
te quedan grabadas para siempre.Vamos, ya es mi
hora de ir a la cama.Y cuando te duches deja correr
un rato el agua porque al principio sale fría.

V

Cuando la mujer salió de la iglesia la plaza ya
estaba desierta. Seguía nevando y los copos que
le caían en la cara le cegaban. No le importaba,
al revés, tendió la cara al suave viento de la
noche y se dejó acariciar por los blancos copos.
Era feliz.Tenía el alma contenta, no sabía definir
exactamente el motivo, pero creía que era por-
que después de muchos años por fin alguien la
había tratado como una persona. En la sacristía
le contó todo al cura. Le habló de sus problemas
con el alcohol, de los pequeños robos, de las
lágrimas a escondidas y de su mundo odioso y
sin sentido. Después, cuando acabó, añadió que
lo sentía mucho, que no quería molestarle, pero
que ya que se le había presentado la ocasión...

- Has hecho bien, hija mía – dijo el sacerdote.
Levantó las manos a la altura de los hombros y
fijó su mirada en el fresco de la bóveda de la
sacristía en el que destacaba el niño Jesús con
dos ovejas – Nuestro Señor abre las puertas a
todo el que llama.

Caminaba por la nieve recién caída hacia el
único puesto donde había luz. Pensaba que
debía hacer algo con esa repentina sensación de
felicidad. Llamó a la puerta y esperó.Al cabo de
un rato se asomó la gran cabeza del tabernero y
le soltó un chaparrón de improperios.

- Ey, tranquilo, bailando. Pensaba pagarte, así que
no te sulfures. El tabernero pegó un portazo y la
mujer se encaminó atravesando la plaza desierta
hasta una calle oscura que llevaba hasta las mura-
llas de la ciudad. Miraba el cielo nocturno e
intentaba agudizar el oído para procurar escu-
char el canto de los ángeles.

- ¡Eh,bailando! – se oyó una voz.La mujer se dio la
vuelta y vio dos hombres.Le parecieron conocidos.
Entonces se dio cuenta de que eran los mismos que
le habían invitado esa noche a un vino caliente.

- ¿También vosotros estáis acechando a los án-
geles? Se dice que ya vuelan y que aquel que
tiene el alma limpia los escuchará a medianoche.

Los hombres se sonrieron y asintieron. Se acer-
caron a ella y la cogieron del brazo.

- ¿Es que sabéis dónde cantan? ¿Vais a llevarme
hasta allí?

Los hombres la llevaron en silencio a través de
varias calles hasta la cima del castillo.En circunstan-
cias normales habría pensado que querían hacerle
daño. Había oído mucho sobre violaciones come-
tidas por maníacos y bandas que trafican con órga-
nos.Pero de éstos no tenía miedo, sentía que inclu-
so podía confiar en ellos. No dejaban de sonreír y
asentían a todo lo que ella decía.Miraba a uno,des-
pués al otro. Sus narices aguileñas le parecían tan
poco naturales que pensó que debían pedirle a los
Reyes Magos que le trajeran unas nuevas. Se rió.
Los hombres intercambiaron una mirada.Advirtió
en ellos algo inquietante.Pero ya le daba igual.Tenía
el alma llena de paz y felicidad. Caminaba por la
oscura calle con la esperanza de que en breve su
felicidad se vería culminada por un coro celestial de
medianoche. Dijo bailando y abrazó por los hom-
bros a los dos hombres. Ellos hicieron lo mismo y
todos juntos se dirigieron hacia una gran furgone-
ta que, bajo los aluviones de nieve, casi se fundía
con la atmósfera blanca de la ciudad vieja. ·
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SCARFACE

Estos versos limitan al Norte con el cine
de gángsters, mi subgénero favorito. Los gángsters
son para el siglo XX lo mismo que los héroes
de Homero para el mundo micénico, o los nobles
y errantes caballeros de Chrétien para el siglo
XII. Ni más ni menos. Pero la diferencia
entre los arquetipos heroicos del pasado
y los gángsters de ahora consiste en que, si aquéllos
solían proceder de las clases sociales
más altas, éstos han nacido en el arroyo
y actúan como símbolos de la implacable lucha
que los desheredados emprenden por librarse
del ghetto y ascender en la escala social.
Por las viejas películas de gángsters se pasean 
todos los ingredientes de que constan los viejos 
mitos del heroísmo, con todo su Volksgeist.

Estos versos limitan al Sur con unas líneas 
que escribí en el Triásico, cuando los dinosaurios
conquistaron la Tierra, y en las que lamentaba 
no haber visto Scarface.

Al Este, con Paul Muni 
(o con Tony Camonte, que viene a ser lo mismo).

Y al Oeste, con Cesca y con Poppy, dos chicas  
(Ann Dvorak, Karen Morley) que nunca olvidaré.

13 DE JULIO DE 2004
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HATARI!

Cazando fieras vivas se llamaba una serie
de tebeos antiguos, en formato apaisado,
con unas fascinantes cubiertas que anunciaban
en hermosos colores la aventura a raudales
que galopaba dentro de cada cuadernillo,
como un bisonte herido delante de Bill Cody.
He logrado cazar las nueve fieras vivas
de que consta la serie, y os puedo asegurar
que ha sido más difícil que cazar un guepardo
corriendo más que él, o encontrar un okapi
dormido en la sabana.

Yo ya había leído
Cazando fieras vivas cuando fui a ver Hatari!
Tendría doce años. Decir que me encantó
no significa nada, porque aquella película
lo que hizo fue raptarme del mundo y situarme
en otra dimensión mucho más sugerente
donde existían chicas como Dallas y Brandy,
capaces de volver turulato a cualquiera,
donde no se sabía si era el rinoceronte
quien cazaba a Sean Mercer o al revés, porque había
tal feeling entre ambos que todo era posible.
No olvidaré jamás los geniales diálogos
entre Dallas y Sean, un prodigio de gracia
y de guerra de sexos; ni la recia amistad
que reinaba entre todos los hombres de Hatari!
antes de llegar ella, la Pandora de turno,
a meterles en vena la droga del deseo;
ni el amor (sobre todo, el amor), que fue abriéndose
paso por donde nadie esperaba, a codazos
dulcísimos, a golpes de violenta ternura,
y al fin logró domar el corazón salvaje
de mi actor favorito.

5 DE JULIO DE 2004
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Luis Alberto de Cuenca es Doctor en Filología Clásica, traductor y uno de los poetas más representativos de la

evolución de la poesía española en las últimas décadas. De su obra se ha dicho que es encrucijada de clasicismo

y modernidad, de culturalismo y realidad en la que se cruzan con acierto el conocimiento y la intuición, la tradición

y la vanguardia. Entre su obra poética destacan, “Elsinore” (1972), “La caja de plata” (1985, Premio de la

Crítica), “El hacha y la rosa” (1993), “Los mundos y los días” (1998, antología donde recoge toda su obra hasta

ese momento) y “Sin miedo ni esperanza” (2002). Su versión del “Cantar de Valtario” (1987) fue Premio

Nacional de Traducción. Ha reunido sus ensayos en libros como “El héroe y sus máscaras” (1991) y “Álbum de

lecturas” (1996). Luis Alberto de Cuenca ha sido Director de la Biblioteca Nacional y Secretario de Estado de

Cultura del Gobierno español.

Los dos poemas inéditos que se publican hacen referencia a dos películas de su director favorito: Howard Hawks.
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[  Cinco  poemas  ruso s ]

1.

Es negra la ciudad, terrible y roja,
un campamento tártaro en la estepa
que se ha petrificado para siempre;
la pesadilla en la que cada día
los streltsi van a ser ejecutados
(sus mujeres, sus hijos en la plaza,
y el gentío y el zar que los miraba).
Moscú es el orden y la luz terribles.
El triunfo de los hombres, la derrota
de la Naturaleza y sus desmanes.
La enorme fortaleza y las campanas.
Júbilo por un gramo de cordura
invisible entre tantas necedades.

2.

Es de oro la ciudad, azul y blanca,
y es negra la ciudad de torres rojas.
Sólo los dulces ojos de mis hijas 
ven la ciudad dorada, azul y blanca.
Cuando regreso a casa se entristecen
porque sus ojos en los míos miran
una negra ciudad de torres rojas.

Cinco poemas rusos
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3.

Los caminos de Rusia en el deshielo.
Los caminos del alma en el deshielo.
Las rodadas sin fin y el infinito.
Los carros de combate en los caminos.
No sé adónde la niña y el abuelo
se dirigen, cogidos de la mano,
llenos de barro, frente al infinito.

4.

Una estúpida bóveda sin viga
maestra. No es extraño que no quede
nada en el plato, ni que la esperanza,
por muy terca que sea, te abandone.
No es extraño que un páramo sepulte
tus tesoros, tus lanzas, tus escudos
de color escarlata y que en el barro
la imagen verdadera de la Virgen
de las Batallas y de la Ternura
haya sido pisada por tu pueblo.

5.

Al ajedrez jugaron en Poltava
el zar Pedro y el rubio rey del norte.
El zar tenía dama de ventaja.
Sólo los locos juegan sin la dama.
Para entonces ya no ibas al combate,
Virgen de Vladimir, pues el combate
ya era cosa de sombras y fantasmas.
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[  Ju l i o  Mar t ínez Mesanza ]

C R E A C I Ó N L I T E R A R I A

Julio Martínez Mesanza es licenciado en Filología Italiana, traductor y uno de los poetas más relevantes de la

nueva poesía española. La crítica le considera el más caracterizado representante de la tendencia épica con una

visión de la misma pasada por el tamiz de lo fantástico. Ha publicado, entre otros, los libros de poemas

“Europa” (1986), “Europa y otros poemas” (1990) y “Las trincheras” (1996). Como traductor destacan sus

versiones en español de obras de Dante, Miguel Ángel y Moravia. En la actualidad, es director del Instituto

Cervantes de Milán.



A Gerardo Beltrán

Me permitirá el lector que deje para las
enciclopedias y para las historias de
la literatura toda esa serie de datos,

lugares, fechas, anécdotas, estudios, etc., que
acompañan la vida de todo escritor. De esa
manera, pasaré por alto aquel año de 1923 en el
que naciera Wis∏awa Szymborska en una peque-
ña localidad cercana a Poznan. No hablaré tam-
poco de Cracovia, la ciudad en la que estudiaría
y en la que sigue viviendo en la actualidad, ni
me detendré en enumerar sus libros –tan pocos
en número y tan muchos y tan infinitos, si se me
permite esta licencia gramatical, si atendemos a
la expresión poética en ellos recogida–.
Tampoco haré referencia a sus inicios poéticos
allá por el año 1945 y a sus escarceos o no escar-
ceos con una poesía de corte socrealista de la que
posteriormente renegaría. Ni siquiera hablaré de
ese hecho –corría el año 1996– que la poeta
califica poco menos que de hecatombe en su
vida y que para el resto de mortales encierra
uno de los mayores reconocimientos a escala
mundial –sino el mayor–, como es la concesión
del Premio Nobel de Literatura. No caeré en la
tentación, por respeto a esa intimidad que ella
siempre ha intentado proteger y que la ha hecho
alejarse –o al menos intentarlo– del mundanal
ruido, de recrearme en aspectos de la vida pri-
vada de Szymborska, hablar de sus amigos, de su
relación con el también poeta Kornel Filipowicz,
de su gusto por coleccionar cosas cotidianas
–cajas, postales, …– de su naturaleza juguetona,
lúdica, de sus collages, de sus liméricos, de sus …

No hablaré de todas esas cosas porque
Szymborska siempre ha considerado que todo
aquello que quiere compartir con nosotros
sobre sí misma se encuentra en sus poemas, en
sus versos, y por lo tanto qué mejor lugar que
ése para encontrar las respuestas a preguntas a las
que la poeta no quiere contestar de otra mane-
ra. Sin embargo, sí me gustaría compartir esa
culpa con la que he de cargar como traductor de
Szymborska –nunca dejaremos los traductores
de tener esa sensación de traidores recogida en
ese traduttore-traditore italiano–. Las culpas, dicen,
cuando se comparten son más llevaderas.
Gerardo Beltrán –poeta mexicano y compañero
de fatigas en estos avatares de la traducción– y
yo escribíamos en el epílogo a Instante
(Ediciones Igitur, 2004) que “en la poesía de
Szymborska surgen todos los problemas que
pueden presentarse en la traducción de poesía”.
Por eso traducir a Szymborska es un singular
ejercicio de naturaleza no sólo lingüística. Dar fe
aquí de algunas de las “traiciones” cometidas,
puede quizá –más allá de rebuscadas explicacio-
nes de índole gramatical, poético, literario, etc.–
ilustrar –aunque sólo sea difusamente- qué
entiendo por mi “particular Szymborska en
español”. Esta es la forma que definitivamente
han pasado a tener en español ciertos versos,
ciertos poemas, de Szymborska. Detrás de todas
y cada una de las soluciones encontradas ha
habido una profunda búsqueda de equivalen-
cias. Ha habido casos en los que la solución ha
sido sumamente satisfactoria, en otros, a pesar de
todos los esfuerzos, el resultado ha sido, al menos
parcialmente, frustrante.
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[  Mi par t i cu la r  Szymbor ska  en e spaño l ]

Mi particular Szymborska 
en español

A B E L  A .  M U R C I A  S O R I A N O



En el poema “Klucz” / “Llave” encontramos:

Na obcej podniesiona r´ce
˝adnego domu nie otworzy
i b´dzie formà, niczym wi´cej,
i niechaj rdza si´ nad nià sro˝y.
Nie z kart, nie z gwiazd, nie z krzyku pawia
taki horoskop si´ ustawia.

En unas manos extrañas
no abrirá ninguna casa
y sólo será una forma,
¡y que la corroa la herrumbre!
Este horóscopo no surge
de las cartas, de los astros, ni del grito de la lumbre.

(tr. Gerardo Beltrán y Abel A. Murcia Soriano)

El atento lector, incluso con un pobre o nulo
conocimiento de polaco, se dará cuenta rápida-
mente de la rima en asonante existente en el
texto polaco, que en el texto español ha sido
sacrificada, aunque no en su totalidad. ¿Habría
sido mejor apostar por un verso que dijera “¡que
la herrumbre la corroa!” para mantener esa
rima? Sin embargo, desde un conocimiento del
polaco más profundo, la sorpresa será mucho
mayor al contemplar como el “grito del pavo
real” del original polaco se transforma en el
“grito de la lumbre”. Complejo ejercicio de
traiciones y de fidelidades el de la traducción.

No se trata aquí de justificar las decisiones
tomadas, sino más bien de mostrar cómo para el
traductor, un autor acaba teniendo dos voces, la
suya propia, la real, -en el caso de Szymborska,
esa juguetona voz en polaco, llena de ironía, y
donde todas y cada una de sus palabras son o
pueden ser parte de un juego- y esa otra que le
regala el traductor, y que desgraciadamente, en
ocasiones, puede ser un regalo envenenado. No
pocos son los autores que al ser traducidos han
sido condenados a pasar desapercibidos entre los
lectores de una lengua. Piénsese por ejemplo en
el caso de Henryk Sienkiewicz, al que flaco fue
el favor que le hicieron sus traductores al espa-
ñol –si bien, no fue siempre el polaco la lengua
de la que partirían–.

¿Cómo trasladar el traqueteo del tren de las
deportaciones de judíos a los campos de con-
centración de ese impresionante poema que es

“Jeszcze” / “Todavía”? ¿Puede el silbido del
viento escondido en las “eses” de la versión
española sustituirlo?

Tak to, tak, sztuka ko∏o. Las bez polan.
Tak to, tak. Lasem jedzie transport wo∏aƒ.
Tak to, tak. Obudzona w nocy s∏ysz´
tak to, tak, ∏omotanie ciszy w cisz´.

Así es, suena la rueda. Bosque sin claros.
Así es. Por el bosque va un transporte de gritos.
Así es. Despertada en la noche, oigo.
eso es, el retumbar del silencio en el silencio.

(tr.Abel A. Murcia Soriano)

¿Podrá la “t” de “terciario” sustituir a la “y” de
“gracya”“z trzeciorz´du” del poema “Ma∏pa” /
“Mono”?

Skoczna, chwytna i baczna, do dziÊ  gracy´ ma
przez y pisanà, z trzeciorz´du.

Saltarín, prensil y atento, hasta hoy tiene gratia
escrita con la t de terciario.

(tr.Abel A. Murcia Soriano)

Por fortuna, esas dos voces, la del autor y la de
su traductor, se encuentran a menudo –no hay
mejor/peor traidor que aquel que suele ser fiel-,
y así cuando Szymborska escribe su poema “Las
tres palabras más extrañas”, su voz en español
suena muy cercana a su voz polaca:
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LAS TRES PALABRAS MÁS EXTRAÑAS

Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera sílaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,
lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,
creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

(tr.Abel A. Murcia Soriano)

Kornel Filipowicz, aquel inseparable compañe-
ro de Szymborska y cuya muerte llevaría a la
poeta a escribir “Despedida de un paisaje”:

DESPEDIDA DE UN PAISAJE

No le reprocho a la primavera
que llegue de nuevo.
No me quejo de que cumpla 
como todos los años
con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza 
no frenará la hierba.
Si los tallos vacilan
será sólo por el viento.

No me causa dolor
que los sotos de alisos 
recuperen su murmullo.

Me doy por enterada
de que, como si vivieras,
la orilla de cierto lago
es tan bella como era.

No le guardo rencor
a la vista por la vista
de una bahía deslumbrante.

Puedo incluso imaginarme
que otros, no nosotros,
estén sentados ahora mismo
sobre el abedul derribado.

Respeto su derecho
a reír, a susurrar
y a quedarse felices en silencio.

Supongo incluso
que los une el amor
y que él la abraza a ella
con brazos llenos de vida.

Algo nuevo, como un trino,
comienza a gorgotear entre los juncos.
Sinceramente les deseo
que lo escuchen.

No exijo ningún cambio
de las olas a la orilla,
ligeras o perezosas,
pero nunca obedientes.
Nada le pido  
a las aguas junto al bosque,
a veces esmeralda,
a veces zafiro,
a veces negras.

Una cosa no acepto.
Volver a ese lugar.
Renuncio al privilegio
de la presencia.

Te he sobrevivido suficiente
y sólo lo suficiente
como para recordar desde lejos.

(Traducción del polaco: Gerardo Beltrán)
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en su poema “Una república sin poetas” diría:

Los gobernantes de cierta república llegaron      
al convencimiento

De que sin poesía se puede vivir sin ningún problema
De que la poesía no es seria y por lo tanto es cara
Ya que no crea, no produce, no multiplica
Así pues es innecesaria
E incluso cierto teórico demostró
Que todo lo superfluo no es inocuo
Sino que puede ser perjudicial
Y que por lo tanto por si acaso mejor hacer 

desaparecer la poesía

[…] 

La república sin poetas no prosperaba nada mal
Y eso duró bastante tiempo
Y el dinero ahorrado en la poesía
Fue dedicado a espectáculos y edificios a 

desfiles y armamento
Hasta que un día algo empezó a estropearse en
la república
[…]
Finalmente se llegó a
(…)
Que se separaran las casas
Se vaciaran las plazas se dispersara la gente
Se encerrara en sus casas y callara
Sufriera sin compasión muriera sin despedidas
Y nadie supiera decir qué había sucedido

Y después ya fue demasiado tarde
Porque los viejos poetas habían muerto y 

los nuevos no habían nacido
Y no había nadie que supiera relacionar 

los vínculos rotos
Entre la gente y la gente la gente y los animales
Los árboles las piedras las nubes los pájaros
Las cosas y las cosas
La tierra y el cielo la luna y las estrellas
Las ideas y las imaginaciones

Todavía existían todas las palabras y los nombres
Pero se encontraban ya separados de sí mismos
Porque faltaban aquellos
Que antes no hacían nada más

Sólo intentaban entender
La relación de todas esas cosas.

(Traducción del polaco:Abel A. Murcia Soriano)

Y eso es lo que hace Szymborska en su poesía.
Intentar entender la relación de todas las cosas.Las
cosas y sus nombres, las cosas y sus significados, la
relación entre la palabra, el nombre y el objeto, esa
filosófica búsqueda tan antigua de la razón de ser
de las cosas a través de las palabras.En polaco,pro-
bablemente, esa relación es gracias a ella un poco
más clara. Si en español también llegara a ser así
gracias a su poesía, la traición del traductor queda-
ría –al menos en parte– justificada.

Que no se puede vivir sin poesía es algo que
todos los lectores de Szymborska sabemos hace
tiempo. Que algunos no podemos vivir sin la
poesía de Szymborska es algo que nos permite
hablar de una Szymborska en propiedad: de
nuestra particular Szymborska.
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Abel A. Murcia Soriano es filólogo y traductor.
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¸ódê,Varsovia y en la UIMP en Santander.

De su actividad como filólogo dan cuenta desta-
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el terreno de la traducción, merece una mención

especial su faceta como traductor literario en la

que sobresale su labor como traductor de la 

premio Nobel de Literatura W. Szymborska.

En la actualidad, es Director del Instituto

Cervantes de Varsovia.
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[  El poe ta  ruso  Afanas i  Fe t  en  e spaño l ]

Apesar de la importancia de la literatura
rusa dentro del contexto de la literatu-
ra universal, las ediciones españolas de

las principales obras de grandes clásicos como
Dostoievski, Turguéniev, Gógol, Chéjov, Tolstói
o Pushkin, se producen a un ritmo mucho más
espaciado de lo deseable.Y no digamos las obras
de autores contemporáneos como Bulgákov,
Platónov o Pasternak, por citar tan solo algunos
nombres. Pero sin duda la palma se la lleva la
poesía, escasamente conocida entre el público
lector de habla hispana. Es cierto que se han tra-
ducido y publicado unas cuantas antologías de la
obra lírica de Pushkin, Anna Ajmátova, Marina
Tsvetáieva, Ósip Mandelshtam y Borís Pasternak,
pero se ha soslayado sistemáticamente la creación
de poetas de la talla de Lérmontov, Tiútchev,
Nekrásov o Fet, todos ellos destacados represen-
tantes de las más importantes corrientes literarias
del siglo XIX, el “Siglo de Oro”de las letras rusas.

Con el fin de paliar tan acusada deficiencia y sub-
sanarla en la medida de lo posible, hemos llevado a
cabo la publicación en Ediciones del Orto (Ma-
drid) de un estudio monográfico sobre la vida y la
obra del poeta Afanasi Fet (1820-1892), represen-
tante del “arte por el arte”, de la “poesía pura” y,
sobre todo,máximo exponente de la llamada “línea
melódica” característica de la poesía rusa.El trabajo
se divide en cuatro partes: la primera ofrece un cua-
dro cronológico con una bio-bibliografía de
Afanasi Fet y una relación de los acontecimientos
culturales, literarios, políticos y sociales en la Rusia
de la época; la segunda presenta un estudio com-
pleto sobre su poesía, la tercera una selección de
treinta y dos poemas, y la cuarta una bibliografía
fundamental sobre su obra.Se trata del primer libro
publicado en español sobre el autor.

Afanasi Afanásievich Fet nace el 23 de noviembre de
1820 en la hacienda de Novosiolki, provincia de
Mtsensk, región de Oriol (al sur de Rusia). Hijo no
reconocido de un terrateniente ruso,pasa una infan-
cia y adolescencia difíciles y, tras una corta carrera en
el ejército y después de sufrir una serie de amores
desgraciados, viaja por Europa. De regreso en San
Petersburgo, contrae matrimonio con María Pe-
trovna Bótkina, hermana del ensayista y crítico lite-
rario.Vasili Petróvich Botkin, autor de las conocidas
“Cartas sobre España”. A pesar de unos comienzos
poco alentadores en el terreno literario, logra pros-
perar económicamente gracias a la explotación de las
fincas propiedad de su esposa,y con el paso del tiem-
po su obra poética adquiere el reconocimiento de
muchos de sus contemporáneos (Turguéniev y
Tolstói, entre otros).Tres años antes de su muerte se
le rinde un merecido homenaje en Moscú.

Nuestro estudio de la obra de Fet se inicia con
una introducción en la que se hace hincapié
sobre la dificultad de encasillar al poeta ruso en
una corriente literaria determinada. No es
romántico, ni neorromántico, ni simbolista...
pero es, sin duda, el padre del modernismo lite-
rario en Rusia. En la historia de la literatura
rusa, Fet se erige como el puente entre el pri-
mer gran poeta romántico ruso del siglo XIX
(Vasili Zhukovski) y el primer gran poeta
modernista ruso del siglo XX (Aleksandr Blok).
A continuación se muestran los temas favoritos
de la poesía de Fet y su canto a la belleza y la
naturaleza. Seguidamente se profundiza en la
relación del poeta con el mundo de la música,
encarnada en la estrecha amistad que le unió
con el compositor Piotr Ilích Chaikovski. Se
ofrece también una detallada relación de las obras
en prosa escritas por Fet (ensayos, novelas, relatos,

El poeta ruso 
Afanasi Fet en español
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artículos periodísticos y cartas), con especial men-
ción a sus “Memorias”. El análisis concluye con
unas reflexiones poético-filosóficas sobre la obra
del poeta ruso, en las que se pone de manifiesto su
gran capacidad intelectual.

El primer punto que se ha tenido en cuenta para
la publicación de los poemas de Fet ha sido la
selección de los textos. El criterio, en este caso,
ha sido elegir los poemas más conocidos del
autor y otros que, por razones diversas, pueden
ilustrar convenientemente el contenido global
de su obra. Se han elegido exclusivamente poe-
mas originales y se han desechado los que son
traducción de otros autores. Es de destacar en
este sentido la actividad de Fet como traductor
de poetas extranjeros y de la Antigüedad
Clásica, como Byron, Goethe, Schiller, Heine,
Mickiewicz,Anacreonte, Ovidio y Catulo, entre
otros muchos. Así, hemos seleccionado, comen-
tado y traducido, por ejemplo, poemas origina-
les tan conocidos como �а заре ты ее не буди

(Guarda al alba su sueño feliz), Я пришел к тебе с

приветом (Llegué a ti con un saludo) o �епот,

робкое дыханье (Tímidos, suaves suspiros).

El criterio que hemos seguido en este caso no
es nuevo para la traducción de la poesía rusa en
general ni para la de Fet en particular. Podemos
encontrar traducciones al francés y al alemán
realizadas con este mismo espíritu. Existe, por
ejemplo, una edición bilingüe publicada en
Leipzig (Alemania) en 1990 que contiene una
selección de poemas de Fet cuya traducción,
realizada por Uwe Grüning, se rige por los mis-
mos parámetros traductológicos que hemos
adoptado nosotros: sin perder el sentido de la
imagen poética, se conserva la rima en todos los
casos, y se mantiene en general el ritmo y la
métrica. Asimismo, en un libro editado en París
en 1965 y que lleva el título de La Poésie Russe,
encontramos, entre otras muchas traducciones
de diferentes poetas rusos, tres poemas de Fet
traducidos por diferentes autores conservando,
en lo posible, la rima y la métrica. En este
mismo libro figura una interesantísima intro-
ducción, firmada por Elsa Triolet, responsable de
la edición, en la que se describen los criterios
que, a su juicio, deben seguirse para la traduc-
ción de la poesía rusa al francés.

Entre los poemas de Fet que forman parte del
corpus de textos seleccionados y traducidos para
su publicación, comentaremos tres ejemplos
representativos que por sus características supo-
nen un reto para el traductor. En primer lugar,
veamos el original del conocidísimo poema de
1842 titulado �а заре ты ее не буди (Guarda al
alba su sueño feliz), seguido de su correspon-
diente traducción al español:

�а заре ты ее не буди,
�а заре она сладко так спит;
Утро дышит у ней на груди,
Ярко пышет на ямках ланит.

� подушка ее горяча,
� горяч утомительный сон, 
�, чернеясь, бегут на плеча
�осы лентой с обеих сторон.

А вчера у окна ввечеру
"олго-долго сидела она
� следила по тучам игру,
#то, скользя, затевала луна.

� чем ярче играла луна,
� чем громче свистал соловей,
$се бледней становилась она,
%ердце билось больней и больней.

Оттого-то на юной груди
�а ланитах так утро горит.
�е буди ж ты ее, не буди...

�а заре она сладко так спит!

Traducción:
Guarda al alba su sueño feliz,
no profanes su dulce dormir;
la mañana suspira sutil
en su pecho y su rostro infantil.

Su almohada parece quemar
y su sueño mantiene el calor,
y, cual negro crespón de percal,
su cabello le cae en derredor.

Pero anoche, a la puesta del sol,
mucho tiempo pasó sin hablar,
y veía, asomada al balcón,
a la luna y las nubes jugar.
Y el fulgor de la luna al jugar,
y los cánticos del ruiseñor,
poco a poco le hicieron llorar;
le partió el corazón su dolor.
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La mañana calienta febril
sus mejillas, su pecho infantil.
¡Guarda al alba su sueño feliz...!
¡No profanes su dulce dormir!

El compositor ruso Alexandr Yégorovich Var-
lámov (1801-1848) puso música a este poema de
Fet, que de ese modo se ha convertido en uno de
los romances rusos más conocidos. En este caso la
traducción, sin apartarse del sentido ni de la ima-
gen poética del original, mantiene una estructura
de estrofa, metro, ritmo y rima casi idéntica, hasta
el punto de que puede cantarse perfectamente la
versión española con la misma melodía que la ver-
sión rusa, es decir, con la música de Varlámov.

El segundo reto resulta casi más complicado: se
trata de la traducción de un soneto. El soneto es
un tipo de composición poética que tanto en
ruso como en español ha de ceñirse a unas
reglas muy rígidas y concretas: un total de cator-
ce versos divididos en dos cuartetos y dos terce-
tos, cuya rima ha de distribuirse entre el primer y
el último verso en los dos cuartetos y enlazando
el último verso de los dos tercetos.Aunque en la
traducción la rima de los dos cuartetos no es idén-
tica a la del original (ABBA-ABBA), sí se ha con-
seguido en la traducción mantener la rima conso-
nante y el endecasílabo en toda la composición,
algo muy importante en cualquier soneto. El ori-
ginal de este %онет (Soneto) de 1857 y su corres-
pondiente traducción suenan así:

Угрюм и празден часто я брожу:
�апрасно веру светлую лелею, —
�а славный подвиг силы не имею,
"ля песни сердца слов не нахожу.

�о за тобой ревниво я слежу,
+ебя понять и оценить умею;
$от отчего я дружбой горд твоею
� близостью твоею дорожу.

%пасибо жизни! /усть, по воле рока
�стерзана, обижена глубоко,
"уша порою в сон погуржена, —

�о лишь краса душевная коснется
Усталых глаз — бессмертная проснется
� звучно затрепещет, как струна.

Traducción:
Sombrío y taciturno voy errante
en vano acariciando una fe pura,
mas no me quedan fuerzas, ni bravura,
ni versos con los que el corazón cante.

Celoso por tu amor tus pasos sigo;
yo siempre sé apreciarte y comprenderte,
por eso siento orgullo de quererte
y gozo cada vez que estoy contigo.

Doy gracias a la vida. Que el destino
sumerja ya en un sueño mortecino
mi alma maltratada y ofendida,

y luego tu belleza inmaterial
despierte ante mis ojos, inmortal,
tañendo cual guitarra enardecida.

El tercer ejemplo es un poema que ha sido con-
siderado como el símbolo de toda la poesía de
Fet. En él se condensa toda la sensibilidad de su
autor. A la hora de la traducción, la mayor difi-
cultad estriba en que este poema, titulado
�епот, робкое дыханье (Tímidos, suaves suspiros),
supone toda una innovación en la poesía rusa: es
el primer poema en lengua rusa que no contie-
ne ni un solo verbo. Por consiguiente, la traduc-
ción al español ha de seguir la pauta del original
y no mostrar verbo alguno. El poema, compues-
to en 1850, fue retocado por Fet a instancias de
su amigo Iván Turguénev, y su redacción defini-
tiva es la que aparece a continuación seguida de
su correspondiente traducción al español:

�епот, робкое дыханье,
+рели соловья,
%еребро и колыханже
%онного ручья,

%вет ночной, ночные тени,
+ени без конца,
1яд волшебных изменений
2илого лица,

$ дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
� лобзания, и слезы,
� заря, заря!...

30 PARALELO50

E S T U D I O S L I T E R A R I O S

[  El poe ta  ruso  Afanas i  Fe t  en  e spaño l ]



Traducción:
Tímidos, suaves suspiros,
voz del ruiseñor;
olas de plata en el río
llenas de sopor.

Noche con luces y sombras,
sombras sin final;
mágicos cambios de forma
en tu hermosa faz.

Púrpura rosa en las nubes,
ámbar por doquier,
besos y lágrimas dulces,
¡y el amanecer...!

Si la composición poética es una labor de crea-
ción, la traducción de la poesía es una tarea de
recreación. Por ello el traductor de la poesía no
debe ser solamente traductor, sino que debe estar
dotado de ciertas aptitudes para componer poesía.
El traductor de poesía ha de sentirse también
poeta cuando se enfrenta a la bella tarea de trans-
mitir unos sentimientos que no han sido expresa-
dos en su propia lengua.A pesar de las limitacio-
nes del lenguaje, los sentimientos son universales,
y sólo el verdadero poeta es capaz de aprehender-
los y encontrar los vocablos más adecuados para
transmitirlos. En estos términos se expresaba el
propio Afanasi Fet cuando, poco antes de su
muerte, en 1887, escribió el poema titulado �ак

беден наш язык! (¡Qué pobre es el lenguaje!):

�ак беден наш язык! — хочу и не могу. —
�е передать того ни другу ни врагу,
#то буйствует в груди прозрачною волною.
�апрасно вечное томление сердец,
� клонит голову маститую мудрец
/ред этой ложью роковою.

4ишь у тебя, поэт, крылатый слова звук
5ватает на лету и закрепляет вдруг
� темный бред души и трав неясный запах;
+ак, для безбрежного покинув скудный дол,
4етит за облака Юпитера орел,
%ноп молнии неся мгновенный в верных лапах.

Traducción:
¡Qué pobre es el lenguaje! Deseo y no consigo
transmitir en palabras a amigo o enemigo
lo que en mi pecho hierve cual ola cristalina.
En vano se atormenta del hombre el corazón,
y hasta el sabio prudente, ante esta sinrazón,
humilde su cabeza inclina.

Mas sólo en ti, poeta, ese sonido alado
que tiene la palabra, volando ha sujetado
el olor de la hierba y el delirio del alma,
igual que, liberada del valle en que era presa,
el águila de Júpiter las nubes atraviesa
portando un haz de rayos entre sus firmes garras.
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Ninguno de los novelistas actuales que
se consideran indiscutiblemente
importantes, es sólo un novelista, sino

que –sin dejar de serlo– lleva dentro además, un
meollo de auténtica filosofía humana...”1 A pesar
de que Juan Luis Alborg formuló su idea hace
casi medio siglo, ésta sigue siendo vigente inclu-
so hoy en día.

Cuando en 1942 Camilo José Cela –un escritor
entonces desconocido– publica su obra prime-
riza titulada La familia de Pascual Duarte2, en la
narrativa española se inicia no sólo todo un pro-
ceso de renovación, sino además nace un nuevo
fenómeno literario, –que se da principalmente
en la década de los cuarenta y a principios de los
cincuenta–, denominado más tarde “el tremen-
dismo”. La novela celiana señala un nuevo
rumbo pronto seguido por otros autores, puesto
que el nuevo camino representa una expresión
literaria con la que éstos se identifican plena-
mente. Los escritores que se incorporan al
movimiento tremendista –destacan entre ellos
Carmen Laforet, Miguel Delibes, Ana María
Matute y Darío Fernández-Flórez–, comparten
con Cela el mismo supuesto ideológico, y su
obra –igual que la celiana– representa una evi-
dente ruptura con la creación literaria anterior.

El tremendismo se caracteriza por una agudiza-
da inclinación a enfocar la cara oscura del
mundo, retratando los aspectos más bajos y
repugnantes de la vida. Podemos observar que
las bases filosóficas del tremendismo se apoyan
en el pesimismo, en el negativismo e incluso en
el nihilismo, ya que el clima social del período
de la postguerra era muy favorable para albergar
semejante visión del mundo. Se puede hacer

constar que el tremendismo supone una apertu-
ra de una nueva estética que se impone en la
escena literaria española de la posguerra inme-
diata, no obstante es necesario subrayar que sus
raíces son muy antiguas, pues podemos encon-
trarlas ya en la picaresca.3

Con el surgimiento del tremendismo están rela-
cionadas dos preguntas elementales. ¿Por qué
dicho fenómeno aparece en el período de la pos-
guerra española? ¿Cuál fue el primer impulso que
desencadenó toda una serie de cambios en el pen-
samiento y en la percepción filosófica, cuyos ecos
en el campo literario posteriormente culminaron
con la visión tremendista del mundo? Para poder
responder estas preguntas tenemos que volver
hasta el principio del siglo XX.

Tras pasar por una época de euforia universal y
una admiración por el progreso técnico, hecho
que también tiene su reflejo correspondiente en
la literatura –basta con mencionar el futurismo
de Marinetti–, se presenta la desilusión y el des-
engaño. Éste comienza a hacerse evidente ya en
el tiempo de entreguerras, incluso antes; pues ya
la primera década del siglo XX fue testigo de
importantes cambios, fracasos auténticos de las
ilusiones vinculadas al racionalismo científico,
que había llegado a su auge en la segunda mitad
del siglo XIX. El avance tecnológico, que al
principio provocaba mucha admiración, pronto
dejó de ser percibido en su forma idealizada
–como prueba inequívoca de las capacidades y
del poder humanos–, y empezó a ser visto como
un factor limitador del hombre.

A finales de los años veinte España junto con
toda Europa, pasa por una profunda crisis gene-

Las bases filosóficas y 
estéticas del tremendismo
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ral que va agravándose, dejando sus huellas en
todas las esferas de la vida: no se trata solamente
de una crisis económica, sino además de otra
política y social. En cualquier caso, precisamen-
te la expresión “crisis” va mano a mano con la
de “pesimismo”, convirtiéndose de tal modo en
una de las palabras más frecuentes de la época.

En la posguerra, así como en la época que pre-
cedió la contienda, el pensamiento filosófico en
España sigue desarrollándose bajo la enorme
influencia de Ortega y Gasset. Este gran filóso-
fo entró no sólo en la historia moderna del pen-
samiento español, sino que gracias a
sus múltiples actividades influyó
considerablemente la vida intelec-
tual y cultural prácticamente desde
el comienzo del siglo XX. En el
período de preguerra había funda-
do las revistas El Sol, España, y pos-
teriormente la Revista de Occidente,
que no tardó en convertirse en la
revista española más prestigiosa de
aquellos tiempos.

En los años cuarenta recobra un
especial atractivo la estética “de lo
feo” que forma una de las bases ele-
mentales del tremendismo. Ésta tal
vez puede considerarse un eco de
las tendencias vanguardistas que se
dieron en los años treinta sobre
todo en Francia. Basta con mencio-
nar las actividades de los artistas
relacionados con la revista vanguar-
dista francesa llamada Minotaure,
que se publicaba en los años trein-
ta. Minotauro, el mítico monstruo
de la Creta antigua, deja de simbo-
lizar la bestialidad y la fealdad, ya
que éstas comienzan a percibirse desde un
punto de vista diferente, representando una
nueva concepción e interpretación de estas
categorías estéticas.3

¿Por qué el tremendismo aparece precisamente en
el período de la posguerra española? La lúgubre
atmósfera que reinaba en la sociedad de aquella
época, el eco de los trágicos años bélicos, así como
la miseria y la incertidumbre social, representaban
un terreno fértil para el desarrollo de actitudes
negativistas y pesimistas. Esta filosofía se traduce

en la literatura en una recurrencia a un léxico más
expresivo, –que puede resultar incluso duro, bron-
co o agresivo–, y a una predilección por persona-
jes marginados,extravagantes o monstruosos, regi-
dos por sus instintos, lo que a su vez da origen a
muchas escenas violentas.Tomás Borrás, cuya obra
Checas de Madrid algunos consideran tremendista,
intenta explicar dichas predilecciones:

“Me preocupa el origen de tanta dureza y aflic-
ción (...).Y acude al recuerdo nuestra guerra, la
revolución roja, y esta otra guerra de los demás.
Así se comprende una actitud primeriza. El asco

de lo presenciado y sufrido pro-
duce este rebote. No puede ser
almibarado quien sólo sabe de la
miel que le untaron para que le
devorasen las moscas. Se ha habla-
do entre los mismos jóvenes del
estilo brutal, y de sus justificacio-
nes. Si Cela, García Serrano,
García Suárez y tantos otros (yo
mismo en Checas de Madrid),
hemos hablado tajante y cruda-
mente, no se tome a delectación
por lo morboso, sino a propósito
revulsivo.“4

Las bases fundamentales del tre-
mendismo se pueden caracterizar
como una filosofía negativista, una
filosofía de la angustia y del fraca-
so (sea individual, sea colectivo).
Así mismo se puede detectar una
relación estrecha con el existen-
cialismo. Se nota una fuerte
importancia que se atribuye al fra-
caso, a la muerte, y en general a
todos los aspectos negativos de la
existencia y de la experiencia

humana que forman la base de la realidad coti-
diana. En oposición a la espiritualidad y a todos
los valores con ella relacionados se subraya la
importancia de lo material e incluso de todo lo
mundano, lo sucio y lo primitivo.

Otro de los elementos básicos del tremendismo es
el determinismo junto con el fatalismo. Los per-
sonajes están convencidos de que el rumbo de los
acontecimientos está predestinado, y por lo tanto
es inútil obrar con intención de cambiarlo. El
hombre está abandonado a su destino, que puede
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hacer inútiles y vanas todas las iniciativas dirigidas
a cambiar el rumbo de los acontecimientos.

Como ya se ha dicho, en las obras tremendistas
se llama la atención sobre los aspectos desfavo-
rables de la vida, los cuales, sin embargo, no se
pueden separar de la existencia humana. Y si
antes no se solía escribir sobre tales aspectos de
la vida con una mayor frecuencia, la razón hay
que buscarla en el hecho que estos temas repre-
sentaban cierto tipo de tabú.Y precisamente en
el período de la posguerra la descripción de
semejantes necesidades e instintos humanos,
incluida la sexualidad, se consideraba indecoro-
sa y nociva a las buenas costumbres.

Naturalmente, también en el caso del tremen-
dismo resulta esencial juzgarlo en consideración
de las condiciones históricas y sociales concre-
tas. Las reglas sociales que dominaban en la
sociedad de la época eran distintas de las actua-
les, y por consiguiente, difiere tanto su reflejo en
las obras literarias que datan de aquellos años,
como la recepción de parte de los lectores.

Los lectores de la posguerra –conforme con las
experiencias sociales, y sobre todo basándose en
un código social que abarcaba las normas éticas
sustentadas por la sociedad española de aquel perí-
odo– seguramente interpretaban las obras tre-
mendistas de una forma distinta, igual que perci-
bían los hechos descritos de una forma distinta a
la de los lectores actuales, quienes leen las mismas
obras ahora, a principios del tercer milenio. El
cambio de recepción en este aspecto es evidente
también en otras esferas del arte, haciéndose más
patente quizás en el arte cinematográfico.

Bien podemos observar estos cambios en la per-
cepción de los espectadores (cambios que se
realizan conforme con el desarrollo de la socie-
dad) en el caso de películas de horror, sobre
todo las que tratan el mismo tema, o mejor aún
las que se basan en la misma obra literaria,
como, por ejemplo, es el caso de Frankenstein.
Las escenas sangrientas, violentas, que en las pri-
meras películas se daban solamente en alusiones,
con los años van haciéndose más concretas y por
eso más fuertes.5 Ahora, si descartamos las limi-
taciones tecnológicas, seguramente la mayor
importancia de este hecho yace en que progresi-
vamente cambia el concepto del horror como tal,

así como evoluciona el gusto del espectador que se
hace más exigente, por lo menos en lo que toca a
la cuestión de la verosimilitud.

Lo mismo sucede con las películas de ciencia-fic-
ción. Los decorados de las primeras películas, vistos
desde la perspectiva actual, hacen recordar cuentos
infantiles animados, y no obstante, los espectadores
de la época se los tomaban muy en serio.6

De la misma forma podemos observar cómo se
presentaban en las películas las escenas eróticas,
por ejemplo. En las primeras obras fílmicas se
nota que el beso de la pareja enfrente de una
cama representa la culminación de la escena,
simplemente porque la moral de la sociedad de
la época no permitía reflejar más detalles. Hoy
día las escenas eróticas, por muy íntimas que
sean, no escandalizan ni ofenden al espectador.7

Lo mismo pasa con las obras literarias. La situa-
ción concreta en el tiempo de la génesis de una
obra literaria influye necesariamente no sólo en
la obra como tal, sino también de igual manera
en su recepción por parte de los lectores. En el
proceso de descodificar el mensaje contenido en
la obra, el lector tiene a su disposición un con-
junto de claves dictadas por la época.
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Si aplicamos lo dicho al caso del tremendismo,
entonces, dado que cambia el concepto de lo tre-
mendo con la evolución de la sociedad, tiene que
cambiar también su interpretación. Lo que fue
considerado tremendo hace medio siglo,no nece-
sariamente sigue siéndolo también ahora.Y por
otra parte, resulta muy probable que, viéndolo
desde este punto de vista, es decir, si seguimos
aplicando criterios comunes hace cincuenta años,
la mayoría absoluta de las obras actuales sería con-
denada a terminar en los abismos del olvido sin
publicarse jamás, o en el mejor de los casos, se
verían obligadas a malvivir marginadas en la peri-
feria de la Literatura –con mayúscula– por consi-
derarse obras pornográficas, amorales y nocivas.

Las obras tremendistas rompen el círculo que
rodeaba determinados tipos de tabú de la pos-
guerra, llamando la atención sobre los aspectos
más desconcertantes y repugnantes de la exis-
tencia humana, los que, sin embargo, forman
una parte íntegra e inseparable de la misma.
Puesto que precisamente en el período de la
postguerra en la sociedad española dominaba
una rígida moral, muchas de las novelas tremen-
distas tuvieron que hacer frente a la censura.

Ha cambiado la ficticia escala de valores recono-
cida por la sociedad.A diferencia de los tiempos
anteriores, donde bien entra el caso de la época
de la posguerra, hoy en día, por ejemplo, ya no
se atribuye tanta importancia a la honra femeni-
na. Existen, naturalmente, valores generales cuya
existencia y percepción permanece inmutable, a
pesar de todos los cambios, progresos y evolu-
ciones. De este modo un asesinato se juzga igual
hoy como en la posguerra o, incluso, en los
remotos tiempos bíblicos.

Para concluir podemos hacer constar que el tre-
mendismo es un producto directo del período de
la posguerra española y que ha surgido debido a la
acción simultánea de varios factores: sociales, polí-
ticos y culturales. Éstos, por lo tanto, se reflejan
inevitablemente en sus bases filosóficas y estéticas.·
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cula El doctor Frankenstein (Frankenstein.)
de James Whale rodada en 1931 con
alguna de las películas de Terrence
Fisher, p. ej. La venganza de Frankenstein
(1958, The Revenge of Frankenstein),
Frankenstein creó la mujer (1965,
Frankenstein Created Women), Franken-
stein y el monstruo del infierno (1973,

Frankenstein and the Monster from Hell).
Así mismo será muy interesante com-
parar las películas de Fisher entre sí.

7 Mencionemos las primeras películas
del este género del director francés
Georges Meliès (1861-1938), como
p. ej. El viaje a la Luna.

8 En esta relación hay que subrayar que
dejamos a parte el género pornográ-
fico, ya que éste representa una pro-
blemática compleja que no está rela-
cionada con el tema tratado.
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I. INTRODUCCIÓN

Las relaciones entre estados, países, naciones y
habitantes influyen en el desarrollo y el enrique-
cimiento del léxico de idiomas en contacto. El
enriquecimiento puede ser analizado o estudiado
desde el punto de vista diacrónico y sincrónico.
El desarrollo diacrónico resulta interesante ante
todo para especialistas sea de idiomas sea de otras
ramas científicas. Sin embargo, a veces, como
curiosidad aparecen artículos sobre el léxico sin-
crónico y la composición del mismo.

En el siglo XX atrae mucho interés el enriqueci-
miento del español por incorporación de voces y
términos ingleses o americanos.De otras lenguas,
el español no recibió tantas palabras.

Puesto que España y la República Checoslovaca
(hoy las Repúblicas Checa y Eslovaca) no tienen
fronteras comunes y no se desarrollaron conjun-
tamente, no es de extrañar que se conozcan
pocas palabras checas adoptadas por el español y
utilizadas hasta hoy día. Sin embargo, las pocas
palabras checas recibidas por el español, perte-
necen a las más frecuentes.

II. HISTORIA DE LAS VOCES CHECAS EN

EL ESPAÑOL ACTUAL

La más utilizada no sólo en el español, sino que
en todos los idiomas vivos actuales es la palabra
robot. Es la base de derivación de una familia
muy rica y extendida. Es una palabra y un con-
cepto bien implantados en el español de hoy –
sea cotidiano, general, sea técnico. Se puede decir
que su forma y la pronunciación son estables, el
sentido muy claro. La palabra fue inventada por el
escritor checo Karel Čapek en su obra llamada
R.U.R. del año 1924, lo que quiere decir

Rosum´s Universal Robots. En el sentido de “un
hombre artificialmente construido y utilizado
como un obrero infatigable, obediente, que no
puede pensar ni sentir nada”, se introdujo en casi
todos los idiomas del siglo XX en el mundo
entero. El diccionario Anaya dice que al español
vino a través del inglés precisando que en el
checo la palabra-raíz (robota) significó “trabajo,
prestación personal”. En español tiene tres senti-
dos: l. máquina electrónica o electromagnética
que opera automáticamente, 2. autómata, 3. fig.
persona que actúa controlada y dirigida por otra.
De la palabra se dan muchas derivaciones: robóti-
ca (ciencia que estudia los sistemas que permiten
la construcción de robots), robótico, robotizar, robo-
tizable. María Moliner describe la evolución del
sentido de la palabra. Desde “un muñeco mecá-
nico capaz de ejecutar acciones propias de un ser
animado” al actual “las máquinas electromagnéti-
cas o electrónicas capaces de ejecutar operaciones
antes exclusivas de seres inteligentes”, incluso en
“persona que actúa mandada o inspirada por
otra”. Como vemos, el sentido evolucionó de
una manera muy interesante: desde “actuar como
un hombre“ al “actuar como una máquina”.

Puede ser que de la palabra robot se hayan inspi-
rado profesores del Departamento de Electro-
técnica de la Universidad de Alcalá preparando
un encuentro bajo el título “Alcabot 2001” y
publicando las informaciones en la página web
http://www.alcabot.uah.es

Es interesante que el Breve diccionario etimo-
lógico de la lengua castellana no menciona la
existencia de la voz robot.Tampoco la mencio-
na Julio Casares en su Diccionario ideológico.
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Al contrario, cita otra palabra muy frecuente en
varios artículos de la prensa española y mundial:
obús. La palabra es interesante desde el punto de
vista de su empleo. Como lo menciona Carmen
Moya Gallardo,“los distintos medios de comuni-
cación utilizan constantemente voces que en
muchas ocasiones no alcanzamos a comprender
del todo bien, o que nos sorprenden por haber
sido empleados incorrectamente, debido a que
suelen ser traducciones de las informaciones que
proporcionan las agencias internacionales cuyo
idioma es, en la mayoría de los casos, el inglés. De
esta manera es habitual leer en un periódico:“Al
menos seis obuses de mortero cayeron sobre el
centro de la capital bosnia”, frase en la que se
identifica “obús” (pieza de artillería) con “proyec-
til”, mientras el vocablo “mortero se emplea tam-
bién de manera incorrecta, ya que es otro tipo de
arma que dispara granadas”.

Los diccionarios consultados dan las siguientes
aceptaciones.Anaya: l. pieza de artillería de menor
longitud que el cañón en relación con su calibre.
2. proyectil de estas armas. 3. pieza que cierra la
válvula de un neumático, 4. cañón u obús.

La Enciclopedia Magna: Pieza de artillería de
menor longitud que el cañón en relación con su
calibre. En uso técnico, designa cualquier pro-
yectil disparado por una pieza de artillería.
Además añade un adjetivo derivado: obusera
(lancha obusera).

Julio Casares explica el sentido de una manera
similar.Además cita otra palabra derivada, el sus-
tantivo obusera lanzadora.

Como dice J. Corominas en su obra citada, obús
es “especie de mortero o cañón, del 1765-83.
Fue tomado del francés obus y éste del alemán
haubitze que a su vez se tomó del checo houf-
nice “máquina de lanzar piedras”. La palabra fue
por primera vez utilizada en el idioma checo en
1432. La acepción “bomba de cañón” que en
francés no aparece hasta fin del siglo XVIII, es
secundaria, aunque algunos la han empleado
recientemente en castellano.

Aún más rica es la familia de otra voz que viene
del checo: pistola.

Anaya define el significado así: l. arma corta de
fuego que se maneja con una sola mano. 2. apa-
rato pulverizador de pintura que funciona
mediante presión de aire. Interesantes son tam-
bién las definiciones de las palabras derivadas:
pistolera (funda de cuero para llevar la pistola, a la
cintura o debajo del sobaco), pistolero (1. delin-
cuente habitual que usa pistola, 2. mercenario,
persona que comete atentados al servicio de
alguien, sin. 1. y 2. malhechor, atracador, gángs-
ter, bandido), pistoletazo (1. disparo realizado con
una pistola, se dice especialmente para la señal
de salida en una carrera o competición, 2. ruido
producido por el mismo, 3. herida que produce
el disparo de pistola). Una palabra más cita J.
Casares: pistolo – fam. soldado de infantería.
María Moliner añade aún pistolete en dos acep-
ciones: 1. arma de fuego más corta que la pisto-
la. 2. cachorrillo. Pistola pequeña.

En su Enciclopedia del Idioma, Martín Alonso
cita aún más palabras derivadas: pistola, pistolada,
pistolear, pistolera, pistolerismo, pistolero, pistoleta-pis-
tolete, pistoletazo, pistoletear, pistolo, pistolón.
Además indica en qué países latinoamericanos
se utiliza la variante adecuada.

Casi todos los diccionarios mencionados dicen
que la voz vino al español por medio del fran-
cés y al francés del alemán pistole. Pero aquí, en
la mayoría de los diccionarios se terminan las
explicaciones etimológicas. Sólo J. Corominas
en su obra citada dice que la palabra, utilizada en
español ya en 1603, vino al alemán de la palabra
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checa píštal “arma de fuego corta”, propiamen-
te “chifla, caramlillo” (onomatopeya del silbato).

Menos clara es la etimología de otra palabra que
algunos diccionarios españoles atribuyen tam-
bién al checo, aunque los diccionarios etimoló-
gicos checos de autores checos la califican como
de origen húngaro. Es la voz española coche. El
Diccionario crítico etimológico castellano e
hispánico de los autores J. Corominas y José A.
Pascual dice:“es incierto si procede del húngaro
o del checo. La primera documentación es de
1548”. Sin embargo, K.Titz señaló un ejemplo
alemán de koczi en texto escrito en Kočice,
Eslovaquia, en 1440, antes de que
se inaugurara la línea de coches con
un cambio en la población de Kocs
(Hungría) con la que se une la
mayoría de explicaciones etimoló-
gicas. La familia española de la
palabra es muy rica: cochear, cochera,
cocheril, cochero y otras. Existe tam-
bién la palabra “cochazo” – ¡qué
cochazo tienes! o ¡menudo cocha-
zo tienes! El Diccionario crítico
etimológico de J. Corominas y José
A. Pascual enumera las siguientes
palabras derivadas: cochero, cochera,
cocheril, cocherón, cochear, encochado.

Explicando la etimología de
“coche” dicen que de origen checo
es también la palabra calesa tomada
del francés calèche, ésta del alemán
kalesche y el alemán, a su vez, la
tomó de una lengua eslava, proba-
blemente del checo kolesa,“especie
de carruaje”, derivado de la palabra “kolo” que
significa “rueda”. La primera documentación
viene del año 1691. En francés se halla en 1656
(calège), en alemán ya en 1604. Las palabras
derivadas: calés, calesera, calesero, calesín, calesinero,
calesito. Como menciona María Moliner, la
“calesera” quiere decir “cante popular andaluz,
derivado de los que solían cantar los caleseros,
que es una seguidilla sin estribillo”. También
dice que se utiliza la expresión “a la calesera” –
aplicada a la manera de ir arreglados los coches,
caballerías y cocheros.

J. Corominas y J. A. Pascual en el diccionario
mencionado citan aún una palabra de origen

checo – redova. Los otros diccionarios, excepto
el de María Moliner ya no la mencionan.Acaso
por sentirla un poco arcaica. M. Moliner la
explica como “una cierta danza polaca más lenta
que la mazurca. Según Corominas y su colega la
palabra fue tomada del francés “redowa” y éste
del checo “rejdovák”, derivado del verbo “rej-
dovati” que significa “dar vueltas”. Dicen que
por primera vez se utilizó en el siglo XIX, la
Academia la menciona ya en el año 1925.

En ambas lenguas, española y checa, se utilizan
aún por lo menos dos voces que puedan proce-
der de la misma raíz checa: tabor y dóllar.

En cuanto al primero, J.
Corominas y Pascual dicen que
vino al español del árabe tābûr en
el sentido de “legión, escuadrón”.
La primera documentación viene,
según la Academia, de 1925. En
árabe la palabra es préstamo del
turco, el cual a su vez parece
haberla tomado del polaco. En
ruso la palabra quiere decir “cam-
pamento de gitanos o de nóma-
das”. Pero la palabra existe tam-
bién en checo, además es el nom-
bre de la ciudad checa fundada en
la época de las guerras hussitas
(siglo XV) y en aquel entonces no
tenía nada que ver con el sentido
arriba mencionado. Es posible que
los idiomas eslavos se hayan servido
de la raíz común del viejo eslavo.

La palabra dóllar, según la opinión
de lingüistas españoles, viene del inglés que la
tomó del alemán. Pero ya nadie menciona que
la moneda fue por primera vez acuñada en el
territorio checo, en el término de
Joachimsthaller, de donde viene la palabra ya
comúnmente conocida. Sin embargo, hay que
decir que en checo existió y se utilizó la palabra
“tolar” que fácilmente, por asimilación de la
pronunciación podía convertirse en “dolar”.

III. CONCLUSIÓN

Las informaciones acerca las voces checas toma-
das por otros idiomas son muy importantes para
la buena comprensión del desarrollo económico
y cultural de la sociedad checa. Sin embargo, el
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estudio detallado de las voces checas aceptadas y
si podemos decir “domesticadas” por otros idio-
mas representa una parte muy importante no
sólo de la sociolingüística histórica checa sino
que, a nuestro parecer, de todos los idiomas que
adoptaron voces checas. Como lo demuestran
nuestros ejemplos, las palabras vienen acompa-
ñando a objetos utilizados en la vida del hom-
bre o de la sociedad.Y como vemos, el camino
de muchas de ellas no fue directo. A veces el
español las tomó de otros idiomas, del francés y
del alemán. Pues sería interesante seguir estu-
diando las relaciones históricas hispano-checas o
checo-hispanas para saber más de la historia y de
la etimología del vocabulario de nuestros idio-
mas respectivos.

También el checo se enriqueció, a su vez de
muchas palabras españolas. Es el tema que intere-
sa ante todo a los checos pero podría resultar
interesante también para los españoles.A las pala-
bras utilizadas en el español de hoy podríamos

añadir varios nombres de pila como Venceslao,
Ladislao, Estanislao y otras. Los hispanohablantes
conocen algunos a través de la obra de Lope de
Vega, conocen algunas de la literatura, poesía.
Basta citar sólo a Neruda. La enciclopedia multi-
media Quo da otros ejemplos de personas de ori-
gen checo o eslovaco como Kollár, Kohoutek,
Jungmann, Neruda y otros. Pero esto ya sería un
tema más de onomástica. ·
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I. LOS GITANOS Y SU IDIOMA EN ESPAÑA

Según nos dice la historia, los gitanos llegaron a
la Península Ibérica en el siglo XV. El primer
documento que conocemos y que habla sobre la
presencia de gitanos en el actual territorio espa-
ñol es un salvoconducto que extiende en
Zaragoza el rey Alfonso V de Aragón en favor de
D. Johan de Egipto Menor donde se ordena que
se le “deje ir, estar y pasar” durante tres meses a
él, con todo su equipaje y acompañamiento1.

Sin embargo, las actitudes desfavorables y represi-
vas por parte de la sociedad mayoritaria y ante
todo del estado no tardaron mucho en llegar y las
pragmáticas reales, ya a partir de los tiempos de
los Reyes Católicos, estaban muy lejos de aquel
antiguo y generoso salvoconducto aragonés.

La lengua gitana, el romanó, totalmente diferente
de las hablas romances de la época e incomprensi-
ble para todos los demás, despertaba primero
curiosidad, desconfianza y luego rechazo. Se le
apodaba la “jerga de malhechores y delincuentes”,
“lengua rufianesca”,“jerigonza del hampa”, etc.La
hostilidad hacia la lengua gitana era general, insti-
tucionalizada y consagrada por autoridades del
estado y de la Iglesia. Como reacción a aquella
situación poco propicia para su desarrollo,el roma-
nó se convirtió en lengua de hogar solamente. Iba
recibiendo numerosos préstamos del español e iba
decayendo paulatinamente. Al cabo de 300 años
perdió casi todas las características gramaticales
propias.Y así nació el caló. Sus características prin-
cipales son: el vocabulario autóctono muy reduci-
do y ampliamente contaminado por numerosísi-
mos préstamos de español, además montado, casi
íntegramente, sobre estructuras gramaticales espa-
ñolas. Durante la segunda mitad del siglo XX se

perdió también aquel idioma depauperado,el caló,
y nos queda solamente un léxico muy reducido,
utilizado únicamente en el mundo del flamenco y
entre delincuentes de avanzada edad.

II. LOS DICCIONARIOS DE CALÓ.
ORDEN CRONOLÓGICO

Todo lo que acabamos de decir hace intuir que
el idioma de los gitanos no despertaba mucho
interés por parte de los estudiosos de la lengua.
Y la verdad es que no. Sin embargo, no todos le
dieron la espalda al caló/romanó.

El primer léxico gitano conocido consta de
setenta y una palabras. Fue recogido en la segun-
da mitad del siglo XVI por el humanista Scaliger
y publicado en la obra de Buenaventura Vulcanius
en 15972. El gitanólogo Carlos Clavería supone
que el léxico fue recogido en España.

Luego, hubo tres largos siglos del abandono,
olvido y desprecio. A principios del siglo XIX,
junto con el auge del romanticismo, la causa
gitana empieza a despertar interés otra vez.Y fue
otro extranjero quien lo puso en marcha.

George Borrow, un viajero inglés y predicador
de la Sociedad Bíblica, entró en los años 20 del
siglo XIX en contacto con gitanos en Andalucía
y Extremadura. En principio, no tenía ninguna
ambición literaria ni científica, sin embargo la
historia cogió otro rumbo y hoy conocemos a
G. Borrow como al autor que tiene el mérito de
haber utilizado el caló en letra impresa por pri-
mera vez.Tradujo el texto del evangelio de San
Lucas al caló y lo publicó en Badajoz en 18363.
Al final de la obra viene un vocabulario reduci-
do caló-español y español-caló. Luego, en 1841,
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publicó otro libro en Londres, The Zincali,
popularizando y romantizando la imagen de
los gitanos españoles.

En 1844 en Madrid, publica Enrique
Trujillo su Vocabulario del dialecto gitano.
Comenta Gutiérrez López que el único
mérito de la obra es que fue su autor el
primer español que se dedicó al tema.
También se inaugura con él otro fenómeno,
desgraciadamente tan común en el área de la
lexicografía gitana en España, el plagio y
saqueo descarado sin ninguna reflexión crí-
tica sobre las fuentes utilizadas.

Dos años más tarde sale otro diccionario, esta vez
más serio,Vocabulario del dialecto gitano, de Augusto
Jiménez4. Existe una segunda edición, realizada
en Sevilla en la imprenta del Conciliador, en
1853.El vocabulario es solamente español-gitano
y consta de 2000 vocablos.Al final del libro viene
un apéndice con “oraciones, refranes, cuentos,
fábulas, brindis, poesías, diálogos y otras materias
en español y gitano”. Este vocabulario es uno de
los más antiguos, y por eso se le considera ya clá-
sico. Ha sido víctima de frecuentes ataques de los
delincuentes lexicográficos o copistas o, como se
denominaban a sí mismos muchos de ellos,
“investigadores del caló.”

Hemos localizado también el dato bibliográfico
de un tal Vocabulario del dialecto jitano de J.M.
Gutiérrez de Alba, sin indicar ni editor ni lugar de
impresión ni el año de la publicación. Opinamos
que se trata solamente de una interferencia con el
vocabulario de Jiménez, dada la coincidencia del
autor de uno e impresor del otro.

Muy importante en la historia de la lexicografía
gitana es el libro Orijen, usos y costumbres de los jita-
nos y diccionario de su dialecto, de Ramón

Campuzano5. Dejamos aparte el hecho de
que el autor copiaba ampliamente de las
investigaciones de G. Borrow. Lo curioso
es que acogió también numerosos voca-
blos de germanía y hablas del lumpen en
general.Además, el texto del Orijen resul-
ta políticamente poco correcto hacia los
gitanos, a veces llega a sonar hasta xenófo-
bo. Da la imagen de lo malos que son los

gitanos en general y advierte al lector espa-
ñol, culto y erudito, que mejor se mantenga

bien lejos de aquel pueblo de ladrones y vaga-
bundos...

Pero dejémonos de criticar e ironizar. Ha habi-
do también en el área de la lexicografía gitana
española autores cuyos trabajos han sido muy
serios y útiles, tanto para los lingüistas como
para los aficionados.

Nos referimos ahora en concreto al libro El gita-
nismo.Historia, costumbres y dialecto de los gitanos6, de
Francisco Quindalé.Allí está incluido el famoso y
respetado “Diccionario caló-castellano”. El autor
se llamaba en realidad Francisco Sales Mayo. Y
“mayo” en caló es quindalé. Incluye también una
gramática y es uno de los escasos trabajos verda-
deramente filológicos, con todo el rigor científi-
co posible. Ha servido de fuente a varios otros
trabajos y recopilaciones.

Parece que con Quindalé se podría acabar la his-
toria de los diccionarios de caló porque ninguno
de los que se publicaron después lo ha superado.

Así que el Diccionario español-gitano y gitano-espa-
ñol de Juan Tineo Rebolledo7, de 1900, no ofre-
ce ningún avance. Se limita a añadir tan sólo un
par de entradas nuevas, en la mayoría de los
casos términos procedentes de la jerga.
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Ya que hablamos de jerga, se publica en 1905 el ya
clásico Diccionario de argot español de Luis Besses8.
¿Por qué mencionamos un diccionario de argot
en un tratado sobre diccionarios de caló? Porque
nos indica el subtítulo: “Lenguaje jergal gitano,
delincuente profesional y popular.” Incluye la
mayoría de gitanismos recogidos en los dicciona-
rios de caló propios, mas diferencia las palabras
que, según su opinión (la cursiva es nuestra), perte-
necen a varios tipos de hablantes: gitanos, delin-
cuentes, eclesiásticos, escolares y militares.

Otra obra tendenciosa, que hoy provoca más
bien resentimientos, es la Historia y costumbres de
los gitanos, de F.M. Pabanó9, incluyendo además,
como nos dice el subtítulo, una “Colección de
cuentos viejos y nuevos, dichos y timos gracio-
sos, maldiciones y refranes netamente gitanos.
Diccionario español-gitano-germanesco.”

La razón de la actitud generalmente negativa
actual (aunque se reconoce ampliamente como
una obra clásica sobre el tema de lo gitano) es la
profesión del autor y su proyección en la obra.
Pabanó fue funcionario en varias prisiones y
luego llegó a ser el director de la cárcel de Sevilla.
Esto afectó su tratamiento del léxico acogido.Por
otra parte, se aprecia su contribución al estudio
del lenguaje de los delincuentes de la época.

Del trabajo de Pedro Serrano García Delincuentes
profesionales (Vocabulario ilustrado del caló delicuente)10

conocemos solamente el dato bibliográfico. No
nos ha sido posible localizarlo físicamente.

En 1943 se publica el libro Apuntes del dialecto
“caló” o gitano puro, de Barsaly Dávila y Blas
Pérez11. También este libro tiene “de todo”.
Incluye “más de cien refranes en caló. Coplas.
Cantares. Maldiciones, etc.” El diccionario es tan
solo español-gitano y no presenta nada nuevo.

Si hemos dicho de los últimos diccionarios que
no presentan nada nuevo, tenemos que comen-
tar el siguiente trabajo, el “Diccionario caló-

español y español-caló y de germanías,” de W.
M. Jackson12 como una recopilación, o resumen,
de otros vocabularios que no supone ninguna
aportación valiosa.

Todos los autores que hemos presentado hasta
ahora han sido payos, o sea no-gitanos. Los
autores del Diccionario gitano, Pablo Moreno
Castro y Juan Carrillo13, sí que son gitanos. Los
primeros autores gitanos de una obra lexicográ-
fica en la historia española, hasta hoy día. Sin
embargo, el valor científico de su trabajo es dis-
cutible. Por el procedimiento de la sinonimia
dudosa inventan palabras nuevas. Parece, pues,
tratarse más bien de arte que de lingüística.

Desgraciadamente, el último diccionario que
tenemos a mano, Diccionario gitano. Sus costum-
bres, de María José Llorens14, es verdaderamente
lamentable. En vez de un “un estudio profundo
y veraz,” tal como se presenta, se trata, según J.
Gutiérrez López, de una copia íntegra y servil
del Diccionario Hispánico Universal de W. M.
Jackson.

III. CONCLUSIÓN.
Como hemos visto, el tema del caló tiene en la
lexicografía española una historia muy especial,
hasta dramática. Hubo allí viajeros extranjeros y
aventureros, estudiosos y aficionados, trabajo
serio y plagio descarado.Todo a la vez. Recor-
dando un idioma en vía de desaparecer y a un
pueblo que no solamente delinque sino que
tiene mucha dignidad y mucho “salero”.Y cuyo
arte, el flamenco, nos hechiza a todos. ·
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PRELIMINARES

Al concluir, en 1928, un extenso informe sobre
el desarrollo de nuestra disciplina en diferentes
países europeos Stanis∏aw W´dkiewicz exhortaba
a sus compatriotas:

No soy yo el primero en señalar la iberología

como campo, entre nosotros, descuidado de las

humanidades y no de mí, como primero, parte la

iniciativa de mejorar el estado de la cuestión. [...]

La cultura española es tan rica y espléndida, siendo

a la vez autónoma y «particular»; en cuanto a su

estilo, la propia naturaleza de las naciones ibéricas

encierra un individualismo tan marcado que en el

interés propio, el de nuestro desarrollo intelectual,

no podemos seguir menospreciando este manan-

tial de estímulos espirituales.
1

La voz del gran romanista polaco, hombre de
espíritu abierto y amplios horizontes, fue, más
bien, una voz que clamaba en el desierto... Su
diagnóstico recogía el lamentable estado de
nuestros estudios hispánicos en el periodo lla-
mado “de entreguerras” (1918-1939), el de la
Polonia resucitada tras 123 años desde su des-
aparición del mapa de Europa. Los inicios de la
hispanística polaca se remontaban a la mitad del
siglo XIX, pero sus primeros cultivadores, nues-
tros hispanófilos decimonónicos (como Leonard
Rettel o Julian Adolf Âwi´cicki), críticos litera-
rios y traductores, eran más bien unos divulga-
dores entusiastas, enamorados de la literatura
hispana clásica. El último de ellos y el único que
había entrado en el terreno universitario, alcan-
zando todos los grados académicos en su larga
trayectoria vital, fue Edward Por´bowicz (1862-
1937), polifacético romanista, fundador de
Filología Románica en Lvov2, donde tras su

jubilación lo sustituyó Zygmunt Czerny (1888-
1975) cuya actividad de hispanista se limitó a
traducciones literarias y estudios de tipo divul-
gativo. El hispanismo universitario en otros cen-
tros tenía en esta época una presencia más que
discreta, aunque es de destacar la memorable
labor del catedrático de la Universidad Adam
Mickiewicz de Poznaƒ, Józef Morawski (1888-
1939), historiador de las literaturas iberorromá-
nicas e hispanoamericanas3 y la primera habili-
tacja (disertación posdoctoral) de literatura
española (1939), debida a Stefania Ciesielska-
Borkowska (1889-1966)4, pionera de los estu-
dios hispánicos en Cracovia, ya en el período
posterior a 1945.

Ya que el hispanismo polaco, a lo largo de toda
su historia, fue parte constitutiva de estudios
románicos, unido con sus Cátedras administrati-
vamente, convendría recordar que la Filología
Románica disponía en Polonia, por los años
treinta, de seis centros: Cracovia (Cátedra más
antigua, fundada en 1892), Lvov, Varsovia,
Poznaƒ, Lublin y Vilno/Vilnius (suprimida en
1933)5. Tras la Segunda Guerra mundial las
Universidades polacas reorganizaron sus activi-
dades en el nuevo espacio territorial concedido
por las grandes potencias a Polonia. Los profeso-
res de la Academia lvoviana y sus alumnos se
diseminaron por diversos centros, desde
Wroc∏aw, Poznaƒ, ¸ódê hasta Toruƒ, donde se
estableció Zygmunt Czerny, impartiendo su
enseñanza académica también en las dos prime-
ras ciudades mencionadas; en 1952 se hizo cargo
de la Cátedra de Filología Románica de
Cracovia. La Cátedra de Wroc∏aw, de reciente
creación en el recinto de la antigua universidad
alemana, con una excelente tradición dentro de

Hispanismo polaco 
en el cambio de los milenios
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la Filología Románica decimonónica de este
país tan vinculado culturalmente con lo hispa-
no, cerró sus puertas a nuevos alumnos en la fase
más crítica de la guerra fría, cuando las autori-
dades políticas del régimen comunista decidie-
ron limitar la enseñanza universitaria de las len-
guas y culturas del “podrido” Occidente a tan
sólo dos centros: Cracovia y Varsovia.

La romanística polaca, maltratada y mutilada,
curaba sus heridas; el tiempo de los estudios
universitarios de español tardó, por esta misma
razón, aún más en llegar. Aún más, porque la
inexistencia de relaciones de cualquier tipo
entre la Polonia Popular y la España de Franco
no facilitaba los contactos con la cultura y len-
gua española; era el tiempo de reediciones y tra-
ducciones del teatro clásico español, de la nove-
la realista del XIX, de la prosa y poesía compro-
metida y antifascista.Aparecieron monografías o
biografías sobre (y “de”) Cervantes (Zofia
Szmydtowa, polonista y comparatista), Calderón
y Lope de Vega (Zofia Karczewska-Markiewicz,
romanista, luego también hispanista), García
Lorca (Ciesielska-Borkowska); estudios sobre
motivos polacos en la dramaturgia del Siglo de
Oro y la difusión de ésta en nuestro país; sobre
diferentes aspectos de influencias y interrelacio-
nes entre ambas culturas (Maria Strza∏kowa,
autora también del primer esbozo, publicado
después de 1945, de una historia de literatura
española6). La actividad editorial, científica y
divulgadora de los pocos, pero selectos represen-
tantes de la hispanofilia polaca de los años cua-
renta, cincuenta y sesenta, amén de la de los tra-
ductores, nombres que ya pasaron hoy a ocupar
un lugar ilustre en la historia de la recepción de
la literatura española en nuestro país (Kazimierz
Zawanowski, Zofia Szleyen, Kalina Wojcie-
chowska, Zofia Chàdzyƒska) era laudable en
grado sumo. Pero, entre esta hispanofilia espon-
tánea –por excelente que fueran sus resultados–
y el hispanismo universitario mediaba una cier-
ta distancia, imposible de superar con tan sólo
iniciativas particulares.

PANORAMA GENERAL

Lo que debía de llegar algún día, sucedió por fin
en 1971, en la Universidad de Varsovia. Las auto-
ridades académicas decidieron transformar la
Sección Española de la Escuela Superior de
Lenguas Extranjeras en la primera Cátedra inde-

pendiente (es decir, no subordinada a la estruc-
tura del respectivo Instituto7 de Románicas) de
Iberística (Katedra Iberystyki), creando a la vez, a
partir del curso escolar 1972-1973, la corres-
pondiente carrera de estudios (iberystyka)8. El
centro, cuyo nombre actual es Instituto de
Estudios Ibéricos e Iberoamericanos (Instytut
Studiów Iberyjskich i Iberoamerykaƒskich), organi-
zado y dirigido por la catedrática Zofia Kar-
czewska-Markiewicz, pasó tras su muerte (1975)
a manos de historiadores (Jan Kieniewicz), lusi-
tanistas (Janina Z. Klawe), italianistas (Krzysztof
˚aboklicki) e iberoamericanistas (El˝bieta
Siarkiewicz y Gra˝yna Grudziƒska, su jefa
actual), ampliando a la vez, con la introducción
de nuevas materias de investigación y docencia9,
el concepto tradicional de hispanismo, entendi-
do –por analogía a otras disciplinas filológicas–
como estudios tan sólo lingüísticos y literarios.
Este innovador proceso dentro de las filologías
modernas tuvo su reflejo también en la organi-
zación interna del centro, estructurado hoy10 en
torno a cuatro departamentos: de literaturas en
lengua española; de historia y culturas ibéricas e
iberoamericanas; de lengua y cultura luso-brasi-
leña; de lingüística y didáctica. Por las aulas de la
Cátedra pasaron más de 1600 alumnos (su
número actual asciende a 500), teniendo a su
disposición unos fondos bibliotecarios integra-
dos por más de 30.000 volúmenes y unos 1500
volúmenes de revistas, así como materiales
didácticos de todo tipo.Y, por supuesto, un con-
tacto directo con la flor y nata del hispanismo pola-
co, especialistas de talla de Urszula Aszyk-Bangs, la
prematuramente desaparecida M. Pierrette-Ma∏-
cu˝yƒski (1948-2004), El˝bieta Sk∏odowska o
Kazimierz Sabik, además de los ya mencionados y
varios profesores españoles, entre ellos los polonó-
filos Roberto Mansberger Amorós,Víctor Manuel
Ferreras y Carlos Marrodán Casas, a la vez crítico
literario y traductor.

La iberística de Varsovia ostenta, con cierto aire
aislacionista, fortalecido por su ubicación privi-
legiada (la capitalidad de Varsovia y, por consi-
guiente, el acceso directo a las Embajadas de los
países iberorrománicos y al Instituto Cervantes),
su primacía de iure respecto a los demás
Departamentos de Español diseminados por el
resto del país y mantenidos, contra viento y
marea, gracias a los esfuerzos más bien indivi-
duales, no siempre entendidos y apoyados por
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los respectivos Institutos de que
forman parte, orientados hacia el
cultivo de la lengua y civilización
francesas. Cada caso, por cierto,
habría que examinarlo aparte,
tomando en consideración las par-
ticularidades que ofrece dentro de
la tónica general, poco propicia
hasta los últimos años a las activida-
des educativas y al desarrollo insti-
tucional del hispanismo académico.

En el centro más antiguo de la
Filología Románica en Polonia, la
Universidad Jaguelónica, el pro-
yecto docente de formación de
hispanistas, iniciado en la década
de los sesenta por la persona más adecuada para
dirigirlo, Stefania Ciesielska-Borkowska, quedó
interrumpido tras su jubilación forzosa; lo reem-
prendió unos años más tarde la directora del
Instituto de Estudios Románicos, Maria
Strza∏kowa, brillante investigadora tanto de la
literatura francesa como de la hispana, consi-
guiendo en 1975 la apertura de la carrera de
Filología Española. Hoy, tras obtener los respec-
tivos grados académicos, el centro hispánico de
Cracovia lo dirige la catedrática Teresa
Eminowicz-JaÊkowska, discípula de Ciesielska-
Borkowska. Durante los casi treinta años de su
existencia, en la hispanística cracoviense impar-
tían la enseñanza, al lado de los romanistas
(como Witold Maƒczak, lingüista de prestigio
europeo), algunos hispanistas de fuera (Gabriela
Makowiecka, de Madrid; Piotr Sawicki, de
Wroc∏aw;Wiaczes∏aw Nowikow, de la Univer-
sidad de ¸ódê) y especialistas en materias afines,
como la traductología (Jadwiga Konieczna-
Twardzikowa, cuyos seminarios de licenciatura
batían todos los récords de popularidad). Fue en
Cracovia, donde se organizó, en 1985, el primer
Simposio Nacional de Hispanistas (sus actas die-
ron origen a la revista Estudios Hispánicos)11 y
comenzaron a reunirse, desde 1994 y por inicia-
tiva de Konieczna-Twardzikowa, los filólogos
interesados por la teoría y la práctica de la tra-
ducción, publicando regularmente los frutos de
sus seminarios en la colección “Mi´dzy orygi-
na∏em a przek∏adem”12.

Volvamos, una vez más, al año 1975 que, inespe-
radamente, resultó ser una fecha nefasta para el

desarrollo de los estudios hispáni-
cos en nuestro país.Aunque existí-
an ya, en aquel momento, dos cen-
tros universitarios de Hispánicas,
Varsovia y Cracovia, ambos perdie-
ron, en un par de meses, a sus fun-
dadoras, Zofia Karczewska-Mar-
kiewicz (1911-1975) y Maria
Strza∏kowa (1908-1975). En el
mismo año fallece también el vete-
rano romanista e hispanista Zyg-
munt Czerny (1888-1975). Los
jóvenes hispanistas, aprendices to-
davía, se han quedado práctica-
mente sin maestros, tanto más que
por los mismos años murió la gran
comparatista y cervantista, Zofia

Szmydtowa (1893-1977), autora de la primera
monografía polaca del autor de El Quijote. A
finales de los setenta el hispanismo polaco entra
en una fase de existencia más bien vegetativa,
con actividades limitadas prácticamente a la
docencia y a la formación individual del profe-
sorado, proceso –en tales circunstancias– de len-
tísima gestación. Se tardarán años en presentar
las primeras tesis de doctorado y… varios lustros
en publicar las disertaciones posdoctorales (habi-
litacje), condición previa –con una complicada
tramitación posterior– para obtener la titulación
adecuada (doktor habilitowany), exigida a la hora
de nombramiento a puestos de responsabilidad
en la Universidad polaca.

La primera habilitacja hispánica, en una especia-
lidad de Filología (historia de la literatura), fue
objeto de las pruebas pertinentes (kolokwium) en
Wroc∏aw (1984). Dos años más tarde se creó, en
la Universidad de origen de su autor, ya contra-
tado en este momento como catedrático por la
hispanística cracoviense, una especialidad mixta
de Románicas e Hispánicas, convirtiéndose esta
segunda, poco después (1990) en carrera autó-
noma (Filología, especialidad Románicas, perfil
–traduzco literalmente del polaco– español). A
la vez, empezó a funcionar (desde 1987) el
Departamento de Iberística (Zak∏ad Iberystyki)
incorporado (y subordinado) al Instituto de
Estudios Románicos, como una de sus cinco
secciones (Departamentos). En más de quince
años de existencia tuvo cuatro jefes (a Sawicki,
quien presentó su cese en 1996, lo sustituyeron
temporalmente el Dr.W∏odzimierz J. Szymaniak
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y el Dr. Zygmunt Wojski; desde 1998 lo dirige,
uniendo la prudencia con la eficacia, la Dra.
Beata Baczyƒska, eminente calderonista). El
Departamento tuvo sus momentos de gloria,
siendo organizador de cuatro simposios (entre
1986 y 1993) y contratando, por largas tempo-
radas, a destacados especialistas polacos y extran-
jeros (Florian Âmieja,Wiaczes∏aw Nowikow, los
españoles Roberto Mansberger Amorós y Luis
Sánchez Francisco); hoy sus actividades –por
decirlo así– externas se limitan a la edición de la
revista Estudios Hispánicos14.

Mención aparte merece la historia, un tanto
particular, del Departamento de Hispánicas
(Zak∏ad Hispanistyki) de la Universidad Adam
Mickiewicz de Poznaƒ, donde en los años
sesenta y setenta desarrolló, en el marco del
Instituto de Estudios Románicos, una intensa
actividad divulgativa el incansable Dr. Stefan
Pieczara, discípulo de Czerny y de Ciesielska-
Borkowska (aunque la mayoría de sus proyectos,
anunciados públicamente, nunca cobró cuerpo).
Pieczara, autor de la primera tesis de doctorado
escrita después de 1945 por un hispanista pola-
co15, había abandonado finalmente la Univer-
sidad al no ser admitida su habilitacja y el De-
partamento de Hispánicas, aunque sí nació, fue
creado como entidad autónoma fuera de la
estructura del Instituto de Románicas, por ini-
ciativa del rector Jacek Fisiak, con un catedráti-
co de Lingüística General, el profesor ruso
RoÊcis∏aw (Rostislao) Pazuchin, a la cabeza
(hecho ocurrido en 1986); al mismo tiempo se
abrió la carrera de Hispánicas (hispanistyka), a
pesar de no cumplir el Departamento las exi-
gencias ministeriales en cuanto a la cantidad del
personal docente cualificado. El profesor
Pazuchin, durante el tiempo de su contratación
por la Universidad de Poznaƒ, llegó todavía a
fundar la revista Hispanica Posnaniensia (su pri-
mer número apareció en 1990) y organizar un
importante simposio internacional de hispanis-
tas (B∏a˝ejewko, 1989). Poco después, por des-
avenencias con las autoridades universitarias,
decidió marcharse (1992). Lo sustituyó la cate-
drática M. Pierrette-Ma∏cu˝yƒski, especializada
en la sociocrítica y la literatura comparada, y a
aquélla, otro lingüista ruso nacionalizado en
Polonia, el catedrático Wiaczes∏aw Nowikow.
Huelga decir que el Departamento de
Hispánicas, tras la marcha del profesor Pazuchin,

fue incorporado al Instituto de Estudios
Románicos y sus programas de estudios, homo-
logados con los de Filología Francesa. En su
cuerpo docente destaca hoy la iberoamericanis-
ta, Dra. (dr hab.) Barbara Stawicka-Pirecka, así
como las Dras. Magdalena Potok-Nycz (traduc-
tología) y Barbara ¸uczak (literatura catalana).

Los demás centros de estudios hispánicos en
nuestro país, vinculados a los respectivos
Institutos o Cátedras de Románicas, ofrecen un
tipo de enseñanza más o menos parecido al de
Cracovia, Wroc∏aw o Poznaƒ. La carrera de
Filología centrada en español o portugués –según
las preferencias de los propios alumnos– la ofrece
(además de la Universidad Jaguelónica, donde los
primeros estudiantes de la especialidad portugue-
sa aparecieron hace tres años) también la
Universidad Maria Curie-Sk∏odowska de Lublin
(desde 1993); ambas instituciones disponen del
profesorado cualificado en lusitanística (Jerzy
Brzozowski y Ewa ¸ukaszyk en Cracovia,
Barbara Hlibowicka-W´glarz en Lublin). Esta
última, lingüista, es a la vez catedrática de portu-
gués en Varsovia, mientras que algunos profesores
de la Universidad de Varsovia aseguran una buena
parte de la docencia impartida en Lublin. El plu-
riempleo académico lo ejercen –o ejercían hacia
hace poco, por escasez de catedráticos de
Filología Hispánica en la Europa Central– tam-
bién otros profesores: Nowikow (en ¸ódê y
Wroc∏aw, ahora en ¸ódê y Poznaƒ, durante un
período incluso en Cracovia), Konieczna-
Twardzikowa (Cracovia y Katowice), Sawicki
(Wroc∏aw y Cracovia, ahora Wroc∏aw y Ostrava,
en la República Checa), etc. La hispanística en la
Universidad de Silesia, cuyos inicios se remontan
a los años ochenta (especialidad adicional para
romanistas, experimento didáctico de duración
muy breve), tiene su propia especificidad, ya que
es una carrera de Lengua Española y no de
Filología en su sentido tradicional. El
Departamento de Hispánistica lo dirigía, hasta su
reciente jubilación, la catedrática Konieczna-
Twardzikowa;hoy en vísperas de su kolokwium está
la Dra. Joanna Wilk-Raci´ska, lingüista.

Digamos para completar el panorama que el
estatus de español en la Cátedra de Estudios
Románicos de ¸ódê es tan sólo de especialidad
complementaria en Filología Románica y que
otras Universidades polacas, como la de Gdaƒsk,
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Toruƒ o Opole, algunas ya con su propia
Filología Románica, se contentan, por ahora,
con un simple lectorado de castellano, a veces ni
siquiera eso.

INVESTIGACIÓN

Cualquier observador atento de la evolución de
nuestra iberología –para utilizar el término acu-
ñado en 1928 por Stanis∏aw W´dkiewicz– cons-
tataría, tras repasar la lista de los logros de nues-
tra disciplina a lo largo del siglo pasado, que a los
investigadores que se dedicaron en Polonia al
estudio de temas hispanos, siempre les ha unido
el interés por las relaciones polaco-españolas, los
contactos y paralelismos históricos; la difusión
de la literatura ibérica y su impronta en la pola-
ca; la opinión de los polacos sobre España y los
españoles en diversas épocas (con preferencia
dada al Siglo de Oro). En una palabra, no tanto
el país en sí, su historia, cultura y literatura,
cuanto el impacto, difusión y recepción,
influencias y huellas de aquéllas en lo que era
nuestro; el componente español, por decirlo así,
de nuestra propia identidad nacional. El ejemplo
–modelo o antimodelo– español nos hacía refle-
xionar sobre nosotros mismos, nuestro porvenir
y destino; aportaba una luz nueva y un espejo
adecuado para el autoanálisis colectivo de los
polacos. Ésta era –y sigue siendo– la tónica
general de nuestro hispanismo, mucho más
pujante y vigoroso en el campo de la historia y
su hermana menor, la politología comparativa;
mucho más limitado y modesto en el de los tra-
dicionales estudios lingüísticos y literarios.

En este esbozo general ‘borrador inicial de un
retrato pormenorizado que el hispanismo pola-
co sin duda merece’, escrito por un filólogo y
para filólogos, me concentro ante todo en lo
que nos es propio, sin alejarme del ámbito de las
ciencias filológicas, base y materia predominan-
te en los programas lectivos de la carrera de
Hispánicas, en la cual las asignaturas relacionadas
con la historia de España o de la Península
Ibérica entera, su civilización, cultura y arte

ocupan una parte más bien mínima (salvo con-
tadas excepciones, como la de la iberística de
Varsovia) o ni siquiera aparecen, lo que repercu-
te en las actividades investigadoras del personal
docente. El marco de un artículo recopilativo no
me permite entrar en comentarios apreciativos
ni ser muy explícito en la información16; tendré
pues que limitarme a señalar las publicaciones
de más interés dentro de ciertas líneas de inves-
tigación académica.

La prioridad en este ranking general, por la can-
tidad y la calidad de lo publicado, hay que con-
cedérsela a los estudios de historia contrastiva
polaco-española debidos a las plumas de Janusz
Tazbir, decano de nuestros historiadores de la
época áurea (una serie de artículos acerca de la
opinión polaca sobre los españoles de los siglos
XVI-XVIII, aparecidos entre 1967 y 1992, algu-
nos de ellos en español, más unos libros sobre los
mismos temas17 y de Jan Kieniewicz, excelente
historiador e hispanista (ciclos de publicaciones,
varias veces refundidas y ampliadas, concernien-
tes a los contactos hispanopolacos y los parale-
lismos de los procesos históricos en ambos paí-
ses, con especial atención al siglo XIX y a la
transición democrática actual, tanto la española
como la polaca). Lo esencial de su vasta obra
investigadora, de obligada referencia para cual-
quier hispanista en nuestro país, está recogido en
uno de sus últimos libros, Hiszpania w zwiercia-
dle polskim (2001). Entre los estudios de conjun-
to, dedicados al desarrollo de las relaciones entre
ambas naciones, sobre todo en el ámbito de la
cultura y la literatura, destacan los de Gabriela
Makowiecka, hispanista y eslavista fallecida en
2002 en Madrid (Po drogach polsko-hiszpaƒskich,
1984) y de Piotr Sawicki, filólogo especializado
en los contextos históricos e ideológicos de la
literatura (Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podró˝e,
opinie, 1995 y Hiszpania malowniczo-historyczna,
1996; este último es una antología ilustrada de la
literatura viajera del período 1838-1930, cuyo
carácter testimonial o mitificador se analiza en el
primer libro, centrado en el siglo XIX y los pri-
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meros decenios del XX). No nos deben tampo-
co pasar desapercibidas unas obras colectivas de
carácter monográfico, aparecidas estos últimos
años por iniciativa y bajo la redacción de
Kieniewicz (Studia polsko-hiszpaƒskie. Wiek
XVIII, 2000; Studia polsko-hiszpaƒskie. Wiek
XIX, 200218), de Cezary Taracha (We wspólnej
Europie. Polska-Hiszpania XVI-XX wiek, 2001) y
de Ma∏gorzata Nalewajko y Elda González
Martínez (Hiszpania-Polska: spotkania, 2003). A
esta misma categoría pertenecen dos verdaderas
joyas bibliográficas, la edición madrileña de las
cartas de (y a) Juan Dantisco, embajador del rey
de Polonia Segismundo I ante el emperador
(Españoles y polacos en la Corte de Carlos V, 1994),
fruto de la estricta colaboración científica entre
historiadores españoles (Antonio Fontán) y pola-
cos (Jerzy Axer et altri) y En torno a Dantisco (2001),
conjunto de trabajos que complementan el primer
libro. No podríamos cerrar este párrafo sin señalar
algunos otros libros de historiadores de varios cen-
tros académicos de Polonia, cuyo campo de inves-
tigación entra en la materia de relaciones mutuas
entre España y Polonia (como Dyplomaci polscy w
Hiszpanii w XVI i XVII wieku, 1997 y Olivares,
Wazowie i Ba∏tyk,2002,de Ryszard Skowron) o de
la propia historia del país ibérico (Dzieje Inkwizycji
hiszpaƒskiej, 1989, de Leszek Bia∏y; W kr´gu zbio-
rowych z∏udzeƒ. Z dziejów hiszpaƒskiego anarchizmu
1868-1939, 1991, de Franciszek Ryszka)19.

No obstante, no pierde vigencia la perspicaz
observación de Kieniewicz quien indica el
punto débil de la reflexión polaca sobre España,
practicada por los hispanistas: nuestra “inclina-
ción a […] tratarla como un espejo, la búsqueda
de analogías y ejemplos”, algo que por defini-
ción pertenece a la cultura polaca; “no son
temas específicos de estudios hispánicos”, con-
cluía rotundamente (en 1995) el historiador20.
Todavía hoy faltan estudios sintéticos, globales,
de carácter monográfico, abarcando o determi-
nados temas y épocas, o el conjunto de la histo-
ria, cultura, literatura de España, incluso elabo-
raciones de tipo didáctico. El esbozo Historia
literatury hiszpaƒskiej (1966) de Strza∏kowa,
actualizado por su autora para Dzieje literatur
europejskich (1977, ver la nota 6), sigue siendo
único en su género, aunque se suele utilizar más
la traducción polaca de Historia de la literatura
española de Ángel del Río21 y, por supuesto
–entre el alumnado de Hispánicas– los manua-

les españoles, accesibles ya en las bibliotecas de
todos los centros22. Por lo que se refiere a la his-
toria de España, los interesados pueden escoger
entre dos manuales, aparecidos casi en el mismo
tiempo, uno español (Historia Hiszpanii, 1997,
ver la nota 19) y otro polaco, debido a dos his-
toriadores varsovianos, Tadeusz Mi∏kowski y
Pawe∏ Machcewicz (Historia Hiszpanii, 1998),
quienes, a pesar de la objetividad declarada,
algunas veces se dejan llevar por la tendencia,
aparecida en Polonia tras el cambio de régimen
después de 1989, a anatemizar todo lo que se
sitúa en la parte izquierda de la escena política,
sobre todo al hablar de la Guerra Civil españo-
la23. Entre las publicaciones que trataron de ren-
dir justicia a la II República española y a su
herencia en el ámbito de la cultura y literatura
figuran las actas del simposio celebrado en 1986
en Wroc∏aw, por iniciativa de Sawicki (Hiszpania
II Republiki. Polityka i literatura) y el estudio de la
percepción pública del último presidente repu-
blicano, de Anna Sawicka (Manuel Azaña: un
escritor sin lectores. Formación de un mito, 1992); al
mismo apartado temático pertenecen la mono-
grafía de la narrativa española originada por la
Guerra Civil, entre 1936 y el fin del franquismo,
de Sawicki (Wojna domowa 1936-1939 w hisz-
paƒskiej prozie literackiej, 1985, ver la nota 13) y
una recopilación de sus estudios anteriores en
torno a las interrelaciones de Literatura e
Historia, en este mismo período (Las plumas que
valieron por pistolas. Las letras en pugna con la histo-
ria reciente de España, 2001).

Por lo que se refiere a estudios propiamente lite-
rarios, el naciente hispanismo universitario
entró en la década de los setenta con muy pocos
logros en su haber: las mencionadas biografías de
Cervantes (Szmydtowa), Lope de Vega y
Calderón (Karczewska-Markiewicz), un estudio
divulgativo sobre el teatro del Siglo de Oro
(Kazimierz Zawanowski, Teatr hiszpaƒski wieku
z∏otego. 1948), la disertación posdoctoral ya clá-
sica sobre el misticismo español en las tierras
polacas de Ciesielska-Borkowska (ver la nota 4)
y su libro sobre el teatro de García Lorca (Teatr
Federika García Lorki, 1962), el manual de
Strza∏kowa. Poco a poco iban surgiendo las pri-
meras tesis doctorales, algunas de ellas publicadas
(como las de Pieczara, ver la nota 15; de
Sawicki: TwórczoÊç literacka Vicente Blasco
Ibáñeza i jej recepcja w Polsce, 1978 y de
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Eugeniusz Górski: Hiszpaƒska refleksja egzysten-
cjalna. Studium filozofii i myÊli politycznej Miguela
de Unamuno, 1979), otras no publicadas (como el
fundamental trabajo de Kazimierz Sabik Recepcja
hiszpaƒskiej prozy fabularnej w Polsce w latach
1781-1918, del año 1980, cuya versión amplia-
da apareció, por fin, en 1995). Mientras tanto,
seguían investigando y publicando, a veces tam-
bién en Polonia, algunos hispanistas que des-
arrollaron su carrera profesional fuera de nues-
tras fronteras, como Gabriela Makowiecka
(Luzán y su poética, 1973), Henryk Ziomek (Lo
grotesco en la literatura española de Siglo de Oro,
1983; A Short History of Spanish Golden Age
Drama, 1986) y Florian Âmieja, his-
panista, pero ante todo poeta y tra-
ductor, autor de numerosos estu-
dios sobre la literatura española clá-
sica y los contactos literarios pola-
co-españoles.

En los años ochenta y noventa apa-
recieron ya las primeras tesis pos-
doctorales de literatura y lingüística
españolas; las vallas de la habilitacja
las saltaron, con una monografía de
tema hispánico24, filosófico o litera-
rio, Eugeniusz Górski (José Ortega y
Gasset i kryzys ideologii hiszpaƒskiej,
1982), Sawicki (1985), Urszula
Aszyk (Wspó∏-czesny teatr hiszpaƒski
w walce o ...teatr, 1988), Teresa
Eminowicz (Hiszpaƒski romans pas-
terski, 1994), Sabik (El teatro de corte
en España en el ocaso del Siglo de Oro.
1670-1700, 1994) y, últimamente,
Anna Sawicka (Pary˝-Barcelona-Sitges. Moder-
nistyczny «genius loci» w Katalonii z perspektywy
Santiago Rusiñola, 2003)25. Por lo que se refiere a
los lingüistas, las disertaciones posdoctorales son
todavía poquísimas: hasta ahora salieron a la luz
tan sólo tres: Kategoria przypadka rzeczownika
hiszpaƒskiego w polskiej analizie kontrastywnej
(1992, versión española 1993), de Konieczna-
Twardzikowa; Evolución funcional de los esquemas
condicionales no reales en el español de los Siglos de
Oro (1993), de Nowikow; El tiempo interior. Una
aproximación al aspecto en español (2004), de Wilk-
Raci´ska26.

No obstante, con el cambio de los milenios el his-
panismo académico polaco parece haber dado ya

un paso definitivo hacia su estabilización, pene-
trando a la vez nuevos terrenos de investigación,
como la catalanística (con Anna Sawicka, de
Cracovia y Barbara ¸uczak, de Poznaƒ). En un
sólo año 2003 se publicaron tres disertaciones pos-
doctorales (Stawicka-Pirecka, ¸ukaszyk, Sawicka),
mientras las tesis de doctorado –según datos, cier-
tamente incompletos, de los que dispongo27–, leí-
das en las universidades polacas entre 1997 y 2002,
sobrepasan una veintena. Algunas cobran luego
forma de libro, lo que es de saludar, dado su alto
nivel científico y valor informativo; de ejemplo
pueden servir dos excelentes monografías publica-
das recientemente por hispanistas wroclavianas,

Beata Baczyƒska («Ksi´˝e nie-
z∏omny». Hiszpaƒski pierwowzór i
polski przek∏ad, 2002) y Ewa
Krystyna Kulak (Owoce hesperyjskich
ogrodów. Obraz literatur Pó∏wyspu
Iberyjskiego w polskich wydawnictwach
informacyjnych i popularnonaukowych,
2002). Las dos colegas se han gana-
do ya un renombre muy merecido
dentro del ámbito de su especializa-
ción (literatura áurea, contactos lite-
rarios polaco-españoles), situándose
la primera entre los mejores calde-
ronistas centroeuropeos gracias a
una serie de estudios parciales dados
a conocer también fuera del país.

Observemos, concluyendo ya, que
los Siglos de Oro y su literatura
constituyen uno de los temas pre-
feridos desde siempre por nuestros
hispanistas; dan testimonio de ello

nuevos trabajos de los catedráticos ya menciona-
dos, Sabik (Del corral al palacio. Estudios sobre el
teatro español del Siglo de Oro, 2000) y
Eminowicz-JaÊkowska (Baltasar Gracián hisz-
paƒski pisarz i moralista barokowy, 2003). Otros
siguen fieles a los autores del siglo XX, en par-
ticular a los dramaturgos (Aszyk: Entre la crisis y
la vanguardia. Estudios sobre el teatro español del
siglo XX, 1995; Federico García Lorca w teatrze
swoich czasów, 1997).

A los adeptos de la hispanística, a juzgar por la
temática de los doctorados de literatura, les
atraen más los escritores contemporáneos, tanto
españoles (García Lorca, Torrente Ballester,
María Zambrano) como hispanoamericanos, o
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cuestiones teóricas (como Monólogo interior en la
novela española.Técnica literaria y visión del mundo,
2001: título de la tesis publicada por Agnieszka
K∏osiƒska-Nachin, de ¸ódê); a veces también la
literatura catalana (¸uczak), portuguesa (¸u-
kaszyk) y gallega (Maria Filipowicz-Rudek).
Los temas comparatistas –otra de nuestras prefe-
rencias tradicionales– vuelven también con fre-
cuencia; señalemos, a título de ejemplo, los libros
de Katarzyna Mroczkowska-Brand, de Cracovia
(Overt Theatricality and The Theatrum Mundi
Mataphor in Spanish and English Drama. 1570-
1640. 1993); Maria Falska, de Lublin (Le baroque
et le classique dans le théâtre espagnol et français de
XVIIe siècle. Calderón imité par Thomas Corneille,
1999); Baczyƒska (trabajo ya mencionado, sobre
El príncipe constante –el original español y la
paráfrasis romántica polaca de Juliusz S∏owacki–) y,
por fin, Justyna Ziarkowska, también de Wroc∏aw
(W goràczce. Krytyka literacka Maurycego Mochnac-
kiego y Mariana José de Larra, 2004). Gran parte de
estas monografías –y de las tesis doctorales no
publicadas– aparecen en lenguas extranjeras (caste-
llano, inglés, francés), lo que facilita el intercambio
de ideas dentro de una Europa unida, aunque plu-
ral, en el ámbito de esta parte de la creatividad
humana que nos ha tocado.

INICIATIVAS COLECTIVAS

A mediados de los ochenta, en el ambiente polí-
tico de crispación y estancamiento –tras el frus-
trado intento del general Jaruzelski de resolver
los problemas del país manu militari–, los hispa-
nistas polacos, desprotegidos por las respectivas
Embajadas y subordinados a los criterios que del
hispanismo tenían sus colegas romanistas, deci-
dieron organizarse y fundar su propio órgano de
expresión. Ambas iniciativas nacen en Varsovia,
en otoño de 1985, y parecen tomar cuerpo con
la creación de la Asociación Polaca de
Hispanistas (Polskie Stowarzyszenie Hispanistów);
su primera presidenta es Urszula Aszyk y los
vicepresidentes de la Junta Directiva, Teresa
Eminowicz y Piotr Sawicki. Las finalidades más
importantes que se proponía la APH eran las de
fomentar el desarrollo de los estudios hispánicos
en Polonia, difundir los logros del hispanismo
–tanto polaco como mundial–, promover la
enseñanza del idioma español prestando ayuda a
los profesores y estudiantes, popularizar la litera-
tura, cultura e historia hispánicas28.Volviendo la
mirada hacia atrás, debemos reconocer –desde la

perspectiva del año 2004– que pocos de estos
ambiciosos ideales se hicieron realidad, tanto por
la creciente pasividad de los socios como por la
inercia de las sucesivas juntas de gobierno de la
Asociación; Basta con decir que para la salida del
primer Boletín oficial de la APH hubo que
esperar hasta 1991 (su número 5, del año 1999,
resultó ser el último) y que la proyectada revista
Aproximaciones, destinada a ser la primera publi-
cación científica, de periodicidad regular, de his-
panismo polaco, nunca apareció29.

A sus colegas varsovianos les tomaron el relevo
los hispanistas de Cracovia, organizando en
diciembre del mismo año 1985 el Primer
Simposio Nacional de Hispanistas Polacos, con
motivo del décimo aniversario de la creación de
la carrera de Filología Española en la Universidad
Jaguelónica. Las actas del evento se editaron, en
1988, como Estudios Hispánicos I; la cifra “I”
expresaba el deseo de vincular dicha publicación
con las reuniones periódicas de hispanistas que
debían de celebrarse –según la idea inicial– en
diferentes centros académicos; pero, ya que tanto
en el caso del Segundo (1990) como del Tercer
(1993) Simposio Nacional la institución anfi-
triona resultó ser la Universidad de Wroc∏aw, allí
se publicaron los volúmenes siguientes de
Estudios Hispánicos, convertidos ya en una revis-
ta –hoy única en su género–, promotora del his-
panismo polaco. Sus sucesivos volúmenes tie-
nen, casi siempre, un eje estructural monográfi-
co, incluyen numerosas reseñas y notas de lectu-
ra, así como una extensa crónica del hispanismo
académico en Polonia (congresos y seminarios,
nuevas tesis de doctorado, listados completos de
memorias de licenciatura de diversos centros,
etc.) e informes sintéticos sobre los estudios his-
pánicos en otros países centroeuropeos (Eslova-
quia, República Checa). La revista, dirigida por
Piotr Sawicki y Ewa Kulak, tiene su Consejo
Editorial y un Consejo Asesor, constituido por
catedráticos de España, Polonia y otros países
eslavos, porque queremos –esta es la línea pro-
gramática de Estudios...– servir de puente entre
los dos mundos, el hispano y el eslavo, sus len-
guas, literaturas y culturas.

Distinto era el historial de la iniciativa siguien-
te, Hispanica Posnaniensia; ideada, según rezaba su
subtítulo, como Revista Internacional de la Univer-
sidad Adam Mickiewicz dedicada al estudio de filologí-
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as y culturas del Mundo Hispánico, salió en 1990,
esperando ser, en palabras de su fundador
RoÊcis∏aw Pazuchin, un lugar de contacto entre
el “Gran Mundo Hispanístico” y los especialis-
tas de la Europa Oriental, cuyas actividades se
desarrollan “con un cierto atraso y en un cierto
aislamiento”, no siempre logrando atraer la aten-
ción de la “Comunidad Mundial de Hispanólo-
gos”30.A tal deseo no correspondía, sin embargo,
la selección de textos y autores, en su mayoría
lingüistas extranjeros; tampoco se reseñaban
libros de hispanistas polacos. Esta observación se
refiere también al tomo segundo (1999) y terce-
ro (2001), editados, tras el abandono por
Pazuchin de la Universidad de Poznaƒ, con un
título modificado –y, observemos de paso, poco
justificable, ya que en el Consejo Asesor de la
revista los nombres polacos brillan por su ausen-
cia31–, el de Hispanica Polonorum, en Cz´stochowa
(por la Escuela Superior de Pedagogía), luego
(tomo 3) en ¸ódê (sin auspicios, esta vez, de nin-
guna entidad académica32).

El tomo 2 de Hispánica... recogía –con un retra-
so de nada menos que de diez años– los mate-
riales presentados durante el Simposio Inter-
nacional “Hispánica Posnaniensia-89” (B∏a-
˝ejewko, 1989), como lo hicieron también, res-
pecto a los Simposios Nacionales de Hispanistas
Polacos, celebrados en Cracovia y Mogilany
(diciembre de 1985), luego en Wroc∏aw y
Karpacz (septiembre de 1990 y abril de 1993),
los tomos I (1988), II (1992), IV (1995) y V
(1996) de Estudios...: primero actas de los men-
cionados simposios, después revista académica
con su propio perfil científico. La tercera de las
publicaciones periódicas editadas en Polonia en
español, Itinerarios (con el subtítulo Polonia. La
Península Ibérica. Latinoamérica), apareció en 1995
en Varsovia, queriendo ser el reflejo de la activi-
dad científico-docente de la Cátedra de
Estudios Ibéricos y del carácter interdisciplinar
de las investigaciones realizadas en dicho centro
(literaturas iberorrománicas, historia, filosofía,
pensamiento social, antropología, lingüística,

etc.), lo que le daba un carácter bastante hetero-
géneo, confirmado con el número segundo
(1999), dividido ya en secciones (“Crítica y
Estudios Literarios”, “Historia y Religión”,
“Lingüística”). Tal repartición en capítulos
temáticos se mantuvo también en los dos volú-
menes del tomo tercero (2000) que abarcan,
como lo expresa su subtítulo, Memorias del
Simposio Internacional, 8-10 de octubre de 1997,
organizado con motivo del 25 aniversario de la
Cátedra con participación de unas 65 personas
provenientes de once países. El 30 aniversario
del centro varsoviano dio la oportunidad en
noviembre de 2002 de preparar una nueva
empresa de parecido –o incluso mayor, a juzgar
por el programa– tamaño. Sus actas constituirán
un día, según se puede esperar, el tomo cuarto
de Itinerarios. Subrayo estas peculiaridades, por-
que la historia del órgano de expresión de los
hispanistas varsovianos parece recorrer el cami-
no atravesado por Estudios Hispánicos en sentido
inverso: desde una revista, con cierto programa
inicial, hacia las simples actas (o memorias) de
los congresos.

Por supuesto, es innegable el mérito del Instituto
de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos al ofrecer
a todos los interesados, cada cinco años34, un
gran foro internacional de debate sobre las cues-
tiones fundamentales de la iberología y sobre
cualquier tema en concreto, sea de literatura (his-
pana y luso-brasileña), sea de lingüística y meto-
dología de la enseñanza, sea de las culturas indíge-
nas iberoamericanas o diversos problemas de
índole histórica, filosófica, política, intercultural;
un foro único en su género –por lo menos en
Polonia–, muy instructivo sobre todo para los
adeptos de nuestra disciplina,entendida largo sensu.

Volviendo a las iniciativas hispánicas sensu stricto,
señalemos en primer lugar el congreso conme-
morativo del vigésimo aniversario de la creación
de la carrera de Filología Española en la
Universidad Jaguelónica de Cracovia. Celebrado
en aquella ciudad entre el 26 y el 28 de octubre
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de 1995 como una continuación sui generis del
memorable Coloquio de Salamanca (1991) , tras
larga gestación e intentos infructuosos de con-
seguir el patrocinio de instituciones españolas
privadas y estatales, reunió finalmente a unas 60
personas de nueve países, de España a Rusia y
Ucrania, atraídas por el tema “Europa del
Centro y del Este y el Mundo Hispánico”. El
objetivo del congreso, llevado a cabo por Teresa
Eminowicz, presidenta del Comité Organizador
y Piotr Sawicki, responsable de su programa-
ción, era de examinar conjuntamente, en aulas
de Historia y Literatura, y de la Lingüística y
Didáctica de la Enseñanza, los rumbos de las
investigaciones que se realizan en las universida-
des del Centro y del Este de Europa (con prefe-
rencia en los enfoques comparatistas propios del
espacio lingüístico eslavo), así como de entablar
o incrementar los contactos mutuos entre los
hispanistas centroeuropeos. Las actas del evento,
primero de estas características en nuestra parte
de Europa, no tardaron en publicarse (1996, ver
la nota 11), pero la promesa de la nutrida dele-
gación eslovaca de invitarnos en breve al
encuentro siguiente, esta vez en la Universidad
Comenio de Bratislava, nunca fue cumplida.
Sólo queda esperar que la falta casi total de ini-
ciativas coordinadoras e integradoras en el espa-
cio hispanístico de la Europa Centro-Oriental
sea un fenómeno temporal y superable36.

Los simposios glosados aquí hasta ahora no cie-
rran, por supuesto, la lista de empresas comunes
surgidas dentro del hispanismo académico pola-
co.Todavía antes de 1990, entre el primero y el
segundo de los tres Simposios Nacionales de
Hispanistas –cuya internacionalización, por decir-
lo así, era cada vez más patente, y la lengua
empleada fue, con poquísimas excepciones, el
castellano– el Departamento de Hispánicas de
Wroc∏aw coordinó dos seminarios de tema
específico, dedicados a la España de la II
República (Wroc∏aw, octubre de 1986), uno, y a
la didáctica del español (I Seminario de la
Metodología de la enseñanza de la lengua espa-
ñola, Wroc∏aw-Karpacz, septiembre de 1987),
otro. Sus actas salieron, respectivamente, en 1989
y 1992, como tomos XXXII y XXXVII de
Romanica Wratislaviensia, revista de los romanistas
wroclavianos. Caso opuesto es el de los simpo-
sios que –en la fase del proyecto e incluso pro-
grama impreso– prometen mucho, atrayendo a los

ilusos de fuera, pero luego la realidad resulta ser
distinta, los ponentes hablan en aulas vacías y sus
intervenciones nunca ven la luz. En este cajón hay
que situar el Simposio Internacional “El hispanis-
mo europeo a fin del siglo”, organizado en
diciembre de 1999 en la Universidad de Varsovia
por Kazimierz Sabik –gran ocasión perdida dado
el tema y el esfuerzo de los colegas de Cracovia,
Poznaƒ,Wroc∏aw, Lublin y Katowice quienes pre-
sentaron en este foro sus centros respectivos–, así
como el coloquio hispano-polaco “Federico
García Lorca en su centenario” (Varsovia, noviem-
bre de 1998), cuyas actas jamás aparecieron a pesar
de las promesas del organizador. Por suerte, no fue
así con el fruto del simposio siguiente,“Teatro de
Calderón: tradición y contemporaneidad”, llevado
a cabo en la Universidad de Silesia (Katowice,
mayo de 2000) por Urszula Aszyk quien supo reu-
nir un numeroso conjunto de calderonistas y tea-
trólogos polacos y españoles,y publicar el volumen
colectivo Teatr Calderona: tradycja i wspó∏czesnoÊç
(2002). Mención aparte merecen también los lla-
mados «Coloquios de Poznaƒ» preparados por el
Departamento de Filología Española de la
Universidad Adam Mickiewicz, ya dos veces: en
mayo de 2001 (“Lengua, literatura: dimensión cul-
tural”) y abril de 2002 (“El enfoque social y cul-
tural en los estudios lingüísticos y literarios”).
Abordando el contexto cultural y social de la
Filología, sus jóvenes organizadoras, las Dras.
Barbara ̧ uczak y Justyna Wachowska,encontraron
una fórmula muy adecuada para los futuros
encuentros de hispanistas polacos,ofreciéndoles –si
no se desaniman– un foro tan necesario de inter-
cambio de ideas y resultados de sus investigaciones.

La iniciativa posnaniense va dirigida hacia dentro,
a nuestras propias filas, las de doctores y docto-
randos de Filología Hispánica. Pero hay una
prometedora empresa colectiva inaugurada hace
exactamente diez años en Cracovia y dirigida
hacia fuera: una colección de estudios de diferen-
tes autores (no sólo filólogos y no sólo los inter-
nos) que –con sus cuatro entregas ya publicadas,
entre 1994 y 2004– se va convirtiendo en revis-
ta. Se trata de Studia iberystyczne, publicación
cuya lengua, escogida con un fin divulgativo, es
el polaco. El objetivo pretendido es dar a cono-
cer a los lectores, desconocedores del castellano
pero atraídos por la cultura ibérica e iberoamerica-
na, los resultados de las investigaciones realizadas
por los hispanistas (incluidos los iberoamericanistas)
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y autores especializados en materias afines (historia
de España o de las lenguas románicas).La serie, con
unos lamentables aunque comprensibles períodos
de silencio en su corta historia, parece ya recobrar
un ritmo normal de aparición: tras el número 2,
monográfico (Almanach galicyjski, 1), salió (ya con la
fecha de 2004) el número 3, cuyo contenido es un
amplio abanico de temas y culturas, desde la catala-
na,gallega y luso-brasileña hasta los problemas de la
fraseología y lexicología comparadas. El equipo de
la redacción, presidido por Teresa Eminowicz-
JaÊkowska, está constituido por Maria Filipowicz-
Rudek, Ewa ¸ukaszyk, Ewa Nawrocka y Anna
Sawicka. La concepción y la estructura de Studia
iberystyczne me parecen idóneas para ese tipo de
publicaciones: abrirse a todo el mundo de lenguas
y culturas iberorrománicas, asegurarse la colabora-
ción de los mejores conocedores de los respectivos
ámbitos lingüísticos y socioculturales, saber vender
el producto (amena presentación, atrayente forma-
to, alta calidad de impresión). No hace el hábito al
monje, pero siempre es mejor ir bien vestido.Y para
el hispanismo polaco de hoy, rico y variopinto por
dentro, le falla constantemente la forma externa:

órganos de expresión, subvenciones para editar los
frutos de su trabajo investigador y/o divulgativo,
como las famosas actas, por las que suspiramos; actas
de los encuentros, seminarios y simposios celebra-
dos (o que pudieran celebrarse si no nos faltaran
medios económicos), organizados por nosotros
mismos y por nuestros sucesores cuyas filas siguen
continuamente creciendo. ·
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Piotr Sawicki es catedrático de Literatura

Española e Historia de España en la Universidad

de Wroc∏aw desde donde dirige la revista interna-

cional de hispanismo polaco “Estudios His-

pánicos”. Ha enseñado también en la Universidad

Jaguelónica de Cracovia y en la Universidad de

Ostrava (Republica Checa). Ha publicado, entre

otros: “Wojna domowa 1936-1939 w hisz-

paƒskiej prozie literackiej” (1985), “La España

del cambio” (1993), “Polacy a Hiszpanie.

Ludzie, podró˝e, opinie” (1995), “Hiszpania

malowniczo-historyczna” (1996) y “Las 

plumas que valieron por pistolas” (2001).

11 S. W´dkiewicz, “Zaniedbana dziedzina

humanistyki. ZnajomoÊç j´zyków i

literatur iberyjskich za granicà a w

Polsce”, IIIa parte, “Polska a kultury

iberyjskie”, Przeglàd Wspó∏czesny,

núm. 76 (1928), p. 319.
22 Hoy Lvïv, en Ucrania. Para los detalles

referentes a Por´bowicz y otros roma-

nistas “hispanófilos” aquí tan sólo men-

cionados véase P. Sawicki, “Los vaive-

nes del hispanismo polaco (I): inicios,

desarrollo, expansión“, Mundo Eslavo

(Granada), núm. 2 (2003), pp. 9-18.
33 Morawski fue autor del primer manual

polaco moderno de historia de estas lite-

raturas: Literatura hiszpaƒska, hiszpaƒsko-
amerykaƒska i portugalska, Warszawa,

1933 (apareció en el marco de la obra

colectiva Wielka Literatura Powszechna).
44 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm   hisz-

paƒski na gruncie polskim, Kraków, 1939.
55 Véase J. Goldman, “La philologie ro-

mane en Pologne”, Archivum Neophi-

lologicum, t. II. (1937). p. 176. 
66 M. Strza∏kowa, Historia literatury hisz-

paƒskiej. Zarys, Wroc∏aw-Warszawa-

Kraków, 1966. 2a ed.: 1968.

Reelaboración en: Dzieje Literatur

Europejskich, Warszawa, 1977, t. I.
77 Empleando la terminología polaca, tra-

duzco Instytut (departamento universi-

tario independiente, con un número

debido de catedráticos) por Instituto y

Zak∏ad (sección del mismo) por

Departamento.
88 Para más información sobre el período

inicial de la Cátedra, véanse dos artícu-

los de Jan Kieniewicz, ambos bajo el

mismo título “La Cátedra de Iberística

de la Universidad de Varsovia”, en:

Estudios Latinoamericanos (núm. 4,

1978, pp. 315-318) y El Libro Español

(núm. 269, 1979, pp. 420-429). 
99 “Se introdujeron asignaturas como

Historia de la Península Ibérica, Historia

de América Latina, Geografía de España

y de América Latina, problemas políti-

cos, económicos y sociales de América

Latina” (G. Grudziƒska, “30 lat studiów

hispanistycznych na Uniwersytecie

Warszawskim”, en: E. E. González

Martínez, M. Nalewajko (eds.),

Hiszpania-Polska: spotkania, Warszawa,

2003, p. 180.
1100 Según los últimos datos que tengo a

mi disposición. Es de suponer que el

reciente traspaso de la especialidad

docente iberystyka de la carrera de

Filología a la de Ciencias de la Cultura

(kulturoznawstwo) conllevará modifica-

ciones en la estructura del IEII.
1111 Cf. Sawicki, “Kilka uwag na margine-

sie I Ogólnopolskiego Sympozjum

Hispanistycznego”, Estudios Hispánicos,
t. I, 1988, pp. 9-12 y T. Eminowicz,

“Los estudios hispánicos en Cracovia”,

ibidem, pp. 13-15. Véase también “El

vigésimo aniversario de estudios hispá-

nicos en la Universidad Jaguelónica de

Cracovia” de la misma autora, en: A. J.

Blanco Picado, T. Eminowicz (eds.),

Europa del Centro y del Este y el Mundo
Hispánico. Simposio Internacional de
Hispanistas, Kraków, 1996, pp. 7-8.

1122 Para más información, véase M.

Filipowicz-Rudek, “«Entre el original

y la traducción» en Cracovia”, Estudios
Hispánicos, t. VII, 2000, pp. 221-224.

1133 Se trata de Wojna domowa 1936-1939 w

hiszpaƒskiej prozie literackiej. Ideologiczne

konteksty literatury i jej misja spo∏eczna, de

Piotr Sawicki (Warszawa, 1985).
1144 Sobre la iberística wroclaviana véase,

entre otros: B. Baczyƒska, “La

Notas
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Universidad de Wroc∏aw en el panora-

ma de los estudios hispánicos en

Polonia”, Boletín de la Sociedad Suiza de
Estudios Hispánicos, núm. 41, 1992, pp.

7-10 y Sawicki, “Los estudios hispánicos

en la Universidad de Wroc∏aw”, Boletín
de la Asociación Polaca de Hispanistas, núm.

2, 1992, p. 78-83.
1155 Se trata de Benito Pérez Galdós et

l’Espagne de son temps (Poznaƒ, 1971),

disertación preparada en la Universidad

de Bordeaux, bajo la dirección de Noël

Salomon.
1166 Al lector interesado en ampliar su cono-

cimiento del tema lo puedo remitir al

estudio muy exhaustivo de Anna

Sawicka, “El hispanismo polaco a finales

del milenio”, Iberoamericana, nueva época,

año II, 2002, núm. 5, pp. 195-212.
1177 Como Szlachta o konkwistadorzy. Opi-

nia staropolska wobec podboju Ameryki

przez Hiszpanów (Warszawa, 1969),

Rzeczpospolita szlachecka wobec wielkich

odkryç (Warszawa, 1973) o Polska s∏awa
Krzysztofa Kolumba (Warszawa, 1991).

1188 En vías de publicación está ya el volu-

men siguiente, Studia polsko-hiszpaƒ-

skie. Wiek XX.
1199 Para más información, véase: Kie-

niewicz, “España y relaciones polaco-

españolas en la historiografía polaca del

siglo XX”, en: M. Leczyk (ed.), La scien-
ce historique polonaise dans l’historiographie
mondiale, Wroc∏aw, 1990, pp. 315-336 y

Sawicki, “Bibliografia”, en: M. Tuñón

de Lara, J. Valdeón Baruque, A.

Domínguez Ortiz, Historia Hiszpanii,

Kraków, 1997, pp. 613-643 (parte I:

“Hiszpania i jej kultura w pracach pol-

skich autorów…”, parte II: “Polska-

Hiszpania. Zbie˝noÊci dziejowe i wza-

jemne kontakty”).
2200 Kieniewicz, “Confines y fronteras. El

paralelo histórico a finales del siglo

XX”, en: Blanco Picado, Eminowicz

(eds.), Europa del Centro y del Este...,
op.cit., p. 13.

2211 Historia literatury hiszpaƒskiej, War-

szawa, t. I, 1970, t. II, 1972.
2222 Poco éxito tuvo el Compendio de la lite-

ratura española de Henryk Ziomek

(Warszawa, 1986), ya que en apenas

276 páginas de texto era imposible

satisfacer las necesidades más mínimas

de los estudiantes, aunque afirmaba su

autor que “concebido con un criterio

pedagógico, este volumen responde a las

exigencias del programa vigente […]

para las universidades”, “sin ser un catá-

logo de nombres y fechas” (“Prefacio”,

p. 5). Entre estudios de conjunto señale-

mos también Pensamiento en la literatura

española (Poznaƒ, 1992) de Luis Sánchez

Francisco, catedrático español enviado a

Polonia por la Fundación Rielo, quien

impartía enseñanza en las Universidades

de Poznaƒ y de Wroc∏aw, autor asimis-

mo de la monografía Mística y razón auto-
biográfica en los primeros escritos de José
Martínez Ruiz… (Poznaƒ, 1995).

2233 Este ligero reproche va dirigido al

segundo de los autores, responsable de

los capítulos sobre la historia contem-

poránea.
2244 O hispanoamericano; casos de El˝bieta

Sk∏odowska (La parodia en la nueva nove-
la hispanoamericana. 1960-1985, 1991),

Gra˝yna Grudziƒska (Re/escritura de la
novela histórica hispanoamericana en el siglo
XIX, 1994) y Adam Elbanowski (En el
umbral del texto: la obra de Jorge Luis Borges,
1997), de Varsovia y de Barbara

Stawicka-Pirecka (Exilio del discurso, dis-
curso desde el exilio.Tres voces de la diáspora
cubana: Sarduy, Casey, Arenas, 2003), de

Poznaƒ. 
2255 En cuanto a la lusitanística, podemos

dar la bienvenida a una nueva –tras el

paréntesis de casi treinta años, desde la

presentación, ante el Consejo

Científico de la Facultad de Filologías

Modernas de la Universidad de

Varsovia, del estudio de Janina Z.

Klawe Pré-modernismo em Brasil.
Corrente social na literatura dos anos 1900-
1922 (1975)– habilitacja literaria, la de

Ewa ¸ukaszyk (Cracovia), Terytorium a

Âwiat. Wyobra˝eniowe konfiguracje przes-

trzeni w literaturze portugalskiej od schy∏ku

Êredniowiecza do wspó∏czesnoÊci (2003),

precedida por otra, lingüística, Processos
de expressão do aspecto na língua portugue-
sa (1998), debida a Barbara

Hlibowicka-W´glarz, de Lublin.
2266 Existen también disertaciones de tipo

teorético o descriptivo, escritas por his-

panistas pero sin vinculación, directa o

indirecta, con la Filología Española

(como Entre-dialogues avec Bakhtin ou

Sociocritique de la /dé/raison polyphonique,

de M.- Pierrette Malcuzynski o

Lingwistyczny opis polskiego j´zyka migowe-

go, de Jacek Perlin, ambos de Varsovia).
2277 Los informes sobre las tesis doctorales

de temas hispánicos e hispanoamerica-

nos, redactados por los propios auto-

res, los publica la revista Estudios
Hispánicos (véase el t. VIII, pp. 199-

219 y el t. X, pp. 251-274); sin embar-

go, no siempre se nos proporciona la

información pertinente.
2288 Véase “Presentación de la Asociación

Polaca de Hispanistas”, Boletín de la
APH, núm. 1 (1991), p. 5.

2299 La idea era del profesor Kieniewicz,

quien –asistido por el iberoamericanis-

ta Ryszard Stemplowski y por Urszula

Aszyk (en cualidad de presidenta de la

APH)– consiguió recoger los materia-

les para dos volúmenes, de carácter

marcadamente monográfico, pero se

vio obligado a desistir de su iniciativa,

por falta de medios económicos y de

apoyo institucional de los organismos

consultados al respecto (Ministerios,

Embajadas, Universidades).
3300 Véase la “Advertencia” del Consejo

Editorial, Hispanica Posnaniensia, núm.

1, p. 5.
3311 El único es el de El˝bieta Sk∏odow-

ska, iberoamericanista de Varsovia resi-

dente actualmente en Estados Unidos.
3322 Aunque con la mención, algo sor-

prendente, “printed in the United

States of America”. Ignoro si después

de 2001 la empresa editorial del profe-

sor Pazukchin tuvo –o va a tener–

alguna continuación.
3333 Con el caso omiso del órgano de los

iberoamericanistas polacos, la revista

Estudios Latinoamericanos, publicada

desde los años setenta, con un perfil

muy especializado (Hispanoamérica y

las relaciones entre Polonia y el Nuevo

Mundo), lo que la hace comparable al

anuario checo Ibero-Americana Pragensia.
3344 El vigésimo aniversario de la Cátedra

había sido la ocasión de organizar el pri-

mero de la serie de simposios conmemo-

rativos, bajo el lema “Diálogo

Intercultural–Migración de Discursos.

Domesticación de lo Desconocido”

(Warszawa-Konstancin, octubre de

1991); sus actas fueron editadas en 1993.
3355 Organizado por la Fundación Duques

de Soria sobre “El español y el futuro

del hispanismo ante los cambios ocurri-

dos en los países del Este de Europa”,

con la participación de más de 30 his-

panistas de Bulgaria, Checoslovaquia,

Hungría, Polonia y Rumania. 
3366 Según la noticia de última hora, en

octubre de 2005 se celebrará en la uni-

versidad Jaguelónica otro congreso

internacional de características pareci-

das al del año 1995, bajo el lema Retos

actuales del hispanismo centroeuro-

peo. Sobre las iniciativas anteriores,

tanto centroeuropeas como españolas,

véase Sawicki, “España y los países de

la Europa Centro-Oriental: una ojeada

respectiva sobre los simposios interna-

cionales de hispanistas y eslavistas cen-

troeuropeos (1991-2002)”, Estudios
Hispánicos, t. X, pp. 221-229.



INTRODUCCIÓN

Consistirá esta exposición en sincerar pensamien-
tos y juicios sobre el idioma que hablo. Desecho
amagos de vanidad personal o nacional. Cuanto
yo diga, a mí sólo me compromete. Quiero ser
positivo. Aspiro profundamente a subir el grado
de respeto y valoración que se merece toda len-
gua, si esta exposición responde al desafío de
entregar conceptos y principios válidos, pero se
me ha de perdonar que rinda tributo de admira-
ción y afecto a la lengua mayor, que es aquella en
que hablo, la castellana, la española, la española-
ecuatoriana, la universal..., que comparto con
400 millones de hispanohablantes regados en el
mundo. Invoco la suerte de encontrar la bonda-
dosa acogida de ustedes.

ECUADOR GEOGRÁFICO, NOMBRE

Y FISONOMÍA

El Ecuador, que así se llama por ubicarse en el
paralelo 0 Grados, 0 Latitud, 0 Longitud, para
memoria de haber sido sede y partícipe de la
Medición Científica Francesa del Globo
Terrestre (finales del siglo XVIII), pero asiento
de milenarias culturas y del Reino de los
Quitus, del que se ocupó el historiador Juan de
Velasco y del Quito de la Real Audiencia
Española, nació, pues, en 1830, a una plena vida
independiente con este nombre y con los terri-
torios de dicha Real Audiencia. Indebidos com-
portamientos propios y ajenos, el esquivo
Derecho Internacional y su propia voluntad
indeclinable por la paz, han determinado la
reducción de su territorio al tamaño que ahora
tiene; pero es desde allí, desde el Ecuador, desde
el Paralelo “0”, que ahora traigo un abrazo a los
hispanohablantes del “Paralelo 50” y mi afectuo-

sa colaboración a la revista que lleva tan hermo-
so nombre y tan nobles cometidos.

El Ecuador es tan pequeño en tamaño (256.370 km2)
que no caben en él tantas riquezas ni tantas maravillas
como le deparó Dios,el destino o la suerte,al punto que
ello va a desmitificar la Historia de Juan de Velasco,
devolverle realidad y verdad, y contribuir a compren-
derla y explicarla. No es mito ni es leyenda que el
Ecuador está entre los 17 países “megadiversos” del
mundo y que posee la mayor “biodiversidad” por área
del planeta (9,2 especies por km2, que le atribuyen el
primer lugar); milenario territorio, morada del Sol,
Astro-Dios, pletórico en climas, flora, fauna, etnias, ali-
mentos, culturas ancestrales. Sólo citaré dos:La Cultura
Valdivia (3000-6000 a.C.), asentada, pronta y a punto
para disputar el título de colonizadora del maíz, perla y
prueba incrustada en sus vestigios cerámicos; esplen-
dentes tocados y peinados de sus mujeres, las “Venus de
Valdivia”; La tolita (500 a.C.-500 d.C.) cultura coloni-
zadora en el mundo de la fundición y aleación del oro
y el platino.De sus máscaras y atavíos de oro y platino,
prontos para vestir y cubrir las partes púdicas de una
mujer completa, da cuenta el único juicio, el primero,
hasta ahora seguido y ganado por un Estado (El
Ecuador) a un particular, en Italia, por expoliación de
bienes culturales patrimoniales del pueblo y Estado
ecuatoriano y por infracción de la Ley que lo defiende.

ECUADOR HISTÓRICO E INDEPENDIENTE

El Ecuador,tan pequeño...y tan grande...morada del
Sol, Capital del Reino de los Quitus, Ciudad santa,
donde el sol,más cálido y directo,minimiza al máxi-
mo la sombra, testimonio para el sueño de los oríge-
nes solares de Inca Huayna Capac de que allí residí-
an sus orígenes solares. Sitio de sus arrobos por la
Princesa Paccha, que le diera por hijo a Atahualpa,
“Señor Universal” de la ecúmene incaica (calificati-
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vo del historiador Jorge Salvador Lara), heredero de
la sagrada Tumipamba.Quito-capital del Ecuador, la
más antigua ciudad fundada por España en América
del Sur, bella entre bellas, estratégica, encaramada en
las faldas del activo volcán Pichincha; ciudad mima-
da..., la primera insurrecta..., iniciadora del proceso
emancipador de América y,sin embargo,la última en
consolidar su libertad. Ecuador, Teatro de heroicas
operaciones militares de Antonio José de Sucre en
Pichincha; nevado Chimborazo de los delirios del
Libertador Simón Bolívar. Ecuador en Guayaquil,
encuentro altivo de Bolívar y San Martín,
Libertadores del norte y sur de América.Habían pre-
cedido las campañas,las Victorias,de Carabobo,Junín
y Ayacucho. A la antigua y solemne usanza de la
épica de Homero y de Virgilio, de cantar las hazañas
de Ulises y de Eneas, José Joaquín Olmedo, poeta
ecuatoriano, en español soberbio le cantó a la victo-
ria de Junín:

“El trueno horrendo que en fragor revienta...,
y sordo retumbando se dilata por la inflamada esfera...,
al Dios anuncia, que en el cielo impera...”

(versos iniciales del Canto a Junín)

Quito, entonces, ancestral, Quito colonial,

Ecuador independiente... Tiempos fueron de
ocupación y de guerra, tiempos de agotada con-
quista y de amanecida libertad.Tiempos históri-
cos para ser mirados con serena visión retros-
pectiva, para medir y sopesar la huella...

GENIO E INGENIO DE ESPAÑA EN LA

LIBERTAD DE AMÉRICA

Hemos dejado escapar una incendiada chispa de
la española épica de Olmedo y es momento para
confiarles la aguda reflexión de Gonzalo
Zaldumbide, prosista de alto y culto estilo espa-
ñol, que depura la memoria sobre la indepen-
dencia y nos va a permitir hacer una buena
composición de lugar para el tratamiento del
idioma español ecuatoriano. Dice así:

“Guerra civil fue en su génesis, desarrollo y
coronamiento. Obra fue de una aristocracia de
espíritu o de linaje, que bebió en la cultura de
su tiempo o en la leche de madres conscientes,
los gérmenes del orgullo que la mantuvieron
erguida y anhelosa de libertad y de posesión de
su propio suelo. Bolívar mismo, cual lo definió y
exaltó Unamuno, español fue, y como tal, libre,
soberbio e irreductible. Como buen español que
era, no podía seguir tolerando ser súbdito de
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iguales que lo mermaban y se negaban a reco-
nocerlo por un su igual”1 y, más adelante,
“mismo espíritu de libertad que nos condujo a
la independencia de España; en español fue
aprendido, o en su lengua hermana, la francesa.
Españoles y americanos, bien podemos pues
laborar juntos. Para eso estamos aquí”.2

He recurrido a la obra de Ruth Moya, destaca-
da estudiosa del idioma quichua, Asesora
Internacional en materia Indigenista, para saber
qué ocurría en este territorio y sus lenguas antes
de las conquistas inca y española, y al Académico
de la Lengua Española, Gonzalo Zaldumbide,
Diplomático y exquisito cultor del idioma de
Cervantes, para equilibrar y armonizar el conte-
nido de esta contribución sobre la lengua caste-
llana, que intenta considerar las consecuencias
lingüísticas de esas dos ocupaciones y dominios
para advertir la fenomenología del actual espa-
ñol-ecuatoriano.

LOS IDIOMAS NATIVOS Y EL PROTOQUI-
CHUA QUITEÑO

Recurriendo al testimonio de numerosos auto-
res y en detenido estudio sobre la fenomenolo-
gía del español de Quito y específicamente
sobre la incidencia del quichua en el mismo,
Ruth Moya da con la existencia de numerosas
lenguas nativas en el territorio del actual
Ecuador y propone la existencia de un proto-
quichua quiteño, que precedió, tanto a la con-
quista inca como a la española, y que recibía ya
una fragmentación y una fuerte acción del sus-
trato de las otras lenguas3.

El Sínodo Quitensis de 1583 deja constancia del
quichua,el puruhá,el cañari y los dialectos Llanos,
atallana, pasto, quillacinga y tallan. Según Jacinto
Jijon y Caamaño (1919): el caranqui, cayapa, colo-
rado, panzaleo, murato. Esmeraldeño, manteño,
manabita, guancavilca, puneño,el jíbaro, el palta, el
malacato, las lenguas bolona y rabona que compe-
tían con la shuar.

Cerrón Palomino señala que “el quechua, len-
gua oficial de los incas, coexistía con las lenguas
de los pueblos conquistados; que estos pueblos
habrían sido bilingües en quechua y la homoge-
nización lingüística en quechua debió ser difi-
cultosa en no pocas regiones. Variedades del
quechua Chinchay fueron las que se difundie-

ron como lengua culta y para ser impulsada en
los nuevos territorios conquistados en detri-
mento de las anteriores lenguas «propias» o
«naturales»”.4 Torero señala que “en pleno siglo
XVI el Cuzco estaba inmersa en territorio
aymara y la quichuización constituía un proce-
so en pleno desarrollo”.5 Guamán Poma (apud
Torero) expresa que “la expansión inca a lo que
hoy constituye el Ecuador trajo consigo oficial-
mente la variedad del quichua Chinchay”.6

Longacre “cree que la penetración de facto del
quichua en el actual Ecuador precede a la con-
quista de Huayna Capac”. Moya dice que “Esto
da pie para proponer la existencia de un protoqui-
chua “ecuatoriano” o mejor quiteño, que, según
Longacre (1968, 408):“Quechua was a high pres-
tige language spoken by people to the South of
the kingdom of Quito”. El historiador Juan de
Velasco (1789, I, 156), citado por Moya, pag. 127,
“sostuvo que en el territorio del Reino de Quito
se habló un dialecto del quichua del Perú antes de
la conquista de Huayna Capac. Habría sido lleva-
do a Quito por los carán o Caránquez o (shyris)
que lo habrían impuesto a los quitus”.

Parker7 plantea que en el quichua ecuatoriano,
la intensa fragmentación lingüística ocurre debido
a un anterior proceso de criollización con otras
lenguas indígenas. Ruth Mora admite el hecho,
pero propone que en lugar de etapa de “criolliza-
ción” se la denomine “de una fuerte acción del
sustrato de dichas lenguas”, particularmente del
aymara, proveniente del mismo Cuzco (las glota-
les y las aspiradas como fonemas o alófonos).Todo
esto en antesala de la conquista española.

IMPLANTACIÓN DE LA LENGUA

DE ESPAÑA

Ruth Moya analiza el complejo fenómeno
colonial bajo el punto de vista histórico-políti-
co, abordando, consecuentemente, sus múltiples
consecuencias sociales, económicas y lingüísti-
cas. Fijemos brevemente nuestra atención en la
consecuencia lingüística.

Ruth Moya afirma que el proceso de consolida-
ción de las lenguas mayoritarias del Estado Inca
se desfiguró debido a la implantación colonial
de la lengua española, y ubica allí “los orígenes
de una discriminación, una contradicción de
clases oprimidas frente a la clase dominante y
una contradicción de nacionalidades”.
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Establece que ”las condiciones concretas de la
existencia del pueblo indígena serán las que favo-
rezcan o inhiban el aprendizaje del español.
Nuevas cosas, conceptos, palabras y unidades léxi-
cas se adaptan a la fonética de la lengua receptora
o se incorporan a ésta con los fonemas y alófonos
de la lengua donante. Se da también el proceso
inverso y el español incorpora a su sistema pala-
bras indígenas para las cosas no conocidas.”

Expresa que “el proceso de mestizaje que, en una
matriz colonial supone la “integración” de lo
indígena bajo patrones de una subordinación glo-
bal, debió contribuir a un abandono gradual de la
lengua quichua para adoptar el español, después
de por lo menos una generación de bilingües”.

Señala que “con la independencia, se afianza la
incipiente burguesía criolla y la subordinación
interna de los sectores populares. Durante la
República prevalece la disputa Iglesia-Estado
por el control educativo y una relativa amplia-
ción de la participación popular, favorece una
creciente hispanización”.

La autora concluye señalando que “se impone la
necesidad de conceptualizar la problemática
sociolingüística del Ecuador y expresa que la
denominada integración del indígena al de-
sarrollo «nacional» se ha traducido hasta el pre-
sente en su integración real en las estructuras
económico sociales de la subordinación. Ello ha
determinado y sigue determinando el fenóme-
no del bilingüismo. La dominancia de la nacio-
nalidad hipanohablante y el proceso de aliena-
ción y anomalía lingüísticas que ocurre en el seno
de las nacionalidades oprimidas, es el marco que
ha determinado la influencia del quichua sobre el
español. La conversión de quichua parlantes a
bilingües y la transformación de monolingües
quichuas en monolingües que perdieron el qui-
chua pero modificaron la estructura del idioma
dominante. Este cambio total de quichua al espa-
ñol no permite hablar de una acción del sustrato
quichua en el español. En otras palabras equivale

a lo que Weinreich llamara «interferencia en la
lengua». Por supuesto existen los bilingües que
continúan siéndolo y que por lo tanto siguen
configurando a partir de sus actos concretos de
habla la estructura dialectal del español”8.

EL ESPAÑOL ECUATORIANO

El estudio preanotado permite explicar el hecho
de que en la actual República del Ecuador con-
vivan grupos histórico sociales que tienen su
propia cultura y su propia lengua, cuyas raíces se
remontan a una etapa anterior al Tawantinsuyo.
Entre los de más compleja trayectoria histórica
se encuentra el quichua.

Por otra parte, y asimismo desde un punto de
vista histórico de las lenguas, el español de
Quito es un andaluz preclásico, modificado por
el quichua y, por su parte, el quichua de la varie-
dad Chinchay, a su vez modificado por lenguas
pre-incásicas y, más tarde, por el español.

Hasta aquí, en ajustada síntesis, los conceptos
fundamentales, prácticamente puntuales, que
constituyen las bases o razones de la fenomeno-
logía del español ecuatoriano. Anhelo no haber
forzado en demasía la comprensión o exposi-
ción del pensamiento de Ruth Moya, al elabo-
rar este comprimido o por haberlo dirigido
exclusivamente al idioma que hablo, que es el
español–ecuatoriano, no al idioma quichua al
que se dirige su estudio, y para el cual guardo
respeto. En todo caso, el proceso de interferen-
cia lingüística al que nos estamos refiriendo toca
a las dos lenguas.

Las distorsiones en el quichua quedan explica-
das por las interferencias de otros idiomas con
los que convivió antes de las conquistas inca y
española y, fundamentalmente, por las que le
infligió la naturaleza del sistema colonial espa-
ñol, oportunidad en que la cobertura educativa
tendencialmente se dirige a áreas urbanas antes
que a las rurales; prevalecen las universidades
frente a las escuelas, para formar un sistema de
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élite y selectivo, que incluyó a miembros de la
«nobleza» indígena, individuos que formaban
parte de una verdadera estructura de mediación,
aliados de los colonizadores, conducentes a afian-
zar el aparato administrativo colonial (tributa-
ción, reclutamiento de mano de obra, etc.) legiti-
mándose así un poder «natural» que, a su vez,
contribuía a legitimar a la «autoridad colonial»”.9

El proceso de mutua afectación de las lenguas,
obviamente, es derivado de un hecho real, ver-
dad histórico-político-social, probada, creíble,
que caracteriza, por lo regular y por esencia, a
toda conquista territorial o colonia que, para el
caso y admitiendo naturalezas diferentes, es la
presencia Inca y es la presencia de España en el
territorio ecuatoriano; hecho real, repito, que
consiste en perseguir, por todos los medios, con-
solidar el dominio, respectivamente de 40 y 300
años aproximadamente, en el territorio ocupa-
do; y no podemos, a fuer de pretender ser corte-
ses o positivos en su tratamiento, dejar de citarlo
o negarlo; más aún si, al considerar el idioma que
se habla en el Ecuador actual, hemos de ser acu-
ciosos, honestos y transparentes, como lo exigen
el rigor científico y ético de los tiempos, para
alcanzar el objetivo que persigue este trabajo:
advertir las hondas huellas ancestrales, en este caso
de nuestra comunicación hablada, para hallar la
identidad y sus razones a la lengua en que nos
expresamos; para aceptarla, entenderla, compren-
derla, valorarla, respetarla, para quererla y mimar-
la,para enriquecerla,para exaltarla,para cuidarla...

Ya hemos apuntado también nuestro propio
objetivo final, al entender mejor el origen pri-
mario, precolonial y colonial, de cuanto aconte-
ció con el español–ecuatoriano y el proceso a
que está sometido, de conformidad con las con-
diciones concretas de existencia de la población
ecuatoriana.

BREVE MEMORIA DEL HISTORIADOR

JUAN DE VELASCO

Quiero destacar dos comentarios y observacio-
nes muy interesantes del historiador Juan de
Velasco, que se refieren a la lengua que se habla-
ba en el Reino de Quito y que debió sufrir un
proceso paralelo al de la lengua quechua:

1) “Causó a Huayna Capac tanta maravilla en
Quito, que conoció y confesó (según es fama)

que ambas monarquías habían tenido un mismo
origen. En esta opinión se confirmaba por otra
parte, observando la misma religión, el mismo
traje y modo de vestir, y el mismo conocimien-
to de algunas artes y ciencias”.

2) “Con el progreso de las conquistas, se fue, no
sé si se diga corrompiendo, sino más bien enri-
queciendo con el aumento de muchísimas pala-
bras de otros idiomas más diferentes”. (Velasco,
1789, II, 54).

Prometí ser positivo y me pongo a tono con la
moda: armonía, respeto consenso y apertura.
Hago notorio el tratamiento delicado con que
el historiador Juan de Velasco reconoce nobleza
al inca Huayna Capac y extrae de su mente y de
su boca, a la par el mismo origen para ambas
monarquías. Ejemplar, asimismo, el singular y
exquisito tratamiento dado por este historiador
al impacto que observa fue produciéndose en el
idioma, cualquiera éste sea, con el progreso de
las conquistas; en su modesta duda, deja expresa
la dualidad confrontada de corrupción o enri-
quecimiento entre diversos, y elige consignar
como hecho positivo al aporte de muchísimos
léxicos prestados de idiomas más diferentes.

LA LENGUA QUE APRENDIMOS Y LAS

LENGUAS QUE AMAMOS

Momento es éste de cálida nobleza, para conti-
nuar enriqueciendo nuestras vivencias con las
consideraciones, asimismo de alta nobleza, que
le merece el idioma español a Gonzalo
Zaldumbide; expresiones a las que obviamente
me adhiero, porque difícilmente pueden ser
mejor pensadas ni mejor expuestas, a sabiendas
de la oportunidad en que fueron dichas y de a
quienes fueron dirigidas. Las citas han sido
tomadas, en su mayoría, de “Significado de
España en América”, (Alocución leída en la
inauguración de la Sección de Washington del
Instituto de las Españas).

Dice Zaldumbide: “La marca de la lengua
imprimió su sello en la sucesión de los tiempos.
Fuerza y gracia, así para el coloquio místico y el
deliquio de los éxtasis ascéticos, como para los
lances de la novela picaresca y los diálogos de los
arrieros de las ventas cervantinas, no se ha aplebe-
yado ni en el mestizaje a que la ha sometido
inevitablemente el uso popular en la diversidad
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de los pueblos de América. Noble lengua de
Castilla, su esencia indeleble basta para colorear y
tornar sabrosos, cálidos, transparentes, hasta los
vulgarismos de habla casi dialectal de algunos de
estos pueblos donde ella hubo de extenderse
como vasto río de humanismo y de casticismo”.10

Se conoce de estudiosos que, salva su recta
intención por identificar identidades, equivoca-
ron, sin embargo, el camino al recurrir a la mate-
mática llaneza de las ciencias naturales y a sus
metodologías, pretendiendo categorizar las razas
y sus cruces y fundamentar allí la fenomenología
de las lenguas. Las ciencias naturales, físicas, quí-
micas, biológicas tienen elementos, composicio-
nes y leyes fijas y regulares y es grave error apli-
carlas como modelos para el estudio de discipli-
nas que competen a ciencias de naturaleza alta-
mente más compleja como la naturaleza humana.

La comunicación y el lenguaje son de éstas, que
entrañan la manifestación compuesta y singular-
mente simultánea de todos los órdenes, físico,
químico, biológico, racional, psicológico, espiri-
tual, ético, social, entre otros, al mismo tiempo y
en actos que, además, comprenden las dimensio-
nes espacial y temporal y que se expresan con
incomparable unidad y espontaneidad.

La historia es testigo fiel de resultados fatídicos
obtenidos contra la especie humana, al haber sido
ésta considerada como elemento simple de cien-
cia natural. Los hombres ganaríamos mucho si
profundizáramos en el hombre mismo y en la
compleja unidad de su ser para extraer de ello el
radical respeto y consideración que su persona
merece por razón de su naturaleza privilegiada e
intangible. Dice Gonzalo Zaldumbide: “No es
menester entrar a discriminar como en análisis
químico, los componentes de variada raza, y pre-
tender delimitar la ya indefinible raza, raza inex-
tricable pero inextinguible.Patente está, aunque de
orígenes indiscernibles, aún en el simple modo y
manera de ser, de pensar, de vivir y hasta de morir,
este secreto de comunidad y de comnión”.11

Tampoco ayuda el fanatismo de reivindicaciones
de idiomas propios, puros, cerrados y tribales,
pretendiendo aislarlos de contextos de espacio,
tiempo y circunstancia, a título de fementida y
engañosa defensa de valores, y peor aún, la pre-
tensión de imponerlos a contracorriente de ten-
dencias de apertura a contextos mayores de
intercambio y comunicación.

61PARALELO50

[  Galo Lar r ea  Donoso ]

H I S P A N I S M O



Salvedad y respeto a la historia de pueblos que
viven todavía merced a la sólida vigencia de su
lengua propia.

La lengua suscita enorme intriga sobre el deve-
nir futuro de los pueblos en contextos de gran-
des uniones y de espacios abiertos, de fuertes
renuncias y de inspiradas valoraciones. La lengua
no se compra, no se vende, no viene envasada y
no acepta etiquetas. La lengua no tiene precio.
Es, sin embargo, cierto también, aquel viejo y
clásico proverbio de que “se tiene tantos corazo-
nes como lenguas se posee” o, mejor aún, el afo-
rismo latino “nihil humanum a me alienum
puto”, nada de lo humano me es ajeno.

Las razas y los pueblos podrán no estar muy
libres, pero en el gesto y la palabra se enseñore-
an sueltas desde niños en la humana especie. El
idioma es cambiante y vive tiempos nuevos, van
siendo superadas las tercas y perfectas doctrinas
acabadas; no hay más mundos cerrados, circuns-
critos ni lenguas envasadas. Existen lenguas vivas,
cambiantes y vivaces, como el tiempo, compren-
sivas, incluyentes, perfectibles, espontáneas.
Lengua actual que amamos y que criticamos;
tiempo histórico y futuro, tiempo grande deveni-
do a presente, diminuto y convergente, lengua
redonda y mixturada, lengua libre y de alma
inmensa, difusiva e inasible, pero cierta, buena y
bella. Tiempo súbito, lengua eterna. ¡Qué deva-
neo visual y conceptual de tiempo y lengua!

“Me he parado a considerar cuánta fuerza vital
entraña este idioma común”, decía Gonzalo
Zaldumbide “irremplazable agente de comuni-
cación espiritual. América se quedó adherida al
alma del mundo antiguo, al Continente Viejo, al
tesoro hereditario de la cultura de siglos, incor-
porada a las corrientes del pensamiento univer-
sal”.12 (fin de cita).

Confieso que respeto esa base esencial, genealógi-
ca, geográfica, original embrión de latín mal
hablado, depurado, dialecto castellano, andaluz-

extremeño, rico y diverso en sí mismo, dialecto
español que llegó a América, se encontró con el
quichua nativo, el mestizaje, el bilingüismo...;
español ecuatoriano, idioma de mutuos présta-
mos,del culto,del oficio,de la administración civil
que hizo posible la colonia, idioma nunca puro,
que volvió posible la Independencia y la
República, anclado en hondas raíces griegas y lati-
nas, lenguaje abierto, sabio, rico y nuevo, con fuer-
za inspiradora, pragmático, perceptivo, universal.

El español en Ecuador se vierte en excelencias
entre la gente culta, los escritores, a fuerza de
realismo y fidelidad, le dan civilidad a las hablas
locales, no menos ricas y significativas; se vierte
también, combinado, hibridado, en el vulgo y en
la creciente población media, media mestiza en
formación, media laboral, media económica,
media de oportunidades, media de medios de
comunicación colectiva, media de poder, media
comunitaria, media mayoritaria.

Conjunción copulativa de español y quichua,
dos noblezas lingüísticas distintas, el español
ecuatoriano es por sus orígenes un dialecto
nuevo, expresión libérrima; suave, delicada, espi-
ritual, comedida, auténtica; reactiva al mandato
imperativo, reactiva al abuso, a la distancia y la
exclusión, sensible ante la brusca o disimulada
imposición. Lengua o dialecto a punto de infle-
xión o autonomía, o a punto de inclusión creati-
va y de eclosiva unidad en el español grande y
crecido de cuatrocientos millones de hispanoha-
blantes. “Ínclita dualidad, siempre algo dramática
en toda alma americana, si bien nacida,” diría
Zaldumbide.“Así fue hecha, de sangres y de glo-
rias contrarias, pero no contradictorias, y así per-
dura nuestra América, varia y una, y única aun-
que doble.La raíz aún viva de su historia, es decir,
de su mismo ser, es la historia de España en
América, más que la de América bajo España”.13

“Hablando de la lengua de España, la lengua
que del Siglo de Oro salió dorada para no opa-
carse nunca más, participamos de su gloria y
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sabiduría como de herencia que ni España
misma puede disputarnos. Por obra de España,
gracias a su lengua, América fue y es ahora la
prolongación natural de Europa, y puede ser
que mañana sea el refugio de su amenazada civi-
lización, el seguro de su destino. La transfusión
de la lengua marcó para siempre el destino de
nuestra América”.

LA GLOBALIZACIÓN Y LAS LENGUAS

Globalización lingüística, económica y técnica,
parcial y excluyente: retos grandes, ventajas sim-
ples; idiomas pocos, los más universales, globaliza-
ción equivocada. Globalización lingüística magna,
total e inclusiva, comprende reactivas valoraciones
propias, singulares, naturales, irrenunciables; exi-
gencia de cohesión y concertación lingüística de
las lenguas en sí mismas y de éstas en los amplios
contextos de fulminante y ubicua comunicación;
actitud realista, abierta, moderna, tolerante, parti-
cipativa, respetuosa de las aportaciones generacio-
nales y geográficas, política de desmitificación del
clasicismo, en aras de una legitimación más
amplia, sustancial y menos formal; aceptación de
invenciones lingüísticas morfosintácticas y léxicas,
de las que se han mostrado históricamente capa-
ces y pródigos el español ecuatoriano en particu-
lar y los espacios y pueblos lingüísticamente
emparentados, en general. Globalización acertada.

Me atrevo a hablar por los pueblos de habla his-
pana y hallo posible que éstos, en aras de la uni-
dad del español universal, sean tan capaces de
extremar afanes para el uso responsable de la len-
gua como los gramáticos, custodios de la misma,
de acusar un sentido de sindéresis y de compren-
siva, inclusiva, amplia sensibilidad. Sólo en ese
mismo y unánime espíritu es posible entender
que las lenguas, son tanta cosa como el alma de los

pueblos y que no es cosa que a fuer de globalizar,
omitamos, por ventura, alguna cuerda, ni aun pre-
tendiendo admitir “la economía de dar al traste
con la Torre de Babel” ...

La lengua, en y para el ser humano, es parte con-
sustancial de su naturaleza. Por la lengua y por el
alma que esta implica, ha sido posible a muchos
pueblos vivir y sobrevivir y hace posible al poeta
cantar y al ser humano corriente sintonizar con él,
en la escueta verdad globalizada de su espíritu,
desde el más remoto origen, durante el recurso de
la vida y de generación en generación.En esa len-
gua enorme y profunda de la que hablo y en todas
aquellas lenguas que conozco, y también en las
que ignoro, es posible entender la apropiación de
espacio y tiempo con que ahora cierro este traba-
jo, con entera referencia a Polonia:

Toda esta tierra inmensa y fértil ...,
tanto bosque testigo ...
Himno, altares, arte, música, heroísmo ...,
tanta memoria fresca,
mundo ajeno ..., mundo noble,
y sin embargo,
mundo que llevo mío. ·
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Los estudios latinoamericanos (latinoame-
ricanística) como una corriente específi-
ca de las ciencias sociales entran en su

edad madura cuando el mundo está reestructu-
rándose en un ámbito de turbulencias, cuando la
humanidad trata de encontrar respuestas a los
desafíos que devalúan las percepciones y recetas
anteriores.

En esta situación nos toca a nosotros, los latino-
americanistas repensar nuestro propio papel, la
misión social de nuestra ciencia, el aporte que
podemos proporcionar para el entendimiento
adecuado de la problemática latinoamericana en
el mundo contemporáneo.

Hoy día tenemos el pleno derecho de constatar
lo siguiente:

La comunidad internacional de los latinoameri-
canistas se amplió de veras. Los centros y núcle-
os de estudios latinoamericanos se encuentran
en todas las latitudes incluyendo más de 60 paí-
ses. Resulta que nuestra ciencia adquiere ya una
dimensión global.

España es un buen ejemplo. Siguiendo la amplia-
ción dinámica de relaciones económicas, políticas
y culturales con los países de Latinoamérica los
estudiosos españoles crecen en número y dan
mayor producto científico de alta calidad.Varios
centros universitarios españoles adquieren presti-
gio internacional.

A pesar de que las relaciones de Rusia con los paí-
ses de la región no tiene envergadura similar, la
escuela latinoamericanista rusa, representada en
primer orden por el Instituto de Latinoamérica

(ILA) de la Academia de Ciencias de Rusia, tam-
bién muestra avances bien reconocidos. El ILA
fundado en 1961 tiene ya tradición científica y
prestigio tanto en el ámbito nacional como en el
contexto externo.

Los estudios latinoamericanos están bien articu-
lados a nivel internacional. En escala regional
actúan CENSAL, Consejo Europeo de
Investigaciones Sociales de América Latina;
SOLAR, Sociedad Latinoamericana de Estudios
sobre América Latina y el Caribe; CELAO,
Consejo de Estudios Latinoamericanos de Asia y
Oceanía. Destaca por su envergadura LASA,
Latin American Studies Association of North
America. A nivel global actúa fructíferamente
FIEALC, Federación Internacional de Estudios
sobre América Latina y el Caribe. Regularmente
se convocan congresos científicos de estos orga-
nismos con participación de miles de profesiona-
les de diferentes partes del mundo. La más larga
historia la tienen los congresos internacionales de
americanistas, donde los latinoamericanistas
representan la mayor parte. El primer congreso
de americanistas se realizó a finales del siglo XIX
y después se efectuó cada cuatro años con pocas
pausas. Le siguen por antigüedad los congresos
mundiales de FIEALC que se convocan una vez
cada dos años ya durante varios decenios. El
próximo congreso de FIEALC tendrá lugar en
Roma en septiembre de 2005. El Instituto Italo-
Latinoamericano es la sede y la base organizati-
va de ese evento.

Parece que los latinoamericanistas tienen seria
ventaja ante los estudios de otras regiones al
tener una red de intercomunicación tan densa y
tan amplia.
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Parece que hay fundamento para cierto orgullo
profesional. Pero al mismo tiempo en diferentes
partes de nuestra comunidad científica aparecen
síntomas de que la fase extensiva del desarrollo
de las actividades de investigación está agotada.
Cada vez es más consciente el reconocimiento
de la necesidad de avanzar hacia el desarrollo
intensivo con un componente teórico más sóli-
do y autoproducido.

Lo último está relacionado, por una parte, con el
proceso universal de la globalización que tiene
fuertes repercusiones en las ciencias y, por otra
parte, con la adquisición de cierta madurez por
la propia latinoamericanística, que comienza a
perfilarse como una corriente científica con
personalidad propia.

Todo lo expuesto anteriormente impone otro
condicionamiento para nuestra actividad, su
contenido y orientación.

Los estudios latinoamericanos elevan su rango
científico desarrollándose no solamente como
consumidores del conocimiento teórico de
ciencias sociales tradicionales sino como una
rama capaz de aportar seriamente a la elabora-
ción teórica en términos generales.

Por el mismo carácter de su naturaleza y
siguiendo la lógica de la ciencia moderna la lati-
noamericanística tiende a seguir el rumbo de
reflexión integral que es la única manera de
expresar idóneamente el desarrollo social, el
desarrollo que en la vida real se presenta exclu-
sivamente como proceso, multifacético y multi-
dimensional.

Solamente de esta manera nuestra latinoameri-
canística es capaz de moverse hacia el conoci-
miento verdaderamente fidedigno.

El conocimiento fidedigno, por supuesto, es
indispensable para evitar interpretaciones y pasos
falsos. Es indispensable pero no es suficiente para
la ciencia moderna. Hoy día, el conocimiento
científico debe ser tanto crítico como meramen-
te funcional. Quiere decir volcado hacia la prác-
tica de creatividad positiva en Latinoamérica y en
relación con Latinoamérica.

Todo esto determina la necesidad de resignar la
postura pasiva de la simple observación pasando
a ocupar la posición de influir activamente en la
práctica de la toma de decisiones a nivel nacio-
nal, regional e internacional.

Esto nos lleva a la conclusión de que la función
de la latinoamericanística se enriquece conside-
rablemente en un mundo globalizado. Sea en
España o Francia, Rusia o Polonia tiende y debe
aportar al mayor entendimiento internacional y
como resultado a la tolerancia basada en el uni-
versalismo humanista, a la reproducción amplia-
da del conocimiento en el proceso educativo
para formar profesionales más preparados para
llevar a cabo la diplomacia más fina, los negocios
internacionales más civilizados y eficientes. Al
mismo tiempo son las premisas del mayor esta-
tus social y reconocimiento de la gente que se
dedica a esta labor. ·
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I

¿Qué objetivos persiguen las cumbres de la Unión
Europea y América Latina? ¿Quién lleva la mayor
culpa por el tráfico de drogas en Colombia? ¿Se pare-
ce en algo la transición democrática española a los no
tan lejanos cambios socio-políticos en la Europa
Central? ¿Qué impacto tendría la destrucción de la
selva del Brasil sobre el medio ambiente a nivel mun-
dial? ¿Qué diferencias hay entre el castellano y el
catalán? ¿Cuál es el secreto de la belleza con que nos
impactan los sonetos de Lope de Vega? 

Estas y otras cuestiones forman parte de un rico
y abigarrado mosaico de temas sobre España,
Portugal y América Latina que serán objeto de las
clases de un curso experimental que comienza en
septiembre de este año en la Universidad de
Economía de Bratislava, una de las universidades
más grandes y prestigiosas de Eslovaquia.

El curso denominado Comunicación Intercultural
en las Relaciones Económicas Internacionales –aplica-
ción: estudios ibéricos y latinoamericanos, apoyado
por el programa Socrates–Erasmus 1 de la
Unión Europea, en el cual participan universi-
dades e instituciones de Eslovaquia, España,
República Checa y Austria, será impartido en
lengua española. Además de ofrecer a los estu-
diantes las bases teóricas y desarrollar sus destre-
zas prácticas de comunicación técnica y profesio-
nal en español, este curso plurisdiciplinar les posi-
bilitará que se formen una idea general sobre la
sociedad,política, economía,historia y cultura del
área mencionada. La gran variedad de contenidos
y enfoques de distintas disciplinas de las ciencias
sociales y de las humanidades, métodos interacti-
vos y un equipo internacional de docentes hacen
que este innovador curso sea una oferta intere

sante para estudiantes de Económicas y Empre-
sariales de nuestra universidad.

Las experiencias obtenidas de este experimento
permitirán elaborar programas de especializa-
ción dentro de ramas de estudio tales como, por
ejemplo, Relaciones Económicas Internacio-
nales, Comercio Internacional, Finanzas
Internacionales y otras análogas. Estos programas
estarán destinados a aquellos estudiantes de
Económicas y Empresariales que pretendan dedi-
carse en su vida profesional a alguna forma de
cooperación con el área hispanohablante o que
–sencillamente– deseen ampliar sus horizontes de
conocimiento del mundo. Constituirán también
una oferta para el intercambio académico inter-
nacional y, por último, servirán como modelo
para elaborar programas homólogos sobre otras
áreas lingüístico-culturales (por ejemplo, la de
habla alemana, inglesa, francesa).

El curso conlleva un sinfín de oportunidades
para lograr unos importantes objetivos educati-
vos. En primer lugar, mediante contenidos y
enfoques multidisciplinares, posibilita demostrar
a los estudiantes que los hechos, fenómenos y
procesos económicos guardan múltiples y varia-
das relaciones con los hechos, fenómenos y pro-
cesos de orden social, político y cultural. En
segundo lugar, permite abrir sus horizontes de
conocimiento del mundo más allá de los confi-
nes europeos y hacerles entender que la misma
estrecha interrelación existe entre los distintos
países y regiones del planeta, entre el llamado
primer, (¿segundo?) y tercer mundo.

Además de este impacto educativo –de crucial
importancia en la formación de los futuros líde-
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res de la sociedad–, este tipo de programas de
estudios, cursos, módulos, etc. guarda relación
también con el posicionamiento del español en
los sistemas educativos europeos, con las políticas
lingüísticas europeas y, en última instancia, con el
diálogo interregional entre Europa y América
Latina. En este artículo quiero llamar la atención
precisamente sobre estos tres últimos aspectos.

II

… recuerdo mucho las clases de español, pero no tengo
la posibilidad de utilizar este idioma en mi trabajo …

El español avanza. Crece el número de los que
lo aprenden en Europa y en el mundo. En
Eslovaquia también somos testigos de un impre-
sionante auge de la lengua española en el siste-
ma educativo.

En la enseñanza secundaria y superior y en las
academias de lenguas aprende español un total
de aproximadamente 5.000 jóvenes, tenemos
unos 170 profesores de español, la licenciatura
en lengua española se ofrece en seis facultades
eslovacas.Crece el número de facultades no filo-
lógicas en las cuales se imparte el español como
lengua extranjera. Tal vez lo más sorprendente
sea que en Eslovaquia tenemos ya siete institu-
tos bilingües eslovaco-españoles. En uno de los
indicadores –en el número de profesores de
España que enseñan en los institutos bilingües–
Eslovaquia ocupa el primer lugar en Europa.

Desde una perspectiva histórica y en compara-
ción con el pasado es un enorme cambio posi-
tivo. Sin embargo, hay un pero.

¿Qué motivos tiene la gente en este país para
aprender el español? Las respuestas más frecuen-
tes suelen ser: es una lengua bonita, me gusta
España, me atrae la “forma de ser” de los espa-
ñoles o de los “hispanos”. Otros comienzan a
aprender la lengua para descubrir la riqueza de
la cultura e historia de España, para hacerse
entender durante las vacaciones en zonas turís-
ticas, para trabajar un tiempo como “au pair” en
familias españolas, para pasar períodos de estudio
en España, etc. Aparece un interés serio por
estudiar las experiencias españolas en los proce-

sos de democratización y de la integración del
país en las estructuras europeas y transatlánticas.
Hay quien espera un desarrollo más intenso de
relaciones políticas, económicas, comerciales y
culturales con España y –en una medida mucho
menor– con otros países hispanohablantes.

Desde luego, éstas y parecidas razones no son
nada desdeñables. Si añadimos a todos estos
motivos el argumento de que el idioma español
es una de las lenguas más habladas en el mundo,
podemos estar seguros de que el español no
dejará de avanzar.

Pero aun así: la posición que ocupa el español en
el sistema educativo en Eslovaquia –y en otros
países europeos– no se corresponde ni de lejos
con la importancia objetiva de la lengua.
Pongamos sólo un ejemplo: en términos “abso-
lutos”, tomando en cuenta el número de hablan-
tes a nivel mundial, el español es la segunda len-
gua europea más difundida en el planeta. Pero si
comparamos las “cuotas de mercado” que le
corresponden hoy en día en el sistema educati-
vo eslovaco (y europeo), el resultado obtenido
arrojará una enorme discrepancia.

La causa se puede resumir en breves pala-
bras: una persona que piensa invertir su
esfuerzo, tiempo y, en ocasiones, también
dinero en aprender una lengua, opta por
aquélla que pueda serle útil y que le abra
nuevas posibilidades no sólo para sus mo-
mentos de ocio, sino y sobre todo en el
ámbito de estudio y trabajo.
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Pongámonos en la piel de un joven que ha de
decidir qué lengua extranjera aprender. Como
es natural, le importa que su dominio le ayude,
por ejemplo, a participar en conferencias inter-
nacionales, a estudiar en universidades europeas,
a publicar en la lengua en cuestión y más que
nada, a encontrar trabajo. Lamentablemente, en
el caso de la lengua española las respuestas a la
mayoría de las preguntas arriba enumeradas son
negativas. No es que los anuncios del tipo “se
busca licenciado universitario con dominio de español”
aparezcan en los periódicos eslovacos sólo raras
veces: es, simplemente, que no aparecen en
absoluto. Las inversiones provenientes de los
países hispanohablantes son escasas, lo mismo
puede decirse de las relaciones comerciales y
económicas. El español no es demandado en el
mercado de trabajo. En esta situación, ponerse a
aprender el español parece un lujo.

A pesar de este hecho hay estudiantes universi-
tarios que se animan y se entusiasman por
aprender el español. Lo que ocurre es que en las
universidades y otras instituciones de educación
superior, los jóvenes eslovacos por regla general
ya tienen un buen dominio de una o dos len-
guas extranjeras. El español suele ser para ellos la
tercera. Tienen sus motivos para tal elección,
generalmente idénticos o similares a los ya
expuestos en este artículo. Otra razón es que
suponen que contarán con cierta ventaja com-
petitiva en el mercado laboral si en su curriculum
vitae, en la columna sobre las destrezas comuni-
cativas en lenguas extranjeras, figura el dominio
de una lengua menos conocida e impartida en
Eslovaquia. Que en la práctica no sea así, ya es
otra cosa.

Más problemática es la situación en los centros
de enseñanza primaria y secundaria.Allí la elec-
ción de la lengua que se curse depende –lógica-
mente– de los padres. Teniendo en cuenta que
en la actualidad en estos niveles se estudia obli-
gatoriamente sólo una lengua, los padres son
implacables. Es natural que se decidan por aque-
lla lengua cuyo dominio le garantice a su vásta-
go la mayor utilidad práctica.

III

Pero no es sólo el idioma español el que se
enfrenta con estas situaciones hasta cierto punto
precarias. Con algo parecido nos podemos
encontrar en el caso de otras importantes len-
guas europeas, con excepción del inglés. Los
centros de enseñanza de primaria y secundaria
que ofrecen alemán o francés se hallan en una
posición desventajosa en comparación con
aquellos donde se imparte el inglés. Los padres
demandan casi unívocamente esta última len-
gua.Ante los directores de estas escuelas se plan-
tea el dilema: ¿comportarse de acuerdo a su
convicción de que la lengua X también ha de
gozar de una posición importante en nuestro
sistema educativo, o sea, apoyar con su decisión
la diversidad lingüística europea o ceder a la
presión de los padres para no perder alumnos? 

En la educación superior, a su vez, también se da
un fenómeno preocupante. En la cooperación
académica internacional se está generalizando la
tendencia a utilizar una sola lengua, el inglés. Los
programas de estudio para el intercambio docen-
te se preparan casi exclusivamente en inglés, la
lengua de comunicación en eventos científicos,
conferencias, seminarios, debates, es el inglés, las
publicaciones científicas aparecen en inglés.

Por supuesto, en ningún caso se trata aquí de
poner en tela de juicio el innegable papel de la
lengua inglesa como medio de comunicación
internacional. Ni de su rol de medio de comuni-
cación que permite a la gente de casi todo el pla-
neta hacerse entender en situaciones cotidianas,
ni como medio de comunicación en los ámbitos
de la educación y ciencia a nivel superior. Tal
esfuerzo, además, no serviría para nada. La posi-
ción del inglés como primer idioma de comuni-
cación internacional es ya un hecho irreversible.

Se trata únicamente de lograr que también se
mantenga la motivación pragmática para apren-
der/enseñar las otras grandes lenguas europeas, el
alemán, español, francés, por decir unas cuantas.
Por esta razón es de importancia crucial que tam-
bién estas lenguas sigan presentes en la educa-
ción, enseñanza y ciencia en el marco de la coo-
peración internacional universitaria. Si no fuera
así, las lenguas mencionadas quedarían paulatina-
mente relegadas a un segundo plano e irían per-
diendo una importante fuente de su desarrollo
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ulterior.A la larga, la tendencia arriba menciona-
da perjudicaría la variedad lingüística europea.

En la actualidad la Unión Europea presta una
atención prioritaria a las políticas lingüísticas.
En los distintos documentos se nota la preocu-
pación por los destinos de las lenguas europeas.
Se adoptan políticas que habrían de llevar no
sólo a la protección de este valioso patrimonio
cultural, sino también a su desarrollo. En varios
proyectos europeos, sobre todo en el programa
LINGUA, se desarrollan actividades que sirven
para apoyar el aprendizaje y enseñanza de las
“lenguas menos utilizadas y menos enseñadas”,
las llamadas “pequeñas” lenguas europeas.

Desde luego, en última instancia,
no hay lenguas “pequeñas”. Todas
las lenguas del mundo son “gran-
des” por su importancia, impresio-
nantes por ser la máxima expresión
de la riqueza cultural de los diver-
sos grupos humanos, regiones o
países. Si utilizo aquí el término de
lenguas “grandes” me refiero a
aquellas con el mayor número de
hablantes nativos y que gracias a este
hecho gozan de una posicion más
firme en el abanico de lenguas del
mundo, en este caso, las europeas.
Sólo si se desarrollan y florecen estas
lenguas, podrán desarrollarse y flore-
cer las lenguas “pequeñas”. Así, por
ejemplo, las lenguas romances “gran-
des” pueden ser una especie de
“paraguas protector” para otras len-
guas de la misma familia.Lo mismo vale para otras
familias lingüísticas.

Para ilustrar lo dicho, pongamos un ejemplo en
forma de pregunta retórica: imaginémonos que
a una universidad catalana vienen a estudiar dos
estudiantes centroeropeos: uno que domina sólo
el inglés, otro que domina el español. ¿Cuál de
los dos se pondrá a leer, a estudiar, en fin, a
comunicarse en catalán con más facilidad? 

No cabe duda de que todas las actividades a
favor de promover las lenguas pequeñas repre-
sentan un admirable trabajo digno de ser apoya-
do. Pero para tener un verdadero éxito, en mi
opinión, esta actividad debería estar acompaña-
da también de otras líneas de actuación y de
otras medidas concretas encaminadas a garanti-
zar, sobre todo a las grandes lenguas europeas,
una posición sólida y firme en los sistemas edu-
cativos de Europa.

Es ya frecuente que un estudiante universitario
domine más de un idioma extranjero. Desde
luego, puede ser que no en todos los casos
alcance los máximos niveles de competencia

comunicativa.Tal vez sea capaz de
escribir y hablar en una o dos len-
guas, y escuchar conferencias en
una tercera. Por lo tanto, es facti-
ble –contando con estas destrezas
de los estudiantes– preparar y
ofrecer programas educativos uni-
versitarios multilingües combi-
nando diferentes lenguas europe-
as. De este modo las instituciones
de educación superior podrían
desempeñar un papel de vanguar-
dia abriendo camino para la apli-
cación real y realista de las políti-
cas europeas de multilingüismo.

Para lograr este objetivo, en la
actualidad se abre ante los sistemas
educativos de Europa una oportu-
nidad extraordinaria.

IV

Europa se está uniendo y a la vez se está abrien-
do al resto del mundo. América Latina –gracias
a su afinidad cultural con el viejo continente–
goza en este proceso de una atención especial.
Los esfuerzos por el acercamiento mutuo se
manifiestan, entre otras cosas, en la voluntad
común por ir conformando paulatinamente una
“alianza estratégica” entre ambas partes del
mundo, política que fue declarada en las cum-
bres de Río de Janeiro (1999) y de Madrid
(2001) y Guadalajara (2004).
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Especialmente prometedoras son las perspectivas
de cooperación que se abren en el ámbito de la
educación superior y en la ciencia. La tendencia
a un acercamiento entre Europa y América
Latina se manifiesta, por ejemplo, en el ambicio-
so plan de acción encaminado a una paulatina
creación del Espacio Común de la Educación
Superior de la Unión Europea, América Latina
y el Caribe. La voluntad de cooperar en la con-
secución de esta meta fue expresada conjunta-
mente por la Asociación de Universidades Europeas
y su homóloga Asociación de Universidades de
América Latina en el documento firmado en
Turín en el año 2000.

Más aún, las tendencias marco mencionadas no
son sólo declaraciones. De hecho, hoy cuentan
ya con instrumentos concretos que pueden con-
vertir las intenciones en realidad. Me refiero a
los diversos programas de la Unión Europea
para la cooperación en el ámbito de la educa-
ción superior y en la ciencia, tales como, por
ejemplo, el Programa Marco de apoyo a la inves-
tigación y ciencia, los programas Erasmus
Mundus,Alfa,Albán, @lis, etc.

No hay lugar a dudas de que la creación de esta
“asociación estratégica”, una cooperación más
intensa en todos los ámbitos de la vida, traería
múltiples beneficios para el desarrollo sostenible
en ambas partes.

Limitémonos aquí al ámbito relacionado con el
tema de este artículo. Dejemos volar un poco la
fantasía y pensemos tan sólo en los impactos que
pueda tener este diálogo interregional sobre el
cultivo y desarrollo de las lenguas europeas,
entre ellas el español.

Un intercambio más intenso y continuo de los
“recursos humanos” en el área de la educación
y la ciencia entre ambas regiones podría ser una
vía eficaz de intercambio de conocimientos y
tecnologías. Por una parte, profesores y maestros
europeos podrían contribuir a elevar el nivel
general educativo en zonas necesitadas de tal
ayuda en América Latina. Otros expertos, técni-
cos, científicos y formadores de empresas podrí-
an ayudar a transferir conocimientos y nuevas
tecnologías donde hiciera falta. Algo semejante
vale en sentido contrario. Para Europa, a su vez,
también sería de interés la transferencia de

conocimientos y tecnologías desde las áreas y
disciplinas científicas y técnicas punta, a veces
ignoradas aquí, desde América Latina o la crea-
ción conjunta de conocimientos.

Para que esta cooperación se llevara a cabo, para
que la comunicación en equipos de trabajo,
estudio, investigación y ciencia fuera más direc-
ta y eficaz, haría falta promover el aprendi-
zaje/enseñanza del español y del portugués
–estos dos puentes principales de comunicación
entre ambos continentes– en Europa y, por otra
parte, de otras lenguas europeas (entre ellas sobre
todo el alemán, francés, inglés y ruso) en
América Latina. Con el tiempo, no haría falta
adoptar medidas “desde fuera”, desde las auto-
ridades educativas u otras. Las “adoptarían” los
mismos estudiantes, profesores, científicos por
su propia y libre decisión. Los latinoamerica-
nos, para poder actuar con éxito en Europa, los
europeos, para poder cooperar con colegas
latino-americanos. Creo que ya sería redun-
dante decir, que –por ejemplo– los que se
decidieran a aprender alemán para actuar (tra-
bajar, estudiar) en Alemania o Austria, podrían
acceder más fácilmente a otra lenguas más
“pequeñas” para trabajar o estudiar en otro
país de la familia lingüística germánica.
También el inglés se vería beneficiado: no sólo
en cuanto al número de los que lo aprende-
rían en América Latina, sino porque los indi-
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viduos con dominio de esta lengua podrían
enriquecer sus horizontes culturales con el
trasfondo cultural europeo, propio del país de
origen de la lengua inglesa.

Así, el diálogo entre Europa y América Latina
–aparte de todos los demás beneficios– podría
contribuir también al cultivo y desarrollo de las
lenguas europeas, las grandes y las pequeñas.

V

Desde luego, el proceso de creación de esta alian-
za estratégica no se pondrá en marcha por sí
mismo. Las decisiones políticas adoptadas a alto
nivel por los países deberían ir seguidas y acom-
pañadas de actividades concretas por parte de
amplios círculos políticos, económicos, comercia-
les, empresariales, culturales y educativos.

A la esfera universitaria europea también se le
plantean muchas oportunidades para contribuir a
este proceso interregional. Sin embargo, en estos
ámbitos no se nota todavía un suficiente interés
por el diálogo con América Latina y el Caribe.
No se conocen suficientemente sus objetivos ni
sus potenciales impactos positivos sobre los dis-
tintos planos de la vida en ambas partes.Tampoco
se nota preocupación por la diversidad lingüística
europea ni por el papel que pudieran jugar en
este plano las universidades.

Entre los dos temas, no obstante, hay una estre-
cha interrelación. Lo mismo que entre la difu-
sión de una lengua y las posibilidades reales de
utilizarla en la práctica.

Así que las universidades, por un lado, podrían ir
iniciando y promoviendo proyectos concretos
de cooperación académica educativa y científica
con los países latinoamericanos. También, po-
drían hacer una importante labor de “propagan-
da”: ir concienciando con el tema del diálogo
interregional a los círculos de “toma de decisio-
nes” en el ámbito de la economía, política,
comercio, cultura del país en cuestión. Ir inci-
tando a dichos círculos a que promuevan, a su
vez, sus propios proyectos de cooperación.

Éstos serían una fuerte motivación pragmática
para el aprendizaje/enseñanza del español y por-
tugués en Europa y de otras lenguas europeas en
América Latina.

Por otra parte, las universidades podrían ir rom-
piendo el círculo vicioso del todavía insuficien-
te interés por el diálogo interregional tomando
la otra vía.A saber, motivando a los estudiantes,
mediante el aprendizaje/enseñanza de lenguas y
culturas, a interesarse activamente también por
la cooperación con América Latina.

VI

El proyecto Comunicación Intercultural en las
Relaciones Económicas Internacionales con España,
Portugal y con los países latinoamericanos men-
cionado al comienzo de este artículo es una de
las actividades de la Universidad de Economía
de Bratislava cuya finalidad es contribuir a los
objetivos arriba expuestos.

Podríamos mencionar más ejemplos: El número
de estudiantes de esta universidad que cada año
académico optan por el español como lengua
extranjera oscila alrededor de trescientos. La
universidad ha cooperado y coopera con varias
universidades e instituciones de España y
Portugal en el marco de programas educativos
de la Unión Europea. En la universidad ha sido
establecido el Centro de Estudios Ibéricos y
Latinoamericanos –CEILA–, cuya misión es
promover el interés por la realidad de los países
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del área. Hace poco se celebró en esta universi-
dad el IV Congreso Europeo CEISAL de
Latinoamericanistas en el que participaron más
de 600 científicos, profesores y estudiantes de 42
países del mundo.

Otro de los ejemplos importantes es que se
están dando pasos para establecer la doble titu-
lación con la Universidad de Granada. De cum-
plirse este objetivo, se abrirá una posibilidad real
para que el español sea una de las lenguas de
enseñanza oficial en programas de estudio de
Económicas y Empresariales.

Se han firmado los primeros convenios marco de
cooperación con universidades latinoamericanas
(México, Chile). Próximamente se inaugurará en
nuestra universidad la Oficina para la Europa del
Centro y del Este de una prestigiosa universidad
mexicana: el Instituto Tecnológico de Monterrey.

La universidad también ha firmado un convenio
de cooperación con el Instituto Cervantes para
acoger el Aula Cervantes en Eslovaquia.

Todas estas medidas y actividades son una apor-
tación a la internacionalización de la educación
en nuestra universidad y, en última instancia, un
apoyo al diálogo interregional con América
Latina y el Caribe.

Otras posibilidades para contribuir a fortalecer
dichas líneas de actuación se podrían fomentar
en el área de la investigación.

VII

Los puntos de partida de este artículo no son sino
intuiciones, conjeturas y experiencias de una pro-
fesora de español centroeuropea. Las observacio-
nes sobre la función motivadora del aprendizaje
de las lenguas extranjeras, por ejemplo, se basan
sólo en las experiencias sacadas de la enseñanza
del español y de la observación del quehacer
cotidiano en Eslovaquia y en otros países.

Por esta razón me parece que sería interesante y
útil promover una investigación pluridisciplinar
en ciencias sociales y humanidades, llevada a
cabo por equipos internacionales de universida-
des europeas y latinoamericanas, que se propu-
siera arrojar alguna luz sobre los temas plantea-
dos en este artículo. Una investigación encami-
nada a estudiar la relación entre dos aspectos del
proceso de acercamiento entre Europa y
América Latina: el diálogo intercultural (y, den-
tro de él, el aprendizaje de los idiomas) y la coo-
peración real en la economía, ciencia, educación
(sobre todo la transferencia del know-how y de
tecnología) con el objetivo de responder a las
siguientes preguntas:

¿Cómo influye el diálogo cultural en la transfe-
rencia del saber hacer y las tecnologías?

¿Cómo influye la transferencia del saber hacer y
tecnologías en el diálogo cultural?

Y, finalmente:

¿Qué estrategias resultarían eficaces en el apoyo
del diálogo cultural combinado con la trans-
ferencia del saber hacer y las tecnologías?

De particular interés sería la investigación en
tres temas interrelacionados:

Primero, el estudio de las percepciones y actitu-
des interculturales mutuas, cuyo objetivo especí-
fico sería estudiar las interrelaciones entre dos
grupos de variables:

por una parte, la formación en materia de lenguas
y/o en comunicación intercultural y las más diver-
sas experiencias interculturales (arte, turismo),

por otra parte, las percepciones y actitudes inter-
culturales mutuas, los valores y la “disposición a
actuar”

Segundo, el estudio de la oferta y demanda en el
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intercambio del saber hacer y las tecnologías,
con el objetivo de identificar las necesidades de
los distintos países de importar o exportar cono-
cimientos, saber hacer y tecnologías.

Y, por fin, el estudio de las políticas lingüísticas
y culturales de los distintos países, cuyo objetivo
sería elaborar, sobre la base de los dos subtemas
anteriores, recomendaciones para las respectivas
esferas de toma de decisiones, subrayando que
las políticas lingüísticas constituyen un impor-
tante y decisivo factor inmaterial cuyos efectos
son determinantes –y a veces irreversibles–
tanto para el mantenimiento de la diversidad
lingüística y cultural, como para el desarrollo
socio-económico.

VIII

A primera vista, este artículo puede parecer una
arenga a favor del español. Pero, ¿es exclusi-
vamente el español por el español? Espero que
haya logrado transmitir el mensaje que preten-
día: una mayor difusión del español (y del por-
tugués) en los sistemas educativos europeos (en
el contexto del proceso de la creación de la
alianza estratégica con América Latina y el
Caribe) constituiría un estímulo para una mayor
difusión de otras lenguas europeas a nivel mun-
dial. Sería, pues, un aporte al cultivo del patri-
monio cultural europeo común.

Espero que entre líneas se haya podido leer tam-
bién otro mensaje. Implícito, porque no ha sido
objetivo del presente artículo. Soy de los que
trabajan en la educación. Por eso tengo presen-
tes más que nada los beneficios educativos del
diálogo. Pienso en cómo podría cambiar en este
proceso la conciencia de la gente, su modo de

pensar y de ver el mundo y, por consiguiente, su
modo de actuar. Una cooperación eficaz, solida-
ria y mutuamente provechosa conllevaría un
verdadero conocimiento mutuo basado en las
experiencias personales inmediatas. Ayudaría,
por lo tanto, a eliminar prejuicios de todo tipo y
a borrar las barreras mentales –pero también
reales – entre el llamado primer y tercer mundo.

No sólo por sus mensajes explícitos, sino también
gracias a este contenido profundo, la estrategia
del diálogo entre Europa y América Latina, lejos
de llevar a una asociación cerrada ante el resto del
mundo, conduce claramente a la creación de la
tan necesaria conciencia planetaria.

La misión de las universidades consiste en vis-
lumbrar los desafíos que se plantean ante la
sociedad humana, en descubrir y fortalecer
aquellas tendencias que conducen a su desarro-
llo sostenible. El incipiente diálogo entre Europa
y América Latina también tiene estas caracterís-
ticas. Por esta razón creo firmemente que su
apoyo ha de convertirse en una de las tareas
prioritarias de las universidades europeas. ·
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El escritor y periodista español contempo-
ráneo Ramón García Domínguez (Bar-
celona, 1943), de ascendencia navarra, es

especialista en la obra de Miguel Delibes y autor
de obras de literatura infantil y juvenil. Desde
hace largo tiempo vive y trabaja en Valladolid.

Estudió Magisterio en Bilbao y posteriormente
Periodismo en la Universidad de Navarra,
donde se doctoró en Ciencias de la Infor-
mación. Ha cultivado todos los géneros perio-
dísticos, decantándose finalmente por el artículo
o el comentario literario, colaborando en diver-
sas publicaciones castellanas y nacionales. En la
actualidad es colaborador habitual de “El Norte
de Castilla”, de Valladolid, tanto en su sección de
firmas como en el Suplemento Escolar, donde
ha publicado varias novelas infantiles y juveniles
por entregas. Ha escrito libros-reportaje, biogra-
fías, relato corto, ensayo, teatro y literatura infan-
til y juvenil, siendo éste último género su ocu-
pación preferente en la actualidad.1 También ha
realizado programas infantiles de radio, y ha
creado y dirigido suplementos de prensa para
chicos. Fue guionista de comics en la histórica
revista juvenil “TRINCA”. Amigo personal y
especialista en la obra de su paisano M. Delibes,
ha publicado asimismo varios estudios sobre el
novelista castellano, preparando en la actualidad
una extensa y completa biografía del escritor
vallisoletano que, según su opinión, es el mejor
narrador español de la segunda mitad del siglo
XX. Con él García Domínguez traba una pro-
funda amistad desde 1974. La obra biográfica se
publicará en otoño en la editorial Destino con
el título de “El quiosco de los helados”.2

Ramón García Domínguez tiene una amplia
bibliografía en el mundo de la literatura infantil
y juvenil, tanto en narrativa como en teatro, y ha
conseguido varios premios y distinciones en
ambas especialidades.3 En general, en sus obras
da mucha importancia a los juegos: “De niño
jugué mucho, muchísimo, era lo que más me
gustaba hacer. Pero había otra cosa que casi me
gustaba tanto como jugar: reunirme con mis
amigos y contarnos historias. Reales o inventa-
das, daba lo mismo. ¡Cómo nos lo pasábamos…!
De ahí nació, sin duda, mi afición a escribir
luego ´libros de aventuras´. Pero también nos
gustaba a mis amigos y a mí representar las his-
torias que nos inventábamos.Y de ahí nació mi
afición al teatro y a escribir historias para ser
representadas”.4

“El autor reproduce fielmente los modos de
hablar de los lectores pequeños, el vocabulario
es sencillo, el recurso propio de las narraciones
orales de dirigirse continuamente a los lectores-
oyentes; lo hace de modo sobresaliente sin caer
en el infantilismo y sin renunciar a proponerles
juegos ortográficos y de ingenio que les llevarán
más allá del libro”.5

El teatro y la narrativa garcíadomingueciana
están escritos en diálogos vivos, con gran inven-
ción y sentido de humor (que en algunas oca-
siones provocará en los lectores carcajadas); ade-
más, en ellas hay plasticidad en la narración y
mucha acción. El autor comprende el alma
infantil y juvenil de sus lectores-oyentes, les sor-
prende a veces jugando con ellos casi en direc-
to. Sus obras son perfectas mezclas de realismo y
fantasía en las que el escritor nos deja bastante
espacio para pensar, para pensar entre sonrisas.
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García Domínguez tiene experiencias directas
con la escenificación de obras teatrales porque
en Pamplona dirigió un grupo de teatro infan-
til y juvenil donde adaptó obras clásicas y
modernas, poemas, canciones folklóricas y obras
suyas. Sus obras de teatro pueden clasificarse
como piezas “multiuso”, es decir, que puedan
ser explotadas de varias maneras. El mismo autor
las dirige a los niños activos a los que les gusta
jugar “al teatro”, porque según él “hacer teatro
es una de las cosas más emocionantes de la
vida”.6 Hemos elegido cuatro piezas en las que
actúan como protagonistas no sólo niños, sino
también animales. Por ejemplo, en la pequeña
obra “La tortuga, el hipopótamo y el elefante”
(1976),7 basada en una antigua fábula africana de
la tribu “Fang”, desarrolla la historia de una tor-
tuga astuta que logra ser el animal más fuerte de
la selva gracias a una estratagema. Esta obra fue
interpretada por primera vez por los niños de
una escuela de África ecuatorial que dirigieron
el autor y su esposa durante dos años.Allí esce-
nificó y montó con niños nativos varias leyendas
del folklore indígena.

En otra obra,“Teatro del revés”(1987),8 el autor
trae la nueva manera de “descontar” la acción.
Está compuesta de dos piezas, “Marcha atrás” y
“El eco es una chica respondona”, con cancio-
nes y un estudio teórico de la iluminación tea-
tral escrito por Juan Cervera. La primera pieza
narra empezando por el final la historia del pas-
tor y el lobo que aniquila a unas ovejas que
resucitarán porque el milagro de teatro les ha
devuelto la vida. La segunda describe cómo el
eco –una muchacha castigada– decide hacerse
independiente.

El problema actual del influjo negativo de la
televisión en la gente está desarrollado en la
pieza “Sentado te engorda el cu…”(1994),9

dedicada a niños a partir de los 8 años. Se divi-
de en dos piezas, la primera con el mismo títu-
lo que la obra completa, cuenta la historia de
unos chicos que casi se meten en el televisor de
su casa para sacar de él primero a la bruja
Cabeza de Aguja, al pirata Malapata y al indio
Navajo Borratajo. La segunda pieza, titulada
“Verbena de semáforos”, trata de lo negativo
que sale del imperio del semáforo, que un día en
una calle de la ciudad convierte a la gente en
robots. La voz en off, el espíritu del fundador de

la ciudad, describe cómo la gente de bien arran-
ca los semáforos que van a participar en una ver-
bena para la fiesta en la calle de la ciudad.

En el año 2000 García Domínguez escribió la
pieza “Puntapié”,10 definiéndola como un libro
“multiuso” que el lector puede leer solo o en
clase en voz alta, interpretarlo con sus compañe-
ros como una lectura dramatizada o representar-
lo en un escenario. La obra se centra en otro
problema de los niños: en la actualidad casi no
tienen tiempo libre para jugar y divertirse por-
que tienen deberes escolares y participan en
varias actividades extraescolares (deportivas, lin-
güísticas, musicales…). A causa de las prisas y la
falta de tiempo, la inquieta e imaginativa Rafa,
la protagonista, casi hipnotizada, propina punta-
piés en los traseros de la gente que la rodea (de
sus padres, profesora, etc.). La obra ofrece un
taller de creación.

La narrativa infantil y juvenil de García
Domínguez contiene novelas, cuentos y relatos.
Está destinada a niños a partir de 7 años. En los
años ochenta del siglo pasado el autor escribió
dos novelas de “ciencia-ficción”.A los lectores a
partir de 9 años García Domínguez les dedica la
novela “Un grillo del año dos mil y
pico”(1981),11 que escribió “…en un momento
de tristeza. Justamente cuando empecé a darme
cuenta de que la gente, particularmente la gente
que vive en la ciudad, estaba olvidándose del
campo”.12 Ygriegus, un chico del año dos mil
cuatrocientos tantos, cuenta en forma epistolar
en una carta “bolitelepática” a un muchacho de
finales del siglo XX la visita al campo – un
ambiente lejano, misterioso y casi salvaje – que
realizó con sus amigos de clase.Viven en la Gran
Ciudad, sin ruido, sin animales, donde la gente
se comunica solamente telepáticamente. El viaje
al campo les encanta a todos, Ygriegus y su
amigo Zetus cazan un grillo y, secretamente, se
lo llevan consigo de vuelta. Un día el grillo des-
aparece, vive en un parque. El simple animal
provoca el pánico, la ciudad entera vive angus-
tiada por uno de los seres más pequeños del
mundo, y por eso lo buscan. La vida en la ciu-
dad cambia, los nuevos habitantes se atreven a
desconectar su “ruidocontrol” y escuchar la can-
ción nocturna del grillo. Éste un buen día des-
apareció y la ciudad entristeció.13
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Cronológicamente la siguiente obra de “ciencia-
ficción” es la divertida novela “Solomán”(1987),14

que el autor recomienda a los lectores de más de
10 años. Solomán es un curioso y raro personaje,
un singular “superhéroe” joven y flaco, con gafas
y bigote, de voz tímida y entrecortada, vestido
con pantalón vaquero y un suéter amarillo con
una ´ese´ pintada en el pecho. No tiene ningu-
na facultad extraordinaria, pero conseguirá lo
que los grandes superhéroes no logran alcanzar
con sus poderes mágicos y extraordinarios –
entregar una amapola a Ángela, una muchacha
que está en el hospital. La moraleja de la obra
podría resumirse así: el hombre común debe
competir con los superhéroes. También en la
actualidad el teatro español representa una de las
adaptaciones de esta obra.

El interés del autor por la mitología lo declaran
sus relatos “¡Por todos los dioses!”(1985).15 Se
trata de un recorrido por la mitología clásica
para los lectores a partir de los 10 años. El viejo
poeta Homero, viajando con un cayado y una
lira, acerca al lector-oyente de hoy las epopeyas,
andanzas, maravillas, venturas y desventuras de
los dioses y los héroes de la antigüedad. Los rela-
tos están llenos de atractivos como, p.ej. aventu-
ras fantásticas.

En la novela “Perder para ganar”(1989)16 el autor
sitúa la acción en el ambiente escolar-teatral, lo que
se repite en otra novela suya escrita dos años des-
pués. Los protagonistas de ambas novelas son los
alumnos de un taller de teatro que preparan la esce-
nificación de una obra teatral. En el caso de la
novela “Perder para ganar” los chicos van a repre-
sentar la adaptación teatral de “Villalar, perder para
ganar”, sobre la hazaña de los comuneros castella-
nos. En el concurso no consiguen el premio, pero
a pesar de ello, están satisfechos. La obra está escri-
ta – como la mayoría de las obras garcíadomingue-
cianas – en forma de un diálogo entre una perso-
na, cronista de los acontecimientos (a veces el au-
tor) y el lector-oyente, que participa activamente.

La pandilla y el tema de jugar “al teatro” reapa-
recen en la novela “¡Nos han robado la
oreja!”(1991),17 dirigida a los lectores a partir de
los 11 años. El relato se desarrolla en un colegio
donde organizan un concurso de juegos tradi-
cionales. La clase del séptimo B decide partici-
par con la representación de una corrida de toros.

Dos chicos de la clase, Paco Martín y Carlos
Rendín el Culos, obtienen una oreja del torero
Roberto Domínguez en una corrida de toros en
Madrid. La oreja se convierte en el talismán de la
suerte de la clase. Durante el concurso la oreja se
pierde.A pesar de ello la clase tiene gran éxito, es
la ganadora absoluta. La oreja la encuentran al
terminar el concurso y en la actualidad la siguen
teniendo en clase colgada en la pared.

Una piraña, animal exótico, es la protagonista de
la novela “Una piraña en mi bañera”(1989),18

recomendada a los niños a partir de 7 años. En
sus páginas corre ante nuestros ojos la entreteni-
da historia de una piraña de Caracas traída por
el tío abuelo Evaristo a la familia del Ramón; se
narran los disparatados sucesos después de la
obtención de un regalo tan singular. El herma-
no de Ramón, Pancho, pone la piraña (Ana
Ruiz) en libertad en un estanque, lo que provo-
ca escándalo y pánico, y por eso la policía solici-
ta que sea depositada en el acuario municipal. El
abuelo no está de acuerdo, un día prepara el pes-
cado, Pepa se lo come, y se lo agradece pegándo-
le en lugar de un beso un mordisquillo en la
mejilla. El abuelo explica que si te cruzas en la
vida con una piraña, o te la comes tú o te come
ella. El secreto del destino de la piraña lo maneja
hábilmente el autor en el epílogo:“Ah, y si vas un
día por el acuario.Ana Ruiz,mejor dicho, ´Pepa´,
es la piraña, de las cinco que hay, que tiene un
poco estropeada la aleta dorsal, de cuando cayó
de golpe en la hierba del parque, ¿te acuerdas?

¡¿Pero no has dicho que se la comió tu …?!

¡Schiiist! Es que la que se acerca es ella, mi her-
mana Pepa…”.19

La novela tiene un final abierto, otro rasgo típi-
co de la narrativa del autor, que deja así espacio
libre a la fantasía del lector.

En 1992 se inicia la saga de Renata, uno de los
protagonistas favoritos de García Domínguez.
La serie de novelas empieza con el título
“Renata toca el piano, estudia inglés, etc…”,20

que obtuvo el III Premio Ala Delta de Literatura
Infantil y Juvenil. Está dirigida a niños a partir
de 8 años. En los seis capítulos el autor describe
el nacimiento y los primeros años de la vida de
Renata (Ranita), que crece con sus padres
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Maribel (mamama) y Manolo (Manu). Por deci-
sión de su madre no sólo Renata va al colegio,
sino que también estudia solfeo, va al taller de
jardinería, toca el piano, estudia inglés, practica
gimnasia rítmica, va a conciertos y le queda libre
solamente el domingo por la mañana para jugar,
actividad que le gusta muchísimo. Su forma de
vida le influye tanto que se levanta por las
noches para ponerse a jugar. Los mismos proble-
mas tiene Serafín (Sinfín), su amigo, que anda
pegando puntapiés a todo el mundo. Loles
(Dolores), amiga de Renata, les ayuda a curarse
a ambos.Al final de la narración Renata cumple
su deseo al descubrir que sus padres han “encar-
gado” un hermanito que jugará con ella.

La siguiente novela del ciclo es “Renata juega al
príngate, al balón y etcétera, etcétera, etcéte-
ra”(1998),21 destinada a lectores de más de 8
años. Es la antítesis del primer libro sobre
Renata. En sus páginas Renata cuenta su vida
desde que nació su hermano Columpio hasta que
cumplió un año.Empieza su relato recordando las
vacaciones de verano pasado con su madre y ami-
gos – Loles, Sinfín, Pachi Gordo, Casilda y Cris –
en el pueblo de su bisabuelo,donde los niños jue-
gan desde la mañana hasta la noche sin parar
según el programa organizado por su madre: jue-
gan a detectives, al fútbol, al “príngate”, buscan
una aguja en un pajar, hacen carreras de burros,
se disfrazan, fundan la panda de los Simpi, orga-
nizan la Semana Divertida en el pueblo, etc.
Además, descubren el secreto de Pachi Gordo.

La tercera novela de la serie sobre Renata se
publicó en el año 2001 y lleva el título “Renata
juega al marro, al pimpampún y etcétera, etcéte-
ra, etcétera”.22 Está dedicada a todos los niños a
partir de los 10 años a quienes les han arranca-
do los juguetes de las manos para ponerles uten-
silios o fusiles, y rinde homenaje a Salvador
Bartolozzi en el 50 aniversario de su muerte.
Renata escribe un diario “universal” en el cual
describe la Marcha Mundial, llena de pasacalles,
que pasa por la ciudad y es organizada por ella
misma y sus amigos como reacción al hecho de
que millones de niños en el mundo trabajan en
lugar de ir a la escuela y de jugar, y liberan a
Genarro Marro, uno de los niños.

La novela “Renata alucinata”23 es la cuarta entre-
ga de su personaje favorito; Pachi Gordo quiere

escribir una novela de terror. Como no se le ocu-
rre nada, Renata y su pandilla deciden ayudarle
recordando las historias alucinantes que les han
ocurrido a ellos mismos: las sillas vivas, el relincho,
el negro mundo de los armarios, el gua, etc.

La narrativa de García Domínguez incluye tam-
bién la novela juvenil “Cuéntamelo todo”
(1996),24 con un final abierto en el que el autor
registra fielmente la mutua confesión de dos
mujeres – la madre y su hija – en el día crucial de
su vida en el que una encuentra el amor y la otra
lo pierde.Alcanza la maestría en narrar la expe-
riencia vital en forma de diálogo íntimo. La
madre, a punto de divorciarse, recuerda su
matrimonio, y su hija, una niña de 17 años, le
descubre el amor que siente por su novio. El
tema central es el amor, que está definido y pre-
sentado desde varios puntos de vista.

Otra novela humorística “¡Viva la Pepa!”(2000),
25 está dedicada a niños a partir de 12 años. En
los 26 capítulos la protagonista Pepa, una chica
inconformista, cuenta al lector cómo organiza
con sus amigos la manifestación contra los peces
envenenados por los vertidos de la fábrica local.
Fundan el grupo ecologista los Unos y escriben
artículos en el periódico local. Sus actividades
culminan con la preparación de un plan de
revancha para vengarse del dueño de la finca
que envenenó el medio ambiente. Le tiran al río
de un puente, pero le sacan de inmediato. El lec-
tor atento constata que se trata de una simple
gamberrada.

Al mismo año fue publicado el cuento “El
correcalles”(2000),26 que trata de los tres amigos
inseparables de 12 años Javi, Jacinto y Jara, que
forman el grupo los Tres Mosquejá (o el Trío
Carcajada por lo del ja-ja-ja de los nombres).
Participan en el correcalles que avanza hacia la
Plaza Mayor, a la que asisten todos los habitan-
tes de la ciudad:“De Correcalles y Risas se des-
bordó mi ciudad”.27

Entre los libros presentados en el artículo no
debe faltar el libro de cuentos inolvidables
“Cinco cuentos para “uoiear” (no, seis)”
(2001).28 En el prólogo de este libro de humor
inteligente para niños a partir de los 6 años el
autor explica que el mundo no existiría sin las
vocales:“Tú no eres tú sin la U”.29 Éstas van a ser
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las protagonistas de seis historias.Además, el autor
inventa el verbo “uoiear” juntando las cinco letras
vocales y poniendo una erre al final.

En 2003 aparecieron dos cuentos con nuevos
protagonistas – Pin y Violín. El primer cuento
“El ángel Pin y el hada Violín” (2003)30 está
dedicado a Gloria Buxton García, nieta del
autor. Pin, el ángel de la guardia, y Violín, el hada
madrina de la niña, son “rivales” a la hora de
cuidarla desde su nacimiento. La historia termi-
na cuando la pequeña y traviesa Gloria tiene 9
años y decide cuidarse sola. Los dos serán sus
amigos de vida y los protagonistas de los cuen-
tos de hadas y de ángeles que Gloria inventa. En
la continuación, titulada “El ángel Pin y el hada
Violín: ¡Menudo Belén!” (2003),31 –ambos
divertidos personajes cumplen juntos sus misio-
nes mágicas y celestiales cuidando a los gemelos
Tor (Néstor) y Tor (Héctor). Sigue la rivalidad
entre el hada, que llama al ángel “gallina” y, el
ángel, que llama al hada “madrastra”. Los niños
se ríen a carcajadas por tener los guardianes más
divertidos del mundo.

En la actualidad García Domínguez escribe la
novela “Brandabarbarán de Boliche” que trata
del personaje del Quijote-niño. El próximo año
será editada coincidiendo con el IV centenario
del Quijote.

García Domínguez es uno de estos escritores
activos que necesitan el contacto directo con sus
lectores-niños. Los visita en los colegios, partici-
pa en Ferias de Libro, etc. Él mismo especificó
en unas entrevistas sus opiniones sobre el lector
y la escritura para niños: “Escribo para chicos
porque soy un temerario, por eso mismo. El
niño es el lector más exigente del mundo, el
juez más riguroso. No te pasa ni una, ¡y hace
santamente! Escribir para él es una prueba de
fuego, o sales bien o sales mal parado, no hay
peros ni paños calientes que valgan. Porque para
el niño lector no hay buenos o malos escritores,
sólo hay buenos o malos libros, y tanto le da que
el libro que tiene entre las manos lo haya escri-
to un Premio Nobel o el tendero de la esquina,
si le gusta lo devora y si es un rollo (¡aun escri-
to por el Nobel!) lo arrincona o lo tira a la basu-
ra… Escribir para chicos es como una aventura,

nada te da más sensación de libertad que correr
aventuras. Hay que escribir CON los niños,
ENTRE los niños, jugando con ellos… en su
mundo cambiante. Las historias deben estar
contadas de VIVA VOZ, deben hablar. Que lec-
tor y personaje sean prácticamente una misma
cosa. … es lo que pretendo, que mis personajes
y mis lectores sean intercambiables. O dicho de
forma fantástica: Que un personaje mío se salga
del libro, lo coja y se ponga a leerlo, mientras el
lector que le ha cedido el libro se meta dentro y
ocupe, sin la menor merma ni reparo, el lugar
del personaje. Porque quiero que ambos sean
iguales, vaya, que hablen igual, que se vistan
igual, que las cosas que le pasen a uno puedan
pasarle o incluso le hayan pasado al otro, y que
al final ninguno de los dos distinga quién es
quién mientras dura la lectura.

Yo lo que busco es precisamente lectores autó-
nomos, independientes y comprometidos. No
lectores pasivos ni condescendientes. Por eso en
algunas de mis historias no hay desenlaces con-
vencionales … yo he dejado en puntos suspen-
sivos”.32

De entre sus escritores preferidos de literatura
infantil y juvenil ha mencionado a Antoniorro-
bles y Astrid Lindgren.33

El teatro y la narrativa de Ramón García
Domínguez enriquece el panorama de la litera-
tura infantil y juvenil española contemporánea
de una manera destacable e inolvidable. ·

78 PARALELO50

E L E S P A Ñ O L E N E L A U L A

[  Ramón Gar c ía  Domínguez: un auto r. . . ]

Helena Zbudilová es Doctora en literatura romá-

nica (especialidades en literatura española e his-

panoamericana) por la Universidad Carolina de

Praga. En la actualidad es profesora de literatura

española e hispanoamericana en el Depar-

tamento de Romanística de la Facultad de

Filología de la Universidad de Bohemia del Sur

en Ceské Budejovice. Es autora de diversos

manuales universitarios, estudios, reseñas y artí-

culos literarios. En los últimos años se dedica 

a la investigación de fondos españoles de la

biblioteca palaciega en Ceský Krumlov y a la

literatura infantil española.



79PARALELO50

[  Helena Zbudi lová ]

E L E S P A Ñ O L E N E L A U L A

1 Selección de otras obras publicadas:
libro-reportaje “Guinea: Macías, la ley
del silencio”; relatos (“Cuentos negros
soberanos”, “Cuentos de taberna”);
novela corta “El bolero de Ravel, de
Ravel”; biografía (“Miguel Delibes:Un
hombre, un paisaje, una pasión”, “El
bailarín Vicente Escudero”, “Francisco
Javier Martín Abril”); ensayos (“Miguel
Delibes viajero”, “La imagen escrita”);
teatro (“Proceso inquisitorial a un
periodista”, “Las guerras de nuestros
antepasados”); estudio preliminar
“Origen, escritura, vicisitudes y cróni-
ca” de la novela “El camino”.

2 Datos biográficos y bibliográficos
sacados de los materiales puestos a
disposición por el mismo autor.

3 Premio de teatro breve “Ciudad de
Valladolid”, 1978 (por “Jugar a
matar”); finalista del premio “Jauja”
de cuentos, 1980 (por “El bolero de
Ravel, de Ravel”); accésit del I con-
curso infantil de la Fundación Santa
María, 1980 (por “Un grillo del año
dos mil y pico”); finalista del premio
“Tirso de Molina” de teatro, 1980
(por “Proceso inquisitorial a un perio-
dista”); premio “Sarmiento” de perio-
dismo de Castilla y León, 1981; pre-
mio “Barahona de Soto” (Córdoba) de
teatro corto, 1983 (por “La cola”); pri-
mer premio en el certamen de teatro
infantil “San Viator” (Valladolid), 1991
(por “El Pericole”); III premio Ala
Delta de literatura infantil y juvenil,
1992 (por “Renata toca el piano,
estudia inglés y etcétera, etcétera, etcé-
tera”); lista de honor de la CCEI, 1993
(por “Renata toca el piano, estudia
inglés y etcétera, etcétera, etcétera”);
“Autor del año” de la revista “El
Urogallo”, 1993; premio “Miguel
Delibes”, 1999 (por su “Trayectoria
literaria”) otorgado por la Obra
Cultura del Banco Bilbao-Vizcaya y
los Grupos Literarios Juan de Baños y
Sarmiento.

4 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
“Palabra de autor”. En: GARCÍA
DOMÍNGUEZ, Ramón. Puntapié.
Madrid: Editorial CCS, 2000. p.6.

5 DANIEL GONZÁLEZ, Luis. Donde
vive la emoción (Primer anexo a
Bienvenidos a la Fiesta, Diccionario-guía
de autores y obras de literatura infantil y
juvenil, Los mejores libros de los años
2001 y 2002). Madrid: CIE Dossat,
2000. p.42. ISBN 84-95312-89-1

6 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Sentado te engorda el cu… Zaragoza:
Editorial Luis Vives, 1999. p.8.

Colección Ala Delta; ISBN 84-263-
2914-4

7 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
La tortuga, el hipopótamo y el elefante. 1a
ed. Barcelona: Ediciones Don Bosco,
1976. 47 p. Colección Teatro Edebé;
ISBN 84-236-1237-6

8 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Teatro del revés. 1a ed.Valladolid: Caja
España, 1987. 81 p. Colección Fuente
Dorada; ISBN 84-505-6513-8 

9 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Sentado te engorda el cu… 5a ed.
Zaragoza: Editorial Luis Vives, 1999.
99 p. Colección Ala Delta; ISBN 84-
263-2914-4

10 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Puntapié. 1a ed. Madrid: Editorial
CCS, 2000. 48 p. Colección Galería
del Unicornio; ISBN84-8316-312-8

11 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Un grillo del año dos mil y pico. 1a ed.
Madrid: Susaeta, 1981. 111 p.
Colección Las campanas; ISBN 84-
305-6140-4

12 Ibíd., p.3
13 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.

Un grillo del tercer milenium. 1a ed.
Bogotá-Colombia: Norma, 2001. 129
p. Colección Torre de Papel; ISBN
958-04-6266-6

14 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Solomán. 1a ed. Madrid: Editorial
Escuela Española, 1987. 56 p. Colec-
ción Caballo de Cartón; ISBN 84-
331-0346-6 

15 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
¡Por todos los dioses! 1ed. Madrid:
Editorial Escuela Española, 1985. 118
p. Colección Caballo de Cartón;
ISBN 84-331-0310-5; 6a ed. Zara-
goza: Editorial Luis Vives, 2004. 102
p. Colección Ala Delta; ISBN 84-
263-3256-6

16 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Perder para ganar. 8a ed. Zaragoza:
Editorial Luis Vives, 1996. 98 p.
Colección Ala Delta; ISBN 84-263-
1533-X

17 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
¡Nos han robado la oreja! 11a ed.
Zaragoza: Editorial Luis Vives, 2002.
99 p. Colección Ala Delta; ISBN 84-
263-1951-3

18 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Una piraña en mi bañera. Bogotá-
Colombia:Editorial Norma,2001.82 p.
Colección Torre de Papel, Bogotá-
Colombia 2001; ISBN 958-04-6022-1

19 Ibíd., p.80-82
20 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.

Renata toca el piano, estudia inglés, etc…

2ª ed., 14ª impr. Zaragoza: Editorial
Luis Vives, 2002. 139 p. Colección Ala
Delta; ISBN 84-263-4845-9

21 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Renata juega al príngate, al balón y etcé-
tera, etcétera, etcétera. 2ª ed., 5ª impr.
Zaragoza: Editorial Luis Vives, 2003.
158 p. Colección Ala Delta; ISBN
84-263-4920-X

22 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Renata juega al marro, al pimpampún y
etcétera, etcétera, etcétera. 2a ed. Za-
ragoza: Editorial Luis Vives, 2001. 99
p. Colección Ala Delta; ISBN 84-
263-4366-X

23 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Renata alucinata. 1a ed. Zaragoza:
Editorial Luis Vives, 2003. 168 p.
Colección Ala Delta; ISBN 84-263-
5134-4

24 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Cuéntamelo todo. 6a ed. Zaragoza:
Editorial Luis Vives, 2004. 92 p.
Colección Sueños de Papel; ISBN
84-263-3458-X

25 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
¡Viva la Pepa! 1a ed. Madrid: Anaya,
2000. 142 p. Colección El Duende
Verde; ISBN 84-207-1284-1

26 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
Contamos al Sur. 1a ed. Valladolid:
Asociación de Vecinos Juan de
Austria- Zona Sur, 2000. 63 p.

27 Ibíd., p.27
28 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.

Cinco cuentos para “uoiear” (no, seis). 1a
ed. Barcelona: Editorial Edebé, 2001.
86 p. Colección Tucán; ISBN 84-
236-5774-4

29 Ibíd., p.6
30 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.

El ángel Pin y el hada Violín. 1a
ed.Valladolid: Editorial Multiversa,
2003, 47 p. Colección infantil; ISBN
84-932928-2-6

31 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
El ángel Pin y el hada Violín: ¡Menudo
Belén! 1a ed. Valladolid: Editorial
Multiversa, 2003. 47 p. Colección
Infantil; ISBN 84-932928-4-2

32 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Ramón.
“Entrevista de don Ramón a Ramón
García a secas”.TK. N°5 (Junio 1998)
p.37-41; MARKOTEGI, María.
“¡Por todos los Dioses!, con ustedes…
Ramón García Domínguez: la bondad en
el sexto dedo de la mano”. TK. N°5
(Junio 1998) p.42-4_

33 Ibíd., p.41
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Internet ofrece al profesor de ELE y a sus
alumnos la más variada oferta de la prensa
hispana, de una manera barata e inmediata.

La red de redes fácilmente traslada a sus usuarios
las diferentes facetas de la identidad hispana, ya
sea ésta geográfica (local, regional, o nacional),
cultural, ideológica o lingüística.

Internet ayuda a aumentar la difusión de los
periódicos (Baquia, 2002: http://www), y de
este modo de la lengua española. “En noviem-
bre de 1998, más de 330 ediciones digitales de
diarios escritos en español estaban activas en
Internet. [...] La lengua española es, después de
la inglesa, la que posee el mayor número de
cabeceras de periódicos en la red” (Díaz Nosty,
1999: http://www). En concreto, los diarios en
español en la red representaban en septiembre de
1998 el 14,2% del total de publicaciones en línea.
Por tanto,“la prensa, a través de las ediciones digi-
tales, constituye el primer núcleo de producción
regular de textos” en idioma español en Internet
(Díaz Nosty, 1999: http://www).

“Los 331 [títulos] de la prensa en lengua espa-
ñola son la expresión periodística de la gran
diversidad de los pueblos de España y
Latinoamérica a los que hay que añadir unos
400 periódicos no diarios y semanarios con edi-
ciones digitales”. Las ediciones digitales de la
prensa hispana “son, además del mejor exponen-
te informativo y cultural de las naciones, una
fuente privilegiada para conocer la realidad de
un espacio geográficamente tan amplio como
diverso en las facetas económicas, políticas y
sociales,” una fuente que el profesor de L2 no
puede ni debe desaprovechar en clase (Díaz
Nosty, 1999: http://www).

En la red de redes el profesor dispone de diver-
sos índices y directorios de prensa y de medios
de comunicación en español en Internet. Entre
estos medios se incluyen ediciones digitales de
periódicos y revistas, publicaciones exclusiva-
mente digitales y emisoras de radio y televisión.
Los mejores directorios, por la cantidad y exac-
titud de sus enlaces, son:

http://www.prensalatina.com/

http://cervantesvirtual.com/noticias/catalogo/index.shtml

http://www.naranco.com/edicion/prensa02.htm

http://www.translatin.com/Espanol/Prensa.htm

http://www.fiu.edu/~imc/prensaen.htm

http://www.cyberkiosco.tk/

http://www.portalmix.com/diarios.shtml

http://biblioweb.dgsca.unam.mx/periodicos/

Según Díaz Nosty (1999: http://www):

“Desde la perspectiva de la extensión internacional

de la lengua española, la prensa digital significa una

fuente básica para su estudio, ya que es la construc-

ción escrita más amplia y continuada en la red, y su

valor cultural se proyecta, fundamentalmente, sobre

las clases sociales más influyentes”.

En mi opinión, he aquí, por consiguiente, un fac-
tor de prestigio sociolingüístico. Las clases recep-
toras de esta fuente lingüística son las que, al fin y
al cabo, deciden qué modelo de lengua es el que
se prefiere –y, a la postre, se impone– en los
medios, en la administración, en la enseñanza, etc.

Si algo consiguen los diarios en lengua españo-
la presentes en Internet –y los nuevos medios
vía satélite–, esto es aproximar los territorios de
la comunidad hispana. Gracias a la lengua espa-
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ñola, y en torno a ella y a su uso en los medios
se crea una identidad hispana. El español que se
llegó a diferenciar en distintos dialectos por los
avatares del tiempo y el espacio se reencuentra
en nuestros días por la caída de las fronteras
espaciotemporales gracias a los nuevos medios
de información que nos intercomunican. Como
afirma A. Narbona (2001: http://cvc ):

“Esta intercomunicación ha hecho que las distintas

modalidades del español dejen de ser ajenas a los his-

panohablantes en su conjunto, los cuales terminan

por incorporarlas –aunque sólo sea pasivamente–

como parte de su patrimonio idiomático, de tal

modo que se ha ido fortaleciendo la configuración

de una lengua ejemplar cada vez más panhispánica”.

Se constata, pues, cómo la sociedad de la infor-
mación “facilita, sin duda, el mestizaje de lo
común”, en palabras de Díaz Nosty (2001:
http://cvc.), en un proceso no planificado ni
monitorizado, ya que, según afirma Ávila (1997:
http://cvc.), “la televisión en español requiere
no sólo una lengua común, sino también de una
norma hispánica estable –y la fomenta, a veces
sin pretenderlo”.

¿Ocurre lo mismo en el caso de la prensa hispa-
na en Internet? Para comprobarlo he analizado
10 ediciones digitales de periódicos hispanos
presentes en la red, correspondientes a 5 países.
La muestra se compone de 10 artículos de la
sección “Nacional” de cada periódico, que
incluye noticias de información general, políti-
ca, sociedad, sucesos, etc. En la sección de noti-

cias nacionales es donde, teóricamente, aparecen
las características lingüísticas propias de cada
país, al haber sido redactadas por nativos de ese
país. De ahí su interés para este estudio.

Para asegurar la variedad temática y, consecuen-
temente, léxica, el muestreo se extendió en el
tiempo entre el domingo 7 de julio de 2002 y
el domingo 4 de agosto de 2002. Durante 5
domingos consecutivos se grabaron dos artícu-
los de cada periódico hasta completar un total
de 10 artículos por periódico. Los países y
periódicos analizados son: (ver tabla 1)

Para el análisis de la muestra he utilizado el pro-
grama de cómputo LEES, de Raúl Ávila (2000),
director del proyecto DIES-RTP (Difusión
Internacional del Español a través de Radio,
Televisión y Prensa). Este programa cuenta con
una base de datos que incorpora 31680 tipos
léxicos y 16620 vocablos con su correspondien-
te fuente y filiación en diferentes diccionarios
de la lengua española.

La muestra suma un total de 86527 palabras grá-
ficas1 (p. g.) que, descontada la onomástica y los
números, se reducen a 81396 p. g. Es de notar
que para igual número de textos la extensión de
los artículos es mayor en Colombia (+22,36%)
e inferior en México (-18,42%). Con respecto a
los periódicos, El Espectador de Colombia
(+27,98%) El País de España (+22,05%) presen-
tan artículos de mayor extensión; y El Mundo de
España (-27,86%) y La Crónica de México
(-22,08%) artículos más breves. (ver gráfico 1)
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País Periódico Dirección Web

Argentina Clarín http://www.clarin.com

La Nación http://www.lanacion.com.ar

Colombia El Espectador http://www.elespectador.com

El Tiempo http://eltiempo.terra.com.co

EE.UU. El Nuevo Herald http://www.miami.com/mld/elnuevo

El Sol de Texas http://www.elsoldetexas.com

España El Mundo http://www.el-mundo.es

El País http://www.elpais.es

México La Crónica http://www.cronica.com.mx

La Jornada http://www.jornada.unam.mx

tabla 1



Las noticias seleccionadas abarcan una amplia
variedad de temas que ponen de manifiesto la
realidad de los cinco países seleccionados en el
momento del estudio. Entre estos temas se halla:

·· En Argentina: las pugnas políticas dentro del
peronismo y el justicialismo, la inseguridad ciu-
dadana (secuestros, robos, etc.) y sus consecuen-
cias, las vacaciones de los argentinos, la crisis
económica, etc.

·· En Colombia: Los problemas con el tráfico y
el aseo urbano, el cambio de gobierno, la violen-
cia (guerrilla, mafia y narcotraficantes), la pro-
piedad de la tierra, el fraude fiscal.

·· En EE.UU.: El aumento del SIDA en Miami,
la vida de los inmigrantes hispanos en Florida y
Texas, el sistema sanitario americano, la situa-
ción laboral en los EE.UU., la posición de los
hispanos en la sociedad americana.

·· En España: La situación del conflicto naciona-
lista vasco, la crisis del islote de Perejil con
Marruecos, la boda de la hija del presidente
Aznar, las relaciones entre el gobierno y los sin-
dicatos, la polémica del botellón, el turismo.

·· En México: la visita del Papa, las disputas de
tierras con los campesinos, la criminalidad, los
conflictos con los indígenas en Chiapas, el fin de
la dictadura del PRI y de la guerra sucia, el
nuevo gobierno de Fox.

Las secciones de estos periódicos nos dan idea
de las preocupaciones e intereses de cada país.
Así, por ejemplo, El Tiempo de Colombia cuen-
ta con una sección estable denominada
“Conflicto armado”. La sola inclusión de esta
sección ya informa del estado anómalo en que

vive el país colombiano.También llama la aten-
ción que periódicos como El Universo de
Ecuador o El Nuevo Herald de Miami incluyan
secciones en sus periódicos sobre inmigración.
“Migración” de El Universo de Ecuador atiende
las necesidades de una población que vive pen-
diente de los que están fuera o de abandonar el
país. El Nuevo Herald de Miami en “Línea de
inmigración” atiende las consultas legales de los
nuevos inmigrantes, y en “Abriéndose camino”
muestra ejemplos de los que comienzan a bene-
ficiarse de su nueva tierra de adopción.

El profesor de L2 puede acudir él mismo al
quiosco universal de Internet, o dar tareas a sus
alumnos para que acudan a este quiosco. Internet
se constituye así en una ventana abierta e inme-
diata a la actualidad de la comunidad hispánica.
De esta manera, esta comunidad se hace cercana
al estudiante. No se trata sólo de saber qué es
noticia, sino también investigar por qué.

“La objetividad viene dada por la información de
diferentes orígenes. Leer una noticia desde dife-
rentes puntos de vista internacionales nos dará
mas objetividad sobre la misma” (Cyberkiosco,
2003:http:www).En esa filosofía de debate impli-
co a mis alumnos. Por ejemplo, la mejor manera
de estudiar la realidad de la comunidad hispana en
EE.UU. es a través de sus periódicos (El New
Herald de Miami, El Sol de Texas de Dallas, La
Opinión de San Antonio, La Prensa de San Diego,
La Raza de Chicago, etc.). Se puede analizar la
problemática de la inmigración seleccionando,
por ejemplo, artículos de El Mundo o El País de
España que nos hablen de la inmigración marro-
quí o ecuatoriana en España, de El New Herald de
Miami donde se responda a las consultas de los
que buscan su oportunidad en EE.UU., de Los
Andes de Mendoza (Argentina) en que nos infor-
men de los que quieren abandonar la región, o de
El Sol de Tijuana (México) que nos va a hablar de
los problemas fronterizos.

Un ejercicio especialmente interesante es acudir
a las páginas de opinión de diferentes diarios y
comparar los editoriales sobre una misma noti-
cia de alcance internacional. La valoración que
se hace varía siempre en función de la orienta-
ción ideológica de cada periódico, lógicamente,
pero también de la realidad local y de la menta-
lidad de ese pueblo.
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Distribución de la muestra

Palabras gráficas
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Al trabajar con prensa digital al profesor de L2
puede asaltarle algunas dudas. Entre ellas, destaco
la complejidad de los textos y la adecuación y
corrección léxica de éstos.El nivel de complejidad
de los textos, aparte de cuestiones de orden gra-
matical que corresponden al profesor juzgar, lo
ciframos aquí en la longitud promedio de enun-
ciados y en la densidad léxica. La falta de adecua-
ción y corrección léxica es uno de los defectos
que con frecuencia se achacan a los periódicos.

En palabras de Ávila (1997: http://www.) un
enunciado “es un segmento de texto autosufi-
ciente semánticamente” que “está delimitado
por puntos, signos de interrogación o exclama-
ción”. Este enunciado, además,“siempre empie-
za con letra mayúscula”. El enunciado puede o
no coincidir con la oración gramatical. Esta
“longitud se correlaciona con la mayor o menor
complejidad de la oración” (Ávila, 1997:
http://www.), la cual tiene consecuencias para
la inteligibilidad y comprensión del texto.

En las muestras analizadas, la media de la longi-
tud promedio de enunciados es de 23,5 palabras
gráficas por enunciado, con un máximo de
29,45 p. g. para México y un mínimo de 19,23
p. g. para Argentina. La distribución por perió-
dicos es bastante homogénea, presentándose los
mismos máximos y mínimos en los periódicos
mexicanos y argentinos, respectivamente, lo cual
tiende a sugerir la existencia de características
estilísticas nacionales similares. Sea como fuere,
y a la vista de estos datos, los enunciados de la
prensa digital española y mexicana –aquí se
puede incluir El Sol de Texas, zona de influencia
cultural mexicana– son más largos que los del
género ensayo, cuyo promedio en el caso de
Octavio Paz es de 22 palabras gráficas. Por ello,
“es posible que algunos de ellos –los de más de
28 palabras gráficas– sean difíciles de compren-
der” (Ávila, 2003: 99). (ver gráfico 2)

La densidad es el resultado de dividir el número
de palabras gráficas de un segmento de texto
entre el número de tipos léxicos, es decir, pala-
bras gráficamente diferentes de ese mismo seg-
mento. En esta medición no se tiene en cuenta
la onomástica. Según Ávila (2000: Ayuda F1),
“La información y el vocabulario de un texto
son mayores conforme aumenta su densidad.Al
mismo tiempo, el texto se vuelve más complejo,

y su lectura requiere mayor concentración”.
(ver gráfico 3)

Aplicado este proceso a la muestra de prensa
digital, la media obtenida por países es de 68,77
tipos léxicos por cada 100 palabras medidas. La
mayor densidad se halla en Argentina (69,72) y
EE.UU. (69,55), y la mínima en España (67,76)
y México (67,95). Nuevamente la distribución
por periódicos se asemeja bastante a la medición
por países, si bien se aprecian diferencias en el
seno de los periódicos norteamericanos y espa-
ñoles del orden del 1,5 y 1,9 respectivamente.

Se ha dicho que el vocabulario que se utiliza en
los medios es pobre. Pero estos datos relativos a
la prensa digital parecen desmentir esta idea. La
media se sitúa sólo dos décimas por encima del
rango alto medido por Ávila para la lengua
hablada: 68,5.
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Densidad léxica
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Es más, el conjunto de investigaciones realizadas
dentro del Proyecto DIES-RTP, incluyendo
radio y televisión indican siempre que más allá
de los prejuicios y visiones subjetivas que se
pueda tener sobre el uso que del español hacen
los medios,“el lenguaje que se utiliza en los pro-
gramas o textos de noticias de radio, televisión y
prensa e incluso en las telenovelas, es denso
–incluso a veces en exceso– y tiene una riqueza
léxica semejante a la de una persona culta”
(Ávila, 2001: http://cvc.).

Como se ve, el léxico de la prensa digital no es
pobre en absoluto. Por otra parte, el nivel de
adecuación y corrección léxica es muy alto. De
hecho, el porcentaje medio de tipos léxicos de la
muestra de prensa digital no encontrados en la
edición de 1992 del Diccionario de la RAE, es
sólo del 0,30%.

Por países, es Argentina donde este porcentaje es
algo mayor (0,61%), siendo España (0,18%) y
EE.UU. (0,13) donde el léxico se apega más a la
norma. Colombia (0,32%) y México (0,29%) se
hallan en torno a la media. Por periódicos, se
ajustan más a la norma de la RAE, los periódicos
españoles e hispanos de EE.UU.,más los periódi-
cos mexicanos y El Espectador de Colombia. Me
gustaría destacar que es precisamente en los
periódicos norteamericanos en español donde se
da un mayor porcentaje de fidelidad a la norma
académica. Esto es así, a mi modo de ver, porque
el español funciona como un catalizador de la
identidad hispana culta en EE.UU.

No obstante, muchas de estas palabras que la
edición de 1992 del DRAE no recoge son fácil-
mente comprensibles y en nada violentan las
normas de formación de palabras del español.
Este es el caso, por ejemplo, de autocalificar, candi-
datearse, frutihortícola, interbarrial, macrocentro y
microcentro, movilizador, narcocriminalidad, precandi-
datura, preintermedia, recaratular, riñonera, ruralista,
subcoordinación, ultrasecreto, ciclovía, contraatracos,
desgastante, deslegitimar, etc.

Otras palabras no encontradas son comprensi-
bles en todo caso por el contexto.Véase así, por
ejemplo:

ciruja: “El que habla es Pepe Córdoba, uno de
los 87 socios de la cooperativa de cirujas Nuevo

Rumbo, organización que, aunque desde hace
nueve años acopia material en Lomas de
Zamora, consigue la mayoría de los desechos
que le permite subsistir en la Capital. Córdoba
quiere legitimar y legalizar las cooperativas de
recolectores informales”. (Argentina, La Nación)

bitacorero:“Allí se concentraron el fiscal gene-
ral de Lomas de Zamora, su adjunto, el fiscal de
turno, la jueza de menores y todo tipo de poli-
cías con distintas funciones: uno encargado de
las comunicaciones, un psicólogo, un oficial bita-
corero (para anotar el paso a paso) y dos negocia-
dores”. (Argentina, Clarín)

gemeleado: “Incluso utilizan taxis ‘gemeleados’
–réplicas exactas de vehículos legales–, lo que
dificulta su reconocimiento. Las nuevas organi-
zaciones delincuenciales dedicadas al “paseo
millonario” crearon un nuevo perfil para seguir
actuando y evitar ser detectados por la Policía.”
(Colombia, El Espectador)

carromulero: “Exclama Adolfo Salazar, un
carromulero, como se les conoce a los zorreros en
Barranquilla.” (Argentina, El Tiempo)

camagrafo: “Con un machete, los pobladores
pidieron enérgicamente a un camagrafo de
Televisión Azteca: «¡A ver tú, cabrón, queremos
que hables a tu noticiario y pidas que cambien
esa pregunta. Eso que están diciendo es falso»”.
(México, La Crónica)

Igualmente son fácilmente comprensibles duhal-
dista, menemista, uribista, zapatista, castrista, panis-
ta, perredista, priista y otros, como partidarios de
Duhalde, Ménem, Uribe, Zapata, Castro, el
PAN, el PRD o el PRI.

Los extranjerismos son escasos. Destacan sobre
todo los anglicismos en la prensa argentina
(bypass, chat, default, rating, rugbier, shopping, snow-
board, stand) y en la española (back cash, off shore,
overbooking, outsider person contact, reclaim), y los
vasquismos también en la prensa española (irakur
eta erre, zutabe, lehendakari, barne zirkularra). Sin
embargo, cuando se utilizan estos extranjerismos,
se suelen acompañar de la traducción en el caso
de la prensa española, no así en la argentina:
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off shore: “Además, contaba con la ayuda de
Chamel Chamseddine, su mano derecha en el
complejo entramado financiero, de abogados
que diseñaron las 20 sociedades off shore (fuera
de territorio) hacia las que desviaba los benefi-
cios...” (España, El País)

vasquismos: “Se descubrió que Kantauri no
siguió las instrucciones irakur eta erre (léelo y
destrúyelo) que encabezan la barne zirkularra
(circular interna) de ETA de noviembre de
1998, dos meses después de la declaración de
tregua”. (España, El País)

rating:“Kirchner y Romero, en cambio, no tie-
nen rating en ninguna de las dos CGT”.
(Argentina, Clarín)

bypass: “A los secuestradores les parecieron
poco los 300 pesos y empezaron a golpear a
Juan Manuel delante de su padre, un hombre
que tiene cuatro bypass”. (Argentina, Clarín)

Por lo demás, aparte de algunas erratas y errores
ortográficos, ciertamente raros, hay que subrayar
que los casos de cambio de acento que aparecen
en la prensa argentina responden a reproduccio-
nes de testimonios de la lengua hablada.

andá:“Se me apareció el ladrón más chico y me
dijo: andá para el fondo que esto es un asalto”.
(Argentina, Clarín)

juntá:“Juntá cincuenta mil dólares lo antes posi-
ble, porque me tienen secuestrado. Si no llevás la
plata en dos horas, me matan.” (Argentina, La
Nación)

En cualquier caso, hay que volver a recordar que
sumando unas y otras formas no recogidas en el
diccionario, éstas representan por término
medio tan sólo el 0,30% de la muestra, cifra
obviamente baja. (ver tabla 2)
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EX HI IN MX NE SF SM TN

Argentina 0,01 0,05 0,01 99,90 0,04

Colombia 0,03 0,01 0,01 0,02 0,01 99,92 0,01

España 0,03 0,01 99,94 0,02

EE.UU. 0,01 0,01 0,02 99,92 0,01 0,01

México 0,04 0,04 0,29 0,04 99,55 0,04

EX: extranjerismo; HI: hispanoamericanismo; IN: indigenismo; MX: mexicanismo; NE: neologismo, no registrado; 
SF: sin filiación en DRAE y otros diccionarios generales; SM: sin marca, en diccionarios generales del español; TN: tecnicismo.

tabla 2



Por lo demás, se constata que el vocabulario de
la prensa digital está dentro de la norma hispá-
nica general. Comparados los textos que consti-
tuyen la muestra analizada con la base de datos
del programa LEES, se observa que, por térmi-
no medio, el 99,85% de las frecuencias léxicas
encontradas están constituidas por vocablos de
uso general, sin filiación alguna, es decir, de uso
internacional y común a todas las variedades del
español. En realidad, a excepción de los periódi-
cos digitales mexicanos, que se mueven en
torno al 99,55%, el resto de la prensa digital his-
pana muestreada se sitúa por encima del 99,90%
de léxico de uso general.

La cantidad de ismos (extranjerismos, hispanoa-
mericanismos, indigenismos, mexicanismos,
neologismos, tecnicismos, etc.) que aparece en la
muestra es casi inapreciable, siendo un 0,29% de
mexicanismos en la prensa mexicana, si acaso, el
dato más destacado. Los ismos censados en la
muestra son los siguientes: (ver tabla 3)

En conclusión, como Ávila, pienso que “los pro-
fesionales del medio se esfuerzan por evitar los
matices regionales, lo que favorece la compren-
sión, la aceptación y la unidad de la lengua”
(Ávila, 1997: http://cvc.). Por ello, la prensa digi-
tal hispana constituye, para el profesor de lengua
española, desde la unidad lingüística de un mode-
lo internacional de la lengua española, una venta-
na abierta a la rica y variada realidad hispana, una
ventana que motiva y atrae al estudiante de lengua
española, ya sea como L1 o como L2. ·
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Antonio María López González es Doctor en

Filología Hispánica, además de maestro especia-

lista en lengua española e inglesa. Ha trabajado

como profesor de español en las universidades 

de Frankfurt Oder (Alemania) y Poznań

(Polonia). En la actualidad es profesor de la

Sección Bilingüe con lengua española del

Conjunto de Escuelas de Formación General

número 4 de Poznan. Ha presentado comunica-

ciones a más de once congresos acerca de

Sociolingüística y Didáctica de ELE.

EX HI-IN MX NE TN

Argentina matiné bordo supuestamente calibre

desocupación estrés

dirigencia órbita

interinato plomo

oficialismo

panel

Colombia penalty desocupación planeación extraditable paralelo

round cacique (IN) preocupante

EE.UU. penalty zapatista preocupante acento

zapatismo supuestamente implementación

España botellón adecuadamente comando

reforzamiento indefinido

órbita

México penalty bordo ejidal blanquiazul estrés

trailer mecate ejidatario posiblemente pétalo

premier receso zapatista preocupante resta

comisariado priísmo sumaria

cuajado priísta

tabla 3

EX: extranjerismo; HI: hispanoamericanismo; IN: indigenismo; MX: mexicanismo; NE: neologismo, no registrado; 
SF: sin filiación en DRAE y otros diccionarios generales; SM: sin marca, en diccionarios generales del español; TN: tecnicismo.
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Halina Grzecznarowska Szpilman, doctora especia-
lista en reumatología, es la viuda de W∏adys∏aw
Szpilman, el autor del libro autobiográfico “El pianis-
ta del gueto de Varsovia” en el que se basa la película
del mismo título dirigida por Roman Polaƒski. La
historia del músico judío, cuya familia fue extermina-
da durante la segunda guerra mundial y que consiguió
sobrevivir a lo largo de esos años gracias a su volun-
tad, a la ayuda de amigos polacos y de un humanita-
rio oficial alemán conmovido al oírle interpretar un
nocturno de Chopin, forma ya parte del acervo cultu-
ral y emotivo de la humanidad.

La señora Szpilman procede de una familia polaca de
Radom. Su padre desarrolló una notable actividad
sindical y política llena de avatares: condenado a tra-
bajos forzados en la Rusia zarista; elegido alcalde y
diputado en la época de entreguerras; preso de la
GESTAPO durante la ocupación alemana; caído en
desgracia y rehabilitado en la Polonia comunista. Ella
desborda energía y recuerdos de una vida intensa que
compartió durante cincuenta años con su marido, al
que conoció a finales de los años cuarenta. Su memo-
ria trasciende la circunstancia personal, es también la
memoria de un país y de una época.

¿CÓMO INFLUYERON LAS VICISITUDES DE LA

VIDA DE SU PADRE EN SU NIÑEZ? 

Fue una infancia difícil. Mi padre tenía una
intensa actividad política, era alcalde de Radom
y disponía de poco tiempo para la familia. Mi
madre contaba que un día mi padre me llevó a
dar un paseo en trineo y que ensimismado en
sus pensamientos me perdió. Al desandar el
camino me encontró sobre las vías del tren.
Afortunadamente, entonces no había mucho
tráfico ferroviario.

Luego llegó este momento tan dramático, aún
hoy tengo vivo el recuerdo, cuando la GESTAPO
vino a buscar a mi padre.Toda la administración
de Radom había sido evacuada al Este pero mi
padre, que ya había vivido la experiencia de 11
años de trabajos forzados en Rusia y que no era
muy bien visto por los comunistas, volvió a la
parte ocupada por los alemanes [a Radom] “por-
que las cárceles rusas ya las conocía”.

Dos días antes del 11 de noviembre [fiesta
nacional polaca] le detuvieron con el fin de uti-
lizarle como rehén y evitar posibles rebeliones
en Radom. Fue el año 39 y me acuerdo muy
bien porque yo les abrí la puerta. Eran dos hom-
bres de la GESTAPO que hablaban polaco. Mi
padre se asomó a la puerta y se lo llevaron.
Durante mucho tiempo no tuvimos noticias de
él. El período de la guerra fue muy duro, nos
desalojaban continuamente de una casa a otra.
Sicológicamente fue muy fuerte para una niña.

SU MARIDO PERDIÓ A SUS PADRESY HERMANOS EN

LOS CAMPOS DE EXTERMINIO. SUPONGO QUE AL

CASARSE CON USTED SU FAMILIA REEMPLAZÓ EN

PARTE A LA FAMILIA PERDIDA ¿CÓMO FUERON LAS

RELACIONES ENTRE SU MARIDO DE ASCENDENCIA

JUDÍA Y UNA FAMILIA POLACA COMO LA SUYA?

Le unía una gran amistad con mis padres. Le
encantaba hablar con mi padre, que venía a
menudo a Varsovia. Las relaciones eran muy cor-
diales y mi marido decía que tenía una suegra
fantástica. Mi madre también decía que tenía un
yerno extraordinario.

En lo que se refiere a la integración, la familia de
mi marido era bastante laica, no tenían apenas

Entrevista a Halina Szpilman

F É L I X  H E R R E R O  C A S T R I L L O
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tradiciones familiares judías. Los padres eran los
dos músicos. El padre tocaba los viernes por la
noche en la ópera y la sirvienta le sacaba a escon-
didas el violín para que los vecinos no advirtieran
que no respetaba el shabat. Era una familia bastan-
te polonizada.

¿CUÁNDO CONOCIÓ A SU MARIDO? 

En el año 48 había acompañado a una amiga a
un balneario en Krynica.Teníamos allí muchos
amigos. No obstante, me di cuenta de que había
un señor que me miraba frecuentemente, inclu-
so intentó hablar conmigo, pero la situación no
era propicia. El año siguiente fui, esta vez con mi
padre, de nuevo a Krynica. En una ocasión,
alguien empujó mi silla. Era el mismo hombre
que el año anterior intentaba, como dice mi
nieto, ligar conmigo.

A los tres días de conocernos él me dijo que
tenía que casarse conmigo. Yo no estaba nada
convencida, no me imaginaba casarme en aquel
momento –iba a comenzar el segundo curso de
medicina–. Cuando comenté que tenía una pro-
puesta de matrimonio, mi familia se opuso total-
mente. Mi madre argumentaba la gran diferen-
cia de edad, que estaba al comienzo de mis estu-
dios... Creo que debido a esa oposición yo tomé
la decisión de casarme y además rápido. Nos
conocimos en agosto y esperamos a casarnos
hasta junio del año siguiente porque yo estudia-
ba en Cracovia y era imposible cambiar duran-
te el curso a la Universidad de Varsovia.

HE LEÍDO QUE NO SUPO DE LA TERRIBLE

EXPERIENCIA DE SU MARIDO EN LA GUERRA

HASTA MESES MÁS TARDE ...

En efecto, él me había dicho únicamente que
estaba solo, que había perdido a toda su familia.
Yo conocía la historia de mi marido porque en
las Navidades del 46 a mi madre le habían rega-
lado la primera edición del libro de Szpilman
[Âmierç Miasta: La muerte de una ciudad] pero en
un primer momento no lo asocié con él.

Él no contaba nada, ni tan siquiera nuestros hijos
sabían su historia. Si no hubieran llegado a des-
cubrir el libro por su cuenta no se habrían ente-
rado porque en casa no se hablaba de este tema.

LOS CAMINOS DE LOS LIBROS... ES CURIOSO

EL CONTRASTE ENTRE LO DESAPERCIBIDO

QUE PASÓ EL LIBRO DE SU MARIDO EN EL

MOMENTO DE LA PUBLICACIÓN Y SU ÉXITO

INTERNACIONAL AL SER REEDITADO EN 1998.

Creo que después de la guerra todos estaban
hartos de las experiencias vividas. Rehuían esos
recuerdos.

¿ES CIERTO QUE AL RÉGIMEN COMUNISTA NO

LE GUSTABAN ALGUNOS ASPECTOS DEL LIBRO?

Sí, seguramente es cierto. El director del PIW
(Instituto Editorial Nacional) Sr. Ostrowski, en
su tiempo un personaje muy conocido y con
influencia política, tuvo la intención de reeditar
el libro a finales de los años cincuenta y le dijo
a mi marido que desgraciadamente no lo ha-
bían aceptado. Primero, porque no era correcto
decir que le ayudó un alemán; había que decir
que fue austriaco1 ya que entonces el tema ale-
mán era tabú, no podía haber buenos alemanes.
La segunda razón era que había en el libro algu-
nas escenas del levantamiento de Varsovia y las
autoridades intentaban eludir ese episodio. Así
que, como ve, había cosas que no les convenían.

¿LE PREGUNTAN MUCHO EN LAS ENTREVIS-
TAS SOBRE EL OFICIAL ALEMÁN QUE SALVA LA

VIDA A SU MARIDO DESPUÉS DE OÍR EL NOC-
TURNO DE CHOPIN?

Sí, por supuesto. Cuando mi marido estuvo en
la promoción de su libro en Inglaterra, se habló
primero de sus experiencias y luego del oficial
alemán.Al final, mi marido se levantó y dijo que
se habían olvidado de preguntar por muchas
otras personas, amigos y desconocidos, que
durante dos años, arriesgando sus vidas, le salva-
ron la suya. El oficial alemán le salvó porque no
le mató. También le proporcionó algo para
comer y para cubrirse y, sobre todo, le dio la
esperanza de que aquello iba a acabar pronto.
Éste fue su mayor mérito.

¿SE HA REALZADO QUIZÁS DEMASIADO EL

PAPEL DEL OFICIAL ALEMÁN, UN PERSONAJE,
EL BUENO ENTRE LOS MALOS, QUE DA MUCHO

JUEGO EN LA LITERATURA Y EN EL CINE?
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Sí, seguramente, y también porque sirve de
ejemplo de que no se puede generalizar que
toda una nación sea mala. Le contaré la historia
de cómo supo mi marido quién era este oficial
y cuál había sido su actuación durante la guerra.

Mi marido había intentado buscar a su salvador
en el año 1945, pero sin conocer su identidad las
posibilidades de encontrarle eran muy limita-
das2. Por otra parte, cuando algunas personas
conocían la historia ponían en duda la sinceri-
dad de las intenciones del alemán argumentan-
do que su actuación era una manera de hacerse
perdonar en el último momento de la guerra.

Cuando se enteró de quién era, yo estaba presen-
te. Fue en el año 51. Una mujer trajo varias cartas
en mano a la radio en la que trabajaba mi marido
entre las que se encontraba una de un hombre
que había emigrado a Australia3. En la carta le
decía que había leído su libro y que el oficial ale-
mán que le había ayudado también le había salva-
do a él. El alemán y el responsable del estadio del
Legia habían escondido en sus instalaciones a
muchas personas: unos fugitivos alemanes, unos
sacerdotes, también algunos judíos y otra gente
que huían de los alemanes por diversas razones.
También le informaba en la carta de que el nom-
bre del alemán era Hosenfeld y que había visitado
a su familia en la ciudad alemana de Fulda.

A través de ella supo que Hosenfeld seguía vivo,
preso en un campo de concentración soviético,
y que en una carta del año 46 le había pedido a
su esposa que se dirigiera a Szpilman, una de las

personas a las que había ayudado. La señora
Hosenfeld adjuntaba una carta con una foto de
su marido que aún está en casa.

Mi marido hizo gestiones en 1951 para interesar-
se por la suerte de Hosenfeld, pero la respuesta
fue, más o menos, que sólo los alemanes “malos”
estaban detenidos en la Unión Soviética.4

¿LE PRODUCE UNA EMOCIÓN ESPECIAL ESCU-
CHAR EL NOCTURNO EN DO MENOR SOSTE-
NIDO DE CHOPIN? ¿INTERPRETABA A MENU-
DO SU MARIDO ESTA PIEZA?

Los recuerdos que tengo de mi marido son
sobre todo musicales, me conmuevo más escu-
chando una obra suya que ante su tumba.Tengo
asociaciones musicales, me acuerdo de todos sus
gestos cuando tocaba el piano.Escuchar las obras
interpretadas por él es lo que más me emociona.
Me acuerdo de recién casada, cuando vivíamos en
una habitación única y teníamos la cama, el piano
y el sitio donde yo estudiaba medicina.Todo para
mí se relacionaba con la música.

Mi marido no asociaba especialmente el
“Nocturno” con los recuerdos de guerra. En
cambio, sí asociaba la guerra con la marcha
fúnebre de Chopin. La relacionaba con un
sueño que tuvo mientras dormía en una bañera
en un refugio que consideraba seguro. Soñó con
su madre y su hermana menor (se emociona ...
pide disculpas) que tocaban la marcha fúnebre. Lo
interpretó como una señal y huyó inmediata-
mente de allí. En efecto, era un aviso porque
unos ucranianos, que probablemente estaban
robando, le habrían descubierto.

¿SE CONSERVA ALGUNO DE LOS LUGARES QUE

DESCRIBE SZPILMAN EN EL LIBRO?

No, ninguno.Tal vez sólo el cine Femina, donde
durante la guerra creo que se celebraban con-
ciertos, sobrevivió. Allí se encuentra una placa
conmemorativa. Mi marido en aquella época
estuvo muy relacionado con el café “Sztuka”
(Arte) donde daba conciertos de música clásica.

Al principio tocó en otro café, el que aparece en
la película, que no refleja en absoluto lo que
realmente hacía mi marido durante la guerra.
Estaría furioso al ver que Polaƒski eligió este
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café. Él tocó allí nada más que unos pocos días
porque no era un lugar donde el público fuera a
escuchar música. En cambio, al “Sztuka” iba
gente que trataba de aislarse de lo que estaba
pasando fuera. Esa gente sabía escuchar y mi
marido tenía que cambiar el programa a menu-
do porque los clientes eran asiduos y tenían sen-
sibilidad musical. ¿Dónde estaba “Sztuka”? A
decir verdad, ahora no me acuerdo pero en el
libro se precisa5.

¿EL CAFÉ CARACTERIZADO EN LA PELÍCULA

ERA EL NOWOCZESNA, EN LA CALLE

NOWOLIPKI, DONDE LE INTERRUMPEN UNA

ACTUACIÓN PORQUE UNO DE LOS CLIENTES

QUIERE PROBAR LA CALIDAD DE UNAS

MONEDAS DE ORO ESCUCHANDO SU TINTI-
NEO SOBRE LA MESA? 

Sí, sí, por eso mismo mi marido dejó rápida-
mente ese lugar. En el libro se incluye la foto del
cartel que anunciaba sus actuaciones en
“Sztuka”, donde en aquel entonces actuaba con
otro pianista, Goldfederer. En el cartel figuraban
dos perfiles, hechos por un famoso fotógrafo
que recuperó los negativos después de la guerra
y se los regaló a mi marido. Mire cómo funcio-
nó aquello que hasta había carteles que anuncia-
ban las actuaciones. La película no lo representa
como fue en realidad.

Y DE LAS DISTINTAS CASAS DONDE SE REFU-
GIÓ ¿NO QUEDA NINGUNA?

Bueno, déjeme contarle una historia increíble.
Un día nos invitó a su casa una actriz, Lotte, que
vivía en Aleja Niepodleg∏oÊci, la zona donde se
escondía mi marido en la última época de la
guerra. Cuando entramos en el piso, él dijo
“aquí a la izquierda está la cocina y detrás de la
cocina está la alacena”. Le preguntó Lotte que
cómo podía saberlo y mi marido contó que
había estado refugiado en esa casa. Señalando la
alacena dijo que era allí donde estaba buscando
pan cuando se dio la vuelta y vio a Hosenfeld
detrás de él.

En el año 84 vino aquí el hijo de Hosenfeld con
su familia. Les llevamos a esta casa en la Aleja
Niepodleg∏oÊci y aún estaba el desván en el que
mi marido se escondía. Pusimos la escalera y el
hijo de Hosenfeld sacó fotos a su mujer subiendo.

Increíble, como si se hubiera parado la historia.
Hasta el año 84 estaba todo intacto.Ahora la puer-
ta ya está cerrada, han hecho obras allí.También se
conservó el apartamento del último piso en la
calle Pu∏awska6, la casa de la que huyó.

Fue extraordinario, prácticamente todos los
amigos de antes de la guerra, que le ayudaron a
Szpilman a sobrevivir, siguieron siendo amigos
después. Czes∏aw Lewicki, Dzidka (Janina)
Godlewska y su marido, toda esta gente fueron
amigos nuestros hasta su muerte.

¿FUE SU HIJO ANDRZEJ QUIEN IMPULSÓ EN EL

AÑO 98 LA REEDICIÓN DEL LIBRO? ¿NO ES ASÍ?

Sí, sí.Fue gracias a la amistad con un famoso poeta
alemán, Biermann, que conocía la historia, a pesar
de que mi marido nunca le hubiera hablado de
ella.Biermann convenció a mi marido y a mi hijo
Andrzej para reeditar el libro y, además, fue el
autor del prólogo a la segunda edición.

Polaƒski conocía a mi marido porque aquí en
Varsovia, por supuesto, se conocían todos; ade-
más, en la Casa de los Literatos (Dom Literaty)
se celebraban encuentros. Luego se encontraron
en Los Ángeles. Pero el libro de mi marido no
le debía haber llegado a Polaƒski. Un amigo
suyo, abogado en Inglaterra, encontró el libro en
una librería en el aeropuerto y le enganchó
tanto que lo leyó de un tirón. A continuación
llamó a Polaƒski diciéndole: este libro es para ti,
aquí tienes tu próxima película.

PPOOLLAA¡¡SSKKII ESTABA DE ALGUNA MANERA PRE-
DESTINADO PARA DIRIGIR LA PELÍCULA, ÉL

HABÍA TENIDO UNAS EXPERIENCIAS PARECI-
DAS; TAMBIÉN HABÍA PERDIDO A PARTE DE SU

FAMILIA EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL ...

Aunque él venía de vez en cuando a Polonia, el
rodaje de la película le acercó mucho.Yo hablé
con él sobre algunos aspectos, como por ejemplo
de las impresiones de los niños que habían visto la
película. Una vez pregunté a un niño acerca de
cuál era el momento más dramático de la pelícu-
la.Y el niño me contestó: la separación de la fami-
lia. Entonces le comenté a Polaƒski lo bien que
había hecho esa escena para que un niño de 12
años la interpretara como la mayor tragedia.



Polaƒski me dijo que el ambiente de la escena en
la Umschlagplatz7 estaba inspirado en su propia
experiencia y que me iba a enseñar una plaza
similar a la de la película en Cracovia, donde sien-
do un niño un hombre le dijo:“huye mocoso”.

LA DESCRIPCIÓN QUE HACE SU MARIDO DE

LA PLAZA, REFLEJADA LUEGO EN LA PELÍCU-
LA, ES DE GRAN INTENSIDAD DRAMÁTICA

CON ESCENAS COMO LA DE LA MUJER QUE

LLORA INCONSOLABLEMENTE PORQUE HA

AHOGADO A SU BEBÉ AL INTENTAR ACALLAR-
LO PARA NO SER DESCUBIERTA EN UN REGIS-
TRO O EL REPARTO DE UN ÚNICO CARAMELO

ENTRE LOS SEIS MIEMBROS DE LA FAMILIA

SZPILMAN ...

Pienso que mi marido no sería capaz de ver esa
película porque hay escenas tan reales ... En estas
escenas no hay nada de fantasía, todo son hechos
auténticos. Hay fragmentos que Polaƒski ha intro-
ducido de su propia experiencia, como por ejem-
plo cuando en la película el padre de mi marido
tiene que bajarse de la acera porque se lo ordena
un alemán, eso le pasó al padre de Polaƒski.

EN MI OPINIÓN, LA ÚNICA DIFERENCIA SIGNI-
FICATIVA ENTRE LA PELÍCULA Y EL LIBRO ES EL

PERSONAJE DE DOROTA QUE EN EL LIBRO NO

APARECE ¿POR QUÉ SE INTRODUCE EN LA PELÍ-
CULA? ¿POR MOTIVOS COMERCIALES, QUIZÁS? 

Es que no existió ninguna Dorota. Seguro que
hubo otras mujeres [en la vida de mi marido]
pero Dorota ninguna. Sí, habrá sido por razo-
nes de la película.

Pienso que mi marido más bien estaría contento
con la película, a pesar de pequeños desajustes; él
nunca habría puesto una lata con pepinos, ni nin-
guna otra cosa, encima del piano. Cuando en casa
por casualidad alguien dejaba algo encima del
piano, para mi marido era una profanación.

USTED HA TENIDO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS UNA

RELACIÓN FRECUENTE CON PPOOLLAA¡¡SSKKII.ADEMÁS,
SU NIETO DANIEL ACTUÓ EN LA PELÍCULA ¿QUÉ

OPINIÓN TIENE DE ÉL COMO PERSONA?

Es un poco desequilibrado, como todo verdade-
ro artista. Cuando tomó la decisión de rodar la
película nos visitó, creo que fue en marzo de

2000, poco antes de morir mi marido. Pero en
esa entrevista no se habló de nada en concreto.
Fue una conversación más bien intrascendente,
chispeante, mi marido era una persona muy gra-
ciosa. Recordaron una cena en Los Ángeles en
casa de un compositor famoso donde coincidie-
ron los dos. No se habló de la película porque
parecía que aún habría tiempo para conversacio-
nes más detalladas.

En el rodaje, Polaƒski era muy duro con los par-
ticipantes. En una ocasión, mi nieto tuvo que
estar todo el día descalzo, con muy mal tiempo.
Polaƒski no sabía quién era y cuando se enteró
se sintió un poco incómodo. Daniel trabajó
cinco días en el rodaje pero finalmente aparece
sólo en dos escenas.

Sin embargo, mi nieto se sintió feliz. Se refería a
Polaƒski como “Romek”, que es como le lla-
maba la gente del cine. Una vez vino a casa muy
enfadado porque había dicho que la película era
de su abuelo y todos se rieron de él. En cambio,
otro día llegó muy contento diciendo que había
firmado 15 libros. Le pregunté: ¿y qué pusiste?
“El nieto de W∏adys∏aw Szpilman, Daniel”.

TENGO ENTENDIDO QUE EN EL ESTRENO DE

LA PELÍCULA EN VARSOVIA EL PÚBLICO ESTU-
VO APLAUDIENDO DURANTE LARGO TIEMPO.
¿LE CONMOVIÓ ESPECIALMENTE?

Tengo que decir que la mayor emoción para mí
fue el estreno en el festival de Cannes. El día
anterior todos habían criticado la película; nues-
tros críticos se habían despachado a gusto seña-
lando la menor inexactitud. Tampoco la crítica
francesa fue favorable, así que Polaƒski se fue a
París porque no esperaba la Palma de Oro. No
obstante, nosotros fuimos testigos de lo que
sucedió en el primer pase de la película en
Cannes: 20 minutos de aplausos.

La première de Varsovia se celebró ya después de
la Palma de Oro.Además, el público de aquí era
muy seleccionado. El público del estreno es, en
general, diferente, gente que se da codazos para
estar allí dentro. En cambio en Cannes era muy
crítico, todo el mundo del cine.

Estuve luego en diferentes proyecciones: en
pases para soldados que hacían el servicio mili-
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tar, en escuelas primarias, en liceos ... La recep-
ción de la película por parte de estos espectado-
res fue para mí ejemplar. Reacciones de gente
no relacionada ni con el establishment ni con el
gobierno.

Cuando salió a la luz el caso Rywin, vi en la tele-
visión una entrevista con el Sr. Leszek Miller, en
aquel entonces nuestro Primer Ministro. Le pre-
guntaron que por qué había asistido al estreno en
pleno conflicto con Sr. Rywin y él dijo literal-
mente: “no podía disgustar a la Sra. Szpilman y a
sus hijos”. Sin embargo,nosotros no le conocimos
hasta el banquete después del estreno.

COMO USTED SABE, ESTA ENTREVISTA SE VA

A PUBLICAR EN UNA REVISTA EN ESPAÑOL.
USTED ASISTIÓ A LOS ESTRENOS DE LA PELÍ-
CULA EN MADRID Y BARCELONA ¿QUÉ

IMPRESIÓN LE CAUSÓ ESPAÑA?

He de decirle que tengo ciertas relaciones fami-
liares con su país ya que la abuela materna de mi
padre era catalana. Mi bisabuelo participó en la

campaña napoleónica en España. Como se sabe,
los polacos combatieron con las tropas napoleóni-
cas en Somosierra. Mi antepasado conoció en
España a su futura mujer que vino con él a
Polonia. Se llamaba Dideló. No sabemos exacta-
mente de dónde era, aunque suponemos que de
una zona próxima a la frontera hispano-francesa.
En la tumba de mi abuela pone:“hija de oficial de
las tropas napoleónicas”. Mi antepasado fue con-
decorado por Napoleón III con una medalla por
la participación en la campaña napoleónica.

Siempre he sabido que mi abuela era catalana
pero no le daba mayor importancia.Ahora pien-
so que a lo mejor algún día busco mis raíces
catalanas pero nunca hay tiempo para eso. Yo,
como ven, al igual que mi padre, soy morena. En
cambio, mi madre era una belleza eslava típica,
rubia con ojos azules. Será que heredé los genes
de mi bisabuela. La sangre española... (se ríe) ·

Intérprete: Magdalena Claver Pater
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1 En la primera edición polaca figura
como austriaco.

2 Poco después de la liberación de
Varsovia, un violinista amigo de
Szpilman le contó a éste que un oficial
alemán prisionero le había referido la
ayuda que le había prestado cuando
estaba escondido. Pero antes de pre-
guntarle su nombre los guardianes se
lo llevaron de la valla. Cuando
Szpilman fue al campo ya habían tras-
ladado a los prisioneros.

3 Leon Warm. Se escapó del tren que lo
conducía a Treblinka. En Varsovia,
Hosenfeld le proporcionó un salvocon-
ducto con nombre falso y lo contrató
para trabajar en el centro de deportes.

4 En el epílogo de “El pianista” W.
Biermann dice que Szpilmann se había
dirigido al entonces jefe de la NKWD
polaca (policia secreta) interesándose
por Hosenfeld. La respuesta fue “si un
alemán estuviera todavía en Polonia
podríamos sacarlo, pero nuestros cama-
radas en la Unión Soviética no dejarán
que salga.Dicen que su oficial pertene-
cía a un destacamento que estuvo rela-
cionado con el espionaje ...”Hosenfeld
había sido capturado en enero de 1945
y murió en 1952 en el campo de pri-
sioneros alemanes de Miƒsk.

5 El café Sztuka estaba en la calle
Leszno, en el corazón del gueto de
Varsovia.

6 En el nº 83 de la calle Pu∏awska. Se la
proporcionó el director de orquesta
Czes∏aw Lewicki. Se escondió allí
desde finales de febrero hasta princi-
pios de agosto de 1943.Tuvo que huir
al ser descubierto por los vecinos.

7 La plaza contigua a la estación desde la
que salían los trenes que conducían a
los judíos a los campos de exterminio y
donde se produjo la escena de separa-
ción de la familia a la que alude el niño.

Notas
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