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PRESENTACION

Por tercer afio consecutivo, la Consejeria de Educacién ha convocado en 2020 el
concurso literario en espanol “Dale voz a la pluma”, que tiene como objetivo contribuir
a promover la lengua y la cultura espafiolas, ofreciendo a ninos, adolescentes y jovenes
la posibilidad de expresarse en espaiiol —sea esta su lengua materna o no-y perfeccio-
nar las competencias en esta lengua con el deleite que suele procurar el ejercicio de la
creatividad y el esfuerzo estético.

La experiencia de las anteriores convocatorias ha aconsejado, en esta tercera,
anunciar dos modalidades de trabajos: una secuencia de vifietas o pagina de comic,
destinada al alumnado de las agrupaciones de lengua y cultura espanolas —que, por su
menor exposicion a nuestra lengua y cultura, podrian encontrar mas motivadora esta
propuesta— y una narracion o relato breve, destinada al alumnado de los centros de
titularidad del Estado espafol y a las secciones esparfiolas en Francia.

En esta publicacién se incluyen los trabajos premiados en ambas modalidades,
que se enfrentan a temas como la importancia de proteger nuestro planeta, la critica a
la marginacion del diferente, la defensa de la igualdad de géneros, el Estado garante
de la libertad de los ciudadanos, la importancia de la esperanza o la recuperacion de
la historia familiar. Resulta gratificante comprobar que la iniciativa del concurso ha per-
mitido al alumnado disfrutar de la lengua y la literatura viviendo con tanta intensidad
el proceso de creacion.

Los trabajos premiados son una muestra del interés, del esfuerzo y de la habilidad
que los participantes, animados por sus profesores, han puesto en juego para conseguir
los excelentes resultados de expresion artistica y literaria que se presentan ahora a los
lectores. A unos y a otros les felicitamos por sus logros, dignos de encomio.

FERNANDO PUIG DE 1A BELLACASA
Consejero de Educacion

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia
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BASES Y JURADOS DEL CONCURSO

BASES

A) Modalidad para las agrupaciones de lengua y cultura espaiolas

1. Objetivo: El Concurso Literario en Espanol 2020 “Dale voz a la pluma” tiene como
finalidad contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creatividad literaria
en espafol.

2. Participantes: Podra participar en el concurso el alumnado que curse las ense-
nanzas complementarias de lengua y cultura en las agrupaciones de lengua y cultura
espafiolas.

3. Modalidad: Secuencia de vifietas o pagina de comic.

4. Grupos de edad:

GRUPOS DE EDAD

7-9 10-12 13-15 16-18

5. Plazo y direccion a la que se remitiran los trabajos: Cada uno de los trabajos
presentados debe ser remitido por correo electronico a la direccion centrorecursos.
fr@educacion.gob.es, entre el 5 de diciembre de 2019 y el 14 de marzo de 2020.

6. Originalidad, extension y formato de presentacion de trabajos:

* Los trabajos presentados han de ser originales y con ilustraciones realizadas por
los propios autores. Se descalificaran los trabajos plagiados total o parcialmente.

* 1 pagina de extension, como maximo.

* Presentacion en pdf.

* El trabajo se presentara en un Unico archivo e ird precedido de una ficha de par-
ticipacion, en la que se han de hacer constar el titulo del mismo y los datos del
autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el que concursa y agrupacion/aula
en la que estudia).

7. Jurado: El jurado, constituido por dos asesores técnicos de la Consejeria de Educa-
cion y dos profesores de agrupaciones de lengua y cultura espanolas, sera presidido por
el Consejero de Educacion de la Embajada de Espana en Francia.

8. Premios: Se otorgardn tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: expe-
dicion de un diploma, publicacion del trabajo premiado (edicién impresa y en
linea) y entrega de un obsequio de la Consejeria de Educacién.

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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9. Cesion de derechos: El autor premiado cederi a titulo gratuito a favor del Ministe-
rio de Educacion y Formacion Profesional los derechos de explotacion de la propiedad
intelectual, y en especial los derechos de reproduccion, transformacion, distribucion
y comunicacién publica, de la obra premiada. La correspondiente cesion revestird el
caracter de no exclusiva, se otorgard para un ambito territorial mundial y tendrd una
duracion equivalente a todo el tiempo de proteccion que conceden a los autores, sus
sucesores y derechohabientes las actuales leyes y convenciones internacionales pro-
pias de la materia de propiedad intelectual y las que en lo sucesivo se puedan dictar
o acordar.

B) Modalidad para los centros de titularidad del Estado espaiol y las secciones
espaiolas

1. Objetivo: El Concurso literario en espafiol 2020 “Dale voz a la pluma” tiene como
finalidad contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creatividad literaria
en espanol.

2. Participantes: Podrad participar en el concurso el alumnado que curse estudios en
el Colegio Espanol Federico Garcia Lorca, en el Liceo Espanol Luis Bufuel o en las
Secciones espanolas en Francia.

3. Modalidad: Narracion o relato breve.

4. Grupos de edad:

GRUPOS DE EDAD

9-11 12-13 14-15 16-18

5. Plazo y direccion a la que se remitiran los trabajos: Cada uno de los trabajos
presentados debe ser remitido por correo electronico a la direccion centrorecursos.
fr@educacion.gob.es, entre el 5 de diciembre de 2019 y el 14 de marzo de 2020.

6. Originalidad, extension y formato de presentacion de trabajos:

* Los trabajos presentados han de ser originales y pueden incluir ilustraciones
realizadas por los propios autores. Se descalificarin los trabajos plagiados total o
parcialmente.

* 2 paginas de extension, como maximo.

* Presentacion en Word (margenes superior, inferior y laterales de 2,5 cm; interlinea-

do de 1,15 pt; letra Times New Roman 12).

El trabajo se presentara en un unico archivo e ird precedido de una ficha de par-
ticipacion, en la que se han de hacer constar el titulo del mismo y los datos del
autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el que concursa y centro o seccion
en que estudia).

7. Jurado: El jurado, constituido por dos asesores técnicos de la Consejeria de Educa-
cion y tres profesores de centros y secciones internacionales espafiolas, sera presidido
por el Consejero de Educacion de la Embajada de Esparia en Francia.

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia
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8. Premios: Se otorgaran tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: expe-

dicién de un diploma, publicacion del trabajo premiado (edicién impresa y en
linea) y entrega de un obsequio de la Consejeria de Educacién.

9. Cesion de derechos: El autor premiado cedera a titulo gratuito a favor del Ministe-
rio de Educacion y Formacion Profesional los derechos de explotacion de la propiedad
intelectual, y en especial los derechos de reproduccion, transformacion, distribucion
y comunicacion publica, de la obra premiada. La correspondiente cesion revestira el
cardcter de no exclusiva, se otorgard para un ambito territorial mundial y tendrd una
duracion equivalente a todo el tiempo de proteccion que conceden a los autores, sus
sucesores y derechohabientes las actuales leyes y convenciones internacionales pro-
pias de la materia de propiedad intelectual y las que en lo sucesivo se puedan dictar
o acordar.

JURADOS

A) Modalidad para las agrupaciones de lengua y cultura espaiolas
El Jurado estuvo compuesto por los siguientes miembros:

Presidente:
Fernando Puig de la Bellacasa, Consejero de Educacion

Vocales:

Margarita Elena Garcia, profesora ALCE Paris

Eduardo Otsoa Etxeberria, asesor técnico, Consejeria de Educacion
Isidoro Pisonero del Amo, asesor técnico, Consejeria de Educacion
Francisca Pose Furest, profesora ALCE Paris

B) Modalidad para los centros de titularidad del Estado espaiiol y las secciones
espaifolas

Presidente:
Fernando Puig de la Bellacasa, Consejero de Educacion

Vocales:

Pilar Arancon Rey, maestra del colegio Federico Garcia Lorca
Alberto de los Rios Sanchez, asesor técnico, Consejeria de Educacion
Alicia Garcia Fernandez, profesora del liceo Luis Bunuel

Jesus Gilabert Juan, profesor de la SIE de St. Germain-en-Laye
Isidoro Pisonero del Amo, asesor técnico, Consejeria de Educacion

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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EL PODER DE LA PLUMA
Eden Ugalde Bayiha, aula de Versalles (ALCE de Paris)

Primer premio
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EL NUEVO MUNDO

Bianca Pierre Porcu, aula de Estrasburgo (ALCE de Paris)
Segundo premio
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PEQUENAS ACCIONES PARA CUIDAR NUESTRO PLANETA

Henriette Massieux Ortiz, aula de Issy-les-Moulineaux (ALCE de Paris)
Tercer premio

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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¢{QUE PUEDO HACER?
Maya Banin Oltra, aula de Neuilly-sur-Seine (ALCE de Paris)

Primer premio

|
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LA CUEVA MISTERIOSA
Sarah Lépez Scherpereel, aula de Neuilly-sur-Seine (ALCE de Paris)

Segundo premio

Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia
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LA RESERVA NATURAL

Luz Porcel, aula de Neuilly-sur-Seine (ALCE de Paris)
Tercer premio ex aequo
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PROTEJAMOS EL BOSQUE
Pablo Le Meaux Garcia, aula de Montmagny (ALCE de Paris)

Tercer premio ex aequo

Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia
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VER LOS AVIONES PASAR

Andrés Pérez Guzman, aula de Colomiers (ALCE de Lyon)
Primer premio
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BUSCANDO BAJO LOS PLANETAS

Maria Angoloti Jiménez, aula de Blagnac (ALCE de Lyon)
Segundo premio
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BASURA
Hermine Massieux Ortiz, aula de Issy-les-Moulineaux (ALCE de Paris)
Tercer premio ex aequo
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UN MAL DIA
Mavel Febba Bueno, aula de Bergson (ALCE de Paris)

Tercer premio ex aequo

UN MiL DIA

Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia

25






TRABAJOS PREMIADOS
EN LA MODALIDAD DE SECUENCIA

DE VINETAS / PAGINA DE COMIC
16-18 ANOS

27



Concurso Literario en Espafiol 2020 “Dale voz a la pluma”

CONCURSO FRITINFRITON

Matthieu Pagnier Arrizabalaga, aula de La Montée (ALCE de Lyon)
Primer premio

1
Soy TAPARAToTE, 507 |Say TAPATRETA,|

Hetn v , FANI MO YEWED DAL 5oy GUANLME,
- LiCMONERD MITITAND
e \wa s e il (N
Enzio, 7 Tas -f |
A LA Truag I."f N ¥ /‘/ ,OB

DL L
Cosiouh 5o
TACTINTLL

Exbd DS LA FAPA
cANAR LA ¥ fc/

--F.:t::_]i 64 5 TRONDHIA

il S #Hu #

ek L
lols | DosLg HeY L ALAS.
r r
| A sus owe iDEsTuds 2E uN
TLEsTos 4 [ " Sy PEBoLeon un BusH
R ; 3} -
Cohices = o = CHATUEOM!

SANTL S

(LA PAPA cANARZA wo o5

FRTLTA, £3 EL GANATRA DIL
REEUCA: - J E AnNILRTS i
[ | | rerzrrufRITEN -
20 | E% PAPARAZOTE. |
- | {
oo | = |

~rid|

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia



TRABAJOS PREMIADOS
EN LA MODALIDAD DE

NARR,NACIC/)N / RELATO BREVE
9-11 ANOS

29



30

Concurso Literario en Espafiol 2020 “Dale voz a la pluma”

EL SECRETO DE REDFOX

Amaia Otsoa Borras, Colegio Espafiol Federico Garcia Lorca
Primer premio

Me llamo Niss. Tengo 16 anos y soy sin duda la persona mas buscada en el pais
en este Mismo momento.

Todo empez6 hace unos cinco meses. Vivia en el internado de Redfox, situado
en Servonia, que fue en otros tiempos Inglaterra. Las condiciones en el internado eran
muy duras. Después de las clases nos obligaban a limpiar las aulas y los lavabos. Antes
de cenar ibamos todos al gimnasio. Durante dos horas nos sometian a todo tipo de ejer-
cicios, que nos dejaban exhaustos. No teniamos ni un minuto de reposo. Los alumnos
que no superaban los exdmenes eran castigados o desaparecian misteriosamente. Pero
yo era una alumna brillante.

Cada ano, el primer lunes del mes de enero, llegaban nifios nuevos, todos de 5
anos. Llevaban una tarjeta colgada al cuello, con su nombre y su fecha de nacimiento.
Era, como lo llamabamos los internos, el dia de los novatos. Los mayores los recogia-
mos del tren que los llevaba al establecimiento y los acompanabamos a sus habitacio-
nes. Ninguno de los recién llegados sabia quiénes eran sus padres ni si estos estaban
vivos. No sabian ni siquiera sus apellidos. Parecia que, al llegar aqui, habian perdido
la memoria. Y no la recuperaban a lo largo de los anos. Los adultos nos decian que
nuestros padres habian decidido alojarnos en esta prestigiosa academia y que volveria-
mos a verlos cuando tuviésemos 16 anos. Yo estaba impaciente por cumplir esa edad
para poder salir de Redfox de una vez por todas. Intentaba alegrarme cada vez que
cumplia anos, porque era un paso mas para salir del internado, pero no lo conseguia.
Tenia miedo. Miedo de que fuese todo mentira, de que mis padres hubiesen fallecido o
tuviesen problemas. Miedo de que la gente con la que irfa a vivir no fuese en realidad
mi familia. Miedo de no recuperar nunca jamas mi real identidad.

El 29 de febrero fue mi cumpleanos, el Gltimo que pasé en la academia. Cuando
finalizaron las clases, fui a mi habitacién a recoger mis cosas. Las puse en un monton
sobre mi cama y después me dirigi hacia el despacho de la directora. Nunca habia
hablado con ella. En la habitacién teniamos una fotografia suya enmarcada. La expre-
sion severa de su rostro nos daba miedo. Cuando me vio entrar, se levanté de la silla.
Sin dirigirme una palabra, me entregé un diploma y una maleta para guardar mis cosas
y volvi a mi habitacion.

Al dia siguiente me despedi de mis companeras y me subi al tren. La directora me
acompand. Me senté en un sillon en el dltimo vagon del tren. Enseguida me dormi. Al
cabo de una hora, me desperté al oir un grito. Unos hombres estaban atacando a la
directora. Me levanté sin saber qué hacer. Me puse a correr hacia la parte trasera del
tren, donde habia una puerta que daba al exterior. Saldria por alli. De repente noté
unas manos que me inmovilizaban y senti un pinchazo. Enseguida me dormi.

Al despertar, noté un intenso dolor en el brazo. Lo tenia vendado. Estaba en una
sala muy pequena, sin muebles. Solo la cama sobre la que estaba tumbada. Una mujer
aparecio en la puerta.

— Hola, carifio. Me llamo Carol. Soy tu madre.

Mi madre. Por fin la conocia. Me conto todo desde el principio. Mis padres vivian
felices en la capital. Pero un dia, un general llamado Thomas Lobarius dio un golpe
de Estado y el pais qued6 sometido. Se autoproclam¢é dictador y emprendio una serie

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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de reformas. Una de ellas era la de la educacion. Todos los nifios, cuando cumplian 5
anos, estaban obligados a pasar una serie de pruebas que determinaban su coeficien-
te intelectual. Se seleccionaba a los mds inteligentes y se les mandaba a una serie de
prestigiosas academias. Pero antes se les borraba la memoria para que no recordaran
a sus familiares. A los nifilos que no eran seleccionados se les asignaban escuelas para
adoctrinarlos. Los nifios de las academias no tenfan mucha mas suerte. Al cumplir los
16 afios, les hacian creer que iban a volver a su casa, pero en realidad los enviaban a
laboratorios, donde eran sometidos a pruebas extremas para estudiar con mas profun-
didad su inteligencia. Muchos morian en el proceso. El objetivo de los cientificos era
crear una nueva generacion con una inteligencia sobrenatural. La inteligencia perfecta.
Unos anos después, naci yo. Hasta los 5 afios tuve una infancia alegre. Pero al pasar
las pruebas para determinar mi inteligencia, detectaron que era un caso extraordinario.
Se le llamaba caso SN, sobrenatural. Y decidieron enviarme a la academia Redfox, la
mejor del pais.

Al principio del proyecto, hubo una serie de revueltas por parte del pueblo, que
fueron reprimidas duramente por el dictador. A partir de ese momento, el dictador obli-
g0 a los ciudadanos a pasar una revision médica anual. Y todos eran vacunados, segin
la version oficial, para evitar el contagio de virus letales. Pero en realidad la vacuna era
un veneno que inhibia la facultad de razonar. Querian evitar a toda costa mas subleva-
ciones. Mis padres y unos amigos suyos, al darse cuenta de lo que pasaba, decidieron
esconderse mientras preparaban un plan para derrocar al dictador. Quisieron llevarme
con ellos, evitar que me enviaran al internado, pero un dia los militares hicieron irrup-
cion en casa y me llevaron. Mi padre perdio la vida protegiéndome.

Mi madre afirma que, para terminar con este sistema cruel, hay que liberar a todos
los ninos de las academias. Yo he sido la primera. Por eso, las autoridades me persi-
guen dia y noche. Soy, para ellos, la figura que simboliza la rebelion.

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia
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EL ARBOL DE LA ESPERANZA
Paul Fruneau Pefiarroja, Colegio Espafiol Federico Garcia Lorca
Segundo premio

Erase una vez un nifio llamado Juan que, cada vez que le ocurria algo, se iba
al lado de un arbol que €l llamaba “El drbol de la esperanza”. Juan era un nino muy
timido, nunca jugaba con nadie y siempre, al final de las clases, corria lo mas rapido
posible para llegar cuanto antes a su arbol favorito.

Cada vez que llegaba a su drbol de la esperanza, pensaba en los momentos impor-
tantes de la vida de su familia y la suya. Cuando Juan se ponia debajo de su sombra, se
acordaba de los momentos felices de su vida, como la boda de sus padres —que ocurrié
alli- y cuando venia a jugar con su hermana mayor —que desgraciadamente murio de
un cancer de pulmén—; también pensaba en momentos tristes, como el entierro de
su hermana y de su abuela. Este arbol habia sido plantado por un familiar suyo hacia
muchos anos.

Un dia, Juan se dio cuenta en el colegio de que habia un compafiero nuevo en su
clase, que se llamaba Alberto. Alberto era un nifo rubio, de altura media y con unas
gafas redondas...

“Alberto era muy sociable, tan sociable que hasta vino a verme. Me hablé y, por no
tener mala educacion, le respondi. Al cabo de un tiempo, nos hicimos amigos y, como
empezaba a confiar en €l, le dije mi mayor secreto: el arbol de la esperanza. Cuando le
confié todo, quiso decirme algo.” “Cuando era pequefo, mis padres me abandonaron
justo debajo del arbol de la esperanza. Por suerte, me encontré una sefiora muy ama-
ble, llamada Marfa”. Alberto consideraba a Marfa como una madre, jhasta le llamaba
mamal!

Al cabo de un rato los dos amigos se dieron cuenta de que se hacia tarde y cada
uno se fue a su casa. Al dia siguiente, Juan se fue al colegio y en el camino se encontr6
a Alberto con una sefiora, que supuso que era Maria, la sefiora que habia adoptado a
Alberto. “Alberto empezo6 a hablarme y ahi empez6 el didlogo: nos contabamos cosas
basicas como ¢Cudl es tu color favorito? ;Donde vives?... Cuando llegamos a clase, nos
instalamos al lado para poder hablar: jAhora entiendo por qué mis notas bajaron!”

“Cuando soné la campana, Alberto y yo fuimos los primeros en salir del colegio.
Después de un rato, Alberto me dijo que tenia un juego chulo, y yo le pregunté: ;Qué
juego es? Alberto se echo a reir y dijo: Vamos a montar una cabafna en las ramas del
arbol de la esperanza!”

Pero Juan no quiso subir al arbol de la esperanza e impidi6 a Alberto subir, porque
para €l el arbol de la esperanza era lo mas importante y lo mas bonito que tenia en la
vida. Alberto no entendia que el arbol de la esperanza fuera tan importante para Juan;
para él era un arbol normal, como todos los que hay en el bosque del pueblo. Al final,
Alberto entendié que Juan queria mucho a ese arbol y que para él era un simbolo de
la Paz. Alberto tuvo otra idea, la de construir la cabafa en otro arbol que fuera tan
grande y bonito como el drbol de la esperanza. Cuando encontraron el arbol perfecto
para construir la cabana, empezaron a buscar trozos de madera, que iban poniendo
justo delante del arbol. Después de un rato, empezaron a construir la cabafa... Cuando
terminaron de construirla, los nifos quisieron irse a su casa, pero se dieron cuenta de
que se habian perdido mientras estaban buscando el buen arbol. Juan conocia perfec-
tamente el bosque, pero como era tarde y el sol se ponia, ya se estaba haciendo de
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noche. Las dos familias se preocupaban por los dos nifios que se habfan perdido. Maria
llamé a la policia y dijo como estaban vestidos... Por la manana, a Juan y a Alberto les
despert6 el ruido de un helicéptero, que les estaba buscando. Alberto y Juan se pusie-
ron a gritar de alegria y se subieron al helicoptero. Cuando llegaron al pueblo, Juan y
Alberto fueron directamente al arbol de la esperanza para guardar ese momento en el
interior del arbol y, desde ese dia, Juan y Alberto se hicieron los mejores amigos para
toda la vida y todos los dias iban los dos a recordar ese momento debajo de la sombra
del arbol de la esperanza.
50 anios después, en la REVISTA DE ESPANA:

El darbol de la esperanza

En el Parque de las Plantas de Granada hay un drbol gigantesco, llamado “El drbol
de la esperanza” por un nifio que ahora tiene ya 75 anos. Se llama Juan Pérez y es
amigo de Alberto Garcia. El drbol de la esperanza fue el remedio de estos dos amigos,
que, cada vez que tenian algin problema, se iban a refugiar bajo la sombra de este
arbol de la esperanza, que en seguida les daba fuerza para continuar con lo que hacian.
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LA GUERRA DE LOS BOMBONES

Alejandro Iglesias Alonso, Colegio Espafiol Federico Garcia Lorca
Tercer premio

Era 1999, estaban en guerra dos bandos: los bombones, cuyo lider era el sefior
Bombo III, y los caramelos, una tribu sin lider.

El rey Bombo III era muy malvado, rico y egoista, porque queria quedarse todo
el mundo Chuche.

El mundo Chuche se dividia en tres tribus: los bombones, los caramelos y las
golosinas, esclavizadas por el rey Bombo III.

Los bombones tenian armas: lanzallamas y escudos de hierro. Los caramelos eran
expertos criando animales de caramelo. Ellos iban a la guerra con dragones de cara-
melo, unicornios de caramelo, pegasos de caramelo y arcos y escudos de diamante.

Los bombones se pusieron a entrenar para la guerra, pero los caramelos fueron
listos e hicieron una gran muralla.

En mundo Chuche habia también una tribu desconocida, enemiga mortal de los
bombones, que hizo un pacto con los caramelos. Esa tribu era la fruta. Era una tribu
muy habil para la guerra, que tenfa constructores, inventores y gigantes. Los inventores
inventaron aviones, bombas y paracaidas para saltar de los aviones.

Gente de la tribu de los caramelos fue a espiar al rey Bombo III. Asi fue como le
oyeron decir: “Vamos a atacar manana a la una y media”. Al dia siguiente, a la una y
cuarto, los dos ejércitos estaban preparados... Paso el tiempo e iba a empezar la gue-
rra, cuando de repente... A un bombon le dio un ataque de estrés y tuvieron que dejar
la guerra para otro dia.

El rey Bombo III estaba intentando hacer pactos con tribus de otras islas lejanas.
Y aparecio la esperanza, la bruja Marta Picapica. El trato de la bruja era: “Yo te doy la
victoria y td me das el privilegio de ser reina de los bombones”. La bruja le dio pocio-
nes para hacer mas débiles a los de la tribu contraria y varitas magicas.

Al mismo tiempo, la bruja Picapica le ofrecié lo mismo a los caramelos, pero
ellos lo rechazaron, lo que enfad6 a la bruja, que se fue indignada. Los caramelos la
rechazaron porque habian hecho un pacto con otro brujo, llamado Alejandro Picapica,
hermano de la bruja Marta Picapica.

Cuando estaban listos para la guerra, la guerra empez6 y todas las cosas de la
bruja no funcionaban, lo que provoco la derrota de los bombones. El brujo encarcel6
a su hermana en la prision. La guerra termind, gracias al brujo, y todos vivieron felices.

Pero el rey Bombo III, que no tuvo hijos, murié en 2011 y entonces uno de los
bombones, llamado Bombin, se presentd para cubrir el puesto del antiguo rey, pero no
iba a ser todo tan facil para €l, ya que el hijo de Alejandro Picapica, llamado Gustavo
Picapica, también se presentd. Habia que votar para ver quién seria el futuro rey.

A Bombin lo votaron todos los bombones, pero a Gustavo Picapica le votaron los
caramelos y las frutas. Pero Bombin tenia muchas cosas malas, una de ellas que nunca
se rendia. Asi que pidié que las votaciones se repitieran. Le dijeron que si, pero volvio
a perder, y de nuevo volvié a pedir que se repitieran las votaciones, pero estd vez nadie
lo aceptd.

Bombin quiso empezar de nuevo otra guerra, pero nadie queria apoyarle, esta vez
ni los bombones. Entonces se tuvo que ir al mundo humano para hacer pactos con
ellos.
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Al dia siguiente, la guerra empezo, pero Bombin mandaba mucho, por lo que sus
reclutas se volvieron contra él por mandar tanto. Esto puso fin a la guerra del mundo
Chuche.

A partir de ese dia, el rey de los bombones fue Gustavo Picapica, que fue un rey
muy amable y bueno. Desde entonces todos han vivido en paz en el mundo Chuche.
Hizo pactos con los espafoles, los estadounidenses, los franceses y los rusos. Ellos le
dieron catapultas, tanques y un montéon de armas militares. Pero un caramelo le vio
hacer los pactos y entonces le intentaron copiar la idea de hacer pactos con los huma-
nos, pero ellos no tuvieron nada de suerte porque no lograron reclutar nada mas que a
los costarricenses, que les dieron muchos caballos para moverse mas rapido.
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ESTRELLA MORTIFERA

Helena Ghidone Alonso, Seccion espafiola de Saint-Germain-en-Laye
(College Marcel Roby)

Primer premio

El primer dia, of a mi madre llorando en la cocina. Estaba cosiendo una estrella
amarilla en cada una de nuestras prendas. Yo no entendi por qué, pero pensé que
mejor no se lo preguntaba, porque ya parecia muy triste. A continuacion, cogi mi
mochila para ir al colegio. Al salir al jardin, vi que mi padre estaba dindole a nuestro
gato en las costillas con un cuchillo. Brotaba mucha sangre, y el gato gritaba mucho,
gesticulando igualmente. Pero de un golpe se callé y no se movié nunca mas, que-
dandose para siempre con sus grandes ojos abiertos por el terror. Mi padre lloraba,
pero no decia nada. Prosegui mi camino, pero, al llegar a la puerta de mi escuela, un
guardia que llevaba una bandera con una cruz extrana encima me impidi6 pasar. Yo no
entendia por qué, y él me dijo con una voz llena de odio: “La gente de tu especie no es
bienvenida en esta escuela”. Volvi a casa llorando, y mi madre me dio un fuerte abrazo.

El segundo dia, mi padre me desperté muy pronto para avisarme de que tenfamos
que irnos rapida y silenciosamente. Me vesti y sali de casa. El aire frio del invierno me
dano la piel, pero empecé a andar, entre mi padre y mi madre, luchando contra un
viento terrible. Al cabo de algin tiempo, llegamos a un rio. Por lo que entendi, tenia-
mos que atravesarlo. Pero nunca llegamos a hacerlo, porque unos guardias, parecidos
al de la escuela, llegaron y atraparon a mis padres. Ellos ni siquiera se defendieron. Un
guardia vino hacia mi y me agarré con fuerza por los brazos, dejindome sin duda mar-
cas en la piel. A continuacion nos llevaron hasta un trenecito en el cual estaban aglu-
tinadas decenas de personas que llevaban la misma estrella que nosotros, que parecia
ser la causa de todo esto. Cerraron las puertas, y nos quedamos en una oscuridad total.

El tercer dia, me desperté en un suelo frio, rodeada de muchas personas. Casi
todas tenfan la cabeza afeitada, y pronto vino una mujer gorda a mi encuentro. Parecia
malhumorada, y me agarré para arrastrarme por el suelo hacia otro sitio, desde el cual
pude ver mi pelo caer, mientras un ruido de tijeras sonaba en el aire. Senti lagrimas
amargas deslizarse por mis mejillas, y las vi aplastarse silenciosamente contra el suelo
rugoso y sucio. Mi padre y mi madre habian pasado por la misma etapa, pues su cabeza
ya solo estaba cubierta por una fina capa de pelo. Cuando llegé la hora de comer, una
campana sond y un mar de estrellas amarillas se abalanzé hacia su sonido. Alli, dos
personas nos repartieron unos boles de tierra cocida, de forma mds o menos circular,
y nos empujaron hacia una cola interminable de gente. Esta avanzaba tan lentamente
que pensé que nunca llegariamos hasta el final. Pero, al cabo de un tiempo infinito,
por fin llegé nuestro turno. Nos esperaba una caldera enorme en la cual barboteaba
un liquido amarillento. Un sefor antipatico, que sostenia un cucharén en la mano, nos
sirvio la “comida”. Ni siquiera llegué a probarla, del asco que me daba. El resto del dia,
tuve que barrer la sala gigantesca, ocupada por decenas de camas, que nos servia de
dormitorio, con la ayuda de los otros nifios.

Ya es el cuarto dia desde que empezo este infierno. Es muy pronto y al lado mio
todos duermen todavia. Estoy en una litera al lado de la puerta y el frio entra, haciéndo-
me tiritar. De pronto 0igo pasos y voces. Se paran delante de la puerta del dormitorio.
Y oigo lo que estin diciendo: “Tienes razén, esos no servirin de nada. Mafiana los
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eliminaremos.” Los pasos se alejan y ya no los oigo. Sigo tiritando, pero no de frio, sino
de miedo. Poco después, vienen unos veinte guardias a decirnos que esta manana nos
toca darnos una ducha. Todos estin contentos, salvo yo. He entendido que la ducha
serd letal para todos nosotros. Pero cuando busco a mis padres para decirselo, los
veo entrar ya en el gran compartimento mortifero. Muerta de miedo, me veo avanzar
hacia dentro, rodeada por una multitud de estrellas amarillas. Finalmente, los guardias
cierran las puertas. Me cuesta respirar y veo que lo mismo les pasa a los demas. Los
primeros en caer son los nifios pequenos y los ancianos. Los que siguen vivos intentan
encontrar una escapatoria. Yo, no. Sé que no hay ninguna. Prefiero tumbarme al lado
de los difuntos y cerrar los ojos para siempre. Justo antes de morir, mi corta existencia
pasa entera delante de mis ojos, mis momentos de tristeza o de enfado, de diversion o
de alegria. Todos mis recuerdos afluyen a mi cabeza con infinita precisiéon. De pronto,
una luz blanca aparece en mi campo de vision. Irresistiblemente me dirijo hacia ella.
Me engulle completamente... y entiendo que es el fin.
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EL INICIO

Jose Arturo Espinoza, Colegio Espafiol Federico Garcia Lorca
Segundo premio

Todo comenzo esa noche del 18 de agosto de 2006. Eran casi las 21:00 horas. Yo
me encontraba tranquilo en mi manantial, pero al fin lleg6 el tiempo. Yo no sabia quién
era ni lo que iba hacer, habia un camino oscuro por recorrer y, al final de ese camino,
una luz se intensificaba. No sabia que me esperaba un mundo desconocido alld afuera.
Escuché murmullos, melodias extrafias...; sentia curiosidad por lo que habia detras de
esa luz, pero a su vez tenia miedo de atravesarla, aunque habia personas que ansiaban
conocerme: escuché sus voces y fue el momento en que me armé de valor y me dirigi
hacia la luz.

Durante el viaje, me estaba arrepintiendo. No sabia que era tan dificil atravesarlo,
hasta que, en un momento, senti de golpe que alguien tiraba de mi cabeza y me ayu-
daba a salir. Crucé la luz y senti un ligero ahogo que se me pas6 de inmediato; senti
panico, alegria y hambre, mucha hambre; en verdad, empecé a sentir tantas cosas... y,
no sabiendo cémo expresar todo aquello, empecé a llorar. Divisé varias personas, preo-
cupadas, que corrian de un lugar a otro; pensé que fue un error llegar en un momento
impreciso. Habia una persona que no dejaba de mirarme; sobresalia con su cabeza y
con sus pocas fuerzas; en ese instante me agité, era mi corazon que empezaba a palpi-
tar mas fuerte que antes... y senti que aquel ser es la luz de mi vida.

Desde aquel dia, se inicié mi curiosidad por saber qué me sucederad en este sitio
tan amplio y lleno de sonidos. Fue también entonces cuando empecé a escuchar el rui-
do de unas gotas de agua que caian sobre la ventana, el silbido fresco sobre mi rostro
que, a su vez, hacia caer las hojas de los arboles. Llamo a este mundo “mi existencia”.

Pero no todo era bueno, habia algo que me molestaba y no me dejaba dormir por
las noches. Pas6 el tiempo vy, frecuentemente, iba a visitar a una anciana que siempre
estaba sentada en medio de montes que tenian un olor especial, un olor bastante fuerte
que hasta ahora no conocia: el olor de la frescura del campo. Me sentaba frente a esta
mujer en una habitacién en cuyas paredes habia imagenes de algunos santos y, en una
mesa, muchas velas encendidas junto a vasos llenos de agua y otros con una yema de
huevo. De repente, la mujer tomaba en su mano un manojo de hierbas de aquellos
montes y empezaban a brotar por todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, por
delante y por detrds una y otra vez; luego, pasaba sobre mi un huevo de la misma
manera, caminaba hacia la mesa, rompia el huevo, lo colocaba dentro de uno de los
vasos con agua y se quedaba mirando detenidamente un instante; después, regresaba
diciendo “bien ojeado ha estado el guagua”, estaba siendo preso de un mito; para ter-
minar mi visita, la mujer tomaba un sorbo de algo que parecia agua y lo lanzaba sobre
mi cabeza y rostro; en verdad era lo Unico que me desagradaba por el olor a cana de
azucar destilada que yo emanaba ; y, antes de salir, me colocaba en la frente una senal
negra en forma de cruz, que tenia un aspecto aceitoso mezclado con cenizas, jqué
habra contenido esa mezcla?, nunca lo supe.

Regresabamos a casa y solo tenia ganas de dormir (era lo tnico que sabia). Todos
estaban convencidos de que ya estaba curado, me cubrian con su manto y me dejaban
dormir. Después, pude concluir que, cada vez que lloraba como una magdalena, iba
a ese lugar para curarme del espanto y de las energias negativas que me transmitian
las personas.
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Todos los dias tenfa a alguien que me hacia bailar, alguien que me preparaban
los alimentos y me protegia como un tesoro con todo su amor, otro me sostenia en
brazos durante largas horas, pero sabia que no eran los brazos de mi madre, ;donde
estaba?, ;por qué desaparecia? Mis tarde comprendi que estaba alld fuera, en medio de
las montafias, preparando mi siguiente viaje.

Lleg6 la hora de mi viaje. Me fui lejos de casa y contintio en el camino de la curio-
sidad... ;Qué me esperara en esta nueva experiencia de vida? Quisiera copiar y pegar
el primer parrafo nuevamente, porque se cruzan mis emociones.

Para terminar, voy a sacar lo que tengo siempre en mi bolsillo, algo de mucho
valor que he traido desde mi pais hasta Francia: el “amor de mi familia”.
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HISTORIA DE UNA INVIERNA

Maél Sevellec, Seccién espafiola de Lyon
(Cité Scolaire Internationale de Lyon)
Tercer premio ex aequo

Erase una vez una mujer. O mejor dicho, una muy extrafa mujer. Llevaba un ves-
tido blanco, tan blanco, tan blanco que era capaz de enamorar a los mis reacios o de
matar a los mas valientes, de entusiasmar a los miedosos o de aterrar a los audaces.
Pero siempre, siempre, eliminaba a los que se cruzaban en su camino. Sin ninguna
excepcion.

Era un blanco muy puro, en el que se escondia la palidez de su rostro. Sobre sus
hombros ligeros le caia un pelo blanco, y nunca se la vio sin ese mechon blanquecino
que le caia sobre la cara. Cualquier persona que la vea dirfa que era una joven fria,
muy fria. Pero Gnicamente fijindose en sus o0jos celestes y profundos se podia admirar
el peso considerable de los afios. Su mirada era helada y, cuando se posaba sobre
alguien, aquel ser sentia su corazén oprimirse fuertemente... hasta que su cuerpo caia
inerte sobre el suelo.

Nadie recuerda haberla visto abrir la boca una sola vez. En realidad, nunca se
la vio comunicarse. Y la poca gente que dice haberla visto, aclara que desaparecia
en menos de una milésima de segundo, ocultando el mundo bajo su capa de hielo.
Segun la leyenda, existe desde los tiempos mas remotos. Escupe y escupe nieve sobre
el planeta. A veces llora, pero sus lagrimas gélidas se convierten en hielo. Y la gente
se entristece. Los pdjaros se duermen. Los niflos se enferman. Afuera, todo esta vacio.
Vacio, pero lleno de blanco. Este blanco asesino, en el que se desparrama la sangre. El
mundo estd muerto.

Pero cuando esta terrible mujer, cruel y sin piedad, se enoja, se lo califica como
“fin del mundo”. Ella grita con toda su alma, como para liberarse de un cuerpo que
nunca quiso. Grita y grita. Es como un apocalipsis, donde el miedo y la desesperacion
de la gente le causan mas y mas furor a ella. Entonces, grita mas todavia, llora, enfure-
cida, y se lamenta de esa vida insoportable. Pero nunca solloza, jnunca! jOjala pudiera
arrancar cada arbol, cada edificio de esta maldita civilizacion! Era demasiado para ella,
esa soledad acabaria con ella.

Y ahi, como en cada cuento, en cada historia, sucedio lo impensable: un hombre
—o mejor dicho, un hombre muy extrano—, un hombre de oro, se interpuso entre la
chica helada y el planeta herido. El muchacho era grande, fuerte y de una dulzura
incomparable. En sus ojos se reflejaba un amor ardiente, que seguramente podia matar
de alegria a cualquier persona dispuesta a amar. Su cabello rubio resplandecia como
una bola de discoteca. El hombre, cuya sonrisa derretia al hielo mas duro, al corazon
mas puro, se acerco a la mujer... y le cerrd sus labios con los suyos.

El llanto cesd en ese instante, y cayeron de sus mejillas las dos ultimas gotitas de
plata. Conmovida, y con gran esfuerzo, logré cerrar los ojos, lentamente. Y al mismo
tiempo que sus parpados iban bajando, la nieve se fundia y la gente salia a la calle para
ver lo que ocurria. Al ver a esa dama de hielo irse, la gente, euférica, sintié que una
enorme ola de calor invadia ese planeta roto. El hombre de oro se agachd, con mucha
precision, para formar una bola perfecta, de la que salian llamas. Estas no quemaban,
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pero relajaban e infundian esperanza, exactamente lo que los habitantes necesitaban
en aquel momento.

Y el mundo renacié. Los enfermos se curaron, los nifios jugaron alegres en el patio
con los vecinos, los pajaros cantaron. El vacio no fue ya vacio. La tristeza no fue ya tris-
teza. El mundo sigui6é siendo mundo. La nieve dejé lugar a magnificas plantas y flores
multicolores. Los artistas, que se esforzaban en embellecer aquel planeta, que habian
perdido la inspiracion, entraron sibitamente en un estado de creatividad desenfrenada.
La gente festejaba y festejaba hasta no poder mas. Los parques ya no estaban desocu-
pados como antes. jLa alegria habia vuelto!

iEl verano habia reemplazado al invierno!
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BIENVENIDOS AL CRUCERO BELLAMAR

Manuela Huot Buil, Liceo Espafiol Luis Bufiuel
Tercer premio ex aequo

“iBienvenidos al crucero Bellamar!

En estos tres meses podréis realizar multiples experiencias, como desplazaros por
nuestras cincuenta y tres salas de ocio, participar en talleres, relajaros en la piscina o
descansar en la suite.

Ademads de conocer lugares encantadores llenos de carisma.

iY por supuesto, hacer fotos para Instagram!”

Pronunciar aquella frase final siempre le habia parecido extrafio a la animadora
del viaje, pero no podia negar que, desde hace mucho tiempo, a Bellamar solo venian
clientes en busca de la foto perfecta. Se pasaban la mayor parte del tiempo mirando el
teléfono y rara vez miraban el paisaje.

Entre los pasajeros se encontraba un grupo de varias chicas. Una de ellas, Aman-
da, habfa cumplido 20 anos y sus padres le habian regalado un viaje en crucero con
sus amigas. Al llegar, fueron directas a las habitaciones, dejaron las maletas y salieron
a tomar el sol. Los cinco primeros dias fueron idénticos al primero, pues el barco cru-
zaba un gran océano. La gente salia a charlar, los abuelos asistian a talleres, los ninos
correteaban por la borda...

Sialgo unia a estas personas era la dependencia del teléfono. Todos habian venido
por la misma razon, aunque no lo reconociesen: conseguir bonitas fotos, videos, lo que
fuese, con tal de mostrar sus espléndidas vacaciones, no vividas en realidad.

Un dia, Amanda y sus amigas se despertaron antes de lo habitual y acudieron al
comedor a desayunar temprano. En la sala solo estaban un par de ingleses acostum-
brados a madrugar. Se cruzaron con la animadora, que les habia presentado el barco
el primer dia. No se acordaban de su nombre y tampoco es que les importara mucho,
en verdad. Aquellas chicas, estaban bastante mimadas, acostumbradas a pensar sobre
todo en ellas mismas, y en ese momento simplemente distraidas pensando en la foto
que harian.

Un dia, cuando se empezaba a hartar de no tener fotos dignas, Amanda vio algo.
La continuidad del mar se veia interrumpida por una isla, no muy grande, cuyo centro
se hallaba cubierto de espesos arboles tropicales. Y cudl fue la sorpresa de Amanda
al descubrir que, sentado en la arena, estaba un naufrago. No es que le entusiasmase
personalmente el ndufrago; simplemente queria hacer una foto.

Nada mads ver esto, fue corriendo a la cabina del capitan, obligindolo a detener el
barco. Este se nego al principio, pero, cansado de su insistencia, acabo por aceptar y
atraco el barco, mientras anunciaba a los tripulantes:

— jAtencion! Se les informa que, debido a las circunstancias, hacemos una bre-
ve pausa en esta isla. Les recomendamos bajar a visitar las fantdsticas fauna y flora
tropicales.

Todo el barco escuchaba, mientras un pensamiento comuin surgia en la mente de
los tripulantes: jAcaso seria ese el momento ideal para lograr la foto perfecta? Empu-
jandose, la gente logrd bajar por la escalerilla a estribor. Primero se interesaron por el
naufrago. Al parecer, llevaba alli cinco meses, o eso creia, pues para €l la nocién del
tiempo empezaba a desvanecerse. Dijo que no necesitaba ayuda y que se quedaria en
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la costa vigilando que nadie robara el barco. Al decir esto, sonrié de manera descon-
fiada y picara.

La gente no le prest6 atencion, ya estaban ocupados haciendo fotos. Una abuela
habia descubierto un tucdn y se adentraba poco a poco en la maleza para captarlo con
su cdmara. Un grupo de personas la siguio, mientras otros se quedaban haciendo sel-
fies. Amanda, a la que seguian sus amigas, decidié hacerse una foto con una palmera.
La que tenian delante no era bonita. Por eso, decidieron adentrarse en aquel minibos-
que tropical a buscar otras.

Poco a poco todo el mundo se meti6 alli, penetrando cada vez mas, sin darse
cuenta de que se estaban alejando mucho de la costa. Al rato, decidieron volver, era
tarde y estaban cansados, aunque satisfechos. Todos habian logrado la foto perfecta,
incluso la exigente Amanda. Al llegar a la costa, vieron como el ndufrago que habian
visto antes empezaba a escalar, ascendia por la cubierta y aterrizaba en la borda. El
naufrago, que apenas los miraba, entré en la sala del timon.

Sorprendida por todo esto, la gente empez6 a hacer fotos del naufrago. Estaban
tan embobados que no se dieron cuenta del sonido del “Bellamar”, aquel ruido reso-
nante que hacen los barcos cuando se alejan de la costa. ..

El naufrago, riéndose, los mir6, mientras se alejaba conduciendo el barco. Aun
cuando el barco era un simple punto en el horizonte, la gente seguia haciendo fotos
y videos. Todo el mundo ignoraba lo que pasaba en realidad. Estaban muy ocupados
comentando, ansiosos, lo que harfan tiempo después, cuando volviera al barco.

— Eh, chicos —dijo Amanda—.Todo esto es muy interesante pero... ;y el barco?
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BAILANDO CON MAMA

Inés Antia, Secciéon espafiola de Burdeos (Lycée Francois Magendie)
Primer premio

Madrid, 9 de marzo de 2020

Querido Aitor:

Erase una vez un nifio de siete afios. Vivia en un pueblito, rodeado por campos,
con su madre y su padre. Se pasaba el dia riendo, corriendo por todos lados y jugando
con los chavales de su barrio. Al chiquillo todo el mundo le queria, y estoy seguro de
que sentia algo muy parecido a lo que podemos llamar “felicidad”. Como en un cuento
de hadas, ;no?

Ese nino eres td. O era yo, es igual. Somos la misma persona. La unica diferencia
es que nos separan 9 afos, e igual algunos centimetros. Tuve que crecer, porque los
anos me lo impusieron. Pero estoy convencido de que no me robaron al nino que fui,
al nino que eres. Por eso te escribo esta carta: no quiero olvidar quién era ese nifo,
quién eres tu.

Tengo ya pocos recuerdos de cuando tenia tu edad, pero los que me quedan los
tengo grabados para siempre. A veces pienso en la abuela, y de repente casi puedo oir
el ruido de las olas que chocan contra las rocas. Cuando llegaba el verano, ibamos a su
casa en el Pais Vasco a pasar las vacaciones con papa y mama, y siempre escuchaba-
mos la misma cancién en el coche, con el volumen a tope, hasta hartarnos de cantar. La
abuela nos esperaba con un montén de pasteles hechos, zumo de naranja y las cosas
listas para ir a la playa. Ya lo sabes, al llegar, siempre nos comia a besos y nos decia:

— Anda, ven aqui, tesoro mio. jVen aqui, que te doy un abrazo; si no, no te llevo
a la playal- Y la dejaba achucharme, aunque no me gustaba nada y luego tenia la cara
toda pegajosa.

Cada dia, era el primero en despertarme y empezaba a correr por toda la casa
gritando:

— iDespertaos! jQue ya es hora de ir a la playal- jComo me lo pasaba jugando en
las olas! Me acuerdo de esas tardes en el agua con papd, cuando jugibamos al caballito
o intentaba ahogarle: “Hay que rescatar a la princesa!”

Saliamos del agua corriendo hacia la toalla, nos echibamos sobre la arena e inten-
tabamos tirarle a mama al agua. También me acuerdo de los sibados con mama, en la
casa del pueblo. Mientras papa estaba en la oficina, nosotros pasdbamos mucho tiempo
juntos. Me encantaban esos momentos. Soliamos cocinar, limpiar la casa o pasear por
los campos. Pero lo que mas me gustaba era cuando me ensefiaba a bailar. Se dejaba
llevar por la musica, jera tan elegante y parecia tan ligera dando vueltas que crefa
que iba a echar a volar! La cogia de la mano e intentaba hacer como ella. Al princi-
pio me costaba mucho y nos refamos, porque no tenia ningun estilo. Pero al cabo de
unos meses, me aplicaba tanto y era tan riguroso que al final se me daba bien seguir
los pasos. Nos pasibamos horas y horas en el salon, bailando, cantando hasta estar
agotados. Se sentaba en el sofd, hecha polvo, y yo me tumbaba, con la cabeza en sus
piernas. Sentia su respiracion ruidosa e intentaba sincronizar la mia. No hablabamos.
Me acariciaba la cabeza suavemente, daindome un beso de vez en cuando. Una vez, se
puso a llorar discretamente, para que no la oyera.
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— ¢Mama, por qué lloras?

— Por nada, carifio. Estoy muy contenta, ;sabes?— Me abraz6 con todas sus fuerzas
y se seco las lagrimas. No me gustaba nada verla llorar, me hacia sentirme muy triste.

—jAnda, no te quedes mirdndome asi! Venga, vamos, que ya es hora de ir al bafio,
estas sudandol- Me cogi6 de la mano, me dio un beso y me dibujé una sonrisa en la
cara.

Recuerdo que me gustaba bastante el colegio. Sacaba notas regulares, pero era
un alumno muy curioso: hacia muchas preguntas y jme apasionaba la escritura! Tenia
pocos amigos, pero los que tenia eran de verdad. Eramos una pandilla de cuatro chi-
cos y una chica. Juan, el jefe, el mayor, habia repetido curso, era el mas alto y el mas
fuerte. Jorge era el mds chistoso: se pasaba el tiempo gastando bromas que muchas
veces no eran nada graciosas, pero nos refamos con €l. Luego estaba mi mejor amigo,
Pedro. Se le daba muy bien tocar el piano, y me encantaba escucharle. Cuando salia-
mos al recreo, a veces venia la hermana gemela de Pedro, Luisa. Eramos muy amigos.
Era muy guapa, tenia el pelo rubio y rizado, y unos ojos azules preciosos. Cada vez
que la veia, llevaba en su bolsillo dos piruletas rojas: una para mi y otra para ella.
Los miércoles por la tarde, sus padres les pedian a ella y a Pedro que fueran a com-
prar pan. Le preguntaba a mamad si podia acompanarles y siempre me decia que si.
Entonces nos ibamos los tres en patinete: nos parabamos en la panaderia y luego nos
quedabamos un rato en el parque. Era nuestro momento de libertad: charlabamos,
nos refamos, nos columpiibamos y jugabamos a pilla-pilla con los otros nifios que
estaban en el parque. Pero a mi solo me importaba pillarle a Luisa. No mientas, Aitor,
sé que te gusta mucho. Creo que te tengo envidia. Todos estos momentos han desa-
parecido de mi vida. Sé que tienes muchas ganas de crecer, pero no tengas prisa: tu
vida de adolescente no es nada parecida a la que te imaginabas. Empezaras a crecer
de verdad dentro de poco tiempo, cuando tengas diez anos. Todo cambiard en un
instante. Vas a tener que ser muy fuerte, mas fuerte que nunca. Ese dia hara malo
y lloverd. Mama estard tumbada en su cama, el cuerpo tapado por una tela negra,
los ojos cerrados y blanca como la nieve. Intentards varias veces apoyarte contra su
pecho para oirla respirar, como antes. Te quedaras varias horas a su lado, dandole la
mano y cantindole las canciones que escuchabais. Papd se sentard a tu lado, escon-
diendo sus lagrimas. Te hablard de “ciancer”, pero eso lo entenderds un poco mas
tarde. Te abrazard muy fuerte y te dird: “Se ha ido.”

Os tendréis que mudar. Papad no soportard vivir en el mismo sitio sin mama.
Cambiard de trabajo y os iréis a Madrid. Cambiaras de cole, tendras que despedirte
de Juan, de Jorge, de Pedro vy, sobre todo, de Luisa. Te dara un abrazo y no volveras
a verla nunca. Tampoco volveréis a la casa de la abuela, papa se enfad6 con ella y
no te dejara visitarla. Vas a cambiar mucho. Ya no seras el nifio alegre que la gente
conocia. Los campos se convertirdn en rascacielos. No te gustara estudiar, te encerrards
en tu mundo, con suefios de ser escritor. Preferirds no tener amigos. Tu nuevo cole te
parecera un mundo de hipocresia: cada uno con sus cosas, los ojos pegados al moévil,
criticando y riéndose de todo lo que es diferente. Te parecerd que las relaciones ya
solo son virtuales, que se estard perdiendo el contacto humano y siempre tendrds la
sensacion de que te falta algo, una cosa que se fue al mismo tiempo que mama. Papa
tampoco volvera a ser el mismo. Le costard muchisimo volver a ser feliz. Se converti-
rd en un hombre muy triste, que trabajard como un loco para olvidar lo que tanto le
duele. Tendréis problemas para hablaros de las cosas importantes, para deciros que os
queréis, y eso te entristecerd mucho.
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No te quiero asustar. Solo quiero que sepas que tienes mucha suerte de tener sie-
te afos. Me gustaria tanto volver a ser td, aunque solo fuera por un instante. Te echo
mucho de menos. Echo de menos mi nifiez. Aprovecha las vacaciones en el mar. Apro-
vecha el tiempo que pasas bailando con mama. Dile a Luisa cudnto la quieres. Disfruta,
que el tiempo se te escapa.

Un abrazo,

Aitor Ariztimufio Sdez, 16 afios
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AMA

Elaia Rocchietti, Seccién espafiola de Burdeos (Lycée Frangois Magendie)
Segundo premio

Hoy ha muerto ama.

Y mafana, quizds sera mi turno.

“Muerta”, es un poco extrana esta palabra, ;no? Puede expresar a la vez tristeza,
alegria, desilusion, melancolia o libertad.

“Muerta”, scomo una palabra tan pequena puede contener toda la alegria y la
tristeza del mundo?

Pero, por cierto, ;como ha muerto ama? Porque no me habia dicho nada, escribia
“estoy bien”, sonreia y refa, aunque lloraba de vez en cuando.

Es verdad... s;Por qué ha muerto?

Es que, por lo menos, hubiera querido verla, estar con ella en el dltimo suspiro,
me estuviese gritando o me sonriese, hubiera querido estar con ella.

Pero ahi ha muerto ama.

Y yo no estaba.

Esto no es justo, sverdad? ;Por qué ella? ;Por qué ella, si tantas personas quieren
desvanecerse? s;Por qué ella, cuando le quedaban tantas cosas que hacer? ;Por qué ella,
si me decia: estoy bien?

Verdad, ;por qué ella?

Y, finalmente, ;por qué no?

Te echo de menos, ama.

Es como si hubiesen arrancado un pequeno, o grande, trozo de mi.

Es como si hubiesen robado lo que siempre ha estado aqui.

Pero, finalmente, es asi.

Siempre habia estado aqui, junto a mi.

Pero se marché.

¢Por qué has muerto, ama?

¢Por qué te has ido lejos de mi?

¢Por qué?

Y, finalmente, ;por qué no?

E ibamos a encontrarnos, ;recuerdas, recuerdas los mensajes y las cartas inter-
cambiadas? ;Seguirds recordando desde ese lugar al que parece que te vas? Porque yo
seguiré recordando, seguiré leyendo tus cartas y escuchando nuestras canciones hasta
el amanecer. Seguiré viniendo a este parque en el que nos vimos una vez, seguiré
pensando en ti, sentada en este banco a medianoche, como perdida en las estrellas de
tus suenos.

¢Sabes? Todo parece mds grande, todo parece atin mas vacio. Y las calles no resue-
nan igual cuando estoy caminando en ellas. Y los pdjaros tampoco suenan igual, como
si estuviesen entonando un réquiem, ssabes?, de esos que te hacen caer las lagrimas sin
que puedas contenerlas.

Ama, hubiera querido compartir un tatuaje contigo, algo para recordar, algo que
durase para siempre aunque este “nosotros” no lo pudiese. Hubiera querido tener
algunas fotos, algunos videos, algo que mirar todos los dias. Hubiera querido algo para
guardar tu sonrisa, como suspendida aqui, quieta en el aire. Hubiera querido algo para
recordar las risas y las bromas que solias hacer cuando nada iba bien.
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Ama, ahora soy una sombra sola que sigue caminando y caminando sin encontrar
jamds su ruta. Voy por las autopistas estas de las estrellas, sin armadura; que me pillen
los meteoritos, ya no me importa, no te encuentro en el trafico. Ya no puedo mas, no
hay salida al camino, todo va continuando sin que nada avance.

Ama, te echo de menos, intento desear tu retorno a cada estrella fugaz que veo,
pero cada vez se desvanece antes de que acabe. ;Por qué me has dejado tan sola? Ni la
luna me sonrie ahora, todo se entristece en cuando me acerco.

Ama, los dias se han vuelto silenciosos, ya no hay el canto de los arboles, la
cancion del rio y el poema de las flores. Ama, nada tiene color, el gris ha invadido mi
mundo.

Aita ya habia dicho que la vida podia hacer cosas terribles, pero esto no es terri-
ble, esto es despiadado y no lo puedo aguantar. Ama, nunca mas amaré, hay demasia-
do que perder, hay demasiado que perder, ama, lo he perdido todo.

Y te odio, te odio porque ni me diste la oportunidad de darte este besito en la
mejilla.

Y me odio, me odio porque no puedo odiarte.

¢Es esta la vida que esperaba tanto conocer? Pues ya no la deseo, ya no la quiero,
quiero que le digas que se vaya y que vuelvas ti en su lugar. Ama, vuelve, por favor...

Aita parece estar bien, pero sé que llora mucho cuando no estoy a casa, sé que
no quiere que le vea con la cara tan mojada. Y sé que todo no iba bien entre vosotros,
porque tu te fuiste de casa, pero cuando lo veo por las mafianas, tiene los ojos rojos,
rojos como tus flores preferidas y con ojeras que son cada vez mas grandes.

Cada vez mas grandes, como el vacio este que colma la casa. No lo decimos en
voz alta, pero creo que los dos hemos renunciado, renunciado a vivir sin ti: parece que
no queda nada por lo que luchar.

Asi que dormimos, dormimos un montén desde que te han enterrado, para encon-
trarte en nuestros suefios y sonreir por una vez.

Ama, le he dicho a aita que queria irme, reunirme contigo, y ¢l lloro, gritd tam-
bién un montén y no entiendo por qué.

Ama, quiero apagarme, que cansa mucho intentar relucir todos los dias.

Ama, te odio.

Ama, me odio por eso.

Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia



Concurso Literario en Espafiol 2020 “Dale voz a la pluma”

LA HUELLA

Ines Levy Pascual, Seccién espafiola de Paris
(Lycée-College International Honoré de Balzac)
Tercer premio

La noche habia caido. Como no era de extranar, en Paris no se veian ni la luna
ni las estrellas, escondidas por espesos nubarrones que cubrian el cielo parisino. Las
calles de la ciudad se veian medio a oscuras, iluminadas Unicamente por la escasa
luz proveniente de los faroles, lo que hacia que las sombras se proyectasen sobre los
muros y el suelo deformadas y ampliadas, dando a las calles vacias un aspecto ligubre
y siniestro. En una de estas calles desiertas, solitaria, una figura femenina, vestida con
colores sombrios, avanzaba a paso rapido y apresurado. Capucha puesta y manos en
los bolsillos, la mirada bajada con una voluntad de pasar desapercibida, para no lla-
mar la atencion, andaba rasgando los muros. Tenia los auriculares en las orejas, para
disuadir a cualquier extrafio que quisiese dirigirle la palabra, pero sin musica alguna,
para poder estar al tanto de cada ruido raro de pasos demasiado proximos a los suyos
o de comentarios importunos soltados por algin pobre. Toda proteccion es pequeiia,
pensaba. Conocia los riesgos que suponia pasearse sola de noche siendo mujer, pero,
bueno, hay que mostrar que no tenemos miedo, nosotras, ;verdad?, que haremos lo
que nos dé la gana y que ningiin hombre puede disuadirnos de hacerlo. Porque somos
fuertes. E independientes. Determinadas.

Por eso, caminaba con determinacion, pero prestando siempre atencion a su entor-
no, pasando delante de los bares y restaurantes, evitando los rincones sombrios de las
calles y cambiando de acera si en la suya habia grupos de hombres. Si se cruzaba con
una sefora, se sonreian mutuamente, como medio de apoyo, de solidaridad femenina.
Respir6 el aire fresco: le gustaba tanto pasearse de noche, le gustaria poder hacerlo
a menudo, sin pasar miedo y tener que tomar tantas precauciones. Qué bien estaria,
un mundo en el que las mujeres pudiesen salir tan libres y despreocupadas como los
hombres, sin preocuparse de como vestir para no llamar la atencion.

Un golpe de viento frio la hizo estremecerse, sacindola de sus pensamientos:
adentr6 sus manos en sus bolsillos y apreté su chaqueta contra su cuerpo, intentando
entrar en calor. Aceler6 el paso, impaciente por llegar a su casa para poder meterse
entre las sibanas de su cama con una infusion bien caliente en las manos.

Ya casi habia llegado, solo tenfa que andar dos bloques mds, girar a la derecha
y habria llegado. Subitamente, en medio de la calle desierta sali6 de un edificio un
sefior, solo, que andaba en direccion suya, por la misma acera. Casi automaticamente,
la muchacha sintié su cuerpo tensarse. Mientras avanzaba en su direccion, empezo6 a
analizarlo ripidamente, observandolo con desconfianza: bastante joven, con una barba
corta bien cuidada, debia de tener como maximo veinticinco afnos, vestia un conjunto
de chandal azul oscuro y blanco, sus zapatos parecian recién comprados. Tenia auricu-
lares en las orejas, debia de estar escuchando musica, y andaba a velocidad normal, sin
prisa. El también la habia visto, pero no la miré con insistencia ni hizo ninguna mueca
rara escrutindola, lo que la tranquilizé. Sintié como sus musculos se relajaban mientras
se acercaban el uno al otro para cruzarse. Ya casi el uno frente al otro, se dio cuenta
de que él ni siquiera le habia echado un vistazo, 1o que terminé por serenarla. Casi se
alegré: para este sefior, no era ningin problema que se pasease sola a estas horas, no le
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importaba, era como si fuese normal. En esto pensaba mientras se cruzaban, pasando a
un palmo de distancia el uno del otro, los dos en la misma acera. En su fuero mas inti-
mo, casi tenia ganas de agradecérselo en silencio, de decirle gracias, mil veces gracias
por no ser uno de estos hombres que te silban, que te hacen comentarios inapropiados,
gracias por no ser un cerdo, sefior. Y casi lo hizo. Casi. Estuvo a punto de pensar muy
fuerte “Gracias”, a punto, pero no tuvo la ocasion de finalizar su pensamiento.

No pudo finalizar su pensamiento. No pudo, porque, de repente, perdié toda su
capacidad de pensar, de reflexionar. De repente, su cerebro se quedo en blanco, para-
do: su vision se nubld. Un escalofrio cruzd todo su cuerpo: pero no fue uno normal,
no. Este era diferente, mas glacial, mas helado y paralizante atn, parecido al veneno
de una serpiente, que se expande despacio pero con seguridad, matando a camara
lenta, provocando un sufrimiento estremecedor. Y, como el veneno, este escalofrio se
expandié desde la mordedura, desde el punto de intrusion, sinuosamente, con una
lentitud cruel, atravesando los huesos, subiendo por su columna vertebral, llegando a
todas las partes de su cuerpo, hasta la punta de sus dedos, tomando todo el control,
cubriéndola como una capa de hielo, como una presencia moérbida. La obnubilaba, ella
ya no era duena de sus acciones. Pero continué avanzando, eso si, todo recto durante
dos bloques, como si no hubiese pasado nada, girando a la derecha, como si nada.
Tampoco dijo nada, su expresion se quedd impasible, impidiendo resaltar emocion
alguna. Anduvo recto, como un autémata, sin controlar sus movimientos. No pensaba,
no podia pensar en nada, solo queria alejarse, huir, huir lejos. Sintié su lengua volverse
pesada en su boca, incapaz de producir sonido alguno, su garganta volverse seca, muy
seca, sintié dolor en los pulmones, un dolor puntiagudo, insostenible, como si respirar
ya no fuese natural. El ruido o, mejor dicho, la ausencia de ruido alguno en la calle
empezo6 a resonar en sus oidos, su cerebro empezé a zumbar mas y mas fuerte, con
mas insistencia, como una olla a presion a punto de explotar. Sus oidos silbaron, todo
su cuerpo estaba bajo tension, listo para estallar: todo su ser gritaba de dolor, de asco,
aullando de verglienza e incomprension, rugiendo toda su rabia, todo su desconcierto.

No comprendia, no comprendia lo que acababa de pasar, no podia comprender,
era imposible. ;De verdad habia ocurrido? ;O era fruto de su imaginacion? Lo habia
imaginado, jverdad? Eso que sintio, esa mano que la tocod, no ocurrio, sverdad?, ese
sefor que parecia tan majo... no ocurrié, no pudo ocurrir. Al menos eso deseaba, eso
deseaba realmente, queria convencerse de ello, convencerse, pensar que no habia
pasado nada, nada, pero no, no podia, era imposible. De verdad le hubiese gustado
hacer como si nada hubiese pasado, fingir o al menos olvidar, suprimir este instante de
su memoria, pero no, un detalle se lo impedia. Un detalle o, mejor dicho, una marca
invisible, pero imborrable, una huella de fuego, ardiente y dolorosa como si estuviese
hecha con hierro, una huella de por vida. Imposible de quitar y de olvidar. Porque
donde €l la habia tocado, donde €l habia puesto su mano, sintiéndose superior y con-
siderando legitimo su acto, atribuyéndose el derecho de herirla, romperla, destrozarla,
quedara para siempre una huella de dolor, de vergiienza, de repugnancia y aversion,
una huella que, por mas que frote e intente quitarla, no se ird, no desaparecera. Se
quedara grabada en su memoria, como un tatuaje sobre su piel, como si la mano aun
estuviese alli, como si nunca la hubiese quitado, recordandole que, ese dia, ese hombre
se atribuy? el permiso de tocarla como un objeto, como si ella no fuese un ser humano
sino tan solo una posesion suya, algo que se puede manosear sin repercusion alguna,
una nada.
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Le recordard para siempre que no todos los contactos son agradables, le recordara
que las apariencias engafian y que confiar en la gente puede ser peligroso. Y cuando
otra persona la toque en ese mismo lugar, ella no podrid sino acordarse de este dia,
de su impotencia, de lo sucia y dolida que se sintié. Y de como no tuvo ni siquiera el
valor de darse la vuelta, de enfrentarse a él, porque en ese preciso momento todo en lo
que pensaba era que habia sido culpa suya, de ella, por no haber tenido mas cuidado.
Porque, al fin y al cabo, la culpa siempre es nuestra, de nosotras.
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LOS PECES EN... LA PECERA DE BOLA

Suzanne Pinzuti, Seccién espafiola de Grenoble
(Cité Scolaire Internationale Europole)
Primer premio

Los peces rojos no ven, ni oyen, ni dicen nada.
¢No se dice que por la boca muere el pez?

La noche ya ha caido. Qué pronto, seh? Sera por la hora de invierno...

En un pequefio piso, una familia se estd rompiendo. Los gritos de desesperacion
y los de ira se entremezclan. Parecen taladrar la béveda celeste. Los golpes caen sobre
el hijo, como meteoritos. Su cuerpo se quiebra poco a poco, asi como su alma, heri-
dos para siempre. Su familia no lo quiere. ;Lo quiso algin dia? Su mascara gotea. Sus
ufas, azules y amarillas y malvas y rosas, producen en su padre un asco irreprimible.
A pufetazos, se las va a pintar de color morado, a juego con su cara, sanguinolenta.

Los peces rojos no han visto, ni oido, ni dicho nada.

En una calle cualquiera, un beso provoca una conmocion especial. Cuatro millo-
nes de agujas apuntan a las enamoradas.

Hacen bailar a las dos mujeres, las dos culpables. Han separado sus manos por
la fuerza.

Bambolean sus cuerpos en un vals macabro. Vals de mil insultos.

¢Cudndo se volvio rojo el cielo? ;jDonde queda el orgulloso arcoiris?

Los peces rojos no han visto, ni oido, ni dicho nada.

La sonrisa se transforma en suspiro. Todos esos titeres estipidos... Esa pantomima
callejera... jPor qué razon vivimos? Al quitarse las pestanas y la peluca, los movimien-
tos del artista traducen cierto cansancio, sus 0jos fijos en el espejo. Las palabras odiosas
resuenan en su mente. Oracion fanebre.

Eco arroyo. Mascara desilusion. Espejo punal.

El telon cae. Esta pintado de negro. Sudario... Cirio.

Los peces rojos no han visto, ni oido nada.
¢Qué hubieran podido hacer? Por mucho que se diga, son peces rojos.

JY ta?
¢Y yo?
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LUZ, CORRIENTE, BRILLO

Evelina Traskovska, Seccion espafiola de San Juan de Luz-Hendaya
(Lycée Maurice Ravel)
Segundo premio

Luz, corriente, brillo. Ahora era la luz del amanecer la que le dirigia, la corriente
del viento la que le llevaba, el brillo de las estrellas el que le hacia creer. Despegaba
con un gran impulso originado de lo profundo de su interior. Desplegaba sus alas,
fijando la mirada en el eterno vuelo que le esperaba. Sentia cada particula de sus
plumas, la dulce caricia de la brisa, de vez en cuando convirtiéndose en unas suaves
cosquillas. Solo le quedaba eso, disfrutar cada segundo del viaje. El sol se despertaba
poco a poco y hacia reinar un grandioso especticulo de luces que se promulgaban des-
de el horizonte. Ella era capaz de entender esa belleza, el susurro del viento. Volando
por encima de las estepas pintadas de oro mananero, contemplaba el movimiento del
cabello de las praderas que parpadeaba por los pequerios cristales de agua del rocio.
La corriente del viento le seguia llevando. Entrecerraba los ojos al traspasar las nubes.
Sentia y saboreaba, con todo su cuerpo libre, un agradable cansancio. Feliz, si, era feliz.

Se posaba de vez en cuando sobre las ramas de los abedules. Estos conocian
aquellos sitios mejor que nadie; habian visto cada mirada enamorada, habian oido los
mas intimos secretos, habian presenciado tanto los dificiles como los felices momentos.
Paseaba sobre las ramas abriendo con su pico las cortinas de hojas que se extendian
con elegancia hasta el suelo. Volvia a despegar y volaba dejando atras las casas soli-
tarias, los caballos en los prados y los pantanos hechizados que se escondian entre
esos abedules. Entendié que la ciudad no estaba lejos al percibir su gran estruendo,
tan caracteristico que una paloma lo podia reconocer perfectamente. Vio la carretera
principal. Pero en aquel momento, no era ni el ruido ni el trafico ni el ruido del trafico
lo que le llamaba la atencion. En aquel momento su instinto era la bisqueda. Sin duda,
buscaba algo. O quizas... a alguien.

“Pfff... ya no puedo mas. Mi tnico deseo es irme de aqui ;Qué clase de trabajo es
este?” se quejaba a si misma, saliendo por la puerta del personal, situada en la parte tra-
sera de la fabrica. Los rayos del sol iluminaban las casas, creando un filtro retro atmos-
férico. Se podia espiar, a través de las ventanas, las tareas cotidianas de las personas:
como preparaban el café, cémo lo bebian escuchando las noticias, como reaccionaban
a los problemas domésticos que no tenfan importancia... La ciudad ya se estaba des-
pertando; se abrian las tiendas y el olor de las primeras hornadas de pan, contrastando
por los perfumes recién echados de las personas que iban a trabajar, impregnaban las
calles. Esos pequenos detalles que le gustaba ver, sentir y vivir, era lo que mas le rela-
jaba y concienciaba de la existencia de aquellos momentos Unicos que queria grabar
para repetirlos una y otra vez.

Entré rapidamente en una tienda a comprar algunos productos basicos que se
iban acabando en casa, para echar una mano a su madre, y luego se dirigi¢ finalmente
a la parada. Una vez en el bus, cansada y agotada de los problemas sin resolver, se
sento al lado de una ventana, entreabierta en la parte superior, por lo que un caliente
vientecillo despeinaba suavemente su pelo y le producia picores en los ojos. Lo disfru-
taba... le recordaba las noches de verano, cuando salian con su padre a tomar el fresco
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antes de dormir. Sin embargo, también recordaba lo que no queria en realidad, de lo
que estaba cansada. Recordaba el dia anterior...

“Ojala pudiera no volver aqui; por favor, que todo vaya bien...” se decia al salir de
ese sitio con una lagrima de esperanza en la mejilla. Se la secé con una de las mangas,
reordenod los pensamientos y se prometié a si misma tener espiritu. Con la mente mas
clara y positiva, se dirigi6 a su trabajo, donde le esperaba una dificil jornada nocturna.

Eso, y mis, giraba y giraba en su cabeza.

Golpes, golpes en el aire, golpes del batir de unas alas la despertaron de su pro-
funda meditacion. “jUn pajaro, un pajaro!” gritaban por alli. Un pajaro habia penetrado
en el bus, impresionando a todos los pasajeros, pero salié tan rapido como habia
entrado. La joven no entendi6é nada, solo consiguié ver algunos segundos una paloma
perdida que encontré pronto la salida.

El jaleo en el bus se habia calmado, todos volvieron a lo suyo, dejando esa situa-
cion como otra anécdota mas de su coleccion de breves historietas para luego contar-
sela a sus hijos. Ella también siguié mirando por la ventana, disfrutando del camino a
casa.

La ultima parada era la suya; sin embargo, tenia que seguir andando. Al atravesar
los railes, sentia el olor del carbén que transportaban los trenes y oia desde lejos el chi-
rriante crujido de la friccion de los vagones. Incluso andando por el pequeiio bosque
que separaba el ferrocarril del campo, seguia oyendo cémo anunciaban los megafonos
las préximas salidas o las recientes llegadas. En realidad, esos sonidos, tan familiares
para ella, le ayudaban a dormir. A la salida del bosquecillo habia una colina, desde
donde se podia ver a lo lejos su casa, una casa solitaria en las inmensas estepas. Empe-
z6 a atravesar el campo, pasando con gracia entre las flores silvestres que le acariciaban
tiernamente. De repente, empez6 a distinguir una borrosa silueta; se dirigia hacia ella
con aire apresurado, apartando bruscamente las delicadas flores. Era su madre, claro,
no podia ser otra persona. La joven, aturdida por el libre viento que corria por las este-
pas, miraba a los ojos de su madre. Esta Gltima, con una mirada preocupada, movioé los
labios. Su hija no oy6 las palabras pronunciadas, pero si entendié el mensaje.

Era lo que pensaba. Su madre venia en ese momento corriendo para anunciarle la
noticia que habia llegado de aquel sitio que habia visitado el dia anterior, el hospital.
Ella ya se lo habia imaginado, viendo todas las circunstancias y, sobre todo, recordan-
do ese animalito que le habia venido a visitar por ultima vez. Abrazé a su madre, y
después de haberse quitado un peso del corazon, le decia...a su padre... a su alma...

...que ahora te dirija la luz del amanecer, que te lleve la corriente del viento, que
te haga creer el brillo de las estrellas...
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LA MEMORIA Y LOS HEROES

Mauro Ramirez Garcia, Seccién espafiola de Burdeos
(Lycée Francgois Magendie)
Tercer premio

Mi abuelo paterno murié a los 92 afios. Una vida verdaderamente larga. Yo siem-
pre lo vi como un hombre viejo, que apenas se podia mover sin ayuda y que salia a la
calle en silla de ruedas empujada por mi abuela. Hablaba poco y, en sus ultimos afos,
apenas nos conocia —o no nos conocia en absoluto—. Un dia, mi padre le pregunté que
qué pensaba del Rey, y contesto:

— ¢El Rey Alfonso?

Mi padre nos explico que no es que hubiera perdido la memoria, sino que se
habia encerrado en su propia memoria, la de cuando era nifio. Cuando se tiene la edad
que tengo yo, no se entienden o no se valoran bien estas situaciones tan tristes.

El verano pasado, visitando Ocana, un pueblo grande de Toledo, mi padre me dijo:

— Mi padre estuvo siete afios viniendo aqui a trabajar en bicicleta.

— iPero si hay diez kilometros desde el pueblo y apenas podia caminar! —respondi yo.

— No sé si sabes que el abuelo fue también joven —dijo mi padre, sonriendo.

A veces, no nos damos cuenta del paso del tiempo ni de que hubo otros tiempos
anteriores a nosotros. Ese dia, al regresar a casa de mi abuela, cogi uno de los dlbumes
de fotos que yo habia visto siempre en una estanteria, pero que nunca me habian inte-
resado, lo abri al azar y me encontré frente a una foto de unos chicos jévenes, vestidos
con uniforme militar, en actitud sonriente y posando con unos fusiles Mauser (sé lo del
Mauser porque me gusta mucho la historia, en especial la historia de la segunda gue-
rra mundial). Tenia una inscripcion debajo, escrita con pluma, que decia “Retamares,
1943”. Vi que la cara de uno de ellos tenia los rasgos inconfundibles de mi abuelo. “Fue
joven”, me dije. Y entonces me entraron muchas ganas de saber algo mas sobre una
persona de la que solo conocia sus dificultades para andar y sus silencios. Y comencé
a preguntar... Lo que escribo a continuaciéon es una historia oral.

Mi abuelo vivia en un pueblo del centro de Espafia. Era el pueblo en el que habia
nacido en 1924. Cuando era muy niflo, en 1929, presencié uno de los primeros acci-
dentes de la aviacion militar espafiola, en el que murié un joven capitan. Y, en 1930,
comenzo6 los estudios en la escuela primaria. Estaba en un edificio muy bonito (he
visto las fotos), que se habia empezado a construir al final de la dictadura de Primo de
Rivera. La derribaron en los afos 80 para hacer una nueva escuela, mids grande, pero
no tan bonita.

En julio de 1936, comenzo la guerra civil y la vida que habia llevado hasta enton-
ces cambio completamente. Habia terminado ya la primaria y tenia que ir al colegio
para hacer el bachillerato, pero, como en agosto asesinaron a su padre, tuvo que
comenzar a trabajar, con doce anos, para ayudar a su familia a sobrevivir.

Como a veces no tenfan nada que comer, su madre les dijo un dia a €l y a su her-
mano mayor que fueran hasta un pueblo que estaba a 30 kilémetros, donde vivia un
primo suyo que era ganadero y les podria entregar algo de comida. Para llegar alli, se
subieron a un tren de mercancias en marcha, como en las peliculas, para asi no tener
que pagar el billete, porque no tenfan ni un céntimo. Cuando llegaron a casa del fami-
liar, estaba la mesa puesta, porque iban a comer. Habia de todo: carne, huevos, queso,

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia

61



62

Concurso Literario en Espafiol 2020 “Dale voz a la pluma”

fruta. Pero nada mas empezar a comer, sono la sirena de bombardeos y todos salieron
corriendo para esconderse en el refugio. Ellos tenian tanta hambre que prefirieron
quedarse, durante todo el tiempo que durd el bombardeo, alli sentados, comiendo, y
mientras comian queso y devoraban los huevos, sentian cémo toda la casa se movia
con el estrépito de las bombas. Cuando regresaron al pueblo, llevaban en un saco tres
quesos, medio jamén y dos docenas de huevos duros, pero antes de llegar a su casa
les asalté una patrulla de hombres armados. Ellos intentaron explicarles que llevaban
la comida para su madre y su hermana, que eran cuatro personas de familia, que su
padre habia muerto y no tenian nada que comer. Y entonces el que parecia el jefe
metié la mano en el saco, tomé un huevo duro, se lo entregé y dijo: “Ahi tenéis algo
para comer hoy.”

El dia que termind la guerra en el pueblo, entraron unas tanquetas italianas. Llega-
ron hasta la plaza y los tanquistas salieron a tomarse algo en el bar. Mi abuelo aprove-
cho la ocasion y, con tres amigos, se subieron a las tanquetas y robaron unas cintas de
municion para las ametralladoras, que guardaron un tiempo hasta que la Guardia Civil
se enterd y fue a su casa para recogerlas.

Habia pasado la guerra dedicado a trabajar en lo que podia, a buscar comida y a
jugar con sus amigos. Por eso, una vez terminada, se puso a trabajar seriamente, a leer
y a estudiar. Los anos 40 fueron muy dificiles: hambre, tres afios de servicio militar...
Pero, poco a poco, con esfuerzo personal, fue saliendo adelante en la vida. El tiempo
perdido en la guerra le ensefié a aprovechar los afios posteriores que vivid. No sabia
latin ni habia estudiado literatura, pero entendia perfectamente eso del carpe diem.

Desde aquel dia he seguido preguntando y he sabido muchas mas cosas sobre
mis abuelos y mis abuelas (que afortunadamente siguen vivas). Y cada uno de ellos
podria ser el protagonista de una novela de aventuras. Yo pensaba que los héroes son
esos personajes de las peliculas que hacen cosas extraordinarias. Ahora sé que los ver-
daderos héroes estin mucho mas cerca de mi y que sus verdaderas hazafias consisten
en enfrentarse a la vida e intentar llegar a buen puerto.
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