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PRESENTACION

En este volumen presentamos los trabajos ganadores en la cuarta edicion del
concurso “Dale voz a la pluma”, mediante el cual la Consejeria de Educacion pre-
tende reforzar y sacar a la luz las competencias tanto artisticas como lingtisticas
del alumnado que aprende espafiol -o en espafol- en el dmbito de los diversos
programas que nuestro Ministerio desarrolla en Francia.

Con satisfaccion puedo afirmar que la convocatoria de este afio ha cosechado
un gran éxito de participacion: en efecto, se ha presentado un total de 62 historie-
tas, elaboradas por el alumnado que frecuenta las aulas de nuestras dos Agrupacio-
nes de Lengua y Cultura Espanolas -Lyon y Paris-, mids 240 relatos en los que han
puesto a prueba sus dotes narrativas los alumnos de las Secciones Internacionales
Espanolas y los de nuestros dos centros de titularidad, el Colegio Federico Garcia
Lorca y el Liceo Luis Bunuel.

Los comics reflejan, a menudo con sorprendente dominio de la linea y el
color, los temas y querencias propios del universo en el que se desenvuelven nues-
tros artistas en berbe: los animales, el deporte, los extraterrestres, el mundo fantasti-
co, las familias y los viajes -que, por supuesto, suelen tener Espafia como destino-.

En cuanto a los relatos, conforme aumenta la edad de los narradores, observa-
mos como ese cosmos infantil que a todos nos nutri6 -los libros que cobran vida,
los miembros de la familia en apuros, los animales parlantes, los objetos cotidianos
dotados de sentimientos- va dejando paso, con la entrada en la adolescencia, a
asuntos de mayor enjundia y tonos acaso mds sombrios: el medioambiente, la gue-
rra y los campos de exterminio, la muerte o la ruptura amorosa; tematicas estas en
ocasiones exploradas con inhabitual madurez. El lector encontrard asimismo ecos
de nuestros hermanos de allende el Atlintico en torno al Dia de los Muertos y la
conquista del Peru.

Quiero, pues, en primer lugar, aplaudir el esfuerzo de cuantos dibujantes y
narradores han participado en el concurso sin haber resultado vencedores: la cali-
dad de sus trabajos hizo que la labor del jurado fuera compleja y sus decisiones,
arduas. En segundo lugar, no olvido a todos esos profesores que siempre estu-
vieron detras, animando a sus alumnos a que empuiasen lapices y rotuladores,
o motivandolos para que se sentasen, cavilosos, ante la pantalla en blanco de un
ordenador.

Para concluir, deseo felicitar a los ganadores del concurso en todas sus edades
y modalidades: un punado de personas jévenes y creativas a quienes invito a que
continten desarrollando sus dotes artisticas y literarias. En espafol, naturalmente.

FERNANDO PUIG DE LA BELLACASA
Consejero de Educacion



BASES DEL CONCURSO

BASES

A) Modalidad para las Agrupaciones de Lengua y Cultura Espafolas (ALCE)
1. Objetivo: Contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creatividad
literaria en espanol.

2. Participantes: Alumnado de las Agrupaciones de Lengua y Cultura Espanolas
(ALCE).

3. Modalidad: Secuencia de vifietas o pagina de historieta (comic).

4. Grupos de edad:

GRUPOS DE EDAD

7-9 10-12 13-15 16-18

5. Plazo y direccion a la que se remitiran los trabajos: Cada uno de los trabajos
presentados debe ser remitido antes del 14 de marzo de 2021 por correo electrénico
a la direccion francisco.garciaqf@educacion.gob.es.

6. Originalidad, extension y formato de presentacion de trabajos:

* Los trabajos presentados han de ser originales y con ilustraciones realizadas por
los propios autores. Se descalificaran los trabajos plagiados total o parcialmente.

* 1 pagina de extension, como maximo.

* Presentacion en pdf.

* El trabajo se presentara en un dnico archivo e ird precedido de una ficha de
participacion, en la que se han de hacer constar el titulo del mismo y los datos
del autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el que concursa y agrupacion/
aula en la que estudia).

7. Jurado: Estard constituido por los asesores técnicos de la Consejeria de Educacion,
serd presidido por el consejero de Educacion de la Embajada de Espana en Francia.

8. Premios: Se otorgaran tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: expe-
dicion de un diploma, publicacion del trabajo premiado (edicion impresa y en linea) y
entrega de un obsequio de la Consejeria de Educacion.

9. Cesion de derechos: El autor premiado cedera a titulo gratuito a favor del Ministe-
rio de Educacion y Formacion Profesional los derechos de explotacion de la propiedad
intelectual, y en especial los derechos de reproduccion, transformacion, distribucion

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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y comunicacion publica, de la obra premiada. La correspondiente cesion revestird el
caracter de no exclusiva, se otorgard para un ambito territorial mundial y tendrd una
duracion equivalente a todo el tiempo de proteccion que conceden a los autores, sus
sucesores y derechohabientes las actuales leyes y convenciones internacionales pro-
pias de la materia de propiedad intelectual y las que en lo sucesivo se puedan dictar
o acordar.

B) Modalidad para los centros de titularidad del Estado espaiiol y las secciones
espaiolas

1. Objetivo: Contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creatividad
literaria en espanol.

2. Participantes: Alumnado del Colegio Espaiiol Federico Garcia Lorca, ¢l Liceo
3. Modalidad: Narracion o relato breve.

4. Grupos de edad:

GRUPOS DE EDAD

9-11 12-13 14-15 16-18

5. Plazo y direccion a la que se remitiran los trabajos: Cada uno de los trabajos
presentados debe remitirse por correo electronico antes del 14 de marzo de 2021 a
la direccion francisco.garciaqf@educacion.gob.es.

6. Originalidad, extension y formato de presentacion de trabajos:

* Los trabajos presentados han de ser originales y pueden incluir ilustraciones
realizadas por los propios autores. Se descalificaran los trabajos plagiados total o
parcialmente.

* 2 paginas de extension, como maximo.

* Presentacion en Word (margenes superior, inferior y laterales de 2,5 cm; interlinea-
do de 1,15 pt; letra Times New Roman 12).

* El trabajo se presentard en un unico archivo e ird precedido de una ficha de par-
ticipacion, en la que se han de hacer constar el titulo del mismo y los datos del
autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el que concursa y centro o seccion
en que estudia).

7. Jurado: El jurado, constituido por los asesores técnicos de la Consejeria de Edu-
cacion, serd presidido por el consejero de Educacion de la Embajada de Espana en
Francia.

8. Premios: Se otorgaran tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: expe-
dicion de un diploma, publicacion del trabajo premiado (edicion impresa y en linea) y
entrega de un obsequio de la Consejeria de Educacion.

9. Cesion de derechos: El autor premiado cedera a titulo gratuito a favor del Ministe-
rio de Educacion y Formacion Profesional los derechos de explotacion de la propiedad

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia
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intelectual, y en especial los derechos de reproduccion, transformacion, distribucion
y comunicacion publica de la obra premiada. La correspondiente cesion revestira el
caracter de no exclusiva, se otorgard para un ambito territorial mundial y tendrd una
duracion equivalente a todo el tiempo de proteccion que conceden a los autores, sus
sucesores y derechohabientes las actuales leyes y convenciones internacionales pro-
pias de la materia de propiedad intelectual y las que en lo sucesivo se puedan dictar
o acordar.
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EL MONO GRACIOSO

Isabel Marqueta Garcés
Aula de Manosque (ALCE de Lyon)
Primer premio
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EL CAMINO DE SANTIAGO DE UN CARACOL

Hugo Guillermin-Miguel
Aula de Montfavet (ALCE de Lyon)
Segundo premio
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LA CONFIANZA

Javier Marqueta Garcés
Aula de Manosque (ALCE de Lyon)
Tercer premio
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TIC TAC. DE REGRESO A CASA
Tiziano Signes Salerno
Aula y ALCE de Lyon

Primer premio
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EL DOMINGO DE UN GATO

Guillemette Berthet Méndez
Aula de Chelles (ALCE de Paris)
Segundo premio
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LA FAMILIA GERMAIN-BEAS

Pablo Germain Beas

)

Aula de La Ciotat (ALCE de Lyon

Tercer premio
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ESPERANZA

Clara Capilla
Aula de ALCE de Paris V
Primer premio
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LAS AVENTURAS DE CLAUDIA POR ESPANA

Claudia Briegas Llopis
Aula de Picpus (ALCE de Paris)
Segundo premio
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LA VUELTA AL MUNDO

Maéva Bricout Vicente
Aula de Athis-Mons / Paray-Vieille-Poste (ALCE de Paris)
Tercer premio
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ANO NUEVO EN SEVILLA

Carlota Martal Vazquez de la Torre

Aula de Issy-les-Moulineaux (ALCE de Paris)
Primer premio

i WA TE (OMS TODO €L Tapail.

R,

o7 HIRAD &L R\ A" A
CAMPERD AL L 1
JEREZ QU PA 3
WAoo papp

Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia




TRABAJOS PREMIADOS
EN LA MODALIDAD DE

NARR,NACIC/)N / RELATO BREVE
9-11 ANOS



26

Concurso Literario en Espafiol 2021 “Dale voz a la pluma”

TEO EN EL MUNDO MAGICO DE LOS LIBROS

Fernando Dorado Squicciarini
Colegio Espafiol Federico Garcia Lorca.
Primer premio

Libros, una auténtica aventura, casi olvidada por Internet o los videojuegos y
las redes sociales. Fuente de cultura y de saber. Con estas palabras, querido lector,
espero que te apresures a leer esta historia y que pases una pagina de tu vida. Lee
con atencion.

Habia una vez un nino llamado Teo, que estaba cegado por los videojuegos.
Jugaba doce horas al dia con la consola. Era de una estatura media, en torno a un
metro y medio. Estaba en la edad de la pubertad. Tenia el pelo rubio resplande-
ciente y unos ojos azules cansados por estar mucho tiempo ante esa horrible pan-
talla. Era de nariz aguilefa y mirada penetrante. Siempre se vestia con un chandal
rojo. Su unica ocupacion era jugar a videojuegos de todo tipo.

Un dia se desmay6 en su habitacion de tanto jugar. Después hubo un terre-
moto que provocd un gran hueco en la habitacion. Cayoé en ese precipicio y
acab6 en un prado lleno de color. Al rato de caer recuper6 el conocimiento.
Delante suya vio un libro, isi, un libro!, resplandeciente como el oro. De hecho,
era de oro.

—Levantate Teo —orden6 el libro—. Yo he venido a salvarte y te voy a ensenar
a querer los libros -afiadi6. Nuestro héroe atemorizado pregunto tartamudeando:

—U...us...ted qui...quién es? —El libro respondio:

—Me llamo el Libro Sabihondo y tengo todo el conocimiento sobre la literatura.

Dicho esto, se encontraron en un campo con molinos y oyeron una voz
exclamar:

—Qué molinos, Sancho? —Era don Quijote, que aparecié cabalgando Roci-
nante-Estos son gigantes, jpasame la adarga! —Y don Quijote se lanzé contra los
molinos acabando enredado entre sus aspas. El libro explico:

—Este es el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, una obra excepcional
y universal.

Después de haberle contado la novela, pasaron a otro relato y después a otros
mas. Huyo con los tres cerditos, navego con Simbad el Marino, viajé al infierno con
Orfeo... Por fin el Libro Sabihondo le dijo a Teo:

—Has aprendido a amar la lectura y yo te daré un regalo -Momentos después
le dio un broche de oro que ponia “Amante de la lectura”. Después le pregunto:

— ¢Te apetece una ultima aventura?

El joven asintié y navegé con el capitin Ahab en el Pequod en busca de
Moby Dick. Luchando contra la gran ballena blanca recibié un coletazo y se
hundié.

Se despertd con un grito horrible capaz de asustar a una manada entera de
elefantes. Comprendié que todo habia sido un suefio. Pero el broche, seguia
con ¢€l.

Consejeria de Educaciéon de la Embajada de Espafia en Francia
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EL FLAMENCO, EL MANATI Y EL ZORRO

Matthieu Piel Berastegui
Seccién Internacional Espafiola de Saint-Germain-en-Laye

Segundo premio

1. Los animales

Erase una vez un lugar en el bosque donde por la tarde los animales se
encontraban para beber en un rio y hablaban de todo y de nada. Un dia, el zorro,
el manati y el flamenco se encontraron los tres solos delante del rio. El flamenco
empez6 a hablar: “{Eh! Chicos, ;Como estdis? ;De qué vamos a hablar hoy?” “Pues
—dijo el zorro—, t4, Flamenco, ;por qué no nos cuentas de donde te viene ese
color?” El manati grito: “iSi! Le toca comenzar al flamenco. Que nos diga por qué
tiene las plumas rosas”.

II. C6mo el flamenco consiguié sus colores

El flamenco comenzo: “Mi color viene de mi tatarabuelo. Vivia en un jardin
maravilloso, poblado con parejas de todos los animales del mundo, una hembra
y un macho de cada uno de ellos. Mi tatarabuelo tenia las plumas grises. Un dia
encontro al loro. El loro tenia plumas rojas y verdes. Mi tatarabuelo le pidi6 plu-
mas rojas porque no le gustaba su color gris. Entonces el loro le dio plumas rojas.
Después se encontré con un cisne. Mi tatarabuelo le pidié plumas blancas porque
al fin y al cabo no le gustaba tanto el color rojo. El cisne le dio plumas blancas.
Entonces mi tatarabuelo se puso las plumas rojas y blancas y se baié con ellas
puestas. Cuando salio del agua, se vio con todo el cuerpo lleno de plumas rosas.
Por eso, desde entonces, en mi familia, tenemos las plumas color rosa. Y td, manati,
¢como has aprendido a nadar tan maravillosamente a pesar de ser tan gordo?”

III. Como el manati aprendié a nadar

“Mi bisabuelo vivia en Europa y era una vaca que se llamaba Manati y que
nacié con patitas muy cortas, tan cortas que no podia caminar o correr como
las demas vacas. Un dia, las vacas viajaron hasta el mar y Manati no podia ir tan
deprisa como las demds. Cuando atravesé un rio, vio que sabia nadar mejor que
las demas. Y nado, nad6 hasta el mar. Cinco dias después las otras vacas llegaron a
orillas del mar y le preguntaron a Manati: “;Cémo has podido llegar tan deprisa al
mar, si tienes patitas tan cortas que no puedes caminar?” Manati respondi6: “Nadé,
nadé por el rio y aqui me veis”. Las vacas se rieron de ella. Entonces, Manati se
meti6 en el agua y nadé. Las otras vacas mugieron: “jVuelve, Manati!, jvuelve!”, pero
Manati no las escuché y siguié nadando hasta cruzar el océano y llegé a Guayana.
Como mugia como una vaca, los pescadores de Guayana creyeron que era una
sirena. Y desde aquella época, somos vacas de mar y nadamos. Y td, zorro, ;qué
nos vas a contar?”

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia
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IV. Como el zorro adquirié su cola tan bonita

Zorro comenzo6: “Os voy a contar una historia que se remonta a la época de
mi tatarabuelo. En aquella época, los zorros teniamos una cola muy fina. Mi tata-
rabuelo era hijo tnico y para desgracia de sus padres, se enamor6 de una ardilla.
Sus padres estaban muy enfadados y le dijeron al zorro: “Tu, vete de aqui, no
queremos verte nunca mas.” Durante meses se quedaron solos, tristes y sin descen-
dencia. Pero un dia el zorro volvié con cinco cachorritos que parecian ser zorros
pero que tenian una cola de ardilla. Por eso, desde entonces, nosotros los zorros
tenemos una cola tan bonita”.

V. Final

Cuando el zorro terminé su historia, todos aplaudieron Ia historia de los otros
y estaban contentos. Pero cuando miraron al cielo, vieron que ya era medianoche y
que era la hora de irse a dormir. Se fueron a sus casas, el flamenco al borde del rio,
el manati al rio y el zorro al bosque, prometiéndose volver al rio al dia siguiente
para compartir mas historias.
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LOS ZAPATOS OLVIDADOS

Valentina Sotelo Garcia
Seccion Internacional Espafiola de Saint-Germain-en-Laye
Tercer premio

Valentina era la pequena hija de una familia de tres hermanos. Ella tenia un
par de botas que eran sus preferidas, las adoraba porque eran muy cémodas,
ademas de ser muy lindas. A ella le gustaba siempre estar muy arreglada, pero no
podia usar sus botas todo el tiempo, las limpiaba y las cuidaba mucho, a pesar de
tener otros zapatos, a los que descuidaba y no limpiaba.

Una noche estaban las botas
en el armario, limpias y listas
para salir con ella al dia siguien-
te. Los demas zapatos se acerca-
ron a ellas y les dijeron lo afor-
tunadas que eran de que Valen-
tina las quisiera mucho. Unos de
ellos dijeron: “A todos nosotros
nos ha ido olvidando y abando-
nando poco a poco”. Se fueron
acercando los demas, y entre
ellos estaban algunas zapatillas
deportivas, pantuflas, sandalias
y bailarinas. Una de las zapati-
llas deportivas dijo: “Nosotros
éramos sus zapatillas preferidas
y ahora solo vamos con ella a la escuela cuando es el dia que hace deporte, nos
gustaba jugar con sus amigos y nos gustaba jugar al fatbol, terminabamos agota-
dos pero muy contentos”. Las sandalias dijeron: “A nosotras solo nos us6 el vera-
no pasado, y estamos seguras de que muy pronto ya no estaremos aqui, porque
Valentina ha crecido y ya no somos de su talla, seguro que su madre nos regalara,
a nosotros nos llevé a la playa, y nos divertimos muchisimo, bailamos y corrimos,
pasamos momentos muy felices con ella, conocimos el mar, pudimos sentir la
arena y nos cuidaba mucho y nos limpiaba cuando estibamos sucias, nunca vol-
VEeremos a pasar momentos como €sos...”

Las botas se sentian muy tristes por lo que sus compaiieros les estaban con-
tando, y comenzaron a pensar en qué podian hacer para que Valentina también
quisiera usar sus otros zapatos como a ellas, y pudieran seguir siendo felices al salir
un poco del encierro donde se encontraban empolvados y abandonados. Y tuvie-
ron una gran idea para ayudar a sus amigos a que la pequenia los usara, y poder
compartir momentos con ella, Al dia siguiente, Valentina estaba preparandose para
ir a la escuela y la lluvia caia fuertemente.

Valentina, al ver esto, vio sus botas tan limpias, y pens6: “No puedo llevarlas,
ijse mojaran y se estropearan! Serd mejor que use las botas viejas que tengo de
goma”. Rapidamente, como ya no habia tiempo, tomo las viejas botas de goma y se
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las puso, y se fue a la escuela. Los demas zapatos se dieron cuenta de que esta vez
la pequena nifia habia cambiado sus botas preferidas por unas viejas botas que ya
no usaba, y todos se pusieron muy contentos al ver ese cambio en la decision de
la nifia. Durante esa manana, Valentina jugé con sus amigos en la escuela y, como
habia llovido, salt6 en algunos charcos de agua que se encontraban en su camino,
las viejas botas regresaron a casa muy contentas al darse cuenta de que Valentina
habia disfrutado estar con ellas y habian vuelto a saltar en el agua, cosa que no
podia hacer con sus otras botas. Al regresar, estas contaron a todos los zapatos lo
contentas que estuvieron y lo cansadas que regresaron.

Las botas preferidas llevaron a cabo su
plan y se escondieron para dar la oportu-
nidad a los demas de salir al dia siguiente.
Valentina no las vio, y se puso unas zapa-
tillas deportivas con brillos y, al llegar a la
escuela, sus amigas le preguntaban donde
las habia comprado porque eran muy lin-
das. Ellas caminaban orgullosas al escuchar
lo bonitas que eran y se sentian muy con-
tentas, Valentina regreso feliz a su casa tras
escuchar lo que sus zapatillas deportivas
habian hecho.

Después de ese dia, la hermosa pequena
se dio cuenta de que habia dejado de hacer
cosas como saltar en el agua con sus botas
de goma o usar sus brillantes zapatillas
deportivas. Corri6 a su armario y comenzo6 a
ver sus zapatos, los limpi6, ordend y arreglé
para tenerlos listos para usarlos. {Se sentia
tan contenta y afortunada! Habia algunos
muy nuevos, pero ya eran pequefios para ella, entonces Valentina le pidié a su
madre si podian regalarlos a otras nifias que los necesitaran. Las hermosas botas,
salieron de su escondite al ver que ella comenz6 a acomodarlos y valorarlos a
todos por igual.

Al final, todos quedaron muy limpios y listos para salir, estaban felices, porque
Valentina los usaba a todos, y cada dia al regresar, los limpiaba y acomodaba para
que estuvieran listos para sus nuevas aventuras.
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SANGRA MI CORAZON DE HIELO

Sofia Beaudonnet Camoletto
Seccion Internacional Espafiola de Ferney-Voltaire
Primer premio

Cuando era pequena, hace ya tanto tiempo que no recuerdo cuando, mi
mamd me pedia que pusiera una bufanda, un gorro y guantes para ir a jugar con
mis amigas. Hay que decir que en esos tiempos, si no te abrigabas bien, tenias
muchas probabilidades de pillar una neumonia. El frio era un enemigo comun
al que todos debiamos resistir, ancianos y jévenes, machos y hembras, fuertes y
débiles. Ya sé€ que os estais preguntando: “;Por qué las montanas de hielo marino
temian al frio, que les permite sobrevivir?” Sé que os puede parecer raro, pero
en esos tiempos hacia tanto frio que incluso nosotras padeciamos la mordedura
del invierno.

En esas temporadas, el Artico era un lugar de paz, silencio y belleza. Claro, la
lucha por la vida era dura y la ley del mas fuerte era inevitable entre las especies
que transcurrian su existencia por nuestros alrededores. Pero todas conocian y res-
petaban el orden inmutable del suceder de las estaciones, del nacer, del crecer y de
la muerte. Todos jugaban su papel en la sinfonia de la vida polar y nosotras, mon-
tanas de hielo, éramos a la vez el escenario y los espectadores de esta eterna obra.

El Artico estaba antiguamente formado por nosotras, las montafas de hielo,
que estdbamos muy cercanas las unas de las otras. Yo nunca habia visto ninguna
de las mias morir, era algo impensable. Pensar que uno de esos enormes bloques
de hielo celestes y brillantes como un diamante desapareciera, resultaba inconce-
bible. Nosotras estibamos habituadas a ver nuestros amigos los animales morir,
aunque fuese muy triste, pero asi era su vida.

Un dia, cuando ya no era tan joven, el paraiso acabé. Era uno de los dias mas
calientes y hermosos del ano. El cielo era de un azul cristalino, inmaculado, fuerte
y espléndido. En cierta manera reflejaba nuestro estado de animo. Siempre he pen-
sado que el clima, animal salvaje imprevisible e indomable, se apodera de nuestros
sentimientos y los manipula. Ensimismada en esas reflexiones, mecida por la calida
brisa y acariciada por los rayos del sol, escuchaba el silencio que me envolvia, un
silencio suave y reconfortante.

De repente, un ruido ensordecedor me desperté de mi somnolencia. Nunca,
en toda mi larga vida, habia escuchado algo tan fuerte y desagradable. Era un
zumbido irritante, insoportable, que hacia vibrar hasta el cielo. El sonido se iba
acercando, cada vez mas fuerte, acompanado por un olor nauseabundo, irrespira-
ble. Empecé a toser, tal era la pestilencia que se infiltraba en mi. Queria conocer
el origen de tal caos, que interrumpia nuestro cotidiano, pero no tuve que esperar
mucho, porque lo vi. Si, lo vi, el monstruo que me persigue, a mi y a mis suenos.

En mi lejana infancia habia visto ballenas, pero la masa oscura y humean-
te superaba en tamafo a los animales mas grandes que se podian imaginar. La
pesadilla que se acercaba transportaba humanos, parecidos a pequefos puntos.
Yo conocia a los hombres gracias a las historias que me contaba mi abuela. Res-
pirar se convertia en una molestia, pero lograba ver a través de mis ojos llenos de
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lagrimas mi familia, mis amigas, que se cubrian de humo gris, caliente y fétido. Las
vibraciones del monstruo llegaban a la parte mas profunda de mi cuerpo y, medio
asfixiada, se produjo un gran estruendo. Con horror vi que la maquina habia cho-
cado con mi tia, que estallé en miles de pequenos fragmentos de hielo. No pude
luchar, y un velo negro cubri6 mis ojos.

Cuando desperté, me sentia muy débil y me dolia todo. No sabia cuanto
tiempo habia estado inconsciente. Afortunadamente, el zumbido habia cesado, y
el gigante habia desaparecido. Stibitamente, me acordé de mi tia, y miré hacia ella,
pero no habia nada mas que agua. Mi tia siempre habia sido muy pequena vy fragil,
pero, jqué atrocidad terminar su vida asi, sin poder decir adios, estallando como
un vulgar objeto! A partir de ese momento, empecé a desconfiar de los humanos,
porque estaba segura de que eran ellos, los hombres, los que habian invadido
nuestros hogares. Con mi familia lloramos mucho a mi tia y empezamos a odiar a
los humanos. Era un odio profundo, amargo y potente.

Desafortunadamente, el sosiego no duré mucho. Algunos dias mas tarde, otro
monstruo llegé, y fue lo mismo durante semanas y semanas. Las maquinas se suce-
dian, dia tras dia, y un fenémeno muy raro empez6. La temperatura aumentaba. Al
principio era algo imperceptible, pero con el tiempo adquirié proporciones preo-
cupantes. Empez6 con inviernos mas soportables, lo que nos alivié a todos, pero
pronto los veranos se convirtieron en terribles sufrimientos. Hacia mucho calor,
un horno infernal remplazaba las brisas calidas y nosotras, las montafias de hielo,
sudabamos, goteando y esperando no derretirnos.

Ahora estoy reducida a menos de la mitad de lo que era antes, debido al calor
inmenso que, estoy convencida, provocan los humanos.

Mi familia estd desapareciendo a un ritmo alarmante, los osos polares, que no
tienen hogar ni comida, mueren por decenas, nuestro querido sol se ha convertido
en nuestro verdugo.

Necesitamos ayuda.

Escribo esto para que alguien lo lea.

... Sangra mi corazén de hielo...

Consejeria de Educacion de la Embajada de Espaiia en Francia

33



34

Concurso Literario en Espafiol 2021 “Dale voz a la pluma”

SU CAMISA ROJA DE CUADROS

Noa Aguilar Moreno
Seccion Internacional Espafiola de Saint-Germain-en-Laye
Segundo premio

Tuve una gran pelea con mi madre. No como las de todos los dias, que si
quiero comer o no. Esta vez fue una gran pelea, las dos gritibamos, las lagrimas
corrian por mis mejillas... Hacia ya tres meses que mi padre habia muerto, y mi
madre no se habia acordado de que hoy seria su cumpleanos. Le dije de celebrarlo,
pero se enfadé y me empez6 a gritar. Cuando ya no pude mas, sali corriendo. Corri
y corri bajo un cielo azul, del que no paraban de caer enormes lagrimas como
las que me caian a mi de los ojos. No sabia hacia donde me dirigia, solo corria y
lloraba. Podrian haber pasado diez minutos o treinta, no lo sabia, pero por fin me
paré. Estaba en medio de un bosque que no conocia y grité. Grité con todas mis
fuerzas, saqué todo lo que tenia dentro. Luego avisté una roca, ain con lagrimas
cayendo como riachuelos de mis ojos rojos, me acerqué a ella y me senté encogida
de rodillas y segui llorando.

Pas6 como una hora y después vi una luz a lo lejos. Parecia que se acercara
cada vez mds y mas a mi. Yo estaba inmoévil en la roca, pero prestaba mucha aten-
cion. Cuando la luz se encontraba a unos pocos metros de mi consegui avistar a
alguien. Lo reconoci enseguida. Su pelo marrén despeinado y su camisa roja de
cuadros que tanto le gustaba a mi padre. Pero no era posible, mis ojos me enga-
flaban. Mi padre habifa muerto en una explosion en las oficinas de su trabajo hacia
unos meses. Pero, sin embargo, estaba alli delante de mis narices, vestido con su
camisa favorita y unos pantalones de pana. Me quedé quieta por unos segundos,
asimilando la situacion. De repente estir6 la mano hacia mi, como si quisiera que
nos saludasemos o algo. Sonrefa con una sonrisa de oreja a oreja. Tras reflexionar
unos segundos, me decidi y le tendi la mano. De repente todo se desvanecio, no
quedaba nada, solo yo y mi padre en medio de la nada. De todos modos, no me
dio tiempo a verlo bien ya que un par de segundos después, de la misma manera
que todo se habia ido, todo volvié a aparecer. Pero ahora, estaba en mi casa, en mi
habitacion, como si me hubiese teletransportado.

Empecé a mirar a mi alrededor. Mi padre no estaba sse habria quedado en
el lugar “de la nada” donde hacia unos minutos habia estado junto a mi padre?
Notaba mi habitacién diferente. Habia algunas cosas que faltaban, otras que
no tenia cuando me habia ido al bosque. Y de repente oi: “Samantha, baja a
merendar”. Era mi madre, abri la puerta y bajé las escaleras. Mi madre estaba
en la cocina, sacando unas galletas del horno. No la reconocia, no parecia triste
y enfadada como lo estaba cuando nuestra pelea. Mejor dicho, como lo estaba
desde que murié papa. Parecia feliz, como si se hubiese olvidado de que papa
estaba muerto o de la pelea de esta manana. Y, entonces, miré hacia el come-
dor y alli estaba mi padre, sentado en la mesa con un periodico en las manos.
Pero no era el mismo que habia visto antes, este no emitia esa rara luz y llevaba
una ropa distinta. Ahora llevaba una camisa azul marino de rayas y un pantalén
vaquero. Todo me empez6 a dar vueltas y el estomagd se me revolvié. Fui a la
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cocina mareada y pregunté a mi madre: “,Qué hace aqui papa?” Mi madre me
miré con preocupacion y me dijo “El vive aqui”. Luego le pregunté “;Qué dia es,
mama?” y mi madre ain mds preocupada me dijo: “Ires de febrero carifo, ste
encuentras bien?” Ahi dejé de respirar, el corazén se me paro, tres de febrero,
el dia que murié mi padre. Entonces comprendi por qué estaba alli, por qué me
habia enviado alli mi padre. Tenia que evitar su muerte.

Este mismo dia mi padre tenia una conferencia de trabajo a las cinco de la
tarde. En el transcurso de esta, mi padre moriria, y mi deber era evitar que fuese a
esa reunion. Lo primero que hice después de que mi madre me dijera la fecha, fue
ir al comedor a abrazarle. Le abracé con todas mis fuerzas, probablemente penso
que estaba loca, pero disfruté ese abrazo como si fuese el Gltimo. Luego miré la
hora, eran las cuatro y media. Tenia media hora para convencer a mi padre de que
no fuese a la conferencia. Luego me senté en la mesa y empecé a hablar con él.
Estaba muy feliz. Lo primero que le dije fue: “No vayas al trabajo esta tarde”. Me
miré con cara extrana y me dijo que tenia que ir, que era muy importante. Durante
esa media hora, se lo supliqué de mil maneras. Pero no queria escucharme. Estaba
empenado en ir. Era dificil decirle que su oficina iba a explotar si no habia pasado
aun. Le escondi las llaves del coche, pero tenia otras; le intenté entretener, pero no
habia manera de que se olvidara de esa maldita reunion.

Entonces anuncié que se marchaba ya al trabajo. Yo ya me habia rendido,
estaba llorando otra vez. Pensé que, de tanto que habia llorado ese dia, no podria
llorar nunca mas. Entonces me planté en la puerta de casa, otra vez llena de lagri-
mas, los ojos rojos y con voz quebrada le supliqué por ultima vez que no fuese.
No sé de donde saqué el valor, pero le dije: “Por favor, papd, no vayas, no quiero
que mueras, por favor, quédate”. Tras ver como estaba de destrozada, se levanto6 se
quito su abrigo y me dio un abrazo. De repente todo se desvaneci6. Esta vez me
dio lastima, podria haberme pasado toda la vida sumergida en ese abrazo. Volvi al
limbo y unos segundos después me encontraba otra vez en la roca. Significaba eso
que habia salvado a mi padre? Pero parecia que no hubiese pasado nada, como si
hubiese sido todo un suenio. Pero no podia haber sido un sueno, acababa de salvar
a mi padre. No, no podia ser un sueno.

Entonces me levanté y corri hacia mi casa, solo queria saber si mi padre
estaba vivo. Corri y corri y llegué por fin a casa. Abri la puerta y grité: “jPapal”. Mi
padre se asomo a la puerta y corri y salté a sus brazos. Estaba llorando, pero esta
vez no de tristeza ni dolor. Esta vez estaba llorando de alegria, jmi padre estaba
vivo y yo lo habia salvado! En la cena le pregunté qué paso el tres de febrero, y
mi padre me respondié: “Ya te lo he contado mil veces. Cuando decidi quedar-
me en casa después de tu numerito, mi oficina explot6, tal y como ta dijiste”. Y
yo respondi mintiendo “Pues qué casualidad, porque yo solo queria pasar mas
tiempo contigo”.
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DIA DE LOS MUERTOS O COMO VER A LA MUERTE

Eurydice Masson
Seccion Internacional Espafiola de Ferney-Voltaire
Tercer premio

Hoy es dos de noviembre. El dos de noviembre no es un dia ordinario. Se
preparan platos de mil y un sabores, se plantan flores de cempastchil, se decora el
hotel con fotos de los abuelos fallecidos y papel picado, se llena la plaza de maria-
chis y de familias construyendo sus altares. Y, cuando llega la noche, se encienden
velas en toda la plaza cubierta de altares y, mientras los nifios corren y juegan
disfrazados en esqueletos y que los mariachis cantan alegremente, las familias se
reunen para festejar el Dia de los Muertos.

En San Paulo, mi pueblo, el Dia de los Muertos es un dia sagrado. Como me
lo contaba la abuela de pequefio, en la noche del dos de noviembre, los espiritus
de nuestros antepasados cruzan el camino entre el mundo de los muertos y el de
los vivos para llegar hasta el altar que preparamos y cubrimos de ofrendas. Es un
dia en el que toda la familia se retne. A todo el mundo le encanta el Dia de los
Muertos. A todo el mundo menos a mi. Yo, Juan, lo odio. Ustedes se estaran pre-
guntando por qué odio ese dia maravilloso. A mi también me gustaba mucho el
Dia de los Muertos, hasta ese fatidico dos de noviembre. Yo tenia apenas 11 afios.

Tenia una hermana, Maria, de 14 afnos. Era increible. Juntos, corrfamos por la
plaza y comiamos galletas que ella hacia. La verdad es que Maria era una pésima
cocinera, y las galletas eran asquerosas, pero, comiéndolas juntos sobre el techo de
la casa, me parecian deliciosas. Por la tarde, ibamos juntos a la plaza a escuchar a
los mariachis borrachos y, cuando terminaban su tGltima cancion, Maria me llevaba
al cementerio para hacer ofrendas a nuestro padre fallecido, lo que para ella era
muy importante. Después, nos sentdbamos sobre la hierba seca y mirabamos la
puesta de sol comiendo helados. Yo siempre comia un helado de fresa y ella uno
de chocolate. Maria era increible. Con ella, vivi once afios maravillosos.

Eso durd hasta el dos de noviembre 2016. En ese Dia de los Muertos, habia
mas gente de lo habitual. También habfa mas coches. Y mds nifios. Estabamos
jugando en la plaza cuando un coche llegd a toda velocidad. Una pequefa nifia
estaba sobre su camino. Mi hermana corrid y empujo a la pequena. Pero, al inten-
tar irse, se cayo y...el coche no pard. Corri hacia ella gritando su nombre con
todas mis fuerzas, pero alguien me detuvo. Supongo que, si no lo hubiera hecho,
no estaria aqui para contarselo. Vi a mi hermana morir. Cuando el coche se fue,
lo persegui gritando, pero entonces, escuché mi nombre en una voz que nunca
olvidaré. Corri hacia mi hermana lo mas rapido que pude y la tomé en mis brazos,
llorando. Ella me sonri6 tristemente y me dio su gorra verde que siempre tenia con
ella. Entonces, me dijo:

—Nunca abandones, Juan. Vive tu vida y no dejes que nada ni nadie te impida
ser feliz.

—Maria, no me dejes solo....

—No estas solo Juan. Nunca estaras solo. De alguna manera, siempre te cuidaré.
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Esas fueron las ultimas palabras que dijo la persona que me cuido toda mi
vida. Odio el dos de noviembre. No veo por qué a la gente le gusta tanto celebrar
la muerte de los que querian. Nunca pude superar la de Maria. Y no veo porque lo
harfa. Sin Maria, ni siquiera vale la pena vivir. La odio. Entregd su vida para alguien
que ni siquiera conocia. Y destruyé mi vida.

Desde ese dia, me paso todos los dias en mi cuarto encerrado, sin ver a nadie.
Por la tarde, voy al cementerio y me quedo alli como un estipido hasta media
noche.

Esta mafiana, al despertar, mi madre me trajo el desayuno, lo que era bastante
habitual. Se sent6 sobre mi cama y me miré con una triste sonrisa. Me dijo con su
voz tan dulce:

—Tendrias que ir al cementerio hoy, Juan. Puedes ir solo, pero ve a llevar algo,
y por una vez, acércate a la tumba de Maria y entrega alguna ofrenda. Es lo que
ella hubiera querido.

Generalmente, mi madre no podia hablar de su hija sin ponerse a llorar. Deci-
di que iba a hacerle caso por una vez, si es 1o que mi hermana hubiera querido.

Pasé el resto del dia en mi cuarto, mirando como un estipido la gorra de mi
hermana, hasta que a las seis de la tarde decidi salir por la ventana de mi cuarto
para no ver a toda mi familia reunida en la sala. Me puse la gorra verde y una
sudadera blanca que encontré por el suelo de mi cuarto y abri la ventana. Pasé
mis piernas al exterior y eché un vistazo hacia la plaza que empezaba a llenarse
poco a poco de gente. Respiré un poco de aire fresco vy, agarrado a la canaleta,
me dejé deslizar hasta el suelo. Luego, caminé hasta el cementerio con la gorra
puesta casi sobre la cara para que nadie me reconociera. En camino, compré un
helado de chocolate y una flor de cempastchil. Delante de la tumba de Maria,
suspiré y puse sobre ella la flor y el helado con una mirada triste. Me senté y
miré al sol escondiéndose detrdas de la pequena iglesia que tenia el cementerio.
Fui cerrando los ojos y me dormi con una lenta lagrima que se deslizaba por mi
mejilla.

Cuando me desperté, ya era de noche. Me senté lentamente y miré hacia la
tumba de Maria. La flor y el helado habian desaparecido. Seguramente fueron unos
nifos estipidos que se los habian llevado. Estaba mirando el suelo, cuando senti
algo sobre mi hombro. Me puse de pie inmediatamente y me volteé para ver a...
jun esqueleto! Di tres pasos hacia atrds y me choqué contra una piedra. Me cai y me
puse a temblar de miedo. No veia la cara por la oscuridad. Quise irme corriendo,
pero mis piernas no respondian. Lo unico que pude hacer fue tomar mi gorra y lan-
zarla con todas mis fuerzas. El esqueleto la atrapé y se puso lentamente de rodillas.
Estaba a punto de gritar, pero en ese momento vi su cara. Tenia el pelo corto y rojo
como mi padre, y en su rostro blanco como la nieve se dibujaban unas asombrosas
flores rojas y naranjas, en sus mejillas. Llevaba un vestido de colores del sol, pero, lo
mas extraordinario era que tenia en su cabello mi flor y que se estaba comiendo con
una sonrisa que reconoci enseguida el helado que habia comprado.

—Maria? —pregunté con una voz timida.

El esqueleto inclind suavemente su cara hacia mi y me ofrecié una sonrisa,
sinénimo de “si”. La abracé con todas mis fuerzas. Corrian lagrimas por mis mejillas,
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pero de pura alegria. Nos quedamos durante unos minutos que parecieron afos, y
nos sentamos frente a su tumba. Nos quedamos asi una hora o mas, por fin juntos
entre las velas del cementerio. Hacia las once de la noche, se puso delante de mi y
colocé la gorra sobre mi cabello oscuro. Me abrazé una ultima vez y me sonrio. Al
despertarme comprobé que mi hermana se habia ido, y me quedaba yo solo. Pero
esta vez no lloré. Me levanté, y con un ultimo vistazo hacia la tumba de Maria, me
fui sonriendo hacia mi casa para festejar el Dia de Muertos con mi familia.

Todo esto ocurrié hace dos anos. Ahora tengo dieciséis, y cada Dia de los
Muertos voy al cementerio con mi familia, y festejamos alegremente. Ahora lo
entendi. Mi hermana siempre me cuidé6, incluso después de su muerte lo seguia
haciendo, y lo seguira haciendo siempre a través de la gente que quiero.
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UN VIAJE SIN RETORNO

Adriana Gutiérrez Mancilla
Seccion Internacional Espafiola de San Juan de Luz-Hendaya
Primer premio

“Sefioras y sefiores pasajeros, estamos atravesando una zona de turbulencias.
Les rogamos permanezcan sentados con el cinturén de seguridad abrochado y con
los asientos en posicion vertical, gracias”, anuncia el piloto por megafonia.

Desde el interior del avion se puede oir como el viento choca bruscamente
contra sus imponentes alas. Qué ironico, ;no es cierto?, como una maquina de
semejante envergadura pueda ser derrotada por las fuerzas del mundo. La nave da
un giro sobre si misma, descendemos rapidamente, parece que el universo fuese
a derrumbarse cuando en realidad somos nosotros quienes caemos hacia el vacio.
Los rostros de los pasajeros que me rodean se vuelven palidos al entender lo que
estd sucediendo. Se oyen gritos, algunos cierran los 0jos, otros rezan o agarran con
fuerza las manos de sus companeros de fila. Las azafatas intentan tranquilizar a
todo el mundo, aunque ellas también temen nuestro fatidico destino. Esperamos
con ansias que el piloto vuelva a intervenir, pero, nada, no se escucha nada mas
que los lamentos desesperados de unos sentenciados conocedores de su pena.

En cuanto a mi... jcomo explicarlo?... estoy tranquilo. Gritar, alarmarme o
llorar no hard mas que empeorar la situacion.

Estaba leyendo por tercera vez mi libro favorito, Cronica de una muerte
anunciada. Sonrei al volver a mirar en sus paginas algunas frases subrayadas con
amarillo chillon; otras, en las que se encontraban mis fragmentos preferidos de
aquella novela de misterio, tenian las esquinas dobladas.

Recordé la primera vez que la tuve entre mis manos, cuando mi mujer, Barba-
ra, me la regalé por mi cuadragésimo quinto cumpleanios. Recordé con qué ansias
devoré sus paginas en mi primera lectura. Volvi a sentir de nuevo el revoloteo en
el estbmago mientras avanzaba poco a poco en la historia. La intriga por conocer
la verdad detrds de aquel extrafio asesinato renacié en mi. Al terminarlo, como su-
cede con la mayoria de libros, acabd destinado en el fondo del cajon de la comoda
de mi dormitorio.

Lo saqué de alli dos anos mds tarde cuando fui con mi mujer de vacaciones a
Colombia, para asi poder comparar las descripciones del libro con la realidad. Es
curioso como las palabras de Garcia Marquez volverian a acompanarme en este
dltimo viaje, asi como plasmaron el de Santiago Nasar. Las mascaras de oxigeno
caen y me la pongo tranquilamente. Ayudo a la mujer que estd en el asiento de al
lado, trato de secar las frias ligrimas que descienden lentamente sobre sus palidas
mejillas.

Cierro los ojos. Pienso en la maravillosa vida que he tenido junto a mi familia
tan amada. La memoria me lleva a mis primeros anos de vida, como, desde bien
niflo, desarrollé este amor por la lectura y por la cultura. Volvi a mis anos de ju-
ventud cuando, a escondidas de mis padres, me escapé a un bar donde se tocaba
jazz. Todavia puedo escuchar el bandoneon, el sonido de las cervezas al abrirse.
Puedo ver como se llenaban los ceniceros al igual que mis pulmones de ese olor
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a tabaco negro, al amargo gusto en la garganta que el olvido jamas se llevard de
mi memoria. JComo olvidar esa absurda y maravillosa sensacién de sentirme libre,
aunque sabia que no estaba haciendo lo que era correcto?

La nostalgia me llevé también a la primera vez que vi a la que iba a convertirse
en mi mujer, aflos mas tarde, en un parque de mi barrio. Me devuelve esa magia
que senti al cruzarme con sus dulces ojos aquella mafiana de otofio. Sus labios
entre los mios. Revivi nuestra boda, como se me detuvo el corazon al verla vestida
de blanco. Hara ya casi dos anos que se marcho tras una enfermedad. Ella era mi
vida, y ahora sélo espero que al final de esta aventura pueda volver a tenerla entre
mis brazos.

Me dejo dos hijas maravillosas, Isabel y Maria. Estoy tan orgulloso de ellas...
Maria se ha vuelto una cientifica excelente e Isabel la mejor profesora del mun-
do. {Y cémo olvidar mi trabajo! Mi trabajo... ese trabajo que me ha llenado toda
mi vida de felicidad. No hay ni un solo dia que no me haya levantado con una
sonrisa dibujada en la cara, con ganas de comerme el mundo. Mi socio Klarc...
iAy Klarc!... Como olvidar esos enfados, por nunca ponernos de acuerdo en nada.
Empezamos con un restaurante y acabamos con una exitosa empresa. Ademas de
ser el mejor empresario, ha sido mi mejor amigo. Setenta afos tengo ya... setenta
anos de amor hacia la vida.

Levanto la vista de mi libro, ya que no consigo concentrarme con tanto ruido.
Miro la ventana. Nos dirigimos cada vez mas rapidamente hacia el suelo y lo tnico
que veo son nubes y mads nubes. Me gir6 y veo a mis companeros de fila. Es una
pareja de jovenes. Ambos se estin dando la mano y no pronuncian ni una sola
palabra. A veces las palabras sobran. Sus miradas se cruzan. Esas miradas llenas
de amor. Ojala sobrevivan y puedan tener una vida tan bella como la que yo tuve.
Delante de mi hay un nino absorto en un videojuego. Debe tener mas o menos 5
anos. Los ninos... esas criaturitas que tienen por delante toda una vida que sonrien
a pesar de los malos momentos y que, sobre todo, alumbran hasta los mas profun-
dos y oscuros tineles con sus miradas inocentes.

Alzo la mirada. La veo entre toda esa gente. Nadie parece verla. Lleva una
capa por lo que no se le puede ver la cara. Se dirige lentamente hacia mi. Yo no le
tengo ningin miedo. Estoy tranquilo. Estd cada vez mds cerca. Me quito la mascara
de oxigeno a pesar de que la azafata me dice que no lo haga. Ella tampoco parece
verla. Me levanto de mi asiento y me dirijo poco a poco hacia ella. Estamos a nada
mas que unos metros de distancia, pero ya siento una tranquilidad profunda. Miro
mi reloj: parece que el tiempo se ha parado, las 12:30. Alzo mi mirada y la veo
claramente. Es una simple silueta recubierta con una capa blanca con algin que
otro reflejo dorado. Estoy seguro de nunca haberla visto antes, pero parece que
nos conocemos desde hace anos. Pronuncia una serie de palabras en un idioma
extrafio pero que, para mi sorpresa, entiendo. “;Esta usted seguro?” Sin dudar ni un
segundo, asiento con la cabeza. Entonces me ofrece su mano. La cojo y una sensa-
cion indescriptible me invade. Es una especie de calma, tranquilidad y adrenalina
al mismo tiempo. Creo que la palabra que mejor lo describe es PAZ.

Pasamos entre la gente que por lo visto no percibe nada. Me lleva a un lugar
que no habia visto al entrar en el avion. Es una puerta dorada. La abre con una
llave que cuelga de su cuello. Una luz radiante sale de ella de repente. Antes de
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atravesarla, miro atrds. Ahi, frente a mi: Isabel, Maria y Klarc. Sus miradas estan lle-
nas de orgullo y de tristeza a la vez. Veo que de la mejilla de Klarc cae una lagrima.
Me rio para mis adentros. Nunca me habia demostrado tanto carino pese a que
siempre he sabido que me quiere. Ahora sé que es mds que mi mejor amigo: es
mi hermano. Maria aprieta con fuerza la mano de su hermana. Me siento tan afor-
tunado de haberlas visto crecer... pero no tienen por qué estar tristes. Una sonrisa
se dibuja en mi cara. Tal vez sea la dltima. Vuelvo mi mirada hacia la puerta y sin
pensarlo, la atravieso...
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MEMORIAS DE UNA AMNESICA

Nahia Gurrutxaga Pabois
Seccion Internacional Espafiola de San Juan de Luz-Hendaya
Segundo premio

—iLes gusta el t&?

Dos mujeres, sentadas en divanes de un suave color pardo que recordaba a
las castanas de otofio, asintieron. La anciana situada en frente de ellas se levantd
y se dirigié a su cocina, de donde emanaba un dulce olor a canela que se pro-
pagaba por toda la estancia. Mientras que la infusion hervia, las damas sacaban
plumas y papel; esperaban pacientemente y sin intercambiar ni una sola palabra,
a aquella mujer que les daria informacion sobre la guerra de 1918, sesenta anos
atras. El silencio de la casa no era molesto, y el instinto les invitaba a preservarlo.
La anfitriona regresé con una tetera y tazas de color marfil pintadas con ligeras
flores azules.

—Asi que son historiadoras, seh?

Ellas asintieron con una determinada mirada, y le explicaron la razén de la
inesperada visita; al oir que querian testimonios de la guerra pasada, la mujer son-
ri6 con amargura. Al abrir la boca, las palabras de la anciana fueron absorbidas por
las cronistas como lo hacen las escolares al escuchar hablar a su maestra.

—Qué irénica puede resultar la vida, jno les parece? Necesitan declaraciones
para estudiar una época pasada, y Gnicamente una amnésica puede cumplir con
sus deseos.

Cuando desvié su mirada hacia la ventana, sus ojos se volvieron azules y
melancolicos.

—Siempre me costo recordar las cosas. Le daba mas importancia al momento,
al presente; me alegraba con simples hechos que a cualquiera le hubieran dejado
indiferente. Por la noche, queria rozar con la yema de mis dedos aquellas estrellas
que brillaban con tanta fuerza, en lo alto, sobre mi cabeza; queria admirar esos
puntos de luz pura hasta que manchas azabaches y rojizas aparecian nublar mi
vision. Y cuando una dulce brisa de verano soplaba en mi cabello, lo hacia bailar
alrededor de mis mejillas y el calido viento, que durante el dia habia sido abrasa-
dor, transportando granos de arena que se depositaban en el techo de las casas y
las volvia naranjadas, acariciaba mi piel, sonreia de felicidad. Asi que cuando resul-
té ser amnésica, después de varias pruebas en numerosos hospitales, al principio,
les importé mas a mis padres que a mi que ciertas partes de mi vida, demasiado
estresantes y angustiantes, estén borradas de mi memoria, como si un gran vacio
las hubiera danado. Es amnesia lacunar. Ellos se inquietaron por mi futuro, mis
estudios, pero, para mi, todo aquello pertenecia a otro mundo totalmente diferen-
te; el universo de los adultos y de las prisas, situado lejos de mi, asi que no le di
importancia. El mundo misterioso llegd a mi mas pronto de lo que me imaginaba.
A los diecinueve anos fui prometida al hijo de una familia amiga de la mia —nos
llevabamos estupendamente—. Pero, un dia, numerosos hombres adhirieron en
todo el pueblo las mismas hojas de aspecto oficial y frio; cada vez que clavaban
un nuevo ejemplar, mi corazén sangraba mas y mas. Supongo que ya sabéis de lo
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que se trata. Esos carteles ordenaban a todos los hombres del pais tomar las armas
y unirse al ejército. El rostro de mi prometido se va, poco a poco, como humo de
chimeneas, de mi memoria; ya no recuerdo de qué color tenia los ojos, o como
sonreia.

Una unica lagrima rod6 por la mejilla de la anciana, pero siguié hablando,
ya que ella no podia parar, aunque lo quisiera, no tenia que pensar para formar
palabras; la historia surgia de su boca naturalmente, acompanada por un dolor
que, a pesar de los anos, no disminuia, sino que ella simplemente se habituaba a
su presencia.

—Desde alli, me enviaba cartas, pero... no... no recuerdo su contenido. Tam-
poco sé donde las puse. Lo siento, sefioras —Mientras hablaba, rozaba su taza con
el dedo; seguia las curvas de las flores—. Sin duda fue el peor momento de mi vida,
tanto por la lejania de mi prometido, como por el miedo a la guerra. Pero como
cada dia anunciaban mas y mas pérdidas humanas, decidi unirme al ejército como
enfermera. Superé el miedo a la violencia, la inquietud de mis padres y el panico
que le tenia a todo lo que se acercaba a la medicina. Supongo que pensaran que
era valentia, pero no lo creo; sencillamente habia que hacer algo, alguien tenia
que actuar. Mi visiéon del mundo cambidé para siempre; tal sufrimiento y horror no
deberia ni pasar por la mente de ningtn ser vivo. Todo era dolor, miedo, angus-
tia, desesperacion y agonia. A veces, los soldados que sabian que su muerte seria
inminente pedian plumas, papel y tinta; nos dictaban cartas para sus familias. No
pueden imaginar cuanta emocion contenian; todo el amor vivido sobre papel. A
pesar de las circunstancias, por la noche, salia bajo la luz de la luna y, admirando
las estrellas, rezaba para que mi prometido sobreviviera. Y a causa de la falta de
sueno, o de la tristeza, no lo sé, creia ver en los olivos la figura oscura de mi ama-
do; corria hacia ella, pero siempre resultaban ser las nudosas ramas de los arboles
que me enganaban. Entonces, dejandome llevar por el dolor, lloraba lo que me
parecian eternidades, aunque no me importaba, pues podia disimular mi corazén
destrozado de dia, pero al oscurecer, todo inundaba mi mente y la ensombrecia.
Asi pasaron los anos....

Dio un pequeno sorbo al té, y gir6 la taza en sus apergaminadas manos. Rozo
su borde, y, de repente, cayo en el suelo. Pequenos pedazos se separaron del
recipiente.

—Lo siento, sefioras... es que... -Movio delicadamente la taza, y pudieron ver
dos iniciales grabadas en una tenue y fragil escritura. Ahora, las lagrimas caian
numerosas, humedecian sus mejillas, su cuello, como signo del inmenso dolor que
la habitaba—. Son nuestras iniciales y han traido, sibitamente, un recuerdo y...
Parece que trozos de memoria vuelven y se unen para contar una historia pasa-
da... Sé donde estan las cartas. Si quieren seguirme...

Lentamente, se dirigieron hacia una diminuta escalera de olivo que crujio bajo
su peso. La anciana poso6 la mano en su borde, siguiendo las curvas, como saludan-
do a un viejo amigo perdido de vista mucho tiempo atrds. Bajo sus ojos, un desvan
ancho y polvoriento, donde muebles cubiertos por sibanas alzaban sus sombras
hasta el infinito. Con dulzura, la mujer recogié en un mueble cartas anaranjadas
por los anos, que se parecian a trozos de su memoria. Abrié una de ellas y la ley6
con una voz que dejaba adivinar un afecto sin limite:



Querida Maria, boy bubo un espléndido amanecer entre los pinares. Pensé en
ti, me record6 tus hermosos cabellos color otorio y tu calurosa sonrisa cuando me
mirabas. Pienso en ti todo el dia y por la noche, al oscurecer, cuando me levanto;
ocupas cada minuto en mi corazon, cada latido te estd destinado. ;Sabes que me
acuerdo del dia que nos conocimos? Me sonreiste al verme, y en tus ojos una bella
luz se hizo destellos. Nunca te olvidaré, Maria, a pesar de los kilometros que nos
separan, de los marves y los paises que nos apartan. Nunca te olvidaré.

Tuyo, Roberto

La siguiente carta hizo temblar todo su cuerpo, como si su corazén quisiera
salir de su pecho a fuerza de frenéticas pulsaciones. Estimada seriora, le damos
nuestro mds sentido pésame: el Sr. Roberto Gracia ba fallecido... No pudo leer mas,
sumergida por el dolor, que era como una herida que se volvia a abrir y a sangrar.
Tendio la carta a las historiadoras y se sentoé en una vieja silla de roble. Cerr6 los
ojos y aparecio bajo sus parpados la imagen del rostro de su amado, borrada por
el tiempo, danada por los afios.

—Nunca te olvidaré.
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EL ARAGUANEY

Sara Boussion Becerra
Seccién Internacional Espafiola de Paris
Tercer premio

Cuando tenia ocho afios pasaba todos los fines de semanas con mi abuelo
que inventaba historias y me las contaba. Siempre me fascinaron sus historias. Le
podia escuchar hablar durante horas, aunque no entendia mucha cosa de lo que
me contaba. Pasabamos juntos los domingos descubriendo siempre lugares que no
conociamos. Esto es un extracto de un didlogo entre mi abuelo y yo en el parque
de la Pontevedra un domingo de mayo soleado.

—-El parque de la Pontevedra es muy hermoso, ;verdad?, es muy agradable
pasear por sus caminos al borde del rio Compostela. Si quieres, después iremos a
ver a los patitos en el rio, pero descansemos un poco, que me duelen las piernas.
Mira, nos podemos sentar aqui en este banco.

Veras, aqui hay miles de arboles, en este parque, pero el mds bonito es ese
que esta en medio del césped, en el mismo centro del parque. ;Lo ves? Es un
araguaney.

Naci6 precisamente el 18 de marzo de 1924.

—iHace mucho tiempo!

—Si, hace mucho tiempo. Se esta haciendo viejo, pero no lo fue siempre. Pri-
mero, era muy pequeno, hacia la talla de una margarita, no mas, y la gente al no
verle, a veces lo pisaba.

—iPobrecito!

—Si, pobrecito. Sabes?, era un arbol fragil y delicado. Al medrar, encontré
fuerza y ya se parecia mas a un arbusto. Pero se puso enfermo, su tronco se volvio
gris o rojo, no me acuerdo. Lo que si me acuerdo es que no parecia respirar bien,
como si se sofocase. Los guardianes del parque luego lo regaron y parece que eso
lo salvo. Alcanzé entonces su talla adulta, pero ahora me parece que se ha curvado
con el tiempo. Debe de ser la vejez, que le duele en la espalda. Antes florecia en
primavera, daba muy lindas flores amarillas. Era su manera de expresarse.

—Pero los arboles no hablan.

—Sabes?, los humanos saben hablar para comunicar entre ellos, pero los vege-
tales no tienen boca para convertir en palabras sus ideas, pensamientos, sino que
comunican con lo que podriamos llamar su propia escritura; lo hacen por ejemplo
mediante las flores que atraen a las abejas o a los pajaros con quienes quieren
discutir.

—Y ta ya le has hablado a los arboles?

—Si, le hablé al araguaney. Es el Gnico amigo que me queda. Pero ahora ya
no da flores, entonces es mas complicado hablarle, porque esta triste, cansado y
nostalgico.

—Y por qué ya no da flores?

—Da muy pocas, casi ninguna, pero aun puede tener alguna. ;Sabes?, creo que
la vida lo ha cansado o fue él quien se cans6 de la vida.

—Qué penal Me gusta mucho este arbol, sle podemos ir a hablar?
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—No, ahora estd descansando, no lo podemos estorbar. ;Pero de verdad te
gusta?

—iSi! De verdad. ;Y a ti?

—Si, me gusta mucho. Pero no fue siempre asi. Hubo un tiempo en que no
me gustaba nada. Me parecia demasiado solo en medio de tanto césped, como
abandonado. Sus flores me parecian demasiadas amarillas y a la vez tan luminosas
y tan tristes. Me parecia demasiado grande, demasiado ancho...

—iDemasiado!

—Exactamente. Pero en ese momento yo solo me fijaba en su aspecto exterior,
su materialidad. Con el tiempo entendi que la belleza no solo era fisica, sino tam-
bién moral. Lo he visto en el arbol, he visto su tristeza, sus trastornos, su alegria,
su sonrisa. Cuando eso lo entiendes, cuando entiendes lo que aportan la gente,
los arboles, cuando entiendes la importancia de la belleza moral, la belleza de
pensamientos, entonces puedes apreciar la belleza fisica y material. Fue asi que
nos volvimos amigos.

—-Y entonces ahora el araguanero es guapo.

—Araguaney. Si, es guapo. Pero siempre lo fue, lo que pasa es que no tomaba
antes yo el tiempo de apreciar su belleza. A ver, levantémonos para ir ver a los
patitos.

—jAdios, araguanero!

—Araguaney.

Desde ese momento, siempre quise volver a ver al arbol. Lo intenté hace cinco
anos, pero al no verlo en ninguna parte del parque, descubri que el araguaney
nunca habia existido, era pura invencion de mi abuelo. Le tuve entonces mucho
resentimiento a mi abuelo por haberme mentido.

Hoy me he dado cuenta de que el arbol siempre existio, estuvo en nuestra
imaginacion, y para siempre. Hemos creado un recuerdo juntos que apreciaremos
todo el resto de nuestra vida. En realidad, creo que mi abuelo deseaba que me
diera cuenta de que este arbol no habia nunca sido plantado para que me gustase
mas, que lo cuide mas y de esa forma que me acuerde de €l y de mi abuelo.

Este arbol era una metafora de la vida de mi abuelo, el araguaney de mi corazon.
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LA CAIDA

Inés Derouin Dehais
Seccion Internacional Espafiola de Saint-Germain-en-Laye
Primer premio

Otro dia mds. Otro mds; me levanto, me visto, salgo. Ya puedo oir sus gritos
desde fuera, siempre tienen que estar gritando, siempre. Ripido, a por el pan, o
no quedard nada para mi. Qué hambre, por Dios. Ripido, rapido. Me dan el pan.
Estd mas gris que nunca, pero me lo trago. Corro a las duchas, bueno, “las duchas”,
esos lavabos parecidos a un comedero para cerdos llenos de agua no potable. Pero
la orquesta ya ha comenzado a tocar, tengo que ir, rapido, ripido. Me hundo en la
masa informe de rostros sin vida, y empiezo a andar. Delante de mi, un crio, que
tendrd maximo dieciséis anos, empieza a llorar; sera nuevo. Bah, ya se adaptard, la
cara se le volverd angulosa, el rostro gris o amarillo y la mirada vacia, y entonces
dejard de llorar. En unos dias, ya se habrd vuelto como nosotros.

Pasamos el portal Arbeit macht frei por la milésima vez y, de repente, me
acuerdo de Teresa. No la he visto desde el arresto, y me pregunto si se acordara
de mi. Yo si que me acuerdo de ella. Espero que lleve su vestido amarillo cuando
salga de aqui, que me abrace para que pueda oler su pelo, y que me diga que
ahora que todo ha acabado, nos volvemos a Madrid. Qué hambre. Me pregunto
si estard con otro hombre ahora, quizas ese panadero de la rue de Verneuil, que
siempre la miraba y me ponia celoso. Bah, qué importancia tiene esto ahora.
Qué hambre.

Llegamos al descampado. Lentamente, empiezo a levantar las vigas y a cami-
nar hacia los rieles. Uno tras otro, otro tras uno, otro tras otro. El chico sigue
llorando. Qué imbécil, le va a ver el Kapo, y pegarle una paliza. Igual le robo la
cuchara esta noche, parece ingenuo y la mia estd usada. Otra viga, otra mas. Dios,
me muero de cansancio, no puedo mas. Qué irénico, escapar de una dictadura por
ser anarquista, llegar a Francia y decidir no tomar parte en ningtn partido politico
para después ser deportado por ser judio. Seguro que es el mierda del panadero
quien me denuncio.

Me llaman. Ahora tengo que ir a buscar sacos. Bah, siempre es mejor que las
vigas. Como pesan. Venga, uno, otro, uno, otro. Me caigo. Antonio corre hacia mi:
“Levanta, Fernando, rapido que te van a ver los guardias”. Que vengan. “Por favor,
Fernando, levantate, que eres el Ginico amigo que me queda aqui”. Qué pesado el
Antonio, siempre lloriqueando. Total, ya es tarde, ya les veo acercarse. Kaput, Dus-
chel, me intiman. Eso, kaput, kaput, no puedo mas. Por favor, llevadme a donde
habéis llevado a nuestras mujeres y a nuestros hijos.

El SS me da patadas para que me levante, pero me da igual. Ya que voy a
morir, no me levanto mas, que se las apafnien. Al fin lo entienden, y me empiezan
a arrastrar hacia un Block en el que nunca habia estado. Pues si que tenia razon
el Kapo ese del primer dia, de aqui solo se sale por la chimenea. Qué alivio. Qué
extraflo me siento. Todo acaba bien, el crio se va a quedar con su cuchara, y yo me
voy de aqui, liberado. Ya no soy esclavo del miedo, pero ellos si siguen siéndolo,
del odio. Se cierra la puerta de la ducha. Me pregunto donde estara Teresa
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PEDAZOS DE CORAZON

Salomé Boix-Guyard
Seccién Internacional Espafiola de Toulouse
Segundo premio

Es el momento en el que la chispa brota de la extremidad del fosforo, ese
momento en el que el fuego corroe la madera, cada vez mds rdpido. Pronto no
quedard nada. Casi siente la quemadura en el extremo de sus dedos.

—.Coémo? Pero por Dios, Laura, ;qué me estds diciendo? Basta, es imposible.

Bajo el efecto de la sorpresa, deja caer el vaso, que se despedaza inmedia-
tamente en el lindleo grisiceo de la cocina. Estara sonando, ella no puede haber
dicho esto, no se han entendido bien, como suele pasarles a menudo uGltimamente.
La conoce, sabe que a veces se pone a gritar, a aranarse los brazos, a llorar hasta
desmayarse, a odiarlo, a decirle que ya no puede aguantar esa vida, esa vida de
incertidumbres con €l, que siempre sale de gira con musicos. Pero suele arrepentir-
se, se enrosca entre sus brazos temblando, le pide disculpas, la vida sin €l no tiene
sabor, lo siente. El levanta sus ojos empafados hacia el rostro duro de Laura, deli-
cadamente enmarcado por su corte de pelo cuadrado, pero tiene calor, se tambalea
y la mirada acerada de Laura le duele atrozmente. Entonces deja caer sus ojos en
las esquirlas que se mezclan en el suelo. Pasa un minuto y se queda aturdido frente
a esos pedazos de cristal y de corazon que yacen en el suelo de la cocina. Duda,
¢es mejor tirar el vaso roto o intentar volver a pegar los miles de fragmentos de su
corazén destrozado? “Todo estd jodido, ya no sirve para nada” piensa.

Con la mano temblorosa, agarra la escoba, lo recoge todo y, a duras penas,
consigue alcanzar el cubo de la basura tambaleandose, bajo un silencio que espan-
ta en un mundo que se derrumba. Se da la vuelta bruscamente hacia la mujer a la
que ama y tartamudea:

—Laura, te juro que... —Ella lo detiene con un ademan de la mano, gira la cabe-
za para contener un sollozo y suelta:

—Adrian, me ahogas, me agotas, no estoy bromeando, esa historia ya no sirve
para nada, nos esta haciendo dano. ;Entiendes? Nos estamos matando, nos consu-
mimos a fuego lento, corremos uno tras el otro, la vida va demasiado rapido. Ya
no quiero amarte, estoy harta de nuestros caprichos, de nuestras locuras. Ya no
puedo. Ya no podemos.

Ella se muestra severa, tan sombria, que €l sabe que es verdad. Esta vez ella
quiere acabar con su amor. Querria gritar, gritar hasta perder la voz, gritar hasta
despertar a los muertos, pero no puede. Nunca ha sido capaz, no sabe hacer eso,
gritar como ella. Llora suavemente.

ek

Pequeria fiesta en casa de unos amigos a los que no han visto desde hace
mucho tiempo. Adridn no se siente comodo, estd extenuado y se pregunta qué estd
haciendo alli, sentado en el sofd, con un vaso de vino en la mano, mirando con un
aire distraido la gente qué estd hablando y saludando perezosamente a invitados
que para él son ya prdacticamente desconocidos. Y cuando se dispone a irse, una
mujer extrana se arroja en el sofd junto a él con una carcajada. Habla mucho, se
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rie con ganas, utiliza palabras complicadas, palabras que nadie entiende. Adridn
solo tiene ojos para ella, su apariencia orgullosa de leona, sus ojos oscuros llenos de
vida, sus largas y frdagiles manos. Se llama Laura, y le cuenta su vida, las palabras
nunca se secan y él podria olvidarse de dormir, de beber de lo absorto que estd por
lo que ella le dice. Ella pinta, dice, a menudo, de noche, en los muros de su habi-
tacion, bhasta que la luz del alba deslumbra sus ojos abrumados por la fatiga, una
Jfatiga feliz. Deberias probar, te invitaré. Poco a poco, él se deshace de su coraza de
timidez, yy pronto, ya no puede parar de bhablar.

El silencio cuando ella se ba ido es agobiante. Era la primera vez que odiaba
tanto el silencio. Vuelve a tocar mentalmente la melodia de su voz y piensa: “Quiero
otras noches con ella y quizds incluso una vida”.

ek

Lo primero que recuerda Adridn cuando mira de nuevo a Laura es su encuen-
tro. Piensa que en cinco anos no ha cambiado. Sus pémulos son todavia muy rojos,
el brillo vivo de sus ojos tenebrosos sigue centelleando con la misma intensidad
y sus labios rosados parecen todavia muy finos. Sin embargo, en ese momento
preciso, ella le parece tan lejana, tan diferente que no estd seguro de poder reco-
nocerla de nuevo en la calle. El esta sentado en una silla de la cocina y la observa
impotente recoger sus cosas. Querria gritarle: “jPor favor, para! jDeja esto, olvida
los ultimos seis meses y volvamos a empezar como al principio, dormiremos en
medio del salén, entre los botes de pintura de todos los colores y los ramos de
flores que compraba para ti los dias en que estabas triste, te lo juro, de verdad,
iremos mas a menudo al cine, nos dedicaremos mas tiempo!” Pero las palabras se
pierden antes de ser pronunciadas, se las traga. Como de costumbre. Laura era la
Unica capaz de entenderlo. Nunca encontrard a alguien como ella.

—Te puedo ayudar? —dice sin energia.

—Tu perfume estd encima de la comoda, puedes ponerlo en la bolsa.

El pasa justo a su lado, huele su champu de avena y casi pierde el sentido. Se
le oprime el corazon de repente. Jamds hubiera pensado que un simple olor pudie-
ra provocar tal descarga. Es agobiante y doloroso, pero hay algo tranquilizador en
esta fragancia. Coge su frasco de perfume, contempla su rostro retorcido de tristeza
que se refleja en €l y lo tira violentamente a la bolsa.

—Estd bien, no he olvidado nada? —pregunta con rabia.

—No, lo tienes todo.

Su tono es seco, tajante, carece del mas minimo matiz de amor. “Ten cuidado,
mi corazon esta en el cubo de tu basura”, ironiza mentalmente.

Estan uno frente al otro, al lado de la pesada puerta de entrada del piso de
Laura. Estdn cara a cara, y ya no saben qué decirse. En cinco anos, es la primera
vez que les pasa. En este momento, Adridn entiende que algo se ha roto entre
ellos, algo imposible de reparar.

Ambos saben que pronto tendran que separarse, para siempre, es ineludible
ahora. Laura quitard el cerrojo, accionara el picaporte con sus manos delgadas,
abrird lentamente la puerta e invitard a Adridn a marcharse sin darse la vuelta.
Pero de momento no han llegado a ese punto. Se miran atentamente por ultima
vez, graban sus rasgos en sus mentes. Extrafa idea. En cuanto Laura haya cerrado
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la puerta, cada uno intentard olvidar al otro en la medida de lo posible, pero de
momento ninguno de los dos quiere perder un detalle del otro.

Adrian se inclina hacia ella, pasa la mano por su cabello y la besa. Su beso
tiene un sabor amargo a perdén, melancolia y despedida.

ek

Cuando la puerta se cierra tras €l con un portazo siniestro, entiende el error
que acaba de cometer. Le parece que necesitard toda la eternidad para olvidar el
sabor de la boca de Laura.
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FRAGMENTOS DE BATALLA

Sara Cuadrado
Seccion Internacional Espafiola de San Juan de Luz-Hendaya
Tercer premio

Los susurros recorren las calles, como una brisa gélida. Solo se llega a escu-
char la misma frase entrecortada por el miedo: “Estan llegando”. Las calles abarro-
tadas por soldados, se ven impregnadas por un ambiente de incertidumbre. Nunca
habia visto tantos guerreros juntos. Vestidos con tinicas de algodén reforzado, con
cascos de canas entretejidas con hilos de lana y con pinturas rojas en sus rostros,
sus figuras imponentes tinen las calles de un aura inquietante. Su mera presencia
me hace estremecer. En afios nunca habiamos sufrido tal amenaza, nosotros, los
incas, siempre hemos vivido en paz, a excepcion de alguna rivalidad con tribus
vecinas, pero nada comparado con las tltimas batallas.

Las prisas me corroen, debo llegar a casa antes de la voz de alarma. Acelero,
siguiendo mis pensamientos, mis piernas empiezan a moverse cada vez mas rapi-
damente. A mi alrededor atisbo las siluetas borrosas de gente apresurada recogien-
do sus pertenencias en enormes bolsas de tela.

A la vuelta de la esquina, entreveo una colorida fachada que reconozco al ins-
tante y aminoro el paso. No se distingue particularmente de las demads, es una casa
pequena de piedra y paja con apenas dos ventanas. Levanto la cuerda que hace
de puerta y entro. Recojo rapidamente mi bolsa raida, ya preparada, de encima de
la mesa y vuelvo a cruzar el umbral. Pero antes me paro unos segundos a echar
un ultimo vistazo a lo que fue mi casa durante tantos anos para despedirme, ya
que no creo poder volver. Ni yo ni ninguno de nosotros. La pequefia habitacion
en penumbra consta de una mesa y una cama deterioradas por el tiempo. En la
ventana, junto a la mesa, unos ojos sosegados negros me sostienen la mirada. Son
los de una tangara de primavera, un ave de pelaje dorado y celeste. Admirado por
su belleza doy un paso hacia ella, sin embargo, decide emprender el vuelo, des-
plegando sus majestuosas alas sombrias.

Al salir me uno al mar de gente, todos se dirigen al mismo lugar, el propio
Inca, el emperador Manco, ha dado la orden de reunir a los aldeanos junto al Tem-
plo del Sol, mas alla de las terrazas de cultivos que se yerguen en las colinas de las
montanas. Unas montafias majestuosas entre las cuales el sol emerge, iluminando
de esta manera el poblado y la ladera con una luz tenue. Y el Templo del Sol,
recubierto de oro, resplandece al recibir la luz, semejando lagrimas de sol.

En el Valle Sagrado nos aseguraron que estariamos seguros, pero todos esta-
mos intranquilos. No creo que haya un lugar en el que nos encontremos totalmen-
te seguros, pero la mayoria confia en que los guerreros nos protegeran. En la plaza,
un grupo de mujeres implora ayuda a los dioses.

De pronto un pensamiento me invade: sy si yo también pudiera volar libre-
mente como la tangard? ;Y escapar de este inevitable destino, en vez de esperar en
lo alto junto a los demas, como un rebafio que espera al jaguar? Todos sabemos
que en cuanto nos derroten arrasardn con todo. Nos esclavizarin, nos robardn a
nuestras mujeres, nos arrebatardn nuestras riquezas y se quedardn con nuestras
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tierras, nuestro hogar... ;Por qué esperar entonces sumisamente? Saldré por la
ladera sureste, los soldados estan tan ensimismados preparando la batalla al norte
que no se dardn cuenta si un simple campesino escapa. Eso si, seré por el resto de
mi vida un desertor, un traidor, pero no me quedaré aqui para ver cobmo destruyen
la aldea. Si me cogen soy hombre muerto.

De lejos se puede distinguir como se cierran las puertas principales de la for-
taleza, falta poco... Acomodo la bolsa a mi espalda y me pongo en marcha, dejan-
do atrds la aglomeracion de gente. Fugazmente, al pasar me cruzo a un grupo de
orejones acompanados por sus sirvientes, por acto reflejo agacho la cabeza como
muestra de respeto. Iban vestidos con lujosas telas bordadas con cuidados detalles
y llevaban grandes pesos deformando sus orejas, lo que les ha dado justamente su
nombre. Cuando los pierdo de vista, echo a andar de nuevo.

De fondo, el sonido del cuerno empieza a silbar en el aire.

—Ya hemos perdido Cuzco, no podemos permitirnos perder también Ollan-
taytambo. Esos barbudos no nos van a vencer, les haremos volverse a sus tierras
con la cabeza entre las piernas —clama uno de los orejones.

—iPero qué pretendes que hagamos! Lo dices como si fuera ficil derrotarlos. Te
recuerdo que no hemos ganado ni una sola batalla desde que nos invadieron, nos
llevan ventaja respecto al armamento y no hablemos de las bestias que montan, y
aunque los superemos en nimero la mayoria de nuestros guerreros son simples
granjeros. ;COmo esperas que ganemos entonces? ;Qué crees, que vendra Illapa, el
dios del rayo y la batalla y nos salvard por nuestra divina gracia? —dijo con tono de
suficiencia— Necesitamos una nueva estrategia. ..

=Y si los emboscamos? Sabemos que vendran por el norte siguiendo el rio,
podriamos esperarlos escondidos entre los arboles —propuso el mas joven.

—Eso no funcionaria, nuestra legion es muy grande como para no ser detec-
tada, por lo que estariamos obligados a enviar a un grupo reducido de guerreros;
sin embargo, aunque los sorprendamos, ellos tienen caballos con los que escapar
facilmente, y nosotros a pie no podriamos alcanzarlos, seria un suicidio...

—Nuestras armas no son eficaces contra sus armaduras y sus caballos, debe-
mos pensar en algo mds; encima se les han unido nuestros enemigos, jesos bastar-
dos! —sostiene el primero.

—Es algo descabellado, pero... gy si los ingenieros desviaran el rio Patacancha
de manera que inundase la parte inferior de la aldea?

—No es mala idea, podria funcionar... Ya que de esta manera utilizarfamos el
terreno a nuestro favor, nos quedaremos en las terrazas mientras ellos se ven inca-
paces de utilizar sus animales. Asi podremos alcanzar la victoria. jWayra! jAcércate!

—Aqui estoy mi sefior. ;Qué desea?

—Comunica al Inca nuestra idea, luego vuelve y hazme saber su decisiéon —De
inmediato, el muchacho salié corriendo hacia la Real Casa del Sol, al otro lado de
la colina.

—Auln nos queda algo de tiempo. Al haber destruido los caminos que comuni-
caban con Cuzco, tardarin mds tiempo en encontrarnos.

Gritos, gritos y mas gritos, algunos de dolor y otros de rabia. Junto con una
lluvia de flechas, lanzas y piedras. El caos reina por la batalla, por encima del mie-
do. Esta vez la balanza les favorece... Nos estaban esperando, se habian preparado
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para la ofensiva, los hemos subestimado. Al llegar nos encontramos a miles de sal-
vajes en lo alto de las terrazas, al acecho, listos para atacar. Y de pronto aparecio
Manco, el Inca, montado en un caballo que nosotros mismos le habiamos regalado,
y con lanza en mano daba una orden en un lenguaje hostil.

Unos segundos mas tarde noto como el agua sube bruscamente por mis pier-
nas. El agua empieza a brotar del suelo rapidamente. ;Qué esta pasando? ;De don-
de viene toda esta agua? Puedo ver en los semblantes palidos de mis companeros
que ellos estan igual de perplejos que yo. A lo lejos entre el estruendo, se oye al
capitan Pizarro bramar:

—iNo retrocedais! jPodemos con ellos!

No obstante, mi caballo, atemorizado, se empieza a descontrolar y se levanta
sobre las patas traseras, lo que me hace perder el equilibrio y caer al duro suelo de
piedra. Y antes de poder levantarme ya tenia un mar de gente encima.

Bajo el agua mis pensamientos empiezan a divagar. Ya no recuerdo ni por qué
vine a Perd, ni como me uni a las fuerzas del capitin Pizarro. Ya eso no importa.

Mi mente, al igual que la sangre de mi cabeza, se vacia mezclandose con
el agua. El agua se convierte en un rio de sangre por los soldados heridos y los
cadaveres caidos. Ya no siento dolor alguno, los pasos de los soldados aplastan mi
cuerpo, ese cuerpo que ya no es mas que un mero saco de huesos. A mi alrede-
dor veo cuerpos sin vida flotar, y hasta un caballo que agita sus patas tratando de
subir en vano a la superficie. Sibitamente algo me golpea en la cabeza haciéndola
chocar nuevamente contra el suelo.

Y unos segundos mas tarde, solo quedé un zumbido seguido de un tremendo
silencio.
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