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PRESENTACION

¢De qué vale solucionar problemas de
matematicas si nuestros jovenes no

- saben resolver los problemas de la vida?,
™ /? ¢de qué vale aprender idiomas si no
A e saben hablar de si mismos? Ya es hora de

T que creemos autores y no victimas de la
;’i i propia historia de uno mismo.

Padres brillantes, maestros fascinantes.
Augusto Cury

Los alumnos pasan su vida académica estudiando todo
tipo de saberes. Son horas y horas llenas de ejercicios y teo-
rias que cursan paralelamente a su mundo interior, sin que
apenas ambos mundos se rocen. Las emociones no caben en
el curriculo, no tienen programacion ni horario, y afio tras
ano, se van ahogando en el pozo de lo reprimido, por parte de
todos aquellos sectores que rodean a los jévenes e incluso por
ellos mismos. Nadie tiene que tratar sus sentimientos y ellos,
en muchos casos, acaban por ignorar su mundo interior: eso
si, todo encubierto con objetos materiales que llenan los
cajones y vacian el alma. Y el curso de las emociones, con fre-
cuencia mal resuelto dia tras dia, queda desatendido en casa,
con las prisas del vivir de hoy, en clase, con cada materia que
se imparte exclusivamente centrada en ella misma, y en la
calle, donde por supuesto nadie le mira a la cara a nadie,
queda mas ignorado todavia.

Todos sabemos que la educacion es una inversion
remota. A la educacioén instructiva atn se le ven los frutos
anuales, pero a la otra, a la de las emociones, pasa demasiado
tiempo sin saberse nada de ella, y asi seguira, porque nadie
tiene asignada la ocupacién de ensefar a los nifios a hablar de
si mismos, y casi nadie les sirve de modelo.
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Y de pronto, cuando el jurado del premio literario que
nos ocupa lee la expresion de un sentimiento perfectamente
transformado en literatura, entiende que la caja de los truenos
de las emociones se ha destapado, y unos octosilabos hablan
con deleite de la enormidad de un dragén, y unas lineas de un
relato describen con parsimonioso detenimiento el timido
amanecer detras de un monte envuelto en niebla, y otros ver-
sos libres cantan el beso deliciosamente compartido y
entonces, volvemos a entender que la literatura es emocién y
que, por esa via de escape, la ensefanza ha ayudado a los
jovenes a poder decir lo que sienten, y a poderlo decir delica-
damente envuelto en las mas bellas palabras que el autor ado-
lescente ha podido encontrar.

Demos gracias a la Literatura, tan humana, tan artista.

Y es que el Departamento de Lengua Espanola y
Literatura del Instituto Espanol de Andorra ha vuelto a convo-
car el Concurso Literario Sant Jordi en su vigésimo sexta edi-
cién. Y gracias a la inestimable colaboracién del Departamento
de Plastica que se ocupa de dirigir el proceso de realizaciéon y
seleccion de los carteles de la portada del libro, y de los
Departamentos de Francés, de Inglés y de Catalan, que leen
cientos de textos y los seleccionan cuidadosamente, gracias a
todos, este concurso literario de alcance extensivo a todos los
sistemas de educacion del pais andorrano, puede prosperar.

Ademas, la Consejeria de Educacion de la Embajada de
Espafa en Andorra trabaja solidariamente en el largo proceso
del concurso hasta llegar al dia de hoy, momento en que nos
abre las puertas para celebrar conjuntamente este acto.

Este ano hemos recibido en inglés 46 textos de los que
13 corresponden a la narrativa, 30 a la poesia y 3 al teatro.

En francés se ha recuperado la cantidad de participa-
cion que habia venido siendo habitual en las ediciones ante-
riores al aflo pasado, lo cual nos alegra enormemente. Muchas
gracias a quienes lo han facilitado. El ntimero total de textos
es 83, de estos 45 son narraciones, 25 son poemas y 13 son
obras dramaticas.

En catalan han sido presentados 108 textos. De ellos 62
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son narrativos, 26 son liricos y 20 pertenecen al teatro.

Y finalmente, en castellano hemos recibido 251 obras,
de las que 113 son narraciones, 115 son poemas, y 23 son tex-
tos dramaticos.

El balance total nos da satisfaccion, porque la tendencia
participativa es buena y porque algunas obras presentadas
tienen una notable calidad, como ustedes podran comprobar.

Para concluir, agradecemos a los alumnos participantes
el esfuerzo que supone redactar un texto literario y presen-
tarlo al concurso, y agradecemos a todos los presentes que
hayan venido hoy aqui a acompanar a estos jovencisimos
escritores. Juntos les damos la enhorabuena.

Muchas gracias.

Dolores Alarcon Martinez
Jefa del Departamento de Lengua Castellana y Literatura
Instituto Espafol de Andorra
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ANGEL GONZALEZ:
EL POETA QUE SE PARECIA A SUS POEMAS

A principios de este afo, el 12 de enero de 2008, nos
dejo Angel Gonzalez. El poeta moria pocos dias después que
Pepin Bello. Este, cuando nos dejé, contaba 103 anos; aquél,
82. Por tanto, veintiin afios separaban a estas dos figuras de
la literatura espanola del siglo XX, que se divide en dos
bloques bien diferenciados: antes de la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939) y después de aquella terrible contienda. En cada
uno de estos periodos se sitian las fechas que dan nombre a
las dos generaciones literarias en que se integran uno y otro.

Pepin Bello pertenecié a la Generacion del 27, asi lla-
mada por la celebracién en 1927 del tercer centenario de la
muerte de Gongora. Concretamente, Pepin era el tltimo esla-
boén vivo que nos unia a dicha generacién, a cuyos compo-
nentes les toco vivir el conflicto de lleno: guerra, muerte, exi-
lio, carcel... La generacion desparecié como tal grupo tras la
guerra. Por su parte, Angel Gonzalez fue miembro activo de la
Generacion del S50, es decir, de la del medio siglo anterior. Sus
miembros se vieron forzados a vivir sobre todo las consecuen-
cias de la guerra: ninos durante el conflicto, fueron testigos de
¢él, que no actores; pero después tuvieron que digerir todo lo
que vivieron y no entendieron. Y en eso estaba todavia Angel
Gonzalez cuando le sobrevino la muerte.

Para resumir la trayectoria biografica de este poeta, que
nacié en Oviedo en 1925, nada mejor que acudir a sus propias
palabras, no por breves menos elocuentes de los avatares his-
toricos de los que fue testigo: Sin salir de la infancia, en muy
pocos arios, me converti, de stibdito de un rey, en ciudadano de
una republica y, finalmente, en objeto de una tirania. Regreso,
casi viejo, a los origenes, subdito de nuevo de la misma Corona.

Y en cuanto a su trayectoria literaria, la de Angel
Gonzalez se inicié, como en otros casos que se podrian recor-

11
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dar, a partir de una enfermedad. A consecuencia de la tuber-
culosis se convirti6 en poeta, puesto que, en sus afnos de
convalecencia y reposo, se aficion6 a leer y empez6, también
en esos anos, a escribir sus primeros poemas. Pero deberian
pasar 10 afnos para que su primer poemario viera la luz:
Aspero mundo, publicado en 1956. Entre éste y su ultimo libro
-Otorios y pocas luces, publicado en 2001- Angel Gonzalez cre6
y nos legd una de las obras poéticas mas auténticas del siglo
XX, por lo que bien nos podemos sumar al siguiente juicio del
joven poeta Luis Mufioz: nunca he conocido a un poeta que se
pareciera tanto a sus poemas como Angel Gonzdlez.

Su obra esta recopilada en un solo volumen: Palabra
sobre palabra. La primera vez que sali6 a la luz fue en 1968.
La produccién posterior del poeta se fue incorporando a ese
mismo titulo en sucesivas ediciones, hasta llegar a la del ano
2005. En abril de este ano, de forma péstuma se ha publicado
el ultimo libro de Angel Gonzalez: Nada grave. En esta expre-
sién se condensa, segun Luis Garcia Montero, toda su poética:
a lo largo de todos sus libros, Angel ha dialogado con la nada.
Hasta el final.

Por la calidad de su obra, Angel Gonzalez ha conseguido
los mas prestigiosos premios literarios: en 1962 le concedieron
el Premio Antonio Machado; en 1985, el Premio Principe de
Asturias de las Letras; en 1991 el Premio Internacional Salerno
de Poesia; en 1996 obtuvo el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana; en 2001, el Premio Julidn Besteiro de las Artes
Yy las Letras; y en 2004 se convirtio en el primer ganador del
Premio de Poesia Ciudad de Granada-Federico Garcia Lorca.

Para cerrar este pequeno homenaje, me encantaria
pasarle la palabra al propio poeta. Y para ello he elegido uno
de sus poemas mas célebres. Pertenece a Aspero mundo y con
€l se abre su libro Palabra sobre palabra. Os invito a que os
abrais a la voz del poeta, una voz que arranca de un viaje mile-
nario y que no ha conseguido apagar la muerte:

12
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PARA QUE YO ME LLAME ANGEL GONZALEZ

Para que yo me llame Angel Gonzdlez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fertiles vientres de mujer, y cuerpos

Yy mds cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,

el viaje milenario de mi carne

trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrandose

al ultimo suspiro de los muertos,

yo no soy mas que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan sélo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningun sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

Nos queda su palabra y a ella nos aferramos.

Tdlida Ruiz del Arbol Ferndndez
Departamento de Lengua Castellana y Literatura
Instituto Espafol de Andorra

13
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PRESENTATION DE LA NARRATIVE

Les récits sont bien présents dans toutes les époques et
dans toutes les cultures, en forme de mythes, de fables, de
légendes, de contes, de nouvelles, de romans.

Issue de l'imaginaire collectif ou individuel, basée sur
des faits réels ou inventés, la narrative nait au-dela des limites
poétiques et des regles, étant considérée pendant longtemps
comme un genre mineur, et méme maudit, par rapport a la
poésie et au théatre.

Au XVlIlle siécle, les Philosophes des Lumiéres conside-
rent le roman comme un genre indigne puisqu'on manipule la
vérité grace a des ingénieuses inventions, devenant une lec-
ture nocive et venimeuse. Par conséquent, le romancier, en
tant qu'auteur de «productions d’esprits faibles qui écrivent
facilement sur des choses indignes d'étre lues par les esprits
solides» (Voltaire), il est considéré comme une dégénérescence
de I'espéce humaine.

Au XIXe siecle, le roman constitue la lecture la plus dan-
gereuse et empoisonnée, le plus sGr moyen de corruption et de
subversion, puisque c'est une source de nouveauté et un
moyen qui sert a transmettre et inculquer des idées et des
sentiments.

Le Réalisme fait changer le réle du romancier qui se
transforme en observateur, témoin, historien social et peintre
des habitudes de son époque, en aspirant a offrir dans les
ceuvres l'image de la vie la plus proche au peuple, constituant
une foule aliénée dans un niveau moyen d'idées et de senti-
ments.

Ensuite, le réalisme devient explicatif et exact puisque la

17
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conception du Naturalisme impose au romancier la tache «de
tracer une reproduction exacte de la vie» (Emile Zola, La nou-
velle expérimentale, 1880), ayant pour but l'objectivité et la
rigueur scientifique.

Au XXe siécle, ce genre littéraire atteint une forme supé-
rieure de la littérature. Il utilise tous les autres genres pour
ses buts et il les intégre dans une synthése transcendante qui
arrive a la plus grande indépendance artistique et a une
liberté quasi illimitée. Preuve de cela est la diversité d'orienta-
tions et de tendances qui apparaissent, la multiplicité de tech-
niques narratives et de formes expressives qu'on utilise, la
variété des mondes et des conflits qu'on raconte, les nouvelles
dimensions qu'on évoque, linfinie gamme de personnages
emprisonnés dans leurs pages.

De nos jours, la narrative est sans doute la lecture la
plus aimée des gens et le genre favori des participants a ce
concours, vu le nombre d'ceuvres présentées.

Dans les écrits de nos éléves, on apprécie leurs senti-
ments, leurs pensées, leurs inquiétudes, leur facon d'envisa-
ger la vie, grace aux dimensions créées, aux mondes inventés,
aux images évoquées, aux paysages suggeérés, aux espaces
délimités, aux figures calculées, aux personnages décrits, aux
sentiments exprimés, aux mémoires rappelées, aux fantaisies
imaginées, aux vies racontées. Des récits qui restent flous,
bloqués, immobiles, en attendant qu'ils se définissent, qu'ils
se déclenchent, qu'ils se déplacent, qu'ils atteignent leur sens
dans l'imagination de chaque lecteur.

Voici les récits des €léves lauréats de cette édition.

Abraham Garcia Sanz
Departamento de Francés
Instituto Espanol de Andorra

18
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L'HOME MES RIC DEL PIRINEU

Hi havia una vegada un home que vivia a Arcavell, poble
de I’Alt Urgell situat prop de la frontera amb Andorra. Era de
cal Marquet d’Arcavell. Tenia la fama de ser ’'home més ric del
Pirineu, tant per les seves propietats com per les quantitats
d’or que segons la llegenda es van trobar en un dels seus
camps. Pero, que hi ha de cert en aquesta llegenda? Quina és
la veritable historia del Marquet d’Arcavell? Com el va afectar
la guerra i especialment l’existéncia de la Federacié
Anarquista Ibérica, coneguda popularment com a FAI?

Un dia de l'any 1936, quan el sol tot just comencava a
sortir, a Arcavell ja es respirava un aire atrafegat, els homes
anaven amunt i avall, entrant i sortint de l'era per cuidar el
poc bestiar que tenien. El Marquet cuidava les vaques tan bé
com sabia, era ["anic del poble que tenia el privilegi de fer-ho,
ja que la resta, si tenien un ruc, quatre gallines i algun conill
ja es conformaven. Aixi, mentre els altres feien poca feina al
demati, el Marquet ja treballava de valent donant de menjar al
bestiar, munyint les vaques i atenent la resta d’animals.
Aquell dia estava content, havia munyit més de vint litres de
llet de les cinc vaques que tenia. Cal recordar que, en aquella
época, la gent del Pirineu tenia molt poques vaques i les
poques que tenien no feien gaire llet. Quan hagué acabat de
munyir, després d’alimentar la resta del bestiar i portar els
ous de les gallines a casa, agafa l'olla de llet i es disposa a
baixar-la a la Seu, a portar-la a la Cooperativa Lletera del
Cadi.

De cami cap a La Seu, es troba amb el seu amic de Cal
Mestre d’Ars que baixava uns dos litres de llet d’ovella, tot i
que no estava segur que a la Cooperativa Cadi els acceptessin.
Els efectes que estava causant la guerra en la vida dels pobles
fou el tema principal de la conversa. El Marquet explica que,

21
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des del seu punt de vista, tant La Seu com la resta de pobles
de la comarca i tots els seus habitants havien canviat molt,
tothom buscava soroll i ja no hi havia veritables amics, tot
quedava condicionat per la guerra.

A l’arribar a la Cooperativa del Cadi es trobaren el Josep
Zulueta, director general de la mateixa, que havia contribuit,
i molt, en el notable avenc¢ que havia tingut el Pirineu al llarg
dels darrers anys, no solament per crear la Cooperativa sin6
també perqué ja feia vint-i-dos anys que havia introduit a la
comarca la primera vaca de raca frisona procedent d’Holanda.

-Que Marquet, com van les vaques que et vaig vendre?-
digué el Zulueta.

-Molt bé, fixa’t: avui porto vint litres de llet- respongué el
Marquet

-Déu n’hi do Et faig saber que ets el pageés de la
comarca que, en els darrers mesos, més llet has portat- afegi
el Zulueta.

-Es un veritable honor i orgull per a mi- replica el
Marquet.

Dirigint-se al Mestre d’Ars, el Zulueta li demana:

-I tu, qué hi portes, aqui?

-Porto dos litres de llet d’ovella, si me la poguessis com-
prar?- contesta.

Si, ara que la gent no té diners per pagar la llet de vaca,
s’ha apujat una mica la d’ovella, deixeu la llet aqui i veniu amb
mi a cobrar la d’ahir.

Tant el Mestre com el Marquet se’n van tornar a Ars i
Arcavell, respectivament. A ’arribar el Marquet a Arcavell, el
mosso va sortir a rebre’l a corre-cuita.

-Senyor Senyor He trobat una cosa molt lluent alla al
camp del portell del mig, just a la segona feixa, és impressio-
nant, és tot ple de peces com aquestes que porto penjades als
esclops. El Marquet només veure-les es va quedar mut, allo
era, era, .... era or Va estar ben bé tres minuts reflexionant,
i a I'altim, sota la mirada atenta del mosso, va exclamar men-
tre 'agafava per la camisa:

-No l’hauras pas explicat a ningu, aquesta troballa

22
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Perqué si ho has dit a algti quan arribem al camp segur que ja
no n’hi trobarem, d’or.

-Or? Qué és aixo?

El Marquet es torna a quedar mut, havia posat la pota
fins al fons. No era un dels homes més rics del Pirineu només
per tenir bones terres i bestiar, siné perqueé era intelligent i
fins i tot una mica avar.

-Escolta’m mosso, aquest material anomenat or no ser-
veix per gran cosa, només per decorar una mica la casa.
Abans m’he esglaiat tant perqueé és dificil trobar-ne en aquesta
terra, pero no té un valor massa important. Tanmateix, com
que no es questi6 de malgastar res, 'anirem a buscar ara
mateix.

-Perque... ho sap algi que has trobat aquest material?-
pregunta el Marquet.

-No senyor, no ho he dit a ningi excepte a vés- contesta
el mosso, sobrepassat per tot el que estava succeint.

-No passa res, xaval, tot s’arreglara, i a partir d’ara em
pots tractar de tu, ja fa dies que mengem a la mateixa taula-
indica el Marquet amb un veu calida i amistosa, i continua
dient: Anem alla al camp a buscar l'or, i saps qué farem quan
arribarem a casa?

-Que, senyor.

-Em donaras aquests esclops que portes amb aquestes
peces d’or que t’hi has penjat i jo dema quan baixi la llet ja te’n
compraré uns de nous a la Farga de Moles, ja que aquests que
portes els veig una mica gastats i més amb aquests forats que
hi has fet per penjar-hi les monedes d’or. Qué et sembla?

-Moltes gracies, senyor Us estic molt agrait- digué el
mosso.

-De res, de res- va contestar el Marquet mentre se li
escapava el riure i feia veritables esforcos per dissimular-ho.

-Bé, anem a buscar l'or?

-Anem-hi de seguida senyor [ com que aquestes
monedes d’or no serveixen per gran cosa podriem aprofitar per
guarnir bé la casa, queé li sembla senyor?

-I tant I tant! Si que la guarnirem la casa, si, ...
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Dit i fet, se’n van anar cap a casa, van agafar dues
vaques, les van lligar al jou i van enganxar el carro. Quan
estaven a punt de marxar, un vei del poble sorprés de veure’ls
tant atabalats els va demanar:

-On aneu?

I el Marquet, amb aire de seguretat, li contesta:

-Que no ho veus que estem baixant , doncs anem cap a
avall

El noi es va quedar ben parat per aquesta contesta i
sense atrevir-se a dir res més marxa en direccié contraria.

Sense perdre ni un minut més, el Marquet i el seu mosso
se’n van anar cap al camp del portell. En arribar al camp, el
Marquet va mirar a dreta i esquerra i tan atabalat estava que
no va veure res. Aleshores, amb una veu un pél aspra pre-
gunta al mosso:

-1 bé?

-Senyor, veniu amb mi, és alla, sota la paret situada al
marge del vostre camp, va dir el mosso.

Es van dirigir cap aquell indret i el Marquet es va que-
dar de pedra. El mosso havia apartat uns quants rocs de la
paret i alla mateix hi havia monedes d’or, moltes monedes
d’or, i d'una grandaria considerable.

-Va, qué esperes?- murmura el Marquet al mosso.
Agafem-les i posem-les al carro

Van comencar a replegar-les i a omplir un sac que por-
taven. Tantes n’hi havia que quasi no van cabre al sac, i aixd
que el sac era gran, dels que s’omplien de patates. En adonar-
se realment de la quantitat que n’hi havia, el Marquet pensa
en la riquesa que tindria quan vengués les monedes; mentre
que el pensament del mosso es centrava en com quedaria de
guarnida la casa, sense imaginar-se que les seves expectatives
es desfarien com la neu a l’abril.

Una vegada carregades les monedes al carro, es va fer
I’hora de dinar. La gent pujava pel cami en direcci6 a casa
seva, on les mestresses acostumaven a preparar, en el millor
dels casos, un plat de trumfes amb rosta. Entusiasmat per la
troballa de les monedes, el Marquet no estava disposat a per-
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dre ni un segon i, mirant al mosso, li indica:

-Tu vés a casa i dina! Li dius a la meva dona que jo arri-
baré tard, que he d’anar a La Seu per un assumpte important.

-Pero, per qué senyor? Ja hi anireu a la tarda després de
dinar- proposa el mosso.

-Noi, no preguntis- contesta el Marquet - I passa’'m el
sac, que me ’enduc, no fos cas que algu passant se n’enamo-
rés.

-I si la senyora em fa més preguntes o precisa de més
detalls, que li dic?

-De moment no li diguis res més del que t’he dit, fes-ho
aixi i pensa que quan torni tindras uns esclops nous, per
estrenar. Si insisteix, digues-li que seré a casa per sopar. I no
perdem més el temps, que a tu se’t refreda el dinar i a mi se’'m
fa tard. Adéu. Fins a la nit.

El Marquet es carrega el sac a l’esquena i prengué el
cami que conduia cap a La Seu. Amb el pes del sac, sovint
havia de parar i descansar una estona, ja que patia de l'es-
quena i aquests esforcos continuats no li convenien de cap
manera. En arribar a la Duana, que en aquella época estava
situada a I’entrada de La Seu, al lloc on ara hi ha l’oficina d’in-
formaci6 turistica, un destacament de la FAI el va fer parar per
interrogar-lo.

-Senyor- li digueren mig rient- queé hi porta en aquest
sac?

La resposta del Marquet fou contundent:

-El que porti o deixi de portar no és cosa vostra

Pero en veure la cara de pocs amics dels membres del
destacament de la FAI, tirant el sac a terra d’un cop sec, afegi:

-Bombes, hi porto

Tot el destacament va fer un pas enrere, i van sortir cor-
rent fins amagar-se en una zona protegida situada a unes des-
enes de metres més enlla, i van tardar una bona estona a sor-
tir, ja que la seva vanitat no era proporcional al seu coratge.

El Marquet va aprofitar aquests moments de desgavell
per creuar la duana i dirigir-se cap a l'interior de La Seu en
busca d’en Calcot. En Calcot era el banquer més conegut de la
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comarca i una de les persones amb més solvéncia financera.

Va anar directament a la seu del banc d’en Calcot, obri
la porta i demana parlar amb ell. L'oficinista que estava a la
porta el va informar que estava dinant i que tornaria de
seguida. Per tots eren coneguts els opulents dinars que el Sr.
Calcot acostumava a fer regularment al restaurant de I'hotel
Mundial, I’establiment hoteler més emblematic de la ciutat. Al
cap de pocs minuts, l'oficinista va indicar al Marquet que el
Sr. Calcot ja havia arribat i que podia passar al seu despatx.
El Marquet es va aixecar, es carrega el sac a l'esquena, es
dirigi cap a la porta del despatx, l'obri i entra, amb la rapidesa
digna d’una llebre. En Calcot veient-lo entrar amb aquell sac
es va quedar totalment descol-locat i superat. El primer pen-
sament que va tenir era que el Marquet tenia algun problema
de pagament o cobrament amb el banc i que hi anava a quei-
xar-se. Dirigint-se al Marquet, en Calcot li digué:

-Com és que arribes tan atrafegat? On vas amb aquest
sac a l'esquena?

En Marquet ana directament al gra, sense perdre temps,
i amb una veu del tot decidida indica:

-Porto material interessant, concretament un bon nom-
bre de monedes d’or.

Obrint el sac i mostrant-li el seu interior, afegi:

-Qué et sembla?

En Calcot, en veure el comportament del Marquet i quan
encara no havia vist 'interior del sac, gairebé es mor d’un atac
de riure, perd en el moment de veure les monedes d’or gairebé
es mor d’un atac de cor.

Al cap d’'uns deu minuts, durant els quals el Calcot es
va anar tranquil'litzant de mica en mica, aquest, tot intrigat,
demana al Marquet:

-D’on T’has tret tot aquest or? No ’hauras pas robat?

-No home, no- respongué el Marquet una mica ferit en el
seu orgull-. Saps del cert que jo no faria mai una cosa aixi

-I doncs, em pots dir d’on 'has tret?

En Marquet es va adonar que la conversa no anava en el
sentit que ell volia i que no avancava, i indica:
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-Aviam, d’on l’he tret no t’interessa. El que compta és
que és aqui i que te’l vull vendre a canvi de diners, és possible
aixo?

-I tant - exclama en Calcot. -Tinc uns clients de la capi-
tal que estan molt interessats en adquirir monedes d’or. Et
proposo que t’esperis una estona que jo aniré a parlar amb
unes persones que conec i que tenen un bon domini sobre el
mercat de 'or.

Al cap d’'una bona estona, que al Marquet se li va fer
molt llarga, va aparéixer de nou en Calcot, entra a la caixa
forta del banc i, un moment després, sorti amb un paquet de
diners que diposita a les mans del Marquet.

La quantitat de diners que li va donar era senzillament
impressionant. En Marquet accepta el tracte sense dubtar-ho.
Sortint del banc, va anar directe a veure un amic seu que tenia
una finca en venta als afores de La Seu i que ninga no li com-
prava. Van arribar a un acord i amb una quarta part dels
diners que li va donar en Calcot va adquirir la finca, que tenia
aproximadament unes quinze hectarees de terreny de regadiu,
a més d’una petita casa i d’un paller.

Amb la resta dels diners, va tornar cap a casa. Abans,
perod, es va parar a la fusteria de la Farga de Moles per com-
prar els esclops que li havia promés al seu mosso. El fuster 1i
va dir:

-Com és que em tornes a comprar un parell d’esclops,
que no et van bé aquells que et vaig vendre ara fa només dos
mesos? Que has tingut algun problema?

-Cap problema, els esclops que et vaig comprar els tinc
practicament nous, pero és que aquests que avui et compro
sén per al mosso.

El fuster no va dir res, perd es va quedar molt sorpres,
perque ningld en aquella época comprava uns esclops nous
per al mosso, ja que normalment se li donaven els esclops
quan ja eren vells. El cas és que el fuster tenia molta feina i
no podia perdre el temps intentant esbrinar la ra6é d’aquesta
sorprenent decisio, aixi que es van acomiadar i cadascu a casa
seva.
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L’endema tota la comarca ja s’havia assabentat del que
havia succeit el dia abans. El Marquet d’Arcavell estava en
boca de totes les persones del Pirineu. Tothom parlava d’ell
amb una mica d’enveja i tots comencaren a referir-se a ell com
I’home més ric del Pirineu.

El Marquet, perd, no estava tranquil. Era conscient que
encara li quedava un problema per resoldre: la FAI i la veritat
és que aquest problema li creava forca intranquil-litat. Un dia
al mati, després d’esmorzar, el mosso el va avisar que pujava
un grup de milicians de la FAI per la carretera en direccié al
poble i que anaven armats fins a les dents. Quan van arribar,
i amb cara de pocs amics, es van dirigir directament a la casa
del Marquet. Van entrar-hi sense trucar a la porta, i una
vegada dins, es van trobar cara a cara amb el Marquet, que els
va demanar, amb tota humilitat i amb una mica de por al cos,
que volien. El Marquet era conscient que no els podia fer front
i resistint-s’hi, podia passar qualsevol cosa.

El qui comandava el grup va respondre amb rapidesa:

-Sabem de la teva riquesa i volem que ens donis una
vaca.

En aquells temps, aquesta demanda eren paraules
majors, perd després d’analitzar la situacié i de valorar qué
podia passar si s’hi resistia, accepta de donar-los la vaca. Es
més, els va deixar triar-la de totes les que tenia. Aixo si, amb
la condicié que es donessin per satisfets i que no el tornessin
a molestar més. Ells ho van acceptar, escolliren la vaca, la 1li-
garen i se I’emportaren i, segons diuen els vells del lloc, mai
més no el van tornar a molestar.

D’aquesta manera, el Marquet es va convertir en ’home
més ric del Pirineu i sense tenir problemes majors, excepte
amb alguns dels seus veins que, com sempre passa als pobles,
li tenien una certa enveja. Ell, mentrestant, pensava en el seu
futur i en el dels seus fills. A ell mateix es deia:

Si sabessin qué vull fer en els terrenys de La Seu ....
Mare de Déu!
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ANOSLOS ET L'EPEE SAINT AIGLE

Dans ’humide et brumeuse vallée du compté de Serre
Chevalier, habite Anoslos. Il est orphelin, et il a quatorze ans.
Le petit orphelin habite dans le monastére du Seigneur Saint
Pierre avec les moines. Pére Cyril lui a raconté que sa mére est
morte en accouchant et son pére est parti a la guerre quatorze
ans auparavant et n’est pas revenu. Pére Cyril est le moine qui
s’occupe de recopier le Nouveau Testament.

Serre Chevalier est une vallée étroite et longue souvent
couverte d'une brume épaisse et sinistre. Une étroite riviere a
l'eau fraiche et cristalline la traverse et humidifie les nom-
breuses foréts de pins verts de toute la vallée. Le village est a
coté de la riviére, il est grand, et a des maisons aux toits en
ardoise. Des allées sont a c6té des maisons. De part et d’autre
il y a des échoppes de vétements, de nourriture, de poteries...
Quelques montagnes se dressent autour du comté et la plus
haute a sur son sommet le chateau du compté duquel on peut
contempler tout son territoire. Le chateau est trés grand,
solide, mystérieux. Son donjon est circulaire, entouré dune
protection en pierres dures et épaisses. Autour de l'ellipse, des
murailles entourent un pigeonnier, une écurie et l’atelier d'un
artisan expert qui s’occupe de fabriquer des pointes de fléches,
des lances, des heaumes, des boucliers, des épées et des épe-
rons pour 'armée du Seigneur. Le quartier des soldats qui
surveillent le chateau est aussi entre les fortifications.

Anoslos se léve trés tot chaque matin pour aller travail-
ler aux champs qui sont au pied de la montagne du chateau
et au bord de la riviére. Il doit parcourir toute la vallée pour y
arriver. L'orphelin a de la chance, la partie du champ qu’il doit
semer et récolter est a coté de la riviere et du moulin mais le
travail est trés dur quand méme. Surtout s’il travaille depuis
qu’il a sept ans tous les jours sans repos. Aux alentours du
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champs il n’y a que la montagne, les foréts du seigneur et le
village qu’on apercoit au loin. On peut apercevoir aussi au
sommet de la montagne, le pont-levis de l'entrée du grand
chateau. Anoslos pense a son pére chaque jour, que lui est-il
arrivé? Est-il mort? II a chaque jour moins d’espoir qu'il
revienne de la guerre.

Tous les aprés-midi, Anoslos va chasser a la forét qui est
a coté du monastere. Il est trés bon archer, méme si personne
ne lui a jamais appris a 'utiliser. Il rapporte chaque jour trois
ou quatre lapins et parfois un cerf. Il les donne au seigneur en
échange de cent deniers. Anoslos en donne la moitié au
monasteére et 'autre moitié les utilise pour acheter des véte-
ments en laine.

Aujourd’hui, Anoslos est en train de chasser avec les
nouveaux vétements qu’il a achetés hier. Il fait froid, la brume
est épaisse depuis quelques jours au versant du monastere. 11
est au milieu d’une prairie, le silence régne. Soudain, il entend
un bruit provenant des arbustes qui sont dans la forét. Il s’y
approche, bande l’arc avec une fléche trés pointue et vise les
ronces. Il attend un nouveau bruit, mouvement. Le silence est
presque complet. On n’entend que la respiration d’Anoslos et
des craquements de branches qui se rapprochent du dos du
jeune garcon. Il sent un frisson au dos qui ’oblige a se retour-
ner. Il est surpris, quand soudain il distingue entre la brume
un troupeau de biches et de cerfs. Il ne sait pas lequel ou
laquelle tuer. Les animaux pacifiques ne bougent pas, ils
observent l'orphelin. Anoslos doit agir mais doit-il garder un
cerf ou une biche? Il aimerait tuer un cerf mais une biche est
plus tendre et le seigneur les préfére. Il tire sur la biche la plus
jeune et elle tombe par terre. Tous les autres fuient en cou-
rant. Un cerf est resté avec la biche morte. Anoslos prend une
fleche de son carquois et vise sur le cerf qui recule. Mais le
garcon baisse l’arc avec pitié du cerf courageux. Il entend un
nouveau bruit provenant des arbustes et reléve son arc avec
espoir. Tout a coup, un jeune homme sort des herbes mains
en l’air. Anoslos a du mal a distinguer son visage car il porte
une armure et il a une silhouette minuscule et maigre. Quand
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il s’est assez approché, le chasseur remarque premiérement le
nez aquilin et la barbe courte et noire du petit homme. Ensuite
il examine sa petite bouche et ses yeux marron clair. Le bon-
homme ridicule ouvre la bouche en demandant la parole, puis
il lance:

-Je suis envoyé par le seigneur Saint Pierre a la
recherche de paysans pour reformer son armée. Beaucoup de
gens vont chasser dans ces bois pour le comte.

-Mais moi..., coupe Anoslos.

-Le seigneur veut voir tous les paysans, répond '’homme
avec un air incertain.

-Et que faisiez-vous caché?, demande Anoslos en se rap-
pelant de tout ce qui est arrivé.

-Je t’ai vu arriver et je voulais observer ton comporte-
ment, qui a été trés chevaleresque car ce cerf pouvait t’appor-
ter cent cinquante deniers.

Anoslos semble décu car avec cent cinquante deniers il
peut acheter beaucoup de choses.

-Et que veut le seigneur de tous les paysans? Veut-il les
transformer en guerriers?, s’exclama l'orphelin surpris.

-Non! Il fera des épreuves et il choisira les meilleurs.

-Mais comment voulez-vous que moi, un orphelin de
quatorze ans puisse gagner des tournois face a des personnes
plus agées et plus expérimentées que moi?

Le seigneur dit toujours: « Tout peut arriver ».

-Quand est-ce que les épreuves ont lieu?

-Dans une semaine, et les paysans devront choisir leurs
armes et leurs moyens.

L’homme s’en va et Anoslos reste seul avec la biche qu’il
portera au seigneur.

Une semaine aprés, peu aprés l'aube, le chateau est
entouré d'une brume étrange. Anoslos se dirige vers le cha-
teau, a travers d’un chemin de terre qui monte vers le cha-
teau, il se sent étrange, comme si c’était un jour trés spécial.
Il a apporté son arc, beaucoup de fleches et une hache pour
couper du bois. Il voit des gens a ces cotés. Il n’y a que des
hommes qui portent des lances, des arcs et des épées. Anoslos
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se sent trés faible a co6té d’eux mais il ressent encore cette
force mystérieuse et de plus en plus puissante au fur et a
mesure qu’il monte. Quand il arrive au pont-levis, il est sur-
pris, le donjon se dresse trés haut dans le ciel et un drapeau
rouge avec un aigle noir désignant la vallée de Serre Chevalier
danse avec le vent au-dessus du comté.

Tous les paysans se trouvent en cet instant devant le
pont. Ils sont plus agés que le pauvre orphelin. Anoslos peut
en compter une centaine. Soudain, une trompette sonne et le
pont-levis se baisse et tous les paysans entrent. Un discours
résonne dans toute la vallée. C’était la voix d’un vieil homme:

-Chers paysans, je vous ai fait venir pour former des
chevaliers qui se battront contre le comté voisin, Falaise.

-Anoslos apercoit un homme au-dessus du donjon. Il a
une longue barbe blanche, une couronne et un long baton. Il
est habillé avec une longue veste rouge foncée et une cape
fuchsia. Anoslos devine que c’est le seigneur. Celui-ci reprend:

-Trois épreuves décideront si vous étes suffisamment
courageux, forts et intelligents pour entrer dans mon armée.
Les épreuves sont: blesser un serpent géant, vaincre le meil-
leur archer du chateau et résoudre la question: « Ou vont les
objets perdus? »

Anoslos semble réfléchir mais il ne sait méme pas ce que
le seigneur veut dire. Ce qui I'inquiéte sont les deux premiéres
preuves. Il n’a jamais entendu parler de serpents géants.

Le seigneur rajoute:

-Le serpent géant ne pourra pas mourir. Ses écailles
sont trop résistantes. Mais si vous le touchez avec votre arme,
vous aurez passé l'épreuve. Cette épreuve, se déroulera
demain matin dés l'aube, a c6té des champs. Chers braves
paysans, vous devriez penser toute la nuit a I’épreuve si vous
ne voulez pas étre surpris devant un monstre géant, sans pou-
voir garder votre sang froid. C’est tout ce que javais a vous
dire.

Cette nuit, Anoslos ne pouvait pas dormir. Il pense a son
arc et sans y penser il se léve du lit et il va aiguiser ses fleches.
Il pense, en rangeant la derniére dans son carquois, en sa
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stratégie qui lui vient soudain en téte: il doit planter une fléche
dans chaque ceil du serpent puis, essayer d’en faire entrer une
entre deux écailles.

Le lendemain matin, Anoslos entend la trompette au
chateau et se réveille d’'un bond. Il prépare son arc et son car-
quois qu’il enfile sur le dos et il part vers les champs comme
chaque matin. Quand il arrive la-bas, il ne voit que la moitié
des gens qu'il y avait la veille. Le seigneur décu, fait résonner
la trompette beaucoup plus fort six fois de suite. Le bruit, de
prés, est vraiment désagréable. Anoslos est vraiment surpris
et angoissé quand il apercoit un énorme serpent avec des
dents plus grosses et hautes qu'un adulte. Il s’approche du
seigneur sans réfléchir et s’incline devant lui. Le seigneur lui
demande:

-Es-tu Anoslos?

-Oui...

-Léon m’a parlé de votre rencontre dans le bois, je suis
content que des gens comme toi soient dans le digne comté de
Serre Chevalier. J’attends beaucoup de toi mon fi... et le sei-
gneur tousse mal a l’aise.

L’homme que Anoslos a rencontré au bois surgis der-
riére les épaules du seigneur. Le seigneur poursuit:

-Ou habites-tu?

-Au monastere avec Pére Cyril.

Anoslos semblait repenser a son peére.

-Je m’en doutais...

-Comment savez-vous que je suis orphelin?

-Pour rien... euh...je...je... connais bien Pére Cyril, bal-
butie le seigneur trés doucement.

-Et le serpent...murmure Anoslos.

-Ne t’en fais pas mon petit, c’est mon pére qui l’a trouvé
au Mont Dragonus, a Falaise. Le monstre n’est pas invincible
mais il a des écailles trés dures...

-Et qui est-ce, votre pére?

-1l était le seigneur de Serre Chevalier, mais le seigneur
de Falaise l’a enlevé...

-Je suis désolé...murmure Anoslos en baissant la téte.

35



Sant Jordi 2008

-Ne t’en fais pas, nous allons le venger...et que la preuve
commence dit Saint Pierre. Que la preuve commence, répéte-
t-il en criant.

A présent, tous les paysans sont la. Les premiers & pas-
ser, ne réussissent pas a toucher immense reptile. Mais au
fur et a mesure que les gens passent, le serpent commence a
étre fatigué et ils réussissent. Anoslos passe le dernier. Le
monstre a besoin de se reposer et I'orphelin doit attendre. Les
nerfs sont trés désagréables. Le moment est arrivé. Anoslos se
plante devant le serpent et bande l'arc en visant a ’ceil droit
qui est le plus prés de lui. Il tire et il rate de trés peu. Le jeune
garcon prend une autre fleche et il le touche en plein milieu de
I'ceil. Le serpent souffre, se dresse, hurle de douleur. Anoslos
a du mal a viser l'ceil gauche, mais aprés que la béte se calme,
Anoslos tire et il le touche. Le serpent ne peut plus y voir et
avance en rampant trés vite droit sur Anoslos qui est au
milieu de son chemin. Il essaie de s’écarter mais le serpent va
trop vite et il le pousse violemment. L’orphelin prend une
fleche et la lance entre deux grosses écailles. Elle rentre
dedans. Le combat aurait da étre terminé dés que la premiere
fleche a touché I'ceil du serpent mais tout le monde était si
impressionné avec Anoslos qu’ils ne s’en rendent pas conte. Le
serpent ne semble pas étre trop blessé et elle tourne vers l'or-
phelin pour le mordre. Anoslos, instinctivement, prend une
fleche et vise la langue. Il tire et au moment ou la fléeche
touche la langue, le serpent reste immobile et un ruisseau de
sang coule par la bouche du monstre. Tout le monde applau-
dit l'orphelin, vainqueur de la premiére épreuve. Saint Pierre
se tourne vers le chateau. Anoslos voit un sourire de triomphe
se dessiner sur le rugueux visage du seigneur. Puis, il se
retourne et s’exclame:

-Dans une semaine, au méme endroit, se fera la
deuxiéme épreuve.

Anoslos acquiesce d’un signe de téte.

Une semaine apres, l'orphelin entend une autre fois la
trompette. Quand il prend son arc, il découvre qu’il n’est pas
le méme. Il a un bois vernissé et trés résistant. Sa corde,
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s’étend beaucoup plus. Anoslos est émerveillé car, avec cet arc
et ses fleches qu’il a aiguillées chaque jour, il peut transpercer
un tronc d’arbre. Il se dirige vers les champs qui sont au pied
de la montagne du chateau. Une brume plus épaisse que
jamais couvre Serre Chevalier. Quand il arrive aux zones de
culture, il distingue entre le nuage épais des constructions en
bois d'un tournoi de chevaliers. Il apercoit, entre la foule, le
seigneur assis. Celui-ci, qui remarque la présence du jeune
orphelin, lui conseille:

-Ton courage et ton intelligence seront les principales
qualités nécessaires pour gagner ’épreuve. Mais en parlant
d‘intellect, as-tu trouvé une solution a la troisiéme preuve?

-Oui, les objets...

-Anoslos, les choses dans son temps.

-Comment savez-vous mon prénom? Je ne ’ai méme pas
dit a Léon...

-Euh... je... je t’ai déja dit que je connaissais bien pére
Cyril, répond Saint Pierre en doutant. Mais... que fais-tu avec
ton nouvel arc, entre chevaliers, on n’a pas besoin d’arc?

-Euh...

-Bon, il vaut mieux prévenir l'avenir comme dit le pro-
verbe... déclare le seigneur avec son air philosophique.

Anoslos apercoit un chevalier chevauchant derriére lui
avec une lance trés longue.

-C’est notre rival? demande Anoslos qui voit le seigneur
descendre les cinq marches qui le séparent du sol.

-Oui, et voici ton cheval. Le seigneur signale un jeune
cheval de poil marron et a crin noir, long bien coiffé.

-Mais, je ne sais pas monter! s’exclame l'orphelin sur-
pris.

-Tu apprendras de suite, en plus tu as dix minutes pour
pratiquer. Paysans, s’écrie le seigneur, vous avez dix minutes
pour pratiquer avec vos chevaux respectifs.

Tous les paysans prennent une lance et un bouclier et
montent aux chevaux. Anoslos les imite. Il a du mal au début
mais il s’y habitue ensuite. I descend, enfile une cote de
mailles, un heaume, des éperons, une épée et met des protec-
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tions au cheval.

Les combats peuvent commencer. Beaucoup moins de
paysans sont dans cette deuxiéme preuve. Les premiers a pas-
ser se font avoir, seulement les plus forts réussissent. C’est le
tour d’Anoslos. Il prend sa lourde lance colorée en noir et
rouge, monte sur son cheval et se prépare avec son arc caché
sous le bras. Le trompette sonne, 'orphelin barde son nouvel
arc et fait courir son cheval a toute vitesse vers le chevalier
expert. Il vise sur le cheval ennemi. Il tire et voit la fleche par-
tir a une telle vitesse qu’elle transperce le cou du cheval.
L’archer la voit partir vers le public qui n’a rien vu avec le
brouillard. Elle se plante au-dessus de la téte d’'un monsieur
avec un air de savant. Heureusement qu’elle n’a touché per-
sonne. Ensuite, il fait voir qu’il a transpercé le cheval avec la
lance et la pointe sur le bouclier adversaire qui se casse en
quatre parties. Le chevalier tombe de son cheval mort et prend
son épée. Il veut tuer le cheval de 'orphelin mais il crie:

-Noooon, de toute sa force d‘esprit. Il prend son épée a
son tour et il sauve le jeune cheval au dernier moment. Il des-
cend de celui-ci et il commence a se battre contre I’adversaire
quand on entend un hurlement:

-Arrétez! Ce n’est pas un combat a mort! C’est le sei-
gneur qui est décu de perdre un cheval et peut-étre un cheva-
lier expert. Il descend les marches et il emporte Anoslos hors
du champ de combats.

-Qu’est-ce que tu as fait? demande-t-il décu.

-Vous l'avez vue?

-Qu’est-ce que j’ai vu?

-Rien rien!

L’homme que Anoslos a vu quand il a lancé la fleche est
apparu et il dit d’un air trés surpris:

-Vraiment bien taillée cette fleche! Il la soutien. Pardon,
je suis Lancelot, l'artisan du chateau, jeune homme. Le sei-
gneur se tourne et il voit la fleche. Tout de suite, il se retourne
vers Anoslos et lance:

-Le cheval est mort comme ca!

-Oui... mais...
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-J’ai perdu un cheval, un trés bon cheval!

-Mais les objets perdus, personnes ou animaux ne se
perdent jamais totalement, au moins de notre coeur!

-Quand es-tu arrivé a ce raisonnement?

-J’ai parlé avec pére Cyril qui m’a dit « mon fils ... » et j’ai
pensé a la premiére conversation qu’on a eu ensemble...et a la
troisiéme preuve. Ensuite j’ai pensé a mon peére et je suis
arrivé a cette réflexion.

Le seigneur semble choqué et impressionné et il dit dou-
cement:

Demain rends-toi au chateau pour ’'adoubement.

Le lendemain de bon matin, le seigneur fait sonner la
trompette du chateau. Anoslos est déja en train de monter le
chemin quand il 'entend. Il arrive devant du pont-levis et il
voit arriver quelques paysans derriére lui. Ils ont l’air forts et
intelligents. Le pont se baisse et tout le monde entre dans la
fortification. Il y a une trentaine de personnes qui vont deve-
nir chevaliers. Un jeune homme demande a Anoslos:

-Es-tu Anoslos? Le jeune qui a tué le serpent géant, qui
a gagné le tournoi contre le chevalier et celui qui a époustou-
flé le seigneur avec la solution de la question?

-Oui...

-Moi je suis Norbert et bon... j’ai touché le serpent avec
une lance, j’ai jeté le chevalier de son cheval mais la ques-
tion...

-Qu’est ce que tu as dit?

-Que les objets disparaissent...

Soudain, Anoslos entend la voix de Léon:

-Chers chevaliers ou paysans, vous passerez dans la
chambre du seigneur pour ’adoubement. La cérémonie se fera
un par un comme lindique la tradition. Le premier sera
Anoslos le vainqueur des épreuves.

Anoslos monte les escaliers qui ménent au donjon. Il
entend des murmures derriére lui. Il entre par une porte en
bois géante. Le seigneur ’'attend de l'autre co6té les bras croi-
sés habillé avec ses vétements de cérémonie. Il fait signe a
Anoslos d’entrer dans le dortoir.
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Il est immense, avec un grand lit au centre avec un
grand coffre a coté. Saint Pierre, le seigneur lui dit:

-Montez sur le lit, je vous en prie.

-Debout? dit Anoslos surpris d’étre vouvoyeé.

-Oui.

Anoslos se dresse sur un lit rouge et noir et le seigneur
lui enfile une tunique rouge qui lui arrive jusqu’aux pieds et
une cape noire qui traine par terre. Il lui enfile aussi ’éperon
droit argenté. Aprés, Lancelot entre dans la salle avec une
épée en argent avec des rubis a la poignée et dit.

-Elle s’appelle Saint Aigle.

Et le seigneur coupe:

-Et c’est I’épée de ton pére.

Anoslos sent la méme étrange sensation chaque fois
quand il s’approche du seigneur. Il observe I’épée et pense
qu’elle appartenait a son pére. Le seigneur lui donne 1’accolade
et il la lui ceint. Anoslos sent un pouvoir incroyable dans son
cceeur en ce moment. I1 entend ensuite:

-Te voila chevalier, habillé comme un digne guerrier de
notre saint comté. Au méme moment, le seigneur lui donne un
bouclier avec l'aigle rouge du comté. Et il rajoute: Soit digne
de venger ton pére aux terres ennemies car Falaise sera prise
en deux semaines et un jour avec mon armée. Demain, tous
les nouveaux chevaliers viendront s’entrainer et ainsi pendant
cing jours. Apres trois jours de repos et un de travail phy-
sique, nous pourrons partir. Viens au chateau dés ’aube et on
entrainera. Ton cheval, Philae sera ici ainsi que les armes a
part l’épée, le heaume et le bouclier. Ne te change pas
aujourd’hui, et pratique avec Saint aigle, ton épée.

Anoslos sort de la salle et entend Léon appeler Norbert,
le paysan que Anoslos a connu. Quand tous les autres voient
le nouveau chevalier avec Saint Aigle, ils deviennent tous
anxieux.

Anoslos a pratiqué toute la journée avec son épée. Il a
beaucoup appris et il a envie que la nuit passe pour pratiquer
avec Philae, sa jument. Le lendemain matin, avant l'aube,
Anoslos se léve et se dirige vers le chateau avec Saint Aigle. 11
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entraine dur avec Philae et les autres chevaliers. Anoslos est
le seul a savoir manier bien ’épée mais avec la lance, il n’est
pas trés a laise. Il est trés sérieux et s’applique beaucoup
dans la nouvelle vie de la chevalerie. Il pratique chaque jour
pendant cing jours de suite et pendant les deux jours de repos
il continu a s’entrainer avec Saint Aigle. Le jour des travaux
physiques, il a fait des flexions et des abdominaux mais il a
surtout couru dans les foréts avec les chevaliers de l'armée.
Le jour du départ vers Falaise est arrivé et tous les che-
valiers ont une bonne expérience. Tous les chevaliers vont vers
le chateau pour prendre leurs armes. L'orphelin monte sur
Philae et la fait courir vers Falaise, sa cape volant au vent, le
seigneur a ces cotés. Ils avancent lentement, dans la vallée et
tout a coup, une muraille se dresse devant les chevaliers. Le
seigneur ordonne d’essayer de la contourner, ’armée la pour-
suit pour essayer de trouver ou elle se termine. Hélas, trois
quarts d’heure aprés les chevaliers n’ont pas encore trouvé ot
elle finit. Saint Pierre ordonne de construire une catapulte.
Une heure aprés, Anoslos et les autres ont déja construit une
catapulte et apporté des pierres géantes. Ils bombardent la
muraille qui s’effondre. Ils trouvent une armée beaucoup plus
nombreuse qu’eux. Le seigneur ordonne d’attaquer. Anoslos
fonce droit vers les ennemis suivit des autres mais le seigneur
ordonne de se diviser et d’attaquer par les cotés. L’'orphelin
sort son épée et la plante au cou d’'un ennemi. Il se sent mal
en tuant des gents mais quand on le blesse a la jambe il n’a
pas de pitié. Il bouge 1’épée en tous les sens et les ennemis
sont en train de reculer. Il voit soudain, Norbert entouré d’en-
nemis. Anoslos donne un coup d’éperon a Philae et se dirige
vers Norbert qui est blessé. Il tue trois ennemis et Norbert trois
autres. Mais Norbert n’a pas le temps de remercier Anoslos car
d’autres chevaliers viennent sur eux. Anoslos les jette avec sa
lance et Norbert les tue en descendant de son cheval. L’armée
ennemie restante s’échappe mais Saint Pierre n’ordonne pas
de les poursuivre car ils les retrouveront plus tard. Le sei-
gneur compte les chevaliers restants et communique qu’ils en
ont perdu deux. Ils continuent a avancer dans une vallée
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beaucoup plus ouverte que Serre Chevalier. Soudain, ils trou-
vent des chevaliers avec des armures qui avancent tout droit
vers eux. Le seigneur ordonne de les jeter de leurs chevaux.
Puis l'armée de Serre Chevalier pointe leurs lances sur l'en-
nemi sans avancer. Beaucoup d’ennemis tombent et ne peu-
vent pas se relever par le poids des armures. Apres, les cama-
rades d’Anoslos tuent les chevaux ennemis pour battre les
opposants. Tous les ennemis sont par terre, Saint Pierre les
oblige a luter dans son camp et ils acceptent car ils ont peur
de mourir. Ils sont une centaine. Ils s reprochent du chateau
qu’ils voient déja au sommet d'une montagne. Ils la montent
sans probléme. Quand ils arrivent, une armée sort du pont-
levis. Ce sont des chevaliers qui sont étonnés de voir des guer-
riers de leur camp lutter avec ’ennemi. Mais le seigneur s’at-
tendait a ca et il tue quelques-uns pour montrer ce qui peut
leur arriver aux autres. Des archers tirent du haut des tours
et blessent Anoslos. Le seigneur demande a l'orphelin d’entrer
dans le chateau. Dedans, ils entrent dans un atelier et pren-
nent du feu qui est allumé. IIs tirent sur I’écurie qui brule tout
de suite. Anoslos souffre mais il ressent cette force mysté-
rieuse qui l'encourage a lutter a coté du seigneur. Peu de
temps aprés, tout le chateau est en flammes. Soudain un dra-
peau blanc sort du donjon et tout reste en silence soudain.
Méme si le chateau est en pierre, il y a beaucoup de bois
dedans et tout le monde qui est dedans est mort asphyxié. La
victoire est de Serre Chevalier mais l'orphelin n’a pas eu le
temps d’interroger quelqu’un a propos de son pére mort dans
ces terres. Le seigneur lui chuchote a l'oreille:

-La derniére guerre a été un authentique échec, je suis
l'unique survivant, on m’a nommé seigneur quand je suis
revenu sans mon pere qui est mort ici, a co6té de ’écurie. Saint
Aigle t’a protégé comme elle m’avait protégé quatorze ans
avant. Je suis ton pére.

Anoslos est choqué, trés choqué. Quand il rentre dans
son comté, il devient seigneur et il habite avec son pére. Son
territoire, qui a été agrandi, n’a jamais été pris, et avec son
pére, il a fondé quelques années plus tard ’Empire de Serre
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Chevalier.

Voici ’histoire du paysan qui devient Empereur et qui
n’a jamais perdu son pére, grace a la merveilleuse épée Saint
Aigle. Sa mére est perdue pour toujours mais non du coeur
courageux et battant d’Anoslos.
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LA DAMA DE LA NIEVE

En una tierra lejana vivia un ceramista. Era conocido
por crear las piezas de ceramica mas bonitas. Desde los mas
pobres mendigos hasta los mas ricos aristocratas tenian pie-
zas suyas. Este ceramista se llamaba Koe.

En el pequenio pueblo de Somonoke estaba empezando
el invierno, el cielo se estaba nublando, probablemente una
gran nevada iba a caer. Unos nifios jugaban cerca de una
fuente, congelada por el frio. Cuando empezaron a caer los pri-
meros copos, miraron con una sonrisa al cielo.

-iEsta nevando! jEsta nevando!

Koe guardé dentro de su casa las piezas que se estaban
secando, cogi6 el paraguas y sali6 para ver la nieve. Los
arboles de delante de su casa ya se estaban cubriendo de
blanco, unos ninos jugaban con la nieve en la casa de
enfrente.

Koe sigui6 paseando hasta que lleg6 a unos campos de
arroz. El molino, con el tejado blanco y rodeado de canas de
bambui, hacia un bonito cuadro. Entonces empezé a nevar
fuerte y Koe se meti6 en el molino.

El molino estaba abandonado, dentro sélo habia unos
viejos jarrones y un montén de paja seca. Decidi6é esperar den-
tro hasta que la nevada cesara.

Pasadas unas horas disminuy6 la intensidad de la
nevada y Koe decidi6é salir. Habia nevado bastante y al cera-
mista le costaba avanzar. Entonces vio la figura de una joven
en la lejania, parecia que se habia perdido, por lo que decidié
ir a ayudarla.

Segun se acercaba a la mujer, vio que llevaba un kimono
blanco y una larga cabellera negra.

-¢Te has perdido? -pregunté Koe al llegar junto a la
joven.
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-¢Eh...? ¢Qué... hace...? -la joven miré al ceramista con
cara de sorpresa, Koe supuso que era debido al frio. La cogi6
de la mano y la llevé a su casa.

La casa no era demasiado grande y, como estaba llena
de las ceramicas que habia metido previamente por la nieve,
tuvo que dejar que la joven se sentara sobre un gran plato. La
mujer parecia extranada, Koe decidi6 encender un fuego para
ver si la chica se calmaba. Pero en vez de eso, al encender el
hogar, su cara palideci6 de subito. Koe se quedo paralizado
cuando vio cémo la mujer empez6 a licuarse. Cuando pudo
reaccionar, la joven se habia convertido en un charco sobre el
plato en la que habia estado la mujer. Minutos mas tarde
empez6 a creer que todo habia sido una ilusién. Aun asi metié
el liquido del plato dentro de un pequefio jarrén.

Fuera habia dejado de nevar y en el cielo podian verse
algunas estrellas.

Al dia siguiente Koe sac6 todas las vasijas de su casa y
las expuso en la puerta, como de costumbre. Aquél fue un
buen dia para el negocio del ceramista. Al mediodia no le que-
daba ni una sola pieza por vender. Entonces se dio cuenta de
que también habia vendido la vasija que contenia el liquido en
el que se habia deshecho la muchacha. Pero no pensé mucho
en ello, y empez6 a trabajar el barro que formaria las piezas
para el dia siguiente.

Mientras, unos nifios jugaban sobre lo que quedaba de
la nieve, que aquel dia se habia derretido, cerca de la fuente,
de la que el agua brotaba alegremente.

* Kk %

El jarron lo habia adquirido un comerciante que habia
ido al pueblo del ceramista para comprar algunas piezas de
ceramica y venderlas en su pueblo.

Esa tarde nevé en el pueblo del comerciante.

Este vendi6 la vasija a un monje que la conservé durante
una semana. En esos siete dias nevo copiosamente. El monje
relacioné la nevada con una gran estrella fugaz que habia sur-
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cado el cielo sobre el pueblo en el que pasaba su contempla-
tiva vida.

Luego, la vasija fue robada por un ladrén que vivia en la
montana. Debido a las fuertes nevadas que cayeron después,
no pudo salir de su escondite para robar comida; por lo que se
vio obligado a vender el recipiente para conseguir algo que lle-
varse a la boca.

El jarréon fue vendido a un alfarero que sabia quién lo
habia fabricado y envidiaba al creador. Intent6 copiar la téc-
nica fabricando un jarrén igual; pero cuando la vasija se
estaba secando empez6 a nevar y se estrope6. El alfarero
penso que el creador del recipiente habia encantado la pieza
para que no la pudiese reproducir nadie y la abandoné en un
camino por miedo a que le ocurriese algo malo.

Un caminante la encontré cuando atravesaba un campo
nevado y decidié venderla a un coleccionista, pensando que
era una antigiiedad.

El coleccionista guardé la vasija en su almacén. Pero,
debido a las grandes nevadas que estaban cayendo, la nieve se
habia acumulado sobre el techo del almacén y éste se der-
rumb6. El coleccionista pensé que la vasija estaba maldita y
la tir6 al mar.

Dias después, un pescador la encontré enganchada en
su red. Decidi6 atracar su barco en el puerto, ya que un fuerte
viento estaba haciendo peligrar su bote. En el puerto la ven-
di6 a un comerciante del lugar.

* % %

Una intensa nevada caia sobre el puerto cuando Koe
lleg6 a €l. Tenia que comprar una herramienta, imprescindible
para su trabajo, que se le habia roto. Le sorprendi6é encontrar
entre los puestos del mercado una obra suya. Era aquella en
la que, a principios del invierno, habia metido aquel liquido en
el que se habia derretido la misteriosa joven. Sinti6 curiosidad
por ver si atin conservaba su contenido y decidié comprarla.
Cuando llegé a su casa la abri6: todavia contenia el misterioso
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liquido. Fue hacia el lugar en donde se habia encontrado con
aquella mujer y derramé alli el liquido.

Cuando se dirigia a su casa se dio la vuelta y vio la
figura de una dama vestida de blanco en la lejania. Parecia
saludarle, como si le diese las gracias. Siguié caminando son-
riente y feliz.

Unos copos empezaron a caer sobre el pueblo de
Somonoke. Los nifios salieron de sus casas y, junto a la fuente
congelada por el frio, exclamaron:

-iEsta nevando! jEsta nevando!
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UN MUNDO SIN MAS

Tendria que habérmelo pensado mejor. No tendria que
haberme precipitado a tomar una decisién que cambiaria el
resto de mi vida.

*k%k

Veinte semanas antes.

Estaba tan tranquilamente en mi casa, en mi cama, eran
las doce menos veinte de la noche, al dia siguiente era sabado.
No podia dormir, estaba nerviosa. ¢Por qué? Pues la verdad es
que no lo se.

Estaba nerviosa, esa era la cuestion. Decidi levantarme
a ver la tele, porque no me apetecia leer. Sali al salon, encendi
el televisor y puse lo que habia. No me relajé. Cambiaba conti-
nuamente de canal, que si Televisién Espafiola y ahora que si
Antena 3.

Eso me ponia atin mas nerviosa, asi que decidi poner un
DVD. Fui a la estanteria y alli encontré un saquito.

Fui corriendo a mi habitacion y abri el misterioso
saquito. ¢Cuadl era su contenido? Pues no lo podria asegurar
en ese momento, porque no sabia lo que era. Lo Ginico que
reconocia del saquito eran doce perlitas de colores muy llama-
tivos que me parecieron monisimas para hacerme una pul-
sera, pero como no sabia de déonde habian salido, decidi no
hacerlo. Miré detenidamente las doce perlitas. Esas doce per-
litas ya las habia visto antes, no se cuando, pero antes...

Entonces me desperté. Por fin lo habia conseguido. Con
todo ese rollo de pensar a esas horas de la madrugada, me
habia dormido. Era sabado, no tenia deberes, asi que decidi
irme a dar un paseo.

Me duché, desayuné y me fui. No llevaba un rumbo fijo,
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buscaba respuestas, pero ¢dénde podria encontrarlas? Hacia
frio. Meti las manos en los bolsillos de mi cazadora y, ¢qué era
eso? Llevaba el saquito con las doce perlitas y aquella cosa
que no reconocia. Decidi irme a un lugar tranquilo para estar
sola. A esas horas de la mafana, y con el frio que hacia, pensé
en irme al parque.

Ya estaba en el parque. Me tumbé en la fria hierba verde
del invierno y empecé a pensar, pero con la seguridad de que
esta vez no me dormiria. Entonces, empecé a ver un extrano
polvito en el aire.

Intentaba descubrir de dénde procedia y qué era y... En
aquel momento, se me aparecié un hada. ¢;Un hada?, pensé
yo. Yo creo en ellas, pero ¢céomo puedo haber visto un hada?
Y entonces, no sé por qué, se me ocurrio pedirle las respues-
tas a mis preguntas sobre el misterioso saquito al hada. Sé
que parecia absurdo, pero por preguntar, pensé, no pierdo
nada.

*kk

Un mundo sin mas.

Del polvito salié un hada, he dicho y, después de pre-
guntarle el porqué de las doce perlitas, me dijo que fuese con
ella pero que tendria que estar alli doce lunas y doce soles,
advirtiéndome que si en algin momento de mi estancia alli
comia, no podria volver jamas. Yo accedi. Al fin y al cabo,
pensé, este mundo es un mundo sin mas.

*kk

Mi estancia alli.

Todos (los habitantes del otro mundo) me acogieron per-
fectamente bien, pero, después de doce soles, cuando ain me
quedaba por pasar alli una luna, me llamaron al palacio real.
Entonces empecé a hablar:

-Sdrazbuitie.

-Ta.
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-Psrumas?

-Ta.

-Rsfturmas yurita.

-Ta. Tyh ahde ji lopus desigyt.

-Ta?

-Ta. No pas mafrie agtrsa.Y judtes akiwq r few hcydesag
t wende umodo. Teigne post ehvgfiure aoiutkj annonciatrices
gieyun da untel.

-Ta.

-Qki

-Qki?

No sé céomo supe hablar su idioma, me salié solo.
Resumiendo, hablamos de que tenia que escoger si quedarme
alli o irme a mi mundo. Yo decidi quedarme alli porque no
habia guerras, ni contaminacién, ni porqueria por las calles.
Las calles estaban hechas de hierba tejida, era maravilloso.
Pero al cabo de un tiempo empecé a echar de menos a mi fami-
lia, a mis amigos, mi vida, a mi mundo sin mas, con su conta-
minacion, su porqueria en las calles, su politica. Asi que,
como ya no podia volver, me escapé.

*kk

Mi huida.

Sé que no estaba bien traicionar mi nueva vida y a todas
esas hadas que me habian otorgado su voto de confianza.
Pero, ¢qué habrias hecho ta en mi lugar?, s¢aguantarte? No lo
creo, es injusto que a alguien se le prohiba tener un error, y
mas si va a cambiar toda su vida. Corria, corria, ellos volaban,
volaban. Era un momento crucial en nuestras vidas, esas
vidas tan distintas. Me alcanzaron.

Y ahora estoy aqui, en las mazmorras del palacio real del
mundo de las hadas, un mundo con el que sonaba, por el cual
cambié el mio. Cada vez que recuerdo lo que hice, no sé como
se me pudo pasar por la cabeza. Algo tan, tan absurdo...
Bueno, como te estaba diciendo, comentando tal vez seria mas
preciso, ahora estoy aqui. Lo Uinico que me queda de mi
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mundo, y es relativo, es lo que tengo en la mano, con lo que
me he quedado, con doce siglos de pena, y doce destinos en mi
bolsillo, las doce perlas...

¢Qué hubiera pasado si hubiese cogido otro destino? En
fin, supongo que ya da igual. Ya no tengo la maravillosa opor-
tunidad de escoger, la libertad de escoger...

Y ahora, como bien te he dicho antes, me arrebataron mi
libertad dos veces... Pero no me arrebataron el poder de pre-
venir y contar esta historia a todas esas personas maravillo-
sas que estan en un mundo sin mas, con libertad... Algo que
yo aforaba y anoro y algo que, con sus pros y sus contras,
ansio.

kKK

Tendria que habérmelo pensado mejor. No tendria que
haberme precipitado a tomar una decisién que cambiaria el
resto de mi vida.

¢FIN?
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HISTORIA DE TRES

Curiosa, sentada en la tinaja donde se ha banado y
donde el agua no ha acabado de enfriarse, alza un pie y lo
apoya en el borde. Nunca se ha fijado en su cuerpo. Ha visto
reducirse su vida al trabajo en el campo, a criar a sus hijos, a
acudir a las fiestas para hacer rabiar al resto del pueblo, a
cumplir como esposa, a Luis. Luis. A eso se reducia todo. Sin
embargo, ese dia va a ser distinto, lo presiente. Y por ello
mismo va a romper con la rutina dedicandose a observar qué
es lo que tantos hombres miran sin pudor alguno.

Empieza observando la elegancia de sus pies. Le sor-
prende ver que, aun trabajando en el campo, sus pies no tie-
nen imperfecciones como los de las otras mujeres del pueblo.
Sus pies se conservan lisos, sus uias lisas y sonrosadas. Sus
tobillos, gruesos, anticipan unos gemelos que, a pesar de ser
ella de complexion fuerte, guardan cierta estética: piel tersa y
suave, ligeramente bronceada al sol durante el verano -para
evitar el calor en exceso mientras trabajan es necesario llevar
falda- y que se mantiene con la misma intensidad, tenue,
agradable, durante todo el ano. Sus muslos, también anchos
y tersos, encuentran su fin en las anchas caderas. Se pone en
pie. El agua ya se ha enfriado y resbalan por su cuerpo las
gotas desprendidas de su cabello liso y rubio. Busca ahora su
reflejo en el espejo que cuelga de la pared, sobre la pila del
lavabo, sencillo, pobre. Su vientre, que ya ha superado tres
partos, no acaba de seguir un trazo liso: desde los pechos, que
empiezan a ceder, se mantiene liso para empezar a hincharse
a escasos centimetros del ombligo; esa parabola se mantiene
hasta llegar, practicamente, a ese pequeiio tridngulo de un
rubio muy oscuro, o un castano muy claro, a su vez enmar-
cado por el fin de los muslos. Vuelve a dedicar atencion a sus
pechos: siguen siendo voluptuosos y blancos, pero con el paso
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del tiempo han ido perdiendo su firmeza juvenil. De brazos
fuertes y manos -en esta ocasién no hay excepcioén en todo el
pueblo- maltratadas por el frio y el trabajo campestre.

Encuentra en el reflejo su mirada, esos ojos verdes que
habian cautivado a Francisco en las fiestas de agosto, las fies-
tas del pueblo. “Han pasado tantas cosas desde entonces...”,
piensa ella. Fue aquel verdor manchado de un tono citrico
entorno al iris lo que atrajo la atencion de Francisco. Aun
recuerda la decisiéon y la gallardia en sus pasos mientras se
acercaba a ella, apartandose por primera vez en toda la noche
de la barra y de su buen amigo José Carlos.

Rompe rapidamente con ese recuerdo. Sigue estudiando
con minucioso y repentino interés sus facciones en el reflejo,
sin dejar que los recuerdos acaben de irrumpir en su memo-
ria. Sus labios carnosos y su nariz redonda y pequena le dan
una gracia comica a cualquiera de sus gestos, incluso cuando
se enfada, ya que sélo su enigmatico movimiento de cejas
acompanando cada palabra y su forma de abrir los ojos alte-
rada son capaces de delatar su enfado.

Y ya no puede continuar contemplandose en el espejo.
No, no es que no pueda; no le interesa. Su rostro carece de
cualquier otra gracia singular que las ya observadas: sus ojos
verdes y el conjunto equilibrado de su nariz y labios. Tras ves-
tirse con tranquilidad, sale del cuarto de bano. No se detiene
ante nada: abre la puerta de casa y se va.

*k%

Era joven, caminaba hacia el pueblo vecino para acudir
a la misa de un entierro. Habia muerto su amiga Carmen, del
pueblo vecino. Se habian conocido mientras exponian ganado
en las ferias. Solia emplear parte de su tiempo libre en dar lar-
gos paseos con ella; ahora deberia emplearlo en buscar otro
pasatiempo. No habia nadie mas en el camino; su marido y los
ninos se habian quedado en casa porque sélo ella conocia a la
difunta. Iba siguiendo el camino de tierra parda, llegando a
tramos en los que tejos y hayas bordeaban el camino y otros
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en los que solamente encontraba plantaciones, al final de las
cuales se erguian, imponentes, los arboles que no habian
necesitado talar los agricultores conformandose con el espacio
que entonces ella observaba, pues no habia otra distraccion.

Oy6 que alguien avanzaba por ese mismo camino. A lo
lejos apareci6 un hombre que se apreciaba fornido y de piel
morena. Segun se iba acercando, ademas del roce de las sue-
las al arrastrar los pies sobre la tierra, aprecio el silbido con el
que el desconocido se entretenia. No alcanz6 a identificar qué
cancion era la que interpretaba porque se interrumpié cuando
sus ojos y los de Mercedes se encontraron. Ella se sonrojé
halagada mientras el hombre pasaba por su lado. El se mos-
traba asombrado ante la presencia de Mercedes en ese
camino, sola, en medio de la nada; asombrado ante el color de
sus ojos. Y lo mismo le ocurrié a ella: efectivamente su tez era
morena, mucho mas de lo que le habia parecido desde lejos;
sorprendia ver, pues, ese azul intenso en ese rostro tan
oscuro. Pero siguieron sus direcciones, o al menos eso inten-
taron. El fue el primero en detenerse. Mercedes hizo un
esfuerzo enorme por continuar caminando. Tal vez no, tal vez
el esfuerzo realmente consistia en ser capaz de detenerse y
girarse para enfrentar aquella mirada que, estaba segura, se
mantendria en esos momentos fija en un punto concreto del
camino: en su figura, esperando que ella entrase en el juego y
se diese la vuelta. Fuera como fuese, ella sélo alcanzé a dar
dos pasos, quiza fueron tres, antes de detenerse y girar sobre
sus pasos andados para encontrarse con aquel, por el
momento, desconocido. Y fueron sus pasos gallardos y segu-
ros. Y en él, como respuesta, solo una timida sonrisa en los
labios, aunque pretendiese que pareciera segura y de galan.
Para complicarle las cosas la mujer se detuvo a escasos
metros. El entendi6 el juego y empez6 a caminar, tropezando
con alguna piedra, y sonriendo tras cada tropiezo, por aliviar
tensiones, afable; pero logrando, eso si, acortar la distancia
que les separaba.

hkk
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Calienta el café que queda en la cafetera, el que no
consiguieron acabar la noche anterior los invitados; limpia
con la misma rutina de cada manana la mesa y se sienta al fin
en una silla al no encontrar ninguna tarea mas con la que dis-
traerse. Mira la cafetera que aun no hierve y fija su mirada en
la madera desnuda de la mesa. Parece mantenerse al margen
de todo cuanto sucede, de todo presente, de toda rutina, los
cubiertos en el fregadero y en el fuego el café. Recuerda besos
y caricias, susurros, promesas, reproches; deseo y desencanto
una vez todo ha acabado. Recuerda su forma de reir, el roce
de la hierba seca en su piel, que en ocasiones no se limitaba
tan s6lo a un roce: aranaba su piel, acababa doliendo; pero a
él no le importaba. So6lo necesitaba satisfacer aquel deseo. Y
recuerda un atardecer en concreto, alli agazapados, escondi-
dos, aunque se saben solos, compartiendo lo mismo que
habian compartido todas aquellas tardes pero, ese dia, como
lo hacian los nifios pequenos: sintiendo que era diferente, no
se limitaba al sexo. Fue algo...

Se levanta corriendo y aparta del fuego la tetera, sin evi-
tar quemarse con el borbotear del café. La deja sobre la mesa
con hastio. Se siente tan cansado. Su ausencia lleva semanas
privandole de horas de sueno, evitando asi su reencuentro,
aunque tan so6lo imaginado. Se sirve el café mientras procura
mantener vivo ese recuerdo, ese atardecer: esa infancia recu-
perada en escasos pero intensos minutos. Sin embargo el
recuerdo que le acompanara dia si y dia también, se esfuerce
o no en evitarlo, sera el de sus ojos sin vida y su cobardia al
huir.

*%k%

jQué extrano! Lleva toda la manana sin ver a Mercedes.
Sabe que ha estado dandose un bano, como cada manana,
encerrada. El murmullo del agua, con cada movimiento de su
cuerpo dentro de la tinaja, ha sido su Ginica compania mien-
tras espera sentado en la mesa a que salga y se tome el café
que, como cada mafnana, le ha preparado. Y sabe que hoy
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también lo tomara en silencio, sin apenas mirarle: la mirada
perdida en la nada y el reflejo de su tristeza en el verdor, antes
vivo, ahora apagado. También esta seguro de que volvera a
observar como hace bailar la cuchara, abriendo surcos en el
café que luego volveran a cerrarse, en el mismo silencio que
hace tantas semanas se ve obligado a guardar. Sus intentos
por averiguar qué le pasaba se extinguieron hace tiempo, can-
sado ante la actitud inmutable que su esposa guardaba.

Ha escuchado la puerta de entrada abrirse y cerrarse,
pero pensando que seria su hijo Javier o tal vez Elena, ha
esperado sentado en la cocina. Y su Unica respuesta, en este
caso también, ha sido el silencio. Ni pasos subiendo por las
escaleras, ni el rumor del agua: la aguja del reloj marcando un
compas tedioso y, extendido por toda la casa, el silencio. Asi
que, sintiéndose estupido imaginandose que alguien pudiera
estar observandolo y entender la ridiculez de su espera,
jporque estaba solo!, decidié levantarse de la mesa y cercio-
rarse de la situacion. El cuarto de bafio desierto. Toda la casa
sumida en silencio: ningin rumor que indique presencia
alguna salvo la suya, parado ante la puerta abierta del cuarto
de bafo.

Sigue, sin saberlo, los mismos pasos que ella ha recor-
rido. Tras bajar las escaleras, abre la puerta y sale. "¢Dénde
se habra metido esta mujer?".

*kk

Dicen que aquel que piensa en suicidarse nunca logra
cumplir esos oscuros planes. Dicen que el suicidio, para que
sea posible, debe estar exento de toda premeditacién. Y como
toda regla, para poder afirmarse como tal, debe tener una
excepcion. Tal vez ella es una de esas excepciones necesarias
para validar la regla. La cuestiéon es que aquel peculiar bafio,
aquel en el que se habia observado con detenimiento, formaba
parte del plan. Se intereso6 por aquel cuerpo como nunca antes
lo habia hecho: fue una febril necesidad, puede que incluso
equiparable a la extremauncion para los cristianos, sin la cual
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no parecen morir tranquilos, aunque mueren.

Mercedes se bai6 con la férrea decision de suicidarse.
Guardo silencio aquellos dias, incluso semanas, previos mien-
tras desarrollaba en esa soledad adquirida voluntariamente,
anhelada, el plan de aquel suicidio. Es un hecho totalmente
premeditado y, asi pues, destinado al fracaso, segiin la regla
general. Pero no; su determinacién supera con creces cuantos
miedos puedan presentarse llegado el momento.

Se acerca al castafio robusto y grande que se erige cerca
de las zonas de pasto. Le parece idoneo como lecho terrenal,
lo suficientemente estable para soportar su peso. Sin dudar
empieza a trepar, con la soga al hombro, por la corteza rugosa
del castano hasta encaramarse en la rama que, a su parecer,
resulta mas estable. Aun no duda mientras se anuda la soga
alrededor del cuello. No dedica sus ultimos pensamientos a
Luis. Tampoco a Francisco. Ni siquiera a sus hijos. Se los
dedica a si misma. El tinico instante de duda se presenta en
cuanto deja caer el cuerpo rama abajo, esperando que su peso
sea el aliado perfecto para quebrar, en un solo golpe seco, su
cuello.

Las dudas respecto a la adecuacion o no de su peso han
sido innecesarias, aunque comprensibles. Su cuerpo se balan-
cea exanime: la premeditacion no ha sido la suficiente como
para evitar sus propoésitos.

*kk

-¢En serio hubieses preferido que hubiese muerto antes
que afrontar la ruptura? -pregunté atonita.

-Si. En serio, es que me senti tan mal cuando me lo dijo.
Me senti traicionada. Como una gilipollas me tiré todo el dia
llorando. Buf... Es que no me lo podia creer. Después de cua-
tro anos. Si, preferiria que se hubiese muerto o... jno sé, algo!
Claro que lo pasaria muy mal, pero al menos no hubiese
tenido que afrontar eso.

Tras esa declaracion nuestros animos se resienten. Una
al volante, la otra de copiloto. Yo me limito a mirar el paisaje,
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es algo que desde bien pequefha me ha fascinado. Apenas dis-
tingo formas en la oscuridad de la noche, pero el silencio me
instiga a continuar en esa postura, observando sin lograr dis-
cernir nada.

-Yo creo que el tema de la muerte es algo muy fuerte.
¢Quién lo diria, no? -dice Esther mientras se vuelve para
mirar a su hermana mientras conduce-. En nuestra familia
estan todos locos. Hace nada tuvimos que bajar al entierro de
un primo. Era depresivo. Estaba interno pero logré escapar del
centro para arrojarse a las vias del tren. Y asi muchas otras
historias -y ahora se gira por completo en el asiento para
mirarme-. Deberias tenernos miedo. Debe de ser cosa de los
genes.

Era un tema peliagudo, puede que incluso incémodo.
Pero lo trataban con tanta familiaridad, y nunca mejor dicho,
que me dejé contagiar por su naturalidad. Y sé que en el fondo
las tres sonreimos en la oscuridad tras escuchar a Esther.

-Oye Esther, atin no me has contado exactamente qué
fue lo que le pasé a vuestra tia abuela. La verdad es que me
cuesta mucho relacionar toda esa historia con Francisco.

-¢Qué le contaste de Mercedes? -pregunta Silvia.

-Pues mira, cuando fuimos a Aragliés, a visitar al tio
Paco, me acordé de la historia. Y como esta tiene una mente
morbosa, pues pensé que le gustaria escucharla.

-¢Mente morbosa? -esta no me la esperaba.

-La verdad, Laura, es que murié6 mucho antes de que
nosotras naciéramos. Lo Ginico que sabemos de la historia es
lo poco que nos han contado: Mercedes tenia un amante. Todo
el pueblo lo sabia y la repudiaba...

-¢Y vuestro tio?

-Nuestro tio lo sabia, pero no le importaba. La perdo-
naba. Ya ves como es, un bonachon.

-La cuestion -ahora toma el relevo Esther- es que ella no
debia sentirse bien con la situacién, yo qué sé, en el fondo
habia traicionado a mi tio. Bueno, que no sé por qué pero a
ella le dio por suicidarse. Se fue a dar un paseo y mi tio la
encontr6é cuando iba a recoger el ganado. Se habia ahorcado
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practicamente frente al prado donde ellos llevaban el rebafo.

-Joder. Debié de ser muy duro.

-Si. Pero bueno, el tiempo pasa y todo lo cura. Es lo que
tiene el tiempo, ayuda a olvidar, hace que parezca que todo
queda mucho mas lejos.

-¢Sabes, Laura? Dicen las malas lenguas que Luis, el
amante de mi tia, encontré primero el cadaver. Pero que de la
impresion se largé de alli sin avisar a nadie.

-Eso si que son mentes enfermas -interrumpo-, andar
inventando cosas de esas...

-Invencion o no... Yo lo que he escuchado es que ese
mismo dia, antes de que mi tio avisase a la policia, el tal Luis
este destrozo todo su mobiliario en un arrebato. Que las coin-
cidencias existen, vale, no te lo discuto. Pero a mi no me
cuesta nada creer esa historia.

La verdad es que a mi tampoco me cuesta nada creerla.
Pero si relacionarla con su tio. Ese hombre con el que hemos
pasado esta semana de vacaciones. Tan alegre. "A la juventud
lo que os pasa hoy en dia es que no sabéis bailar. Y lo que bai-
lais... {Bah! No me hagais decir nada de esas musicas tan
raras. Lo que pasa es que ahora os da verglienza bailar un
pasodoble o cualquier baile de estos; como no sabéis... Mira
yo, a mis 80 y pocos afios y aiin me sacan a bailar mocicas
como esta". Creo que se ha pasado toda la semana ensartando
chiste tras chiste. Y toda la familia disfrutando. Y yo, que soy
una invitada, que en nada me afecta toda esta historia... Y sin
embargo... Me siento parte de la familia. Me gustan sus histo-
rias, sus genes esquizofrénicos o lo que sea que tienen. Su
forma de ver la vida... de vivirla.

Sigo observando a través de la ventanilla. Ellas siguen
en silencio, o hablando de estudios, o quizas del presidente
francés. A mi s6lo me apetece prolongar esos momentos, atra-
sar la hora de llegar a casa y encontrarme con mi monotonia.
Tantas historias por conocer, perdidas entre todos nosotros y
que no nos molestamos en recuperar. Tantas...
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EL CAS HOVINGER

L’estanca estava lleument il'luminada. A les sobries
parets s’hi retallaven les ombres de dues figures masculines.
L'una estava dempeus, davant de ’altra, que estava asseguda,
amb les mans emmanillades a I’esquena. No se sentia res més
tret del guardia que picava contra les reixes que feien de porta;
aquest soroll va fer somriure al presoner.

-Es pot saber de queé rius? va preguntar agressivament
I'home que estava dret.

-Simplement em fa gracia la situacio, detectiu Ward.

-Deu ser ironic que el criminal més cruel de tots els
Estats Units estigui finalment empresonat, si, segur que és
aixo el que et fa riure tant- va afegir el detectiu amb un mar-
cat to sarcastic.

L’emmanillat no va contestar res, simplement va som-
riure misteriosament mentre Ward agafava la carpeta de color
marr6 clar on duia els informes i demanava al guardia que li
obris la porta.

Un cop va sortir al carrer el detectiu es va sentir millor;
laire del carrer feia que desapareguessin les gotes de suor que
duia al prim bigoti, i semblava que aquella sensaci6 de frescor
I’ajudava a oblidar els mesos de maldecaps que I’havien portat
a aquell inhospit lloc. Mentre caminava per una fosca carre-
tera, buscant el seu Chrysler Airflow de color crema amb
bandes negres, s’adonava de com havia canviat el pais en
questio de pocs anys. L’esplendor de comencaments de segle
ja no existia; aquesta va ser substituida per la pobresa, la fam,
les malalties i la criminalitat com a mitja per subsistir. La
mala administraci6 del govern republica no ajudava gens, i la
gent es veia empesa al carrer, en busca d’alguna cosa per
poder endur-se a la boca. Va divisar el seu automobil en la llu-
nyania i s’hi va acostar amb pas accelerat; un cop va arribar-
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hi, va obrir la porta del conductor i s’hi va asseure. Va fullejar
la carpeta que duia a les mans i, immediatament després, la
va deixar al seient del copilot. Un cop va haver engegat el
motor es va dirigir al seu despatx; situat en un dels barris més
pobres de la ciutat. Aquell era un lloc completament allunyat
de la realitat; si bé tothom ho passava malament en aquella
época d’escassetat, es podria dir que la gent dels suburbis de
Carbour encara ho passava pitjor. En divisar l'inici del poble
amb l'automobil, Ward va accelerar al maxim i en questio de
cinc minuts estava a la seva placa d’aparcament, respirant
agitadament pero sentint-se segur finalment. Va pujar rapida-
ment al seu despatx, on l'olor de café acabat de fer barrejat
amb el fum de pipa feien que se sentis com a casa. Estava dis-
posat a no sortir en tot el dia de la seva sala, decorada amb
tons discrets i plena de retalls de premsa per tot arreu. Va
deixar al penja-robes la seva gavardina de color beix i el seu
barret de feltre gris, va girar-se en direccié al gramofon i hi va
posar l'altim vinil d’en Fats Waller; rapidament els primers
compassos de “Honeysuckle Rose” van inundar l’habitacio.
Sentint I’'agradable ritme de la muisica al seu cos es va asseure
en la gran butaca de pell negra i suau, perd6 quan estava a
punt de fer la primera glopada al carregat cafe, un dels seus
companys va entrar bruscament a ’habitacié, i tot tancant la
porta d'una manera tan sorollosa com ho havia fet quan va
obrir-la, va dirigir-se a ell agitadament:

-No em puc creure que ’haguem capturat Ward, no m’ho
puc creure.

-Has entrat aqui per dir-me només aixd o vols alguna
cosa més Brian?

-Vaja, has vingut de tan bon humor com sempre pel que
veig; de fet he vingut perque vull saber com t’ho vas fer per tro-
bar-lo.

-Cada dia sembles més un d’aquells periodistes cutres,
que només van darrera de qui els pugui proporcionar una
bona noticia.

L’apreciable suplica dels ulls de Brian va fer que Ward
recordés els seus vells temps, quan ell també era curios i inno-
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cent i per aquest motiu va decidir explicar-li tots els fets que
havien estat passant durant aquests tltims mesos.

-Bé, com vulguis, comencaré des del principi, pero per
fer-ho hauré de parlar de coses que van passar fa molt de
temps.

Tot va comencar un dia de setembre, estava aqui, al meu
despatx, quan va arribar un cas molt curios; havien assassi-
nat una parella a l'interior de casa seva. Cap finestra havia
estat trencada, cap porta havia estat forcada, no hi havia
senyals evidents de forcejament; simplement els havien dispa-
rat, i els assassins havien sortit sense endur-se res de la casa.

Quan vaig arribar al lloc dels fets la policia ja estava
buscant marques a les parets, sang a algun lloc... qualsevol
cosa que ens pogués portar fins al sospités; pero tot estava
impecablement net. Va ésser impossible de trobar cap tipus de
pista.

Aquests assassinats misteriosos es van repetir multiples
vegades, vaig deixar de comptar el nombre de victimes a par-
tir del centenar. Totes responien als mateixos esquemes: cap
pista, tot impecable, simplement un tret per cada mort.
Tampoc hi havia cap relacié entre les victimes; vivien en dis-
trictes llunyans, no hi havia cap tipus de vincle afectiu i no
complien cap caracteristica que fos comuna. L'anic que estava
clar era que '’home que els havia assassinat era el mateix en
tots els casos, ja que sempre deixava un petit gramofon a cada
lloc del crim, amb un vinil d’'un autor desconegut.

El temps va transcérrer rapidament, la matanca seguia
i jo estava més perdut que mai, fins que, afortunadament una
de les victimes va sobreviure a un dels atacs. Vaig poder par-
lar amb aquell home uns pocs minuts, perd van ser decisius.
Li vaig preguntar el primer que se’'m va ocoérrer; volia saber qui
era el seu atacant, perd no va saber respondre-ho, no I’havia
pogut veure amb claredat, el que si que va poder dir va ser un
nom; “Hovinger”. Després va morir.

Qui era Hovinger i quina era la relaci6 que tenia amb
tots els fets era una cosa que jo desconeixia; perdo gracies a
aquesta nova pista les meves ansies es van despertar de nou;
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el cas tornava a estar obert i m’encarregaria de solucionar-lo
costés el que costés.”

-Em segueixes per ara Brian?- va preguntar el detectiu
mentre feia una glopada de café i posava un vinil de Sergei
Rachmaninov.

-Si, de moment si. Pero segueix explicant home! No em
deixis amb les ganes de saber-ho!- va contestar Brian mentre
els primers compassos del piano concerto niim.2 inundaven
I'estanca.

“Vaig estar buscant informacié sobre aquell estrany nom
durant molt temps; intentava veure a quins llocs estava vin-
culat, si es tractava d'una persona, d’'una ciutat, duna
marca...qualsevol cosa. Al final, desesperat, vaig entrar en un
lloc on mai hagués cregut que entraria. Es tractava d’un local
amagat a les entranyes d'un dels barris més foscos de la ciu-
tat; un lloc on abundava el trafic de tabac i d’alcohol i la com-
panyia de dones fetes pel plaer. La porta que donava al carrer
estava sutilment decorada imitant una fabrica abandonada;
pero al local tot era completament diferent; la decoraci6 era
molt luxosa. Es tractava d’un lloc amb les parets folrades de
fusta i miralls amb marcs daurats, un home vestit amb una
armilla negra i camisa blanca estava amagat darrera una
barra on se servien una gran quantitat de gots amb diferents
begudes al seu interior, les llums groguenques que penjaven
del sostre permetien als individus llegir els periodics mentre
prenien una copa. Al mateix temps, diverses parelles estaven
al centre de la pista, ballant al ritme del foxtrot més de moda
d’una forma esbojarrada; la majoria de les dones duien vestits
rectes de lluentons de color platejat, amb uns grans collars
que movien frenéticament en cercles, al ritme de la musica.
Els homes, vestits amb elegants fracs, molt poc frequents, si
no en el cas que es tractés d’'una situacié socialment impor-
tant, i el cabell perfectament pentinat, seguien el compas de
les senyores.

Vaig asseure’'m en una de les taules més allunyades del
desori de gent; vaig demanar una tassa de te i vaig esperar que
el cambrer tornés.
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Mentre em servia li vaig donar discretament una impor-
tant propina. Intuint quines eren les meves intencions, va aga-
far els dolars i em va mirar de forma significativa, esperant
que li digués que era el que volia saber. Li vaig fer un senyal
amb la ma perqueé s’acostés, al fer-ho li vaig demanar si sabia
d’algt que es digués Hovinger.

-He sentit aquest nom més d’un cop. Veu aquella taula
d’alla- va senyalar a un lloc on estaven situats quatre homes,
parlant animadament. — aquells homes estaven parlant fa uns
dies d’aquest tal Hovinger.

-Moltes gracies- vaig somriure i li vaig donar una altra
propina. El cambrer va inclinar lleument el cap i va dirigir-se
de nou a la barra.

Vaig observar durant una bona estona el comportament
d’aquells homes, i vaig esperar que haguessin pres unes
quantes copes; ja que quan algi va begut és molt més senzill
aconseguir informacié. Vaig prendre’'m 1"altim glop de te, vaig
deixar un bitllet a sobre de la taula, i em vaig dirigir amb el
barret a la ma al lloc on aquells individus reien sorollosament.

Tots ells es van girar descaradament quan van veure que
m’apropava. Vaig agafar una cadira buida de la taula del cos-
tat i m’hi vaig asseure. Rapidament, ’home que devia ser el
cap d’aquella colla es va aixecar i va preguntar-me agressiva-
ment:

-Que és el que et fa pensar que volem que t’afegeixis a la
nostra taula?

-Tranquil, simplement volia tractar uns assumptes.

-Creus que ens interessa el que tu vulguis?- va saltar un
dels homes que s’asseia més a prop meu.

Per sort venia preparat per aquest tipus de casos, i tan
aviat com vaig treure un feix de bitllets dels grans tots ells van
callar; A l'instant, havia captat tota la seva atencio.

-M’agradaria saber si teniu alguna relacié amb un home
anomenant Hovinger.

De sobte tots es van posar tensos, em vaig imaginar que
la resposta era afirmativa, aixi que vaig posar un altre feix de
bitllets a sobre del que havia posat anteriorment.
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-Es possible que em resulti familiar aquest nom- va
contestar el suposat cap.

Vaig alcar una cella i un altre feix de bitllets es va afegir
als dos anteriors. L'immediat somriure en la cara de tots els
homes va fer que jo també somrigués; sens dubte havia encer-
tat en les meves suposicions. Un dels individus va agafar els
dolars i els va guardar en una maleta de cuir marro.

-El Sr.Hovinger dirigeix una fabrica situada en un barri
que es troba a uns tres km d’aqui. Fa poc que va contractar a
un amic nostre, i estavem pensant que potser voldria contrac-
tar-nos a nosaltres. Ja sap, els vicis s6n molt cars i els diners
no cauen del cel. Tard o d’hora se’ns acabaran els pocs que
tenim i cal treballar per mantenir el nostre ritme de vida.- Va
treure una petita quantitat de tabac i es va posar a enrotllar-
lo en un paper de color blanc; un cop va aconseguir-ho va aga-
far un llumi i el va encendre.

Quan va acabar de parlar, em vaig aixecar lentament i
inclinant el meu barret vaig disculpar-me i vaig sortir del local.

Per fi em sentia satisfet del meu treball, havia aconse-
guit trobar la informacié necessaria per intentar resoldre el
cas; els assassinats no havien cessat i era urgent trobar
alguna soluci6 al més aviat millor.

Aquella nit, en sortir del local, em vaig dirigir al meu
automobil i vaig conduir fins a la fabrica que aquells amables
delinquiients beguts m’havien dit.

En arribar, vaig esperar que succeis algun fet, i rapida-
ment les meves esperances van ser acomplertes. Un home va
sortir corrent d’aquell lloc, perseguit per un altre parell que el
cridaven amenacadorament. Un dels perseguidors va tornar
cap a la fabrica, mentre ’altre seguia corrent entre la boira. No
vaig poder veure la seva cara, pero vaig abaixar la finestra per
escoltar el que deien; i I"Gnic que vaig sentir va ser: “ja pots
fugir, perd sé on vius, i no podras escapar de mi”.

-El que va succeir després ja t’ho pots imaginar, Brian;
vaig seguir anant a la fabrica, i vaig comprovar que les ame-
naces es repetien constantment. Al cap de dues setmanes des
del primer cop que vaig anar a aquell lloc, les noticies van
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informar de la mort d'un home; un altre cas misteriés. No vaig
tenir cap dubte que es tractava precisament d’aquell individu
que havia estat amenacat i perseguit, i estava segur que el cul-
pable del crim era precisament el seu perseguidor, perd no
tenia proves valides per inculpar-lo directament.

-Tot i aixo- va afegir Brian- vas equivocar-te oi?, vas
cometre un error.

-Es cert, vaig cometre’n un, i va ser perqué vaig pensar
a recorrer a la familia de 1'altima victima. Si ells m’afirmaven
que hi havia una relaci6 entre la fabrica i el seu familiar,
podria inculpar al director d’aquesta. Perd la familia em va
enganyar. No vaig caure en el fet que segurament ells també
havien estat amenacats, i per aquest motiu, al seguir el rastre
que ells m’havien donat, vaig acabar en un carrer sense sor-
tida que no duia enlloc- el detectiu es premia els costats del
cap en un intent de recordar tots els detalls de la historia-. Per
sort, vaig poder retrocedir en la investigacié, i se’'m va ocorrer
un pla.

En Brian mirava angoixat a Ward, esperant escoltar el
final de la historia.

“Encara recordava la cara d’algun dels homes que
havien estat amenacats, i per aixo, si aconseguia trobar el lloc
on vivien segurament tindria la possibilitat de trobar ’assassi
en acci6. I aixd vaig fer; 1"anic a qui vaig aconseguir identificar
va ésser un home de quaranta anys que treballava en aquella
fabrica des de feia deu anys. Aquest va accedir a tenir vigilan-
cia domiciliaria les 24 hores del dia, ja que estava convencut
que d’aquesta forma no hauria de preocupar-se per la seva
vida. Va passar una setmana sense que succeis cap fet desta-
cable, fins que, quan estavem a punt de rendir-nos, van tru-
car a la porta. L’home, confiat, va obrir la porta i el so sobtat
d’un tret ens va fer saltar a mi i al policia que m’acompanyava.
Quan vam arribar a la porta del pis vam trobar el cadaver de
I’home tirat al terra. Vam sortir corrent per la porta amb l’es-
peranca de poder seguir el criminal. En precipitar-nos per les
escales vam poder sentir com la porta de 1’edifici s’obria estre-
pitosament, aixi doncs, confiant que es tractés encara de ’'as-
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sassi vam accelerar el pas.

En arribar al carrer, el vam veure corrent, a uns escas-
sos cinquanta metres des de la nostra posici6. Es va iniciar
doncs una carrera sense fi. Corriem per la fosca vorera, empe-
nyent tot aquell que s’interposés en el nostre cami. Finalment,
I'inconscient criminal es va quedar atrapat en un carrer sense
sortida on el vam poder atrapar.

Un cop a la comissaria no vam aconseguir que ens
digués quina relacié tenien els altres crims amb ell, i va ser
executat Unicament per la mort d’una persona, quan en reali-
tat jo estava convencut que havia estat el causant de moltes
meés.

Vam detenir el director de la fabrica, i teniem una petita
esperanca que ell s’autoinculpés culpable de tot plegat. I evi-
dentment no va ser aixi.

Aquella fabrica era unicament un lloc on es produia
alcohol de forma il-legal, aixi que inicament se’l va poder acu-
sar d’aixd. Ara esta condemnat a cadena perpétua i segura-
ment morira a la preso. Pero aixo no servira per fer-li pagar
totes aquelles persones que han mort a les seves mans.”

En Brian estava bocabadat, mai no s’hagués pogut ima-
ginar que tota aquesta trama de delictes inacabables tingués
finalment una conclusi6 tan poc morbosa.

-Pero Ward, si ell era el director d’una fabrica d’alcohol,
com €s que va assassinar tanta gent?

-No t’ho pots ni imaginar Brian?- va dir misteriosament
Ward- En plena llei seca és un delicte molt greu ser el direc-
tor d’'una fabrica d’aquest tipus. Aixi doncs, Hovinger, que era
el nom d’aquest individu, va cérrer un gran risc al contractar
tants homes; ja que, a la minima que volguessin aconseguir
alguna cosa en el seu treball, li podrien fer xantatge, amena-
cant-lo a delatar-lo a la policia si no aconseguien a canvi del
seu silenci un augment de sou, grans quantitats d’alcohol per
poder fer tractes amb ell... Per aquest motiu, tots aquells que
suposaven un perill per a la seva integritat fisica i la seva
seguretat en general eren assassinats. Aixi creia que podria
lliurar-se de tot el que l’espera ara.
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Brian, immers en els seus pensaments va sortir del des-
patx de Ward quan sonaven les ultimes notes d'un piano que
provenia del vinil de Rachmaninov. El detectiu, mentrestant,
va encendre la seva pipa, i va obrir la carpeta marré que havia
estat a la seva taula durant tota ’estona.

Va veure de nou la cara de Hovinger en el retrat situat a
la part davantera dels informes, i va tancar amb un moviment
deliberadament brusc la tapa marré de la carpeta, donant per
finalitzat aquell cas. Ward va somriure ampliament, va fer una
calada a la seva pipa, i va anar a canviar de nou el seu vinil.
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LA CAIDA DE LA VERDAD

Estaba sentada en un banco junto al rio; miré a mi alre-
dedor confusa. No recordaba nada anterior a aquello; solo
sabia que ahora estaba sentada, pero no podria explicar cémo
habia llegado alli, con quién ni desde cuando yacia en ese
banco. Los pajaros cantaban sobre las ramas que empezaban
a florecer. Seguramente era primavera. Me miré de arriba
abajo, llevaba un vestido de flores verdes y unas sandalias de
un verde mas oscuro. Era un vestido de los anos sesenta, me
recordaba a los vestidos que alin se ponia mi tia Luisa, pero
no era en absoluto mi estilo. Empecé a sentirme nerviosa por
todo lo que estaba ocurriendo: estaba en un banco, sin saber
como habia llegado, llevaba un vestido que ademas de ser hor-
rible no era mio. ¢Qué estaba pasando? Me levanté y busqué
a alguien conocido. Estaba en un parque. El lugar me parecia
familiar, pero no sabia adivinar dénde estaba. Pasé una pareja
cerca de mi y les pregunté si sabian donde estabamos. La
mujer me contesté en un idioma que no conocia; su voz era
agresiva y la expresion de su cara no era tampoco muy agra-
dable. Pensé que probablemente era ruso. Hice un gesto con
la mano, como para decir adiés y me marché a investigar mas
lejos. Logré salir del parque. Me extrano el hecho de que no vi
absolutamente a nadie desde el banco hasta la salida. Ni
siquiera a un nifno jugando, ni a otra pareja, ni a ninguna
madre. Cada vez entendia menos lo que estaba pasando. Me
asustaba, pero siempre me habian ensenado que el miedo
debia ser un compafiero y no un enemigo. Al salir del parque
el espectaculo me dejo sin aliento. Estaba en una ciudad muy
importante, pero eso no fue lo que me dejé perpleja, sino el
hecho de que las casas fueran muy antiguas, en las tiendas se
exponian vestidos como los que llevaba yo, los coches aparca-
dos eran antiguos y de colores muy vivos. No habia nadie en
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la calle. No lograba entender nada. Empecé a perderme por
aquellas calles que no reconocia. Vi que aquellos escaparates
mostraban ropa de los afnos sesenta o setenta. No sabia donde
estaba, pero debia ser una ciudad que no habia avanzado
mucho. Pasé delante de una cafeteria y pensé que estaba
sonando. El suelo de aquella cafeteria era de cuadrados rosas
y blancos. Las mesas eran rosas también y las sillas eran
blancas. Decidi entrar, asi podria encontrar a alguien que
pudiera ayudarme y esta aventura misteriosa me habia provo-
cado hambre. En la cafeteria sélo habia dos hombres
hablando en la mesa del fondo. Me fijé en ellos porque lleva-
ban los pantalones mucho mas altos de lo que se suelen lle-
var. Llevaban las camisas que solia llevar mi padre cuando yo
era nina y me burlaba de él. Todo parecia haberse quedado
atras en aquella ciudad: la manera de vestir, la estructura de
los edificios, los colores de moda, los modelos de coches.

Me senté en una mesa con vistas a la calle para poder
mirar lo que pasaba en el exterior. Cualquier cosa podia pro-
porcionarme una explicacion, podia serme de ayuda, porque
en estos momentos estaba muy perdida. Una voz infantil me
sac6 de mis pensamientos y de mis posibles teorias sobre lo
que estaba pasando:

-¢Qué desearia la sefiora? -me dijo.

-Un café, por favor —respondi.

Entonces fue cuando desperté de mi aturdimiento. Me
habian llamado sefiora y yo apenas tenia diecisiete afios. ¢Por
qué no me habia llamado sefiorita? Me giré para observar a la
chica que me habia atendido y vi un cuerpo joven con una
minifalda roja y una camisa blanca, con el pelo atado con una
cinta roja. Encendi6 la radio, que era un aparato de unos cin-
cuenta anos de antigiedad. “|Si cree que va a funcionar lo
tiene claro!”, pensé. Pero quien debia llevarlo claro era yo,
porque soné la musica en seguida. Reconocia aquel ritmo
antiguo. Eran los Beatles, si no me equivocaba. Entonces uno
de aquellos hombres del fondo le grit6 a la chica:

-Elisa, sube el volumen, que esta nueva canciéon de los
Beatles me encanta. jVa a hacer historia! —dijo chillando, ani-
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mado.

La chica pas6 del comentario y vino a servirme el café
minutos después. Su maquillaje no era habitual, al menos en
mi ciudad. Era muy exagerado, tenia la raya de los ojos muy
remarcada y negra, y los parpados pintados de amarillo. Le iba
a preguntar donde estabamos y por qué todo estaba asi, por
qué jugaban en esa ciudad a no avanzar en el tiempo. Pero
pensé que si alguien en mi ciudad me preguntaba que déonde
estabamos, pensaria que esa persona debia de estar loca o
tener importantes problemas de cabeza. No queria que nadie
pensara que yo estaba loca o que era intutil, asi que me callé.

La chica resbalé y me echo el café ardiente encima.

-No sabe cuanto lo siento, de verdad, es que este suelo
es muy resbaladizo —dijo muy resentida mientras agarraba
unos panuelos para limpiarme el vestido.

Cogi yo también las servilletas de papel y al ponérmelas
encima me di cuenta de que mis pechos habian doblado de
volumen. Cada vez las cosas se estaban complicando mas en
mi cabeza. ¢Como habian podido mis pechos crecer tanto?

-¢Doénde esta el bano? —pregunté llena de espanto.

Alli -me dijo la chica sefialandome la puerta del bafo
con el dedo.

Me levanté y me dirigi hacia alli. Abri la puerta. Era un
cuarto de bano igual que el que tenia mi abuela en su casa.
Me miré en el espejo y mi corazén se aceler6. Intenté chillar
pero ninguan sonido sali6 de mi boca. Era espantoso. Aquella
mujer no era yo. Tenia el cabello mas corto, atado de la misma
manera que aquella camarera y estaba maquillada de manera
parecida. Me toqué la cara con las yemas de los dedos. Si, era
bien real. Notaba mis dedos en mis mejillas. No estaba aluci-
nando. ¢Qué me habia ocurrido?

Cogi el bolso que llevaba para buscar mi teléfono. Y me
di cuenta de que el bolso que llevaba no era el mio. Llevaba un
bolso marrén. Esto si que lo reconoci. Era de mi madre, un dia
lo encontré en un baul cuando era nina. Me explicé que ese
bolso estaba de moda en su época aunque a mi me pareciera
ridiculo. En su interior habia un monedero de cuero, un pin-
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talabios, un espejo de bolsillo, un recorte de diario y unas
llaves. Miré en el monedero, habia monedas que no conocia.
No habia ninguna tarjeta, ningin documento que pudiera
decirme mi identidad. Sali corriendo del bafio y vi que aquel-
los dos hombres sentados en la mesa del fondo tenian un dia-
rio. Me dirigi hacia alli.

-Perdonen, senores, ¢podrian dejarme un segundo el
diario? —pregunté.

Uno de los dos hombres, el mas joven, me tendié el dia-
rio. Lo agarré deprisa y miré la fecha “12 de marzo del 1965”.
El corazén me iba a estallar en el pecho. Dejé caer el diario y
me dirigi hacia la caja a pagar mi consumicién sin recordar
que no la habia tomado porque me la habian echado encima.

-No, no le haré pagar el café, jmujer! —exclamé la cama-
rera al verme sacar el monedero.

-¢Tenéis maquina de tabaco? —pregunté inocentemente.

La cara de la chica cambi6 en seguida. Estaba muy sor-
prendida.

-¢Maquina? —pregunté.

-Bueno, cualquier sitio donde me pueda comprar tabaco
—aclaré yo, recordando que las cosas ahora eran distintas, que
aquella gente no vivia en la época en que vivia yo.

-Si, en la esquina de esta calle -me dijo sonriente.

Devolvi la sonrisa y me marché. Por la calle pasaban dos
jovenes y entre ellos comentaban algo sobre un baile que
habria esa noche y lo bien que se lo pasarian. Los miré discre-
tamente. Uno de ellos era muy atractivo, aunque sus ropas
eran para mi ridiculas. Seguramente era lo mas moderno que
existia en ese momento, pero a mi me parecieron totalmente
horteras. Me dirigi hacia ellos.

Perdonad, estoy de paso en la ciudad. Esta noche me
gustaria divertirme, pero no sé qué se puede hacer por aqui
—expliqué.

-iSenorita! :Como es posible que no sepa que esta noche
se celebra uno de los bailes mas importantes del afno? Esta
noche a las once empieza un baile en la plaza mayor. — me dijo
el chico en el que no me habia fijado.
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-Gracias -respondi.

-Nos vemos esta noche -me dijo el otro, guinandome el
ojo, mientras ya se alejaban los dos.

Empecé a caminar calle abajo en busca de algo que me
pudiera aliviar el dolor de cabeza que cada vez iba aumentado.
Y de repente todo se volvié negro, senti un vacio a mi alrede-
dor y un pinchazo muy fuerte en el estomago.

Abri los ojos y estaba rodeada de gente. Habia musica
sonando y todos bailaban. Yo estaba apoyada en una pared.
Un cartel enorme decia “Gran baile de primavera”. Estaba pre-
guntandome cémo habia llegado alli, cémo ahora podia ser de
noche y hacia unos segundos aun estaba el sol sobre la ciu-
dad.

-iYa estoy! ¢Has tenido que esperar mucho? -dijo
alguien que cuando miré reconoci.

Era el chico en el que me habia fijado por la tarde. Me
agarr6 de la mano y me saco6 a bailar sin esperar mi respuesta.
Seguramente ya llevabamos un rato bailando, no sé cémo,
pero parecia que ya nos habiamos conocido. Intenté no pare-
cer extrana y bailé. Pero me di cuenta de que nadie bailaba
como yo, para empezar la musica no era aquella a la que
estaba acostumbrada. Sonaban grupos de los afnos 60 que no
conocia.

-Vamos a beber -me dijo €él.

Acepté, necesitaba algo para darme fuerzas. Fuimos a la
barra y los cubatas fueron desapareciendo uno tras uno por
nuestras gargantas. Tragaba y tragaba sin parar. Bailabamos
euféricos y fuera de nosotros mismos. Estabamos totalmente
bebidos. Me aparté un poco de la pista y me apoyé contra la
pared de antes para retomar las riendas de mi ser. Cerré los
ojos por un instante y al abrirlos él estaba justo alli, delante
de mi. Me agarr6 por el cuello sin decir palabra y me bes6. Me
dejé llevar por el calor de sus labios y por la suavidad de sus
manos amarrandome por la nuca. Y otra vez, todo se volvié
oscuro, volvi a sentir el pinchazo en el estomago y esa sensa-
cion de caer al vacio.

Al volver a abrir los ojos, estaba en un coche. Tenia

85



Sant Jordi 2008

mucho calor. Me miré y estaba en ropa interior. Atn tenia el
efecto de mareo del alcohol. Miré a mi lado y estaba aquel
chico mirandome. Teniamos una botella y seguimos bebiendo.
Nos besamos hasta que nuestros labios se quedaban sin
saliva y entonces los volviamos a mojar con el dulce liquido de
la botella. Los besos trajeron mas y acabamos consumiendo
nuestros cuerpos por completo sin darnos cuenta. No me
preocupé por tomar precauciones, no me di ni cuenta de que
me estaba haciendo el amor un desconocido. Y justo al llegar
al punto maximo del placer todo se volvié oscuro de nuevo,
otra vez el pinchazo y otra vez el vacio.

Me pregunté donde estaria ahora al abrir de nuevo los
ojos. Los abri y tenia la taza del vater en mis narices. Me
entraron arcadas y vomité. “Normal, de tanto alcohol” pensé.
Pero entonces me toqué la barriga y vi que la tenia muy hin-
chada. No era posible que ahora estuviera embarazada. Hacia
unos segundos estaba haciendo el amor. Y recordé que no
habia tomado precauciones. ¢Pero por qué todo se aceleraba?
¢Por qué estaba ahora aqui y antes alli? No lograba entender
nada. Sali del bafio, que resulto ser el de la cafeteria de la
tarde anterior. Para mi era la tarde anterior, pero para el
mundo debian de haber pasado ya unos cuantos meses. Me
miré al espejo. Mi barriga era enorme.

-¢Como estas, Marta? -me pregunté una chica que
habia sentada en una mesa.

-Bien, gracias -respondi sin saber quién era.

Y me dirigi hacia la puerta.

-¢Te vas? Hoy te tocaba invitar a ti -me dijo la chica
antes de que pasara la puerta.

Me di cuenta de que aquella chica debia haber venido
conmigo a tomar algo. Intenté improvisar.

-jEra bromal! -hice una risa forzada.

Justo en el momento en que iba a sentarme a su lado,
mientras pensaba en cé6mo no parecer rara me volvié a dar un
pinchazo en la barriga, pensé que volvia a vomitar, pero todo
se volvio oscuro y comprendi que de nuevo iba a cambiar de
escenario. Esta vez la caida en el vacio fue mas intensa, mas
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angustiosa.

Me desperté chillando de dolor. Mi cuerpo me dolia y
miré a mi alrededor. Habia dos enfermeras y un meédico.
Notaba que iba a perder la conciencia.

-Empuje un poco mas, sefiora Cartina, usted puede.

Estaba dando luz a un bebé. No notaba nada ya, entre
el espanto, el dolor del parto, las dudas que recorrian mi
cabeza. Ya no entendia nada.

Entonces fue cuando entendi que Cartina era mi apel-
lido. Me llamaba Nuria Cartina.

Y entre llantos y gritos sali6 el bebé.

-iEs una chica! —grit6 el médico.

-Ntria... — susurré antes de volver a notar el pinchazo
enorme en la barriga y volver a la oscuridad y a la caida inter-
minable.

Esta vez la caida fue interminable, no podia abrir los
ojos, no podia salir de aquel agujero negro aunque fuera para
encontrarme en un escenario desconocido. Empecé a oir voces
mientras caia en el vacio.

-Eres una verglienza para esta familia, Marta —decia la
voz de mi abuela.

-No tienes ninguna prueba de que esta nina es mia
—decia la voz del chico de la fiesta.

-No tenemos sitio para usted, vaya a buscar trabajo a
otra parte —decia una voz femenina desconocida.

-Mama, mama... ¢Por qué yo no tengo papi? —decia una
voz de nina pequena. Era la mia de cuando era nina.

Seguia y seguia cayendo, perdiendo casi el conoci-
miento, una sensacién horrible recorria mi cuerpo. Estaba
totalmente absorta en aquel remolino de oscuridad. Miles de
imagenes aparecieron ante mis ojos, parecian propias de mi
imaginacion pero eran reales.

Estaba mi madre dandome de comer cuando era nina,
mi madre buscando un trabajo por las calles de Madrid, mi
madre llorando sola en la cocina de un apartamento minus-
culo en el que vivimos hace unos afos... mi madre y mi madre
por todas partes.
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El vacio cada vez parecia menos vacio, como si unas
paredes se fueran acercando a mi mientras caia. Y de repente
vi el suelo a lo lejos, de color blanco. Senti panico. Iba a estrel-
larme. Intenté moverme pero no podia, intenté chillar y tam-
poco pude. Y acabé abalanzandome contra el suelo perdiendo
asi la conciencia del todo.

*k%

Me desperté de golpe. Miré a mi alrededor. Esta vez si
que me era reconocible. Era mi habitacion. Estaba en pijama,
dentro de mi cama. Miré el calendario que tenia colgado en la
pared, “Martes, 12 de Junio 1989”. Habia sonado todo
aquello, pero me parecia tan real. Recordé que anoche me
habia peleado con mi madre. Y su ultima frase antes de reti-
rarse a su cuarto fue: “Ojala supieras por donde he pasado yo
para llegar hasta aqui”. Quiza una fuerza divina habia querido
que los deseos de mi madre se hicieran realidad. Me levanté y
me dirigi hasta la cocina. Ella estaba alli haciendo tortitas
para desayunar.

La abracé fuerte contra mi pecho que ahora tenia su
medida normal y le susurré:

-Te quiero.

Ella me mir6, me acaricio6 el pelo y bast6é para entender
que lo sentia, por lo que habia pasado a noche.

Nos sentamos a comer las tortitas y le pregunté:

-Mama, ste acuerdas de papa?

-Si, hija -me dijo sorprendida por la pregunta.

-¢Doénde empezé todo? —pregunté nuevamente.

-En un baile de primavera —me contesté sonriendo.

-Mentira, en la calle de la cafeteria donde solias ir —repli-
queé.

Su cara de espanto me hizo reir. Mi madre nunca me
habia contado nada a mi ni a nadie de lo que habia pasado.
Pero ahora yo lo sabia y ya no le tenia rencor a mi madre,
aunque ella pensara que no debia contarmelo porque no la
entenderia. Era joven, tenia la fiesta en la sangre. No me
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importaba que mi padre no fuera mas que un desconocido. Lo
importante era que mi madre me habia tratado como a una
reina desde que naci y que habia luchado por mi. Me habia
dado todo su amor. La quise reconfortar aunque ella estuviera
muy sorprendida en aquel momento.

-Mama -le dije mirandola a los ojos y agarrandola de la
mano- hubiera hecho lo mismo, papa era muy guapo.

Mi madre se quedé atin mas perpleja. Ya tendria tiempo
para aclarar sus dudas, explicarle mi suefio y que ella me
explicara la versién completa.
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PRESENTACION DE LA POESIA

y B

e
T
N

cQué es poesia?- Fechas, rostros, voces diferentes se
plantean la célebre pregunta. Ni teorias, ni explicaciones.
Leyendo en clase las poesias ganadoras de los premios Sant
Jordi de los afios anteriores, publicadas en estos libros, se
escuchaba: Cémo molan! Para los que amamos la literatura y
nuestra profesion, es la mejor de las criticas, sabedores de que
podria ser el "Abrete, Sésamo" a un mundo construido con
pensamientos, sentimientos y emociones universales, que
infunden un nuevo espiritu a las palabras.

Que en mi vida me he visto en tal aprieto. Con este verso
fingia agobiarse Lope de Vega cuando una dama deseaba que
le escribiera un soneto. Parecidas son algunas reacciones ante
la propuesta de escribir una poesia: "No sé..., no puedo...,
imposible...". Innegable es que no basta sélo con esos dones
que traemos en nuestras mochilas cuando nacemos.
Capacidad, preparacion y esfuerzo: he aqui la férmula magis-
tral, estan hermanados. Aquellos que nos afanamos con nues-
tras pobres palabras y buenas intenciones en ser poetas, pero
jay! no resulta porque andamos escasos de la gracia, el
duende o la magia, no debemos desvelarnos: otros nos han
dejado sus versos, que nos acompanan; ahora son ya nues-
tros. En palabras de Miquel Marti i Pol:

Quan llegiu els meus llibres

hi trobareu la vostra propia veu,

la buidor elemental del vostre viure
que us omple les mans de vent.

Asi, embobados mirando a un hijo, como Miguel
Hernandez hemos susurrado con ternura:
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Tu risa me hace libre
me pone alas,
soledades me quita.

Nos vendran las palabras de Garcia Lorca, jQué blando
con las espigas!, tal vez con nostalgia, evocando la mirada
dulce de nuestro padre, la suave voz de nuestra madre, y la
imagen de un mar de espigas doradas que se mecen ligera-
mente con el viento.

Sonreimos, reimos con las ocurrencias de Quevedo, pero
mucho mas nos sobrecoge con Cerrar podrd mis ojos la pos-
trera, soneto en el que el amor, Gnico sentido de la vida, nos
liberara de ser engullidos por la nada.

La aceptacién sin estridencias de que nuestro inexorable
viaje, igual que el de Juan Ramoén Jiménez, no cambiara lo
que dejemos:

....Y yo me iré, y se quedardn los pdjaros
cantando.

Soledad, abandono y tristeza nos hacen pedirle el verso
a Pablo Neruda:

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Y el dolor, la rabia van con No hay extensiéon mds grande
que mi herida, de Miguel Hernandez. ¢De verdad es una hipér-
bole? Nos desborda el sentimiento de pérdida.

Pero podemos volar, con Antonio Machado en Pegasos,
lindos pegasos, a otro tiempo pasado; o soflar, como él, que le
pedimos a quien se nos ha marchado y cuya ausencia lleva-
mos prendida en nuestra alma: dame tu mano y paseemos.

Los suenos, suerios son, y el despertar, agridulce. Quiza,
entonces, sea mejor este pensamiento de Fernando Pessoa:

e vivemos de maneira
que a vida que a gente tem
é a que tem que pensar.

Con los pies en la tierra, Gabriel Celaya, y nosotros con
€él, recitamos estos versos, sencillos y claros en toda su pro-
fundidad, en su fe en el hombre:

Mas nosotros, de la mano,
vamos andando.
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En ellos ya no es un caminante que va por su camino,
hombre y vida. Somos nosotros, no estamos solos, vamos uni-
dos por el mismo sendero y hacia un destino comun; de la
mano, imposible la indiferencia por los demas.

cQué es poesia?- Esta vez la voz es de Angel Gonzalez:

Caracola que acercas a tu oido
para poder reunir, timidamente,
con el rumor del mar,

mi sentimiento.

Gracias, Angel, y gracias a todos los poetas; y a vosotros,
premiados o no, a todos los que hacéis de la palabra poética
un caudal que sigue fluyendo... Y seguira.

Antonia Maria Garcia Garcia
Departamento de Lengua Castellana y Literatura
Instituto Espafol de Andorra
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AMOR QUE NO BATEGUES

Amor que no bategues,
estrella de l’atzur,
tu ets la meva esséncia.

Ulls turquesa que no brillen,
gerda mirada que no veu.
Ets l'angel de la nit

i 'ombra que s’allunya.

Esser covard, no fugis,
no temis els meus llavis
ni la meva pell de seda.
Torna.

Tu ets la joia de la llagrima,
la dolcor d'una caricia

i la flama de l’hivern

que m’escalfa nit i dia.

Amor que agonitzes en l’albada
i culmines el record,

no trenquis la promesa

i no et perdis en l'enyor.

En la recanca del meu cor
sento la brisa de 'anhel,

la teva veu,

la teva ma sobre el meu pit.

Sant Jordi 2008
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Contemplo el teu lloc amb melangia,
sumit en un plor somort.

Busco el consol del teu somriure.
Tu ja no hi ets.

Ets immortal en els meus versos,
sentiment que la mort no s’endura.
T’estimo,

i cada minut la vida em llevara.

Alba Valero Villaron

2% C

Lycée Comte de Foix
1er Premio

Menores de 16 anos
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Chaude douleur,

Froide vengeance

Un désir de finir avec le monde
Envahit tous les sentiments.

Envie de rendre

Toute la haine

envers la vie

Comme un doux soupir
Qui fait glacer les larmes,
Le temps s’allonge.

Prends du sang,

Mélange-le avec tes pensées
Mets le tout

Dans un flacon en verre.

Pour que ca fonctionne,
Attends dans l'obscurité,
L’obscurité de 1'oubli
Reste la-bas, en silence,
immobile et patient.

Noemi Borra Comallonga

3¢ curs

Escola Andorrana de Segona
Ensenyanca d’Encamp

2° Premio

Menores de 16 anos
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EL DRAC DE CAMELOT

En un regne que es deia Camelot
tenien un problema amb un drac que s’ho menjava tot;
aquell drac es deia Boby “Pet”
o aixo era el que deia el seu collaret.

Un dia el rei va dir:
si vols uns quants ramats per cruspir,
primer hauras d’actuar
al circ del meu joglar.

A en Boby li agradava molt la feina del joglar
i alla va ser on el drac va treballar;
els princeps, princeses i turistes que els anaven visitant
van dir que allo era fascinant.

Perd un dia ’amo d’en Boby va arribar,
era un ogre molt alt que no se l'entenia en parlar.
El drac no se’n volia anar
sense acomiadar-se del joglar.

I a I'dltim moment
va arribar amb el rostre lluent
el cavaller rosa,
que va matar l'ogre clavant-li una rosa.
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I de la sang de 'ogre va sortir-ne un pastis
de crema, xXocolata i anis.
I el drac i el joglar van ser felicos
i es van engreixar amb pastissos.

I vet aqui un drac que no escopia foc,
i una princesa... que no ha sortit per enlloc!

Alex Ruiz Mateos

1'ESO

Col-legi Sant Ermengol
1¢" Accésit

Menores de 16 anos
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LA MOTO

A califourchon sur ses flancs arrondis,
Ma moto est une source de plaisir.
Les caresses du vent sur mon visage,
La liberté pour tout bagage,

Je vole tel un oiseau vers l'inconnu,
Sillonnant, chemins, sentiers, rues.

Dans la ville, doucement, elle ronronne.
Sur les routes, le bolide bourdonne.
En montagne, telle un serpent,
Elle se faufile vite, en me chahutant,
Vers des paysages de réve.

Meére Nature, alors, contre elle, s’éléve,

Son vrombissement soudain la géne
Et tous ses occupants fuient avec haine!
La forét maudit cette impie
Qui trouble toute son harmonie!
Mais l'intrépide toute contrite
Ne veut pas étre son ennemi!

Alors, elle s’arréte, admire, ouie,
Et doucement sans bruit,
Elle la quitte avec respect,

Mais aussi avec regret.

La voila maintenant dans la vallée.
Du grand air, elle est toute enivrée.
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Soudain, a coups de roues, elle s’élance,
Bondit, ralentit, rebondit, se balance,
Et dans un dernier profond soupir
Rentre, toute essoufflée au logis.

Ramon Roca Pintat

3D

Lycée Comte de Foix
2° Accésit

Menores de 16 anos
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HERRERO DE SENTIMIENTOS

Forjado un corazén
con las herramientas del lamento;
dolor, mentira y traicion
pueden ser armas de hierro.

Aleacion de artificio y apariencias
fundidos al unisono en el tiempo,
simulan proteccién a un corazén

que entiende Ginicamente de sentimientos.

Herrero, padre de mis pensamientos
creador de mi imaginacion,
levantame, y gritaré a los cuatro vientos
cual es si no tu valia, la mejor garantia
de un unico momento: encontrarte con tu amor.

Nifiez, adolescencia o vejez también entienden de quimeras.
Deja a un lado el orgullo y armate de valor,
ta también fuiste nino, adolescente y anciano, ¢recuerdas?

No osciles entre dulzura y sinsabor,
deja a un lado la desesperacién y empuina una herramienta.
No de duro metal o grueso espesor,
sino de tu corazon, cifie la mas recéndita y sincera.

- ¢Cual es esta? -me preguntas.

Ta, quien forj6 un gran amor con dolor,
quien dio vida a una ilusién...
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No soy quién para responder,
simplemente te haré saber que, gracias a su razén
y llegando a una ultima conclusion,
hoy soy quien quiero ser.

Carla Redo Bodi

4° ESO

Instituto Espanol de Andorra
3 Accésit

Menores de 16 anos
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CERRADO POR PELIGRO DE DERRUMBE

<y
i

Cae la propuesta desde unos labios
tan calientes como su interior,

mi alma sabe que el cuerpo despierta,
y dice a la entrada de mi corazon,
un cartel gastado como una nube,

cerrado por peligro de derrumbe.

La fe del nifio se congela

en esta era fria de trucos sucios,

viejos y harapientos,
me quedo sin aire por la cantidad de esloganes

que lanza el viento,

y la fe de los hambrientos grita

por entre su enorme y escondida lumbre
cerrado por peligro de derrumbe.

Empanada mi esperanza,
se escurre como notas
de una melancoélica cancion,
y en el susurro de mi corazéon
se entiende:
cerrado por peligro de derrumbe.
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Y me queda el alma inquieta,
y me quema,
y sigo sin entender las leyes viejas
de los poderosos que luchan por la herrumbre,
y las puertas de la entrada de nuestro mundo dicen:
cerrado por peligro de derrumbe.

Patricia Gonzalez Kasaeva

1° Bachillerato

Instituto Espanol de Andorra
1 Premio

Mayores de 16 anos
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PRESENTACIO DEL TEATRE

Arribada la primavera i com és tradici6, any rere any,
floreix el premi Literari Sant Jordi per incentivar el valor de la
paraula i amb ella la veu -altrament dita creativitat- dels joves
d’aquest petit pais.

Parlem de teatre.

Des dels antics fins a ’actualitat el teatre ha estat culti-
vat amb la pretensié de divertir i alhora també com a eina
d’educaci6 del ciutada.

El teatre es pot considerar com una forma de diverti-
ment, com un joc, com una de les més altes expressions de la
cultura, com una manera de presentar en una reuni6 publica
els problemes que interessen al grup congregat al pati de
butaques, en forma de debat, de drama, de reflexio, de critica,
com un punt on conflueixen una colla d’arts i d’artistes, des
d’escriptors fins a pintors, musics, actors, productors i publi-
cistes.

Es el resultat d’'un treball collaboratiu i d'un projecte
comu.

Moltes virtuts i definicions que al llarg dels segles han
conformat aquesta expressio artistica que la humanitat arreu
del mo6n considera viva i important, un dels signes més alts de
la civilitzacio.

El teatre, imitant la realitat, amb personatges en accio,
és el mirall per a que el public s’hi pugui reconéixer. Com la
lectura, ens proporciona una col-leccié6 personal d’imatges -
personatges, escenes, frases, fragments de poesia, metafores,
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paraules, musica...- que tenen un poder especial i un signifi-
cat per als que les pronuncien i per als que les senten.

Imatges, histories o experiéncies que tenen el poder
d’unir veritats mitiques -el Bé, el Mal...- amb l'experiéncia per-
sonal i resumir les nostres pors i les nostres esperances més
fondes, donant sentit a les nostres vides.

Es la forma més capac i immediata per presentar noves
experiéncies, barrejar el risc del desconegut amb la seguretat
del conegut; els protagonistes s’identifiquen fisicament amb
els portadors de ’experiéncia.

Es l'experiéncia portada al grau més alt.

Ja sigui amb aquesta finalitat més catartica - amb la
identificaci6 entre ’espectador i personatge- o bé ja sigui amb
la intenci6 de fomentar l'esperit critic del public - sense la seva
implicaci6 emocional-, no ho oblidem, el teatre és concebut
per a ser vist i escoltat.

Aquest principi obliga a veure l’accié6 com alld que ho
integra tot: la part psicologica i la vivencial, el text propiament
dit i les anotacions de l'autor, la intencio, el personatge, el
tema.

Amb l’accié es construeix un temps i un espai de ficcio
en el que la realitat de ’escena pren vida i 'obra agafa el valor
de present absolut.

El teatre, barreja de signes no verbals i verbals, és repre-
sentaci6 i imatge, text i paraula.

Possibilita al public el contacte amb les paraules dels
grans autors i grans obres, és per tant, una escola de dialeg,
civilitzaci6 i humanisme.

Necessitem paraules per viure i conviure, per ordenar
pensaments i facilitar I'expressio, per fer-nos més humans.

El text teatral permet des d'un punt de vista molt més
atractiu pels joves -i els professors de llengua i literatura en
som conscients i mirem d’aprofitar-nos-en-, encarar-se a la
creaci6 d’'un text escrit barrejant convencié i ocurréncia.
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I els pot oferir, amb una selecci6 minima d’autors i
obres, les paraules balsamiques de qué parlen els poetes.

Pensem també en els efectes terapéutics per als nostres
joves del fet que representa poder parlar de qualsevol tema -la
mort d'un familiar proxim, les preocupacions del fill tinic, els
prejudicis de tot tipus...- a través de la mescla de fantasia i
realisme, arribant a la resolucié de conflictes personals.

Meés enlla, els efectes benéfics que suposa l’activitat tea-
tral, com una activitat creativa, d’alleujament de problemes de
relacié amb els altres: la por de parlar en public, el coneixe-
ment del propi cos, de facilitar la memoritzacié i de fomentar
al mateix temps la responsabilitat, la disciplina, la conscién-
cia col'lectiva del grup, la il-lusio...

Subratllem doncs aquest valor pedagogic que convida a
la perfeccio personal i col-lectiva: el teatre com a eina de for-
maci6 de primer ordre, de preparacio per al futur dels joves,
encara que sovint veiem com les humanitats van perdent ter-
reny en els nous plans d’estudis.

Recordem aqui que recentment ens ha deixat el drama-
turg i poeta, Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917-2008),
home de personalitat forta i sensibilitat poderosa. Amb una
poesia moralment escandalosa, recollida a I’antologia Poemes
de UAlquimista, pel que fa al teatre no deixa el rerefons del tea-
tre dur d’Artaud: en aquest punt trobem sota la forma de tra-
gédia i al voltant del mite d’amant lasciu i perpétuament espi-
ritual, el Don Joan, autoretrat d’ell mateix.

Alguns alumnes i professors de l'institut hem tingut el
plaer d’assistir a la versié en castella, sota el titol de Don Juan,
el principe de las tinieblas, estrenada fa poc a Madrid i mar-
cada per un erotisme acid i un to contundent.

Palau i Fabre va rebre el 1996 el premi Nacional de
Cultura i el Premi d’'Honor de les Lletres Catalanes el 1999.

Adéu, mestre.

Enguany també, amb els alumnes de Batxillerat hem
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pogut gaudir de la representacié de l'obra El Cercle de Guix
Caucasic de Bertolt Brecht al Teatre Nacional de Catalunya,
amb aquesta voluntat d’agafar gust pel teatre i tot el que hem
dit que representa.

Finalment, 'enhorabona a tot el nostre jovent partici-
pant al premi Sant Jordi, per la seva creativitat textual, i
l'exhortacio a la curiositat, ja sigui com a espectadors o actors,
pel fet teatral.

Montserrat Sarret Furné
Departament de Llengua Catalana i Literatura
Institut Espanyol d’Andorra
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BUSCAMOS COMPANERO DE PISO

PERSONAJES

SILVIA: Uno de los personajes principales, novia de
Guillermo. Tiene alrededor de veintitrés afios, y esta estu-
diando medicina.

GUILLERMO: Otro de los personajes principales, novio
de Silvia. Tiene veintinueve anos y es escritor. Es hipocon-
driaco y muy limpio y meticuloso.

JOSE: Nuevo inquilino. Es musico, toca la bateria. Tiene
el cuerpo repleto de tatuajes, el pelo largo y siempre lleva una
cerveza en la mano. Tiene unos treinta afios, y parece una per-
sona muy feliz

EDU: Hermano de José. Solo aparece como un brazo por
detras del telén, no habla, se comunica mediante gestos que
solo entiende su hermano. Es un apasionado de los ordena-
dores.

CATI: Intima amiga de Silvia. Es una ejecutiva muy
estresada, y un poco malhumorada.

LUCAS: Amigo de Silvia. Un apasionado de la moda,
habla muy despacio.

ESCENA 1

(Se abre el telén, la escena se ilumina progresivamente, y
aparece el decorado de una casa: Un sofd en el centro del esce-
nario, al lado una mesa con una lampara y un teléfono, al otro
lado una mesa cuadrada con cuatro sillas situadas de forma
que ninguna da la espalda al publico, y detrdas una estanteria
llena de libros. En el extremo izquierdo una puerta blanca.
Aparece en escena Guillermo, sentado en el sofd, con una
libreta y un aparato para medir la tensién)
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GUILLERMO: La tension...perfecta... (se quita el aparato
de la murieca, y coge la libreta y un boligrafo de la mesita para
escribir). Hoy es dia doce...a ver...aqui (escribe) Tension...per-
fecta.

(Se oye como se abre la puerta y aparece Silvia con el pan
y una chaqueta en la mano)

SILVIA: jHola, carino! Tengo un hambre... (dice esto
mientras se descalza y deja la chaqueta en la entrada. Camina
hacia el sofa y le da un beso en la mejilla a Guillermo).

GUILLERMO: Silvia por favor, no dejes eso en la puerta
(se levanta y va hacia la puerta).

SILVIA: Pero si lo voy a necesitar después...

GUILLERMO: No hay pero que valga (recoge las cosas),
las llevaré a su sitio (camina hacia Silvia y le coge la bolsa de
pan). También me llevaré esto, que seguro que lo dejas por ahi
tirado (sale de escena por el lateral derecho).

(Silvia resopla, se gira y salta al sofa para tumbarse)

SILVIA: (Grita) jAuu! (mete la mano por su espalda y saca
el aparato de medir la tensién). Guillermo Felipe, estoy de tus
aparatitos hasta los...

GUILLERMO: (Aparece en escena e interrumpe a Silvia)
jCalla mujer... no digas barbaridades! (le coge el aparato de las
manos y lo deja en la mesita). Ademas no me gusta que me
llames por mi segundo nombre (le da unos golpecitos en la
pierna, ella las aparta y él se sienta).

SILVIA: ¢Le falta mucho ala comida?, tengo un hambre
de lobo.

GUILLERMO: Un poco todavia. Mientras...me gustaria
consultarte una cosa...hoy han hablado en television de una
enfermedad que afecta al cuarenta por ciento de la poblacién
nativa de la isla Yguayataca, los sintomas son emblanqueci-
miento de la piel, dificultad al dormir...;crees que yo podria
tenerla? Ayer dormi muy mal, y me noto la piel mas blanca
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SILVIA: (Se lleva las manos a la cabeza) :Qué he hecho
yo para merecer esto...? (se incorpora) ¢Qué te hace pensar
que padeces una enfermedad que afecta a personas que viven
a miles de quiléometros? TG no tienes la piel mas blanca que
antes, siempre has sido asi de blanquito carifio... y anoche
dormiste mal porque te tomaste tres cafés.

GUILLERMO: Ay, como me alegra saberlo, (la abraza) me
encanta tener a una estudiante de medicina en casa...

SILVIA: (Después de una pausa larga) Carino... tengo
que decirte algo importante...

GUILLERMO: ¢De qué se trata?, ¢Estas enferma?

SILVIA: No, es que el otro dia hablé con la casera... y me
dijo que nos subia el alquiler.

GUILLERMO: Eso no es problema, ya sabiamos que lo
haria.

SILVIA: Ya, pero mi contrato a media jornada termina
hoy, y ademas... ayer llamaron de... llamaron de la editorial...

GUILLERMO: ¢Han decidido publicar mi libro?
Fantastico.

SILVIA: Bueno, publicar, publicar exactamente no, mas
bien (gira la cara y habla bajito y rdpido) no lo publicaran.

GUILLERMO: ¢Cémo?

SILVIA: (Habla bajo y rdapido) Que no lo publicaran.

GUILLERMO: (Tiene los ojos muy abiertos, mira al frente
Yy habla con dificultad) Que no... Que no... Bueno, seis meses
de trabajo tampoco son tantos...

SILVIA: No te preocupes (le coge la mano) con un par de
arreglillos seguro que te la cogen.

GUILLERMO: ¢Pero ahora qué hacemos?, ¢cémo pagare-
mos el alquiler los préximos meses?

SILVIA: Ya pensaremos en algo...

(Se oye cémo hierve el agua en una tetera)
GUILLERMO: Voy a apagar la comida (Se levanta y sale

de escena. Se oye solo su voz) jCarino!
SILVIA: ¢Qué quieres?
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GUILLERMO: Corre!, que me he cortado con el pan, y
me estoy desangrando... hay mucha sangre...

SILVIA: :Con el pan? (Mira al techo y suspira) Ya voy (va
hacia donde esta Guillermo mientras el telon baja).

ESCENA 2

(Se abre el teléon, el decorado es el mismo. Silvia estd
poniendo la mesa, y Guillermo sale a escena, ahora lleva la
mano vendada)

SILVIA: Guillermo vistete, que tenemos invitados... y por
amor de dios, quitate ese vendaje, que solo ha sido un ara-
nazo.

GUILLERMO: Pero no quiero que se infecte... puede ser
muy peligroso.

SILVIA: Si se te infecta te cortaran el brazo y ya esta (rie).

GUILLERMO: (Habla afligido) No me tomas en serio... (va
hacia el sofa y se sienta) ;Quién viene a comer?

SILVIA: Cati y Edu.

GUILLERMO: Oh, genial, la histérica y el psicopata...

SILVIA: No es una histérica, solo un poco... tempera-
mental, y €l no es un psicopata, que hable tan despacio no
significa nada... Anda, vistete.

GUILLERMO: (Se levanta y sale de escena) Harian
buena pareja... para vivir un amor loco... (rie)

SILVIA: (Habla irénicamente) Ja, ja, tienes un humor...
ja, ja.

(Silvia pone el tltimo cubierto y suena el timbre, ella se
dirige hacia la puerta y la abre. Aparecen en escena Lucas y
Cati)

CATI: {Buenas!, traigo vino del bueno.
SILVIA: Hola chicos, pasad.

LUCAS: (Habla despacio) Lo he elegido yo.
SILVIA: Estupendo, lo meteré en la nevera.
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(Los tres se dirigen hacia la mesa, Cati y Lucas se sien-
tan y Silvia sale de escena, deja el vino y vuelve de inmediato.
También se sienta)

CATI: (Habla mientras se pone la servilleta en la falda)
¢Doénde esta el vago de tu novio?

SILVIA: No es vago, es escritor...

CATI: Es exactamente lo mismo.

SILVIA: (Sonrie) iCarifio! Ya han llegado.

GUILLERMO: (Sale de detrds del telén, se ha cambiado
de ropa. Sale de espaldas, y se estd “peleando” con las vendas,
que las lleva por todo el cuerpo. Finalmente se las consigue qui-
tar y les pega una patada) Hola, chicos. (Se acerca a la mesa,
y sonrie falsamente) Hola Cati.

CATI: (Habla muy seriamente) Hola, Guille.

(Guillermo toma asiento)

LUCAS: (Habla despacio) ¢Has pensado en lo que te dije,
Silvia?

GUILLERMO: ¢En queé?

SILVIA: Ah, si. Lucas me propuso buscar companeros de
piso para los proximos meses, para que nos ayuden con los
gastos.

GUILLERMO: (Rie) Es una broma ¢no?, gente descono-
cida en la casa, dejando su ropa sucia por todas partes,
usando nuestro cuarto de bafo... jejejeje.

LUCAS: Creo que no es mala idea.

SILVIA: ¢Si no, como piensaS pagar el alquiler los proxi-
mos meses? Yo estoy en época de examenes y no me puedo
permitir trabajar, y t tardaras unos meses en reescribir tu
novela.

GUILLERMO: Con los ahorros podemos pasar este mes,
y para el que vienen yo ya habré... acabado mi obra...

CATI: (Rie) Permiteme que lo dude.

GUILLERMO: Esta bien... de acuerdo, compartiremos
piso. No sé ni para qué me opongo. ¢Donde quieres poner el
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anuncio?

LUCAS: Estaria bien mandar un mensaje al periédico, al
gratuito, todo el mundo lo lee.

GUILLERMO: (Saca el mévil) Lo enviaré ahora, ¢alguien
se sabe el nimero?

LUCAS: Yo te lo puedo decir, pero primero escribelo.

GUILLERMO: (Escribe el mensaje en el movil)
Bus...ca...mos compane...ro de pi...so, interesa...dos
lla...mad...al 705 022022. Dime el numero, por favor.

LUCAS: si, el naumero es 1414.

GUILLERMO: (Guarda el mévil) A ver quién nos apa-
rece...

CATI: Bueno, ¢qué, comemos? Vaya cena sin comida...
Tanta chachara...

(Se apagan todas las luces y baja el teléon mientras Cati
se sigue quejando)

ESCENA 3

(Se abre el teldn, el decorado es el mismo. Guillermo entra
por la puerta. Trae el periédico y el pan, entra silbando y cierra
la puerta con un golpe de cintura. Se oye el sonido de unas
teclas, y Guillermo escucha extraniado. Del lateral derecho apa-
rece José, va en calzoncillos y lleva una cerveza en la mano)

JOSE: jHola, compaiiero!

GUILLERMO: jAhhh! (Coge la barra de pan y lo apunta
muy asustado) ¢Quién eres y qué haces aqui?

JOSE: (Se acerca despacio) “Tranqui tronco”, soy tu
nuevo compi de pisito.

GUILLERMO: Aléjate, tengo... (Se mira la mano) una
barra de pan, y son muy peligrosas, créeme. ¢Cémo has
entrado?

JOSE: Estas cerraduras son muy flojas. (Bebe un trago
de cerveza) Pero tengo el permiso de tu chica, Silvia ¢no?
Acordamos mi llegada por teléfono.
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GUILLERMO: Y eso que se oye, ¢qué es?
JOSE: Es mi hermano Edu. (Se gira) Edu saluda.

(Un brazo asoma por detrds del telén y dice hola con la
mano. Después la mueve un par de veces hacia arriba y hacia
abajo)

JOSE: Dice que le encanta su nueva sala de ordena-
dores.

GUILLERMO: Pero si eso es la cocina.

JOSE: No, eso es la sala de ordenadores.

GUILLERMO: No.

JOSE: Si que lo es.

GUILLERMO: No, es la co...

JOSE: (Camina hacia él, y arranca un trozo de pan) Da
igual, lo que tu digas, tronco. Me piro (sale de escena por el
lateral derecho).

GUILLERMO: (Se sienta en el sofa y aparta unas latas y
unas camisetas de José. Coge el teléfono y llama a Silvia) Ta
estas loca.

Voz en off de SILVIA: Vaya, yo también me alegro de
oirte.

GUILLERMO: ¢Coémo se te ocurre meter a estos locos en
casa?

Voz en off de SILVIA: Vaya, ya estas en casa. Siento no
haberte consultado, pero José estaba dispuesto a pagar casi
la totalidad del alquiler y...

GUILLERMO: ¢Pero los has visto?

Voz en off de SILVIA: Carifio, hablamos luego, que tengo
clase. (Se oye la serial del teléfono).

(Se apagan las luces, y cuando se vuelven a encender, las
estanterias, la mesa, el suelo y el sofd estdan llenos de camise-
tas, calzoncillos, latas y papeles. Guillermo esta sentado en el
sofa, y lleva un cojin en cada oreja, parece muy enfadado. El
sonido muy fuerte de una bateria lo inunda todo)
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SILVIA: (Entra por la puerta, habla gritando) ¢Pero qué es
esto? (Camina hacia el sofd esquivando las cosas del suelo) Se
oye desde la calle.

GUILLERMO: (Se quita los cojines de las orejas, y habla
llorando, desesperadamente) Carino, yo no puedo mas... (El
sonido de la bateria cesa) Llevan toda la tarde asi, no puedo
mas. (Silvia se quita la chaqueta, se sienta en el sofd y abraza
a Guillermo que estd llorando) Lo han llenado todo de mierda,
la bafiera esta atascada, por sus pelos me gustaria pensar,
han usado mi cepillo y todos los vecinos han llamado quejan-
dose... los de todo el barrio...

SILVIA: Bueno, ya han parado... tranquilo. (El sonido de
las teclas, muy fuerte, comienza a sonar) ¢Y eso qué es?

GUILLERMO: (Llora atin mas fuerte) Es el hermano, que
tiene la increible capacidad de escribir en tres teclados a la vez
(se calma un poco).

SILVIA: ¢Como?

GUILLERMO: (Vuelve a llorar muy fuerte, y se tapa la
cara con las manos) Con los pies...

SILVIA: (Le seca las lagrimas con un pafiuelo) Bueno, voy
a preparar algo de comer (Se levanta y va hacia la cocina).

GUILLERMO: (Sollozando) No puedes, ahora es la sala
de ordenadores...

SILVIA: (Contintia caminando) ;Como va ser eso la sala
de...? (Cuando llega, la mano de Edu asoma, y le indica que se
detenga, Silvia se detiene) Vaya... (posteriormente la mano se
mueve hacia arriba y hacia abajo frenéticamente).

GUILLERMO: Dice que te alejes, que ahora es la sala de
ordenadores... 0 eso creo...

(Silvia pone cara de sorprendida. La mano enseria el pul-
gar como signo de aprobacién a las palabras de Guillermo, y
después indica a Silvia que se aleje. Ella camina despacio y de
espaldas hacia el sofd, se sienta. Por detrds aparece José,
todavia sin camiseta, se rasca la barriga y lleva una cerveza en
la mano)
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JOSE: (Grita) {Hola, Silvia! (Camina hacia el sofd, y la
pareja se gira) Encantado de conocerte (Le despeina el pelo)
Sobre el tema de pagar... lo puedo hacer ahora mismo si
quieres... quedamos que la tercera parte del total ¢no?

SILVIA: Si, si...

JOSE: Esta bien, mafnana te pago... (Se gira y marcha
bebiendo cervezay).

GUILLERMO: (Habla bajito) ¢Crees que es traficante o
capo...? ¢Terrorista quiza?

SILVIA: Mientras pague...

(Vuelve a oirse el sonido de la bateria, los dos se miran,
cogen unos cojines y se tapan los oidos, suspiran y miran al
frente. El telén baja)

ESCENA 4

(Se abre el telon, la escena es la misma, pero ahora estd
aun mas sucia. Guillermo entra por la puerta, con el periédico y
un bocadillo inmenso bajo el brazo)

GUILLERMO: jQué hambre, qué hambre, qué hambre!
(Camina rapido hacia el sofd, y después de apartar un par de
camisetas se sienta) Llevo dos dias sin entrar a la cocina
(muerde con ganas el bocadillo). jQué bueno! Suerte que estoy
comiendo... porque tenia las defensas muy bajas, y con tanta
porqueria a mi alrededor, seguro que cogia una infeccién, la
peste... o cualquier enfermedad ya erradicada (da otro mor-
disco). Pensandolo bien... mas tarde llamaré a mi médico para
unos analisis... (Vuelve a morder el bocadillo y coge el perié-
dico, lee con indiferencia, pero de repente se para, abre mucho
los ojos y balbucea algo con la boca llena, después traga y lo
repite). ¢José es una estrella del rock? (Abre el diario y pasa
rapido las pdginas) Aqui (lee el periédico): "El conocido bateria
del mejor grupo de rock del pais desaparece sin dejar rastro
junto a su hermano. Su grupo de rock ofrece una gran suma
de dinero a todo aquel que aporte una prueba fiable sobre su
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paradero..." Es él, es él de verdad... (Cierra el diario) Tengo que
llamar a Silvia... (Coge el teléfono y marca un par de niimeros)
GUILLERMO: (Habla excitado) Se han acabado todos
nuestros problemas, y cuando digo todos, me refiero a todos
Voz en off de SILVIA: :Qué me estas diciendo?
GUILLERMO: Espérame en el bar de la facultad, voy
para alli y te lo explico todo
Voz en off de SILVIA: Emmm... vale, pero ven rapido.

(Guillermo suelta el teléfono en el sofd, coge el periédico y
el bocadillo y se va corriendo. Al cabo de unos minutos aparece
José por detrds, envuelto en un albornoz, con una toalla en la
cabeza y la cerveza en la mano)

JOSE: Me habia parecido oir a Guillermo... (El brazo de
Edu asoma por detrds del telén, José se gira, y el brazo se
mueve de un lado para otro) :Como dices? ¢Que me siente
porque me tienes que explicar una cosa que me afectara? (Edu
levanta el pulgar como signo de aprobaciéon, y José se sienta.
Edu hace solo un par de movimientos con la mano) ¢Qué? sQue
Guillermo ya sabe que soy una estrella del rock, y ha ido a
buscar a Silvia para entregarme y asi cobrar una importante
suma de dinero que les ayudaria a pagar el alquiler? (Edu
vuelve a levantar el pulgar) jOh, no! Todavia no estoy prepa-
rado para volver a mi antigua vida..., necesito pensar. (Edu
hace otro par de movimientos) Tienes razén, debo impedirlo,
ahora mismo los llamo (José coge el teléfono y marca una par
de numeros). Guille, tienes que venir de inmediato... ;Por qué?
Em... porque... porque... la casa se esta... quemando. Si, yo
llamo a los bomberos, pero ta ven para aqui. (Cuelga, y las
luces se apagan lentamente. Segundos después se enciende,
José camina en circulos por el escenario, y Guillermo y Silvia
entran por la puerta, respiran y hablan con dificultad).

SILVIA: :Qué pasa? ¢Doénde esta el fuego?

JOSE: No hay fuego

GUILLERMO: ¢Cémo? ¢Entonces por qué me llamas?

JOSE: Para evitar que hagas una locura mayor.
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GUILLERMO: ¢De qué hablas? (Sonrie falsamente)
Carino, ¢Ta sabes de qué habla? (Silvia dice que no)

JOSE: (Se arrodilla) Os lo ruego, no me entreguéis, no
soporto mas mi vida anterior...

SILVIA: (Mira el suelo) Pero es que el dinero... nos iria tan
bien...

JOSE: (Se levanta) Yo es puedo dar todo el dinero que
necesitéis... todo... Bueno hasta cierto punto...

GUILLERMO: Ya, pero piensa en tu familia... piensa en
nosotros... no podemos vivir asi, en estas condiciones... no
podemos entrar en la cocina, el bafio da asco, todo..., ay, (se
lleva las manos a la cabeza) esta tan sucio, yo no puedo verlo
asi... con lo bonita que estaba mi casa (se abraza a Silvia).

JOSE: De verdad que no sabéis lo triste que era mi vida.
No sabes quiénes son tus amigos, quiénes no lo son... (José
esta muy triste. Silvia se acerca y lo abraza, unos segundos
mds tarde Edu asoma el brazo).

SILVIA: Creo que tu hermano te llama (ella lo suelta, y él
se gira, se pasa la manga del albornoz por la nariz y camina
hacia Edu,).

JOSE: ¢Qué quieres? (Edu mueve la mano un par de vez)
Vale... (Edu mueve la mano) Si, si... me parece bien (Edu mueve
la mano) jDe acuerdo!

GUILLERMO: ¢Qué dice?

JOSE: Queremos proponeros algo (se gira hacia ellos)
Acercaos. (Los dos se acercan) A cambio de que vosotros acep-
téis que me quede aqui, me dejéis tocar la bateria y lo mas
importante... no llaméis a los medios... nosotros pagamos las
tres cuartas partes del alquiler, y mi hermano, que fue premio
Planeta durante tres afos, te ayudara con tu novela.

GUILLERMO: ¢El famoso escritor anénimo esta en mi
cocina...? Bueno, mi sala de ordenadores... (Habla bajito)
Pero... ¢Por qué no habla?

JOSE: Un dia decidi6 que ya habia utilizado demasiadas
palabras a lo largo de su vida, y ya no quiso volver a hablar...
tampoco lo necesita...

SILVIA: Deja que nos lo pensemos... (Los dos se giran,
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susurran durante largos segundos y después se giran) Esta
bien, os podéis quedar, pero solo dos horas de bateria...

JOSE: (Habla alegre) De acuerdo, muchisimas gracias!
(Los abraza).

GUILLERMO: (Habla muy feliz) Bueno cariio, yo me voy
a conocer al escritor. (Corre hacia el telon, pero la mano de Edu
lo para, después la extiende, y Guillermo lo saluda con un apre-
tén) Quien me lo iba a decir... ay...

SILVIA: (Rie) Es como un nifo... Mientras, José, ayu-
dame con esto.

(Los dos recogen algo del suelo mientras el telon baja).
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QUIN PARELL/

(S'obre el telé i apareixen dues dones assegudes en un
cotxe enmig d'un col-lapse de transit en una autovia.)

DONA: Avui en dia no es pot anar per la carretera, els
embussos que hi arriba a haver so6n insofribles!

GERMANA: Ja, pero¢ si vols anar a algun lloc no tens cap
altre remei que agafar el cotxe i aguantar amb el que et vingui
a sobre.

DONA: Quan tenia la moto, arribava a temps a tot arreu!

GERMANA: Ja, dona, perd ara ja no ets aquella joveneta
impulsiva que es passava el dia amunt i avall perseguint els
cotxes que duien nois atractius.

DONA: Si, pero jo no era 1"anica que feia aquestes coses.
No sé qué és pitjor, si aixd o quedar-se a les carreteres fent
autostop per si parava algun noi del teu gust.

GERMANA: Ja, pero tu has canviat més. Ara tens una
familia, bé, si més no, em sembla haver sentit que tu i el teu
marit esteu decidits a tenir un fill.

DONA: Si, bé, no. Jo el vull tenir, pero ell esta entestat
en que encara no estem preparats per ser pares, que encara
som massa joves.

GERMANA: Ufl Qué bé!

DONA: Pero, qué dius tu, ara?!

GERMANA: No, volia dir que... uf!l que... bé... que pen-
sava que diries que el teu marit era esteril.

DONA: Si home, i qué més! Queé et penses, que no sé
amb qui estic casada o amb qui me’n vaig al 1lit?

GERMANA: No, dona, no em referia a aixd, no siguis
exagerada.

DONA: I a tu si que et té ben informada el meu marit!

GERMANA: No, no ha estat ell qui m’ho ha dit.
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DONA: Ah, nooo? Doncs qui, si no ell? Perqueé és 1"anic
que ho sap.

GERMANA: B¢, si que m’ho ha dit ell, pero...

DONA: Sera possible! Pero si li vaig dir que no ho digues
a ninga. A més, si tenia algun dubte m’ho podia haver consul-
tat a mi.

GERMANA: Potser és que teniu problemes.

DONA: Tu no hi toques!

GERMANA: A veure, ell t'ho explica tot?, els seus pro-
blemes, les seves opinions...

DONA: Si... bé... una mica... no ho sé... La veritat és que
no.

GERMANA: Doncs veus, és aixo el que falla: una manca
de confianca.

DONA: Es clar, i tu li deus donar la que jo no li dono. Es
aixo el que vols dir?

GERMANA: No, tan sols intento ajudar-vos.

DONA: I des de quan t’has tornat la psicéloga del meu
marit?

GERMANA: Dona, no treguis les coses de lloc.

DONA: No, ets tu qui les treu de la seva via. I si intentes
ser la meva psicologa no ho aconseguiras. Si al meu marit
I’has pogut enredar -que no és gaire dificil-, amb mi no podras.

GERMANA: No, pero pensa que en part, tu en surts
beneficiada.

DONA: Ah si? I es pot saber com?

GERMANA: Doncs, perque et puc informar de tot el que
fa.

DONA: No em fa falta ningi per saber com es comporta
el meu marit.

GERMANA: I ja saps el motiu que cada dia arribi sense
un duro a casa?

DONA: No, fins ara no! Pero gracies a tu, ho he desco-
bert. Ets una lladre, segur que li cobres les sessions de psico-
terapia que li fas!

GERMANA: Pel que veig, continues tenint tanta imagina-
ci6 com quan eres petita.
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DONA: Si, i tu continues sent igual de mala pécora!

GERMANA: Germana, les persones canvien.

DONA: Si, pero tu no, tu no canviaras mail

GERMANA: Veus com no es pot parlar amb tu, a la
minima, saltes.

DONA: Es clar, i salto perqué em ve de gust! Tu no hi
poses res de la teva part, 0i?

GERMANA: La mare tenia rao, has d’aprendre a contro-
lar-te.

DONA: A tu t’és molt facil dir aixo.

GERMANA: Per que?

DONA: Perqué sempre has estat tu la seva consentida, i
a mi que em bombin. Com sempre!

GERMANA: Ara no hi emboliquis la mare, que ella no en
té cap culpa que tu hagis sortit aixi.

DONA: Es clar que en té: haver-te dut al mén! Sense tu
tot hagués estat molt més facil.

GERMANA: Com t’agrada buscar soroll! Si continues
aixi, baixaré del cotxe.

DONA: No, no fara falta, que ja te’n trauré jo.

GERMANA: Au, va, calla i toca la botzina a veure si tiren,
que faig tard.

DONA: Mira-la! Primera: és el meu cotxe i amb ell faig el
que em dona la gana, i segona: la que arriba tard soc jo.

GERMANA: Ja veus, per anar a comprar el nou joc de
plats de porcellana que ha sortit en una revista de vés a saber
on...

DONA: Doncs, crec que és millor aixd que anar a la per-
ruqueria i gastar-se uns diners que no et serviran per a res.

GERMANA: Ah si, i per qué?

DONA: Doncs, perqueé et facis el pentinat que et facis,
sempre continues igual de lletja.

GERMANA: Si, doncs sempre ens han dit que érem com
dues gotes d’aigua.

DONA: Ja, pero no seria pel fisic.

GERMANA: Doncs per la manera de ser tampoc, perquée
jo no tinc tanta mala bava com tu.
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DONA: No, tu ho tens tot dolent.

GERMANA: Si, és clar!

DONA: I no tornis a posar les teves mans brutes sobre el
meu marit!

GERMANA: No, pero si normalment és ell, qui me les
posa a sobre!

DONA: Ara si que t’acabes de tornar boja del tot!

GERMANA: La boja ets tu. Mira’t, ets una histérica com-
pulsiva.

DONA: T’encanta dir mentides.

GERMANA: No, al contrari, jo mai no menteixo. Ja t’he
dit que sabia més coses de les que tu saps.

DONA: No m’enredaras. A més, el meu marit no és que
tingui una gran intel-ligéncia, perd tampoc és tan ruc per arri-
bar a cometre una bogeria com aquesta.

GERMANA: Si va ser capag¢ de casar-se amb tu, per que
no podria embolicar-se d’amagat amb mi?

DONA: I quines proves tens, maca, per demostrar-me
que el que dius no s6n mentides i més mentides per trencar
un meravellés matrimoni que tu mai has arribat a tenir?

GERMANA: Proves? Si proves és el que vols, en tinc per
llogar-hi cadires.

DONA: Si. Proves és el que vull. Si tantes en tens, mos-
tra-me’n alguna.

GERMANA: Mira (ensenyant-li el coll), aixd m’ho va fer el
teu marit.

DONA: També podria haver estat un altre.

GERMANA: Si, pero tinc les dents marcades.

DONA: I?

GERMANA: Doncs que a la marca entre les dents hi ha
un forat, el veus? Doncs saps perfectament que al teu estimat
espos li falta una dent.

DONA: Pura coincidéncia!l

GERMANA: I que me’n dius d’aquest missatge escrit a
ma (se’l treu de la bossa i li ensenya).

DONA: No en tinc ni idea, de queé és aixo.

GERMANA: Doncs un missatge on em demana que
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fugim sense dir res a ninga. A ningua! No li reconeixes la lletra?

DONA: Pero si ell sempre escriu els missatges amb el
mobil...

GERMANA: I qué més. Et penses que encara em mamo
el dit o que? Sé, de sobres, que no en té de mobil.

DONA: Si... bé... pero...

GERMANA: Queé t’has quedat sense paraules, o és que se
t’ha menjat la llengua el gat?

DONA: Ets una desgraciada, no mereixes ser la meva
germanal

GERMANA: No entenc perqué et poses d’aquesta
manera.

DONA: Doncs perqué no m’agradava malpensar que
cada cop que el meu marit arribava tard era perque estava
amb una altra. Perd ara que sé que no estava amb una noia
qualsevol, preferiria que hagués estat amb qualsevol meuca
abans que amb tu.

GERMANA: Et comportes com una nena de cinc anys.

DONA: Jo tenia el pressentiment que alguna cosa
m’amagava el meu marit, perd no tenia ni idea que fos quel-
com tan greu. Sabia que sempre us havieu portat massa bé
per ser cunyats, pero no volia tenir mals pensaments.

GERMANA: Es clar, com sempre. Tu tot ho saps, perd
mai no fas res.

DONA: Doncs, saps qué? Tampoc m’afecta tant com tu
et pensaves que m’afectaria. Potser fins i tot thauré de fer jo
de psicologa.

GERMANA: A veure quina carta et guardes! Ja ho saps,
germaneta, sempre ha estat molt dificil sorprendre’m.

DONA: Doncs, coneixes algu que es digui Enric, potser?

GERMANA: Que tu coneguis, no.

DONA: Ja, pero el coneixes, 0i?

GERMANA: Si, pero és alga a qui tu no arribes ni a la
sola de les sabates.

DONA: No parlis tant, que encara et caura la llengua.

GERMANA: Va, no et facis la misteriosa, que tot i ser
com un fantasma... el misteri, el vas perdre ja fa molts anys.
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DONA: B¢, doncs anem al gra! (tocant la botzina).

GERMANA: No et tallis!

DONA: No, la que es tallara seras tu. Bé, aquest tal
Enric és possible que sigui el teu director?

GERMANA: I tu, de que el coneixes?

DONA: Uf, des de fa temps. Abans que tu comencessis a
treballar per ell. Fins i tot, mira que et dic, que li vaig dema-
nar jo que et contractés.

GERMANA: I qué? No m'’importa.

DONA: Ja t'importara, ja.

GERMANA: Potser si. El que tu diguis.

DONA: Doncs bé, m’ha donat aixd (traient una carta de
la seva bossa,).

GERMANA: Qué? T’ha donat una carta, i que?

DONA: No és per a mi.

GERMANA: I per a qui si no?

DONA: Per a tu.

GERMANA: Qué, que m’ha apujat el sou? Que em puja
de carrec?

DONA: No!, llegeix, llegeix.

GERMANA: (Llegint en veu alta) “La Senyoreta Lilian
Gallardo queda acomiadada de la seva feina a causa de la seva
mala conducta en el treball i a casa seva, especialment amb la
seva germana. No tindra dret a tornar a treballar mai més en
aquesta empresa, ni a tenir cap relaci6 amb la mateixa.
Esperem que trobi un altre lloc rapidament, i si no el troba:
guanyi’s la vida com pugui. Desinteressadament, el seu direc-
tor”.

GERMANA: Que és aquesta broma? No fa gens de gracia.

DONA: No, germana, no, no és cap broma.

GERMANA: I com t’ho has muntat?

DONA: Com que el meu marit no em donava cap aten-
cié, vaig decidir anar a un ball i alla vaig conéixer I’'Enric. Com
que alguna cosa em rondava pel cap, sobre vosaltres dos, vaig
pensar que si ell et contractava i després sortia a la llum el
que sospitava -que com sempre jo tenia rad- el meu amant et
faria fora quan jo li ho demanés. Perqué el tinc boig per mi de
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dalt a baix, i sabia que et faria fora sense problemes.

GERMANA: Jo... jo...

DONA: Que, ara a qui se li ha menjat la llengua el gat?
A més, em pots estar agraida, ja no fa falta que vagis a la per-
ruqueria, se t’han ficat els péls de punta solets.

GERMANA: Tu, com, com?

DONA: Bé, doncs ara, series tan amable de baixar del
meu cotxe perque he d’anar a fer una compra i a anul-lar una
visita a la perruqueria? Mentrestant pots fer autostop i provar
sort: a veure si algun desesperat et para, igual que quan eres
petita. I si ningu et recull, cosa molt probable, ja et recolliré jo
de tornada i et portaré al manicomi.

GERMANA: Que t'ho has cregut, maca! He d'acceptar
que m'has sorprés, pero no tens dret a fer-me baixar del cotxe.
Ni a cridar-me. A més, sé perfectament perqué vols que el teu
marit accepti tenir un fill.

DONA: Ah si? I per que li demano?

GERMANA: Doncs perqué estas embarassada del meu
antic i desgraciat director i perqué no n’adoni de que no és
seu, vols que accepti de tenir-ne un. Aixi, quan se’t comenci a
veure la panxa -cosa que no sé si arribara a passar mai, per-
qué més grassa és impossible- ell creura que és seu.
M’equivoco?

DONA: I tu com ho saps tot aixo?

GERMANA: Doncs, perqué séc la teva germana.

DONA: Si, desgraciadament.

GERMANA: Per qué et pensaves que el teu marit et deia
que no volia tenir fills?

DONA: No ho sé.

GERMANA: Doncs perqueé jo li ho deia.

DONA: Ara ho veig tot clar, tu li deies que em digués que
no, perque aixi s'enfadaria amb mi i em deixaria, anant-se’n
amb tu sense dir-me'n res!

GERMANA: Molt bé. T'ha costat, perd finalment ho has
entes.

DONA: Tu calla, que no és que siguis gaire llesta.

GERMANA: Escolta, podem fer un pacte.

137



Sant Jordi 2008

DONA: Ui, quina por! Tots els pactes surten prenyats
amb tu.

GERMANA: B¢, en aquest cas, a tu no t’afectara.

DONA: Bé, deixa’t estar de romancos i parla, que no tinc
temps.

GERMANA: Home, fins que no tirin, tenim una bona
estona per endavant.

DONA: Va, doncs arrenca.

GERMANA: Pero si ets tu qui porta el cotxe.

DONA: Vull dir, que comencis a parlar.

GERMANA: Ah ja! Es molt senzill: tu no fas que em des-
patxin i jo deixo que tinguis el fill sense que el teu marit sapiga
que no és seu. Qué me'n dius?

DONA: Mmmm, no ho sé, no ho sé.

GERMANA: No és un mal pacte.

DONA: D’acord, accepto.

GERMANA: Veus que bé, després de tot...

DONA: Si, no sé com t’ho muntes, perdé sempre et surts
amb la teva.

GERMANA: Soéc agil i astuta.

DONA: I una mala pécora!

GERMANA: Aixi és la vida: uns tant i els altres tan poc!

DONA: Aquest cop te n’has sortit, pero la propera,
espera, que no crec que en surtis viva.

GERMANA: Ja veurem, ja veurem...

(Poc a poc les intenses llums van disminuint fins a deixar
l’escenari tot fosc. Es tanca el teld.)
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LAMANT INTELLIGENT

SCENE 1: Baron de la Vigne

BARON DE LA VIGNE: (énervé) Ha! Le rat, le pourceau,
le chacal, que la peste l'emporte, me faire ¢ca, & moi, son meil-
leur ami. Non! mais que croit-il, il n'est rien, juste......juste
rien. Et dire que je lui prétais de l'argent, a lui, quel déshon-
neur! Je vais étre a la risée de tout le monde. Tous les gens se
retourneront sur moi dans la rue, ils diront "regarde c'est le
Baron a Cornes", oh mon Dieu, mon Dieu, quel déshonneur.
Je ne lui pardonnerai pas, oh non, jamais!

La vie vous surprend a tout moment: il n'y a méme pas
dix minutes, j'étais tranquille et voila que mon laquais vient
me voir, et me confie qu'il a vu ma femme, ma charmante
Isabella, entrer chez mon meilleur ami, M. Delange. Ha oui,
quelle chose étrange que la vie! Mais il va voir, cet effronté, ce
malotru, de quel bois je me chauffe, ca ne se passera pas
comme c¢a, oh non! Foi de baron, cela ne se passera pas
comme ca, je vais leur montrer moi, je ne suis pas un impuis-
sant, ni un faible, ni un incrédule, je ne leur pardonnerai pas
et aucune parole ne me touchera, je serai de bois....non de
pierre! Je serai de pierre! Et quand le monde saura ce qui s'est
passé, si on se retourne ce sera pour dire "regarde c'est le
baron de Pierre!ll". Oui ca sonne bien, allez, pas de temps a
perdre, la vengeance est un plat qui se mange....en salade.

SCENE 2: Baron de la Vigne, M.Delange
(On voit M.Delange dans sa maison, lisant un livre).

BARON DE LA VIGNE: (arrivant en trombe) Vous voila
traitre, lache, vicieux personnage, je savais que je vous trou-
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verais ici. Nous avons des comptes a régler. (En pointant son
doigt sous le nez de M.Delange)

M.DELANGE: Vraiment, je ne m'en souviens pas, com-
bien vous dois-je?

BARON DE LA VIGNE: Je ne parle pas de ce genre de
comptes, je sais pour vous et Isabella.

M.DELANGE: Comment! Mais de quelle facon l'avez-
vous su?

BARON DE LA VIGNE: Que croyez-vous, je suis
quelqu'un de puissant, et j'ai mes sources. Alors comme cela,
vous ne protestez méme pas, vous avouez étre coupable.

M.DELANGE: Oui, inutile de perdre du temps en
insultes et en d’autres pathétiques récriminations, ce que
nous devrions faire, c'est nous asseoir, et parler de cette situa-
tion quelque peu embarrassante, avec jugeote.

BARON DE LA VIGNE: Comment, vous me demandez de
rester calme et de m'asseoir avec vous, devrais-je vous rappe-
ler que nous sommes ennemis maintenant? Depuis quand
avez-vous cette relation?

M.DELANGE: Respectez ma vie privée, voulez-vous.

BARON DE LA VIGNE: C'est vrai, excusez-moi.

M.DELANGE: Asseyez-vous donc, et avant de vous éner-
ver, écoutez-moi bien, n'avez-vous pas remarqué?

BARON DE LA VIGNE: Remarqué quoi?

M.DELANGE: Qu’étre cocu n'est pas une si mauvaise
chose.

BARON DE LA VIGNE: Que me chantez-vous la?

M.DELANGE: Hé bien....votre femme par exemple, ne
rentre-t-elle pas un peu plus tard que d'habitude, vous per-
mettant ainsi de travailler ou de vous occuper sans qu’elle
vous importune sans cesse?

BARON DE LA VIGNE: Hé bien, c'est vrai que depuis
quelque temps, j'ai un peu plus de temps libre, mais ne croyez
pas que je vais vous pardonner pour autant.

M.DELANGE: Non, non, je le sais bien, mais je vous dis
juste que c'est grace au fait que vous soyez cocu. Mais il n'y a
pas que cela, regardez avant, vous vous plaigniez de ses
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sautes d'’humeurs, cela vous agacait au plus haut point,
depuis que vous étes cocu n'ont-elles pas disparu?

BARON DE LA VIGNE: Je dois avouer qu’elles se sont
calmées, vous ne pouvez pas savoir le bien que cela me fait,
mes douleurs de dos en ont méme disparu.

M.DELANGE: C'est parce que vous €tes cocu, croyez
moi.

BARON DE LA VIGNE: De plus, elle fait de la meilleure
cuisine.

M.DELANGE: Cela a un rapport direct, c'est certain.
N’avez-vous jamais entendu ce proverbe disant "homme cocu,
homme de vertu "?

BARON DE LA VIGNE: Si bien sUr, pour qui me prenez-
vous? Un illettré? C’est de ce célébre philosophe égyptien
Aristote.

M.DELANGE: Exactement. (@ part) Quel stupide person-
nage!

BARON DE LA VIGNE: Alors, tout cela est da au fait que
je suis cocu?

M.DELANGE: Vous voyez, il n'y a que des avantages. Et
ces changements se font seulement grace a vous.

BARON DE LA VIGNE: Oui grace a moi, je suis incroya-
ble, voyez comment je suis arrivé a retourner cette situation
dérangeante en bien-étre pour moi.

M.DELANGE: Effectivement, mais vous pouvez encore
tirer profit de cette situation. Ecoutez-moi bien, votre réputa-
tion grandirait, il suffit de suivre mon plan a la lettre, vous
allez nous surprendre votre femme et moi ensemble, avec des
témoins, cela montrera a tout le monde a quel point vous étes
puissant.

BARON DE LA VIGNE: Bon sang, quelle idée brillante,
quand cela se passera-t-il? Dans une semaine, trois jours?

M.DELANGE: Non, ne soyez pas si pressé, je vous indi-
querai la date exacte, mais....cela ne se passera pas avant au
moins quatre ou cing mois.

BARON DE LA VIGNE: Si longtemps, pourquoi donc?

M.DELANGE: Un plan comme celui-ci demande de la
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minutie, pour commencer, votre femme et moi ne nous voyons
pas assez souvent.

BARON DE LA VIGNE: Mais cela peut s’arranger, je peux
trés bien organiser pour moi un voyage pendant une semaine.

M.DELANGE: Un voyage d’'une durée plus longue serait
le bienvenu, disons deux semaines.

BARON DE LA VIGNE: C’est d’accord.

M.DELANGE: Et puis....je n’ai pas de sou.

BARON DE LA VIGNE: Mais a quoi cela pourrait-il vous
servir?

M.DELANGE: Mais a garder votre femme prés de moi,
parbleu! Comment voulez-vous que ma liaison avec elle conti-
nue, si elle ne recoit aucun cadeau?

BARON DE LA VIGNE: C’est bien vrai, combien voulez
vous?

M.DELANGE: Je pense que la somme de cing cent livres
serait suffisante.

BARON DE LA VIGNE: Comment?

M.DELANGE: Je le sais, c’est bien peu pour un baron de
votre envergure.

BARON DE LA VIGNE: (sortant un mouchoir pour s’es-
suyer le front) Oui, j’allais justement dire « Comment ne vou-
lez-vous pas plus? ».

M.DELANGE: Je n’en doute pas, mais cela devrait suf-
fire. En revanche j'espérais....

BARON DE LA VIGNE: Vous espériez....exprimez-vous
donc, mon ami.

M.DELANGE: Hé bien .... Une petite rémunération pour
le service que je vous rends. Cela me parait juste.

BARON DE LA VIGNE: Je....hem....hé bien... je le pense
aussi. Combien?

M.DELANGE: Disons, trois cent livres.

BARON DE LA VIGNE: Vous me ruinez!

M.DELANGE: Cet argent raccourcira vos cornes.

BARON DE LA VIGNE: (faisant mine de réfléchir) Bien,
vous les aurez.

M.DELANGE: Puisque nous sommes d’accord, donnons-
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nous rendez-vous dans quatre ou cing mois.

BARON DE LA VIGNE: Bien.

M.DELANGE: Vous verrez, ce sera une vraie réussite,
vous serez puissant et respecté.

BARON DE LA VIGNE: (sourire radieux) Oui je le serai, je
le seralil!

SCENE 3: Baron de la Vigne ; M.Delange ; Isabella

ISABELLA: Bonsoir, mon chéri (elle voit son mari, palit,
et manque de tomber), mais que fais-tu 1a? (elle le dit tout en
essayant de rester naturelle)

BARON DE LA VIGNE: Ah, voila ma chére petite femme,
bon, moi je vous laisse, vous devez avoir des choses a faire
(riant de sa blague). Merci encore, Delange, je vous revaudrai
ce service, j'ai vraiment de la chance de vous avoir comme
ami, (enlace sa femme et la fait tournoyer en l'air) et vous de
vous avoir comme femme. (Il s'en va en riant)

ISABELLA: Mais que lui arrive-t-il?

M.DELANGE: Hé bien, une fois encore, l'intelligence de
l'amant a triomphé.

(Noir et salut)
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OBLIT

(S’obre el telé. Es veu un escenari sense decoracié, pintat
de negre, amb poca il-luminacié. Surten a escena, caminant len-
tament, tres personatges. El primer és una avia, vestida amb
un davantal a quadres i una cofia, que porta unes agulles i un
teixit de punt. El segon és un grill vestit amb frac i un paraigua.
El tercer és un cacador, vestit amb roba discreta, botes altes i
amb una escopeta a Uespatlla. Tots tres es col-loquen a l’esce-
nari, en fila, de cara al public. Comencen a parlar alhora).

TOTS TRES (amb veu inexpressiva): Nosaltres som
moltes coses. Som producte de la imaginaci6 i som victimes de
I'oblit. No seriem victimes de l’'oblit, si fossim reals. Els éssers
reals no poden ser oblidats, perqué sén protagonistes de la
seva propia historia. Els éssers imaginaris, com nosaltres,
depenem d’allé que la realitat determina que som. I, tot i que
no voldriem ésser repetitius, hem de dir que la realitat tendeix
a oblidar la nostra existéncia.

(Les llums s’apaguen de cop. L’escenari queda a les
fosques; quan la llum es torna a encendre, a l’escenari hi ha
una cadira de fusta, una butaca i, a terra, un coixi de vellut. A
la cadira hi seu el cacador, mirant el sostre. A la butaca hi ha
lavia fent mitja en silenci. El grill seu al coixi de vellut).

AVIA (sospirant, sense dirigir-se a ningt en particular):
Quina injusticial

GRILL (seriés): Una gran injusticial

(El cacador calla. El grill i Uavia el miren fixament, incli-
nant-se cap a ell. Finalment, l’avia emet una tos lleu).
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AVIA (amb veu aguda, al cacador): No trobeu que és molt
injust?

CACADOR (en to d’avorriment): Es ben possible que aixi
sigui.

GRILL (saltant del coixi en direccié al cacador): I doncs?

CACADOR (arronsant les espatlles): Doncs res. Ningil no
ens pot retornar allé que mai no hem tingut.

(Els altres dos personatges el miren amb els ulls molt
oberts, fent gestos exagerats amb els bracos i deixant anar
alguna exclamacid).

AVIA (com si el renyés): Aixdé no ho pots dir! No ho pots
dir! No veus que ens has de donar la ra6?

GRILL (se situa entre l'avia i el cacador, parla amb
conviccid): Jo crec que hauriem de fer alguna cosa gran, revo-
lucionaria!

CACADOR I AVIA (parlen alhora, el cacador en to descon-
fiat, Uavia amb emocid): Revolucionaria? Com que?

GRILL (fent un gest amb el brag¢, com si volgués abastar
tot el public): Explicar al moén la veritat!

CACADOR (amb tristor): La veritat no és agradable, a
ningd no li agrada perqué fa pensar més que les mentides
boniques... I a ning no li agrada pensar.

GRILL (optimista): Aqui hi ha gent. Potser els agrada
pensar?

CACADOR (enigmatic): Seria massa coincidéncial

AVIA (amb impaciéncia): A més a més, aqui no hi és
tothom! A mi no em serveix pas. Perqué, mira-te’ls, sén joves.
Les desgracies dels vells grisos com nosaltres no els diuen res.
Fan el possible per oblidar-les tan aviat com puguin, i jo no
vull parlar per parlar. M’estimaria més prendre’m una dolca
venjanca.

GRILL (amb solemnitat): Jo voldria, com a minim, inten-
tar-ho. Estic fart d’amagar la meva historia. Cada dia sento
més que m’oprimeix aqui, al pit, i és una sensacié que no
m’agrada.
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AVIA (amb preocupacié): Pressié al pit? Encara sera
alguna cosa del cor! Potser se t’esta alentint. A la meva ger-
mana, en pau descansi, li passa, saps? I al cap d'un set-
mana...bé, aixo! En pau descansi, pobrissona.

(El cacador i el grill intercanvien una mirada d’estupor).

GRILL (intenta semblar serids, pero se li va escapant el
riure): Em penso que el cor em batega com sempre. Normal,
pum-pum, pum-pum. Em referia a un altre tipus de pressio.

CACADOR (alcant-se de la cadira i passejant d’un costat
a lUaltre de U’escenari): Molt bé, el cor del grill fam pum-pum,
cosa que vol dir que encara és entre nosaltres. Perdo sabeu
que? Tant és. (es gira vers el ptblic) Nosaltres no som res, no
som ningd; de fet, ni tan sols existim. El dia que desapare-
guem de debo, l’'aire no s’estremira, ninga plorara, és proba-
ble que no arribin ni a adonar-se de la nostra abséncia (el
cacador deixa de caminar i mira fixament el grill i Uavia). Es
aqui on dono la raé al grill; si volem parlar, més val que ho fem
ara.

AVIA (desconcertada): Perdo m’has donat la ra6. Has dit
que ningu no es preocupa ni de nosaltres, ni de la nostra his-
toria.

CACADOR (pensatiu): I aixi ho crec. Pero vull intentar-
ho, perqué també tinc quelcom estrany al pit que m’oprimeix
i que no em deixa dormir (es dirigeix al grill). Va, comenca tu.
Digues el que et va passar.

AVIA (escandalitzada): Es un disbarat parlar a qui no
ens vol escoltar!

GRILL (en to misteriés): Pero ho haurem fet. Haurem fet
una cosa gran, abans de marxar.

(El grill avanca cap al public, fent petits saltirons. La llum
més intensita el segueix i queda fixa durant la resta de l'obra a
la part davantera de l’escenari, on parlen els personatges, de
manera que la resta de l’escenari queda sumit en la semipe-
nombra. Comencga a parlar amb passié i energia, acompanyant
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les seves paraules de gestos).

GRILL: La meva historia és magica. Ja sé el que tothom
pensa de la magia, pero en el meu cas, no serveix de marc per
a un relat divertit i imprevisible. Es, senzillament, el que és;
perqué jo soc un grill, per dir-ho d’alguna manera, estreta-
ment relacionat amb la magia. Soc allé que, per anar bé, tot
ésser huma hauria de tenir: s6c una consciéncia.

AVIA (s’encén un focus just a sobre d’ella. Parla amarga-
ment): Una consciéncia que va cometre un error. (La llum que
il-lumina Uavia s’apaga quan aquesta deixa de parlar).

GRILL (somriu tristament, sense deixar de parlar en
direccié al public): Era una consciéncia sense amo. Em trobava
sola, i tenia un necessitat desesperada de resultar util a algu.
Un dia vaig ésser testimoni de com un pobre fabricant de
joguines, un home gran, es construia un fill de fusta. Un ésser
inanimat li havia de fer de fill. Vaig pensar que era molt trist.
Per entendre-ho, havieu d’haver conegut Gepetto. Ell era un
bon home, perd la soledat l'estava matant lentament. Com a
mi.

CACADOR (el focus lillumina mentre parla i després
s’apaga, de la mateixa manera que anteriorment amb l'avia.
Parla amb sarcasme): Doncs si la soledat s’hagués donat més
pressa, ja fos per a tu o per a Geppetto, t’hauries estalviat molt
de patiment. Aixoé no m’ho pots negar!

GRILL: La questié és que la Fada Blava senti llastima
d’en Geppetto i... bé, segur que ja coneixeu la historia. Atorga
la vida al nen de fusta, perd aquest resulta ésser un noiet
incontrolable i el pobre Geppetto no se’n sortia ni amb tota la
seva forca de voluntat. Aqui vaig aparéixer jo, i creieu-me,
quan us dic que en Pinoccio era gairebé indomable. Vaig
intentar-ho tot, pero ell i el seu nas de mida relativa m’arros-
segaven arreu sense cap mena de remordiment. La historia va
tenir, com ja sabeu, un final felic, pero si alga us explica que
en Pinoccio m’agrai tot el que havia fet per ell, s’equivoca de
mig a mig.

AVIA (el focus s’encén mentre parla. Parla amb rabia,
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arrufant el nas). La historia és, sovint, massa generosa amb
els seus protagonistes.

GRILL: Jo vaig marxar. No em vaig quedar amb Pinoccio,
perque ell ja no em sentia com a una cosa necessaria. Mai no
es para a pensar en que el fet d’ésser de carn i os m’ho devia
a mi. Mai no m’agrai res, mai no s’acomiada. Em deixa marxar
perque, senzillament, jo ja no era necessari. Ell, sense mi,
seguia essent estimat per Geppetto; jo, sense ell, estava
condemnada a l’oblit.

(El Grill es va enretirant cap a la foscor de l’escenari. El
cacador avanca i seu a l'esgraé de l’escenari).

CACADOR (amb veu tranquilla, trista): Hi havia una
vegada una noia preciosa. De pell molt blanca, cabells molt
negres i llavis molt vermells. Deien que era la més bonica del
regne, i a la seva madrastra, de la qual es deia que era bruixa,
aixo no li feia cap gracia.

AVIA (la llum Uil'lumina només mentre parla): Es deia
Blancaneus, i no era, com diuen, dolca i submisa: era
conscient del seu encis i somiava amb volar lluny de la seva
madrastra que, dominada per la gelosia, no dubtava a fer-la
patir de valent.

GRILL (la llum lil-lumina mentre parla, en un xiuxiueig.
Déna un cop de colze a Uavia): La historia, ’'explicava el caca-
dor.

AVIA (la llum només la il-lumina mentre parla): Ja ho sé,
pero no pot ser del tot fidel a la realitat. Au, calla i escolta, que
aviat ho entendras.

CACADOR: Jo estava al servei de la madrastra de la
Blancaneus, la reina, i ella em demana que portés la seva fil-
lastra al bosc, la matés i li dugués el seu cor en un cofre. Jo
vaig accedir. Quina altra cosa podia fer? No s6c un home
sense escrupols, pero la meva lleialtat m’impulsa a obeir i a no
fer cap pregunta.

GRILL (la llum lil-lumina mentre parla. Parla en to com-
passiu): No crec que et calgui justificar, per quelcom que no
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vas arribar a fer.

CACADOR: En efecte, no vaig ésser capa¢ de condemnar
a mort tan bella criatura. Era perfecta i els ulls li brillaven
amb el resplendor de la joventut, de la innocéncia. Vaig pen-
sar que mereixia viure en pau, en una caseta al camp, amb un
marit honrat i uns fills sans... Vaig pensar tantes coses...

AVIA (la llum la il-lumina mentre parla): Tantes coses, va
pensar, i ella era tan encisadora, que la deixa viure (emet un
riure amarg, despectiu). Cregué veure en els seus ulls menti-
ders l'agraiment, la comprensi6, ’amor. No cal dir que no la
torna a veure... No va dir gracies. Ni adéu. Es casa amb el
princep i, qui sap, potser va tenir fills sans. Qui sap?

CACADOR (amb dolor): Prou. Ja n’hi ha prou. Vaig ésser
oblidat, vaig desapareixer. No va en tenir prou amb el meu
sacrifici. Jo, a la seva historia, no soc res.

GRILL (la llum només l’enfoca mentre parla tristament):
Només som l’attrezzo, elements necessaris per recrear I’atmos-
fera desitjada.

(El cacador retrocedeix fins a arribar on es troba lavia;
aquesta avanca cap al davant de l’escenari, on la il-lumina la
llum, i comenga a parlar sense deixar de treballar en la seva
peca de punt).

AVIA (amb menyspreu): La meva historia no és gens sor-
prenent. La meva néta era una malcriada; mai venia a visitar-
me. Hauria d’haver sabut que el dia que ho va fer, va ésser per
exigéncies del guié. I vet aqui un llop que entra a casa meva,
em tanca en un armari, es posa el meu pijama i es fica al meu
llit. Em deixa alla, tancada, rumiant en quina mena d’embolic
s’hauria ficat la meva néta.

GRILL (rient. La llum lil-lumina mentre parla i després
s’apaga): De fet, li era igual a la nostra estimada avia. Ella, el
que volia eren les menges que, suposadament, portava la
dolca Caputxeta en el seu cistellet vermell, ja que en aquella
época vivia a base de sopa de coliflor guarnida amb... coliflor.

AVIA: La cosa és que la nena es salva gracies a I'opor-
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tuna aparicié d’'un cacador que mata el llop i... bé, tots felicos.
Menys jo, que vaig perdre la meva camisola de dormir prefe-
rida i a més em vaig quedar sense les llaminadures del cistellet
de la meva insofrible néta i la seva inseparable caputxa vermella.

CACADOR (rient. La llum lil-lumina només mentre parla):
Se’n queda sense perqueé resulta que la tendra caputxeta havia
decidit que el cistell li pesava massa i se les havia menjades
pel cami.

AVIA: No l'he tornada a veure d’enca aleshores. Tothom
recorda la dolca, innocent i bondadosa Caputxeta que visitava
la seva avia cada setmana. Ninga no recorda una avia soferta
que passa totes les hores, que a la néta li semblaren bé, tan-
cada en un armari de fusta, amb un llop pelut i repugnant tal-
lant-se les urpes al seu llit.

(El grill i el cacador personatges avancen endavant i es
colloquen cadascti a un costat de l’avia. Com al principi de
lobra, comencen a parlar tots junts. Les llums augmenten la
seva intensitat).

TOTS TRES (en veu alta i clara): Nosaltres hem tingut
mala sort. No hem pogut ser protagonistes ni tan sols de la
nostra mateixa historia. Explicar-ho tampoc no ens servira de
res. Nosaltres som una consciéncia abandonada, un amant
rebutjat, una avia ignorada. Nosaltres som l'oblit. Nosaltres
volem ser necessaris, perdo no podem. Tot i aixd, és possible
que hi hagi alga dels presents que ho hagi comprés. Podria
ser, fins i tot, que ho recordessin, que ho tinguessin en compte
quan algu estigui a punt de relegar-los a un mer record gris.
Han de saber que, quan aquest moment arribi, no ho han de
permetre, perque tenen el senzill privilegi de no ser perso-
natges imaginaris, sindé autors i protagonistes del més bell i
doloros conte.

(Els personatges s’enretiren, caminant d’esquena, mirant

al public. La intensitat de les llums va disminuint i, finalment,
s’apaguen. Baixa el teld).
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LANOMENEN SR. PIJAMA

ACTE 1
ESCENA 1

(Anglaterra. Anys 30. Pla general amb una placa, hi pas-
sen vianants, envoltada d’edificis de ’época. En un primer pla
hi ha un banc de ferro negre on es troben dues senyores empo-
lainades establint una conversacio.)

SENYORA 1: Has sentit parlar de les noves extravagan-
cies d’en John Parker?

SENYORA 2: El pintor? Oh, i tant! (Amb entusiasme)
Diuen que s’ha tornat boig. Fins i tot he sentit a dir que ’ano-
menen Senyor Pijamal

SENYORA 1: Que dius ara! I aixo per que?

SENYORA 2: Na Mme. Newell em va explicar que els
ultims cops que s’havia deixat veure per la ciutat vestia el
pijama de ratlles que portava 'altim cop que va veure la seva
estimada Na Mme. Jeanette Brown.

SENYORA 1: El que és la vida... (sospira). Abans era un
dels pintors més cotitzats de Gran Bretanya i ara el prenen
com un que va caure en la follia per amor...

SENYORA 2: Ja se sap, dona, que aquests bohemis
creuen molt en els sentiments profunds.

ACTE 2
ESCENA 1

(Un gran menjador decorat amb bons mobles de fusta. De
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les parets fosques pengen retrats i de les dues finestres de ferro
unes voluminoses cortines de vellut vermell. Al fons, al centre,
entre les dues finestres hi ha una xemeneia de pedra encesa. A
la banda esquerra de l’escenari es troba la porta que déna a
lexterior. Se senten tres cops a la porta.)

JOHN: Qui és? (apareixent per la banda dreta, vesteix
una pijama de ratlles i una bata de vellut blau. Es vell i té el
cabell blanquinés.)

(Sonen tres cops més a la porta.)

JOHN: Que ja va! (obre la porta.) Oh! (amb cara de sor-
preés). Benvingut Senyor Matthew! Quina grata sorpresa! Queé
el porta per aqui?

SR. MATTHEW: John! Que en feia d’anys que no ens
veéiem! (Es treu Uabric i el barret. Els col-loca al penjador situat
al costat de la porta). No he vingut per portar-li els comptes
sin6 que és un altre assumpte el que em fa arribar a voste.

(Tots dos es dirigeixen al centre de ’escenari i s’asseuen
en dues cadires.)

SR. MATTHEW: Ja fa temps que penso en venir a fer-li
una visita perd no ha estat fins ara que m’he decidit. (Mirant
fixament a en John). Qué li ha passat amic meu? Ja no sem-
bla el d’abans...

JOHN: Que vol dir? No ’entenc.

SR. MATTHEW: Des que ella va marxar ha deixat de pin-
tar i de preocupar-se de voste.

JOHN: Ella és la meva il'lusi6 de viure.

SR. MATTHEW: (Després d’un breu silenci). Cal que
sapiga que per la ciutat van dient de vosté que ha caigut en la
bogeria! I que ha estat per amor.

JOHN: (Entusiasmat i amb un lleu somriure) Hi ha alguna
cosa més maca que embogir d’amor? Oi que no? Aixi doncs,
amic, deixi que xerrin el que vulguin que mentrestant jo estaré
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esperant la meva estimada.
SR. MATTHEW: (Amb veu de preocupacid). Sincerament,
no hi ha qui el reconegui. Com pot ser possible...

ACTE 3
ESCENA 1

(Cami de pedra que travessa un parc. El cel és blau. Hi ha
nens jugant i mares passejant o bé assegudes en bancs de
fusta situats al fons a Uesquerra de U’escenari. A la banda dreta
hi ha un petit cementiri. Per la banda esquerra apareix passe-
jant JOHN PARKER, es dirigeix a la banda dreta. Va mudat
amb un vestit marré i una corbata negra.)

MARE 1: (Mirant passar a en John). Qué I’has vist?
MARE 2: A qui?

MARE 1: Guaita! Es en John Parker!

MARE 2: El pintor?

(La gent del parc es queda observant en JOHN. A mesura
que en JOHN es dirigeix a la dreta la llum de la banda dreta
s’apaga.)

ESCENA 2

(Només esta il-luminada la part esquerra de l’escenari. En
JOHN esta sol a l’escena. Es troba en el cementiri, es para sob-
tat fixant la mirada en una tomba. A la tomba hi ha escrit
“Jeanette Brown Day-Lewis 1884-1930”.)

JOHN: On ets vida meva? Digue’'m la veritat, ets tu qui
realment m’estima? Doncs, per qué no m’ho demostres?..

(Llarga pausa.)
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JOHN: (Amb veu trencada). Ara entenc el perqué de
tantes preguntes sense respostal La meva vida no té sentit si
tu no ets amb mi! Per qué m’has tingut enganyat durant tants
anys? (Sospira). Sempre t’he estimat i sempre ho faré...

ESCENA 3

(S’apaga el llum de la banda dreta alhora que s’encén el
llum de la banda esquerra. Hi ha nens jugant i mares passejant
o bé assegudes en els bancs. Dues mares assegudes en un
banc estableixen una conversacio.)

MARE 3: Has sentit a parlar de 1"altima noticia d’en
John Parker el pintor?

MARE 4: L’anomenat SR. Pijama? Doncs no.

MARE 3: Es veu que laltre dia estava passejant pel
cementiri i va veure la tomba de la seva estimada! Pero saps el
millor? Que no sabia que estava mortal

MARE 4: No, si ja ho deien ja que s’havia tornat boig.

MARE 3: Si, es que a aquests personatges val més no
fer-los gaire cas si no vols acabar com ells...

ESCENA 4

(La gent marxa de l’escena. Es fa de nit. Per la banda
esquerra apareix en JOHN que es dirigeix cap el cementiri. Esta
atordit. Vesteix un pijama de ratlles i duu per sobre una bata de
vellut.)

JOHN: (Cridant desesperadament). Jeanette!!

(S’atura a la tomba de la seva estimada. Fa un crit i es
posa a plorar amb bogeria.)

JOHN: (Amb veu trencada). Jo sempre t’he estimat i sem-
pre ho faré. (Treu un ganivet de la bata i se’l clava al cor).
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(La llum va desapareixent fins deixar il-luminat el cos
mort d’en JOHN.)

ACTE 4
ESCENA 1

(En pla general una placa empedrada, la placa de lacte
1, per on hi passen vianants. La placa esta envoltada d’edificis
de l’época. En primer pla hi ha dues senyores empolainades
assegudes en un banc de ferro negre que estan establint una
conversacio.)

SENYORA 3: Que n’has sentit parlar del que ha passat
amb en John Parker?

SENYORA 4: El pintor?

SENYORA 3: Si, es veu que es va suicidar per amor!

SENYORA 4: (Sorpresa). Qué dius ara? Es ben boig!

SENYORA 3: Ja ho crec que si! El van trobar sobre la
tomba de la seva estimada mudat amb un pijamal

SENYORA 4: No si ja ho diuen ja, és per aixo que ’ano-
menen Senyor Pijama.
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THE ICEBERG THEORY

The etymology of the word iceberg is quite simple. Two
parts: ice, frozen water, and -berg, mountain, that is to say, a
mountain of frozen water. This nature phenomenon has two
main features: On the one hand, it is a wandering mass which
sails through the artic seas searching for brand new liners. On
the other, the bigger part of the mountain is hidden under the
water.

We, the whole group of teachers of languages (Catalan,
Spanish and English) should be conscious of this fact. Mother
Nature spends centuries to create an iceberg and all we can
see is the upper part. Language teaching process is quite simi-
lar. Our students spend years before they are able to build ori-
ginal parts of speech. That is the surface. But we have to
remember that before our students are able to say or write a
single word, we, as Mother Nature’s commissioners, provide
them with thousands of grammar rules, vocabulary items, oral
practice, adapted texts, final tests, etc.

That is our own-private-iceberg hidden part, reflected in
our students every time they speak or they write in English
(henceforth whenever you read “English” you are highly
recommended to read Spanish/Catalan/French/ etc. instead).
For this reason, we must be proud of every work entered to
this literary contest since it can be considered as the final goal
of the language teachers involved in their education: the pro-
duction of language; full of mistakes or perfectly written, a
copy of the student’s favourite songs or created under the
influence of the muses but creation, building and production
of pieces of language at last.
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Finally, we would like to highlight the importance of
using the three languages of this competition. Let’s try to
explain this. We can ask ourselves: what does English have to
do with St Jordi’s contest? Yes, we do know that both Sant
Jordi and Saint George are the same “person”. And yes, it is
well known that Cervantes and Shakespeare died the very
same day. But we have to remember that English is a lan-
guage. And we must bear in mind that the main purpose of
language is communication .Consequently, we should consi-
der the knowledge and learning process as one of the most
important features in a country like Andorra, a melting pot
country where different languages coexist peacefully.

Jesus Mufioz Molina
English Department
Spanish Secondary School of Andorra
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THE STORM

The storm is coming,

In the distance the clouds build up.
The beautiful day is ending,

And the atmosphere is becoming
Darker and heavier and blacker.

The birds stop singing,

The silence is coming,

All is quiet, waiting for the storm to break.
The rain patters down on the dry earth.

In the distance, a rumble of thunder starts,
And comes closer.

Suddenly. A crash,

Ever heard. A flash,

Of lightning, then

Another and another.

The flashes of lightning are playing in the black clouds.
The sound of the thunder rolls further and further away.
The torrential rain thrusts into the earth,

The storm is intensifying!

Quick, run for cover!

The sight is spectacular, dramatic,

Everybody runs in panic.
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Slowly the storm moves away,

It’s exhausted,

The sun shines behind the clouds

The drops drip from the trees,

Life returns, the fresh air stirs my hair.

Monica Bergés Marti

4" curs

Escola Andorrana de Segona Ensenyanca d'Encamp
1¢ Premio

Menores de 16 anos
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HOW THE KNIGHT CAME 7O LOVE THE JESTER

A battle has just taken place, the king’s entire army has
been killed by five elephants from the most remote country in
Africa along with millions of hostile troops led by a rival empe-
ror. The dark knight, known as being the most feared and ruth-
less warrior in the land and the leader of the king’s guard, has
locked himself in the highest room of the castle before the bat-
tle had even started. Without its leader the king’s army crum-
bled under the elephants feet. The kingdom’s jester has esca-
ped enemy troops and now finds himself in the same room as
the knight.)

KNIGHT: (Turning away from the window.) Well?

JESTER: They’re all dead sir.

KNIGHT: The guards?

JESTER: They ran away when the elephants turned up
sir.

KNIGHT: (Smiling.) Elephants?

JESTER: Yes sir.

KNIGHT: Very well, I was bred not to ask questions, I
was born to be silent and so let it be, how long until they make
it to this room?

JESTER: Not long sir, they’re very efficient.

KNIGHT: (Turns to look out of the window.) Blood, that is
all I know. My eyes are so very red from rage. Do you unders-
tand clown? I gave myself up to the beast within very long ago,
I invited him into the depths of my heart and he stole me of
my understanding. Death is all I see, screaming is all I hear
and blood is all I smell. Let them come and take this life; I've
taken many myself, funny to have killed without thought. You
are a capable judge of comedy, I presume?

JESTER: It is what God asks of me sir.

KNIGHT: (Angry.) God! God! Speak to me not of divine
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power clown it does nothing for my case, today I will fall where
I have pushed for so long, all those men who dropped into that
hand of wrath, that judge who balances good and evil. Were
they not brothers of nature? Were they not born from love, and
not from hate? Did they not share mothers and fathers as I
have? God created this hate, and he feeds it. Death is his lap-
dog.

JESTER: You have served well sir, there is nothing to
repent.

KNIGHT: Alas, I am torn between two masters, one
orders hate the other love, both have fallen on deaf ears, both
have betrayed me. Let these men drink my blood, let them rip
at my flesh but never let them take my life, I beg of you clown.

JESTER: And so, you give in?

KNIGHT: I give nothing. I look back with petty nostalgia
at the many uneventful victories and I sob.

JESTER: You are no soldier.

KNIGHT: I am, clown, but first | am human, do I not also
share the right to dine with despair, to laugh countless joys,
to cry constant mourning and to die for my own cause?
Soldiers there are many but humans there are few. Did the
elephants not make you laugh clown?

JESTER: They did not.

KNIGHT: That’s because you don’t understand the
absurdity. War, what is it for? A constant cycle of stupidity
and hatred? An attempt at reviving our most primitive of ins-
tincts every so often? Have you no thoughts?

JESTER: I am, as you say, a clown sir. It is you, the dark
knight, who is feared in this land for his ruthless and eccen-
tric torture, men’s hearts beat so loudly when they hear your
name, sir, that they cannot hear the sound of your footsteps
as you creep up behind them to deliver the gift of death.

KNIGHT: (Kneels before the jester.) Please, say no more
clown, I beg of you. Do not talk of me as some sort of puppet
to the devil; I simply obeyed the sacred order. Maybe I am a
savage in dark armour, a primitive beast with a sword, as is
often thought, but I promise you jester, that underneath this
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metallic exterior lives a man, a man who wishes to one day be
forgiven, to be blessed but most of all to be loved. Let he who
give me life be the judge of how I have misspent it. You must
believe in me, believe that I am pure despite the blood under
my fingernails. Let this moment, that is more important than
any other, be the first time that someone discover and ack-
nowledge my truth.

See it, as it is light against the darkness; see it as the
only offer I can make to my god.

JESTER: (Bows.) Let my judgement be bland, I have no
ruling over any sort of apology, my job is to provoke laughter
in those that can afford it. Has my life not been as useless as
yours? Am I not a slave to my master also? Have I not sold my
soul to our majesty in return for some petty gold?

KNIGHT: At least your function is honourable, clown.
Some children, who will one day become men, will remember
you as a messenger of happiness. You will be hailed as a
happy memory among the dark days that will follow them as
they grow, you have turned the night into day with your sim-
ple words.

JESTER: I doubt your predictions sir, I believe myself a
ghost who may easily be replaced.

KNIGHT: You are wrong clown, it is I who may easily be
replaced. Any man can give himself into the beast, to become
an object of fear and dislike is an easy task. But to conquer
the hearts of millions with a simple smile, to surrender your
name to the idea of eternal laughter, this may be the most dif-
ficult undertaking for a brother of nature to take.

JESTER: But I lack respect. I am spat on in the market.
I am laughed at with every step I take. Mothers send there
children to pull my hair and scream in my ear.

KNIGHT: Worry not about respect clown, it is simply a
process of fear; it is just fuel for the ego and food to the self
centered. Let men who worry about respect die in the gallows,
for they are the biggest sinners of all. To live your life in the
eyes of others should be an offence against one’s very soul.

JESTER: Did it not pleasure you sir?
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KNIGHT: I may not lie, not now that my death awaits
behind that door, I did enjoy the fear in men’s eyes as I lifted
my sword to deliver the final blow of injustice. I enjoyed how
some of them even let out screams of regret as I stabbed their
chests, but I am not a sick man, I am not unwell, I was just
ignorant. I did not understand why all men are born from the
same small world, delivered into this large ball of horrible
wrath, where survival is not the answer. Peace should be given
to all who deserve it. Let the men who believe themselves
stronger, who cry out arrogance as they storm past there bro-
thers and laugh superiority at there peers, be the ones to fight
wars. Let us pure and honest men enjoy the peace which is so
rightfully ours.

(A violent knocking is heard from the door.)

JESTER: No time for peace, the hour of judgement is
upon us.

KNIGHT: (Falls to his knees.) Then let you be the judge
clown. Let you tell me who I am, you are a man of this earth
as am I, for you are a brother of this land. Let a man who
bleeds as I do judge me before I am judged by that god who
has done nothing to save my soul. Before I fall into hell, let my
heart be warm from the kind words of a friend in these last
hours. See that the last of my strength is not spent on hate as
it was meant to, but rather it is offered to you as a taste of my
true being. And my courage is handed to you as a test of my
fidelity.

JESTER: I am no judge.

KNIGHT: Who has granted you such ignorance, were you
not born equal to the judges of the magistrate? What gives
them right over my destiny? Their words are no more power-
ful than yours, just because all that is heard from your mouth
are jokes does not mean your opinion is irrelevant after all
their mouths are filled with poison, they are the friends of
hate.

JESTER: You ask me for judgement?
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KNIGHT: Please grant me it, it is my last request.

JESTER: You are no evil man dark knight, your soul is
not black it is simply lost in the darkness; the angel of death
is its only guide. He lies to you, leads you ever more into the
night without a word of comfort to offer. Be gone with him! Be
gone with the beast! He must be controlled if you wish for sal-
vation. Let your soul kick at him until the light is shown from
his cracked chest. He is no guide; he is a fraudster with a
laugh of a trickster. Listen to the birds and admire the path of
identity, find yourself in the next world and see yourself now
as a man lost and confused, a separate identity. Never forget
that those of the past suffer for those of the present and that
those of the present suffer for those of the future, and so we
all must work for our future incarnations. I can offer you no
forgiveness, I can offer you no redemption but I may offer you
the word of a tired and lonely clown. Make men not hear the
laughter, but see the happiness that surrounds it, the sweet
melody is easy to admire but the fragrance of playful pleasure
that engulfs the words is so difficult to grasp. And so let these
words be my last.

KNIGHT: And so death comes, but I am clean, I have
been judged but not offered the noose instead I have been
shown the door to enlightenment. Let her come on her red
horse with her red sword and her red gaze, she will have
nothing of mine.

(Door is broken open; a thousand men storm the room and
begin to kill the two men.)

KNIGHT: I see her! I see her! But she does not see me;
she is blind to my forgiven soul! She is deaf to my loud laugh-
ter, she stares but does not see, she listens but cannot hear,
she even smells but cannot handle the subtle sent of a pure
child of god, a pilgrim of heaven. Let her choke on the know-
ledge that one man was able to give up his addiction to the
beast, let her feel her own paw of cold deceit on the back of her
neck. I rule today! This victory is better than any victory cele-
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brated while my boots were dirty with mud and blood, for this
time I am cleansed.

The End

Adam James Fowler

1¢" Batxillerat

Col-legi Internacional del Pirineu
1" Premio

Mayores de 16 anos
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A HUGE COURAGE

“27th of October 2026

Today I feel so unfortunate... It has been three years
now... and I feel like the 27th of December, when my life chan-
ged radically. I don’t know what to do with my children. I feel
so lonely and things will not change.

I would like to go to the kitchen and see that the chairs
are not empty; I would like to go to my bedroom and see that I
can sleep quietly, that there are four people not three in this
house!!!

I can’t continue like this, I need love, kisses, and above
all, the hands that one day touched mine as a symbol of a new
step of life.

The only thing I can do is dream...”

I remember it was a 18th of October.

That 18th of October wasn’t like the other ones. That
year 2011, I started to work in clinical laboratories and at the
same time I gave lectures on technological advances in the
molecular biology field. All this, after finishing my six years of
biology studies, which included six years of biochemistry.

That October 18th I was giving a lecture at the
University of Barcelona, and it was there where I met the per-
son that would be my wife. Her name was Marina.

Marina had been present during the entire lecture but I
didn’t realize she was there until the end, when she asked me
if she could buy a coffee so that I could explain more things
about the lecture.

After the lecture, we met each other for the coffee. It was
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a nice conversation that framed the beginning of a lasting
friendship relationship.

In those times, Marina was twenty-six years old and she
was living alone in a flat in Barcelona. She had finished stu-
dying medicine at the University of Barcelona and at that time
she was studying to take the M.I.R. exam some years later.

I started to see her, and every day I learned more and
more things about her. But there was one thing I didn’t know
very well. She had never talked about her family. When I
asked her about it she always changed the subject. I hated
this! But later I understood the reason of her silence. We
continued seeing each other a lot more often but I still didn’t
know why she never talked about her parents. We met again
and again, but never in the same place. These meetings lasted
many months. We only talked but I felt very well when I was
with Marina.

I remember one day I took her with my car to a small
beach known by few people.

It was the March 25th, 2012. It was cold outside my car
but we could still go out and spend all the afternoon there. 1
was with the girl with whom I had talked about all my feelings
and above all with the girl I had ended up loving. That after-
noon I tasted her lips and all her body. But that afternoon I
especially learned at last about the problem that made her
silent about her family, her parents...

She started talking about it. In a moment I put all my
senses in that conversation:

- “Marc, I don’t know how to explain this...”- she started
-. “It’s so difficult for me to talk about a topic that is almost a
taboo in my family. I haven’t talked about this with anyone
else for a long time.”

- “Don’t worry. If you don’t want to talk about it, don’t do
it.”- I told her-. “I would feel very badly if I knew I was forcing
you to explain something difficult for you.”
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- “No, no, I know it’s difficult for me to explain, but you
know many things about me and I know many things about
you...I think the best thing I can do is to tell you about it.”

I insisted she didn’t have to if she didn’t want to, but she
started:

- “The fact is that my father has HIV. Nowadays there are
still people that can’t make the differences between the HIV
virus and AIDS! They are so stupid! He stopped working
because the company didn’t want him.”

- “But he’s too young to stop his career!” - I shouted, full
of rage-. “He can still work! It’s the company’s problem! If they
don’t know that you must have sexual relations, or do blood
transfusions to be infected, they are daft! Maybe they even
think they’ll be infected only by the look or the touch! Oh my
god! I can’t believe it!”

- “It is for that reason that I'm studying medicine.
Because I want to work in AIDS investigation and I want to try
to find the cure.”

That night I couldn’t sleep well. I had many nightmares.
They were all the same, I only saw an idiot boss deciding about
the future of my father-in-law. I woke up sweating and beco-
ming aware that Marina should be infected too. In the after-
noon she confirmed my thoughts.

The days passed by very quickly and things went on as
usual. Marina spent most of the time in the library studying
and I went to work. At night she waited for me in front of my
place of work and then we went to her flat or mine to have din-
ner. Most of the time, one of the flats was empty. And it was
because of this that we stopped that habit and we decided to
live together. That June 2012, Marina took the M.I.R. exam,
and earned an excellent grade; she was a very good student. I
think she was good at everything.

Two years later, in 2014, we already had our own house
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in the middle of the Gracia neighbourhood. We gave a party to
inaugurate the flat with a barbecue on the terrace roof, to
which we invited our friends. I remember that I spent a won-
derful night with Marina. We were very happy. If I remember
correctly that night we decided that we wouldn’t get married.
In those times, and also nowadays, people don’t usually get
married anymore; it wasn’t like at our parents’ time, when
most couples got married. But we didn’t only decide about
that topic, we also talked about children.

I started:

- “You know Marina, we won'’t get married. But the fact
that you are infected with the virus is not going to change any-
thing. We will have children although they are adopted. You
will see we will form the best family in the world.”

She didn’t say anything. So I continued:

- “You know the risks we run if we try to have a biologi-
cal son. We know that it would be the best thing, but under
these circumstances, like you told me one day, it is better to
adopt a child.”

Finally she said something:

- “I love your courage in front of this decision, but...” - 1
thought she felt guilty for not being able to give me a child. But
my opinion changed as soon as she started to speak again-. “I
mean...”- She said - “do you like African children?”

When I heard those words I almost started crying.

- “Are you asking me this? Am I dreaming?”

- “No Marc, no. I don’t want you to be infected, with one
of us with the virus it is enough.” — She told me that word with
a smile which made me happier than I could ever be.

One month after this conversation, we started to get in
touch with some adoption agencies. We negotiated the docu-
ments to be able to adopt two African children, a boy called
Angawa and a girl called Serafina. Both were two years old and
both came from the same orphanage in Nairobi. The process
was long and slow. We had lots of problems until we had our
children in our arms. That was more than a year and a half
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after starting the process of adoption. In the summer of 2016,
we packed our suitcases and flew to Nairobi, the capital of
Kenya. There, the conflicts that had taken place in 2007 had
finished, the country was calm and children could play out-
side without need to be on the alert. But, unfortunately, AIDS
still killed people.

As for us, we went to get our future children, they were
so beautiful. What I liked the most was Serafina’s hair!l We
spent three weeks in Kenya so that Angawa and Serafina
could get used to us.

Every time I go on holidays, every night I write down the
most important things about the day. That summer wasn'’t dif-
ferent, I also wrote down my impressions, feelings,...

“29th of July 2016

We arrived in Nairobi eight days ago. We already have
our children! They are so affectionate... Marina looks very
happy. I like the way she looks at the other children; I could tell
that she looked forward to that moment. I'm very happy
because she doesn’t feel sick and above all because she hasn’t
developed her illness! We’re very lucky!

Kenya, especially Nairobi, is very interesting, I'm looking
forward to a safari!! Here it’s very hot, the sun shines with its
full power, we must be careful with sunburn.

There are lots of people with AIDS. Things don’t move for-
ward; well only a little bit in some first-world laboratories.

I love Marina’s courage, today she has told me: "I'm fed
up with AIDS. My team and I will work hard to find the cure. I
need to discover it."

Angawa and Serafina are already sleeping, now it’s my
turn and Marina’s”.

These three weeks passed very fast, and we finally had
to leave that country. The return trip to Barcelona was fun. We
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played most of the time with our children. I think if someone
had seen us he would have thought we were children playing
with our dolls. At the airport, Marina’s parents and mine were
waiting for us. I couldn’t capture that situation with my
camera, but luckily my memory is good enough that I can still
remember every single gesture and word.

Seven years later, Angawa and Serafina had integrated
themselves very well to the city and the Catalan culture. They
spoke Catalan very well, the only sign that made them diffe-
rent was the colour of their skin.

Marina spent most of the day in her laboratory with her
work team testing lots of drugs to find a solution for her ill-
ness. We were all very hopeful with the work done by the team
investigation.

It seemed that all went good. One day my wife, Marina,
went to the doctor to receive the results of a blood test, I didn’t
know anything about that visit, so I couldn’t have known what
was happening to my wife. Later, maybe too late, I would find
out.

It was October 2023, some months after Marina’s visit to
the doctor’s.

It was nine o’clock in the morning, and like every day I
was shouting to Angawa and Serafina because they didn’t go
as fast as I wanted, we were late both for school and my job.

- “Get to the car. I'm coming in a moment!” -I told them-.
“Don’t forget to take your sandwiches.”

Before going out I went to my bedroom where Marina
was sleeping because she didn’t have to be at work until ele-
ven o’clock. She was very pale, something was wrong. I didn'’t
say a word and I let her to sleep. I would phone her at noon.

I took the children to the school, and I went to my job
with the feeling that there was something that wasn'’t all right.

As I didn’t feel so good at work I went to get some fresh
air in a park that I had alongside. Once there, I met the
family’s doctor:
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- “Good morning Doctor Soler, how are you?”

- “You know... doctors with many patients must move
away awhile to be able to cope with their work and to think
about our problems. And you? You should be in your lab,
shouldn’t you?”

- “Yes but I needed to breathe some air, Marina didn’t
look very well this morning and I'm a bit afraid. Things are
going as usual, with HIV virus, but she looked emaciated”

- “Hum...” -whispered the doctor-. “Is Marina at home
now?”

- “Until half past ten she will be there. But, why are you
asking me this?”

As I was finishing that sentence the doctor left...

Two weeks later, we were in hospital. Marina had worse-
ned. Her defences were at the highest levels however they
didn’t react in front of a simple cold.

Her body didn’t resist. It decided to leave this world the
October 27th 2023.

The funeral was very emotional with many faces full of
tears. All her investigation team was there, all her family, her
father who continued fighting against HIV but unlike Marina,
he was still alive.

“2nd November 2023

Today I feel I can write some words. One week ago I just
wanted to die. Those days were so horrible.

The children are very sad. They don’t speak much, and
the silence at home is killing me!

I can’t think about Christmas, about a different
Christmas...this makes me ill.

I'll try to do the best for the children, like Marina would
have wanted.

The investigation team that worked with Marina at first
wanted to stop the investigation. They felt lost without their
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“captain”. But luckily they have reacted, and they will take the
investigation forward.
I will remember you, my love, for the rest of my life”

Marta Alay Roquet

1° Batxillerat

Escola Andorrana de Batxillerat
1" Accésit

Mayores de 16 anos
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THANKS FOR THE HAPPY ENDING

” - No idea who I am,

\\, /? ] Going out of my mind,
*¢ v Can't let it go,
;/3",5/"’ Leave it all behind.

And I'm trying,
But I'm caught in my past,
Tangled in this web,
Hoping it won't last.

Because I'm going crazy,
Thoughts are taunting me,
And inside I've broken,
Lost in what I see.

Just can't face it,
Nobody really knows,
Holding it in,

As the intensity grows.

And so many memories,
Etched inside forever,
Won't let me be,

Nor mend myself together.

No fake illusions,
But fake smiles and growing fears,
Falling even more,
Drowning in my tears.
You preach you endless lessons
and your gossip won't change track,
you think that you know the very heart of me
but you don't... and that's a fact.

185



Sant Jordi 2008

When I needed you
You turned away
Words you spoke untrue
Said you'd always stay.

My heart is aching
My head, it hurts
How can ones you love
Treat you like dirt.

I gave you everything
I had to give
Taking it with you
I find it hard to live.

How can ones I love
Whom I've given my all
Make me hurt and suffer
Stand watching me fall.

Think I've had enough
Watching me fight to live
Struggling just to make it
I'm always the one to give.

Staring you walk away
Taking pieces of my heart
Not much left to share
It's cracked and broken apart.

Simran Hotchandani

Col-legi Internacional del Pirineu

Mayores de 16 anos
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El silencio era el nombre de las cosas hasta que en el ser
humano amanecid la palabra. En su impulso la palabra precipito el
deshielo del manto de silencio en el que se envolvian, dormidas,
todas las cosas, la rosa y el alba.

Y

- Consolacion Galera Ramirez

El murmullo de los rios, el pajaro que canta, el viento en las
hojas, la ola en la playa eran la sinfonia del universo, pero una
sinfonia callada. La belleza del silencio brot6 para el ser humano la
palabra. La palabra tiene desde entonces reflejos de la verdad. Es la
palabra la sencilla herramienta con la que redibujar el universo.
Cuando fracasan las palabras sus consecuencias tienen un rostro
humano que claudica o que se muere.

Por ello, la palabra tejida en verso, cuento o drama permite
sofar hasta la ultima hebra de la vida, entregar las manos‘a lo posible
y lo imposible, abrir la espiral hasta el resto de los hombres, curtir la
libertad hasta hacerla cierta, reandar los caminos pedregosos del
mundo que transitan los solitarios y las flores.

La palabra vencio al dragén y dio olor a la rosa, desenterrd la
verdad de las mentiras, enlazd, para siempre, la realidad y el deseo,
explord la luna y el amor tan sdlo con nombrarlos. La palabra
convirtid al rio en metafora, a la oscuridad en el camino a seguir, al
necio lo vistié con discursos de sabio y disfrazo al rey de mendigo. En

® . unverso canta o llora una vida y en sus fuentes se incendia una llama
de amor viva.

Escribir es anticipar la nieve, es gritar con los ojos: no te rindas,
o la tarde esta cayendo sobre la ciudad, o estoy solo, o jdisfruta que
la vida es breve!, o no temas a la muerte, gracias por tu mirada y que
no se escape nunca el mar de tus ojos, o todo es nada y nada es
todo.

Reivindicamos la palabra como musica, como creacién y
recuerdo, como estructura que define las cosas y susurro que las
convierte en misterio y sueno.

Escuchate en tus palabras y no te asustes. Repite el nombre
como el canto cierto con que nombran a las melodias los arroyos y
las olas. Dispén al asombro las palabras y renuévalas con la luz que
llena de si mismas a las cosas. Némbralas de nuevo para ti.

-,-{g"' MINISTERIO INSTITUTO
b« DE EDUCACION, ESPANOL

CULTURA ¥ DEFORTE ~ DE ANDORRA
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