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EDITORITAL

STE ario de 1948—como tantos otros—trae al quehacer

de Espaiia una perentoria llamada de solicitaciones.

Porque es en este afio cuando, por azares cronolégicos,

que solo estin al alcance de Dios, concurren sobre

Espafia coincidencias, al tiempo taxativas, pero diferentes y simbo-

licas en su valor real para la medicion y conocimiento de las catego-

rias sociales v jerdrquicas de Espana, en orden a la ley, al pensa-

miento, a la milicia y a la misma ciencia. Es decir: se conmemoran

este afio, dentro del recinto hispdnico, con repercusiones lejanas,

universales, el centenario de diversas figuras patrias que, indepen-

dientes, poseen altura casi de mito, y en conjunto vienen a labrar

en su dia, aparte de la pervivencia de su recuerdo y de su tarea,

como los pilares sobre los cuales un pueblo puede alzar la fibrica
fecunda de su Estado.

Porque este aiio de 1948 se apresta a exaltar el centenario de un
Rey, de un Almirante —el primero en el tiempo—, de un teélogo y
metafisico, de un dramaturgo; mejor dicho: de dos...

No es poco, en orden a esta clase de solemnidades, en relacion
con el contorno extraiio, aunque un espiritu harto nacionalista, qui-

siera ver poco, con respecto a Espaiia, tan sobrada —y no por su



culpa, como alegaba el chusco— de peregrinos ingenios. En reali-
dad, cuando se conmemoran, en el curso de este aiio, los centena-
rios del Rey San Fernando, de Ramon Bonifaz, de Francisco Sudrez,
de Tirso de Molina o de Rojas Zorrilla, se ve en seguida que Espaiia
puede, en cualquier momento, por merced de los designios de su his-
toria, echar mano de cualquier hijo ilustre para que se mida y al-
cance la profundidad de su linaje humano. Y asi, apifiados en un
breve lapso de tiempo, se dan el gobernante, el soldado, el teélogo
y el dramaturgo ilustres, aunque todos lleven en su parte de los de-
mas, no todo, pero si lo bastante para hacer dependientes, dentro
de su autonomia, los rangos de su genio en la especialidad determi-
nativa que sea. Porque el Santo Rey fué conquistador y gobernante,
como Bonifaz fué soldado y conquistador asimismo, y Sudrez, igual-
mente conquistador y creador, y Tirso de Molina, como Rojas Zorri-
lla, creadores también, conquistadores, si se quiere, de mundos de
ficcion, que tendian, en lo suyo, a sentar pauta para la formacién
y orden de esos otros mundos que el soldado agencia con su brio,
el gobernante eleva con la sabiduria de su ciencia politica, v el teé-
logo encauza y afianza con la verdad de su doctrina redentora.

Como es de suponer, el Estado espaiiol, atento a estas significa-
tivas efemérides, ha trazado un plan de positivas y fecundas resonan-
cias patrias para que tales efemérides no transcurran entre la indi-
ferencia de las gentes. Por el Estado en si es lo de menos. Por las
gentes, no. Por las gentes de dentro y de fuera; sobre todo, por las
de dentro, porque, por lo comiin, se olvidan en familia, por excesivo
contacto, los méritos de los mismos deudos. Y nada mejor, para la
moral de los pueblos, que mantener siempre en vilo, como espejo
y como estimulo, las glorias de su propia cimentacién, tradicional
y castiza. Un pueblo sin pasado, apenas si calcula y tienta las con-
quistas del futuro. Se limita, un tanto superficial y algarero, a mas-
cullar su presente, en sociologia o en arte, para ir tirando. Y asi, los
pueblos se anquilosan, no obstante su ligereza, y cuando acuerdan,
estin huecos de contenido para una empresa de alcurnia.

El Gobierno de Franco no se va a circunscribir, como es de ri-

gor, a una simple recordacion de nuestro antiguo auge. Un auge



que, por fortuna, no se ha interrumpido, lo que prueba la severidad
de nuestro anterior aserto. Nada de eso. Aprovecha la culminacion
de esas fechas para, al propio tiempo, sumar a la exaltacion mera-
mente literaria, si se quiere, la consecucion de obras pricticas que
sirvan de marco al festejo y, consiguientemente, de pretexto para
que el pueblo espaiiol halle, en sus afanes, los medios legitimos de
superar, si es posible, el legado de sus precursores. O sea, que no
solo habrd fiestas de erudicién y populares, sino apertura de centros
y entidades que cooperen a la labor de engrandecimiento patrio que,
de modo sistemdtico, sin prisa y sin pausas, estd llevando a término
la firme voluntad de nuestros gobernantes.

No todo es jubilo popular sobre el viejo solar de la patria. Sobre
ese solar, junto al pueblo en algazara, se van a inaugurar este afio,
para que lo ideal no se divorcie de lo util, la citedra de San Fer-
nando—invocacion del siglo XIII, tan prédigo para el prestigio de
Espaiia—, la vivienda del humilde, la escuela, el taller, el templo, el
museo, nuevos o reconstruidos, generalmente nuevos; el centro sa-
nitario, el organismo investigador, asimismo nuevos y capaces, su-
ficientemente dotados, para que el pueblo espaiiol, alto y bajo, ar-
tesano y artista, encuentre, tras de las horas de expansion y de asue-
to, la fuente viva de su perfeccion en el trabajo o en la sabiduria.

Obra del Gobierno de Franco, reiterada y altruista, que, en el
orden de la cultura y del trabajo, viene a ser a la manera de esas
grandes lamparas que portan los peregrinos en la Meca, con el fin
de encender en ellas sus antorchas y que la caravana no se detenga

Jjamas...






LOS ECA DE QUEIROZ

EN LA LITERATURAY EN
LA VIDA DE PORTUGAL

Por VICTOR DE LA SERNA

~nToN1I0 Eca de Queiroz es un hijo directo, bravo y

mosqueteril, de la famosa generacion del rescate.

Aquella generacién que al grito fabuloso del gigan-

te rubio e islefio Anthero de Quental se alzé en la

encrespada, turbulenta Coimbra, en la que las aguas liricas del

Mondego se encrespaban como atlanticos indomables porque a vein-

te jovenes no les gustaba un Portugal agarbanzado y mediocre.

Querian otro, y le buscaban a gritos por las rias y los claustros

de Coimbra como enloquecidos descubridores, navegantes otra vez
en un mar de las tinieblas.

La tierra salada entre Coimbra y el mar era entonces un nido

de aguiluchos. Toda la aparente calma portuguesa, conformista y

adocenada, que se remansaba en Lisboa entre barbudos fantasmo-

nes retéricos, se vié de pronto sacudida, invadida, hostigada por

la inquietud tormentosa de la batalla de Coimbra, que se libré

primero a punta de pluma en panfletos y hojillas y mas tarde a

punta de espada francesa. Se defendian entonces las ideas estéticas

y filoséficas de un modo que nos parece ahora anacrénico, pero que

tenia una gran arrogancia humana.
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De la taberna de las tias Gamellas, en una calleja de Coimbra,
salian mensajes y consignas ardientes y disparatados. Abrasaban
los caletres de los jévenes fidalgos que buscaban como locos un Por-
tugal mejor. Afirmaban, negaban, montaban las mas extravagantes
paradojas, entre suspiros de un romanticismo tardio o entre gritos
de guerra. Y un buen dia los veinte de la fama, encendidos por
el verbo caliente y oceanico de Anthero, le enviaban un ultimitum
al zar de todas las Rusias y proclamaban entre las frondas del Cho-
pal la libertad de la Polonia oprimida. Otro dia pedian y lograban
la destitucién del sefior Rector. Otro exigian la cabeza del ponti-
fice de la critica, Castillo. Coimbra, «ardiente y fantastica», dispa-
raba como piedras de honda proyectiles sobre el Portugal dormido.

Entre aquellos lansquenetes enfurecidos, un joven pilido, mas
pilido dentro de la ropilla negra del escolar, José Maria Eca de
Queiroz, se agitaba como un poseso. Cuando oyé hablar a Anthero
por primera vez en la escalinata de la Universidad doblé su man-
teo sobre un escalén y se sent6 a sus pies. Anthero y Eca compo-
nian asi un grupo histérico, un' monumento vivo y palpitante al
Portugal entrevisto.

Porque les gustaba otro Portugal empezaron por negar el que
vivian. Le negaban con esa feroz injusticia fecunda conque los jo-
venes niegan el pasado porque les desagrada el presente. La Espa-
fia cercana tampoco les gustaba, exactamente por lo que nos gus-
taba a nosotros la Espaiia que no le gustaba a José Antonio. Eso
si: amaban a Portugal como nosotros amamos a Espafia: hasta la
congoja. Hasta como le dolia a don Miguel de Unamuno.

Y se dejaron fascinar por Francia, sin darse cuenta de que por
haber la generacién que combatian dejado que Francia la fascina-
ra, Portugal no les gustaba. Esto habria de comprenderlo mejor
que nadie, afios mas tarde, José Maria Eca de Queiroz.

Cuando el novelista comenzaba sus estudios de Derecho en la
Universidad, parece que el Rector le pregunté si sabia francés. Y
al contestar que si, el buen caballero suspiré beatamente: «En-
tonces tenemos hombre.»

Aquel Queirosifio marfileiio y débil fué mas tarde lanzado al



mundo en que habia querido incrustar su Portugal amado. Fué en
la Habana al baile en Capitania, y un dia remonté el Hudson en
uno de aquellos barcos de ruedas de alta chimenea que desmele-
naban sus humos minerales entre las brumas del rio sucio y denso,
tornasolado de aceite y fangos. ;{Qué distinto aquel rio frio, pro-
testante, sin nemiifares ni pobedas, del lirico Mondego, en el que,
segiin Anthero de Quental, «con un cesto de naranjas y una gui-
tarra se podia hallar un fugitivo goce!».

Eca de Queiroz escribié entonces una palabra que quiero cor-
tar como una rosa de eterna lozania: «La civilizacién no es tener
una maguina para cada cosa y un millén de cada cosa. La civiliza-
cién es un instrumento. No es una construccién.» A veces, de la
comparacién simple y material de dos rios lejanos se deduce una
teoria importante. Probablemente, cuando Eca escribia aquellas pa-
labras le andaba por la fantasia el rumor del Mondego con sus ori-
llas coronadas de pampanos como un pequeiio dios europeo.

Atn le quedaba a Eca aborrecer Paris, a quien tanto amaba de
lejos. Habia pasado ya algunos afios en su casita de Neuilly, don-
de su hijo Antonio correteaba como un gorrioncillo, cuando una

noche, en una escapada del novelista a Portugal, al pasar solo,

en un departamento del tren, por la estacion de Coimbra, lo des-

cubrié el bravo Oliveira, un huracin de muchacho que veneraba
al maestro. Un tumulto de manteos y una tempestad de vitores se
levanté junto al tren. E¢a de Queiroz se emocioné y lloré sin pa-
labras, silenciosamente. Estaba entonces terminando su novela final,
La ciudad y las sierras, en que al fin encontraba a su Portugal en-
tero, antiguo y moderno, entraiiable y caliente, sin edad y sin orto
ni ocaso, como las estrellas. Sus ultimos dias en Paris los gasté en
recorrer los tenderetes de los muelles del Sena en busca de viejos
libros portugueses. Y les decia a los jévenes estudiantes lusitanos
que le sorprendian ya doblado por la enfermedad : «Estudiad, mu-
chachos. Leed nuestros clasicos. Amad a Portugal.»

Eca de Queiroz habia dado la vuelta al mundo fisica e intelec-
tualmente, desde la tormenta de la batalla de Coimbra hasta su

i1
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dulce muerte en Neuilly, para, después del agitado periplo de su
vida, hacer un gran descubrimiento: Portugal.

Antonio Ega de Queiroz, su hijo, es también hijo de aquella
batalla. Y ha partido del Portugal descubierto por su padre tan do-
lorosamente. Como era un Portugal hermoso, juvenil, atlético, orea-
do de atlanticos vientos, enroscado en los rumbos infinitos del es-
piritu; un Portugal con mensaje para la Humanidad, un ibérico
Portugal entero, bajo cuya dulzura aparente se esconde la tormen-
ta que a veces desencadena para darse el gusto de vencerla, Anto-
nio Eca no ha tenido que hacer nada més ni nada menos que de-
fenderle. Lo ha hecho como un legionario del espiritu y de las ar-
mas. El contimia la generacién del rescate con una arrogancia mu-
chas veces incémoda. Pocos espaiioles comprenderan mejor que yo
los goces que Antonio E¢a de Queiroz ha experimentado en el fra-
gor de la batalla, en el destierro, en la persecucién, en las noches
negras y sin aparente esperanza en que acechan las pistolas y la in-
triga. Hombre de aire libre, le gusta agitar su penacho con riesgo
y con arrogancia. Manojo de nervios, comprimida camara de ex-
plosién, esta siempre dispuesto a saltar con la pluma, con la pa-
labra, y si se tercia, que ya se ha terciado varias veces, también
con la espada.

Si se trata de defender el gran Portugal de hoy, seior de si mis-
mo, sembrado en la batalla de Coimbra y cosechado en la Revolu-
cién Nacional, Eca de Queiroz, abandonara su cenaculo de Lisboa,
donde en realidad no hace otra cosa que velar las armas, para
blandirlas como un orate en el campo de cualquier batalla.

Y como es seguro que cualquier batalla que Portugal libre sera
también una batalla de Espaiia, alli nos encontraremos, Eca de
Queiroz.

Nuestro rio epénimo, Quirosifio amigo, es un rio chiquito. Y so-
bre él hay una copla que me gusta repetir en cualquier ocasién :
lo mismo en una merienda junto al Soto de Migas Calientes, ducal
y majo, con unos amigos, que en esta evocacién, en que nuestra

generacién del rescate esta presente. La copla es ésta, una segui-



dilla del madrilefio Lope de Vega, que embarcé en Lisboa para

pelear contra el inglés. Y suena asi :

Manzanares claro,
rio pequerio,
que por no tener agua

corre con fuego.

13
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EL CINCUENTENARIO
DE LA GENERACION DEL 98

Por MIGUEL PEREZ FERRERO

STE afio se cumple el cincuentenario de la generacion

del 98. ;Qué ha sido esa generacién? ;Cual su signifi-

cado? ;Qué ha querido y pretendido? Hasta 1913 la

denominacién no se lanzé y sostuvo, y ello se debe a
Azorin, que lo hizo en cuatro extensos articulos de 4 B C en los
dias 10, 13, 15 y 18 de febrero. En el tdltimo parrafo de su trabajo
final de dicha serie se expresaba asi:

«... La generacién del 98 ama los viejos pueblos y el paisaje;
intenta resucitar los poetas primitivos —Berceo, Juan Ruiz, Santi-
llana—; rehabilita a Géngora —uno de cuyos versos sirve de epi-
grafe a Verlaine, que creia conocer al poeta cordobés—; se de-
clara romantica en el banquete ofrecido a Pio Baroja con motivo
de su novela Camino de perfeccion; siente el entusiasmo por La-
rra y en su honor realiza una peregrinacién al cememterio en que
esta enterrado y lee un discurso ante su tumba y en ella deposita
ramos de violetas; se esfuerza, en fin, en acercarse a la realidad y
en desarticular el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas
palabras, plasticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y
fuertemente esa realidad. La generacién de 1898, en suma, no ha

heché sino continuar el movimiento ideolégico de la generacién an-



terior; ha tenido el grito pasional de Echegaray, el espiritu corro-
sivo de Campoamor y el amor a la realidad de Galdés. Ha tenido
todo eso; y la curiosidad mental por lo extranjero y el especticulo
del desastre —fracaso de toda la politica espafiola— han avivado su
pasion y han puesto en su tendencia una variante que antes no
habia.»

Todo lo que dice en el breve parrafo que acabamos de trans-
cribir el maestro Azorin lo habia ido exponiendo y analizando
a lo largo de sus cuatro articulos, situando la cuestién en el pri-
mero con un planteamiento del problema de entonces —y de todos
los tiempos— de los jévenes y los viejos con referencia a un trabajo
de José Ortega y Gasset titulado, en El Imparcial, Competencia.
En el segundo articulo expresaba, entre otras muchas cosas: «Unid
el grito de pasién de Echegaray al sentimentalismo salvarino de
Campoamor y a la visién de la realidad de Galdés y tendréis los
factores de un estado de conciencia que habia de encarnar en la
generacion del 98. Ya antes de esa fecha esas derivaciones de la
literatura habian de comenzar a manifestarse en la critica social.
El desastre precipité la floracién revolucionaria; la protesta ad-
quirié caracteres de clamor nacional. Parlamentarios y publicistas
lanzaron al viento las mas violentas imprecaciones...» El tercer ar-
ticulo lo consagré a determinar y discriminar los antecedentes que
pudiéramos llamar «de espiritu politico» del grupo. No olvidé
Azorin de presentar en aquellos trabajos a los principales miem-
bros o componentes del grupo con las influencias extranjeras que
dejaran huella profunda en su formacién de espafoles literarios.
En Unamuno se advertian principalmente las de Ibsen, Tolstoi y
Amiel; en Benavente, las de Moliére y Musset; en Baroja, las
de Dickens, Balzac y Gautier; en Manuel Bueno, las de Stendhal,
Brandes y Ruskin; en Maeztu, las de Nietsche y Spencer; en Ru-
bén Dario, las de Verlaine, Bainville y Victor Hugo, y en Valle
Inclan, las de D’Annunzio y Barbey d’Aurevilly. Por eso, al en-
frentarnos siempre con esta generaciéon de escritores que lograron
dar a nuestras letras un nuevo poderoso impulso, como lo ha

apuntado perfectamente Pedro Lain Entralgo en el vasto volumen
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que dedicara al grupo, hallamos que no son los detalles formativos
los que les unen, sino un comin espiritu, constituido por idénticas
esencias.

Hoy, la generacién del 98 es un hecho, y un hecho que perte-
nece a la Historia gloriosa, porque sus hombres son exponentes in-
conmovibles del mas alto valor hispanico. Sintieron lo eterno de
su patria: el alma, el paisaje, las costumbres y los libros inmor-
tales. Y sintieron también la desgarradura del desastre de la pér-
dida de nuestras colonias, no a la manera de plafideras, porque
no eran boabdiles, sino con rabia, con valentia, con hombria. Fus-
tigaron y, a veces, su celo reformador les llevé, quizas, a no ser
justos en determinados extremos, o a exagerar otros, pero su inten-
cién de patriotas puede verse y analizarse ahora, serenados por la
distancia que va de lo actual a lo histérico, y surgira palmaria.

Haria falta un muy extenso ensayo sobre la generacién del 98
para recoger todos sus aspectos, para fijar bien toda su trascenden-
cia en nuestra vida, y el enorme influjo en las generaciones pos-
teriores; principalmente en los hombres del pais dedicados a cual-
quier estudio. Pero la tarea, de hacerla, no seria sino repetir la ya
efectuada por el citado Pedro Lain Entralgo. Y en este momento
s6lo tratamos de pergefiar una nota conmemorativa, o mejor, de
celebrar un cumpleafios, unas bodas de oro. La mayoria de quienes
formaron la generacién ha muerto, y inicamente quedan tres nom-
bres de primer plano, tres escritores, a los que Dios nos conserve.
Son el propio Azorin, Pio Baroja y Jacinto Benavente. La lista de
los que ya hicieron el postrer viaje es muy extensa. Pero ese gru-
po continda viviendo entero, no sélo en los recuerdos puramente
literarios, sino en los personales, de anécdota, de muchas gentes.
Casi todos los que hemos pasado de la primera juventud conocimos
de trato a aquellos maestros, les escuchamos y tuvimos ocasién de
aprender en sus conversaciones, como procuribamos aprender en
sus obras. ;Quién, al tener entre sus manos una de las sonatas de
Valle Inclan, no se le representa con su larga barba, su brazo tni-
co, su capa romantica? ;Quién no se hace la ilusién de estar oyendo

sus palabras, sus fabulosos relatos, que tan facil y felizmente salian



de sus labios si estaba de humor; sus magnificas lecciones sobre es-
tética? ;(Quién, al posar los ojos en unos versos de Antonio Ma-
chado, no le ve «misterioso y silencioso», descuidado de aliiio, y
tan afable jy tan humano!... Y asi, los demas: Maeztu, Manuel
Bueno, Unamuno, que andaba, con su chaleco cerrado, a pelo y
a cuerpo, por el invierno madrileiio, y Manuel Machado, pinturero
hasta sus dias tltimos, consciente de su gracia personal, como de
su gracia poética.

Efectivamente, en esos escritores no hubo un propésito de unir-
se en grupo, de formar como un frente y mucho menos de apli-
carse como tal «reunién» un denominativo. Fué la realidad, con-
trastada en el tiempo, gran contrastador de todo, quien les agrupé
para el mundo, para las generaciones de después. No les enlazaba
coincidencia en las edades, ni unidad de preparacién, ni siquiera
estrecha amistad. Empero, como hemos seiialado anteriormente,
la atadura era mucho mis fuerte, mas sélida, mas duradera que
todo eso.

La obra de cuantos forman esa generacién esta dedicada a Es-
paia y es, por encima de todo, netamente espaiiola. Coged cual-
quier libro de uno de ellos y hallaréis el mas profundo sentido de
lo espaiiol. En Azorin hemos aprendido a leer a los clisicos, por-
que nos llevé de la mano a interesarnos por sus vidas y escritos,
porque nos desbrozé el camino y nos abrié la gran puerta de en-
trada. Los tipos de las novelas de Baroja no despintan su proce-
dencia, no desmienten su psicologia. En la prosa de Valle Inclan re-
dobla el tambor de Espafia. Unamuno y Maeztu nos van revelando
un orden de ideas que no podria ser otro que el nuestro, y Manuel
Bueno, tan atildado, tan elegante en su atuendo como en sus fra-
ses, hace de la crénica una espléndida flor de nuestros hermosos
jardines.

Los escritores del 98 fueron, ante todo y sobre todo, individua-
listas y rominticos. La extremada independencia de cada cual des-
concertd, especialmente cuando se empezé a analizarles y juzgar-
les, a sus primeros comentaristas, hasta el punto de mostrarse te-

merosos de afirmar la existencia de una relacién, no obstante indis-
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cutible, entre ellos. En cuanto a su romanticismo, no se tradujo
solamente en gestos, como el de la peregrinacién al cementerio
donde reposara Larra. Desafiaron, cierto es, siempre que hizo fal-
ta, a la masa, a la opinién mediocre, sin ahorrar el ruido e, in-
cluso, el escandalo. Tuvieron, en instantes, ademanes desmesura-
dos; pero en sus interiores, todavia tumultuosos, se advertia una
corriente de serenidad que iba a predominar muy pronto, por-
que eran curiosos insaciables de lectura y merecian el calificado de
disertos.

Se aprenden los autores anteriores, los inmediatos y los lejanos.
En casi todos, el conocimiento de «clasicos» y «romanticos» es pro-
fundisimo, y-cuando Azorin titula asi, con las dos palabras, uno
de sus libros, resulta del volumen una gran leccién de literatu-
ra. Acerca de los grandes escritores y poetas del aureo siglo, el
pensamiento de Unamuno, de don Ramiro de Maeztu, de Antonio
Machado, el impar poeta de Castilla, gira constantemente, para re-

coger la siembra y devolverla en abono nuevo, fecundo.

Mas que unos escritores politicos, son todos los del grupo unos
literatos que sienten en la entrafia la preocupacién por su patria,
¥ que no se despegan de ésta en sus ideas, en sus observaciones,
en sus evocaciones, si se hallan viajando o de residencia en el ex-
tranjero. Espafia, en sus hombres, en sus costumbres, en sus ca-
minos y en sus campos, la llevan a toda hora en sus retinas y en
sus corazones. Les apasiona andar a pie hasta los mas recénditos
rincones, visitar los lugares «por descubrir», que eran tantos, y
asi, el lector que jamas sintiera la necesidad de viajar, sabe de si-
tios de su tierra y su cielo que no sospechaba y que, a través de
las descripciones, le cautivan, le ganan para sus paisajes y su am-
biente. Como amantes de la Historia, acierta a pintarlos en su li-
bro Pedro Lain Entralgo en su condicién de buceadores que no se
conforman con el concepto de los historiadores profesionales, ni
con el dato muerto que ofrecen los rebuscadores, al uso en aquellos
dias, de viejos papeles. Ellos reavivan el dormido aliento de los

personajes que existieron, y a los que reanima, al ser narrada, la



viva fuerza de lo que realizaron, de lo que amaron o de lo que su-
frieron. Alternan, pues, en las atenciones de esos escritores el pre-
sente y el pasado, la realidad y la ficcién, la doctrina y la poesia.

Se criticé mucho a los componentes de esta generacién del 98,
en sus dias iniciales, cierta intemperancia, cierta violencia, que no
escatimaron en muchas ocasiones. Fueron mas acres que otros en
las horas de los comienzos. Pero aquello era una seiial inequivoca
del tesoro de impetu que anidaban sus inteligencias, sus volunta-
des y sus corazones : un crédito, que se ha demostrado de sobra que

se les podia conceder, para el futuro.

Si la generacién del 98 se debié, en parte, como todas, a ante-
cedentes filoséficos y literarios, a lo largo de su prolongada etapa
de labor, fué superando aquellos antecedentes; quiere decirse que
sobresalié de ellos casi siempre, y llegé a constituir una de las ge-
neraciones mas fuertes, con mas caracter, de nuestra literatura.

Habra observado el lector que en estas sucintas paginas no nos
cansamos de repetir la palabra dliteratura», y es que, eso si, hay
que determinar bien, remachar bien, que la generacién del 98 es
esencialmente literaria, pese que quienes forman en ella —quie-
nes en ella formaron— recojan las corrientes sociolégicas y mediten
y escriban sobre ellas. Incluso en los casos de Unamuno y de
Maeztu, escritores y literatos antes que nada.

Al cumplirse ahora el cincuentenario de esta generacién, una
de las mas poderosas, de las mas fecundas, de las que mas huella
han dejado en los espaiioles del dia, no podemos menos de ento-
nar el loor a aquellos hombres, de los cuales permanecen entre
nosotros, sin separarse de la tarea magistral, algunos de sus repre-
sentantes cimeros. Los afios han transcurrido, sucesos desgraciados
y afortunados han marcado las alternativas de nuestra patria, vy,
través de los avatares, el sentido de los escritores del 98, su esté-
tica, sus ensefianzas, se han impuesto y han formado otros espi-
ritus nuevos que aspiran a ser sus sucesores y suefian una labor

aniloga, empero tan dificil, cuya interrogante se traza en el aire.

En el actual panorama espafiol, las gentes literarias del 98 apa-
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recen a nuestros ojos como montafias al fondo de un paisaje de
colinas.

Gran generacién para quienes la admiten; grupo excepcional
para los que todavia, pese a estar en la conciencia de todos, se
obstinan en no aplicarle esa denominacion y, en iltimo término,
afortunada floracién de unos valores que patentizan la continui-

dad y la inmortalidad del espiritu y la cultura de nuestro pais.



MENENDEZ PELAYO

Y LA LITERATURA ITALIANA

Por CARLOS CONSIGLIO

0L0 un estudio muy escrupuloso y detenido podria ver-

daderamente poner de manifiesto el conocimiento pro-

fundo que don Marcelino Menéndez Pelayo tuvo de

Italia y de la cultura italiana. Investigador profundo
e infatigable, puede decirse que no existen puntos de la historia
literaria de Italia que le fuesen desconocidos: admirador de Dante
y de Petrarca, conocié detenidamente sus obras; lector de Boc-
«<accio y de todos los novelistas italianos que le siguieron, da prueba
segura de su conocimiento en los Origenes de la novela; lector de
los literatos de los siglos Xvi, XviI y Xvill, en cada pagina de su
obra donde se le ocurre hablar de ellos, se nota, no sélo el seguro
dominio de los temas que discute, sino también la serena, desapa-
sionada justicia del estudioso honrado y del hombre integro, que
aprecia lo bello donde se encuentre y se siente ciudadano de cual-
quier ciudad donde se honre al arte y a la literatura, sin dejar de
conservar intacto su apasionado espafiolismo. jCémo huye de odio-
808 parangones y cuin serenamente juzga alli donde otros, por un
mal entendido amor de patria, se habian cruelmente ensaiiado! No
s6lo de doctrina es maestro don Marcelino, sino de elevado sentir

y de recta conciencia.
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Pero acaso sean de particular interés los juicios que don Marce-
lino formula con ocasién del viaje que en su juventud hizo por
Italia, del que nos ha dejado recuerdo en cinco cartas dirigidas a
don José Maria Pereda y que fueron publicadas por primera vez
en la revista La Tertulia, de Santander, en el afio 1877, coincidien-
do con aquel viaje. Contaba entonces don Marcelino sélo veintitin
afios, y aun cuando ya habia dado buena prueba de su madurez
intelectual, no deja, sin embargo, de impresionarnos en estas car-
tas la seriedad con que trata las cosas que ha visto o aprendido y
mas atn el hecho de que en ellas no se haga ninguna concesién al
matiz descriptivo.

Hace algiin tiempo oimos decir a un joven critico, un poco ori-
ginal, como su edad lo requeria, que don Marcelino carecia de in-
timidad. Considerandolas desde un punto de vista vulgar, estas
cartas parecen darle un poco la razén. Imaginemos, en efecto, un
joven de veintiin afios que, por primera vez sale de su patria,
Espana, y se dirige a Italia, tierra llena de atractivos, de bellezas,
de diversiones para cualquier turista (téngase en cuenta que se tra-
ta de la Italia de 1877). Por amante que sea el joven de la cultura
y del arte, por decidido que vaya a aprovechar el viaje para au-
mentar sus conocimientos, no cabe duda que la belleza de la tierra
que pisa por primera vez y su misma edad deberian disuadirle de
reducir todo el viaje a una estricta leccion.

Y, naturalmente, si ademas el joven, con pretensiones literarias,
se decide a relatar, en forma epistolar a un amigo, las impresiones
de su viaje, debiéramos esperar en estas cartas algin indicio de
entusiasmo para el paisaje y para las diversiones que han ameniza-
do su estancia en aquella tierra.

Entusiasmo, desde luego, no le faltaba. El joven literato llega
apenas a Italia, y su alegria se anuncia con las frases bien signifi-
cativas que abren la prim:ra carta: «Et in Arcadia ego». Séame
licito traer a mi cuento estas palabras que se escribieron con pro-
pésito muy distinto. También yo he venido a Italia, y, lo que es
mas, a Roma». Pero todo lo otro quiza decepcione un poco. Ahora

nosotros no hacemos a don Marcelino el agravio de creer que su



espiritu no se complaciese en la admiracién de cuantas bellezas ar-
tisticas y naturales le ofrecia la peninsula. Pero describirlas, esto
era otra cosa. Don Marcelino no era un poeta ni un novelista. Es-
tamos seguros de que sus descripciones hubieran resultado profun-
das e interesantes; pero él sabe que no es aquél su oficio y renuncia
a ello con un pudor que no estd privado de encanto, excusindose
con una frase de Salustio: «De esto vale mas callar que decir
poco.»

Asi, si estas cartas de Italia pareciesen a alguien confirmar el
severo juicio del joven critico, quisiéramos preguntar: ;y qué sa-
bemos nosotros qué tesoros de intimo deleite suscité en el poligra-
fo santanderino la vista del Foro Romano y del Golfo de Napoles,
por ejemplo? ;No es, quiza, mas sincera y profunda su intimidad,
que no se disipa en la rebusca de vanas palabras y calla por no
«decir poco», frente a otras presuntas intimidades que se divalgan
en descripciones grandilocuentes, ricas de retérica y de lugares co-
munes? Pero atin hay que hacer otra consideracién. En estas cartas
habla don Marcelino de los espanoles ilustres que fueron a Italia
y trata de las bibliotecas de Roma, de la de Napoles; Florencia le
ofrece ocasién para recorrer en admirable sintesis la literatura ita-
liana; Venecia y Milan le proporcionan el motivo para presentar
la literatura contemporanea suya. Todo dicho con admirable exac-
titud y seguridad de visién, pero también con verdadero sentido de
calor afectuoso hacia los asuntos que trata. Llega el estudioso san-
tanderino a Roma, a Napoles, admira los monumentos, contempla
los panoramas, pero después corre a encerrarse en las bibliotecas
y alli busca ansioso y afanoso de encontrar libros desconocidos para
€él, textos que no posee en la suya, tan rica y que hoy es honor y
gloria de Santander. Y bien: ;no es también ésta una forma de in-
timidad? No la intimidad sentimental del romantico, no la inti-
midad encendida del pasional, sino la intimidad serena del erudito
que ha hecho del estudio y de su principal instrumento, el libro,
el fin fundamental de su vida. Sabemos que para un visitante apre-
surado y desatento, una biblioteca es perfectamente igual a otra bi-

blioteca. Tal vez para don Marcelino una ciudad pudiera ser igual
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a otra ciudad; mas |qué tesoros de novedad no revelaria, en cam-
bio, a su penetrante ojo de bibliéfilo una coleccién de libros que
visitase por primera vez! No nos hagamos, pues, monopolizadores
de la intimidad; no seamos soberbios al creer que sélo nuestros
sentimientos son verdaderamente tales, y admiremos, por el contra-
rio, en Menéndez Pelayo el mérito de haber sabido poner en pric-
tica el elevadisimo consejo de San Juan de la Cruz: «desembara-
zarse de todo lo no espiritual y no embarazarse con lo espiritual».

Don Marcelino juzga siempre con tan alto y sereno animo que
encanta. Dejemos a un lado la parte que él mismo llama de «pro-
saismo bibliogrifico»; esto es: las cartas II y III, y detengamonos
sélo sobre las dos itiltimas, o sea sobre aquellas de tema literario.
Y en seguida nos encontramos con una intuicién de prodigiosa exac-
titud :

«Dante es, en verdad —nos dice—, no sélo el poeta cristiano,
sino por excelencia el poeta escoldstico y teélogo, la personificacién
artistica de la ciencia de la Edad Media.» No se podria con menos
palabras definir mas exactamente al mas grande poeta italiano;
e igualmente perfecta es la definiciéon de su obra: «mo un poema
épico, nombre impropio que le ha dado a posteriori la pedanteria
de criticos y preceptistas empefiados en poner nombres a todo,
sino una obra titanica, no reducible a ninguno de los géneros co-
nocidos, obra a la vez de caricter intimo y de caracter universal ;
obra en la que pusieron mano cielo y tierra, para decirlo de
una vez».

No nos es posible, naturalmente, seguir a don Marcelino en
todo su viaje ideal, que, desarrollandose en la ciudad de Floren-
cia, se detiene precisamente cuando esta ciudad se ve obligada a
compartir su supremacia literaria con otras ciudades. Pero es ver-
daderamente interesante, en la dltima carta, notar cémo su juicio
nada pierde de serenidad y de exactitud cuando trata de escritores
de su siglo y hasta de sus contemporaneos.

Me limitaré a dos solos ejemplos: He aqui cuanto dice de Pa-
rini: «Parini no era muy espontineo: cada verso suyo muestra

haber sido limado y caldeado cien veces; pero tal es precisamente



la condicién esencial del instrumento ritmico que él empleaba. Pro-
fesé el poeta lombardo de quien escribo verdadero culto al arte,
y asi, por esto como por no haberse manchado jamas con los vicios
morales y literarios comunes a su siglo, vino a ser como el patriarca
y corifeo de una nueva y generosa escuela que se continia en casi
todo el siglo presente, y que (jcosa rara!) inaugurandose con un
poeta clasico y semilatino, acaba por abrirse a la invasién roman-
tica mas que ninguna otra escuela italiana.» Ahora bien: el juicio
critico contenido en estas frases es fruto de una genial intuicién
de don Marcelino, porque en su tiempo se habla de bien distinta
manera sobre Parini, y sélo ulteriores pesquisas y mas cuidadosas
investigaciones ofrecen hoy, en la critica contemporanea, una fiso-
nomia de Parini que no desdice del juicio que hemos relatado.

Y veamos lo que dice de Leopardi: «... llamado por algunos el
lirico de la desesperacién y de la muerte, pero a quien yo llamo
con igual razén el lirico de la forma pura y de la armonia clasica,
el que mas se ha acercado a los antiguos en estas condiciones. Si
Foscolo era un griego de Alejandria, Leopardi es un griego de
Atenas y de la era de Pericles.» Juicio certero de gran finura. Y de
semejante manera aparecen altamente adivinadas ciertas breves fra-
ses que caracterizan y definen perfectamente a los escritores a que
se refieren : «Giacomo Zanella, erudito veneciano, algo prosaico a
veces...», «Guerrazzi, talento poderoso, aunque desigual y muy poco
simpatico...» «y aquel Silvio Pellico, no grande ingenio, pero si
grande almay.

Alguno podra preguntarse si era necesario ir a Italia para es-
cribir esto. Pero aqui retorna el problema de la intimidad espiri-
tual. Es verdad que a todos estos escritores los habia leido y estu-
diado don Marcelino en Espafia, pero uno por uno y no segura-
mente en orden. Ahora el aire de Italia le trae a la memoria aque-
llos recuerdos y se los recompone en la mente en sintesis ordenada
y arménica.

{Mente noblemente perfecta la de don Marcelino! Y valga para

honra de su patria, que venera su memoria.
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HOMENAJE A "AZORIN~

ACE ahora algo mas de treinta y cuatro afios que en
una tiriste tarde de noviembre, las mejores voces
de Espaiia le dijeron a Azorin su alegre mensaje en
pago a la belleza, al goce, que hasta entonces les

habia dado con sus libros. Ortega, Juan Ramén, Baroja y Anto-
nio Machado hablaron bajo las frondas de Aranjuez. Después, en
1928, en la «sagrada cripta», de Pombo, bajo el mando literario
de Ramén Gémez de la Serna, se volvié a exaltar al maestro, a
quien ahora, en los ultimos dias del afio de 1947, se ha hecho un
bello, sencillo, cordial y emocionado homenaje, promovido por la
Seccién de Cultura del Ayuntamiento matritense, que nunca sabe
estar ajeno a honrar a las figuras gloriosas que en el pasado y en
el presente dieron y dan honor a la Villa de las Siete Estrellas.
Para ser rigurosos en la crénica literaria hemos de precisar
que fué en el Salén de Cisneros, de la Casa de la Villa, donde hubo
cobijo el homenaje al maestro Azorin. Un piblico numeroso y dis-
tinguido, entre el que figuraban los académicos sefiores Gonzalez
Amezua, Fernandez Almagro, Garcia Gémez, De Diego, Maraiién,
Hernando, Fernandez Flérez, Vazquez Diaz y Cossio; el Direc-
tor de la Escuela de Ceramica, sefior Alcantara; el Director del
Instituto Francés, Mr. Guinard; los cronistas de la Villa, sefiores
Velasco Zazo, Rodriguez de Rivas, Bonmati, Ruiz Albéniz y Ré-
pide; los escritores y periodistas sefiores Serrano Anguita, Pérez

Ferrero, Castro, Montero Alonso, Cardenal Iracheta, Luca de
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Tena, Garcia Nieto, Echarri, Canito, Montarco, Figueroa, Pa-
nero, Garcia Venero, Sierra Corella, Garcia Cortés, Borras, Ca-
nabate, Sanchez Camargo, Barberan, Vela, Siinz de Robles, Calvo
y Sampelayo, asi como distinguidas damas y una numerosa y selec-
ta concurrencia de lectores del autor de Los pueblos llenaba la sala.

En el estrado presidencial, con el Excmo. Sr. Alcalde de Ma-
drid, Conde de Santa Marta de Babio, tomaron asiento, a su dere-
cha, los sefiores Azorin, Millan Astray, Gistiu, Mr. Walter Starkie,
Director del Instituto Britanico, y don Eulogio Varela, Director de
la Hemeroteca Municipal; a la izquierda del Alcalde lo hicieron
el Presidente de la Real Academia Espaiiola de la Lengua, exce-
lentisimo sefior don Ramén Menéndez Pidal; Excmo. Sr. D. Eduar-
do Aunds, Presidente del Tribunal de Cuentas; Ilmo. Sr. D. Pe-
dro Rocamora, Presidente del Ateneo de Madrid; el ex Ministro
sefior Serrano Suiier y el Excmo. Sr. D. Julio Casares, Secretario
perpetuo de la Academia Espaiiola.

Como en el acto de Aranjuez un lejano noviembre, como en la
noche de Pombo, fueron en el acto de la Sala de Cisneros calidas
y cordiales las voces que sonaron en loor de Azorin. La bienvenida
corrié a cargo de don Eulogio Varela, quien nos hablé de su le-
jana admiracién azoriniana. De cémo hoy, ya hombre cano, tiene
por él igual veneracién de cuando era mozo. Breves, justas, sen-
cillas las palabras de don Eulogio Varela, uno de los promotores
de este homenaje y organizador de la interesante Exposicién bi-
bliogrifica azoriniana en la Sala Antonio Asenjo, de la Hemero-
teca, que hoy él rige con acierto indiscuible. Largos y prolongados
aplausos sonaron tras la lectura de sus cuartillas. A continuacién
€l mismo leyé las de don Pio Baroja —que no pudo acudir por
hallarse enfermo—, que fueron de grandisimo elogio para Azorin
en su calidad de luchador del idioma. El viejo maestro saludaba
desde su ancianidad, también gloriosa, al amigo y compaiiero de
tanta tormenta, de tanta procela también, y aqui, que me perdo-
ne Azorin si, al hacer una frase para esta crénica, vine en hurtarle
una suya en la dedicatoria impresa de uno de sus tltimos y mas

bellos libros.



Nutridos aplausos siguieron a las cuartillas de Baroja, y des-
pués soné la voz dura, castrense, viril y emocionada de Milldn Astray,
que dejé oirse para decir su admiracién constante a Azorin, para
decir c6mo la Legion entera batia marcha de honor por Azorin, el
gran espaiiol. A los aplausos tributados a las palabras de Millin
Astray vinieron a unirse los que Azorin recibié al ponerse en pie

para decir las siguientes y bellas palabras:

«Gracias expresivas a todos. No merecia yo tanto; interpreto
este acto como un momento de recapitulacién. El motivo, para
ello, es hoy un escritor; mafiana podra ser otro. Cuantos estamos
aqui y cuantos estin fuera de aqui podemos unirnos en un haz de
espiritualidad. Espafia sera la trabazén de nuestros pensamientos.
El tiempo discurre: no nos obstinemos nunca contra lo inelucta-
ble. A fines del siglo xvi Lope escribe su poema castellano Isidro;
cuando el poeta esta escribiendo, Felipe II vive; Lope, dirigién-
dose al Monarca, le dice: «Gran Filipo: En vuestra edad todo ha
venido en aumento.» Felipe II muere en 1598; en ese instante pre-
ciso, el Tiempo, calladamente, sigilosamente, imprime un nuevo
giro a Espafia: se pasa de una edad a otra edad. Como si lo pre-
sintiera, el poeta, en este libro, nos advierte la necesidad inelu-
dible de caminar :

Que en la senda del vivir

no ir delante, es ir

atrds, y el que arar empieza
no ha de volver la cabeza,

sino arar y proseguir.

No podemos, en el deslizarse del tiempo, detenernos ni un solo
momento. La consideracién del pasado —en lo que el pasado tiene
de fecundo— no es ébice a nuestro caminar; ese pasado aviva nues-
tro afan: lo aviva con acciones en pro y con reacciones en contra.
Nosotros somos una continuacién de las generaciones pretéritas,
y queremos, a la par, ser de nosotros mismos. Nos rebelamos a la
idea de que ese pasado nos domine. No pudiéramos entonces —sin

pleno dominio de nosotros mismos— preparar la via para lo por
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venir; los venideros nos reprocharian nuestra dejacién. Cada si-
glo tiene su signo; en la Espaiia, la contraposicién de esos signos
muestra vitalidad. Si al acabar el siglo xvi, cuando Lope marca
el «caumento», es precisamente al término de ese auge, no nos des-
alentemos: a una edad de accién —accién en Europa, accién en
América— va a seguir, con Lope a la cabeza, con Cervantes a la
cabeza, con Quevedo a la cabeza, una edad de suave imperio espi-
ritual; suave, pero profundo; suave, pero universal. Hay siglos
en que predomina la inteligencia, y hay siglos en que predomina
la sensibilidad. No creamos incompatibles uno y otro modo. Hoy,
acaso, y en Espana, la erudicion —con sus métodos modernos—
aventaja a la imaginacion : en la poesia, la novela, el teatro. Fené-
meno tal nos hace pensar en un nuevo siglo xvil., Procuremos la
alianza : no podemos sofocar la espontaneidad del sentimiento. Si
la critica discierne, el sentimiento impulsa. En este momento de
recapitulaciéon, bueno serd que cada cual cate sus fuerzas, puesto
el pensamiento en lo mas intimo, lo mas profundo, lo mas inefable

de Espaiia, de nuestra inmortal Espafa.»

Una gran ovacién acogié las palabras de Azorin, y acto seguido
el Alcalde de Madrid dijo cémo la Villa, y por tanto su Ayunta-
miento, no podia estar ausente del homenaje que los libreros de la
ciudad habian tributado a Azorin; cémo la Casa de la Villa no
podia faltar para honrar a este espafiol que tanto quiere y ha exal-
tado a Madrid. _

Grandes aplausos acogieron el discusro del Conde de Santa Mar-
ta de Babio, y acto seguido todos los asistentes se trasladaron a la
Hemeroteca Municipal, donde en la Sala Antonio Asenjo se inau-
guré una bellisima Exposicién de los libros de Azorin. En ella,
junto a los mas raros ejemplares de sus obras, muchas de éstas
firmadas aiin con su nombre de José Martinez Ruiz, figuran pe-
riédicos en los que él ha colaborado, discursos por él pronunciados,
proclamas, etc. La Hemeroteca ha realizado una hermosa Exposi-
ci6én para honrar al gran maestro de las letras espafiolas contem-

poraneas.



RECEPCION DE DAMASO ALONSO
EN LA ACADEMIA

A Real Academia de la Lengua celebré el dia 25 de ene-.
ro sesion piblica para recibir como miembro de mi-
mero al académico electo don Damaso Alonso.
El acto, que se vié concurridisimo, fué presidido
por el Ministro de Educaciéon Nacional, seiior Ibaiiez Martin, a
quien acompaiiaban en el estrado presidencial el Director de la Aca-
demia, seiior Menéndez Pidal ; el Patriarca de las Indias y Obispo de
Madrid-Alcala, doctor Eijo y Garay, y los sefiores Casares, Cotarelo,
Amezia y Garcia de Diego.
El nuevo académico dié lectura a su discurso de entrada, que
versé acerca del tema «Vida de don Francisco de Medrano».

A los cuarenta y nueve aiios de su edad, Dimaso Alonso llega
a la Academia con una profunda obra de creacién literaria y de
erudicién semantica que le ha granjeado claro renombre univer-
sal, asi en las aulas universitarias y centros de cultura como en-
tre los poetas de esta hora del mundo. Es madrilefio y catedra-
tico de Filologia romanica de la Universidad de Madrid. Aparte

de sus obras de historia y critica literaria, en las que descuellan
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los varios estudios sobre Gongora, sobre San Juan de la Cruz, Eras-
mo y Gil Vicente, y su antologla Poesia de la Edad Media y Poesia
tipo tradicional; aparte de sus trabajos de lmgulstlca, ha traducido a
poetas, novelistas, historiadores y filélogos de la categoria de T. S.
Eliot, James Joyce y W. von Wartburg y Belloc. Ha dado leccio-
nes y conferencias como profesor y como lector, en las Universida-
des de Berlin, Leipzig, Marburgo, Londres, Cambridge, Oxford,
Liverpool, Sorbona de Paris, Columbia de Nueva York, Bruselas...
No hay libro extranjero consagrado a la historia y critica de la
literatura espaiiola donde su nombre no aparezca al modo de heraldo
de una nueva escuela de investigacién de las fuentes de nuestra
poesia y exégesis de nuestros grandes poetas universales. Cuando,
en uno de sus inolvidables ensayos sobre la literatura espafola
-—Esclla Caribdis—, reivindicaba a nuesira poesia de la repu-
tacién que suele tener éntre gente senuculta, la cual le reprocha un
realismo y localismo excluswos, Damaso Alonso, que a la gloria
de don Luis de Géngora ha consagrado los analisis mas agudos
y ébmpetentes que existen, réj:ordéba los quince afios de su vida en
las Universidades de Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, don-
de frecuentemente sufrié el desvio de sus colegas extranjeros, que se-
guian negando a nuestra lit_erétura todo derecho a la universalidad_,:
Con brios de caballero andante de la lirica espafiola, ha defendiﬂb
e impuesto Dimaso Alonso en las mejores citedras del mundo sus
vh]ores universales, y este mismo empeiio le llevara dentro de unos
dias a la Universidad de Yale, de la que ha sido nombrado «Visi-

ting Profesor» para el curso de primavera.



EL INSTITUTO HISPANO - MARROQUI
| DE TETUAN 3

OR Decreto de 3 de octubre del corriente afio, inserto en
el «Boletin Oficial del Estado» espaiiol del dia 16 del
mismo mes, se ha creado en Tetuan un Instituto Hispa-
no-Marroqui. Prosigue asi el Estado espaiiol su politica

cultural en la zona del Protectorado de Marruecos, donde tan pro-
fundas aparecen las huellas de la accién espaiiola. «Porque Espa-
-nia—escribié Garcia Figueras—nunca consideré el Protectorado co-
mo utilidad, sino como sacrificio, y su sentido es puramente espiri-
tual.» Ello explica que la Espaiia Nacional incrementase de modo
considerable su esfuerzo en pro del resurgimiento cultural del pue-
blo arabe sometido a su tutela. Con la visién que le dié la practica
de muchos afios, reorganizé debidamente la ensefianza en Marrue-
cos. Con gran acierto se desligé la ensefianza propiamente espaiiola,
es decir, la que reciben los alumnos espaiioles de la colonia, de la
enseflanza marroqui, en sus dos ramas, musulmana e israelita.
La ensefianza espafola qued6 sometida a las mismas reglas que
imperan en la Peninsula. Programas, cuestionarios, textos, etc., son
idénticos. Sin embargo, la ensefianza presenta alli un matiz espe-
cial. No se ignora que se desarrolla en un sitio donde existe otro

pueblo afin con el nuestro, cuyo idioma y caracteristicas no deben
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‘desconocerse. Asi, para mejorar la enseiianza espaiiola en Marrue-

cos, y con el fin de preparar a los escolares para un contacto mas
fecundo con la poblacion musulmana con la que viven, se institu-
yeron con caracter obligatorio ensefianzas de arabe vulgar en todas
las escuelas y se viene intensificando el estudio geogrifico-histérico
del Protectorado y cuidiandose aquellos conocimientos que redun-
den en beneficio del estrechamiento hispano-musulman.

Para lograr la indispensable unidad de fines y de accion, credse
el Consejo Superior de Cultura Islamica y la Direccion de Ense-
fianza Marroqui. Se ha dicho que «la creacién de la escuela marro-
qui musulmana ha sido la obra mas profunda realizada en ense-
fanza, ya que modifica totalmente el concepto que hasta entonces
se habia tenido de la escuela hispano-arabe». El alcance de tal re-
forma fué bien claro: Espaiia quité a esos centros el caracter de
asimilaciéon que hasta ahora habian tenido y restablecié el debido
equilibrio, haciendo que esas escuelas sean puramente arabes, dan-
dose las enseiianzas en ese idioma y considerando la lengua espa-
fiola como conocimiento de interés para el marroqui. La direccién
de la Escuela quedé confiada a musulmanes, teniendo el maestro
espaiiol una misién de asesor por lo que se refiere al funcionamien-
to en todos los 6rdenes de una escuela moderna.

Espaiia no puede olvidar que el arabe es el tdnico idioma que
hablan la inmensa mayoria de los musulmanes. Por eso tiende a
que la enseiianza se «arabice», es decir, que dicho idioma sea obli-
gatorio con el espaiiol.

Consecuencia asimismo de esa politica cutural es el Decreto re-
ferido, por el que se crea en Tetuan un Instituto Hispano-Marro-
qui. Quiérese que el nuevo Centro sirva para que los estudiantes
marroquies que desean ingresar en la Universidad espaiiola reajus-
ten sus estudios, matizando aiin mas la preparacién e intensifican-
do el conocimiento de la lengua castellana; todo ello sin que deje
de ser atendida singularmente su formacién peculiar lingiiistica,
religiosa y social. Proponese también que el estudiante espaiiol en
Marruecos adquiera conocimientos de la lengua, geografia e insti-
tuciones del pueblo con el que convive. A estas dos finalidades se



adaptan los estudios de la Ensefianza Media, en forma tal que, con-
servandose las exigencias de conocimientos bésicos necesarios para
el ingreso en la Universidad espafiola, tengan a su vez en cuenta
esa particularidad sefalada.

El Bachillerato hispano-marroqui, al que se le concede la mis-
ma validez que al espaiiol, ofrece singulares caracteristicas, tenien-
do en cuenta los alumnos que han de cursarlo. Asi, pues, la ense-
flanza religiosa se dari con absoluta separacién, cada una en su
propia lengua y por profesores del credo respectivo. También las
enseilanzas filosoficas serin objeto de una separacién, y se intensi-
ficara el estudio de la Geografia y de la Historia, tanto de Espaiia
como de Marruecos.

Este nuevo Instituto Hispano-Marroqui que acaba de crearse en
Tetuin no es el primero. Ya hace muchos afios—en 1921—se esta-
blecié en Melilla la Escuela General y Técnica, en la que se cur-
saban todas las ensefianzas de Comercio, Normal, Artes y Oficios
y Bachillerato. Los alumnos musulmanes estudian alli el Bachille-
rato espaiiol, a excepciéon de la lengua latina, que se sustituye por
el «chelja» para los musulmanes y los estudios talmidicos para los
judios.

Aiios después organizése en Ceuta otro Instituto Hispano-Ma-
rroqui, con idénticas caracteristicas que el de Melilla, el cual ex-
pide titulos con validez académica igual que los dados por los Ins-
titutos espafoles.

El Estado espaiiol tiene presente siempre en su afan cultural al
pueblo marroqui. El nuevo Instituto de Tetuin es una muestra,
pero no la unica. No sélo cuida de los centros, tanto en su aspecto
material, como instalaciones, edificios, mobiliario, etc., sino de la
organizacién de los planes de estudio. Y, sobre todo, del personal.
Preferente atencién siempre y en todo momento al maestro, «que
en Espafia es un espaiiol mas, pero en Marruecos es el que mas
destaca». El Estado espaiiol sabe que la formacién de los educa-
dores exige mayores cuidados cuando el maestro ha de operar so-
bre inteligencias que nacen a la vida de la cultura y del espiritu

en un medio ambiente que presenta diferentes caracteristicas de
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la metrépoli. Se ha de exigir entonces una mayor conciencia de la
responsabilidad, un conocimiento mas perfecto de las peculiarida-
des propias del pais (historia, religién, idioma, etnologia, costum-
bres, etc.), donde el maestro ha de ejercer su ministerio. Para ello
establece la celebracion anual de cursillos de orientaciones nacio-
nales para los educadores, que son uno de los mas firmes auxilia-
res de la politica colonial.

Pero hay aiin mas. Queda por reseiiar el afan cultural desplega-
do por la nueva Espaiia en la misma Peninsula con vistas a Ma-
rruecos. Ya desde el organo rector de la alta ciencia espanola, el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, donde existe un
lugar destacado para la investigacién arabiga con las Escuelas de
Estudios Arabes de Madrid y de Granada, con el Instituto «Mi-
guel Asin», de estudios arabes, y el Instituto «Benito Arias Monta-
no», de estudios hebraicos y Oriente préximo; con las revistas edi-
tadas por el Consejo, «Al-Andalus», de estudios arabes, y «Sefarad»,
de estudios judaicos. Ya desde la ensefianza media, con la creacién
en Madrid del Internado Hispano-Marroqui, seccién aneja al Ins-
tituto de Ensefianza Media «Ramiro de Maeztu», hogar que Espaiia
ofrece a los hijos de los moros que nos confian su educacién e
instruccién, y con quienes conviven también los becarios enviados
por nuestras posesiones en Africa y algunos estudiantes espaiioles,
siendo para todos ellos la ensefianza cursada en el Instituto «Ra-
miro de Maeztu» igual que para los estudiantes espafoles, salvo
las especialidades propias ya resefiadas en algunas asignaturas.

Y no es sélo en tierras de nuestro Protectorado donde Espaiia
ejerce su accién cultural y docente. Por todo Marruecos, el Go-
bierno nacional ha ido extendiendo una tupida red de escuelas na-
cionales para los centenares de nifios espafioles que viven en aque-
llos territorios, que, aun no siendo de Espafia, conservan tradicién
y solera hispanas. A ellas asisten, ademas, muchos nifios musulma-
nes que desean seguir la ensefianza espaiiola. Pero en las escuelas,
no es sélo la labor del maestro. Débese mucho también al libro,
y el pueblo marroqui no quedé preterido en el reparto de las bi-

bliotecas populares. Abriéronse bibliotecas en las principales ciu-



dades de Marruecos, ya espaiiol, ya francés, y con la cooperacién
de la Alta Comisaria se han celebrado ya dos Exposiciones del
Libro Hispano-Arabe, en las que se han exhibido los valiosos
tesoros bibliograficos que Espafia guarda con avaricia.
Marruecos ocupa, pues, en el afin cultural de la Espaiia de hoy,
un puesto destacadisimo, el que se merece por su tradicién y su

historia.
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INSTAURACION DE NUEVOS
EDIFICIOS DOCENTES

0s nuevos edificios para Institutos Nacionales de Ense-
fianza Media han sido incorporados este ano al Minis-
terio de Educacién Nacional. Uno de ellos, el de La
Coruiia, quedé este verano solemnemente inaugurado
con asistencia del Jefe del Estado y altas jerarquias de la intelectua-
lidad espaiiola. El otro, el de Teruel, esta pendiente de inaugura-
cién, que se llevara a efecto en plazo breve. Ambos edificios res-
ponden a la mas exigente técnica constructiva en materia docente.
Mas de tres millones y medio de pesetas se han invertido en la cons-
truccién del edificio de La Corufia, emplazado en uno de los mas
bellos lugares de la capital coruiiesa, rodeado de una extensa pla-
nicie, donde se instalaran los campos deportivos. De tres plantas
consta el inmueble. En la baja se hallan el teatro, la sala de
actos, los vestuarios, las duchas y los servicios. En el piso prime-
ro, los despachos, la sala de juntas, la secretaria, los laborato-
rios y varias aulas, y en el segundo, la biblioteca, salas de dibujo
y las restantes aulas.
Mas de cuatro millones de pesetas ha importado, por su parte,
la construcciéon del nuevo edificio de Teruel, que esti integrado

por cuatro plantas y un torreén para servicios meteorolégicos. Cons-



1a a su vez de capilla con sacristia, salén de actos, museos de Cien-
cias Naturales y de Fisica y Quimica, laboratorios, aulas, sala de
estar, despachos, etc. Asimismo estia dotado de gimnasio, botiquin,
cantinas, duchas, salas de aseo, etc.

Ambos edificios son de nueva planta y responden, tanto por su
construccién, en la que se han empleado los materiales méas apro-
piados, venciendo la ingente dificultad de su aprovisionamiento,
como por su instalacién y mobiliario, a la més exigente técnica en
construcciones docentes, y son modelos de centros escolares de esta
categoria.

Con la ereccién de estos edificios prosigue el Ministerio de Edu-
cacién Nacional la politica iniciada en 1940 de dotar a los cen-
tros docentes de edificios apropiados a la impertante funcién que
realizan. Puede afirmarse al cabo de estos ultimos aiios, sin caer
en hipérbole, que no hay provincia espafiola donde no se haya
o se esté levantando un nuevo edificio para Instituto de Enseiian-
za Media o se hayan acometido importantes reformas en el antiguo
o se hayan invertido cuantiosas sumas en la renovacién casi total
del mobiliario e instalaciones. Bastara el breve sumario de la re-
seiia de las mas importantes obras llevadas a cabo para probar
nuestro aserto. En Madrid se ha efectuado una ingente reforma
en el Instituto «Ramiro de Maeztu», que ha perdido por completo
su antigua fisonomia con el engrandecimiento de sus viejas instala-
ciones y la construccién de nuevas edificaciones anejas. Es el centro
modelo en su género en Espaiia y cuenta con los siguientes orga-
nismos : el Instituto propiamente dicho, dotado de todos los me-
dios de enseianza; la Escuela Preparatoria de Primera Enseiian-
za, con edificio propio; la Residencia «Generalisimo Franco», don-
de los alumnos cursan sus estudios en régimen de internado; el
Internado Hispano-Marroqui, para estudiantes musulmanes, y en el
que ha cursado sus estudios de Bachillerato S. A. I. Muley el Mehdi,
hijo de S. A. I. el Jalifa de Marruecos; la Escuela del Magiste-
rio, los talleres profesionales y el campo de experimentacién agri-
cola y los campos de recreo y de deporte, mas un soberbio teatro,

magnifico salén de musica y los museos religioso, matemitico, de
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Historias y de Literatura, con un pequefio observatorio astronémico.
Mais de diez millones de pesetas se invirtieron sélo en este centro.
También en Madrid se destinaron cerca de cuatro millones de pe-
setas en la reforma total del Instituto «Lope de Vega»; se ha re-
formado completamente el edificio del Instituto de «San Isidro»,
para el que se destinaron tres millones de pesetas; en el de «Isabel
la Catélica» se han llevado a cabo obras de cerramiento del edi-
ficio y construccién de la Residencia de seiioritas. En el de «Cis-
neros» se han invertido dos millones en reformas y se esta en tra-
mite para adquirir un nuevo inmueble donde instalar el Instituto
«Cervantes»,

En provincias la obra llevada a efecto ha sido, asimismo, ingen-
te. Desde 1939 hasta la fecha se han construido Institutos de nue-
va planta en las siguientes ciudades: Algeciras, Alicante, Barce-
lona («Balmes»), Cartagena, Castellon, Ceuta, Cuenca, El Ferrol,
Huesca, Jerez de la Frontera, Lérida, Lorca, Lugo (masculino),
Melilla (nuevo Instituto Politécnico), Murcia (femenino), Ovie-
do (masculino), Pamplona (masculino y femenino), Reus, Sala-
manca (masculino y femenino), Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz
de Tenerife, Santiago (femenino), a los que hay que sumar los dos

nuevos de que se hace referencia al principio, es decir, los de La

" Coruiia y Teruel.

A esta relacion de obras nuevas hay que afiadir los millones
invertidos en la reforma y reparacién de los antiguos edificios, de
suerte que puede asegurarse que no hay ningin centro oficial me-
dio que no haya sufrido transformacién material en su inmueble.
Los gastos sélo de instalacién y mobiliario de los Institutos de En-
sefianza Media sobrepasan la cifra de los 40.000.000 de pesetas des-
de 1939,

Tales enumeraciones evidencian bien a las claras el propésito
decidido de la Espaiia de hoy de llevar a efecto una honda revolu-
cién en el campo de la enseianza, levantando edificios apropiados
para centros docentes que reiinan los requisitos que pueda exigir
la mas rigurosa de las pedagogias y dotandolos de todos los medios

necesarios a su elevada misién.



LA CATEDRA “MENENDEZ PELAYO"
EN LA BIBLIOTECA SANTANDERINA

Obras de ampliacién y establecimiento de un
Centro coordinador de Bibliotecas montafiesas

QUEL portento de erudicién que se llamé Menéndez

Pelayo, don Marcelino, como familiar y entrafable-

mente le nombré y le nombra Espafia entera, ha ve-

nido hoy a centrar las evocaciones de toda la cultura

patria y a prestar titulo de ejecutoria y razén de permanencia a la

obra revalorizadora del saber nacional emprendida por el nuevo Es-

tado a través del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

No se olvide que este alto organismo rector ha consagrado a la me-
moria del poligrafo inmortal el primero de sus Patronatos.

Ha llegado, pues, el momento de que la ciudad del maestro,
Santander, superando pasadas formas de homenaje, mas intrascen-
dentes, aunque plausibles: estatuas, conferencias, etc., se apreste
a desenvolver la empresa difusora de aquella vida fecunda, honda
y genialmente generosa. Tal cosa, nada menos, persigue el constan-
te rumoreo de constructor trabajo que irrumpe en el sereno y re-
céndito laborar de las calladas horas de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo.

Un futuro més o menos préximo abrira horizontes insospecha-

dos de anchurosa y creadora realizacién cultural a la provincia de

43



44

Santander, cuna de los supremos valores literarios de la pasada
centuria y acreedora por tradicién y derecho de conquista al alber-
gue de instituciones «modelo» en este orden.

La Biblioteca de Menéndez Pelayo exaltari su propia funcién
cuando, en breve, pueda ostentar en el frontispicio de una nueva
puerta de su fachada renacentista, dando entrada a sus sétanos trans-
formados, un «Hic est cathedra», llevando ésta el nombre impere-
cedero del autor de los «Heterodoxos». La nueva puerta se abriri
bajo esa inscripcién lapidaria imborrable, que reproduce la volun-
tad testamentaria del maestro, en virtud de la cual posee el Ayun-
tamiento santanderino la biblioteca del mago de las investigaciones
literarias, '

Catedra para Espaiia y para el mundo, de misién ambiciosa, que
sobre el trazado estructural de los temas histérico-culturales alum-
brara rutas hasta hoy inexploradas hacia el futuro universitario y
académico, y que atraera el quehacer docente y discente de repre-
sentaciones de todos los centros nacionales, hispanoamericanos e
hispanistas.

Pero aiin hay mas, y esto para mas pronto: la Biblioteca de
Menéndez Pelayo se constituira en Biblioteca central de las del Cen-
tro Coordinador de Bibliotecas de la provincia de Santander, sobre
la base de su arquetipica organizacién actual, dotada de todos los
progresos de la Biblioteconomia, aprovechando su instalacién ejem-
plar, mas ampliado el local que hoy ocupa la Seccién de Fondos
Modernos con una prolongacién hacia la casa en que vivié y murié
don Marcelino y en torno a la fachada posterior de ésta, mante-
niéndose el aislamiento del edificio, que contiene los 50.000 voli-
menes de la biblioteca particular del maestro, para interpretar siem-
pre la voluntad testamentaria de éste.

El proyectado Centro Coordinador establecera enlace y regira,
dentro de la més amplia autonomia de las bibliotecas coordinadas,
los establecimientos analogos en Santoiia, Villacarriedo, Potes, Ca-
buérniga, Ramales, Laredo, San Vicente de la Barquera, etc., para
que funcionen bibliotecas piblicas pletéricas de vitalidad, al modo

que actian las de Torrelavega y Reinosa, y se instalaran centros



en Astillero, Los Corrales de Buelna, Cabezon de la Sal, Reocin,
Ampuero, Comillas y otros lugares.

Completaran el vasto plan proyectado las secciones especificas
que, para fomentar y facilitar la alta investigacion, se abririn en la
Seccién de Fondos Modernos: Medicina, Derecho, Ciencias Natu-
rales, Filosofia, etc., y dispondra de locales independientes dentro
del recinto bibliotecario, donde los hombres de ciencia y paciencia
encontrarin el aureo venero de universal sapiencia que enriquecié
la mente privilegiada de Menéndez Pelayo en su pluriforme ha-
llazgo de saberes.

E. Borris ViDAoLA.
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UNA EXPOSICION DEL LIBRO
BRITANICO EN MADRID

¥

N la tarde del domingo 11 del corriente mes se inau-
guré con toda sencillez en los salones del Instituto
Britanico de Madrid una Exposicién de libros espa-
fioles e ingleses. Bellamente dispuestos en grandes me-
sas, y ocupando dos amplias salas, se encuentran éstos, asi como
numerosas revistas espaiiolas que dan acogida en sus paginas a re-
censiones sobre libros ingleses y, asimismo, grandes fotografias y
grabados de libros britanicos de lujo. La Exposicién reiine setenta
y nueve libros ingleses, seleccionados en el pasado aiio por la
Liga Nacional del Libro de la Gran Bretaiia como los mejor edi-
tados, y treinta y siete espaiioles, que en el curso del mismo aiio
fueron seleccionados por nuestro Instituto Nacional del Libro por
igual motivo. Unos y otros retinen en si el interés cientifico, artis-
tico y literario junto a la mas cuidada tipografia y la mas hermosa
encuadernacion, haciendo de ellos verdaderas joyas bibliograficas
para el lector amante de los bellos volimenes, y el cual podra ha-
llar una puntual resefia bibliogrifica de todos ellos e interesantes
notas en los cuidados catilogos que con motivo de esta Exposicién
han publicado el British Council y el Instituto Nacional del Libro
Espaiiol.
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Una vez que los distinguidos visitantes que acudieron al acto
inaugural hubieron recorrido con toda detencién los salones de la
Exposicién, se congregaron en la sala de conferencias del Instituto
Britanico, en donde el distinguido hispanista profesor Walter Star-
kie, Director del Instituto Britanico de Madrid y representante del
British Coucil en nuestro pais, pronuncié el siguiente e interesan-
tisimo discurso que a continuaciéon nos complacemos en reproducir

integramente :

«Antes de proceder a la inauguraciéon de esta Exposicion de
libros britanicos y espaiioles quiero decir algunas palabras acer-
ca de su significado.

Durante dos afios consecutivos —1946/1947— ha sido enviado
a Espaiia un lote de libros britanicos seleccionados para represen-
tar a la Gran Bretaiia en la Exposicién de la Liga Nacional del
Libro, que aqui se celebra anualmente. Muchos de ustedes recorda-
rin que el lote correspondiente a 1946 fué expuesto en el Instituto
Britanico de Barcelona, coincidiendo con la Feria del Libro espa-
fiola. Para los que no tuvieron la oportunidad de visitar aquella
Exposicién hemos traido hoy aqui estos libros.

Lotes similares se han enviado a muchos paises del mundo, en-
tre los cuales se cuentan la Argentina, Estados Unidos, Brasil, Mé-
jico, Chile, Perti, Colombia, Africa del Sur, Nueva Zelanda, Fran-
cia, India, etc.

Tenemos ahora la fortuna de poder exhibir junto a los libros
britanicos una cantidad de libros espaiioles de los mejor editados,
algunos de los cuales serin expuestos en la Exposicién Interna-
cional que el afio préximo se celebrara en Londres, en la sede
de la Liga Nacional del Libro.

En cuanto a la seleccién de los libros britanicos, tengo que se-
fialar que cualquier libro puede ser elegible con tal de que su
confeccién esté sujeta a las normas dadas por la Convencién de
Economia de Guerra. El Ministerio del Trabajo ha incluido en
la categoria «A» la imprenta y la encuadernacion de libros (ex-

cluyendo los periédicos), v ésta es la categoria en que estin com-



prendidas las industrias y servicios muy necesarios, que, general-
mente, estan faltos de mano de obra. También figuran en esta lista
la agricultura, minas de carbén y las industrias del algodén, la
lana y textiles. Este reconocimiento de la importancia del libro
ha causado general satisfaccién, y la revista London Bookseller ha
dicho que esto, en la actual crisis, sera muy bien acogido en el
mercado.

Es importante. seialar que los libros se eligen teniendo sola-
mente en cuenta su apariencia y no por su contenido literario. Se
tienen muy presentes la tipografia, el papel, la encuadernacién y,
en general, el aspecto del libro en relacién con el precio de
venta.

Todos los aiios se invita a los editores britanicos a separar quin-
ce ejemplares de todo nuevo libro que editen —no reimpresio-
nes— y que ellos consideren apropiados para ser presentados en
este concurso. Mas tarde se envia un ejemplar de estos libros a los
arbitros que han de juzgarlos, y si el libro es seleccionado, los ca-
torce ejemplares restantes se circulan por todo el mundo.

En afos anteriores, los libros eran escogidos por un Comité
de Seleccion, pero en 1947 la tarea fué encargada a una autoridad
en la materia, el famoso impresor Walter Lewis, de la Universi-
dad de Cambridge, hace poco tiempo jubilado, después de una
carrera brillante. A los editores espaiioles y los interesados por el
libro, gustara leer las notas del sefior Lewis en el catilogo. Quiero
que presten su atencién especialmente a la declaracién de mister
Lewis cuando dice que aquellos libros contra los cuales no hay
comentarios en italicas son los que precisamente cumplen su co-
metido de buena impresion.

Tengo que agradecer al Instituto Nacional del Libro Espaiiol
que haya editado su propio catilogo de los libros espaiioles me-
jor editados que se presentan en esta Exposicion. Nosotros utiliza-
mos, debido a su interés especial, el mismo catilogo que fué usado
en la Exposicion Nacional de Londres. Pero debido al enorme
éxito de la Exposicién, el catilogo se agoté rapidamente, y por

la falta de papel no fué posible editarlo nuevamente. Nos he-
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mos visto obligados, por tanto, a imprimirlo en Espaiia, y sera muy
interesante para ustedes saber que la Imprenta Zugel ha hecho
un primoroso trabajo, que en nada se diferencia del catilogo ori-
ginal inglés. Esto me da la oportunidad de expresar nuestro agra-
decimiento y felicitacién al sefior Zurita por todo el interés que
personalmente ha puesto en la preparacién de este catalogo.

Es para mi, como Director del Instituto Britanico, un gran pla-
cer contar entre nuestros amigos fervientes editores que se inte-
resan en la produccién del libro de lujo, como la seforita Matilde
Lépez Serrano, seiior Ferniandez Victorio, don Manuel y don José
Aguilar, don Antonio Ubeda, sefior Velilla, bibliéfilo; don Javier
Lasso de la Vega, sefior Diez Mathieu, y no por iltimos menos im-
portantes, don José Maria Albareda y don Amadeo Tortajada, del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en quienes siem-
pre encontramos ayuda y colaboracién.

Es también un motivo de enorme satisfaccion para mi apreciar
que esta Exposicion conjunta de libros britinicos y espafioles es
como una expresion visual de la intima colaboraciéon que durante
mas de siete afios viene existiendo entre el Instituto Nacional del
Libro Espaiiol y nuestro Instituto Britinico. Tan intimas son estas
relaciones que hemos llegado, muchas veces, a recibir cartas en
nuestra direccién dirigidas al Instituto del Libro Espaiiol. Y tomo
de esto una oportunidad para agradecer al Director de dicha enti-
dad, don Julian Pemartin, toda la colaboracién que nos ha pres-
tado para esta Exposicién. Aunque sus ocupaciones no le han per-
mitido venir hoy aqui, nos ha enviado a nuestro buen amigo don
Miguel Herrero, que ha hecho tangible la gentileza del sefior Pe-
martin, ayudandonos personalmente en esta tarea. A todos, mi
simpatia y agradecimiento.

Quiero ahora llevar la atencién de ustedes sobre uno de los
dos comentarios de Mr. Lewis. El ha podido apreciar que una
cantidad de los libros sometidos a seleccién tenian papel y encua-
dernacién de calidad inferior debido a las presentes circunstan-
cias en Inglaterra, y que sélo accidentalmente se presentaba algin

libro primorosamente encuadernado y en papel de alta calidad;



esto s6lo se producia en ocasiones que el encuadernador o el im-
presor habian podido obtener excepcionalmente algin suministro
de materiales de antes de la guerra. Sin embargo, pudo comprobar
que en muchos casos la confeccién y la impresién compensaban
la pobreza del papel y de la encuadernacién; y, por esta razén, in-
cluyé en la seleccién libros que en otras circunstancias hubieran
sido rechazados. De una manera general, él basaba su seleccién en
Primeros principios de la Tipografia, de Stanley Morison, a quien
todos los entendidos en libros tienen en mucha estima. El seiior
Staley Morison, gran amigo mio, es el mas famoso impresor de
hoy, que causé una revolucién con su Suplemento Literario del
Times. Ultimamente me escribié expresando su satisfaccién por
que pudiésemos celebrar en Madrid esta Exposicién.

En Inglaterra cuando se clausura la Exposicion Internacional
se envian los lotes de libros, en una especie de jira a través del
pais, para ser expuestos en las bibliotecas y galerias de arte. Y me
place comunicar a ustedes que también cuando se cierre esta Ex-
posicién, los libros que en ella figuran serdn exhibidos en Barce-
lona, Valencia, Sevilla y Bilbao.

En las mesas laterales podrin admirar fotografias de ediciones
de lujo y especiales y ejemplares de nuevos libros no incluidos en
el catilogo. En otras mesas hallaran revistas espaiiolas que publi-
can recensiones de libros britinicos. Esto me trae a la memoria
nuestro punto de vista acerca de las resefias de libros britanicos
-en otros paises. No deseamos influir a nadie proclamando los mé-
ritos de nuestros libros, sino que preferimos que los recensionistas
espaiioles redacten sus criticas libres de todo influjo, porque la
reaccion de un espafiol puede ser muy distinta a la nuestra, y nos
gusta conocerla. Nosotros acogemos las criticas como un sano y vivo
interés por nuestros libros, y por este motivo las agradecemos sin-
ceramente,

La confeccién de un libro, dice Charles Rosner, Director de
la Sylvan Press, depende principalmente de la capacidad imagina-
tiva y habilidad individual, conocimiento de la tipografia adecua-

da y su debido manejo. La produccién de un libro es el resultado
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coordinado de la colaboracién entre el disehador, tipégrafos y el
material a su disposicién.

Confio en que todas las dificultades que ahora entorpecen la
libre importacién de libros entre los paises, desapareceran antes
que nosotros. Si no, me temo que todos los que luchamos por la
buena causa del libro moriremos con la palabra divisas grabada
en nuestro corazon.

Sin embargo, me complace hacer resaltar el arreglo segin el
cual los beneficios obtenidos en el Reino Unido con los libros espa-
fioles alli importados pueden destinarse para el pago de los libros
ingleses que se exporten a Espaiia. Este acuerdo rige desde abril
ultimo, y gracias a él el Museo Britanico ha podido conseguir unos
libros espanoles de numismatica y, en compensacion, Espana reci-
bird mas libros ingleses.

El Suplemento Literario del Times, editado por Stanley Mori-
son, decia de los libros ingleses: «En su mayor parte, los libros.
britinicos representan una laudable energia en el empleo de re-
cursos limitados, que no responden al ideal requerido; son una sa-
ludable mezcla, y algin dia podremos esperar obtener el espiritu
tipogrifico dominante, que ha hecho de la imprenta inglesa una
unidad clara y destacada, y que le ha proporcionado a Inglaterra
tan justa fama.»

La Exposicién actual debe ser considerada como un paso hacia
exhibiciones futuras de mayor importancia. Las caracteristicas de la
produccién del libro en los distintos paises son muy diversas y no
pueden estar representadas de un modo completo en una pequena
Exposicion como la que hoy inauguramos. También Mr. Lewis, en
su seleccion, hace, naturalmente, concesiones a la escasez y muchas
veces penuria total, que no permite alcanzar el mas alto grado
en todos los componentes de una produccién. El selecciona algu-
nas muestras de litografia offset, pero tiene que llegar a una ma-
yor perfeccion si quiere satisfacer a los que siguen la tradicién de
Caxton.

En Inglaterra, desde 1476, cuando Caxton establecié la pri-

mera imprenta cerca de la Abadia de Westminster, ha habido siem-



pre un gran interés, a través de todas las épocas, por el libro, y no
sélo en los impresores, sino en artistas y hasta arquitectos, como
Sir Christopher Wren, que tenia casi una religion del libro, y tam-
bién nombres como William Caslon y John Baskerville, y en el
siglo xix, el gran escritor artista William Morris, fundador de la
Kelmscott Press.

Pensando en esta tradicién inglesa vienen a mi memoria una se-
rie de nombres, algunos de los cuales he conocido personalmente,
desde la otra guerra, como Bernard Newdigate, quien murié hace
tres afios y cuyos articulos en el London Mercury fueron muy cele-
brados. También el gran amigo mio Eric Gill, del que recuerdo
muchas anécdotas: era bohemio, muy catélico, un auténtico des-
cendiente de los gremios medievales. Recuerdo, asimismo, al gran
poeta Robert Gibbings, con el que visité The Golden Cockerel, en el
pueblo de Berkshire, una villa industriosa y cooperativa. Robert
Gibbings tenia sangre irlandesa; me recuerda otro gran poeta ir-
landés, W. B. Yeats.

Espero que no esté lejano el dia en que se pueda incrementar
la produccién del libro de lujo. Nosotros, en Inglaterra, tenemos
la misma predilecciéon que ustedes en Espana por esas ediciones
privadas, numeradas, de las que tan buenos ejemplos se encuen-
tran, no sé6lo en Madrid, sino en Barcelona y Valencia; ediciones
en las que han de jugar muchas ramas del arte en colaboraciéon con

la imprenta.»

Una nutrida salva de aplausos acogié las palabras del profesor
Starkie, y acto seguido el Jefe de la Ordenacién Bibliografica del
Instituto Nacional del Libro pronuncié unas breves palabras, en
las que afirmé con cuéanto interés acudia el Instituto a esta Expo-
sicién y como era cada dia mas urgente la expansion de nuestro
libro en el mundo. Nutridos aplausos acogieron también las pala-
bras del seior don Miguel Herrero, sirviéndose a continuacién un
«cock-tail», en el que los sefiores de Starkie hicieron los honores a sus
invitados, entre los que figuraban el Embajador de Espaiia en Lon-

dres, sefior don Domingo de las Barcenas; el Director general de
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Propaganda y Presidente del Ateneo de Madrid, don Pedro Roca-
mora; el Secretario general del Consejo Superior de Investigacio-
nes, sefior Albareda; el Bibliotecario general del Consejo, sefior
Tortajada; el Director de la Biblioteca de la Universidad, seiior
Lasso de la Vega; el profesor Spillane, el doctor Roos, Mr. Cos,
la Directora de la Biblioteca de Palacio, senorita Matilde Diaz
Serrano; los escritores seiiores Damaso Alonso, Garcia Nieto, Ma-
garifios y Sampelayo, y los editores sefiores Diaz Mathieu, Agua-
do, Ruiz Castillo, San Miguel, Navarro de Palencia, Aguilar, Dos-
sat y otras distinguidas personalidades.



EL TEATRO NORTEAMERICANO:
ROBERT SHERWOOD

N amable lector —al que rindo gracias— me pide cierta
ampliacién al juicio —somero juicio— que di en un
nimero anterior de esta Revista acerca de Robert Sher-
wood, al referirme concretamente a William Saroyan,

el joven y sugestivo autor teatral norteamericano. Procuraré com-
placer lo mejor que pueda al solicitante. Y asi, de paso, podra
advertir que no andaba yo descaminado al considerar a Sherwood
como uno de los actuales valores de la escena americana, pese a
las diatribas, mas de forma que de fondo, del sarcastico creador de
The Human Comedy.

Por lo pronto, Sherwood, aunque sensible a las manifestaciones
artisticas del mundo moderno, e incluso sociales, es un clasico en
la arquitectura dramatica. Y gusta sobremanera de la tradicién
fundamental norteamericana hasta el punto de que es uno de los
autores —aparte O’Neill— que mejor refleja la vida de su pais,
no sélo en la actualidad, sino en todo su peculiar y jugoso pasado.
Ademas, como el propio Saroyan, su compatriota, y como algunos
otros dramaturgos europeos —Bernard Shaw y Kaiser, v. gr.—, ex-
pone, por lo comiin, sus propésitos escénicos en los prélogos que
escribe para sus obras. Estos prélogos son menos aparatosos que
los de Saroyan y los de Shaw. O sea que hasta en esto se ciiie
virtualmente a un inequivoco pulso clasico. A veces trueca, en es-
tos prologos, la ambicién artistica por la politica, pero sin deser-

tar de su categérica condicién de intelectual puro.
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Lo que caracteriza la labor de Sherwood es una constante pre-
ocupacién por los temas bélicos, acaso porque intervino en la
primera contienda y en ella hubo de sufrir las angustias y dolores
de una intoxicacién de gases. Habla, pues, de la guerra segiin le fué
en ella: con la experiencia, la doble experiencia del que fué su
actor y victima. En la segunda —y reciente— guerra dirigié, con sin
igual pericia uno de los puestos mas relevantes del departamento
de Propaganda. En lo que atafie a su dileccién por los asuntos bé-
licos, basta recordar una de sus piezas mas famosas —convertida
mas tarde en pelicula—: El puente de Waterloo. Luego, como pro-
testa, ya en un plano de orden indirecto, se alza contra los trafi-
cantes de armas en Idiot’s Deligth. Esta obra obtuvo el premio
Pulitzer, la mas alta distincién americana en los medios literarios.
Reunié en Viena evoca, asimismo, otra circunstancia de la pasa-
da contienda. Una circunstancia que, en ocasiones, casi siempre,
supone mas que una caida mortal: el destierro, donde los cuer-
pos inactivos son a manera de palpitantes fosas de almas en in-
quietud. Ninguna prisién tan alucinante y patética. Pero su obra
mas representativa es, sin duda, El bosque petrificado, en la que,
de estilo impecable, armonioso como un pértico griego, esplen-
den las unidades eternas del teatro. Algo de esto encierra, aunque
meno explicitamente, u comedia Abe Lincoln in Illinois. Aqui,
como en la anterior, los caracteres estin magistralmente conce-
bidos y resueltos y se juega, con anticipacién clarividente, al cho-
que violento y audaz entre los conceptos, puramente especificos, de
una naturaleza cabal, con las abstracciones de tipo freudiano que,
al cabo de la guerra iltima, habian de darsenos como novedad.
Sherwood se sitia, para dilucidar estos problemas psiquicos, desde
su mundo de hombre de cultura y los enfoca, metédico y claro,
para ir en busca de lo que pudiéramos llamar idea absoluta. Todo
lo brinda, y alguna cosa combate, siempre en aras de su ideal de
alcanzar, al término de la lucha, la criatura mas capaz y noble,
aunque el mundo, hastiado de los intelectuales —sembradores de
optimismo o de pesimismo, pero no de remedios—, se refugie,

como en la teoria nietscheana, en el seno amoroso y fecundo de



la naturaleza misma. O’Neill hizo de los mas complejos psicopato-
légicos algo asi como una rica motivacién de espectaculo. Sherwood
los expuso como argumentos de combate, en marcha hacia la ver-
dad que redime.

Robert Sherwood, ponderado y firme, ha ejercido labores de cri-
tica cinematogrifica en diversas revistas de su pais. El cine le
atrae desde un principio, y para el cine ha dado soberbios guio-
nes, entre ellos el de Rebeca, que ya citamos. Sus comentarios so-
bre la pantalla norteamericana, en particular, y sobre la univer-
sal, ya en un tono mas reducido, han supuesto magnificas leccio-
nes aprovechables. Estima que el cine, sin desertar de sus funda-
mentos de diversién, puede abrirse paso, dentro de su técnica ge-
nuina, con el auxilio de altas preocupaciones de orden artistico,
buceando en los mas oscuros problemas del hombre. Es decir, el
cine, mejor que el teatro, por sus elementos auxiliares, puede lle-
nar cumplidamente lo que Sherwood considera su triple misién :
como espectaculo, como documento y como arte.

Mas su pasién inesquivable es el teatro. Un teatro en el que se
aunan la especulacién literaria, el cientifismo y la vida. La lite-
ratura como expresién, el cientifismo como preocupacién y la vida
como aliciente y refrendo. Con estos tres elementos, otro autor que
no tuviera el discernimiento critico de Sherwood, su lastre clasico
y su docta preparacién, sélo hubiera fabricado atrevidas piruetas.
Sherwood, no. Sherwood, genial combinador, fragua con los mas
estrepitosos antipodismos los mas tentadores y limpios conceptos
teatrales. Y si, al parecer, se descubren en su obra algunas contra-
dicciones, no son, después de todo, mas que apoyaturas de con-
traste para que, como término, resalte mas la fragancia y la me-
tafisica de sus humanos postulados dramaticos.

Es decir: en Sherwood se dan la mano, para entretejer una
exuberante cordialidad, y sobre esa cordialidad, originales paraisos
de seduccién, el dramatismo de Gorky, el naturalismo de O’Neill
y la poesia de Thorton Vilder.

Sercio NERVA
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HOMBRES DE NICARAGUA.

JULIO ICAZA TEJERINO,
ADALID DE LA HISPANIDAD

E la tierra de Rubén Dario y de Pablo Antonio Cua-
dra nos llegé un buen dia a la vieja Espafia un mozo
espigado y moreno que se llama don Julio Icaza Te-
jerino. Nada mas presentarnos nos dijo esta gran ver-

dad, no por repetida menos interesante, de que la cultura catélica
y la fabla castellana son el tuétano mismo de la Hispanidad. Esta
fué una frase credencial ante mi y el vinculo expresivo que nos
habia de convertir en amigos. Nos vemos con alguna frecuencia y
8é que nacié en Chinandega (Nicaragua) por el aio 1919, que for-
mé parte de la Cofradia de Escritores y Artistas catélicos del lla-
mado «Taller de San Lucas» y que es doctor en Derecho por la
Universidad Central de Managua. Por defender virilmente sus idea-
les politicos —en unién de Cabrales, Cuadra y Coronel Urtecho—
fué encarcelado en 1940 y deportado a la isla del Maiz. Pudo, al
fin, en 1941, emigrar a Chile, donde trabajé dos afios en la revista
Estudios, de Jaime Eyzaguirre, a la vez que estudiaba la legislacién
social chilena. Mas tarde se trasladé a Buenos Aires, colaborando
en Orfensiva y Balcon, hasta que vino a Espaiia como delegado ni-
caragiiense en el Congreso de «Pax Romana», y entre nosotros si-

gue, formando parte del Instituto Cultural Iberoamericano y del



Instituto de Cultura Hispanica. Julio Icaza es a la vez un consu-
mado periodista, que envia sus trabajos a La Prensa, de Mana-
gua, y a La Nacién y Lectura, de Méjico.

En la Universidad Central de Madrid ha dado Icaza Tejerino
varias conferencias sobre temas de su especializacién, editando a la
vez Génesis de la independencia hispanoamericana (Madrid, 1947)
y Elementos de la anarquia hispanoamericana, que ha publicado
el Instituto de Estudios Politicos en el mismo aifio. Ambos ensa-
yos, a los que nos vamos a referir brevemente, muestran a Julio
Icaza Tejerino como un valiente y preparado adalid de la Hispani-
dad, digno amigo, compatriota y seguidor de Pablo Antonio Cua-
dra. En el primero de los trabajos citados, este magnifico letrado
nicaragiiense considera la independencia de Hispanoamérica como
un aborto politico, provocado por la violencia de circunstancias his-
toricas especiales, que desprendié prematuramente del organismo
materno de Espaiia a pueblos en formacién, sin la madurez y auto-
nomia biolégicas necesarias. Achaca, y con cuanta razén, el divor-
cio politico en los espaiioles de América y los de Espaia «a la pro-
yeccion de ese otro divorcio espiritual de los espaiioles con su tra-
dicién, con su historia y con su destino». Ambas y bien fundamen-
tadas conclusiones las razona con riqueza de vision historica y
toda clase de argumentos en torno al desarrollo de los pueblos
americanos, politicamente libres y prematuramente dotados de una
mayoria de edad para la cual no estaban preparados. Al tratar de
las nacionalidades hispanoamericanas, rechaza la palabra indepen-
dencia, y se muestra partidario del término juridico separacién,
«porque las posesiones de la Ameérica espaiiola no eran colonias,
sino reinos o provincias de la Corona de Castilla», ya que sus habi-
tantes tenian el mismo derecho que los de la Peninsula para nom-
brar sus propias Juntas de Gobierno y elegir sus representantes en
Cortes.

Descentrados de la unién y del destino hispanicos, los pueblos
americanos «traicionaron a sus libertadores», porque la masoneria
y el liberalismo andaban de por medio, haciendo mangas y capi-

rotes en aquellos pueblos adolescentes, ya que gentes advenedizas
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de toda laya, «los demagogos y los idedlogos —principalmente—,
conspiraron contra esos libertadores hispanoamericanos, los vilipen-
diaron, los persiguieron y los asesinaron». Consecuencia de todo ello
fué el desmoronamiento del Imperio espaiiol en América, dividida
en multiples Estados, sin razén de existir, «llegandose en Centro-
américa hasta el ridiculo de dividir la ya pequeiia Patria, recién
separada de Méjico, en cinco mimisculas repiblicas», algo tan es-
tipido y criminal como en Espafia fueron los separatismos vas-
co y catalan.

Culpa de la desintegracion y anarquia de los pueblos hispéni-
€o0s, que traicionaron sus esencias nacionales durante un siglo, «a
los politicos descastados de nuestra degenerada aristocracia —ha-
bla Icaza— y de nuestra podrida burguesia, que vendian nuestros
territorios, enajenaban nuestra soberania politica y entregaban a
los imperialismos enemigos, a las naciones anglosajonas, antipodas
de nuestro espiritu y de nuestra cultura, las rutas vitales de nues-
tra riqueza y de nuestra geografia». Pero los pueblos mostraronse
contrarios al vampirismo absorbente de los filibusteros y de los
gangsters, que sobornaban con su mercantilismo a los politicos mer-
cenarios, lo soportaron, impotentes, como una maldicién biblica,
«permaneciendo fieles a sus profundas esencias teliricas y espiritua-
les, manteniendo un insobornable amor a la libertad cristiana, he-
rencia y patrimonio inalienable de su estirpe hispanica gloriosa».

En cuanto a Elementos de la anarquia hispanoamericana (Ma-
drid, 1947), es un estudio del mayor interés, tanto por las ideas
politicas y juridicas que aporta en relacién con el tema, como por
la sinceridad valiente con que han sido expresadas. Llega a la con-
clusién el sefior Icaza de que «el republicanismo democritico his-
panoamericano ha sido el maés largo y total ensayo de anarquiza-
cién politica y social realizado hasta ahora en la historia del

mundo».

Josk SANZ Y DIAZ



HISTORIADORES VENEZOLANOS:
EL ACADEMICO DR. AMBROSIO PERERA

No de los escritores actuales de Venezuela mas versa-
dos en el campo de la Historiografia es, sin duda algu-
na, el doctor don Ambrosio Perera, nacido en Carora
en 1904, individuo de nimero de la Academia Nacio-
nal de la Historia, médico ilustre, ex Director del Archivo Ge-
neral de la Nacion y diputado catélico en la Asamblea Nacional
‘Constituyente de Venezuela en la actualidad. El Grdfico, de Cara-
«cas, uno de los diarios méas importantes de Venezuela, publica, en
su nimero del 22 de septiembre ultimo, unas declaraciones a toda
plana de tan relevante personalidad, y el Diario de Sesiones de la
Asamblea Venezolana, nimeros 34 y 37, recoge su brillante inter-
vencién en un debate en torno a la apertura de la urna cineraria
que encierra el crineo y restos del Libertador Bolivar. Todo ello,
asi como la reciente publicacién de su obra Albores de Venezuela,
nos da motivo suficiente para presentar a los lectores espaiioles la
rapida silueta de este gran historiador de la época colonial his-
panica.
Desde el afio 1932 ha producido una docena de obras definiti-

vas, entre las que conocemos Historial genealégico de familias ca-
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roreiias, dos volimenes, el segundo editado en 1933, que es una
completisima monografia que incluye alrededor de 200 fichas bio-
grificas de politicos, militares, poetas, universitarios y personas
notables en otras profesiones que nacieron en Carora, Estado vene-
zolano de Lara; Historia orgdnica de Venezuela, mas de trescien-
tas paginas en 4.° mayor (Caracas, 1943); El Tocuyo conquistado
y conquistador (idem, 1943); Discurso de ingreso en la Academia
Nacional de la Historia (1945); Historia politico-social de los Esta-
dos de Lara y Yaracuy (Caracas, 1946), época del Imperio espanol,
y esta iltima, Albores de Venezuela, a la que luego nos vamos a
referir, en la imposibilidad de ocuparnos de todas. Ademais tiene
publicado : Reaccion de Vernes (tesis doctoral), Historia de la fun-
dacién de Carora y vida carorefia del siglo XVI, Historia de los
Egidos carorenos (1928), El partido de Jesis, El Via-Crucis de
Don Simén, Biografia del General suramericano don Jacinto Lara,
Historia de la fundacion de San Fernando de Apure, La obra del
doctor José Gregorio Hernindez, Noticias histéricas sobre la Vir-
gen de Chiquinquird de Aregue y Un catélico integral (biografia
de don Manuel José Perera), aparte de su frecuente colaboracion
en diarios y revistas.

Pero volvamos a la dltima obra histérica del gran hispanista
don Ambrosio Perera. Albores de Venezuela es un libro veraz y
bien documentado que pone de relieve lo humano de la coloniza-
cién de Venezuela por Espana, frente al trato sanguinario de los
alemanes en la citada colonia o antiguo territorio de Santa Marta.

El doctor Perera nos dice que, descubiertas las costas de Vene-
zuela desde fines del siglo xv, no habian sido exploradas con cui-
dado. En 1527, Juan de Ampués fundé una poblacién espaiiola
en el sitio que llamé Santa Ana de Coro, que ain subsiste. Habia
sido enviado por la Audiencia de Santo Domingo para que procu-
rase amparar a las tribus indigenas perseguidas por salteadores y
piratas, lo cual cumplié religiosamente.

Por desgracia, apenas tenia un aio de vida la colonia venezo-

lana cuando Carlos V, con objeto de obtener el empréstito en di-



nero que necesitaba para llenar las arcas exhaustas del Tesoro
Real, cantidad que le ofrecié una Compaiiia de ricos comercian-
tes flamencos —los Welzares o Belzares—, cedié a éstos temporal-
mente, como feudo de la Corona y sometido a ella, el derecho a
descubrir, conquistar y explotar todo el territorio de Venezuela
que va desde El Cabo de la Vela a Maracapana, con la condicién
de fundar dos ciudades y tres fortalezas, bajo el mando de un Go-
bernador o Adelantado, que nombrarian los Welzares de Ausbur-
go, con el visto bueno del Emperador.

El primer Adelantado que nombraron los sibditos flamencos del
rey germano-espaiiol fué Ambrosio Alfinger, aleman que llegé a
Coro en 1528 y se dispuso a explotar a su antojo el pais. Llevaba
para realizar sus propdsitos 400 infantes y 80 jinetes, todos espa-
iioles, salvo su segundo en el mando, llamado Sailler. Apresurése
a recorrer el pais, sin otras miras que reembolsar lo mas pronto
posible a la Compania de lo que habia entregado al Emperador.
Sabiendo que los indios mas ricos eran los de las orillas del lago
de Maracaibo o Coquibacoa —pais descubierto por Ojeda, que lo
bautizé con el nombre de San Bartolomé—, construyé varias em-
barcaciones para saquear las aldeas de sus riberas. Bajo el domi-
nio de Alfihger y de sus sucesores —Spira, Federmann, etc.—, ca-
pitanes y soldados no tenian més misién que saltear y robar a su
sabor a los indigenas, asolando el pais, quemando caserios y ha-
ciendo esclavos a los naturales. Segin Castellanos, en sus Elegias
de varones ilustres (II, 1., canto IV), Alfinger murié de un fle-
chazo que le dispararon los naturales de Venezuela y fué enterra-
do en la selva.

Segiin el doctor Perera, estos alemanes carecian por completo
de las brillantes y cristianas cualidades de los conquistadores es-
paioles —a pesar de todos sus defectos—; sus exploraciones fue-
ron estériles para el bien de la civilizacién, quedando reducidas
a meros descubrimientos geogrificos y, en virtud del convenio con
el Rey, a conservar el territorio venezolano como un miicleo inde-
pendiente regional.

Perera transcribe el texto completo de las encomiendas repar-
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tidas en Barquisimeto en el afo de su fundacién y las ordenanzas
o instrucciones dadas por el propio fundador, don Juan de Ville-
gas, cuyos originales se hallan en nuestro Archivo de Indias, en Se-
villa. En suma, que don Ambrosio Perera es un gran historiador

objetivo de la época imperial espaifiola.

Josi SANZ Y DIAZ



LOS LIBROS

HOMBRE, PAISAJE Y POLITICA, por PEDRO ROCAMORA.

Si La confession d’un enfant du siécle pudo fijar literariamente
su siglo, las meditaciones de un joven espaiiol de nuestro tiempo,
capaz de meditar, pueden hacerse esenciales para comprender el
verdadero sentido de lo hispanico, contemplado, si, «desde angu-
los aparentemente dispares, pero integrados en una superior reali-
dad histérica». Y si este joven que medita comprende, ademas, que
«el hombre es, en definitiva, el vértice donde se resume la confluen-
cia de la accién politica, que es la historia, con ese escenario fisico
del paisaje que le sirve de apoyo», su pensamiento, al obligarse asi
a una meditacién conjunta de estos dos problemas, podra ofrecer-
nos profundos y bellisimos hallazgos. Hallazgos que pueden titu-
larse : Hombre, paisaje y politica; una obra prieta y singular de
Pedro Rocamora que acaban de nacer los escaparates de nuestras li-
brerias.

No encierran las paginas ejemplares de este libro un ensayo mas
sobre los problemas que preocupan a su autor. Porque Pedro Roca-
mora sabe que aquellas décadas racionalistas del ensayismo, cul-
minadas acaso en esa Espaiia invertebrada, de Ortega, que fuera rei-
terada nada menos que como «un ensayo de ensayo», fenecieron ya,
y que hoy, los jovenes que estudian y meditan corren deliberada-
mente el riesgo de dar la cara de su pensamiento, sin esa prudente
y cobarde mesura del ensayo, que tira la piedra y, por si acaso,
guarda la mano que acaba de arrojarla.
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Hombre, paisaje y politica son unos «estudios sobre el sentido
de lo espaiiol» que Pedro Rocamora nos ofrece. Un hombre, pues,
a la espaiiola, contemplado no desde un angulo de su pasién, de
su interés o de su instinto, sino a la luz de un nuevo humanismo
y con esa «concepcion total, arménica, que estd llamada a apare-
cer sobre la tierra como una exaltacién de los valores del hombre
y como una reivindicacién de su intima vida espiritual».

La gran incégnita humanistica de nuestro tiempo se piensa aqui,
en estas paginas de Pedro Rocamora, con pulcra y honda agudeza.
Porque el autor sabe muy bien que el hombre del siglo xx no es
aquel cuya incégnita entrevé apenas el francés Alexis Carrel, ni
tampoco el de la moderna antropologia de Linton. Sino que pue-
de aproximarse, mas bien, a este hombre de Espaia, hecho para
la milicia, para la arriesgada empresa y para la aventura, que, in-
cluso en el plano de lo religioso, produce misticos siempre activos
y militantes. Un hombre heroico, «que se bate y muere por Dios
porque confia en que después va a ver cara a cara a ese Dios que
ha sido la justificacién de su muerte». Heroicidad espaiiola, nutrida
por la teologia, porque estos hombres «luchan por Dios y mueren
por Dios, creyendo conquistarse asi el derecho a disputar a Dios el
cielo que se han ganado». Un hombre que Pedro Rocamora cono-
ce bien, porque lo lleva dentro, y que «no quiere la libertad mas
que para jugarsela y para perderla. Por eso pasa del cautiverio
del odio en la prisién al cautiverio del amor, del que nunca podra
redimirse». Amor muchas veces sin presencia fisica, amor inventa-
do, como esta Dulcinea que Don Quijote no viera jamas. '

Paginas adelante, medita Pedro Rocamora sobre el paisaje. Sobre
el paisaje de la meseta, de esta dramatica y heroica Castilla, tan ex-
plorada ya por nuestros mejores pensamientos. Y de esta medita-
cién castellana de Pedro Rocamora nace, en ancha y llana conse-
cuencia, una bellisima y original teoria que me parece a mi, hom-
bre espaiiol también del mismo siglo, la maxima fortuna de este
libro afortunado.

Me refiero a estos dos modos de mirar, a estas dos actitudes
que Pedro Rocamora observa en la Humanidad, bien remontan-
dose sobre la mas remota lejania, bien «acotindose dentro de los
limites de una humilde y reducida proximidad». Perspectivas hu-
manas de la flor y del paisaje que, en el ambito de la literatura,
pueden compaginarse con la lirica y con la épica, segin nos des-
cubre el autor.



Aplicado este singular hallazgo a la interpretacién de nuestra
historia viva, nacen claves sorprendentes, que sélo puedo seiialar
aqui y que merecen propias reflexiones. Porque Pedro Rocamora
nos recuerda que cuando aqui se creaba el Poema de Mio Cid, Es-
paiia desconocia atin los jardines, porque la mirada de Espafia era
la mirada de Castilla. Pero «cuando en los jardines de La Granja
se intenta copiar el estilo de los parques franceses es porque el alma
épica de Espafa ha sido derrotada por el alma lirica».

La decadencia de Espaia se corresponde, pues, para Pedro Ro-
camora, con la exaltacién de su lirica, con la perspectiva humana
de la flor. Por eso, este hombre espafiol, que asi medita, pide a
Dios que «la juventud de hoy, vencida ya la fase imitil del ma-
drigal y del jardin, se sienta etenarmente desvelada con una fe-
cunda y ambiciosa obsesién de lejania». De estimulos universales,
de estimulos épicos, revelados aqui, en estas paginas estupendas que
Pedro Rocamora dedica al paisaje con tan original y tan sorpren-
dente entendimiento.

Cierra el libro una meditacién dedicada a la politica, tanto en
su aspecto de arte de afirmar la personalidad del Estado como en
su concepto econémico. Examinada diestramente la crisis del Es-
tado, que para el autor no es sino la crisis de la Cultura, se llega
a la acertada conclusién de que «los pueblos que luchan por su
felicidad no conseguirin nada mientras no inspiren su definitivo
rumbo histérico en la eterna, sutil y metafisica politica de Dios»,
dignificacion de la idea politica plenamente espafiola. Y en lo que
se refiere a «la doctrina que atribuye a los procesos econémicos
importancia superior a la de las normas politicas», nacida de la
famosa y funesta obra de Adam Smith, Riqueza de las naciones,
Pedro Rocamora nos muestra, con una rigurosidad cientifica ejem-
plar, como la tarea de «afirmar cada dia y cada hora la propia per-
sonalidad del Estado es mas importante que dirigir el comercio,
estimular el desarrollo de la riqueza o someter a rigurosa ordena-
cién la actividad econémica de los hombres». Y ello porque quien
conciba «la realidad existencial del Mundo dentro de la concepcién
cristiana de la vida» tiene que hallar, incluso en el fenémeno eco-
némico, una cualidad espiritual y, desde luego, no admitir ese ca-
racter de inconmovible que algunos asignan a la ley econémica.

Hay que salvar al hombre, y Pedro Rocamora le salva, porque
él sabe sentir esta generosa y libre humanidad como nadie. Hay
que considerarlo, «<no como un elemento mas en el juego de las
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fuerzas econémicas, sino como una personalidad a la que Dios ha
dotado de una voluntad histérica, por la que, a partir de ahora,
los hechos econémicos se convertirain en medios, en vez de subsis-
tir como fines».

Quede, pues, brevemente seiialado a la curiosidad del Iector
un libro importante, fruto de las meditaciones de un joven espa-
ol de nuestro tiempo capaz de meditar. Hombre, paisaje y politica
se ligan asi, en el intimo y fecundo pensamiento de Pedro Roca-
mora, para nacer unas paginas profundas, pero que fluyen con
esa tersa sencillez que sabe ocultar el estudio constante, la investi-
gacién exigente y la avida lectura de textos que no se citan casi nun-
ca. Obra, pues, de refinadas esencias, este libro sabio, original y
bello, quedara como simbolo afortunado del preocupado pensa-
miento de un joven espaiiol del siglo y nos tornara muchas veces
a sus nobles paginas, umbrales generosos de la ancha y promete-
dora estancia de lo que supo hacer nuestro.

Dario FERNANDEZ-FLOREZ

1SABEL LA CATOLICA Y FELIPE Il, por WILLIAM T. WALSH.

Un verdadero amigo de Espaiia es el poeta, gran historiador y
critico norteamericano William Thomas Walsh. De esta amistad
tenemos inequivocas pruebas. Walsh conoce nuestra historia, y
cuando escribe acerca de Espaiia lo hace con honradez y sin adul-
terar los hechos. Lo que aseguramos puede comprobarse en las
biografias de Isabel la Catélica y Felipe II. En este ultimo libro,
William T. Walsh estudia con imparcialidad la figura grave y se-
rena de uno de los reyes que ha sido juzgado a través de la his-
toria con mas apasionamiento.

El historiador y critico norteamericano no ignora que en la
austera Espaiia de Felipe II, de idéntica linea, sin adorno ni
afectacién a la del monumental edificio escurialense, resalta la li-
teratura mistica espafiola. Walsh, catélico, escribe un nuevo li-
bro: Santa Teresa de Avila, nuestra gran mistica. A esta biogra-
fia de la fundadora de la Orden carmelita, traducida directamente
del inglés por Mariano Alarcén, y que sus paginas han recreado
nuestro espiritu, se le concedié el premio anual de literatura caté-
lica norteamericana. que de modo tradicional otorga la Asociacion



Gallery of living Catholic Authors de Walster Groves, Estado de
Montana.

No es facil enumerar cuanto se ha escrito en todas épocas de
.argumento teresiano, no sélo en Espaiia, sino en Inglaterra, Ale-
mania, Italia, Bélgica y Francia. Esta dltima ocupa un lugar pre-
eminente en la produccién bibliografica de Santa Tereesa. La pri-
mera biografia de Teresa de Jesis la escribe Fray Luis de Leon
.al redactar la célebre carta dirigida a las Madres Priora, Ana de
Jesiis, en cuyos brazos murié Teresa, y religiosas Carmelitas Des-
calzas del Monasterio de Madrid, en la que les empieza diciendo
que no conocié ni vié a la Santa Madre Teresa de Jesis mientras
estuvo en la tierra; que ahora, que vive en el cielo, la conoce y
ve casi siempre en dos imagenes vivas que dejo en si, que son
sus hijas y sus libros, que, a su juicio, son también testigos fieles
y mejores de toda excepcion de su gran virtud. Walsh, en la suya,
habla de la Doctora de la Iglesia en los siguientes términos :

«Santa Teresa poseia hermosura, encanto, genio literario de
una rara cualidad (si bien no cultivado), una sin par habilidad
administrativa, humor, ternura, sentido comin; la decisién vy la
intrepidez de un gran soldado con la obediencia y la humildad
de un santo.»

El critico, lo mismo que Fray Luis de Ledn, se maravilla ante
mujer tan débil, pero tan excepcionalmente animosa :

«... a esta mujer se la veia, pobremente vestida, andar por los
caminos de Espaiia, montada en una mula o en un carretén la-
briego, bajo un sol abrasador o un frio entumeciente; que muy
rara vez poseia dinero con que pagarse una comida decente, y
que ello, no obstante, fundé diecisiete conventos y varios monas-
terios; que dormia en el frio granero, como cualquier pastor, sin
perjuicio de rechazar a una princesa, de hablar de igual a igual a
una duquesa y de reiiirle severamente a un rey.»

Santa Teresa, fundadora de una Orden, fué uno de los gran-
_ des escritores de la Contrarreforma que tanto esplendor dieron a
la Espana del siglo Xvir.

La Reforma religiosa, llevada a cabo por Martin Lutero, trae
consigo la Contrarreforma. Es, sin duda, en Espaiia donde se de-
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fienden con mas calor los principios de la Iglesia Romana. Se inter-
pretan los textos biblicos, valiéndose del latin, griego y hebreo.
La gramatica, con esta lucha entre ortodoxos y reformados, ad-
quiere extraordinaria brillantez, lo mismo que los estudios filolé-
gicos. Antonio de Lebrija o Nebrija contintia la famosisima Bi-
blia Poliglota Complutense, la colosal obra que empezara Cisne-
neros; Luis Vives supera a Erasmo, afecto a la Reforma, al tras-
pasar los limites de la erudicion e internarse en la filosofia. A los.
helenistas, latinistas y hebraizantes, Lebrija o Nebrija, Siliceo, Arias
Montano, Beatriz Galindo, Juana Contreras y Lucia Medrano, en-
tre otros, siguen los escritores misticos en la defensa de la religién
catélica frente al protestantismo.

Es dificil hallar entre nuestros cldsicos una prosa tan sencilla,
nada afectada y carente de todo lo superfluo como la de Fray Luis.
Ponce de Leon. La lectura de La perfecta casada sirve para sacar
esta consecuencia. El maestro Leén, lo mismo que Cervantes, es-
cribe detras de las rejas de una prisién su obra cumbre, Los nom-
bres de Cristo, con la que se coloca en destacado lugar entre los
primeros escritores misticos espafoles. Se afirma exactamente que:
a Platén recuerda en el dialogo, sin perder por ello el estilo suyo,
inconfundible.

Fray Luis de Leén, ademas de un gran prosista, es un extraor-
dinario poeta. La profecia del Tajo, La vida en el campo, Noche
serena, A la miisica del ciego Salinas, sin olvidar la magnifica oda
En la Ascension del Sefior, son composiciones que llegan a las cum-
bres de la belleza. Nada mas cierto cuando se dice que a veces la
poesia del padre agustino alcanza mayor altura que la de Horacio,
por tener un elevado sentido moral que no se encuentra en la del
lirico latino.

Eseribir no es nada facil; pero lo es menos todavia dar con la
cuerda sensible de un auditorio. Fray Luis de Granada fué un gran
prosista, al que mucho le debe nuestro idioma, y fué también un
gran maestro de la oratoria, tan grande, que sin inconveniente ha
sido comparado con Cicerén. Tal vez su oratoria fuera mas didac- -
tica que mistica; en sus palabras no habia los arrobamientos mis-
ticos y los deliquios de divino amor tan corrientes en Santa Teresa.
Su Guia de pecadores es la obra de un envidiable filésofo cristiano;
Introduccion al simbolo de la fe, la de un humanista.

En Teresa de Jesis no hay la erudicién ni la vasta cultura de
un fray Luis de Granada, y, sin embargo, qué bien habla y qué



bien escribe... El libro de su vida, Camino de perfeccion, Castillo
interior o las Moradas, estan escritas en forma familiar y con ele-
gante sencillez. ;Que sus escritos ofrecen alguna que otra irregu-
laridad en el lenguaje? Estas pequeiias incorrecciones, lejos de res-
tar méritos literarios, hermosean las clausulas. Su claridad como
pensadora, dice Walsh en su libro, era tan extraordinaria, que in-
cluso Leibnitz, el filésofo aleman, hubo de reconocer su deuda ha-
cia ella. Lo mismo que el beato Juan de Avila, la Santa llega al
corazén de los oyentes y lectores y se apodera de él. Se asegura que
el fondo de sus obras consiste en llorar con los que lloran, sufrir
con los que sufren y orar por todos y con todos.

i Qué diferencia entre el beato Juan de Avila y San Juan ‘de la
Cruz!... El «capéstol», como se le llama por sus muchas virtudes
a Juan de Avila, fué un magnifico orador sagrado. Hablaba en for-
ma familiar, no exenta de elegancia, poniendo todo el calor de la
uncién evangélica. Para él no tenia importancia el que sus discur-
sos pecasen de descuidados con tal que llegaran al corazén de los
oyentes. En cambio, San Juan de la Cruz, el «Doctor estatico», el
mas mistico de los misticos, en su ansia de la posesién de Dios, daba
a sus locuciones un sentido alegérico dificil de entender. El disci-
pulo de Teresa de Jestis mo parecia estar en este mundo y caminar

sobre la tierra.
% % %

La mistica espaiiola, que surge del fervor cristiano y de la fe
que caracteriza los siglos XVI y XviI en nuestro pueblo, alcanza en
literatura su maximo esplendor. Influye poderosamente en los auto-
res del Siglo de Oro, incluso en el satirico Quevedo. Calderén, con-
siderado por filésofos alemanes como mas profundo que Goethe, es
un verdadero mistico al escribir sus dramas filoséficos, religiosos y
los Autos sacramentales. La literatura mistica triunfa a pesar de la
novela picaresca, tan genuinamente espaiiola. Y sigue triunfando,
no sélo en Espaiia, sino mais alla de sus fronteras y al otro lado de
un océano, no obstante el materialismo de nuestros dias.

CarrLos BORONAT
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ABDERRAMAN Ill, PRIMER CALIFA DE OCCIDENTE,

por MARIANO TOMAS.-Editorial Biblioteca Nueva.
Madrid, 1947.

Fué, sin duda, el pueblo arabe el mas ilustrado, el mas huma-
no y, sobre todo, el mas liberal del Medioevo.

El estudio de su dominacién en Espaiia y la huella que en la
misma dejara, desde Abderraman I, que inicia su independencia,
como Emir de Damasco, hasta la terminacién del famoso Califato,
que fundara Abderraman III, es uno de los temas mas interesantes
de nuestra historia.

Quizé la figura cumbre de esa época, rica en episodios sorpren-
dentes, lo fué Abderramin el Grande, que llegé a hacer de Cér-
doba la ciudad més populosa e importante del universo y el cen-
tro de la cultura y del saber del mundo, en todas sus manifesta-
ciones.

El exquisito poeta Mariano Tomas, enamorado de la figura
procer del periodo drabe, ha escrito una biografia verdaderamente
sugestiva, llena de emocién y de vida, en la que el mas glorioso
de los Califas de Occidente se nos muestra en toda su grandeza.

Abderraman, al subir al trono, se encuentra con un estado des-
membrado por la anarquia y la guerra eivil y sujeto a continuas
invasiones, tanto por parte de los cristianos como de las razas
moriscas de Africa.

El nieto de Abdalah impone, por la fuerza de las armas, el
orden y la paz, y la prosperidad y el prestigio del pais alcanzan
su maximo esplendor. Los mas orgullosos soberanos solicitan su
alianza; el Emperador de Constantinopla, los Reyes de Alemania,
los de Italia y de Francia, le envian sus embajadores; Don Sancho
de Leén y Doiia Tota de Navarra van en persona a la Corte para
rendirle pleitesia, y el pueblo aclama e idolatra al poderoso Califa.

Mariano Tomas, ajustandose a la exactitud de los hechos, pero
sirviéndose del elemento novelesco, brinda al lector una pagina de
la historia del Califato, llena de encanto y de poesia.

Entre los tipos que desfilan por su obra es digno de destacarse
el del rebelde Hafsun, sombra del poderio cordobés, que llegé
a dominar una parte considerable de Andalucia, constituyéndose
en héroe nacional y en uno de los mas peligrosos enemigos del Emi-
rato y del Califato inclusive; pero Abderramin va venciendo uno
a uno a sus adversarios, y muerto Hafsun, acaba definitivamente
con sus partidarios y logra el triunfo absoluto de su autoridad.



Nos ofrece Mariano Tomas un disefio certero de Abderraman,
de su vida gloriosa, pero amarga; estristecida por las asechanzas
al trono y ensombrecida por la muerte de su propio hijo Abdalah,
ordenada por el Califa, para castigar la rebelién del mismo.

Fué su mandato un reinado fecundo en hazafias victoriosas, en
verdadera administracién de la justicia, en generosidad con el ven-
cido, en transigencia y en liberalidad magnanima.

Mariano Tomas ha escrito esta biografia con galanura de poe-
ta; abundan las descripciones liricas, muy bellas, y en todo ins-
tante el autor pone de relieve su fina sensibilidad, su arte en la
evocaciéon de una época tan atractiva y la objetividad en la apre-
ciacién y en el comentario.

Mariano Tomas cierra su libro felizmente al sefialar el contraste
entre el poderio de Abderraman con la humilde pobreza de su ami-
go el carpintero-poeta Suleimin. Ambos han llegado al final de
sus vidas, y se preguntan si alcanzaron la dicha.

—;Has sido feliz en tu vida? —le pregunta al Califa el car-
pintero. .

—He tenido cuanto pudiera desear un hombre: el poder, la
riqueza, el amor, la gloria, pero he contado escrupulosamente los
dias en que he gustado de una felicidad sin amargura, y sélo he
hallado catorce en mi vida —exclama Abderraman.

El carpintero, en cambio, le responde :

—Yo no recuerdo en mis afios, ya largos, catorce dias desgra-
ciados.

Y es que la felicidad esta siempre donde menos se piensa, y le
llega al hombre, también, cuando menos la espera.

RaraeL. NARBONA

QUEVEDO: SU TIEMPO, SU VIDA, SU OBRA,
por ANTONIO PAPELL. - Editorial Bama, S. A.
Barcelona, 1947.-576 pégs.

El catedratico de Literatura de Palma de Mallorca asoma una
vez mis al piblico con una nueva biografia. Ese género en que €l
se ha especializado hasta alcanzar perfeccion de maestro. Su juven-
tud universitaria va guarnecida de numerosos éxitos, que culminan
con este extenso trabajo sobre don Francisco de Quevedo y Villegas.

Un Quevedo «suyo», al que ama con amor sereno, maduro y re-
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flexivo, reconociendo sus defectos precisamente en aras de ese amor
(pagina 10). Es un Quevedo humano, lleno de bondades y de im-
perfecciones, el que vemos a través de esta obra. Mas, a pesar de
su propésito de mostrarnos tinicamente «su» Quevedo, no ha podi-
do prescindir siempre del juicio de los grandes criticos; circunstan-
cia que en ocasiones mas le produce embrollo que facilidad. Pero
tenerlos en cuenta era preciso.

Estima que a Quevedo se le ha estudiado poco a pesar de ser
el escritor mas completo de nuestra literatura y uno de los mas
grandes prosistas de la Humanidad. Por ello se pregunta las razo-
nes de tal silencio de la critica con respecto a Quevedo, mientras
se han escrito millares y millares de paginas sobre otros ingenios
buenos, regulares y malos. Cuatro son los motivos que, a su juicio,
justifican tal carencia de glosa quevedesca :

1) Porque Quevedo fué demasiado amado y demasiado aborre-
cido.

2) Por el silencio oficial que ticitamente impuso su poderoso
enemigo el Conde Duque de Olivares.

3) Porque Quevedo era un perfecto solitario, con pocos amigos
y mucho orgullo.

4) Porque sacrificé en aras de la verdad y de la rotundidad del
chiste, no sélo a los adversarios, sino a los amigos mas devotos.

Critica acertadamente las bondades y defectos de las biografias
fundamentales de Quevedo: la de Tarsia y la de Fernandez Gue-
rra. La primera, de 1663, y la segunda, de 1852. Cita igualmente
el reducido prélogo biografico que su sobrino, Pedro Aldrete de
Quevedo, puso en Las tres iltimas musas castellanas; pero se olvi-
da de la Reseiia biogrifica que en 1842 compuso Angel Fernandez
de los Rios, inserta en la edicién de lujo de las obras de Quevedo
que en 1863 publicaron en Madrid los editores Murcia y Marti. Esta
corta biografia, de 16 paginas, tiene, aparte de su arcaismo, anterior
a la obra de Fernindez Guerra, datos importantes, tales como la
afirmacién de que los restos de Quevedo se conservan solitarios y
poco visitados, en la béveda de los Bustos de la iglesia parroquial
de Villanueva de los Infantes, en contra de la comiin creencia, que
comparte Papell, de que se perdieron. La escasez de biografias de
Quevedo que advierten hoy todos los criticos, no es admitida por
Fernindez de los Rios, quien estima que «nada de nuevo puede
decir acerca de Quevedo, cuando desde el abad don Pablo de Tarsias,
que escribié su vida, han sido tantas las personas ilustradas, incluso



el decano de nuestros escritores, que se han ocupado de los hechos
y las producciones de nuestro poeta». Erréneamente afirma que la
madre de Quevedo se llamaba dofia Maria de Santisteban, en vez
de Santibaiiez, como fué cierto y lo reconocen Astrana Marin y Pa-
pell. Es listima que al ejemplar que yo poseo de esta edicién le
falten las paginas 3 a 6 inclusive, que contendrian maés noticias so-
bre la familia de Quevedo, segiin se desprende del pirrafo interrum-
pido por el extravio. Mas tarde nos da dos curiosas noticias: que
en Juan Abad se conserva, para uso del alcalde, la silla en que se
sentaba Quevedo, que es de nogal y estaba guarnecida de terciopelo
carmesi, y que «se conserva en el mejor estado, en poder del actual
sucesor de Quevedo, la magnifica cruz con que adornaba su pecho
habitualmente. Consta de una sola esmeralda de gran tamafio, so-
bre la cual esta formada la cruz con rubies y guarnecida de brillan-
tes. Cuantas veces la hemos tenido en la mano nos ha ocurrido lo
conveniente que seria que esta alhaja de doble valor ocupara un
lugar en una biblioteca o museo, donde el piblico pudiera exami-
nar una prenda de respetables recuerdos y de mérito intrinseco. En
poder de la misma persona se hallan papeles curiosisimos relativos
a la vida y escritos de nuestro poeta que algin dia que podamos
disponer de mas tiempo para ordenarlos veran la luz priblica».
Este libro de Antonio Papell sobre Quevedo esta dividido en
tres partes. Estudia en la primera su vida. Para ello comienza por
situar al personaje en el marco o paisaje politico y social de aque-
llos tiempos, que juzga cenit de nuestro esplendor, alli donde se
confunde el inicio de caducidad del Imperio con la mas alta expre-
sién de su grandeza. Hace un detenido estudio de la genealogia de
Quevedo, que revela un exacto conocimiento de la nobleza monta-
iiesa, y al que nos hemos referido antes con ocasién de los apelli-
dos de su madre. La juventud, especialmente la universitaria, de
don Francisco, ocupa una veintena de paginas, donde se ve al po-
ligrafo vivir realmente, enmarcado en un ajustado ambiente que
da precisién al relato. No recoge la comiin tradicién de que estu-
diara en Salamanca, como a todo visitante relatan los cicerones que
muestran el aula vitoriana de aquella Universidad mientras sefialan
el banco donde esta grabado a punta de navaja y en tipos de la
época el apellido de Quevedo. Deja plenamente comprobada la ver-
dad de la terminacién de su carrera académica por don Francisco,
que tantos autores han puesto en duda, y, en fin, nos muestra «su»
Quevedo simpatico y retozén, pero responsable, encarnacién del tipo
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universitario del xvii. Particular importancia tienen sus relaciones
con el profesor Justo Lipsio, de Bruselas, quien llama a Quevedo
gloria suprema de los espaiioles cuando aiin no tenia veinticinco
aiios.

Pero lo mas logrado de esta primera parte del libro es sin duda
el Madrid quevedesco. Quevedo se nos aparece tan madrilefio como
la Puerta del Sol; cuando el énimo de lucro del Duque de Lerma
hace que la Corte se traslade a Valladolid, nuestro poeta siente el
dolor del trueque en lo mas hondo de su alma. Este sentimiento
lo refleja Papell precisamente. Y el retorno a la villa amada le
llena de alegria, como prueban los siguientes versos, que se inser-
tan en la obra que estudiamos:

No fuera tanto tu mal,
Valladolid opulenta,
si ya que te deja el Rey,
te dejaran los poetas.

Quevedo en Italia, embajador, caballero de Santiago, conjura-
do en Venecia, perseguido de Olivares, son otros tantos temas que
el autor trata. Concretamente en el caso de la prisién de Quevedo
en San Marcos de Leén, se adscribe a la tradicional opinién de que
fué ocasionada por el Memorial a Felipe IV, cuya paternidad le
atribuye, en contra del ponderado razonamiento politico de Mara-
fi6n, mas ajustado, por su trascendencia, a la dureza del castigo
decretado. Fernindez de los Rios estima igualmente que «en 1641
sufrié nuevas persecuciones por atribuirsele una composicién en
verso contra el Gobierno, encerrandosele en un calabozo de San
Marcos de Ledn».

Dos interesantes capitulos tratan cuidadosamente dos temas asaz
ponderados, pero nunca estudiados como ahora. Me refiero a los
que dedica a sus amigos y enemigos. En una composicién tabular
nos va indicando, uno a uno, todos los que sintieron por Quevedo
uno u otro sentimiento, Aparte sus «amigos lejanos, en el espacio
y en el tiempo, los mas devotos y los mejores, como nosotros y cuan-
tos le amarin a través de su obra gigantesca», tuvo don Francisco
en sus dias magnificos amigos: don Pedro Téllez de Girén, duque
de Osuna; el escritor flamenco Van der Hammer, el arzobispo fray
Gonzalez de Mendoza, Alonso Messia, el bibliotecario de El Esco-
rial Vicente Mariner, Hurtado de Mendoza, su intimisimo amigo



Antonio Amigo, el conde de Villamediana, Tirso de Molina, Cal-
derén de la Barca, Mateo Aleman, etc., etc. Y, sobre todo, los ami-
gos de las horas amargas, en prision, Francisco de Oviedo, Adin
de la Parra y el Duque de Medinaceli, quienes, como dice muy bien
Papell, acaso comprometieron su propia libertad para conseguir la
suya. Se destaca como en verdad merece la amistad de Quevedo con
Lope y Cervantes, haciendo de visu un estudio paralelo de sus vidas
y obras que por si solo daria lustre al autor; el tal capitulo es tan
oportuno, ponderado y agudo, que bien pudiera servir a su autor
como base de una futura monografia sobre la amistad y las vidas
paralelas de los tres monstruos de nuestras letras.

Toda esa relacién nominal de amigos, no exhaustiva, parece que
en cierto modo se contradice con la anterior afirmaciéon que hace

Papell, cuando trata de justificar los pocos estudios que hay sobre’

Quevedo, en que era un perfecto solitario, recatado y huraiio, con
pocos amigos y mucho orgullo (pags. 9 y 240).

Ferniandez de los Rios nos habla de otro simpatico y fiel amigo
que tuvo Quevedo: «fray Bernardo de Morales, monje benedictino
del monasterio de Santiago, quien dirigié a Quevedo una espistola
colosal en que sélo le decia: «He leido con atencion las cartas que
usted ha compuesto del Caballero de la Tenaza y las muchas razo-
nes y diferentes medios que propone para que los hombres se libren
de las embestiduras de las mujeres; pero no he hallado ninguno
por donde usted se libre de pagar esos dos reales de porte. Dios guar-
de a usted el humor y la salud largos y felices afios y a mi me deje
verlo.» Complacié de tal modo a Quevedo esta epistola, que no paré
hasta conseguir que el general de los Benitos trasladase al autor de
ella al convento de la Corte, siendo desde entonces intimos amigos».

Sus enemigos si que son legién. Papell enumera : alguaciles, bo-
ticarios, avarientos, escribanos, astrélogos, corchetes, adilteros, sas-
tres, arribistas, majaderos, porfiados, presumidos, capeadores, hi-
pécritas, procuradores, sepultureros, alquimistas, médicos, validos,
necios, mohatreros, aguadores, venteros, aduladores, cornudos, jue-
ces, celestinas y mujeres feas. Y luego cita a sus adversarios de
monta : Géngora, Ruiz de Alarcén, Pacheco de Narvaez... Y sobre
todos, el tornadizo Conde Duque de Olivares; aquel poderoso va-
lido escribe al poeta: «Vuesamerced no me tenga por desigual y
asegtirese que le estimo mucho.» Luego le ha de perseguir impla-
cablemente hasta convertirse en su peor enemigo. En esta parte
el autor mantiene igualmente una posicién contraria a Gregorio Ma-
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raién, no siempre admisible, aunque en parte justificable por la
profesionalidad literaria de Papell y su protestado amor a Queve-
do, circunstancias que no siempre pueden ser reducidas a sus justos
limites cuando se hace labor de critica.

En la segunda parte, un tercio del libro, trata el autor de dar-
nos la mas completa idea del genio de Quevedo. La estructura del
libro le permite abordar casi monogrificamente los distintos aspec-
tos de su hombre; ello presta altura a la obra, si bien le obliga a va- .
rias repeticiones insoslayables: asi con los capitulos referidos a la
Cultura y al Humanismo de Quevedo, que, debiendo formar uno
si se atiende a la unidad del conjunto, componen dos.

Con singular acierto desemboza a Quevedo de la capa y socapa
con que la leyenda ha parabolizado y contrahecho la figura del egre-
gio caballero espaiiol, para lo cual comienza por hacer un detenido
estudio sobre los retratos de Quevedo, siendo una lastima que al fin
tenga que preguntarse: «;Cuil es el verdadero retrato de Queve-
do?» Un concienzudo estudio de la técnica en el retrato atribuido
a Murillo quizéi le hubiera permitido avalorar esta edicién con un
verdadero retrato de Quevedo en el frontispicio de la misma.

El caricter de Quevedo es captado con precisién, prescindiendo
del aparente disfraz que le hizo a si mismo Ilamarse «Padre de la
Carcajada». Muy bien dice Papell cuando afirma que Quevedo es
un hombre profundamente serio que quiere disimular su seriedad.
Es uno de los aspectos del poligrafo mejor estudiado; a través de
estas paginas vemos a Quevedo responsable, pesimista y leal consigo
mismo, soberbio y ansioso de nobleza.

Y luego, el concienzudo estudio sobre la posicién de Quevedo en
cuanto al amor y la mujer, que nos hace verle despreciativo para
los altos ideales femeninos. Es posible sea éste el capitulo que mas
juicios revisables contenga, precisamente por no haber contado con
el caracter paraddjico de Quevedo, a pesar de ser aqui donde se
nos manifiesta con una rara unanimidad. Dice Papell que «para
Quevedo, acostumbrado al trato de hembras frivolas y de senti-
mientos superficiales, la mujer es el eterno enemigo» (pag. 242).
Pero no se puede sentenciar tan desavisadamente en un problema
tan complejo tomando sélo como elemento de juicio alguna pirueta
antifeminista.

La cultura y el humanismo de Quevedo, su estilo, su vis cémica
y satirica, quedan brillantemente expuestos a lo largo de unas cua-
renta paginas. Alli vemos un Quevedo, que hoy, como atisba Pa-



pell, chubiera sido un periodista excelente y el primero de nues-
tros publicistas». Un Quevedo bibliéfilo y lector empedernido,
amante de su desaparecida biblioteca hasta el punto de hacer deta-
llada minuta de los libros que prestaba. Al tratar de su estilo, el
autor encuentra ocasién para hacer un buen estudio sobre el con-
cepticismo y el culteranismo, acabando por preguntarse, como tan-
tas otras veces: «;Cual es el estilo de Quevedo?» (pag. 262).
Asi de desconcertante es el seiior de la Torre de Juan Abad.

La preocupacién politica de Quevedo queda de manifiesto en un
capitulo titulado Ideas politicas y sociales. Es lastima que la edi-
cién no haya alcanzado el magnifico estudio que el P. Oswaldo
Lira, SS. CC., publica en la Revista de Estudios Politicos sobre La
monarquia de Quevedo. El hubiera demostrado a Papell cémo,
contrariamente a lo que afirma, Quevedo se mantuvo firme del todo

en cuanto a sus ideas sobre los derechos del pueblo y, en conjun-.

to, sobre el problema politico espaiiol y universal. En el alma le
dolia la decadencia de Espafia, cuyos hombres hacian grande cual
los hoyos a su cuarto Felipe; y esa realidad dura le hizo adoptar
la tnica postura adoptable en un espafiol de su temple y valia. Una
pregunta capciosa, preiiada del justo anhelo de reivindicar la or-
todoxia politica de Quevedo, vemos en la pag. 291: «;Qué alma
mezquina y desatinada pudo proclamar la especie de que don
Francisco de Quevedo atentaba contra la integridad de la Patria?»
Apunta, parece, a quienes tratan de justificar el encierro del poe-
ta en San Marcos como consecuencia de una turbia actividad po-
litica.

Quvedo hace critica literaria con el estilo de nuestro siglo. Hoy
veriamos su firma al pie de toda crémica cultural, de teatro, bi-
bliografica, diciendo la iltima palabra sobre tales temas. Asi es
presentado, en tal aspecto, por Antonio Papell. Y Quevedo, filé-
sofo, no es ninguna novedad; pero si lo es la sencillez clara con que
le vemos aqui, lleno de una filosofia pesimista, con profundidad
ascética, sin otras luces que las del consuelo en la muerte.

Por ultimo, en la tercera parte se trata de su produccion lite-
raria: Su Obra, que dice Papell ser la parte mas cuidada y per-
sonal de todo el libro. En una racional divisién, vemos, en pri-
mer lugar, sus obras en prosa, precedidas de una tabla de las mis-
mas, comprensiva de 110, incluidas las publicadas por vez pri-
mera por Astrana Marin, en la que hallamos tan sélo una excep-
cion : el prélogo titulado El peor escondrijo de la muerte, que no
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vemos citado en toda la obra. Es un corto trabajo, semejante en
extensién a la famosa Aguja de navegar cultos, al cual llama don
Francisco Discurso de todos los dafiados y malos para que no lo
sean y otros lo dejen de ser. Delantal del libro, o séase proemio,
o prologo quien quisiere.

En esta tercera parte se hace un cuidadoso analisis critico de
la obra de Quevedo, que revela al autor como competentisimo en
la materia. Con método muy personal y sistematico va estudiando
la prosa politica, ascética, filoséfica, critica y satirica de don Fran-
cisco, con especial detenimiento en los Suefios y en El Buscin.
Con el mismo juicio certero estudia al poeta, dramatico y epistola-
rio. No hubiera estado mal una mayor antologia de sus cartas, tan
poco conocidas.

Finalmente, las fuentes en que bebié Quevedo su ciencia huma-
nistica. Revela este capitulo, como el referido a la bibliografia,
un trabajo paciente y colosal, de aiios de callado estudio. Un
parrafo lleno de nombre, de citas, que Quevedo menciona, por
ejemplo, condensa facilmente todo un fichero, compuesto pausada
y penosamente después de larga lectura. El capitulo dedicado a la
Bibliografia contiene nada menos que 152 autores, con mas de
300 obras principales. Y a lo largo de todo el libro se observan mas
de mil citas independientes. Es, en suma, una obra erudita, fruto
de muchos afios de labor dirigida al estudio de la figura y pro-
duccién de Quevedo. Obra lograda plenamente, que coloca a su
autor entre nuestros mejores investigadores y criticos literarios. La
edicién es pulera, con la simple elegancia que caracteriza a la edi-
torial Barna, S. A.

. José ManueL ALONSO.

OBRAS SELECTAS, por LEOPOLDO ALAS (¢CLARINS).
Editoriai Biblioteca Nueva. - Madrid, 1947,

Llevamos ya un largo periodo en que el mercado de libros esta
dominado por unos bellos y bien impresos gruesos volimenes, en
los que, bajo el nombre de un autor con fama ya universal, cam-
pea un titulo que dice Obras completas, Obras selectas. Por no sé
qué razén, mas de una seguramente marcan esta norma editorial,
se nos estan dando en un grueso volumen todas aquellas obras dis-
persas de un genio como Cervantes, de un gran maestro cual Gal-
dés, cual Dickens, cual Azorin o los Machado, o, como hoy lo



vuelve a hacer Biblioteca Nueva, en un alarde editorial dificilisi-
mo de superar, con las mejores paginas que un dia, ya lejano,
escribiera en la vieja Vetusta o en su querido Madrid Clarin, el
maestro indiscutible del x1x, aquel que, con Galdés y con Don
Juan Valera, forman la trilogia de la novelistica de nuestro segun-
do siglo de oro, que es el fin del X1xX y correr de los primerisimos
aiios "del siglo presente.

Bien que poco entusiastas de esta ya norma editorial del «com-
pletismo o el selectismo» que hoy inunda el mercado, y con la que
hay que tener cuidado para que no se pase de la raya en cuanto
a los seleccionados —acaso se esta pasando ya, y que cada cual
coloque por si los nombres que han saltado sin necesidad y sin
motivos esta frontera intelectual—, estimamos de cierta necesidad
el gran libro que ahora nos imponen tan vitales cosas, como son
la falta de lugar y la falta de dinero.

Las noventa o cien largas obras galdosianas y las noventa y
tantas de don Pio Baroja pedian largas estanterias; éstas, grandes
habitaciones; unas y otras, muchas pilas de duros; perdén, mon-
tones de billetes, para su adquisicién. De aqui que estos libros
«gordos» nos den resueltos el ahorro de sitio y también de mo-
nedas, ya que, pese a su buen precio, nunca es aquél tanto como
la suma de otros tantos billetes para comprar sus volimenes indivi-
dualmente.

Es mas bello, realmente, el ir comprando, dia a dia, conforme
nacen, los libros de este o aquel autor, pero la belleza hay que
sacrificarla a otras necesidades primeras: el goce intelectual que
aquellas compras suponen se ve arrollado por los pisos chicos, por
los billetes que se evaporan.

Este grueso y bien oliente volumen, en piel, grabada con gracia
y buen gusto, que guarda a Clarin, nos trae, sobre todo, el re-
cuerdo de las primeras lecturas de este maestro. La de su cuento
Adiés, cordera, en los labios de mi querido maestro de Literatura,
don Miguel Herrero; de La Regenta, la novela incomparable, la
mas grande del siglo X1x en el decir del maestro Azorin; aquella
otra maravillosa de Apolo en Pafos.

Sobre el recuerdo de jornadas maravillosas de lectura, del des-
cubrimiento gozoso de un maestro hace ya muchisimos afios, he-
mos vuelto ahora a él, y tras el término de estas nuevas lecturas,
un tanto desordenadas, volvemos a sentir el mismo goce estético
de la vez primera, A calibrar su total valor, su méxima ironia,
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su hermoso lenguaje. Toda la obra diversa de Clarin, encerrada en
este tomo por Biblioteca Nueva, tiene una grandeza magnifica, en
particular sus novelas, espejos por un mundo que él tan bien co-
nocia. Cada cuento, cada «palique», son algo que hay que volver
a leer, algo que nos llama con un fuerte tirén desde las paginas
del gran tomo.

i Qué gran derroche de ingenio y de cultura hay en las paginas
de Clarin! ;Qué belleza en todas ellas! A su obra, Biblioteca Nue-
va le ha puesto en la ocasion presente una larga noticia biogra-
fica, debida a la pluma de Juan Antonio Cabezas. Una biografia
rigurosa del maestro asturiano, en donde hay mucho fervor y com-
prensién por su obra y su persona. Clarin, maestro del siglo xIx,
vuelve con este tomo de Obras selectas a ganar su gloria, a cobrar
lauros y a decir de su grandeza, a la par que también de la liber-
tad de las prensas espaiiolas,

Juan SAMPELAYO



DOCUMENTACION
LEGISLATIVA

ORDEN de 23 de octubre de 1947 por la que se concede el ingreso
en la Orden Civil de Alfonso X el Sabio a don Isidoro Ma-
cabich.

ORDEN de 23 de octubre de 1947 por la que se concede el in-
greso en la Orden Civil de Alfonso X el Sabio a don Manuel
Castillo-Diaz.

ORDEN de 25 de octubre de 1947 por la que se concede el ingre-
so en la Orden Civil de Alfonso X el Sabio a don Antonio
Beltran.

ORDEN de 29 de octubre de 1947 por la que se concede la Corbata
de Alfonso X el Sabio a la Asociacion General de Empleados
y Obreros de los Ferrocarriles de Espana.

ORDEN de 30 de octubre de 1947 por la que se concede el in-
greso en la Orden Civil de Alfonso X el Sabio a don Angel
Villar-Madruefio.

ORDEN de 10 de diciembre de 1947 por la que se concede el in-
greso en la Orden Civil de Alfonso X el Sabio a don Carlos

Obligado.
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ORDEN de 23 de diciembre de 1947 por la que se resuelve el Con-
curso Nacional de Literatura del presente aiio.

«llmo. Sr.: Visto el expediente sobre resolucién del Concurso
Nacional de Literatura del presente; y

Resultando que por Orden ministerial de 14 de abril tltimo se
convoco el expresado Concurso Nacional, cuyo tema era una biogra-
fia de Cervantes, ofreciéndose un premio de 10.000 pesetas y un
accésit de 4.000;

Resultando que, previa la tramitacién correspondiente, el Ju-
rado, presidido por don Luis Martinez Kleiser, y del que también
forman parte don Rafael Balbin Lucas y don Francisco Maldona-
do de Guevara, acuerda por unanimidad proponer se adjudique
el premio de 10.000 pesetas a don Vicente Escrivi por su obra ti-
tulada Jornadas de Miguel de Cervantes, y el accésit de 4.000 pese-
tas a don Ismael Sinchez Estevan por su biografia de Cervantes,

Este Ministerio, de conformidad con la anterior propuesta, ha
resuelto :

1.° Adjudicar el premio ofrecido de 10.000 pesetas a la obra
Jornadas de Miguel de Cervantes, de la que es autor don Vicente
Escriva, y el accésit de 4.000 a la biografia de Cervantes presentada
por don Ismael Sianchez Estevan.

2.° Que el importe de las mencionadas cantidades se satisfa-
ga con cargo al crédito consignado en el capitulo primero, articu-
lo segundo, grupo sexto, concepto 15, subconcepto tercero del vi-
gente presupuesto del Departamento, de cuyo gasto se ha tomado
razén por la Seccién de Contabilidad el 13 de marzo ultimo, y por
la Intervencién General de la Administracién del Estado en 25 del
mismo mes, librandose contra la Tesoreria Central, y a nombre
del Habilitade de Concursos Nacionales, don Andrés Gordillo Gon-
zalez.»

Lo digo a V. I. para su conocimiento y demas efectos,

Dios guarde a V. I. muchos aiios.

Madrid, 23 de diciembre de 1947.

IBANEZ MARTIN

Excmo. Sr. Director general de Bellas Artes.
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