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EDITORIAL

¡ENTRAS otros pueblos viven, en la hora actual

del mundo, en pie de guerra, España vive, sin des-
atender por ello la reconstrucción de su economía,

en pie de cultura", decíamos en nuestro anterior
editorial. Como un signo más, y valioso, de esa actitud, más que
presente permanente, de España, se cuenta la conmemoración del
IV Centenario de Miguel Cervantes Saavedra, antorcha y guia de
las letras hispanas. No ha sido, por supuesto, una conmemoración
más, protocolaria y sucinta. Al contrario. Todos los actos de la
conmemoración, por su unidad y su rumbo, se han dirigido a poner
de relieve la personalidad y la obra del más arrogante y más cierto
de los españoles en relación con España y con el mundo circun-
dante. Porque Cervantes —y al decir Cervantes aludimos implíci-
tamente a su tarea magistral— ha sido, sin posible parangón en los
fastos universales, el genio que más ha influido en k labor del
pensamiento ecuménico. En España, además, ha influido, de modo
inequívoco, en la limpieza, extensión, perdurabilidad y casticis-
mo del idioma patrio. Si no fueran otros —y son incontables— los
méritos del escritor, bastaríale éste, el de su influencia en las glo- 5
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rías del lenguaje vernáculo, para que España, y por España el

Gobierno de Franco, exaltara la verdad de Cervantes, la rique-
za de su obra y, como queda dicho, el magisterio de su pluma in-
nzarchita.

Cuatro días para una obra cortical y fullera es un tiempo lar-

go; cuatro siglos para una obra humana y realista —no obstante

su naturaleza imaginativa— es un tiempo breve. Es la diferencia
que va del artificio al arte. Cervantes es hoy más original y más

rotundo que nunca, y mientras más avancen los siglos, más recia

y jugosa será su obra, que va desde "El Ingenioso Hidalgo Don

Quijote de la Mancha" a las "Novelas Ejemplares", pasando por

sus comedias, tragedias y entremeses. Huelga advertir que ha sido
por el "Quijote" —"el mejor código de la convivencia humana",
como lo llamó el Sr. Ibáñez Martín— el que con más resonancia

cordial ha dispersado, para afianzarlo, el prestigio incalculable de
su autor y con él la grandeza de España.

Cuantos actos oficiales se organizaron entre nosotros para hon-

rar la supervivencia del genio, se encaminaron, como es de su-
poner, a fortalecer las razones literarias de esa supervivencia. Iba

en ello la misma honra de España. Y si otros pueblos, empeñados

en contiendas materialistas, apenas si tienen ocios para regalar su
acervo espiritual, España, desentendida de esas tormentas bélicas,

"en pie permanente de cultura", se goza y se enciende, alternan-
do la reconstrucción de su hacienda con la preponderancia y el

cultivo de su patrimonio intelectual. Porque España, por otra par-

te, no puede prescindir de su pasado heroico. Quien lo tiene, lo
luce. No todos los pueblos pueden afirmar otro tanto. Y como lo
tiene, sería torpe no lucirlo, más que como espejuelo para fuera,
como recreo para dentro, como estímulo para su futuro y, desde

luego, como fuste sobre el que, henchida de entusiasmos, enarbola
la majestad de su historia.

Una historia que no es sólo la conquista de mundos vivos para
ofrendarlos después, sino la conquista de mundos imaginarios, para,

de la misma manera, pero sin perder su dominio moral sobre ellos,
como le acontece siempre, lanzarlos a los surcos —como siempre



también.— de otras culturas y de otras civilizaciones. Estas siem-

bras no son, claro está, inmediatas y directas, sino lejanas e in-

aprensibles. En realidad, ése fué, como una razón de ser, el papel
de España. Alzar mundos de la nada para el provecho, 171Ó3 que

propio, ajeno. Incluso en las obras del espíritu, desde las rome-
rías misioneras hasta sus libros más amados. En este orden, Cer-
vantes lleva —por delante su "Quijote"— cuatro siglos de corre-

rías, y cuando ya han pasado los imperios, y se han sucedido las

políticas, sin dejar siquiera rastro, él, Cervantes, pervive en su

obra, como el mejor plenipotenciario de España y procurando para
España, su cuna y su tumba, su hogar y su templo, los triunfos

más resonantes y fecundos.

Y lo curioso es que entender el "Quijote", es entender España,

aunque por admirar aquél, aparenten, sólo aparenten los demás,

sin creerlo, desconocer España. Y es que España es, señores, el

"Quijote", de Miguel de Cervantes Saavedra. O sea que España,

como su héroe infinito, pervive. Y pervive con la fuerza inmutable

de su genio secular y castizo, amasado de hondura nobilísima, de

desinterés altruista, de amor entrañable, de fe redentora. Y es

así por ella y para los demás. Como Don Quijote. Como Don Quijote.

que "de puro español—como dijo Unamuno--, llegó a una como re-

nuncia de su españolismo, llegó al espíritu universal, al hombre que

duerme dentro de todos nosotros. Y es que el fruto de toda sumersión

hecha con pureza de espíritu en la tradición, de todo examen de

conciencia, es, cuando la gracia humana nos toca, arrancarnos a

nosotros mismos, despojarnos de la carne individualmente, lan-

zarnos de la patria chica a la humanidad".

Al exaltar España —recogiéndola un poco dentro de sí— la

figura de Cervantes y, como queda advertido, la magnitud ciclópea

de su obra, más como calidad que como número, sólo ha tenido

la intención, al par que cantar las virtudes de un héroe nacio-

nal, "Don Quijote", símbolo de toda justicia, de poner al des-

cubierto, legítimamente, la ausencia de valores universales de esa

índole. Porque todos los pueblos, al volver la vista hacia España,

parece como si en lugar de admirar un genuino sentido de "Qui- 7



jote" en ella, se dolieran, en definitiva, de no poseerlo ellos, o por

lo menos, los demás. De ser así, de ser "Don Quijote" el ár-

bitro de la interpretación social de nuestro Momento histórico —del

momento del mundo, queremos decir—, los pueblos no se anda-

rían rompiendo le crisma para satisfacción de sus peores egoísmos

particidares, sino que lo harían, como el famoso personaje cervan-

tino, en beneficio de los demás. Aunque por hacerlo así, y enten-

der así la convivencia humana, fueran los pueblos, como Don Qui-

jote; tenidos por locos.

Porque si bien "Don Quijote" viene a ser como una especie de

"evangelio de regeneración nacional', algo mejor les iría a los

mundos en discordia si lo tomaran, al cabo, como evangelio de re-

generación universal.

Bajo esa aspiración, aparte del caudal filosófico, humano y poé-

tico de "Don Quijote", la conmemoración del IV Centenario del

nacimiento de su autor tuvo para España un doble carácter: de

fiesta literaria y de fiesta religiosa, a las que la conciencia hispá-

nica se asomó, transida de fe, corno para impetrar, desde lo inso-

bornable,. la realización del milagro. Ese milagro de la multiplica-

ción de "Don Quijote" sobre el haz de la tierra para "los que han

hambre y sed de justicia".
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SIMBOLOS HISPANICOS

DEL QUIJOTE*
Por JOSE IBAÑEZ MARTIA

N

os hemos reunido aquí, desde diversos puntos de la
tierra, en Asamblea Cervantina de la Lengua Espa-
ñola, para rendir homenaje a Miguel de Cervantes
en el momento cronológico preciso en que el tiem-

po nos trae el recuerdo de su natalicio, ocurrido hace cuatrocien-
tos años. Y nos hemos congregado, transidos de cordialidad, los
hispanistas todos : los que llevamos sangre hispánica en los latidos
del corazón y sentimos la misma fe, igual histórico destino y se-
mejante responsabilidad civilizadora, y los intelectuales de diver-
sas naciones de Europa, hermanos por adopción en la común em-
presa de la cultura hispánica. Somos distintos por la procedencia
geográfica y por la nacionalidad, pero integramos una misma fa-
milia en la vida del espíritu. Unos, por pertenecer rigurosamente
a la comunidad lingüística de los ciento treinta millones de hom-
bres que hablan en el mundo el idioma de Cervantes. Otros, por
militar en la legión de hispanistas, enamorados de nuestra cultu-
ra, que saben también o hablar nuestra lengua o sentir la belleza

• Discurso pronunciado en la Real Academia de la Lengua por el excelentísimo
Sr. D. José Ibáñez Martín, Ministro de Educación Nacional, al clausurar la primera re-
unión de la Asamblea Cervantina de la Lengua Española el día 6 de octubre de 1997.
con motivo de las fiestas del IV Centenario de Miguel de Cervantes.
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de las letras españolas. A todos envuelvo en el mismo saludo fra-
ternal; a todos, en nombre del Caudillo de España, doy el para-

bién y la enhorabuena. A todos agradezco, en representación del
pueblo de Cervantes, el esfuerzo y el sacrificio de haber acudido
a nuestra invitación y nuestra llamada, y singularmente la gene-
rosa colaboración prestada en estas primeras horas de trabajo y de
estudio. Pues si bien es verdad que estas jornadas iniciales de la
Asamblea no han hecho más que trazar direcciones y rumbos y

proponer temas para un más completo y logrado desarrollo, resul-
ta indudable que vuestra noble compañía es desde ahora poderoso

acicate para vernos asistidos de una esperanza que se renueva con
su propia cosecha y que encierra en gll esfuerzo, junto al diario
quehacer, la emulación de un fruto que con el tiempo más se acen-
dra y se lozana.

Se han iniciado estos días claros problemas en torno a la len-
gua y a la literatura hispánica. Problemas aún no resueltos, y cuyo
planteamiento lanzamos al mundo de la hispanidad como un men-
saje de trabajo espiritual, de actividad gozosa, de tarea noble y
desinteresada, que significa labor de paz y de confraternidad por
el vínculo de la cultura. En una palabra, queremos—por medio
de estas reuniones, que volverán a repetirse en el próximo mes de
abril, y por el esfuerzo de todos los que quieran asociarse en ese
plazo de tiempo a las deliberaciones de la Asamblea, abierta hasta
esa fecha—descifrar, pulsar y enderezar todo lo prácticamente que
sea posible cuanto de cerca o de lejos atañe a la hispanidad en el
orden de los problemas entrañables de su lengua.

Pero la lengua no es una obra inerte, sino una energía en cons-
tante operar dinámico. Tratar los problemas de la lengua vale tan-
to como renovar o encauzar los torrentes vivos de fuerza espiritual
que ella—lo más humano del hombre—lleva en su seno. Plantear-
se los problemas de la lengua, cristalizada en este caso en el puro
y límpido caudal cervantino, equivale a ahondar en los vastos pro-
blemas humanos que en su vida y en su obra nos sugiere Miguel
de Cervantes. En este sentido permitidme, señores, que la valora-
ción de esta Asamblea sea para mí, no sólo un hallazgo, acuerdo



o convenio de problemas lingüísticos en su más estricta significa-
ción, sino una ratificación espiritual de que el idioma une también
nuestros corazones y nos da la conciencia de una solidaridad en la
manera y en el estilo de comprender y cumplir la vida humana.
Porque la comunidad lingüística hispánica, o no es otra cosa que
vana palabra, o tiene una grave responsabilidad en la hora si-
niestra del mundo. Le incumbe mantener enhiesto el baluarte del
espíritu ante la quiebra de los valores morales; le compete defen-
der con brío la amenazada civilización cristiana, de la que fué y

es ella el mejor portavoz; le atañe, en suma, sostener con la pu-
reza del idioma de Cervantes todo lo demás de Cervantes : el sen-
tido de la justicia, del amor y del ideal ; es decir, el quijotismo.

Y no me refiero sólo con estas palabras a los pueblos de Amé-
rica, porque en este punto es obvio advertir que España es Amé-
rica, de la misma manera que América es España, y en que per-
dure esta fusión, esta identidad de analogías, ha de estribar uno
de los más genuinos valores de la Asamblea que conmemoramos.
Me refiero también a los pueblos de Europa, en el instante adver-
so en que se resquebraja el prestigio de la cultura de Occidente.
Cervantes, encarnando el alma de España, está de cara a los dos
puntos cardinales de la historia de la civilización. Porque ei su

idioma y el espíritu de su obra se reflejan en el occidente atlán-
tico, su heroísmo luchó hasta la mutilación contra las fuerzas cie-

gas de Oriente. Muchos Lepantos ha habido después de Cervan-

tes. Pero ninguno tan terrible como el que expectante y siniestro
asoma en el horizonte con su carga de materialismos y su afán des-
tructor de las mejores conquistas del pensamiento humano, con-
firmando el aserto de Ortega, cuando afirma que una de las claves
de este orbe europeo consiste en que cada quinientos años se des-
ploma el alud asiático sobre la cultura mediterránea. Y lo curio-
so es que cuando todavía no se ha esfumado, sino que se acrece,
esa amenaza del gran turco de la hoz y el martillo sobre los tristes
pueblos de Europa y de América, es España. entre las tormentas
de un mundo resentido y patético, la que, como un oasis en medio
del infortunio, vive atenta a toda clase de problemas espirituales 1 1



12

y cita y convoca a sus naciones hermanas para reafirmar, a través
de la lengua común cervantina, los mismos y eternos ideales por

lo que pudo ser un día madre de pueblos y descubridora de mun-
dos. Y no le importa vivir vituperada y zaherida, como tantas otras
veces, por las fuerzas aciagas y sanguinarias del Oriente, porque
se siente siempre la misma, abrazada a su inconmovible destino

histórico, afianzada en su incorruptible actitud de pueblo provi-
dente, en donde, pese a todos los vendavales, no se ha extinguido
la llama de la fe. Sí, ilustres asambleístas : la España que veis es la
misma y eterna y única España. La misma que Cervantes, visiona-
rio y profeta, augur y realista, encarnó en su vida y en su obra. Si

queremos creer en Cervantes, es preciso creer también en la Es-
paña católica, hidalga y caballera, dueña de su destino y señora
de ideales y de ensueños. Porque acaso ningún español lo fué tan-
to como Cervantes, ni ningún buen español tampoco ha dejado
nunca de llevar en las entretelas de su alma los ideales puros de
Don Quijote.

HUMANIDAD ESPAÑOLA DE CERVANTES

Cervantes es el prototipo español de todos los tiempos. Del es-
pañol acendrado de españolismo, o sea audaz, aventurero, hombre
de fe, poeta, soldado y... mutilado. ¿Qué español, del tiempo que

fuere, no es algo de todo eso, aunque, a decir verdad, Cervantes
lo fué todo en todo? Su vida es dura en cada instante. Desde que
el 7 de octubre de 1547 surge a la luz en Alcalá de Henares, lle-
vando en su cerebro el germen de la obra más grandiosa, profunda
y trascendental de la historia del espíritu, que es tanto como decir
la historia de la Humanidad, hasta que, cumplida esta obra, tras
un avatar insosegado, dejando este mundo mortal, penetra un ama-
necer de abril de 1616 en la más alta y firme gloria que vieron
los siglos.

Y si es cierto que la gloria de Cervantes es alta y firme como



ninguna otra de sobre el haz de la tierra, no es menos cierto que
su vida fué inquieta, amarga y andariega. Conoce todos los sinsa-

bores de la ingratitud, del desvío y del renunciamiento ; pero, como
buen español, no se desespera. Al contrario : lleva dentro de sí,

como una antorcha inextinguible, un rico caudal de fe. De cada
angustia, de cada fracaso, de cada zarpazo que le otorga el desti-

no, parece sacar nuevos alientos para proseguir su marcha azarosa
y patética. Llega incluso a padecer mutilaciones en su carne tra-

bajada. Más todavía, porque el dolor moral supera al dolor físico:.
padece cautiverio. Y el cautiverio para el libre es la más negra e
infamante de las torturas. Sin embargo, Cervantes no altera el fa-

talismo de su férrea contextura ideal. Se alza, con más bríos si cabe,

para aguantar con temple casi superior a las fuerzas humanas la

lucha por la vida.

Porque Cervantes, como español igualmente, todo se lo debe
a sí mismo. En medio de sus quebrantos, en medio de sus perse-

cuciones, en medio de sus soledades, encuentra la necesaria resig-

nación, no para rebelarse, sino para mantenerse, sin deserciones,

sin abatimientos, sin dejaciones suicidas, como un roble asaeteado
por los temporales, pero nunca abatido. Todo lo intenta y todo lo

prueba por mirarse, aunque maltrecho, erguido. Y es estudiante,

y soldado, y arbitrista y alcabalero. Cualquier cosa, hasta la más

baja y rutinaria, para ser, al fin y al cabo, el más luminoso y fe-

cundo de todos los españoles de antes, de entonces y de siempre.

Está a ras del suelo, pero asciende ; está herido, pero se impone;

está preso, pero triunfa. En su alma milita el espíritu cristiano, y

templado en tal fortaleza sabe que no se llega a la cumbre fácil-
mente, sino después de haberse dejado jirones del propio ser en

las encrucijadas de todos los caminos. Así, con el dolor de cada
día se tupe, afianza y acrisola el alma del justo. ¿En cuántos es-
pañoles no pervive esta misma semblanza?

Análogo heroísmo aureola su vida de escritor y de poeta. Cer-

vantes es un hombre de letras a la edad madura. Como en los de-
más perfiles de su prodigiosa humanidad, aquí también le acucia 13
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una vida tumultuosa y tremenda, pero cabal, íntegra y florecida.
Para proseguir mañana sabe ganarse la trinchera de cada día.

En este punto, Cervantes, además de ser un español exacto, es
un gran español por añadidura. Posee las características peculia-

res de los grandes españoles. No se olvide que nace en Castilla, la
tierra parda, llana y dilatada que hace los hombres por el placer

de gastarlos. El ambiente gana a nuestro héroe y lo circunda para
siempre, porque siempre Cervantes, en el éxodo, en la libertad o
en el caos, es austero, leal y recto. Tan recto que no pueden apar-
tarlo de su rectitud ni la miseria, ni el hambre, ni el infortunio.
Estas calamidades no hacen sino probarlo en su derechura inmu-
table. La fe es la coraza que guarda como un tesoro tanta arro-

gancia espiritual.
Joven, un niño todavía, se traslada con los suyos a Sevilla.

Allí transcurren esos años en que el alma de un hombre pasa de
las ternuras nebulosas a las meridianas confianzas de la vida. Lo
irreal adquiere delimitación y matiz. El ensueño se torna visión
directa. Y aquí, en este punto, se fragua el milagro vital en la na-
turaleza de Cervantes que tanto ha de influir, más tarde y ya de-
finitivamente, en la obra poderosa del genio. Con Cervantes está

la planicie. La lleva, como un augurio, en los repliegues de su es-
píritu. Sobre esa planicie promueven su danza los grandes mons-
truos de la fantasía. Son los motivos que han de servir como de
contraste a esos otros, más claros y risueños, que por su estancia
en Sevilla ha de ofrendarle, como una bendición, la Ciudad de
la Gracia. Esta es la huella imperecedera de su primera formación :
la gracia, el espíritu de la ciudad que, al chocar y fundirse con la
adustez que le infiltró la Castilla ascética, produjo la maravilla de
un estilo sin par. Porque fué Sevilla la que metió en Cervantes,
como un aire nuevo y ligero, toda la veta de humor, de sarcasmo
y de alegría que hay en la obra prócer del escritor.

Se ha hablado del destino sevillano de Cervantes. Quizá esta-
ría más en razón hablar del «sino sevillano» de Cervantes. Ese
sino se cumple. Se cumple, como tantos otros, en su existencia
aventurera y desventurada. Tenía que ser así, por inescrutables



designios de Dios. Sobre el yermo de Castilla brota la magia del
clavel sevillano. La tiesura, la gravedad, la adustez se ungen sú-

bitamente, pero elaboradas con lentitud por el donaire, la chispa
y el ángel. El ruiseñor ha hecho nido en el ciprés. Porque e8 en
Sevilla donde Cervantes concibe y traza el Quijote. Huelga ad-
vertir que Sevilla era por entonces—como lo es siempre, pero más
en aquella ocasión—, por su cultura, su riqueza, su población, el
marco adecuado para toda creación imaginativa. En Cervantes lo
fue más por el contraste de los dos mundos pequeños que acaba-
ba de surcar, desde el corazón de Castilla al sur, estremecido de
resurrecciones, de España.

Cuando llega la hora de la aventura, Miguel milita en las filas
de Lepanto, y luce en su brazo manco la huella gloriosa del com-
bate. Luego, el cautiverio en las mazmorras argelinas, soportado
con todo el vigor y entereza de un alma prócer en la que se va

gestando la luz del genio. Y Castilla de nuevo, para consolidar la
madurez, para alumbrar definitivamente al escritor y al poeta, que
se ha impuesto con voluntad férrea a las persecuciones de la ad-
versidad.

Después, otra vez los azares del mundo. Porque la gloria, que
ya le acecha, pero que, exigente, no se le entrega, lo colma des-
pués de muerto. Ni siquiera pudo en vida conocer Cervantes la
majestad imponente de su obra.

Gallarda humanidad representativa y típica del varón de la
raza hispana la de aquel anciano nunca decrépito que culminó su
destino un amanecer de abril de 1616. Le confortaron los auxilios
de la fe, porque siempre la llevó en el alma y fué el sostén de su
titánica fortaleza. Pero del hombre reciamente español fué conti-
nuación e imagen su obra fecunda. Una obra que no ha culmina-
do, en cambio, su destino. Porque el destino de esta obra, desde
que florece, se proyecta sobre el porvenir como una luz de reden-
ción y divertimiento, de lección y de recreo, de amor y de cultura,
de paz y de ensueño, de realismo y de poesía. Y mientras más y
más avance la vida, más recia será la cosecha del Quijote. Está
escrito con un lenguaje de siglos y lleva en sí, en su intimidad en- 15
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trañable, como la carga de anhelos, de esperanzas, de alegría, de
amor y de justicia que en vano el hombre, el de ayer y el de hoy,
se empeña en implantar, para sí y los demás, como el mejor códi-

go de la hidalguía, del despejo y de la gracia que pudieron ambi-

cionar los mortales.

LI

SIMBOLOS HISPÁNICOS DEL «QUIJOTE»

Todos los pueblos—ha dicho Ganivet—tienen un tipo real e
imaginario en quien se simbolizan los rasgos y la esencia del es-
píritu popular. Ciertamente que en todas las literaturas descubri-
mos una obra maestra en la que un personaje excepcional pónese
en contacto con la realidad social de su tiempo y atraviesa toda

una larga serie de pruebas, donde se aquilata el temple de su alma,
que es el símbolo propio de su raza. Si Ulises es la encarnación
típica de la Grecia antigua, porque en él se resumen la prudencia,
el esfuerzo o la constancia como realización de las virtudes de un
pueblo, en Don Quijote resalta, antes que nada, una metamorfo-
sis espiritual, en cuya virtud el tipo humano del Hidalgo Manche-
go, para poder vivir a ras de tierra en el humano mundo de Cas-
tilla, tiene que librarse del peso de las preocupaciones materiales
y descargarlas sobre un escudero, para caminar desembarazadamen-
te, desprendido de ambiciones mezquinas o de apetitos que se mi-

den con la norma estrecha de lo terrenal.
En el sentido eterno y trascendente que caracteriza la fisono-

mía de lo tradicionalmente español, Don Quijote da la nota más
característica : dentro de un tipo esencialmente humano, el con-
traste de la ingravidez angelical y deshumanizada de sus ambicio-

nes terrenales.
Por eso Don Quijote es, ante todo, la consagración literaria,

en una obra de dimensión inmortal, del concepto español del mun-
do y de la vida. De ese eterno peregrinar por los confines de la
tierra defendiendo la causa de los débiles, el sentido de la liben.



tad y el imperio de la justicia ; de esa imperecedera andanza y aven-
tura, en la que la vida se pone a cada instante en riesgo de per-
derse en defensa de una empresa noble, de una romántica ambición
o de im remoto y casi inasequible ideal.

Entre dos mundos literarios casi irreconciliables, el de la épica
y el de la lírica, el Quijote es el eslabón de oro en donde se ligan
dos estilos contradictorios en el vastísimo campo de las letras. Por-
que si es cierto que en su proyección simbólica el hóroe cervan-
tino alcanza, por su propia universalidad, caracteres que lo enraí-
zan en los héroes épicos de Virgilio, de Rabelais, de Shakespeare
o de Goethe, no es menos cierto que un gran aliento lírico mueve
la admirable locura de Don Quijote, que antes que hidalgo o ca-
ballero da al mundo la lección de ser un hombre entero, admira-
ble y ejemplar.

Por eso significa el Quijote el mejor exponente del humanis-
mo literario español. El nombre es en la obra cervantina la piedra
angular de la más fabulosa arquitectura novelesca que jamás ha-
yan conocido los siglos. Si hubiera que describir un rasgo esencial
en la epopeya del hidalgo manchego, habría que buscarlo en esa
corriente humanista que, encubierta unas veces y otras de mani-
fiesto, va fecundando con vigor portentoso el paisaje moral por
donde discurre la vida humana de Don Quijote.

Todas las demás características que se han pretendido asignar
a esta obra no son sino visiones angulares de esta íntima y profun-
da realidad. Todas las interpretaciones de insinuación política o
de carácter social formuladas sobre este punto, son, en fin de cuen-
tas, reconocimiento palmario de esta afirmación inicial : la inmor-
talidad de la obra cervantina se debe esencialmente al rango hu-
mano con que está concebida, al basarla en el tema eterno, sor-
prendente y contradictorio del hombre.

Con inmensa razón ha dicho no hace mucho tiempo Pemán
que el Quijote es la resonancia de una serie de valores españoles
con asombrosas anticipaciones hacia lo moderno y lo universal.
¿Pero es que acaso no estaban contenidas en el alma española del
siglo XVII las mismas ideas que siglos más tarde habían de tener 17
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categoría de principios políticos en la estructura jurídica de todos
los pueblos?

El sentido de la dignidad personal, la exaltación de la sobe-
ranía del individuo, la proclamación reiterada de los derechos de

la personalidad, con los conceptos de igualdad natural ante la ley,
respeto a la vida familiar y armonía de relaciones en el seno de la

sociedad heril, son no sólo atisbos geniales de un talento vigilante
que avizora en el horizonte la vanguardia de las ideas futuras, sino
más bien el reconocimiento literario de conceptos populares que

por hallarse inscritos en el sentimiento íntimo de la vida nacional
afloran a las páginas de la novela caballeresca con la misma gra-
cia, vigor y realidad con que desfilan llenos de sorprendente dono-
sura los tipos humanos de la época : estudiantes, labriegos, caba-

Heros, venteras y aldeanas.
Ello quiere decir, señores, que el Quijote es ante el mundo la

primera carta constitucional de la historia literaria, donde los atri-

butos inalienables de la personalidad del hombre han sido reco-

gidos por la pluma de dimensión más ecuménica que la de ningu-

no de los legisladores de importancia más universal.
Don Quijote representa la abnegación y el sacrificio por el

triunfo de los derechos y de las virtudes donde los ve negados.
Con la arrogancia de su corazón y el ímpetu de su lanza se aven-
tura por los caminos del mundo para restaurar el imperio de la
justicia y de la libertad. Sabe sufrir por las desventuras de los de-
más. Como ejemplo de mayor desinterés, tiene su centro de grave-
dad fuera de sí mismo. Es alma que gravita hacia la desdicha del
prójimo para remediarla. Sus propias desventuras, los fracasos de
sus arriesgadas empresas, la intervención hostil de los malignos en-
cantadores que transfiguran las visiones de su imaginación calen-
turienta, no abaten los impulsos generosos de su ardor invencible
para acometer las futuras empresas que se le vienen a la mano.
Su vida se muestra como el reflejo del desinterés más acendrado.

En la época en que la noción del libre albedrío pudo estar pa-
sajeramente oscurecida por las supersticiones, la moda de la as-
trología y la ingenua creencia en los vaticinios de los agoreros,



Cervantes defiende en su Don Quijote la doctrina inconmovible.
Pensad, por otra parte, en las lecciones de sutil ironía que nos dejó
en las meditaciones de Sancho sobre la justicia de los malhecho-
res de Roque Guinard. Es la misma tesis platónica de que en las
empresas injustas los propios que las realizan deberán respetar en-
tre sí las reglas de la justicia.

A través de todas sus páginas, en las solemnes afirmaciones del

Caballero de la Triste Figura o en el inagotable refranero de San-
cho se va configurando un pensamiento unitario, en el que des-
taca, como nota constante, la afirmación de aquellos principios

que, como la dignidad humana, la libertad o la justicia, constitu-
yen la armazón moral dei humanismo espiritualista de Cervantes.

Una de las más eminentes virtudes políticas del Ingenioso Hi-
dalgo es su estímulo poderoso para la acción. Jamás deja ganarse
la mano por el tiempo. Avanza delante de él, combatiéndole con
el mismo denuedo con que lo hiciera con los molinos. La empresa
del Quijote se nos aparece como esencialmente dinámica. Es una
vida acometedora, incansable, de acción. Dijérase que en ella
Cervantes quiere alzarse simbólicamente contra lo que luego ha-

bría de ser el letargo político de la indiferencia nacional. Frente a
la inhibición de los hombres, ante la gran aventura de la historia,
Cervantes lanza su Don Quijote cada jornada en busca de un me-
nester distinto, de un quehacer renovado, como si España estuviese
en trances ya de que la removiesen en el alma dormida las ban-
deras luminosas del entusiasmo y de la ilusión. Así, cuando Don
Quijote ha de salir al mundo, como paladín del honor y de la vir-
tud, «lo primero que hizo fue limpiar unas armas, que tomadas de

orín y llenas de moho luengos siglos había que estaban puestas
en un rincón». (Tomo I, capitulo I.)

; Cuántas veces España ha tenido arrinconadas en el olvido las
armas de su propia grandeza, con las que habría de conquistar
no imperios, ni poderíos materiales, sino un ideal que el tiempo
no marchite o una gloria trascendente o inmortal!

España debe tener prestas las armas de su espíritu para el
combate incruento de la justicia y de la verdad. Para Don Quijote 19
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las armas son el mejor instrumento de la paz. Y hacia la paz del
mundo lanza hoy España el gran símbolo de este personaje de la

Mancha, como dando a entender que sólo cuando se libra uno de
las ataduras que le aprisionan a la ley del egoísmo material, cobra
alas el espíritu para remontarse a alturas siderales, desde donde
la serenidad da al corazón humano una mayor comprensión para

entender las leyes que rigen la armonía y el entendimiento entre

los hombres y los pueblos.
De los más generosos sentimientos, como de un bálsamo espiri-

tual, están ungidas todas las páginas del Quijote. Escrito con in-

tención satírica —ha dicho Concha Espina—, trasciende y se re-
monta de tan pobre nivel hasta convertiPse en espejo purísimo de

la Humanidad entera, en síntesis grandiosa de lo ideal y de lo
real. La compasión y la dulzura brotan a raudales de esta burla
sin hiel; una risa llena de lágrimas no da en el rostro, sino en el
corazón. Los más vulgares episodios, los tipos más viles y groseros,

las realidades más torpes y crudas, adquieren de súbito un interés
sobrehumano, y se bañan y se limpian en el ambiente luminoso y

estético del Quijote.
La tolerancia y la ternura se extreman y afinan al pintar retra-

tos de mujer. Su delicada sensibilidad, sus ideas platónicas, su

espíritu cristiano y caballeroso fueron parte a crear una de las
más variadas ginecografías del arte español, tan rico en imágenes
y caracteres femeninos. En torno al rostro avellanado y enjuto del
hidalgo manchego bulle una multitud de mujeres, nobles o rústi-
cas, discretas o simples, de muy diversa condición; pero unidas
todas por el lazo común de la simpatía, por un íntimo y cordial
sentimiento de indulgencia y ternura. El honesto y señoril aparta-
miento de la pastora Marcela ; el valeroso arranque de Zoraida
la flaqueza de Camila, justo castigo del Curioso Impertinente; los
ocios y donaires de la Duquesa; la pasión de Dorotea ; el desenfa-
do de Altisidora ; la fidelidad de Luscinda ; todos estos rasgos y
otros muchos, que, entre veras y burlas, trazó Cervantes en su

Quijote, revelan cómo penetraba Don Miguel en el alma de la mu-

jer y con qué viva misericordia sabía amar sus virtudes y perdo-



nar sus yerros. El heroísmo tradicional, los antiguos ideales caba-
llerescos, erigidos en orden cristiano y militar para restablecer en
el mundo el amor y la lealtad laten profundamente en las entra-
ñas del Quijote, porque bien sabía Cervantes que después del san-
to no hay figura más venerable que la del héroe. Y héroe máxi-
mo es nuestro inmortal Don Quijote, símbolo de españoles afa-
nes, arquetipo de ideas políticas, héroe de acusado perfil humano,
amador de toda justicia, respetuoso ante la autoridad, hidalgo
entre los señores, y sobre todo caballero, que hizo de su Dama
el eje del respeto a la mujer.

Qué sutil enseñanza de hidalga convivencia nos ofrece la figu-
ra del Hidalgo Manchego! ¿Qué importa que el mundo califique
con menosprecio su alucinada fantasía, si en su lenguaje, su com-
postura y su alto espíritu de sacrificio da a todos la norma de un
ejemplo que sólo puede estar apoyado y robustecido por la ra-
zón? Infima índole la de una sociedad que califica de locura el
espíritu de sacrificio, el denuedo ante la adversidad, la templanza
ante las pasiones o la prudencia ante la ira injusta de los demás.
Pasados los siglos, la herencia de aquel mundo social que se bur-
laba de Don Quijote llega, extramuros de nuestra Patria, a hacer
que la ignorancia o la maldad vuelvan a querer descubrir una
sinrazón en la equilibrada y serena cordura de España.

El ser espejo de caballeros obligó a Don Quijote a sacrificios
sin cuento. El ser en el mundo símbolo de la hidalguía es recono-
cer lo arduo de una tarea en un ámbito donde la mezquindad hu-
mana pone en la luz de la inteligencia las nieblas de un tenaz apa-
sionamiento.

Don Quijote luchó contra los molinos, porque los creía gigan-
tes, y se plantó con su vieja y mohosa lanza frente a la puerta
abierta del carro de los leones, porque a su espíritu de caballero
le estaba negado el derecho a la provocación. Esperó firme ante
la fiera, apoyado en las razones que le dictaba su corazón, que
eran sin duda mucho más poderosas que el hierro de su lanza,

pero que robustecían con vigor milagroso la endeblez de su he-
roico brazo. 21
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Mejor que en ningún otro radica en esta noble apostura del
Caballero de la Mancha el símbolo de la vida española. Y así,
España repite cada día por el ancho horizonte del mundo el eterno

ejemplo de su vida esforzada y soñadora. Por desconsolador que
sea el espectáculo del sombrío paisaje universal, España, otra vez

segura de su destino y del brazo de su Don Quijote, proclama su
fe en el triunfo de la paz y de la justicia y confiada aún en la bon-
dad de los hombres, se niega a creer que alguien pueda calificar
la defensa de la dignidad y del honor como atributos deleznables
de la locura.

Toda la ideología del Quijote —el mejor código de la convi-
vencia humana— integra y forma una cantera inmortal, que es, dí-
gase lo que se quiera, el espíritu permanente de España. Este te-

soro, que se nos entregó como un legado de honor, fué el que de-
fendimos, arrebatados de patriotismo, con las armas de nuestra
Cruzada, y que ahora, en promisorios alertas, mantiene sin de-
clives el Gobierno de Franco. Por nada ni por nadie, que no

sea nuestra propia tradición histórica, hemos de abandonar nues-
tra postura. Una postura que no es, aunque lo parezca, ocasional.
Al contrario : tiene fundamentos de siglos, y nos va en ello nuestra
propia razón de ser y, lo que es mejor aún, nuestra propia per-
sonalidad. Esa personalidad está, palpitante y severa, como un río
en pie, en la obra total y fabulosa de Cervantes. El tiempo no ha
hecho más que proyectarla hacia lo exterior y tupida en lo in-
terior. En esa proyección palpita lo más preclaro de nuestro orgu-
llo. Poco importa la justicia del momento, si al remontar de los
años, otros hombres, con el mismo pretexto de hoy, ponen en
alto la magnitud de nuestro esfuerzo y la limpieza de nuestra
gloria.

Por eso es legítimo envanecerse de estos actos fecundos en
torno a Cervantes, que tratan, fundadamente, de cuidar los sím-
bolos de un pueblo no incomprendido, sino ignorado. Apenas si
interviene para esa ignorancia el postulado de su política. España,
por esos valores inesquivables de su espíritu, que se oponen a toda
enseña anticristiana, sería denostada y combatida. Después de to-



do, es el sino de nuestra misma existencia. Vamos siempre, la cruz
y la espada en alto, no como una expiación, sino, lo que vale
más, como una manera de ser, como una fórmula de expresión,
Padeciendo persecuciones y falsías, pero dejando atrás, a la pos-
tre, los surcos bien amados de la paz.

Porque la paz, como dijo el gran Benedicto XV, está en los
hombres, y, por lo mismo, no habrá paz en tanto los hombres no
aquilaten sus valores humanos. Y esos valores, huelga señalarlo, son
la flor de la convivencia, de la justicia, del amor, que está, per-
fumando el logro, de dentro afuera y de arriba abajo, en la obra
impar de Cervantes. La paz es también, en el mismo sentido cris-
tiano, lo que Dios quiere, pero Dios quiere a través del hombre,
como su hechura más perfecta. Y no alumbra la paz en el hombre
si éste no es un dechado de renunciación, de trabajo y de caridad.
La paz es todo eso : sacrificio, labor y desprendimiento. Con sólo
la conquista material no hay paz en el orbe. La paz está en el
espíritu. Para que intervenga en lo fugaz y deleznable de la vida,
ha de proceder de lo más hondo y risueño del corazón de las cria-
turas. De ahí que mientras el hombre no se reforme, no se rege-
nere, es inútil intentar, con máquinas ni con economías, instaurar
la paz.

La paz, señores, proviene, asimismo, de las grandes obras de la
inteligencia del hombre. Puede más el Quijote por la paz del mun-
do que todas las fuerzas acorazadas de la industria bélica. Con-
una diferencia incalculable : que mientras los imperios se derrum-
ban, sólo las obras del espíritu se mantienen inalterables y bellas.

23



SOBRE LAS INTERPRETACIONES

le/ QUIJOTE*
Por !OSE MARIA PEMAN
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ON ocasión del IV Centenario de Cervantes se ha con-
vocado esta Asamblea Cervantina de la Lengua. He-
mos llamado a ella a todos los estudiosos de cual-

quier parte del mundo, sin prefericiones ni distingos,

que tengan algo que decir en la materia. Y estas viejas piedras
pensativas de Alcalá de Henares les reciben con amor y sin asom-
bro, porque no hay universalidad, por ancha que sea, que pueda

asombrar a este viejo rincón de Castilla, unido históricamente al

nacimiento del autor del Don Quijote y al nacimiento de la Bi-

blia políglota complutense. Es decir, vinculado a la raíz de los
dos libros más universales de la Historia, en lo divino y en lo
humano; de los dos libros que, encarando todo el problema del
hombre, frente a Dios o frente a la vida, tienen asegurado en to-
das las almas y en todos los paises una cordial acogida y una fer-
vorosa aclimatación. Por eso se ha llamado a estudiosos de todas
partes, de todas las lenguas y de todas las culturas, sin otro deno-
minador común que aquel que significa el letrero que, parodiando

(*) Discurso pronunciado por D. José Marfa Pemán, Presidente de la Academia de la
Lengua, en el paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares, con ocasión de inau-
gurarse la Asamblea Cervantina.



el de la Academia platónica, podríamos hoy escribir a las puertas

de esta Universidad : «Nadie entre sin amar a Cervantes», porque
ese solo amor, única credencial que hemos exigido, es por sí solo
garantía suficiente, no ya de un grado de cultura, sino de lo que
vale más, de un nivel de moral, de una madurez en el sentido pa-
cífico y tolerante del amor a los hombres y de comprensión fer-

vorosa de los problemas de su intimidad. Alternan, como habéis
visto, en el programa de esta Asamblea, los temas estrictamente
técnicos y lingüísticos y aquellos más amplios, más genéricos, enfo-
cados hacia una exégesis de la gran obra cervantina. Quisiéramos
que en la primera parte, de un modo preferente, aunque no ex-

clusivo, nos refiriéramos a los temas lingüísticos más estrictos, aun-
que, naturalmente, éstos sólo reciban en ella un primer impulso
motor, puesto que por su volumen ello ha de ser nada más que si-

miente de futuras elaboraciones y fecundidades. Este tratamiento
común del castellano, de un lado y otro de ambos mares que nos

proponemos en esa parte de la Asamblea, nos llevará a conclusio-
nes fundamentales acerca del idéntico sello dualista que en uno
y otro lado lo sella, como a todas las cosas hispánicas siempre par-
tidas entre un sentido centrípeto de unidad y un sentido cen-
trífugo de variedad o diversidad, como reflejo de nuestra trabajosa y
difícil formación unitaria, romana, sobre un fondo primitivo, ibé-
rico, tribal y africano. Lo he dicho otras veces que es ése el sello
de nuestra raza. Pueblo unificado con dificultad, campo urbaniza-
do a la fuerza, pueblo donde las encinas rústicas llegan hasta la
puerta misma de la Corte, o somos regionalistas o ecuménicos; o
comuneros de Castilla o capitales de Flandes; o nos vamos a Amé-

rica y al Concilio de Trento, o nos quedamos caciqueando en nues-

tra aldea ; o nos disparamos hacia la universalidad y lo ecúmeno,

lección eterna de Roma, o recaemos en la tribu, eterna tentación
de Africa. Y por eso todos nuestros productos genuinos y expresivos
de nuestras grandes épocas han estado fundados en esta doble zona

de equilibrio, y serán el Góngora de las letrillas y de las soledades,

el Quevedo de los sonetos casi marmóreos y de los romances casi

plebeyos, la mística de los donaires populares de Santa Teresa y de 25
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las profundidades doctorales de San Juan, o la América de los aca-
demicismos de Cuero y de Bello y de los popularísimos de Hernán-
dez y Descasuvi, la expresión propia de un pueblo donde todos
los humanismos y excelencias del Renacimiento se instalaron en
una corriente vital e impura propia de un pueblo que prolongaba

todavía la edad heroica. Esta es España en su gran momento. Dio-

ses y mendigos en la pintura, héroes y graciosos en el teatro, místi-
cos y pícaros en las letras, y ésta es, y lo veremos cuando estudiemos

su fórmula especial, toda la fórmula expresiva de Cervantes, una
equidistancia entre lo popular y lo culto, un equilibrio salvador
que en proporción con el espíritu de la novela, hecho todo de
arranques idealistas y llamadas a la sensatez, hace que así como
cuando España se iba haciendo demasiado afrancesada o europei-

zante, la salva una alcaldada del monterilla de Móstoles, del mis-
mo modo cuando al estilo de Cervantes se lo van llevando demasia-
do lejos los neoplatonismos o las fórmulas pastoriles o caballeres-
cas, cuando se va haciendo demasiado culto o latinizante, lo salva
una alcaldada de un romancillo popular o de un refrán manchego
de Sancho. Esta es la fórmula de Cervantes. Todos los polos y to-
dos los cobres que contribuyeron a la aleación de este buen me-
tal del alma española, que sonó luego tan limpio y bellamente en
la piedra de toque de la Historia universal. Y cuando, siempre.
pero especialmente en la segunda parte de esta Asamblea, estudie-
mos los temas genuinamente de exégesis cervantista, nos daremos
cuenta de que ese dualismo de su expresión exterior no es sino
reflejo del dualismo y equilibrio interior que inspira toda la obra.
Hasta su puesto en nuestra literatura está centrado en ese equili-
brio dentro del esquema de nuestros productos genuinos. Podría
trazarse ese esquema así : arriba, la mística ; abajo, la picaresca ;
a un lado, el romancero ; a otro, el teatro. Esta es la rosa de los
vientos de España, la cruz de veleta que señala todos los ímpetus y
ambiciones del alma nacional, y por eso todo el estudioso que quie-
ra conocer ésta en su esencia genuina tendrá que ir a buscarla in-
serta en esos cuatro ángulos que forman la horizontal del heroísmo
al ser cruzada de arriba abajo por esa vertical que va desde los abis-



!nos de la picardía, hasta las cumbres soleadas del amor de Dios.
En el centro de esos cuatro ángulos, en el punto de cruce de todas
las corrientes realistas e idealistas de nuestro espíritu, es donde

está esa expresión total que es el Quijote. Ese equilibrio mismo ha

hecho que se perturbe un poco durante siglos la comprensión sen-
cilla de su expresión íntima y fundamental. Del Quijote, a través

de los siglos, se ha dicho un poco todo, y a estas alturas podríamos
aplicarle —lo dije en una ocasión en el Ateneo, cuando traté más
ampliamente el tema de sus interpretaciones varias—, podríamos
aplicarle aquellos versos de Alberto Lista, en la obra Crucifixión

de Cristo:

Temblad, humanos. Todos en él pusisteis vuestras manos.

Ponen todos sus manos en el púgil que sale en triunfo del es-
tadio. O ponen todos sus manos en el Redentor que va conducido
al patíbulo. Y así, cuando todos ponen sus manos sobre alguien,
al cabo de los siglos acaba por no saberse si aquello es una apoteo-

sis o es un linchamiento. De ese Quijote así manoseado por todos,

así un poco linchado o un poco exaltado por las generaciones, que-
rría yo que en esta Asamblea avanzáramos unos pasos hacia su
comprensión más cordial y sencilla. Será posible aplicándole una
vista limpia de prejuicios, porque así, a poco que nos fijemos, en-
contraremos de antemano, antes de tanta complicación, el Quijote

sencillo de la intención de Cervantes, que lo escribió creyendo casi
al principio que escribía un pasatiempo, y después de tanta com-

plicación de la vuelta, volveremos a encontrar el Quij jote sencillo

de la comprensión media y vulgar de los hombres, que se entien-
den perfectamente cuando hablan de quijotismos, o dicen una qui-
jotada, o éste es un Quijote. Y así, por muy sinuosa que sea la lí-
nea intermedia de los comentarios y de las exégesis, yo creo que
puede caminar sin riesgo de pérdida o extravío desde esa sencillez

primera hasta su última sencillez. Porque hay un Quijote último,

de sencilla belleza humana, que es aquel Quijote que le gustaba

recitar en alto al poeta Enrique Heine, paseando por los jardines
Dusseldorf. Decía él, «para que así los pájaros y las flores, criatu- 27



ras elementales anteriores a la ironía de los hombres, tomen el

texto absolutamente en serio y lloren conmigo las desgracias del
caballero». Yo querría que en esta Asamblea trabajáramos con la
vista puesta en ese último Quijote, sencillo y humano. Por azares
de la vida académica, señores asambleístas, no os preside un eru-
dito cerradamente comprometido con la técnica ; os preside un poe-
ta, todo lo modesto que queráis, pero ése es su oficio, que hace
suya, desde esta primera lección y sesión de la Asamblea, aque-
lla letanía del inmortal poeta hispano-americano, el más grande
poeta de la raza en estos tiempos, Rubén Darío, cuando en la
Letanía de Don Quijote decía :

De las blasfemias, de las Academias, líbranos, Señor.
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Inscribamos el propósito de hacer nuestro trabajo austera-
mente académico, pero inscribamos también el propósito de no
blasfemar nunca contra la belleza y contra la poesía y de no mar-
chitar nunca con nuestra manipulación científica ese último Qui-
jote, de desnuda belleza humana, que era el que le oían recitar a
Enrique Heine los pájaros y las flores de los jardines de Dussel-

dorf.

Dije que en el arranque primero de la concepción de Cervantes
había una idea sencilla de pasatiempo, y no lo digo por mí, por-
que él lo dijo claramente en el Viaje al Parnaso: «Yo he dado en
Don Quijote pasatiempo al pecho melancólico y dolido.» Hoy nos
parece esa palabra casi sacrílega por su desproporción con lo que
en definitiva nos dió. No quiere esto decir, como se ha dicho, que
tenga el Quijote poco menos que una raíz mística de absoluta in-
consciencia en su composición. Pero sin llegar a esta exageración,
si es evidente que una de las dos fundamentales vertientes del
Renacimiento, la que es pareja de la otra, que es su riguroso ra-
cionalismo, es la de su espontaneidad naturista. La de su ciega vi-
talidad creadora, y en ese sentido sí es evidente que las dos fun-

damentales empresas humanas que abren y cierran nuestro Rena-
cimiento, la de Miguel de Cervantes, después, y primero la de
Cristóbal Colón, se consumaron en una especie de ciega embria-



guez creadora, sin valorar exactamente la medida de los logros

conseguidos, porque uno y otro sí murieron persuadidos de haber
alcanzado unas doradas Indias, pero sin darse exacta cuenta, ni
uno ni otro, de que en realidad habían descubierto un nuevo
mundo para la Humanidad. Por eso, por esa raíz de primera incons-
ciencia, ese nuevo mundo de Cervantes ha llegado hasta nosotros
interpretado parcial y lateralmente, tanto más cuando es una obra
irónica, construida, por lo tanto, como toda obra de ironía, sobre
dos zonas : una zona oscura, deprimente y crítica, y una zona lu-

minosa, estimulante e idealista. Ha llegado a nosotros, hasta la

generación pasada, con interpretaciones apoyadas con exclusivismo

en una y otra zona, o sea un Don Quijote demasiado enfocado nada

más que hacia las caídas, los batacazos y las palizas del héroe;
otro demasiado enfocado nada más que hacia Dulcinea, o Clavi-

leño, o sus arremetidas ciegas e idealistas. El uno, demasiado pro-
picio para desembocar en un pesimismo paralizante, y el otro, de-
masiado propicio a desembocar en un idealismo irreflexivo. Es el

Quijote de la generación pasada, o más de la antepasada. El uno,
demasiado propicio a sentarse en los cenáculos de los intelectua-
les que habían decretado la irremisible decadencia de España, y el
otro, demasiado propicio a marchar alegremente al frente de los
pelotones que iban a cualquier ruina arrullados por el chinchín de
cualquier música patriotera. Pero no hemos llegado en este cente-
nario a una época de equilibrio, a una época de síntesis, mucho
más rigurosa en sus enfoques históricos, y, sencillamente, al Qui-

jote hay que colocarlo en su momento histórico, que es la sutura
y enganche entre la continuidad de los valores de nuestra edad he-
roica y las aportaciones humanas, críticas y moderadas, de nues-
tro Renacimiento. Era un momento de crisis, un momento de lí-
mite. España acababa de vivir una época de euforia absolutamen-

te imperial, en la que no se sentía a sí misma, como el cuerpo

sano no siente sus propios órganos; pero el Imperio, que con Car-

los V era tarea de creación que había que realizar a caballo, como

lo pintó Tizziano, con Felipe II era tarea de conservación, que

había que realizar deshojándose hasta altas horas de la madru- 29
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gada la luz de la palmatoria en su mesilla de burócrata, y los es-
pañoles somos mejores guerreros que burócratas. Y por eso fá-
cilmente empieza a resquebrajarse esa unidad y empieza a nacer

dentro de nosotros la sensación cenestésica del cuerpo que certi-
fica su salud quebrantada, que se siente a sí mismo y que anuncia
ya la angustia con que dentro de poco a Góngora le va a doler el
estilo, a Quevedo le va a doler la Patria y a Cervantes le va a

doler la vida.
Sí, colonizamos a América, pero escribimos el libro del Padre

Las Casas. Fundamos la Compañía de Jesús, pero con el Padre

Mariana escribimos el Libro de las enfermedades. Hicimos nuestro

teatro grande y clásico, pero con Lope de Vega, en su arte nue-
vo, lanzamos su mayor reparo. Hicimos hazañas y aventuras y es-

cribimos poemas y libros de caballería, pero escribimos el senti-

do crítico del Quijote, y ante este dualismo ya no quedaban más

que dos caminos : o prolongarle desesperadamente el lado heroico
del dilema en un mundo de ficción, y entonces, como ya lo que
ayer eran evidencias se han convertido en problemas, nace el dra-
ma, que se llamará Lope de Vega, o apoyarse decidadamente en la
parte crítica del dilema, y entonces, encarándola con sonriente ver-

dad, nace la ironía, que se llamará Cervantes. Son los dos regí-
menes de las dos grandes figuras del espíritu de la época. Lope de
Vega, soldado de la Invencible, se daba cuenta en la borda de aque-
llos barcos de lo que se perdía con aquellas naves que se hundían
ante sus ojos entre nimbos de plata temblorosa, y, tapándose los
ojos con su capa española, y refugiándose en el mundo de la ilu-
sión, decide, al volver a España, inundada con aquel teatro suyo,
enorme, gigantesco, angustioso, como los restos de un naufragio,
en el que Lope pretende a la desesperada reconquistar con las le-
tras todo lo que las armas habían perdido ante su vista en el gran
tablero azul del Canal de la Mancha. Pero, en cambio, Cervantes, el
gran soldado de Lepanto, que ya no va embarcado en la Invencible,
al que le coge la noticia del desastre yendo y viniendo como alcaba-
lero por las llanuras de la Mancha, se pone a escribir melancóli-
camente por llanos y veredas y por mesones el libro del hidalgo



loco que se da unas costaladas porque arremete contra unos moli-
nos de viento, creyendo que eran unos gigantes. Ahora bien : ¿quie-
re esto decir que el Quijote está construido sobre una zona pesi-
mista, o está construido sobre una línea crítica, o que debe pro-
longarse este criticismo como se ha hecho hasta insertarlo en los

criticismos heterodoxos de la época, diciendo incluso que era un
erasmista Cervantes y que se construía una política de prudencia
para con ella disimular la abstracta heroicidad de su pensamiento
íntimo? No. El criticismo de Cervantes no viene tan bajo, sino
se queda en el nivel medio, que representaría en él la tierra de la
Mancha, del equilibrio humano, o sea que el Quijote es, no el hé-
roe que se desfonda en la desilusión, sino que cae en la tierra.
El héroe que desciende hasta el hombre. Esa es la fórmula defi-
nitiva del Quijote. Acaso sus capítulos de madurez, mucho menos
citados ordinariamente, y para mí de los más conmovedores, son
aquellos en que el héroe se acerca, después de venir de las llanu-
ras interiores, a Barcelona, y al recibir sobre sí el áurea del Me-
diterráneo, el mar donde había nacido Tirant lo Blanch, el único
libro de caballería que por su equilibrio él había salvado en el
escrutinio, todo se modera en el libro, las burlas se hacen más
ponderadas y todo termina en aquel momento, lleno de emoción,
en que en la casa de Antonio Moreno es sacado el héroe, sin sus
armas, en calzas y jubón, al balcón para que se rían de él los mucha-
chos. El héroe, desnudo de sus armas, en su pura humanidad, en-
señado a las turbas. La literatura ha perdido el héroe, pero ha
ganado al hombre, al hombre que poco después va a morir en su
cama, confesándose, haciendo testamento y proclamando al morir :
«Ya no soy Don Quijote de la Mancha, ya no soy más que Alonso
Quijano, a quien mis costumbres me dieron el sobrenombre de
el Bueno. Momento inaugural de la literatura moderna. Ya podían
romper sus plumas los autores de Amadises de Gaula y de Flodi-
seles de Níquea. Pero, en cambio, ya podían ir afilando la suya
los Dickens, y los Ibsen, y los Dostoyesky, y los Pereda, y los Gal-
dós, todos los que en el futuro habían de cantar esa lucha y ese
conflicto, no menos heroico, entre la estatura de nuestros ideales 31



y las mentidas posibilidades de nuestra Humanidad. Pero lo que
ocurre, sencillamente, es que aun así estos hombres del mundo de
ficción futuro que han de pelear por ese ideal, por la gran estatu-

ra de sus ideales y por la fuerza de su lucha, serán el Brand, de

Ibsen; serán el Fausto, de Goethe; serán una porción de seres

de mil cataduras distintas, y muchos incluso desviados, pero todos

de linaje quijotesco, que lucharán por ese ideal y que de vuelta,
aun apaleados y vencidos, reingresarán en la compañía de los hé-

roes y vuelven a instalarse en el mundo de la epopeya. Así es como

de vuelta en ese sitio quedará para siempre el Don Quijote. Por

encima de todo claroscuro irónico, el Quijote está vencido y la-

deado del lado del gigante frente al molino, del lado esti-
mulante y del lado luminoso, entreverado con un claroscuro de

ironía. Sí. Pero es que ése es el modo que el mundo tiene de cono-
cer a los héroes. En el mismo libro se verifica este tránsito clara-
mente. En la primera parte, las aventuras surgen espontáneamente
por la iniciativa del héroe. Es él el que acomete a los molinos o el

que acomete a los rebaños. En cambio, en la segunda parte, ya es
recibido como tal héroe por el mundo, y ya es en los duques o es
el bachiller Sansón Carrasco, los que crean el clima de sus aven-
turas. Ya no inventa él sus aventuras, se las inventan. Es decir,
que ya el mundo le recibe como tal héroe, porque éste es el modo
que el mundo tiene de reconocer a los héroes perpetuamente. Los
políticos montan sus grandes instituciones, escépticamente muchas

su
la
fe

veces, para engañar a los quijotes de la
los quijotes de la paz montan los otros
les, y para engañar a los redentores de
sus revoluciones, escépticamente y sin
falsos creyentes, montan muchas veces

libertad, y para engañar a
s tinglados internaciona-
s masas montan algunos
. ¡ Que muchos, sí, los

sus morales acomodaticias
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y sus burocracias espirituales, pretendiendo engañar al propo Dios!
Pero en estos engaños va como implícito un homenaje al héroe o
al soñador, que es el que va dando siempre el nivel último y la
meta de la Humanidad. Porque lo mismo ante el soñador que

ante el Quijote, como ante Cristo, el Inri que en definitiva la Hu-

manidad escribe sobre su cruz, creyendo ser el pasquín de una



burla, acaba por ser la proclamación de una realeza. En esa rea-
leza es en la que tenemos que colocar para siempre al Don Qui-

jote, que es también la realeza del quijotismo de España, que
nunca ha sido reconocida de otro modo, sino de ese modo indirec-
to, de esa zona oscura que acompañaba al idealismo de Don Qui-

jote. A estas alturas del mundo, señores asambleístas, nosotros no
lloramos ningún irredentismo de praderas verdes ni de húmedas
cornamusas montañesas, pero lloramos el irredentismo de zonas
enteras de nuestra verdad histórica. A nosotros no nos han arran-
cado ningún pedazo de nuestro cuerpo, pero nos han arrancado
pedazos de nuestra dignidad nacional. A nosotros no nos debe el

mundo ninguna de esas complicadas contarriñas internacionales,

que yo no entiendo, y que por ahí hay, pero nos debe la honra

y la comprensión de nuestro Loyola, y de Felipe II, y de nues-

tro Don Quijote, y nos la deben porque todos ellos pelearon por
la redención del género humano, en todos sus sentidos en el mun-

do de la política, o en el mundo de la fe, o en el mundo de la
ficción, y el destino de todos los redentores es el de subir a la cruz,

acompañados por los salivazos de los propios beneficiarios de la re-

dención. Quede, pues, de este modo resumida toda mi breve exé-

gesis del Don Quijote cervantino. Por encima de todo claroscuro,

Quijote y quijotismo son palabras estimulantes. Sancho Panza y

sanchopancismo, palabras deprimentes. Y Dulcinea es lo que se

añade a la mujer amada que no es amada del todo hasta que no es
un poco Dulcinea. Y el ama, y la sobrina, y el bachiller son las

conspiraciones de la mediocridad. Y Clavileño, el vuelo de la fan-

tasía. Y el Retablo de Maese Pedro, el mundo de la maravilla.
No hay que ir más allá. El quijotismo es un toque de luz que le-
vanta la mirada española, porque de Don Quijote, parodiando a San
Juan de la Cruz, podría decirse que al pasar entre las cosas ves-
tidas, las dejó desnudas. Hace poco, en una revista americana,
yo veía un molino de viento puesto como viñeta. ¿Cómo es posible
que un artefacto de molienda haya llegado a esa categoría, al lado
de lo que podía ser una paloma, un águila, un laurel? Es que el

molino fué gigante un día por virtud de la locura de Don Quijote 33
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y del arte de Cervantes, y ya fué gigante para siempre ; mejor
dicho, ya no necesitó ser gigante, porque su propia realidad, has-
ta ventosa y gesticulante de molino, quedó vestida para siempre
de una gigantesca fuerza de maravilla y de idealidad. Y si le pre-
guntamos a Aldonza Lorenzo en su aldea, nos dirá, como nos lo
dijo en su pieza Gastón Batí, que ella tomó en serio su papel de
Dulcinea del Toboso. Y si vamos a pregutar a Teresa Panza,
allá, en su corralillo aldeano, nos dirá que bastaron unas palabras
del paje recadero para hacer tantos estragos en su mente como los
libros de caballería en Don Quijote, y que es de verdad la señora

del Gobernador de la ínsula de Barataria. Y creo que si fuéramos
a preguntar al propio bachiller Sansón Carrasco, que representa en
el libro el absoluto equilibrio mental, nos confesaría al oído que
él guardaba ya en la cómoda de su cuarto, en su último cajón, las
armas y los espejos que le sirvieron para disfrazarse de Caballero
de la Media Luna, y que algunas noches, cerrándose en su cuarto
mientras digería su buena olla manchega de la cena, gustaba pa-

searse con ellos para recordar aquella escapatoria, burlesca si que-
réis, pero escapatoria al fin, al mundo de la caballería y de la ilu-
sión. Esta es la herencia espiritual española. Quijotismo fué toda-
vía el optimismo de Rubén cuando cantaba «ínclitas razas ubérri-
mas, sangre de Hispania fecunda». Quijotismo era todavía ayer la

tenacidad entusiasta de vuestro Premio Nóbel, Gabriela Mistral,

cuando decía : «España, y si perder supieran, sólo España y Jesu-
cristo, y el mundo todavía no entiende lo que ha visto.» Que en-
tienda el mundo la verdad, que entienda aquel libro que la raza
española ha dado al mundo. Es el libro del héroe tocado por un
rayo de luz. Es el libro del hombre, del hombre, sí, que cuando
se eleva a demasiada altura, arrastrado por el molino de viento
o por el vuelo inmóvil de Clavileño, cae, sí, pero no cae más allá
del nivel medio de la cortesía, de la sensatez y de la verdad. Que
entienda esto el mundo, y habrá entendido ese Quijote humano,

de sencilla y última belleza, que era el que oían recitar en alto

a Enrique Heine los pájaros y las flores de los jardines de Dus-

seldorf.
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LA CONMEMORACION DEL
IV CENTENARIO DE CERVANTES

Jornada inaugural en Alcalá de Henares.

A

LCALÁ de Henares vivió en la sesión inaugural de la
Asamblea Cervantina uno de los días más emoti-
vos de su larga y gloriosa historia. Franco, el adalid
de la reconstrucción española, que va levantando con

nueva vida el polvo muerto de las pasadas ruinas, visitó la ciu-

dad. Alcalá entera vibró ante la presencia del Jefe del Estado, y
los vítores en su honor pusieron el contrapunto más elocuente del
silencio emocionado de aquellos muñones que perduran como des-

graciado y aleccionador aviso del dolor de nuestra guerra.
Dentro del marco cervantino en que toda la jornada se desarro-

lló, tres puntos esenciales fueron como jalones firmes de los tres
significados distintos que el acto entrañaba.

Primero fué la presencia del Jefe del Estado en la capilla del
Oidor, reconstruida entre los escombros y desmantelados muros de
la iglesia parroquial de Santa María la Mayor, para que sus mudé-
jares filigranas sigan guardando el tesoro significativo de la pila
bautismal donde recibió las aguas bautismales Miguel de Cervantes
Saavedra. 37



38

Primera etapa de la jornada inaugural. Jornada de vaticinios y
de faustos próvidos. Frutos que no pueden faltar en ninguna pre-
sencia de S. E. el Jefe del Estado. Porque allí donde Franco lle-
gue han de llegar con él las piedras ordenadas que devuelven un
tesoro artístico a la riqueza espiritual de la Patria, o que entrega

la ordenada arquitectura de una nueva construcción para la riqueza
económica de España.

Alcalá, una de las ciudades más maltratadas por nuestra guerra

de Liberación, una de las ciudades donde la dominación roja dejó
más dolorosa y sangrante herida, espera aún mucho de la sabia
política de Franco, para que otra vez sus muros encierren aquel
venero de espiritualidad que hizo de la ciudad joyel de nuestro
Imperio.

Más tarde, entre vítores y aclamaciones, S. E. visitó la iglesia
de San Ildefonso, fundación del Cardenal Cisneros, aneja a la
Universidad, donde reposan los restos de aquel famoso médico de
Felipe II que por su arte y su ciencia fué conocido entre sus con-
temporáneos con el nombre del Divino Vallés.

Luego, en el paraninfo de la Universidad, entre los nombres
gloriosos de los mejores ingenios que transitaron por las aulas de
la Universidad complutense, se efectuó el acto académico de inau-
guración del curso escolar 1947-48. La Universidad española rin-
dió su tributo de respeto y adhesión a Franco, y así lo expresó el
Vicerrector de la Universidad Central, Dr. Lora Tamayo, cuando,
como dijo el representante de los estudiantes en su discurso, unién-
dose lo revolucionario a lo tradicional en este marco de glorioso
pasado, los nuevos doctores de Ciencias Químicas y los nuevos li-
cenciados en Ciencias Políticas y Económicas recibían sus atri-
butos y dignidades, demostrando así de qué manera, hasta en lo
puramente simbólico, es posible esta unión de lo tradicional y lo
revolucionario, que inspiran la segura y eficaz política del régimen
de Franco.

Finalmente, el Presidente de la Real Academia Española inau-
guró las sesiones del ciclo cervantino. En el estrado del paraninfo
complutense, su magistral discurso, que publicamos en otro lugar,



viviendo una humana y poética comprensión del Quijote, fué como

la voz entera de Alcalá pidiendo una exacta comprensión para el

valor humano de sus hijos y sus obras.

Cuando Franco abandonó el recinto de la Universidad, mien-

tras el primer sol de la tarde doraba la efigie del Señor, que re-

mata la soberbia fachada plateresca, escuchaba ante él la voz del

pueblo que le aclamaba y la voz de la Universidad que le sigue,

aseguraba con su sola presencia la posibilidad de una urgente y

total realización de este anhelo. Que Franco y la Cruzada Nacio-

nal fueron y son los últimos y definitivos empeños para encajar

otra vez en su verdadero y auténtico camino aquella espiritualidad,

fecunda y gloriosa, de que habló el señor Pemán en su discurso.

Homenaje a Don Juan de Austria en El Escorial.

El domingo 5 de octubre, los miembros de la Asamblea Cer-

vantina de la Lengua se trasladaron al Real Sitio de El Escorial

para visitar el Monasterio y depositar una corona de laurel en la

tumba de Don Juan de Austria, cuyo cuarto centenario se conme-

mora también este año.

A las once de la mañana se celebró en la basílica del Monas-

terio una misa, que fué oficiada por el Patriarca de las Indias

y Obispo de Madrid-Alcalá. Asistieron a ella los Ministros de Edu-

cación Nacional y de Marina, gran número de personalidades y

asambleístas extranjeros, entre los que recordamos a los académi-

cos holandeses Van Dam, Van Praag Vidos y señora ; Henry Tho-
mas y Alexander Parker, ingleses; doctor Castro Rojas, boliviano ;

monseñor Franceschi y don Carlos Obligado, argentinos; Farinelli
y Bertini, italianos; Babelón, francés; monseñor Aníbal Carva-

jal, chileno; padre Cuevas y doctor García Naranjo, mejicanos;

Antuña, uruguayo ; don Julio Enrique Avila, ex ministro de Asun-

tos Exteriores de El Salvador; padre Espinosa Polit, ecuatoriano;

señores Cuadra Chamorro y Barbosa, nicaragüenses.	
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Una corona en la tumba de Don Juan de Austria.

Terminada la ceremonia religiosa, los ilustres visitantes reco-

rrieron detenidamente el Monasterio y el palacio, cuyas particula-

ridades les fueron explicadas por el Comisario general del Patri-

monio Artístico Nacional y el Conservador. La visita comenzó por

la biblioteca y terminó con el panteón de infantes. Ante el monu-

mento que guarda los restos de Don Juan de Austria, el Patriarca

de las Indias rezó un responso, y a continuación los Ministros de

Educación Nacional y Marina depositaron una gran corona de lau-

rel, que la Asamblea Cervantina ofrece al infante de España en el

cuarto centenario de su nacimiento. Finalmente, los concurrentes

fueron obsequiados con una comida en el paraninfo del Real Co-

legio de Alfonso XII, ofrecida por el Presidente del Patronato del

cuarto centenario de Miguel de Cervantes.

Brindis de los asambleístas.

A los postres hizo uso de la palabra el doctor Farinelli, italiano,

quien dijo que se considera ciudadano de España, en la que ha

estado muchas veces y a la que siempre amó profundamente, por-

que España es como una mujer a la que se quiere, se ama y siem-

pre se desea.

Monseñor Franceschi, argentino, habló del mito de Anteo, y

dijo que lo mismo que aquél, que en su lucha con los colosos re-

cobraba la fuerza cuando se ponía en contacto con la madre tie-

rra, «nosotros, que la hemos perdido al abandonar nuestros paí-

ses, al venir a España la hemos recuperado al ponernos en contacto

con la «tierra Patria» de España, la eterna civilizadora».

A continuación hicieron uso de la palabra los representantes

de los países hispanoamericanos, quienes, en muy bellas palabras,

se unieron a este reconocimiento de la Madre Patria.

El holandés Van Dam glosó con ingenio, lleno de afecto para

España, aquella carta que Felipe II escribió desde Lisboa a su hija



Clara Eugenia lamentándose de que desde allí no podía oír loe pá-

jaros de El Escorial.

Mr. Thomas, del Museo Británico, dijo que él, como biblio-

tecario, debía practicar la virtud del silencio. Estamos en España,
y esto basta para saber de la hidalguía con que nos han tratado.

A las palabras de todos ellos respondió el Presidente de la Asam-

blea, y a continuación lo hizo, en un bello discurso, el excelentísi-

mo señor Ministro de Educación Nacional.
Antes, el bibliotecario Mr. Henry Thomas pidió a los reunidos

una oración en silencio por los frailes del Monasterio asesinados
durante la guerra civil española, cuya lista había contemplado al

entrar en el colegio.

Discurso del Ministro de Educación Nacional.

«La inauguración en Alcalá de la Semana Cervantina constituyó
hace unos días —comenzó diciendo el Sr. Ibáñez Martín— una fe-

cha gloriosa para la cultura de España. Hoy tengo que añadir,
abrumado por vuestras palabras, que éste es un día de devoción

a las glorias españolas.
Todos, desde Farinelli a Thomas, habéis aludido unánimemente

a la raíz cristiana de nuestra cultura y de nuestra historia. Hoy,
como en los mejores tiempos de la España eterna, es justo decir
que el espíritu de Don Quijote inspira nuestra política. Miramos
ante todo a Dios. Queremos la paz; y porque la queremos since-
mente, tenemos que decir que la paz —la paz auténtica— sólo pue-
de ser obra de la verdad y de la justicia, del respeto de los dere-
chos y la soberanía de todos los pueblos, incluso de los más pe-
queños; de la concepción cristiana del mundo, que España está
dispuesta a defender sin provocación para nadie, pero con una vo-

luntad inconmovible.
Gracias por vuestras palabras. Que Dios nos conserve por mu-

chos arios la vida de Farinelli, para bien de la cultura universal.
A Franceschi, mi gratitud; cuando yo visité a América para pro-
clamar, durante nuestra Cruzada, la verdad española, encontré en 41
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él calor y aliento que no olvidaré nunca ; la cultura argentina le
debe mucho; la hispanidad, también. El padre Cuevas es una
auténtica gloria mejicana y, por serlo, una gloria española.

Quiero expresar a Barroso mi devoción al Brasil, a quien tan
dignamente representa, pueblo glorioso que ha heredado de Por-
tugal lo mejor de su espíritu y es un baluarte firmísimo de la

cultura occidental. Carvajal, chileno insigne, autor de una obra
sobre la gesta del Alcázar de Toledo, ha repetido hoy aquí, con
su discurso, la lección de amor a España, que tantas veces y con
tanta gallardía ha dado antes de ahora.

Barbosa es nicaragüense de origen y norteamericano de nacio-
nalidad; admiramos a los Estados Unidos y sabemos que son mu-
chos los millones de súbditos de aquel país que conocen a España

la defienden con la verdad contra las mentiras y las calumnias

de sus enemigos. Avila ha sido Ministro de Asuntos Exteriores de
su patria salvadoreña y trabajó desde su puesto cuanto pudo por
el triunfo de los ideales cristianos; el patrimonio espiritual de
El Salvador —pueblo geográficamente pequeño— es tan grande,

que, como españoles, no podemos menos de enorgullecemos de él.
He de decir a Rojas, representante de ese país, que por su altitud
tan cerca está del cielo, de Bolivia, que, efectivamente, las dife-
rencias accidentales afirman con más fuerza la unidad en lo esen-
cial y eterno y que los lazos de España con las naciones de Amé-

rica son por ello indestructibles. Y recordar a Antuña una frase
que escuché a Eugenio Montes al acercarme con él durante un viaje
a Montevideo : «El Uruguay es pequeño; también San Francisco
de Asís lo era.»

Ni en historia, ni en política, es lícito otro camino que el de
la verdad. Y la verdad nos dice que por encima de los errores epi-
sódicos de nuestros conquistadores se levanta esa realidad inne-
gable y gloriosa de los pueblos hispanoamericanos, en los que sub-

sisten las razas indígenas con una vitalidad que ha recordado elo-
cuentemente el mejicano García Naranjo.

Van Dam se ve frecuentemente apurado para saber si es ho-
landés o es español. Es uno de esos católicos holandeses que, al



igual que los católicos belgas, saben trabajar en su país con espí-
ritu y con eficacia por la cultura auténtica.

Quizá, como de sí mismo decía Thomas, hubiera hecho yo me-
jor en callar aquí, donde tan hermosas palabras se han dicho, aun-
que sólo fuera para evitar comparaciones. Pero he creído que si
vosotros proclamabais la verdad española con tanta cordialidad y
valentía, con mayor motivo estaba yo obligado a hacerlo. Que Dios
siga iluminando a Franco en su obra de verdadero progreso, de
justicia y de paz social. Y que a vosotros os ayude a propagar por
todo el mundo lo que sabéis de esta España, tan pobre en lo ma-
terial como abundante de riquezas espirituales.»

Inauguración de la Exposición Bibliográfica Cervantina.

En la Biblioteca Nacional, y bajo la presidencia del Ministro de
Educación Nacional, se verificó el 6 de los corrientes, a las cinco
de la tarde, la inauguración de la I Exposición Bibliográfica Cer-
vantina.

Al acto concurrieron numerosas y relevantes representaciones de
todos los sectores de la intelectualidad.

El magno certamen constituyó una de las notas de más alta sig-
nificación en la serie de actos conmemorativos del cuarto centenario
del nacimiento del inmortal Manco de Lepanto, y en él se reunie-
ron más de 2.000 volúmenes, fondos de la Biblioteca Nacional e
interesantes aportaciones, entre las que se destaca la del conocido
cervantófilo catalán señor Peris Mencheta y los manuscritos y re-
ferencias impresas de anteriores centenarios y conmemoraciones re-
lacionadas con el Príncipe de los Ingenios y su obra.

Acompañaron en el acto al Ministro de Educación Nacional, se-
ñor Ibáñez Martín, el Subsecretario de Educación Popular, Direc-
tor de la Real Academia Española y Presidente de la Asamblea
Cervantina de la Lengua, Director general de Bibliotecas y Archi-
vos, Director general de Bellas Artes, Director general de Radiodi-
fusión, Director general de Prensa, Secretario de la Real Academia 43
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Española, Decano de la Facultad de Derecho, Vicepresidente pri-

mero del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y el Di-

rector del Museo Arqueológico Nacional.

Asistieron al acto el Embajador de la República Argentina, se-

ñor Radio; el Ministro plenipotenciario de Colombia, señor Ca-

ballero, y otras representaciones diplomáticas.

Los prestigiosos intelectuales hispanoamericanos e hispanistas

europeos que participaron en las tareas de la Asamblea Cervantina

de la Lengua concurrieron en primer término a este solemne acto.

El Director de Bibliotecas y Archivos desarrolló un discurso, en

el que estudió, como bibliotecario, la personalidad de Cervantes.

A continuación, el Ministro de Educación Nacional declaró, en

nombre de Su Excelencia el Jefe del Estado, inaugurada la Primera

Exposición Bibliográfica Cervantina.

Recepción en el Ayuntamiento

Con la mayor cordialidad se celebró la recepción ofrecida por el

Concejo de la Villa a las ilustres personalidades que asistieron a la

Asamblea Cervantina de la Lengua.

Inauguración de la Exposición de Lepanto

en el Museo Naval.

En la mañana del día 7 de octubre fué solemnemente inaugura-

da por Su Excelencia el Jefe del Estado, acompañado de su distin-

guida esposa y de los Ministros de Marina y Educación Nacional,

así como del Director del Museo Naval.

Terminada la visita a la Exposición, el Director del Museo Na-

val pronunció una encendida salutación a Su Excelencia el Jefe del

Estado, que terminó así :

((Señor: El Museo Naval ha izado su mejor engalanado para

recibiros; y yo, como haría un capitán de galera de aquel tiempo,

quiero decir muy alto y muy hondo :



Por muchos años la vida y el grande honor de mi señor, el señor
Generalísimo, Caudillo y Almirante de España , Dios guarde y
mantenga.»

Acto seguido, el profesor de la Escuela Naval señor Prieto dió
una interesante conferencia sobre la batalla de Lepanto, terminada
la cual Su Excelencia el Jefe del Estado abandonó el Ministerio de
Marina, siendo despedido con los mismos honores que a su llega-
da, y la multitud, que había ido aumentando durante el tiempo
que permaneció Su Excelencia en el Museo Naval, lo aclamó con
gran entusiasmo.

Procesión conmemorativa de Lepanto.

A las seis de la tarde del día 7 partió de la Catedral basílica de
San Isidro la magna procesión conmemorativa de la batalla de Le-

panto.
El aspecto que ofrecían las calles del antiguo Madrid que cir-

cundan el viejo templo de la de Toledo, era extraordinariamente
brillante y popular a la vez. Interminables filas de público se ali-
neaban a lo largo de dicha calle de Toledo y de todo el recorrido

procesional.
A la expresada hora, la reunión de personalidades, representa-

ciones y fuerzas militares en la calle de Toledo precedió a la or-
ganización procesional, que poco tiempo después avanzaba en di-
rección a la plaza Mayor, precedida por los batidores y banda de
cornetas de Caballería.

Seguía la cruz de guía, que era la del Rosario de Santa María
(Sevilla), acompañada por los faroles de la Cofradía de la Amargu-
ra, también de Sevilla.

A las ocho menos cuarto de la noche, y coincidiendo con la pro-
ximidad de la procesión al edificio del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, imponentes aclamaciones al Jefe del Estado y aplausos es-
truendosos anunciaron la llegada de Su Excelencia a dicho edi-
ficio.

Su Excelencia, que vestía el uniforme de Capitán general de la 45
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Armada, fué cumplimentado en primer término por el Presidente

de las Cortes, y entre el ensordecedor griterío de la muchedumbre,

que no cesaba de aclamarle y aplaudirle, Su Excelencia y persona-

lidades que le habían recibido ascendieron por la escalera central

del palacio, que se hallaba soberbiamente iluminada y exornada,

hasta el salón principal, denominado de Embajadores, desde cuyo

balcón presenciaron el magno desfile.

Terminado éste, y al abandonar el balcón Su Excelencia el Jefe

del Estado, la muchedumbre prorrumpió en sus aclamaciones a

Franco y en sus aplausos, acrecentándose estas manifestaciones de

entusiasmo cuando después abandonaba Su Excelencia, a las nueve

de la noche, el palacio de Santa Cruz, siendo seguido largo tiempo

por el afecto estentóreamente expresado por la multitud, que no

cesó durante el recorrido de Su Excelencia, de regreso a El Pardo.

Las fuerzas militares, al salir el Jefe del Estado del edificio, rindie-

ron nuevamente los honores, interpretándose el himno nacional. El

Gobierno se despidió de Su Excelencia en la misma plaza, y duran-

te todos estos actos, el público no cesó en sus entusiásticos aplau-

sos y aclamaciones.

Visita al Museo del Prado

El miércoles día 8 fué dedicado por los asambleístas a visitar el

Museo del Prado, cuyas riquezas admiraron.

Clausura de la Asamblea Cervantina.

La clausura del primer período de sesiones de la Asamblea Cer-

vantina de la Lengua Española, celebrada el 9 de los corrientes, re-

vistió extraordinaria brillantez. El salón de actos de la Real Aca-

demia Española ofrecía un magnífico aspecto.

Presidió la ceremonia el Ministro de Educación Nacional, y con

él el Director de la docta Corporación; el Patriarca de las Indias

y Obispo de Madrid-Alcalá, y don Casto Rojas, como Vicepresiden-



tes del Pleno de la Asamblea ; los señores Casares y Farinelli, como

vocales; el Presidente del Instituto de Cultura Hispánica ; el Di-

rector de Relaciones Culturales y los Subsecretarios de Educación

Nacional y Educación Popular, y corno Secretarios, los señores

Balbín y Juliá.

Entre las personalidades que llenaban el salón se encontraban

el Presidente de las Cortes, los directores generales de Bellas Artes,

Prensa, Enseñanza Universitaria y Primera Enseñanza ; el Presi-

dente del Ateneo de Madrid; el Embajador de la Argentina, doc-

tor Radio; el Preisdente de la Diputación; el Director del Instituto
Británico, Mr. Starkie, y los académicos señores Estrada, Gonzá-
lez Amezúa, Fernández Flórez, Martínez Kleiser, Ferrándiz, Ba-
llesteros, Allúe Salvador, Ovejero, así como los miembros de la

Asamblea Cervantina.

Abierta la sesión por el señor Ibáñez Martín, el Secretario de la

Asamblea leyó las conclusiones, y seguidamente el excelentísimo se-

ñor don José Ibáñez Martín pronunció el importantísimo discur-

so que insertamos en otro lugar de este número.

Conclusiones de la Asamblea.

Tema 1: Vocabulario hispanoamericano.—La Asamblea acuer-

da, en espera de importantes comunicaciones aún no recibidas, de-

signar una comisión, formada por los académicos don Eduardo Ca-

ballero Calderón, don José Guillermo Antuña y don Julio Casares,

para la redacción definitiva de las conclusiones de este tema.

Tema II: Léxico de Cervantes.—La Asamblea acuerda manifes-

tar la urgente necesidad de que se emprendan los trabajos para el

estudio y redacción del Léxico de Cervantes, y sugiere la posibili-

dad de que tales tareas, bajo una dirección común, revistan carác-

ter colectivo, mediante la colaboración de los seminarios de Lin-

güística y de Literatura de las Universidades.

Tema III : Filología hispanoamericatuz.-1. • La Asamblea acuer-

da reconocer por unanimidad la conveniencia de que todas las co- 47
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munidades politicas de lengua hispánica comiencen los trabajos ne-

cesarios para la redacción del Atlas Lingüístico de su país. Señala

asimismo el interés de que estas investigaciones se lleven a cabo en

el área lingüística de las islas Canarias.

2.° La Asamblea Cervantina declara que la lengua española.

parte primordial de los fundamentos espirituales en que se asienta

la civilización de Occidente, debe tener órganos propios para su

estudio sistemático y exhaustivo en aquellas materias que por la
gran diversidad de la filología moderna no afectan a las que se-
cularmente viene tratando con tanto acierto la Real Academia Es-

pañola.

3. Asimismo, manifiesta por unanimidad la Asamblea que las

investigaciones lingüísticas españolas deben fundarse sobre la doble

integración colaboradora : de los estudios españoles y americanos,

y de los hispanistas con los especialistas científicos y con los es-

pecialistas académicos. Esta colaboración debe comenzar por la
fundación en España del Instituto Miguel de Cervantes, de Filolo-

gía Hispánica.

Otras conclusiones.-1.' La Asamblea acuerda por unanimidad
manifestar la vital urgencia que las películas cinematográficas se
sometan en cada país de habla hispánica a la censura de los orga-

nismos académicos, para salvaguardar así la unidad fundamental

del idioma español.

2.' La Asamblea acuerda recomendar la redacción de Voca-

bularios profesionales.

3.' La Asamblea resuelve que en la celebración del nacimiento

de Miguel de Cervantes se reunirá cada cinco arios, y en la pri-
mera quincena del mes de octubre, la Asamblea general de la Len-
gua Española, formada por delegados de la Real Academia Espa-

ñola, de las Academias americanas y de los profesores de Filología
Hispánica, a efectos de deliberar sobre los temas relativos a los

problemas lingüísticos de la comunidad de lengua española.

Esta Asamblea general se reunirá por primera vez en la ciudad
de La Paz (Bolivia), el mes de octubre de 1948, y las ulteriores



Asambleas tendrán su sede, por turno de rotación, en las capitales
de las 22 naciones que integran la Hispanidad.

La Real Academia Española de la Lengua ejercerá el patronato
de esa Asamblea general, con todas las facultades necesarias para
promover su organización.

4.. La Asamblea acuerda por unanimidad otorgar un voto de
gracias a la Comisión organizadora de las celebraciones realizadas
con ocasión del IV centenario del natalicio de Cervantes.
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LA ENCOMIENDA DE

ALFONSO X EL SABIO

A UNA POETISA CUBANA

50

F4:
 la tarde del 12 de noviembre pasado los salones de

la Embajada de Cuba en Madrid fueron escenario de

uno de los más bellos actos de confraternidad literaria

últimamente celebrados. Allí, en un ambiente de arte

y de simpatía, en recepción ofrecida a un grupo de poetas y escri-

tores españoles por el Encargado de Negocios de Cuba en Madrid,

Sr. Corpián, y su bella esposa, tuvo lugar el acto de la imposición

de la Encomienda de Alfonso X el Sabio a la gentil e ilustre poe-

tisa cubana Dulce María Loynaz.

Le fue impuesta tan alta condecoración a doña Dulce María

Loynaz por el Ilmo. Sr. Director general de Propaganda y Presi-

dente del Ateneo Científico y Literario de Madrid, don Pedro Ro-

camora y Valls, que ostentaba en el acto la representación del ex-

celentísimo señor Ministro de Educación Nacional. Reunidos los

invitados en el gran salón de recepciones de la Embajada, el señor

don Pedro Rocamora pronunció el siguiente discurso :

«Tengo que agradecer a la Providencia la inmerecida suerte de

representar en este acto al Ministro de Educación Nacional para

imponer a la admirable poetisa Dulce María Loynaz la Encomien-



da de Alfonso el Sabio, que el Gobierno de España le concede como
símbolo y testimonio de la estimación profunda que siente por su
obra literaria y, si ello fuera posible, como aliento espiritual para
que el ánimo de Dulce María no desfallezca y pueda en el futuro
rendir nuevas jornadas de gloria a las letras de su país, corno las
que España ha vivido estos últimos días, en los que Dulce María
Loynaz nos trae de su evocadora patria cubana el mensaje lírico,
inmaterial y eterno de su poesía.

Mas importa señalar en este acto que Dulce María Loynaz ha
llegado, por los caminos del espíritu, a conquistarse fervorosamen-
te el verdadero corazón de España. Desprovista en absoluto de ca-
rácter oficial la embajada poética de Dulce María, se ha realizado
estrictamente en el plano de la cultura y del espíritu, que es como
decir en la órbita de las relaciones más auténticas e inconmovibles
que puedan existir entre los pueblos. Y el azar ha querido que
este acto de hoy se celebrase bajo los auspicios del Sr. Ministro
de Cuba en España, a quien tanto queremos y admiramos los que
hemos recibido de él el honor de su amistad, como si efectivamente
ese noviazgo lírico de Dulce María Loynaz con España fuese a te-
ner ya, al borde sentimental de la despedida, todo ese carácter
trascendente y solemne de la oficialidad.

Si intentásemos asignar un sentido o una explicación a este acto,
tendríamos que definirlo como el homenaje de la gratitud. Esta
Encomienda de Alfonso el Sabio que España os ofrece es, en su
realidad exterior, apenas nada. Pero en su dimensión espiritual
vale como el mejor requiebro de la Patria española a una mujer
cubana que tuvo la asombrosa virtud de querernos traer, sobre este
paisaje yermo y esquemático de nuestra Castilla, el mundo florido
y maravilloso de sus versos, realizando ese milagro que sólo Dios
concede al alma femenina de hacer brotar, en el prosaico horizonte
de nuestras inquietudes, una admirable primavera de rosas.

No puede hacerse en este momento un intento de definición de
la obra poética de Dulce María. Ya lo hizo magistralmente, con
su donosura bética inimitable y con esa seguridad que le da, en las
lides de la república de las letras, su propio porte cesáreo, ya lo 51
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hizo, digo, Adriano del Valle, levantando en el Ateneo de Madrid
aquel pórtico imperial de clásica y solemne arquitectura, dentro

del cual se enmarcó la figura leve, inmaterial y casi ingrávida de
Dulce María Loynaz, derrotada en lo humano por la fuerza uni-

versal de sus propios versos, convertida ella misma en ritmo, en

poesía y en canción.
Pero no sería justo que yo eludiese aquí mi juicio verdadero

sobre ese secreto por el que vuestros versos cautivan y subyugan
nuestro espíritu con atracción irreprimible. España, mejor que na-
die, está destinada providencialmente para entender, para emocio-
narse y para llorar con vuestra obra. Porque la poesía de Dulce
María Loynaz es como el eco de esas dos llamadas que a cada ins-

tante acucian y estimulan el alma de España. De una parte, ese
sentido de gravitación solemne y humano hacia las cosas que se

cumplen en el horizonte acotado del paisaje sobre el que nos afa-

namos y morimos. Y de otro lado, esa gran vocación de la altura,
esa atracción de lo infinito, que es como un evadirse cotidiano del
menester de la vulgaridad hacia las alturas cenitales de la imagi-

nación, el sueño y la fantasía. Los versos de Dulce María Loynaz
son como /a expresión melancólica y dolorida de dos conceptos

irreconciliables que disocian y torturan nuestra vida interior : la
atadura y el vuelo. Como los viejos molinos de Don Quijote, nues-
tro espíritu se siente afincado sobre una tierra dura, trabajosa y
dificil; pero el viento de la poesía mueve las aspas de nuestro pen-
samiento y lo eleva hasta esa altura donde sólo son galardones

auténticos la gloria y el laurel.
Y si vos, señora, habéis traído prendida en vuestros labios la

belleza de vuestra poesía como una grácil paloma antillana que
trajera prendido un ramo de olivo como símbolo de la paz, Espa-
ña hoy quiere coronaros con el laurel de este modesto galardón,
como dando a entender al mundo que en estos momentos en que

la pasión o el egoísmo ensombrece las relaciones entre Ios pueblos,

Cuba y España se intercambian olivos y laureles como una lección

que quisieran dar, generosamente, al mundo, de esperanza y de

amor.»







Acogidas sus palabras con una gran salva de aplausos por todos
los asistentes, el Presidente del Ateneo de Madrid impuso la Enco-
mienda de Alfonso X el Sabio a la ilustre poetisa cubana, quien
respondió al discurso del Sr. Rocamora con estas bellísimas y poé-
ticas palabras

«Excmo. Sr. D. Pedro Rocamora, Presidente del Ateneo de Ma-

drid, inolvidable :
Excmo. Sr. Ministro de mi país :
Señoras, señores :
Como si todas las alegrías y las emociones, como si todo el ca-

lor y el cariño que me han ofrecido en esta tierra eterna, no hu-
bieran ya colmado mi corazón, todavía me llevo, sobre este mismo
corazón emocionado, una Cruz que es desde la Cruz primera una
Cruz de amor y de servicio.

Nunca me ha faltado el amor, y lo tuve siempre por España.
No es el mío un amor circunstancial o de momento : lo traje en
la sangre desde que nací, porque mi apellido paterno tiene bien
a flor de tierra, como para que se las vean, las raíces vascas. Y mi
apellido materno viene de la Montaña, de esa jugosa región san-
tanderina donde tengo bien cerca mis abuelos.

Desde niña aprendí a amar a España en bravo de aquellas va-
lerosas mujeres gallegas emigrantes, que me contaban cuentos don-
de se reflejaban las dulces rías de Galicia y los dulces frutos de
sus perales y sus manzanos. Frutas que en mi imaginación infantil
aparecían nevadas y milagrosas como los globos de arbolito de Na-
vidad.

Después, en mi adolescencia y en mi juventud, seguía amando
a España en los clásicos españoles, en los poetas y escritos de esta
lengua en todos los tiempos, en las páginas de su Historia, que de-
voraba; esas páginas apasionadas y apasionantes, esas páginas mag-

níficas y tumultuosas que nunca será posible arrancar de la His-
toria del mundo.

Hoy tengo un modo nuevo de querer a España, queriéndola en
mi marido, nacido en suelo español, de familia española, de cora- 53
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zón español. Hoy puedo ya decir que quiero a España con intimi-
dad y agradecimiento.

Tal vez mi amor, como toda cosa mía, no haya podido tradu-

cirse en obra útil; pero todo amor es útil por sí mismo, y hasta
me atrevo a añadir que todo amor es necesario.

Esto es lo que tengo que decir de mi amor por vuestro país.
Lo que haya que decir de mi obra lo diréis o lo estáis diciendo ya
vosotros.

Esta tarde la palabra inteligente, abridora de caminos, de Pe-
dro Rocamora, me precede. No sé, en el momento en que escribo
estas líneas, cuál será; pero sé desde ahora que yo podré seguirla
y hasta alumbrarme con ella si alguna vez perdiera los caminos.
Pero no he de perderlos.

Esta tarde el Sr. Ministro de Cuba en la casa de Cuba nos re-
une. Reunir, unir, siempre es su hermosa y lograda misión, que
en este caso tendrá para mí, y toda mi vida, un recuerdo conmovido.

En esta reunión quiere la cortesía que se den gracias, como
se deben dar siempre que se recibe algún bien, inva/orable en este
honor de recibir el símbolo de la obra de un gran Rey que desde
hace siglos ostentaba entre sus muchos títulos el de poeta, el de
anunciador—un poeta es siempre un Arcángel anunciador—de las
glorias de la Madre de Dios.

Quiere la cortesía que yo dé las gracias, y sin embargo, yo, a
quien fué siempre grato y fácil agradecer, creo que en el caso de
una condecoración no caben gracias.

No caben gracias porque el darlas equivaldría a admitir como
un favor un gesto que nunca debe serlo.

La condecoración tiene, bien mirado, un valor único : el de la
justicia con que se otorga.

Y he aquí que si admito como favor la que me ofrecen, la ha-
bré despojado de su valor intrínseco e imponderable. Y si la ad-
mito como justicia, habré faltado a la reserva instintiva que a toda
obra mía he puesto siempre.

En esta alternativa puedo aún agradecer una cosa..., y ésa sí
Ja agradezco a todo pecho.



Fuera de mis méritos y del mérito de la propia condecoración,

no prodigada, hay todavía algo muy hermoso. que, como ella, se

me quedará siempre sobre el corazón. Y es la serenidad, el des-

interés, la elegancia con que en este momento de confusión y de

tinieblas España ofrece su noble signo a una sencilla poetisa cu-

bana.»

Otra gran salva de aplausos acogió las palabras de doña Dulce

María Loynaz, que fué muy felicitada por los asistentes al acto,

entre los que se encontraban los Directores generales de Enseñanza

Universitaria y Bellas Artes, Director del Instituto del Libro, Pre-

sidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, don Víctor de la

Serna ; el notable periodista cubano señor Alvarez Cañas, esposo

de doña Dulce María Loynaz, Director del Museo Romántico,

los académicos señores De Diego, Fernández Almagro, Fernández

Flórez y Ors, y los escritores señores Cossío, Obregón, Lope Mateo,

Casanova. Del Valle, García Nieto, Gómez Aparicio, Magaririos,

Giménez Caballero, Azcoaga y Pérez Ferrero.

Terminada la ceremonia de la imposición, los señores de Cor-

pión, auxiliados por los agregados de su Legación, ofrecieron un

espléndido «cock-tail» a sus numerosos invitados.
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EL DOCTOR JIMENEZ IAZ
INAUGURA EL CURSO

EN EL ATENEO DE MADRID
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F

ig; Ateneo de Madrid inauguró solemnemente, como con-

viene a su historia, su curso de conferencias. Se le en-

comendé esta misión a uno de los máximos prestigios

de la intelectualidad científica española. Aludimos al

doctor Jiménez Díaz, gloria de la Medicina. El Dr. Jiménez Díaz

disertó sobre «La patología de los fermentos y la herencia en las

enfermedades». Fué una lección magistral. Por su contenido reve-

lador y por la idoneidad de su verbo expresivo. Tenía que ser así

forzosamente, porque el orador, curtido en múltiples actividades

inteligentes, hace posible, con un vivo caudal de conocimientos,

las mis ágiles fórmulas comunicativas. En realidad, su trabajo fué
para los iniciados, pero no por eso los profanos permanecieron aje-

nos a la influencia didáctica del sabio profesor español.

El amplio salón de actos del Ateneo se hallaba repleto de una

muchedumbre expectante. No es frecuente, por desgracia, el con-

tacto entre el gran público y los hombres de ciencia, porque és-

tos, en nuestro país, son poco dados a relegar sus estudios y sus

investigaciones, no por indiferencia ni menosprecio hacia ese mis-

mo contacto, sino porque, celosos de su misma labor. a la que
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se entregan total y apasionadamente, apenas si tienen unos minu-
tos libres para esta suerte de convivencias sociales. Por lo mismo,
no fué de extrañar, como decimos, que el salón de actos del Ate-

neo fuera, con ocasión de este acontecimiento, incapaz para con-
tener a una masa, densa de hombres y de entusiasmos, en la que
figuraban los nombres más relevantes de nuestra intelectualidad.

Presidió el acto el Embajador de la Argentina, D. Pedro Radio,
a quien acompañaban el Director general de Enseñanza Universita-

ria, Sr. Alcázar; Director general de Administración Local, señor

Hernando, y el Presidente del Ateneo, D. Pedro Rocamora.

La exposición científica, llena de amenidad y de atractivos de

expresión, ciñó y analizó el tema a través de conceptos biológicos
generales y de la patología humana, operando en la gran amplitud

y precisión de conocimientos que caracteriza al Dr. Jiménez Díaz.

Estudió el problema genérico de la herencia desde el punto de
vista de la genética moderna y las derivaciones a la patología cons-

titucional.

La investigación estadística, por una parte, y el estudio pato-
génico de las enfermedades llamadas hereditarias han venido a de-
finir claramente el concepto de enfermedad constitucional familiar,

que se reproduce, con variantes, a través de sucesivas generaciones.

Sobre este aspecto de la herencia patológica vinculó el estudio mo-
derno de los fermentos, encontrando las relaciones que se estable-
cen entre una serie de afecciones humanas; la experimentación
en animales y el proceso bioquímico de los encimas.

Los antiguos conocimientos de las leyes de Mendel en la pato-
logía humana, las adquisiciones ulteriores sobre el sistema cromo-

somático, los nuevos planteamientos de la genética, se han supe-
rado actualmente en el terreno de los fermentos y de las hormo-

nas, que regulan el crecimiento y el destino biológico de los seres,

con sus posibilidades peculiares resPecto a la enfermedad.

La patología de la herencia se transformó en la patología cons-

titucional y familiar, y ahora se convierte en un campo de la bio-
química. Si este progreso del saber tiene importancia en sí para
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la ciencia, ofrece, además, una nueva perspectiva para la preven-
ción y tratamiento de muchísimas enfermedades o dolencias.

Analizó el Dr. Jiménez Díaz el proceso de los fermentos, su
creación, su función y utilización en el organismo normal y en

una serie de alteraciones de tipo hereditario : en la alcaptonuria,
en la distrofia muscular progresiva, en las afecciones alérgicas
(asma, jaqueca, urticaria, etc.), en la hipertensión arterial, en la

diabedia tes, en la litiasis renal, en la obesidad y otras diatesis.tes.

 de esta nota nos obliga a reducir nuestra informa-
ción: Las relaciones de vitaminas y fermentos en los complejos bio-
químicos fué analizada con la extraordinaria erudición y con las
valiosas investigaciones personales del Dr. Jiménez Díaz y de sus
colaboradores realizadas en el Instituto que dirige.

Habría en el porvenir dos maneras de influir la evolución de los
organismos : el de producir o suministrar los fermentos o el de
regular la acción de éstos a través de los sistemas hormonales.
El modo de actuar de las hormonas sobre los fermentos y vitami-
nas podría utilizarse para modificar la estructura biológica de los
seres, y con ello la disposición constitucional frente a las enferme-

dades.
El conferenciante fui: calurosamente aplaudido y felicitado en

diferentes pasajes y al término de su interesantísima disertación.
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EL MENSAJE DE ESPAÑA AL MUNDO

HISPANICO

En su emisión para América. Radio Nacional de
España transmitió el siguiente mensaje del excelentí-
simo Sr. D. Alberto Martín Artajo, Ministro de
Asuntos Exteriores, a los pueblos hispánicos, con oca-
sión de conmemorarse el 12 de octubre, Fiesta de
la Hispanidad:

T
,	 dA ronda anual de esas grandes fechas que constituyen

el calendario de honor de los pueblos y la razón de
su existencia misma nos enfrenta, una vez más, con
el 12 de octubre, pórtico de nuestra común historia.

aniversario de aquel día venturoso en que unas carabelas española s .
empujadas por vientos católicos, arribaron a la playa de Guana-

hani, como inicio del más grande suceso que registra la cristian-
dad después del nacimiento del Redentor.

Pero este año la conmemoración aparece reforzada por plura-
les alegrías y motivos. Porque 1947 agrupa providencialmente una
serie de efemérides de figuras insignes en la cultura, en la milicia
y en las artes, cuya obra constituye nuestro mejor patrimonio. Junto
a la conmemoración universal de Miguel de Cervantes, que encar-
na el más firme y humano vínculo de nuestra comunidad espiri-
tual —la lengua española— y, a la vez, el símbolo hispánico más
excelso —la ruta soñadora hacia la frontera del ideal—, se en-

cuentra el recuerdo de don Juan de Austria, perfil de un momen-
to áureo y héroe de la más alta ocasión que vieron los siglos; y jun-
to a él, la memoria de Hernán Cortés, protagonista de la gran epo- 63
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peya mejicana, y aun todavía, la remembranza del Arzobispo Ji-
ménez de Rada, primer artífice de la unidad española en aquella

Castilla del siglo 'un, que a través de sus Catedrales, sus Univer-
sidades y sus Cruzadas quería ser España. La conmemoración de

estos hechos nos lleva, casi sin tránsito, a las que nos presenta el
año venidero, también de extraordinaria significación hispánica.

Así, la conquista de Sevilla, que habría de hacer de la ciudad, res-
catada en el siglo mu bajo los auspicios de San Fernando y de la

Marina castellana, que nace también entonces con el primer almi-
rante, Bonifaz, el baluarte de nuestra gran empresa civilizadora.

1948 nos trae, asimismo, la evocación impar de Suárez, jurista for-
mulador de la versión cristiana del nuevo orden internacional, que
sustituía, superándola, la vieja concepción medieval del Imperio, y
filósofo que marca las normas por las que había de alcanzar gloria
y luz la ciencia metafísica. Y nos trae también a Tirso de Molina.
el gran ingenio mercedario, que lleva la teología, con versos de
oro, a los tablados y a las plazas de los pueblos.

Estas evocaciones históricas, caudal común de los pueblos his-
pánicos, nos han deparado el feliz augurio de trabajo y de colabo-
ración que representa la reunión en Madrid de los miembros ilus-
tres que las naciones hispanoamericanas han enviado a la Asamblea
del idioma, donde han estudiado, conjuntamente con los españoles,
los problemas de nuestras letras, así como a la Asamblea Ameri-
canista de Sevilla, donde hemos glosado la dimensión de la obra de
Hernán Cortés. Huéspedes de honor de España, los ingenios de
América y Filipinas han podido conocer de cerca las razones inex-
tinguibles de nuestro propósito de hermandad.

El retorno a la verdad de España

Estas evocaciones, además, han corroborado el retorno a la
verdad de España, que es la nota más característica del ario actual
en lo que concierne a nuestras relaciones con los pueblos de His-
panoamérica. Al tiempo que la República del Plata adopta. de



cara a los asuntos españoles, la gallarda postura que le ha ganado
el corazón de toda España, un espíritu comprensivo de nuestra mi-
sión histórica presente y de nuestra c .,nducta como nación defen-
sora de altos ideales en la i crítica de Europa, se ha abierto
cauce en todos los países de habla española, incluso en los más cir-
cunstancialmente alejados de nuestra amistad. Símbolo y ejemplo
de este acercamiento ha sido la cordialidad con que la República de
Bolivia, al recordarnos, por boca de su representante en la Asam-
blea Cervantina de la Lengua Española, el próximo centenario de
la fundación de la ciudad de La Paz e invitar a su celebración a los
intelectuales españoles, ha puesto de manifiesto que es firme y sólida
telectuales españoles, ha puesto de manifiesto que es firme y sólida
la reciente reanudación de nuestras relaciones con ella y fecundo el
camino de nuestra colaboración espiritual, que acabará, no lo du-
demos, por reconquistar para nuestro cariño, en todos los órdenes
de la vida, a aquellas otras jóvenes hermanas, si hoy de corazón,
y siempre, con España, no oficialmente vinculadas a nosotros.

Por tantos gozosos motivos, debemos avivar, hoy más que nun-
ca, en nuestro corazón la llama de una ilusión que tiene ya más de
cuatro siglos de vigencia, y cuyo futuro nos obliga tanto como su
pasado, porque nos debemos a una empresa noble que ha hecho
realidad, a través de la Historia, los más gloriosos postulados de
honor y de libertad.
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ARG-7\TI\A
Y LA FIESTA DE LA HISPANIDAD

El General Perón, ilustre Jefe del Estado Argenti-
no, pronunció, con motivo del Día de la Raza y el
aniversario de Cervantes, un trascendental discurso,
retransmitido por radio a todo el mundo, en el que
dijo, entre otras hermosas cosas acerca de España
y de sus valores eternos, lo siguiente:

N

o me consideraría con derecho a levantar mi voz, en

el solemne día en que se festeja la gloria de Espa-

ña, si mis palabras tuvieran que ser tan sólo halago
de circunstancias o simple ropaje que vistiera una

conveniencia ocasional. Me veo impulsado a expresar mi sentimien-
to, porque tengo la firme convicción de que las corrientes de egoís-

mo y las encrucijadas de odio que parecen disputarse la hegemo-
nía del orden serán sobrepasadas por el triunfo del espíritu, que

ha sido capaz de dar vida civil e idoneidad al nuevo mundo. No
me atrevería a hacer llegar mi voz a los pueblos que, junto con
el nuestro, formamos la comunidad hispánica para realizar tan sólo
una conmemoración protocolar del Día de la Raza. Unicamente
puede justificar el que rompa mi silencio la exaltación de nuestro
espíritu ante la contemplación reflexiva de la influencia que para
sacar al mundo del caos en que se debate puede ejercer el tesoro
espiritual que encierra la titánica obra cervantina, suma y com-
pendio apasionado y brillante del inmortal genio de España. Al



impulso ciego de la fuerza, al impulso frío del dinero, la Argentina,
coheredera de la espiritualidad hispánica, opone la supremacía sig-
nificativa del espíritu. En medio de un mundo en crisis ; de una

humanidad que vive acongojada por las consecuencias de la última
tragedia y temerosa por la hecatombe que presiente, en medio de
la confusión de las pasiones que restallan sobre las conciencias, la
Argentina, isla de paz, deliberada y voluntariamente se hace pre-
sente en este día para rendir cumplido homenaje al hombre cuya
figura y obra constituye la expresión más acabada del genio y de
la grandeza de la raza. Y a través de la figura y de la obra de Cer-
vantes va el homenaje de la Argentina a la Patria Madre, fecunda,
civilizadora, eterna, y a todos los pueblos que han salido de su
maternal regazo. (Grandes aplausos.)

Dice a continuación el general Perón que «recordar a Cervan-
tes es reverenciar a la Madre España», y agrega :

La sangre española.

«España levantó templos, edificó Universidades, defendió la
cultura e hizo mucho más : fundió y confundió su sangre con Amé-

rica y signó a sus hijos con un sello que les hace bien distintos
en su forma y apariencia, pero iguales a ella en esencia y natura-
leza.

Es gajo de ese tronco el pueblo que en mayo de 1810 asume la
revolución recién nacida. Es sangre de esa sangre la que vence glo-
riosamente en Tucumán y Salta y cae con honor en el Capucio y
Ayelda. Es la que anima el corazón de los pontoneros, es la que
bulle en el espíritu indómito de los caudillos, es la que enciende
a los hombres en 1816 para proclamar a la faz del mundo nuestra
independencia política ; es la que agita y corre por las venas de
esa raza de titanes y cruza las ásperas montañas de los Andes, con-
ducida por un heroe en una marcha que tiene la majestad de un
friso griego; es la que ordena a los hombres que forjaron la unidad,

la que alentó a los que organizaron la República ; es la que se
derramó generosamente cuantas veces fué necesario para defender 67
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la soberanía y la dignidad del país; es la misma que moviera al

pueblo a reaccionar sin jactancia, pero con irreductible firme-

za, cuando cualquiera osó inmiscuirse en asuntos que no le incum-
ben, y que corresponde solamente a la Nación resolverlos. (Gran-
des aplausos.)

Sangre de nuestra sangre y carne de nuestra carne, heroico y
abnegado pueblo, virtuoso y altivo, sin alardes. Y lleno de pro-

funda sabiduría que, pacífico y laborioso, en su diaria jornada, se
juega, sin alardes, la vida, con una naturalidad de soldado, cuando

una causa noble así lo' requiere. Y lo hace con generosidad de Qui-
jote, ya desde el anónimo y oscuro foso de la trinchera o asumien-

do, en defensa de los ideales, el papel del primer protagonista en

el escenario turbulento de las calles de una ciudad.
Si la América española olvidara la tradición que enriqueció su

alma, rompiera sus vínculos de latinidad, se olvidara del cuadro
humanista en que la enmarca el catolicismo y negara a España,
quedaría inmediatamente baldía de coherencia y sus ideas carece-
rían de validez. Ya lo dijo Menéndez y Pelayo : «Donde no se con-
serva piadosamente la herencia del pasado, pobre o rica, grande o
pequeña, no esperemos que brote un pensamiento original ni una

idea dominadora.»

Homenaje a Cervantes.

Esta solemne sesión que la Academia Argentina de Letras ha
querido poner bajo la advocación del genio máximo del idioma
en el IV centenario de su nacimiento trasluce, a mi modo de ver,
la decidida voluntad argentina de reencontrar las rutas tradicio-

nales en las que la concepción del mundo y de la persona humana
se origina en la honda espiritualidad grecolatina y en la ascética
grandeza ibérica y cristiana.

Cervantes nos mostró profunda conciencia social en todos los
actos de su vida. Cuando se desarrolló la batalla naval de Lepanto,
no obstante hallarse enfermo y con calentura, quiso correr la suerte
de sus camaradas y participar en la lucha. Porque más vale pelear



en servicio de Dios y de Su Majestad y morir por ellos, que no
permanecer inactivo bajo cubierta. Más tarde, cautivo en Argel
junto con 25.000 cristianos que pagaban así su delito de amar a la
Patria y de sentir su fe, el glorioso Manco de Lepanto padeció,
más que por su propio dolor físico y espiritual, por la inquietud
incesante de ver aherrojados a sus compañeros de esclavitud y de
ver perseguida, aborrecida y negada la religión en la que había de-
positado toda la confianza de su corazón.

Los valores espirituales hisptinicos.

Yo quiero proclamar en este acto mi profunda adhesión a los
valores espirituales que nos vienen de la tradición hispánica. En
esto, como en tantas otras cosas, la unidad de pensamiento ha per-
manecido inalterable. Desde los balcones de la Casa del Gobierno,
el 8 de junio de 1944, en homenaje a la patria que surgió del genio
y de la sangre de España, proclamé la necesidad de que la revolu-
ción llegue a las almas, porque en este país, donde la Naturaleza

con toda prodigalidad ha derrochado a manos llenas la riqueza na-
cional, podríamos dar gracias a Dios por sus dones maravillosos.
Pero esa riqueza no es todo, sino que hemos de saber extender la
riqueza espiritual hacia eso que constituyen los únicos valores eter-
nos, y que son, en ocasiones, la defensa de la patria a costa de

cualquier sacrificio.
Feliz el pueblo cuyos prosistas o poetas, clérigos o soldados, no-

bles o plebeyos, artistas o artesanos viven enamorados de la belleza
de su tierra. La literatura española está impregnada de lo que pue-
de llamarse amor geográfico. Sus ríos, sus mares, sus valles, son
caudales abundantes de emoción patriótica. En la crónica general
de Alfonso el Sabio se elogia y canta toda su majestuosa belleza.

Quizá por esta grandiosidad y por esta fuerza puede ser Es-
paña, según frase de un escritor contemporáneo, escenario de gran-
des dramas históricos, que produjo hombres que corresponden a

este gran escenario : valientes, enamorados de aventura, fáciles a la 69



empresa de la fe. Quizá en ninguna otra parte los hombres, el pai-

saje y las piedras constituyan una unidad tan profunda y total de

los sentimientos españoles. Los pueblos de la hispanidad también
constituyen una unidad, y también viven dominados por las misio•

nes patrióticas. Tenemos mucho de común que defender : unidad
de origen, unidad de cultura, unidad de destino, unidad de reli-

gión. Vivimos hermanados por vínculos de cultura y de historia.
Y esta identidad debe impulsarnos a una empresa universal que,

desbordando los límites geográficos. integre la verdadera unidad

espiritual de los pueblos hispanos.»
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ROQUE ESTEBAN SCARPA, EN MADRID

Por EUGENIO MEDIANO FLORES

C

UANDO los que estamos empeñados en la quijotesca tarea

de hacer que el mundo vuelva un poco la vista ha-

cia las esferas, casi deshabitadas, del espíritu y la be-

lleza, donde se trenza el sueño del amor y del senti-

do constructivo de la existencia, frente a la autodestrucción y el

suicidio colectivos, a que está abocada la humanidad de nuestro

tiempo. Cuando alguno de nosotros, decimos, se encuentra en esta

senda —que ya tiene borradas las huellas del que pasó delante—

con otra persona seguidora de esta misma ruta, a prueba de zarza-

les y vigilias, sentimos esa reacción confortadora del que se sabe

acompañado en la soledad, del que siente que, a su altura en la

marcha, va un espíritu común, con identidad de horizontes, que

sabrá tener con nosotros ese silencio y esa conversación discretos,

que son esencia de la amistad.

Así nos hemos sentido siempre, desde su lejanía chilena —en ca-

ble cordial a través del Atlántico—, con Roque Esteban Scar-

pa. Aunque él marchara por la serenidad del camino real, y

nosotros triscáramos atajos emocionales que hasta ese camino ma-

yor nos llevaran. Buen punto de cita era el suyo —la gran plaza de

nuestros clásicos—, y allí era indefectible que nos encontráramos.

Roque Esteban Scarpa ha sabido andar con el corazón, tachona- 71
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do de estudios y exactitt , des, que su clara intuición literaria y su
penetrante juicio crítico le indicaban, los recovecos y encrucijadas
que el gran callejero de nuestra literatura le mostró. Y así pudo
llegar al maravilloso rompiente, cuajado de luz y verdad —a esa

magnífica arquitectura— que es la plaza de nuestro Siglo de Oro.
Y he aquí que, gracias a este trae y lleva cervantino del IV Cen-

tenario de su nacimiento, que este año celebramos, Scarpa ha lle-
gado a Madrid. El motivo, tratándose de él, no podía ser otro que
este de realizar una serie de ensayos sobre la figura de Cervantes,
sol demasiado fijo de nuestra literatura para que no interesara a

la inquietud de este buen poeta chileno, que no sólo sabe poner en
los puntos de su pluma el pálpito vivo de su corazón poético, sino
también la severidad entusiasmada del estudio y la investigación
literarios. Porque Roque Esteban Scarpa —ya indicábamos antes
que caminaba derroteros del espíritu y la belleza—, en sus mo-
mentos de análisis, no es el frío erudito, entregado al dato sin alma
y a la ficha muerta ; Scarpa, en sus estudios y en sus ensayos, es
poeta sobre todas las coas, y lo que busca —en esas jornadas inves-
tigadoras— es la palpitante realidad emocionada del hombre poe-
ta que escribiera aquello, que él —«hombre poeta» también— in-
vestiga, sin importarle épocas ni circunstancias, pues sabe que la
verdad y la emoción artísticas carecen de fechas encuadradoras, por-
que son eternas.

Con este espíritu, a cuya formación han contribuido su origen
centroeuropeo, pleno de fervor romántico, y esa tierra polar del
sur de Chile, que remitía al estudio el sentimiento, se adentró Ro-
que Esteban Scarpa. a punta de entusiasmo y de amor a España,
por la andadura del castellano. Su paso lo van fijando estaciones de
títulos que dicen bien el sentido de su intención y de su afán : Lec-

turas clásicas españolas, Lecturas españolas modernas. Y luego,
otras en las que se manifiesta su clan poético, como El sueño y el

morir en la poesía española, Voz celestial de España, Poesía reli-

giosa española, Poesía del amor español, etc., que muestran un
cuidado y minucioso estudio de nuestros poetas, junto a un exqui-
sito criterio selectivo ; en El maestro de soledades, Scarpa muestra



su capacidad ensayística, realizando una colección de ensayos so-
bre nuestro Siglo de Oro, donde se aúnan la belleza de su estilo
con la profundidad y exactitud de sus aseveraciones.

Y con este bagaje de hispanismo a toda prueba, Scarpa ha lle-
gado a Madrid—a nuestro Madrid de hoy—traído de la mano por
Miguel de Cervantes Saavedra. Es otra cosa más que debemos al
autor de La gitanilla, porque si todos los nombres de la literatura
española le habían incitado a visitar nuestro país, el IV Centena-
rio del nacimiento de Cervantes ha tenido fuerza para hacerlo rea-
lidad.

Lo que se haya encontrado Scarpa en nuestra Patria, no lo sa-
bemos todavía, pero estamos seguros de que nada en ella le habrá
extrañado. Ha tenido, para su conocimiento, la mejor guía, y el
espíritu español sigue siendo el mismo que él conoce a través de
nuestra literatura, que, a nuestro entender, es el punto único de
referencia para conocer de verdad a los pueblos. Ni la Historia, ni
las crónicas, dan una realidad tan certera.

Y aquí, en Madrid, estamos seguros de que Lope y Quevedo le
enseñarán lo mejor que la Villa tiene.

13
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LOS LIBROS

JUEGOS DE AGUA (Versos del agua y del amor),
por DULCE MARIA LOYNAZ.- Editora Nacional.

Madrid, 194:

Dulce María Loynaz es, poéticamente, ella misma. Y ella mis-
ma es, en la hondura de su verso, cubana, por un dulcísimo sen- -
timiento que aflora luego, como de un hontanar, fresco de linfa y
de perfume. Pero es también, al propio tiempo, universal por ese
mismo sentimiento y, desde luego, por la plástica de su lirismo.
O, lo que es igual, por la expresión de su lirismo. Si hubiera que
buscarle un parangón sin contaminaciones, habría que invocar la
figura de otro lirico, español y universal asimismo : Juan Ramón
Jiménez. Fuera de esto, Dulce María Loynaz es, poéticamente,
como queda dicho, ella misma. Sin resonancias de escuela, ni mu-
cho menos de casticismo geográfico. En realidad, ninguna poesía

que lo sea, puede —si no es enteca y pordiosera— inscribirse en
la órbita de un determinismo específico cualquiera. Al contrario
será siempre, indistintamente —lejos, claro está, de su filiación
idiomática—, amplia y eterna, ilimitada y vagabunda. Porque la
poesía de Dulce María Loynaz es, por la gracia de su impulso y
por la diafanidad de su acento, no una poesía alicortada y sumi-
sa, sino esa otra —de siglos— que lleva en sus alas el rumbo de
todos los vientos y la luz de todos los soles.

Aquí está, entre mis manos, trémulas de gozo, la más reciente
obra poética de Dulce María Loynaz, Juegos de agua —versos del
agua y del amor—, que, cumpliendo un feliz alarde editorial, aca- 77
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ha de lanzar a la avidez de los lectores —que serán muchos— la

Editora Nacional. Y lo ha hecho eligiendo un material tipográ-

fico y ornamental —desde el papel a la letra, desde la distribución

a la alegoría del pórtico, pasando por el juego tan delicado de las

tintas— preciso. Porque no voy a descubrir ahora que todo libro

de versos requiere, por de contado, una cabal adecuación, si quie-

re cumplir en todo, con su contexto. La fisonomía impresa no ha

de estorbar, ni mucho menos disentir, la naturaleza ideal de su

carga. A toda la pintura no le va bien un marco análogo. Habrá

que buscar en la orla de ese contorno impuesto cierto parangón

sentimental —de impresión y de expresión— con la obra que al-

berga. Si no se procede así, inteligentemente, sensiblemente, se co-

rre el riesgo de disminuir o de alborotar esa obra.

Leyendo para uno mismo Juegos de agua, de Dulce María Loy-
naz, tememos, ganados por el pretexto, que éste llegue alguna vez

a su término. Fatalmente, llega. Y entonces, el lector, el libro

entre las manos, la pupila errátil, o fija, sin fijarse nunca, como

mirando hacia dentro, quiere perdurar en sí, no saciado, la emo-

ción de esa lectura. ¿Qué tiene, pues, el verso, mejor aún la

poesía de ese verso, que, colmándonos, no nos satisface? No nos

satisface para nuestra sed, pero sí poéticamente, o si se quiere, es-

téticamente. En general, con toda creación artística nos ocurre cosa
pareja. Desearíamos prolongarla en el tiempo para sumirnos de-
votamente en su entrañable y sempiterna fascinación. Pero la vida

nos reclama. Y la vida, no siempre poética, impone sus exigen-

cias, siquiera sea, como para mí en este caso, discurrir prosaica-
mente sobre la poesía. Que es, dígase lo que se quiera, como arran-
carle a uno del éxtasis.

Por lo pronto, Dulce María Loynaz, sin hacerle eco a Verlai-
ne cuando pedía «Coge la elocuencia y retuércele el pescuezo», po-

see clara elocuencia. No una elocuencia palabrera, sino elocuen-

cia poética. La que va de alma a alma. Si se mira bien, el verso,

el puro verso, es, o viene a ser, como el telégrafo Morse de las

almas. Ningún idioma las compenetra mejor, porque con ningún

otro idioma, ellas, las almas, se entienden mejor y más pronto.
Y eso que, tras de Verlaine, alguien que podía, una pléyade de in-

novadores, no se contentó con exterminar la elocuencia. Extermi-
nó a su vez el lirismo, y la música, y por contera el sentimiento.
La poética de los Samain, de los Vallery, de los Claudel, hizo reír
a los nuevos inquilinos del Parnaso. Ya no fueron sus precursores



ni los Baudelaire, ni los Mallarmé, ni los Moreas, ni tantos otros,
maestros en su día de la poética en curso. Los flamantes tiranos se
llamaban Lautreamont, Rimbaud, Laforgue, Toulet. Bien es ver-

dad que el innovador no trae, para su gloria, un signo de perma-
nencia. Llega, deposita su semilla y pasa. Son los elegidos de todas
las poéticas los que, sirviéndose de esas enseñanzas, a costa de los
demás, perduran y se inmortalizan.

Aquí estamos, plantados en medio de un mundo atormentado
y colérico. ¿Quién recuerda ya los cantos de Maldoror? ¿Quién
recuerda ya las «clownerías» sensitivas de Laforgue, entre enfer-
mizo, abatido y extenuado? ¿Quién recuerda ya a Toulet «con su
sentido agudo, japonés, algebraico, estridente y estirado de lo bre-
ve, de lo rápido, de lo económico»? ¿Quién recuerda ya la divi-
sa «No escribimos más que para los ojos», de los Ivan Goll, de
los Soupault, de los Tzara, de los Cendrars? ¿Quién recuerda ya
la poesía «químicamente pura»? ¿Y la poesía «absoluta»? Y en
suma : ¿quién recuerda ya a Cocteau, al Cocteau de «la más gran-
de de las obras maestras, no es sino un léxico en desorden»?

No, no, no. La poesía, tras del avatar de curiosas y magníficas
experiencias, está ya otra vez de vuelta y en su propio recinto.
Está en su alma. En el alma de los poetas. En su casa. Y está, re-
cobrada de nuevo, aunque eso sí : de sus correrías por la imagi-
nación de los más audaces, trae, como un exvoto, fórmulas magis-
trales que, insertadas en lo tradicional, invisten la poética actual
—que es la de ayer y la de siempre— de una gracia, de un en-
canto, de un embrujo, de un ángel y de un atractivo inasequibles.
Ni Cocteau, cuando exigía que la poesía fuera toda imágenes —«no
se hace un espejo superponiendo cristales»—, ni Paul Fort, cuando

exigía que la poesía fuese sólo ritmo —«no se escribe una sinfonía
superponiendo notas»—, ni las dos cosas a un tiempo, ni una so-
bre otra, ni sólo parnasianismo, ni sólo alquimia cerebral, ni.

¿A qué seguir? La poesía, amasada de siglos y de insubordi-
naciones, de tiranías y de funambulismo, parece ser que aspira
sólo a ser eso, y nada más, pero tampoco nada menos que eso :
poesía. Una poesía que, libertada, como es lógico, de adheren-
cias rutinarias, sea económica de forma y audaz de sentimiento.
Y, por supuesto, que la armonía sea más bien interior —como
la «sophrosyne»— que exterior. El propio Cocteau se encarga, al
cabo, de definirla : «La poesía es una partida de naipes ejecutada 79
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por el alma. Reside en las rupturas de equilibrio y en la divini-
dad de los juegos de palabras.»

Poesía es, en definitiva, Juegos de agua, de Dulce María Loy-
naz. Todo en este libro parece recién surgido, como inédito. Las
metáforas lo son por la idoneidad del verbo que, entrelabrado, es-
pontáneamente entrelabrado, como si ésa fuera la misión del ver-
bo de esta ilustre poetisa, va alquitarando, por la frase y por el
sentimiento, los secretos del Universo, como Hamlet, y nos los
entrega, cordial y recatada, como una ofrenda fabulosa. Porque
en la poesía de la autora de Juegos de agua caben todos los ma-
tices de «la melancolía, del pesimismo, del misterio y de la deses-
peración». Y, por si fuera poco, los de la alegría más alboroza-
da. Sin un rancio regusto, sin una empalagosa melodía, Dulce
María Loynaz es de hoy, sin desmentir su lejanía, porque será
de mañana, sin renunciar al pasado. Es actual y eterna. Y lo es
porque tiene sentido, porque tiene sentimiento y porque tiene ar-
monía. «Eso fué siempre la poesía», objetará alguien. En efecto :
eso fué, o eso quiso ser —sin conseguirlo a veces— la poesía. En
Dulce María Loynaz lo es. Total y plena. De abajo arriba, de den-
tro afuera, como una fuente desnuda. Por su sencillez y por su
ternura. Y para cumplir la misión de todo mensaje artístico, por
su propia perfección. Una perfección, importa advertirlo, que no
es esfuerzo reiterado y penoso, sino pasión creadora —como de
mujer—, que lleva en sí, para culminarse, una poderosa facultad
crítica y estética inteligente. De ahí su belleza. Su frágil belleza,
santificada, aun en los temas más humildes, por el arte.

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA DE CERVANTES,
por EDUARDO PONCE DE LEON.-Ediciones I. N. LE.
Madrid, 1947.

Muchas y excelentes, en el correr del tiempo, han sido las
bibliografías aparecidas en el mundo sobre temas cervantinos. Eru-
ditos españoles —Río Rico, Asensio, Ilius, Givanelli, Sedó— y ex-
tranjeros —Thomas, Ford, Lessing— han ido, en tarea minuciosa,
fichando y anotando las obras de Cervantes. Toda la producción del
Príncipe de los Ingenios y aquellas otras, muy numerosas, que han
aparecido en el mundo, en torno del Quijote preferentemente, de
la persona de Miguel de Cervantes y del resto de su producción li-
teraria.



Aquellas bibliografías cargadas de datos han sido y son, en el

tiempo presente, los mejores útiles de trabajo, los más preciosos

auxiliares del investigador literario. Sin embargo, unas y otras

venían quedándose, no ya anticuadas, que es este término poco

admisible al tratar de tal materia, pero sí un tanto mancas, ya

que, conforme los arios pasan, surgen cada día y en cada lugar del

mundo, no sólo nuevas ediciones cervantinas, sino también infini-
dad de libros, monografías, opúsculos y folletos que, naturalmen-
te, no se encuentran en aquellas publicaciones. Los espléndidos ca-

tálogos publicados sobre los fondos de la Nacional, en 1946, por la
Dirección General de Propaganda, y ahora recientemente por el

Patronato del IV Centenario de Cervantes, han venido a llenar

aquel vacío y a poner en manos del erudito un útil instrumento
para sus tareas.

Con posterioridad, no ya a las citadas bibliografías, sino tam-

bién a los catálogos mencionados, se publica hoy, en edición sen-

cilla pero cuidadosa, un folleto cuyo título abre estas líneas. Con

rigor minucioso, el autor del mismo, el notable erudito en cuestio-
nes bibliográficas, don Eduardo Ponce de León, ha ido consultan-
do ficheros, anotando catálogos, viendo con detención repertorios

nacionales y extranjeros. De todos esos trabajos, Eduardo Ponce
de León y Freyre ha ido haciendo fichas, que ha agrupado por arios,

primero, en acertada clasificación después, que se descompone en

este orden : Obras completas, El Quijote; entremeses, Novelas
Ejemplares; obras menores, Extractos de obras cervantinas y Mis-
celánea. De todas aquellas publicadas de 1930 hasta el momento
actual, ha recogido su ficha bibliográfica el autor del folleto, lle-

gando hasta hacer las de las aparecidas en los días del Centenario.

De las publicadas, ya en España, ya en cualquier otra gran ciu-

dad o pequeña villa del Viejo o el Nuevo Mundo, en ese impor-

tante lapso de tiempo que no cubrían las bibliografías citadas con
anterioridad.

Decir algo de las obras cervantinas en la brevedad de una nota

bibliográfica sería gran osadía, como, asimismo, fuera ímproba ta-

rea la de resaltar aquí algunas de las obras de Miscelánea recogi-

das y fichadas en el presente folleto. Baste saber, y no usamos de

la alabanza, que todas, unas y otras, han sido cuidadosamente re-

cogidas por Ponce de León, que ha empleado muchas horas de

trabajo en la realización de esta monografía.

Obra la de Eduardo Ponce de León y Freyre que por su uti- 81
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lidad merece la debida exaltación, ya que viene a prestar a los
eruditos cervantistas, tanto españoles como extranjeros, un exce-
lente servicio. Monografías, las de este tipo, que, sin ser trascen-
dentales, son precisas a la cultura, necesarias para que vengan a
cobrar total y permanente urgencia al entroncarse con estas me-
nores las grandes y monumentales bibliografías. Esas, cual el Ríus
o el Río Rico, ya famosas, en la cultura universal.

JUAN SAMPELAYO.

MUJERES DEL QUIJOTE, por CONCHA ESPINA.
Ediciones Afrodisio Aguado. -Madrid, 1947.

En estas fiestas centenarias cervantinas que tan bellas ediciones
de las obras inmortales del Príncipe de los Ingenios se han publi-
cado, no han sido menos los libros que en su torno han aparecido
o han reaparecido para hacer más gozosas tales fechas gloriosas, no
ya en las Letras de España, sino en las universales.

Entre los libros que ahora, al cabo de los años de su primera
edición, vuelven a las librerías, está inaugurando la Cogección
Amadís Las mujeres del Quijote, de doña Concha Espina. El li-
bro que tantos leímos de chicos, y al que ahora volvemos con en-
canto y en donde, en once deliciosas y breves estampas, la autora
de El metal de los muertos nos da las más finas y pulidas imágenes
de aquellas damas, damitas, zagalas y mozas que anduvieron por
las páginas de El Quijote.

Amor, donaire, burla, dolor y gracia, todo lo que ellas son y
representaron en la vida o al margen de ella del Caballero de la
Triste Figura, lo vió bien y a fondo el buen talento lector de Con-
cha Espina.

Su vista, entonces clara y penetrante —hoy, si sus ojos no ca-
lan, lo hace, como ayer, su inteligencia—, entró honda y enamo-
rada en las páginas de la primer novela de los tiempos pasados
y de los venideros y de ella sacó a pasear a sus mujeres.

En diálogos femeninos de la mejor comprensión, consultó sus
corazones, confesó a Dulcinea y a Marcela, a Teresa Panza y a la
Duquesa, a la sobrina y al ama, voces de la cordura. Las supo ver
en todos sus aspectos, y luego, cuando ellas se fueron a tomar su
eterno lugar en las páginas del Quijote, con la pluma apercibida



trazó sus líricos retratos, que son pinturas acabadas de su físico
y de su ser moral.

Es un mundo femenino, plural y encantador, el de las muje-
res quijotiles, algo ancho y variado, en el que está todo lo bueno
y lo grave, todo lo alegre y lo doloroso del vivir de Miguel de
Cervantes. Hay en esas mujeres de las páginas de su libro inmor-
tal muchos pasajes de su vida : ellas son las de sus sueños y las
de su real existencia, las de su cordura y también las de sus ho-
ras de gran y genial orate.

A todas ellas, Concha Espina les ha puesto su propia alma al
interpretarlas; a todas les ha dado su lenguaje y su propia silueta,
y los cuadros en que se mueven tienen una delicadeza infinita.

Concha Espina, maestra en todos los géneros, ha reunido en
las páginas de este viejo libro, hoy joven tomito renacido, un sin-
gular homenaje de respeto a las mujeres del Quijote, que son ya
nombres legendarios y vidas que tantos autores han llevado, con
feliz o infeliz éxito, a la novela, al teatro, al cinematógrafo.

Ella las condujo a este poema de la prosa que constituye su
libro, al que ahora Afrodisio Aguado ha dado bella forma tipo-
gráfica, y al que Serny ha puesto unos encantadores dibujos que
aun hacen más grato el pequeño volumen con que Amadís sale
a los caminos literarios del mundo.

J. S.

TEATRO MODERNO NORTEAMERICANO,
por WILLIAM SAROYAN

Parece ser que alguien, amante, de seguro, del buen Teatro, va
a darnos pronto a conocer a un joven autor norteamericano de
relevante personalidad entre las nuevas generaciones. Aludo a Wil-
liam Saroyan, del que con alguna frecuencia, y como símbolo de
la actual dramática norteamericana, me he ocupado en distintas
publicaciones. Ya era hora, singularmente cuando, en los momen-
tos presentes, tantas y tantas importaciones de este linaje se llevan
a cabo sin que, en la mayoría de los casos, la obra responda a un
exigente criterio selectivo.

Y, para referencia de mis lectores, creo oportuno, siquiera sea

de forma somera, evocar la personalidad de William Saroyan. 83
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El Teatro americano sigue, como ustedes saben, en lo que real-
mente tiene de racial, esta trayectoria, a través de sus autores más
significativos : Eugene O'Neill—maestro de la actual generación de
dramaturgos—, Eimer L. Rice, Robert Sherwood y William Saro-
yan. Hemos escogido adrede, ya queda advertido, los nombres más
ilustres y originales, aunque entre ellos y con ellos existan otros
asimismo muy personales y de indudable mérito. Hacemos la se-
lección, dentro de un amplio y vario panorama, ateniéndonos a
las cumbres y no a todo lo que resalta sobre el nivel de la tierra
llana. O'Neill, por su Ana Cristi, y Rice, por La calle, son cono-
cidos entre nosotros. Sherwood no lo es tanto, y lo que es se lo
debe, no a su producción dramática, sino a su tarea de guionista
cinematográfico, en la que tanto gusta entretenerse. Ahí está, ver-
bigracia, Rebeca. Saroyan no encontró todavía eco práctico en nues-
tro solar. Parece ser que el yerro va a corregirse, como decimos.
Y, sin embargo, Saroyan, pese a su juventud, es uno de los más
populares y afortunados autores de la actualidad norteamericana.
En la escena y en el libro. Sus cuentos cortos son deliciosos, y su
obra toda constituye una mezcla gozosa de poesía, danza, varieda-
des y sueños fantásticos. Y, sobre todo, de ironía ; una ironía sar-
cástica y al propio tiempo sana y fragante. No se olvide que la iro-
nía es la ternura vuelta de espaldas. El propio Saroyan se compa-
ra en el prólogo de una de sus obras—Razzle Dazzle—con Bernard
Shaw. Esta comparación no es del todo presuntuosa. Saroyan tie-
ne de común con Shaw temeraria alegría y naturalidad. Como dijo
Paul Valery de León Fargue, «es un niño que juega con un cere-
bro prodigiosamente cultivado».

Sus obras fundamentales son : Eimer ancl Lily (Eimer y Lilí),
Talking to You (Hablando contigo), The Agony of Little Nations
(La agonía de las pequeñas naciones) y The Human Comedy (La
comedia humana). Esta ha sido trasladada ya a la pantalla.

Los prólogos de Saroyan no son, en ningún aspecto, los labe-
rintos con que Shaw comienza sus obras. Al contrario : Saroyan
posee un estilo tejido con breves, pero nobles y ardientes frases.
Lo que acontece es que no tiene piedad ni para las escuelas ni para
sus jerifaltes. Cree, como Cocteau, que toda escuela literaria «es
un hospital de incurables», y arremete contra todo y contra todos,
sin dejar títere con cabeza. El mismo ha proclamado : «Me opongo
a todo lo que concierne al actual Teatro americano, incluyendo
sus métodos, propósitos, etc. Me opongo también al público de ter-



cera creado por este Teatro. Y espero que las figuras de la escena
presente se mueran o se retiren. Uno u otro caso no me causará
la más mínima aflicción.» En este punto su hostilidad es harto ex-
cesiva e injustificada. Sherwood, por ejemplo, y para no citar sino
al más moderno de entre los consagrados, es, dentro de su forma-
lismo dramático, de técnica vigorosa y clara, un intelectual en el
mejor sentido de la palabra. Un intelectual auténticamente culto,
ingenioso e inquieto. Algún día hablaremos de él; pero...

Pero Saroyan es un iconoclasta. Lo quiere hundir todo para
edificarlo todo de nuevo conforme a un arte que, dentro de su auda-
cia, es cordialmente, genuinamente popular. Porque, eso sí, en
honor de Saroyan hay que advertir, empero, que aunque su volun-
tad de innovar lo lleva a veces muy lejos, donde los contornos se
desdibujan, su instinto creador, su discernimiento crítico y su edu-
cación literaria, lo mantienen siempre sobre un armonioso clasicis-
mo. Y sabe suavizar con una sonrisa o con una pirueta las más lo-
cas aventuras. Porque Saroyan escribe bajo el mismo impulso con
que actúa un acróbata, y, como éste, no puede retroceder en medio
de un salto. De ahí la fuerza singular de su belleza, de su pulcri-
tud, de su vivacidad. Mejor aún : de su espontaneidad, que guarda
el brusco deslumbramiento de una llamarada de magnesio.

Llamarada que, por otra parte, si nos ciega o nos aturde de
momento, nos permite registrar por nuestra imaginación, como por
una placa fotográfica, matices que antes, a simple vista o a simple
emoción, permanecían ocultos para nuestra pupila en esa media
tinta de groserías y vulgaridades que tejen la vida cotidiana.

Porque, en el fondo, en los más íntimos estratos de la labor de
Saroyan, palpita, como un mundo al que la rutina hace inédito, lo
más puro, ardiente e insumiso de los sentimientos humanos.

SERGIO NERVA.
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ORDEN de 2 de octubre 1947 por la que se concede el ingreso en la
Orden Civil de Alfonso X el Sabio a D. Joaquín Soriano
Roesset.

ORDEN de 2 de octubre de 1947 por la que se dispone que la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes, convocada por Orden de 11 de
febrero de 1946 y demorada por la de 24 de diciembre del mis-
mo ario, para el presente otoño, se celebre en la próxima pri-
mavera de 1948.

Ilmo. Sr. : Por Orden ministerial de 24 de diciembre del pa-
sado ario se dispuso que en los Palacios de Exposiciones del Re-

tiro se celebraran en la primavera y otoño del presente ario, respec-

tivamente, las Exposiciones Nacionales de Artes Decorativas e In-

dustriales y de Bellas Artes, disposición que fué cumplida en cuanto
al primer Certamen, y siendo materialmente imposible hacerlo así

en cuanto a la de Bellas Artes, a pesar de la celeridad con que se

procedió a desmontar las instalaciones de la de Artes Decorativas

y a las reparaciones y adaptaciones indispensables en los edificios.

En vista de lo cual, y ante lo avanzado de la época, de todo punto

inadecuada para la celebración de la de Bellas Artes en el pre-

sente otoño, este Ministerio ha resuelto disponer :



1. 0 La Exposición Nacional de Bellas Artes, convocada por Or-

den de 11 de febrero de 1946 y demorada por la de 24 de diciem-

bre del mismo año para el presente otoño, se celebrará en la pró-

xima primavera de 1948.

2.° El plazo de admisión de obras se efectuará el día 2 del

próximo mes de febrero hasta el 10 de marzo, ambos inclusive,

y todos los días laborables; plazo que, teniendo en cuenta los apla-

zamientos sufridos, será improrrogable, fijándose por la Dirección

General de Bellas Artes oportunamente las horas de recepción de

obras.

3. 0 Aquellos señores expositores que hayan presentado sus obras

en los plazos de las anteriores convocatorias podrán recogerlas, si

así lo desean, u optar por dejarlas en los Palacios en calidad de

depósito hasta el nuevo plazo de admisión, en que procederán a
hacer nueva inscripción de las mismas.

Lo que comunico a V. I. para su conocimiento y demás efectos.

Dios guarde a V. I. muchos años.

Madrid, 2 de octubre de 1947.

IBAÑEZ MARTIN

DECRETO de 7 de noviembre de 1947 por el que se declara Monu-
mento Histórico-Artístico al edificio de la Universidad de Cer-
vera (Lérida).

El edificio de la Universidad de Cervera, en la provincia de Lé-

rida, se comenzó a construir el día diecinueve de diciembre de mil

setecientos dieciocho en el solar que ocupaba un hospital con su

iglesia, varios huertos y veintidós casas, y con arreglo a los planos

que en mil setecientos dieciséis trazó el Arquitecto don Francisco

Montagut.
Su conjunto es severo y suntuoso, siendo notable el plan arqui-

tectónico que presidió su construcción, por su sobriedad dentro de

sus partes, algunas de elegancia innegable en sus detalles. En el es-

tilo domina el barroco de importación francesa, siendo muy de no-

tar un matiz hispánico, aun dentro de la expresión extranjera,

principalmente en las partes escultóricas, que le dan significado

personal y definido en nuestro arte nacional.

Iluminan la capilla, que fué decorada por el artista manresano 87



Jaime Padró en los años mil setecientos ochenta a mil setecientos
ochenta y siete, catorce ventanas; y el retablo, que es de mármoles
de alabastro de diferentes tonalidades, fué concebido por aquel ar-
tista con un alto sentido decorativo y de ponderación de los ricos
materiales, dentro del elegante estilo barroco a que la obra se ajus-
ta. En su lugar preferente, y en medio de dos ángeles, se levanta,
sobre cuatro leones tendidos, el pedestal con la estatua de la Pu-
rísima Concepción, esculpida ésta, junto con la bola que tiene bajo
sus pies, en un solo bloque alabastrino.

En consideración a lo expuesto, vistos los informes de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Comisaría Ge-
neral del Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, a
propuesta del Ministro de Educación Nacional y previa delibera-
ción del Consejo de Ministros,

DISPONGO:

Artículo primero. Se declara Monumento Histórico-Artístico el
edificio de la Universidad de Cervera (Lérida).

Artículo segundo. La tutela de este Monumento, que queda bajo
la protección del Estado, será ejercida por el Ministerio de Educa-
ción Nacional.

Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid a siete
de noviembre de mil novecientos cuarenta y siete.

FRANCISCO FRANCO
El Ministro de Educación Nacional,

JOSi: IBÁÑEZ MARTÍN.

88



•



•

r•

lx,. SÄMÄRÄN
Mat,L•aca. Nd. 4


	Nº 74_1947
	SUMARIO
	EDITORIAL
	SIMBOLOS HISPANICOS DEL QUIJOTE
	SOBRE LAS INTERPRETACIONES DEL QUIJOTE

	HECHOS
	LA CONMEMORACION DEL IV CENTENARIO DE CERVANTES
	LA ENCOMIENDA DE ALFONSO X EL SABIO A UNA POETISA CUBANA
	EL DOCTOR JIMENEZ DIAZ INAUGURA EL CURSO EN EL ATENEO DE MADRID

	VENTANA AL MUNDO
	EL MENSAJE DE ESPAÑA AL MUNDO HISPANICO
	ARGENTINA Y LA FIESTA DE LA HISPANIDAD
	ROQUE ESTEBAN SCARPA, EN MADRID

	NOTAS DE LIBROS
	JUEGOS DE AGUA (Versos del agua y del amor),
	BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA DE CERVANTES,
	MUJERES DEL QUIJOTE
	TEATRO MODERNO NORTEAMERICANO,

	DOCUMENTACION LEGISLATIVA


