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EDITORIAL

I la historia del mund	 sidp me ida ve-
ces al compás de la e	 - la cultura,
no puede admitirse q 	 fino de un
pueblo sea indiferente asta. Toda nación
tiene un indice de afanes, es y
de pasiones. No hay pueblo, por desdichada

que sea su trayectoria histórica, que no cuente con un mínimo de
impulsos vitales para afirmarse y para vivir. Y es que, en último
término, toda existencia política es un proceso de afirmación.

Un Estado que no quiera dejar de serlo tiene, en efecto, que
afirmar una definida personalidad histórica a travé- del tiempo
y contra los embates con que todo lo exterior a él tienda a des-
personalizarlo.

Cuando se habla de la crisis del estado liberal no se define
un auténtico fenómeno de la Historia. Esa crisis cs el momento
más próximo a nosotros de un lento proceso de desfiguración po-
lítica que se inicia bajo la influencia del racionalismo.

Cada una de las monárquías imperiales de la Europa medie-
val fue un Estado fuerte porque sólo se cuidaba de mantener su
íntima fisonomía propia. Las dificultades del intercambio físico
y moral entre los pueblos, acaso contribuyeran a esta elaboración
autóctona de la historia de cada uno. El siglo XVIII, por el con-
trario, tiene en su f2vor un instrumento poderoso con que rom-
per aquellas tradicionales situaciones de aislamiento consciente:
la imprenta. Hay un furor libresco en los ahos iniciales del ra-
cionalismo. Y de la enfermiza pasión doctrinarista, el libro fué
el vehículo más poderoso.

Que la crisis de la concepción autoritaria del estado medie-
val responde a un fenómeno de desfiguración, nos la da el he-
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cho de que la primera obra que habría de revolucionar el pensa-

miento político imperante, fuese precisamente la que un francés
escribiera influido por el ejemplo de un sistema extranjero.

Montesquieu escribe su "Espíritu de las leyes" deslumbrado por

la táctica política de Inglaterra, y sin duda deseando para su
país el estilo y los modos que él descubrió en aquel viejo Estado

insular. Todo es ya desde entonces, en los dominios del pensa-
miento europeo, un contagio intelectual, de raíz esencialmente

imitativa. Así, Rousseau tuvo la gran visión—con fines de am-

bicioso proselitismo	 de convertir en polémica lo que en Mon-
tesquieu era solamente doctrina. Del autor del "Contrato so-

cial", el falso intelectualismo decadente del resto de Europa no

tardó en copiar su fuerte tesis contradictoria. España creyó tam-

bién "europeizarse" adhiriéndose a este cortejo de prosélitos ru-
sonianos. De entonces precisamente, arranca la primera fase de

un estado político en trance de irremediable desfiguración.
No basta decir ahora que el mundo ha entrado en la fase de

crisis del estado liberal. Se trata, sencillamente, de una nueva

perspectiva de la "crisis del Estado". Porque los pueblos siguen

cambiando de figura y buscando desoladoramente una panacea

política que les venga del exterior.
La razón de esta decadencia es, sin duda, el derrumbamiento

de la autonomía del Estado. Pero no en el concepto que a esta
palabra daban los falsos juristas que introdujeron de contraban-
do, en el pensamiento español, la idea del "Estado de Derecho".
La autonomía política de un pueblo se encuentra, efectivamente,
en ruinas, cuando éste no tiene una propia e independiente perso-

nalidad cultural.
Por eso, para nosotros, la "crisis del Estado" no es la crisis

del sentido nacional del Estado mismo, sino la crisis de la Cul-
tura. Porque cuando un pueblo tiene—y sólo se tiene con justi-

cia lo que con el sacrificio propio se ha creado—una Cultura pro-
pia, autónoma, vigorosa y sustantiva, no hay temor de que su

trayectoria política pueda desnacionalizarse.
Hay una configuración espiritual peculiar de cada unidad po-

lítica. Aquélla encuentra su expresión en las diversas manifesta-

ciones de la Cultura.
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Un pueblo que tiene un pensamiento hace la Historia. Los

pueblos que sólo se alimentan de pensamientos ajenos ni hacen
la Historia ni la viven. Todo lo más, la llegan a vegetar.

España ha vivido una existencia política puramente vegeta-
tiva. Asimiló la tesis estatal rusoniana y la económica de Schmidt.
Desorganizado el estado medieval, organizó un estado político
con criterios de importación que fueron para nosotros inadapta-
bles. Se decía que el pueblo no tenía educación política porque
no se amoldaba a unas normas que le llegaron del otro lado de
sus fronteras, con un estilo insólito y extravagante . Mas, detrás
de todo, la realidad única es que había fallado el verdadero re-
sorte que mueve, impulsa y dignifica a los pueblos: el estímulo

de "su" Cultura.
Tuvo el siglo XVIII la triste virtud de iniciar la decadencia

del pensamiento nacional. Sólo figuras señeras excepcionales en
la confusa marejada de nuestra historia científica, supieron
—como Menéndez y Pelayo	 dar la voz de alarma de nuestra
decadencia. Pero estas voces fueron cual las de la evocación evan-
gélica del profeta en su patria propia.

Sólo ahora España se ha dado cuenta de la necesidad de re-
hacer su verdadera tradición cultural. Pero sigue todavía latente

la confusión ideológica. Hay todavía ciegos que reclaman una de-
finición política de esta nueva trayectoria española. A éstos hay
que hacerles comprender, implacablemente, que lo que España

necesita es recobrar su estilo histórico, y que ello sólo puede lo-
grarse si antes no crea o re-crea su cultura propia.

Porque la trayectoria de una nación no depende de sus dog-
mas estatales, sino del pensamiento inmanente que la anima y
vivifica. España dejó adormecer en aguas de remansos estériles
la corriente fecunda de ese pensamiento interior. Conmover has-
ta su raíz el alma de los españoles, dando un sentido ideal y una
misión trascendente al afán cotidiano, es infundir calor de vida

en un ámbito vital que parecía yerto.
Promover ardorosamente el renacimiento de la auténtica Cul-

tura española es, por eso, salvar nuestra obra del juicio impla-

cable de los siglos.





EL SENTIDO POLITICO DE LA

CULTURA EN LA HORA PRESENTE-4'

Hace un año, en una solemnidad académica como
la presente, hube de llamar al curso que comenzaba, el
de ordenación y transformación de la Universidad es-
pañola. Llevábamos ya entonces muchos meses de la-
bor intensa, y aún habíamos de redoblarla con más es-
fuerzo y más denodada actividad. Y he aquí que vengo
ahora o cumplir mi promesa, porque puedo anunciaros,
con singular satisfacción, que, si bien todavía no ha sido
sancionada en su integridad por las altas autoridades
del Estado, la Reforma universitaria española—la más
revolucionaria y completa obra legislativa docente de
nuestro siglo—está terminada y cumplida en su dificilí-
sima preparación y elaboración. Abarca, en efecto, la
reforma una Ley orgánica amplia de carácter general,
que viene a ser como el código constitucional de la Uni-
versidad española, y nueve Decretos complementarios,
por los que se ordenan y constituyen los órganos fun-
damentales. A esta primera fase esencial seguirá una
segunda etapa de diversos Decretos y Ordenes que re-
glamenten y concreten el funcionamiento general. Pues
bien, tanto la Ley como los Decretos orgánicos de pri-
mordial importancia, han sido analizados y estudiados,
aparte de la información técnica de todos los organis-

mos docentes y profesionales que se verificó en 1941,

(1) Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. Ministro de Educación Nacional,
don José Ibáñez Martin, en el acto de inauguración del año académico 1942-43,
en el Paraninfo de la Universidad Central,
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por el Consejo de Rectores, por las Facultades Universi-
tarias, por la Sección primera y por la Comisión Per-
manente del Consejo Nacional de Educación, por la
Delegación Nacional de Educación de F. E. T. y de
las J. O. N. S. y por la Jefatura del S. E. U. Para que toda
la obra no quedara pendiente del último e importantísi-
mo trámite de revisión definitiva por las Cortes y por el
Gobierno, ha querido el Caudillo que pueda hoy ofrece-
ros, como realidad viva, lo que podríamos llamar las pri-
micias de la nueva Universidad en embrión. Aludo al De-
creto aprobado en el último Consejo de Ministros, gene-
rosa anticipación y compromiso de la Reforma, por el
que se organizan y regulan los Colegios Mayores. Estos
órganos universitarios ejercerán la misión que a la Uni-
versidad se asigna, como capital innovación de su enteca
y anquilosada fisiología, a saber: la función educadora
de la juventud. El Decreto justifica por sí solo la labor ma-
dura de un año, en el que la mayor y más preferida ac-
tividad del Ministerio se ha concentrado en la obra re-
formadora de la Universidad y es por sí sólo también
el símbolo real de que la tarea está ultimada y decidida.
Pero ha sido preciso, además, coordinar esta preocupa-
ción con otras de carácter docente en las zonas ya ini-
ciadas de la investigación científica, de la enseñanza
primaria, de la media, de la profesional y técnica y de
las Bellas Artes. Y esto no sólo en el aspecto de lo pura-
mente legislativo, como la Ley Orgánica del Ministerio
o los Decretos por los que se crean nuevos Institutos in-
vestigadores, preciosos brotes del árbol ya frondoso del
Consejo de Investigaciones Científicas, o la dignificación
del Magisterio en la justa remuneración económica de sus
servicios, o la ordenación del personal de la Enseñanza
Media, o el Decreto sobre los Peritos industriales, o la re-
organización de los Conservatorios y de las Escuelas
Superiores de Bellas Artes—por aludir únicamente a lo
más fundamental—, sino en las realidades materiales de



EL SENTIDO POLÍTICO DE LA CULTURA	 9

nuevos edificios e instalaciones, empresa fecunda que
tiende a reconstruir los destrozos de la guerra y a reno-
var, con magnífica superación, cuanto se había levantado
en los últimos cincuenta años. La labor de reparación,
reconstrucción o nueva edificación de todas las Univer-
sidades, de más de cincuenta Institutos de Enseñanza
Media, de casi todas las Escuelas de Trabajo, y la res-
tauración y conservación de los Monumentos nacionales,
templos y edificios artísticos, quedará en pie por muchos
lustros, como signo y exvoto conmemorativo del afán
espiritual de la España de Franco.

La, Revolución., espiritual, nervio del Movimiento

Mas no vengo tan sólo a presentar ante vosotros el
bagaje de una obra parcialmente realizada y cumpli-
da en este camino de penoso empeño, cuya meta aún
se vislumbra lejana. Tengo hoy el deber de t'ijar y defi-
nir una doctrina política, de inducir cuáles son los prin-
cipios programáticos de nuestro Movimiento en el área
del espíritu.

No me seducen las palabras vanas. Mucho menos
ante la conciencia de la enorme responsabilidad histó-
rica. Por ello, una vez más, afirmo paladinamente que
la base del régimen no es, aunque entrañe excepcional
importancia vital, la solución de los grandes problemas
materiales en que se debate la sociedad española, en
las circunstancias más difíciles de orden internacional
e interior por que atravesó España en el último siglo.
El régimen ha de apoyarse en el alma de todos los ciu-
dadanos, en la capacidad heroica y decidida de los
espíritus, en la preparación de las mentes y de los cora-
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zones, para superar esta etapa laboriosa de engendrar
y producir una nueva España.

El nervio de nuestro Movimiento es la revolución
espiritual. Revolución que yo admito con toda la fuerza
del vocablo, porque hay que revolver lo viejo y caduco,
porque hay que arrasar lo enfermo y viciado y tras-
plantar a las almas vírgenes la enjundia de nuestro sér
histórico y cultivarlas con nuevos instrumentos y siste-
mas, que defiendan ya para siempre de broza y espinas
la ancestral fecundidad española. Queremos así una
noble y cristiana revolución del espíritu, forjada en una
reeducación de las generaciones presentes y en una
formación pura de las que hoy día son arcilla modela-
ble en nuestras manos. Sin esta revolución honda y po-
sitiva que se cimento en el campo de la educación y de
la cultura, vano es nuestro empeño de resurgimiento y
de prosperidad, vana e indigna nuestra vida física y
materializada, vano nuestro esfuerzo político, y, lo que
es aún más grave, vana y sin sentido nuestra victoria.

Es ley histórica atestiguada en todas las épocas y
edades, que las revoluciones se fraguan y consolidan
en el estadio del pensamiento y que necesitan un apo-
yo pedagógico como cimentación inexcusable de su
difusión y de su permanencia. Este fenómeno ha sido
singularmente reiterado en la vida histórica de España,
el más doctrinario e idealista de los países modernos,
el que ha sabido definirse como concepto del espíritu,
con destino providencial y misión imperialista de aposto-
lado cristiano. En esta hora, la Historia no ha hecho más
que volver a traernos una nueva coyuntura para clavar
y fijar en ella los mismos y eternos principios espiri-
tuales.
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RAZON DE LA ESTABILIDAD DEL REGIMEN

Por eso no vivimos, no podemos vivir, una etapa fu-
gaz y pasajera. No estamos en ningún momento de tran-
sición política. Desgraciados de nosotros si nos jugára-
mos, por desidia o por incomprensión, la oportunidad
única y providencial que nos ha devuelto la generosidad
divina. Por instinto de conservación histórica, ante la
crisis y bancarrota del mundo, tenemos que agarrarnos
firmemente a esta oportunidad salvadora, y con inexo-
rable rigor revolucionario fijar en ella para siempre los
principios eternos de Esparla. Por ellos, por la necesidad
de que pervivan por encima de todas las pequegas di-
vergencias humanas, porque no se desvirtúen en su pu-
reza histórica ni se falsifiquen, porque nos los ha devuel-
to la Providencia al precio vindicador de ríos de sangre;
por el derecho sagrado de la victoria, es irrecusable
el signo cristiano y antiliberal de nuestro Movimiento y
permanente su designio de revolución.

LA ACCION EDUCADORA PRINCIPIO DE LA ESTABILIDAD

Pero no basta que por sí, esto es, por lo que espiri-
tualmente significa en el orden de sus principios sustan-
ciales—no en la zona de lo naturalmente mudable—, el
Régimen entrafie una inconmovible permanencia. Es pre-
ciso asegurarla rotundamente, realizando e imponiendo
sus principios en el presente y en el futuro. La vida de
Esparla, en el porvenir, habrá de ser consecuencia de la
realización de nuestros ideales de educación y cultura
de hoy. Los problemas urgentes materiales serán efíme-
ros en la inquietud y en la preocupación, no sólo porque
desaparecerán las circunstancias que los agudizan, sino
porque todas las angustias se alivian y se aminoran ante
el empuje moral de quien está formado para sobrelle-
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varlas, superarlas y vencerlas. La política inexcusable, la
gran política de nuestro Movimiento, está vinculada a la
acción educadora que, de acuerdo con los principios
sustanciales de Espafia, se ejerza en el corazón de la
nifiez y de la juventud.

II

Contenido de, la, Revolución, espiritual

Mas para consolidar esta acción educadora, es pre-
ciso primero emprender una decisiva transformación, no
sólo de trascendencia nacional, sino ejercida en la pro-
pia esfera inmanente de cada individuo. Tal es el ner-
vio de la revolución espiritual de Espafia. Sin esto care-
cerá de sentido el Movimiento y será imposible la nece-
saria permanencia del régimen.

A) EN EL ORDEN NACIONAL

En la trayectoria política del Estado liberal, la ato-
mización de afanes y criterlos esterilizaba cualquier obra
fecunda de creación. Las ideologías más contradictorias,
d dejarse al azar de las fuerzas ciegas de la democra-
cia, hacían que el Estado actuase en régimen de vaivén
y de inseguridad doctrinal, en la que ningún dogma po-
lítico adquiría rango de permanencia.

Ha sido demasiado trágica entre nosotros la lección
de este sistema, para que no pretendamos defendernos
de la amarga recaída en tan funesto error. Y es que a
los pueblos sólo los encumbra y dignifica la fuerza so-
berana de la unidad.
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a) UNIDAD DE PENSAMIENTO. DOCTRINA UNICA

En efecto, sólo cuando un mismo pensamiento se afir-
ma en el espíritu de todos los hombres con valor de
verdadero imperativo moral, los pueblos son capaces
de sentirse arrastrados a las más abnegadas y gloriosas
empresas. La unidad de doctrina es el gran secreto del
poderío y de la continuidad del Estado. Un sistema po-
lítico que siguiera rumbos variables, sería como nave
sin timón, siempre sometida al riesgo del naufragio.

PRINCIPIOS ETERNOS Y CONSUSTANCIALES DE ESPAÑA

Pero un pensamiento común, sólo pueden alcanzarlo,
como un logro supremo del espíritu, los pueblos que
cuentan con una vigorosa tradición. Por eso, las naciones
adolescentes, sin Historia, son las que están más próxi-
mas a la anarquía. Porque no han experimentado la lec-
ción de los siglos y "carecen de la posibilidad de refe-
rencia de la constante" de un hondo espíritu tradicional.

Mas España tiene, por suerte para ella, la fuerza de
unos principios absolutos, que han sido y son consustan-
ciales con su pasado. El sentido religioso ha sido—entre
éstos—, con frase del Fundador de la Falange, la clave
de los mejores arcos de nuestra Historia. Y cuando el ins-
tinto de raza decaía y el sentimiento nacional se debili-
taba, en las épocas inseguras de nuestra decadencia,
aún quedaba en pie un rescoldo vivo de profunda fe
religiosa, que era como el último punto de referencia de
nuestra tradicional unidad. Con razón afirmaba la voz
profética de Menéndez Pelayo que, en la Esparla de
Trento, en la inquisidora de la herejía, en la que descu-
bría en la Sede católica de Roma la razón última de su
soberanía, de sus empresas y de su poder, estaba nues-
tra única, verdadera, honda y arraigada unidad. Volver a
ella es la consigna suprema de esta hora de regenera-
ción del espíritu.
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b) EN LA VOLUNTAD

Un pueblo de voluntad dispersa es como decir una
nación que se suicida. En este trance del mundo, el pri-
mer cometido de cada Estado es el de afirmar su íntima
y propia personalidad. No puede ésta, sin embargo,
existir si un fuerte pensamiento común no hace que, uni-
das todas las voluntades en un sólo y único ideal, sea
después posible y permanente la unidad de la acción.

La energía de un mar embravecido es, en la vida de
la Naturaleza, un fenómeno bello, pero inútil. Así, a ve-
ces, el apasionamiento de los pueblos agota en la nada
las reservas de su fortaleza.

Que los hombres no sientan apagarse en sus entrañas
el brío—a veces bárbaro y primitivo—de la raza, no es
en todo caso un defecto. Pero que, a expensas de este
despierto atavismo primario, la energía de cada indivi-
duo se agoste en la diaria contradicción de las peque-
ñas pasiones inútiles, es, afirmémoslo de una vez, sin
atenuantes ni paliativos, un crimen contra la vida del
Estado.

c) EN EL SENTIMIENTO. EL ESTILO DEL ALMA

Mas contra tal índole de fenómenos no cabe más que
un solo camino: el de llegar a la conciencia del hombre
español, y grabar indeleblemente en su espíritu y en su
corazón, la idea de su tremenda responsabilidad ante el
juicio inapelable de la Historia. Que si cada hombre es
portador de un grado de valores espirituales y eternos,
de cuyo ejercicio le espera una valoración suprema e
implacable, en su conducta, en el proceder constante de
cada hora, hay también un significado moral de trascen-
dencia suma para la Patria, a cuyo fallo histórico está el
hombre sometido inexorablemente.

Importa, pues, como misión gravísima de la cultura y
de la docencia española, cambiar de raíz el estilo del
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alma en nuestra juventud. Que si el recelo, el egoísmo
y el resentimiento hispánicos fueron causa de la mayor
parte de nuestras crisis históricas, hoy ya es posible la
integración de todos los españoles en la gran empresa
común, impregnada de terrible gravedad, pero investida
de la mayor grandeza, de salvar a España de la mise-
ria y de la abyección en que pretenden sumirla sus más
encarnizados y encubiertos enemigos.

13) EN EL ORDEN INDIVIDUAL

Si es preciso llegar a esta transformación del pensa-
miento colectivo del pueblo, el espíritu de cada indivi-
duo será la primera zona de acción en esta nobilísima
empresa renovadora.

REGENERAR AL HOMBRE

Regenerar al hombre: He aquí la gran aspiración fer-
vientemente sentida por todos los que luchamos con
acendrada fe por el resurgir glorioso de España. Pero
regenerarlo por . el señorío de aquellas virtudes que tu-
vieron entre nosotros una auténtica dignidad imperial.

LA OBEDIENCIA. VIRTUD IMPERIAL

Por ser más difícil que ninguna otra al rebelde tem-
ple español, la obediencia ocupó puesto de altura en
este soberano elenco de las virtudes hispánicas. Más ar-
duo fué a veces para el indomable carácter ibérico obe-
decer que morir. El héroe y el mártir son entre nosotros
casi tan frecuentes como el soldado sumiso o el monje
fuertemente disciplinado. Pero perder la vida ha sido en
algún momento para el hombre español menos oneroso
que ganar la inmortalidad, viviendo en la obediencia.
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DE JERARQUIA Y DISCIPLINA

Mas, por fortuna, si en los períodos de nuestras cri-
sis históricas se perdía o se debilitaba ese sentido de la
jerarquía, la raíz inquebrantablemente espiritual de nues-
tro pueblo terminaba por proclamar el honor de la sumi-
sión a la disciplina. Nació así entre nosotros una corrien-
te de respeto a los que, no en el plano de las riquezas
o del poder, sino en el ámbito moral de la virtud, podían
considerarse los mejores.

LA ARISTOCRACIA DEL ESPIRITU

Fué éste el espejo de una verdadera aristocracia del
espíritu. Tenía entonces rango de verdadera altura so-
cial, el que era más generosa en el ejercicio de la vir-
tud. La política tuvo un signo egregio y soberano, por-
que el pueblo sabía sentir los supremos mandatos de la
ética.

En aquel mundo moral se produjo un fenómeno en el
espíritu del hombre que hoy nos importa poner de relie-
ve: el de que el servicio anónimo, desinteresado y heroi-
co de la Patria, tuviese estimación y categoría de virtud.

EL SERVICIO COMO VIRTUD INDIVIDUAL.

EL SERVICIO DEL TRABAJO Y DE LA INTELIGENCIA

Servir es, ante todo, un atributo del amor. Se sirve
de verdad a la Patria cuando un vínculo de sangre filial
nos ata conscientemente a ella Pero el servicio repre-
senta además una corriente de fe. Para aventurarse en
una empresa, hay que creer primeramente en ella. No
caben, pues, posiciones intermedias ni actitudes de duda.
La confianza, la fe en el ideal, arrastran a las muche-
dumbres a servicios heroicos.

Tal es hoy nuestra misión. Preparar las nuevas cen-
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tunas del servicio a España en los dos frentes nacio-
nales del esfuerzo físico y del espiritual, del trabajo del
músculo y del cultivo de la inteligencia.

No regateemos, sin embargo, la decidida proclama-
ción de que aquí existe ya un cuadro selecto de servi-
dores de la Patria, que en el silencio del trabajo diario
laboran por España, dando con su tarea recatada un
alto ejemplo de noble y austero sacrificio.

EL AMOR A ESPAÑA. EL SENTIMIENTO DE SOLIDARIDAD

Mas no basta esta total consagración y entrega a las
exigencias naturales con que en esta hora reclama el
Estado nuestro generoso servicio Se precisa, además,
amar entrañablemente a esta España gloriosa, con apa-
sionamiento, sin medida, poniendo como cénit de nues-
tro afán la recuperación de su grandeza.

FORMACION DEL HOMBRE NUEVO.

EL EJEMPLO DE LA DIVISION AZUL

En este sentimiento está la razón última de nuestra
solidaridad. Que por encima de toda clase de matices,
el amor a España ha de ser siempre el lazo indestruc-
tible que una a todos los hombres que sientan de ver-
dad, como quería José Antonio, el orgullo bendito de
haber nacido españoles.

De esta comunidad de ilusiones y afanes hemos re-
cibido ya una lección admirable. Yo quiero resaltar des-
de aquí la importancia nacional de este ejemplo. La Di-
visión Azul no es sólo la vanguardia de España contra
las fuerzas negativas del ateísmo asiático; es, ante todo
y sobre todo, la más exacta representación del honor
español, del que nuestro pueblo hace gala otra vez en
la historia del mundo, en defensa de todo lo que de
eterno encierran la civilización y la cultura occidentales.
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Vosotros sabéis que nuestros voluntarios tienen que
multiplicar cada día su denuedo y su valor. Pero—oídio
bien—, en ellos no hay ambiciones, egoísmos ni desleal-
tades. Son el ejemplo de la juventud espaaola. Tienen
desinterés, generosidad, fuerte disciplina y hondo espí-
ritu de sacrificio. Todo lo que no sea aspirar a seguir en
el trabajo de la paz el camino moral que ellos nos tra-
zan con su comportamiento, equivaldría no sólo a trai-
cionar el sacrificio que éste representa, sino a profanar
la muerte gloriosa de nuestros propios hermanos.

Para que esto no sea así, frente al espíritu del hom-
bre viejo que se avergonzaba cobardemente de confe-
sar a España, oponemos nosotros la formación espiritual
de un hombre nuevo que proclama ante todo su amor
a la Patria y su arraigada fe en la grandeza de su eterno
destino.

LA CULTURA COMO INSTRUMENTO

DEL RESURGIR NACIONAL

Y en esta finalidad, la cultura ha de ser el instrumen-
to más decisivo. Que si el más grave pecado es el que
comete la inteligencia, hay que limpiar la mente de todos
los hombres y hacer que por la ciencia y por la ense-
rlanza se iluminen las almas de los que hasta ahora
vivían bajo las sombras del error.

El resurgimiento nacional ha de apoyarse en el deci-
sivo factor de la cultura. Si se ha pretendido, a veces,
medir la historia de los Estados a través de la evolución
de sus grandes ciclos culturales, es porque se reconoce
el poder que tiene la vida del espíritu en la suerte de
los pueblos.

No significa esto, sin embargo, que sólo lo que ac-
túa en el plano del espíritu tenga dimensión trascen-
dente para la vida nacional. La cultura es, por encima
de todo, la jerarquía suprema de las inquietudes del
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Estado. Subordinadas a ella y encontrando en ella su
propia justificación, se dan diversas formas de activida-
des técnicas o económicas que al Estado no pueden
serle indiferentes. Porque el progreso humano se cumple
también en el mundo de la materia, y si hay que conquis-
tarlo es por el cultivo de la ciencia; pero dirigida ésta
desde el plano moral de los eternos postulados del es-
píritu. Y si las energías físicas y biológicas de la Natu-
raleza pueden ser puestas en juego, es merced al empu-
je de la actividad científica.

La ciencia sirve así al proceso económico del bien-
estar social, y la técnica se perfecciona por el alto im-
pulso de la cultura.

III

Nueva, ética, de, la, vida, docente,

Derivación clara de esta doctrina política es una nue-
va ética para todos los españoles; para todos, sin dis-
tinción de clases ni de sexos, porque a todos alcanza
un papel y una función en esta cruzada espiritual de re-
cristianizar y renacionalizar a España, mediante el ser-
vicio obligatorio de la educación y de la cultura, que
empieza en el interior de cada uno y trasciende luego
a la vida familiar, a la social y a la pública.

EL DEBER DE CIENCIA

Pero de manera singular es obligación imperiosa de
la aristocracia del espíritu. El régimen necesita una fa-
lange intelectual y docente. Falange apiñada, discipli-
nada, fervorosamente nacional. A esta falange se exige
ante todo un deber de ciencia. Ciencia una, rendida
a la verdad y al bien, concebida como servicio a Dios
y a la Patria, exigida por el Estado para el bien común
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de sus necesidades materiales y espirituales, producida
como aportación al progreso humano y para el presti-
gio, engrandecimiento y prosperidad de España. Es de-
cir, que en la primera línea de los deberes de la nueva
aristocracia intelectual, ha de figurar este imperativo de
restaurar la lumbre de la ciencia hispana, so pena de
delito de lesa Patria.

EL DEBER DOCENTE

No basta, sin embargo, crear ciencia. Hay que trans-
mitir la cultura por medio de la enseñanza. Los deberes
docentes son la exigencia más grave de la hora en que
vivimos. En la esfera de la enseñanza superior, de la
media y de la primaria. Es cierto que necesitamos re-
formar de nueva planta todo el viejo sistema legislati-
vo, y esta tarea la considera hoy el Estado tan urgente
y necesaria, que ya está preparada en su estudio fun-
damental. Pero de nada sirven las leyes sin los hombres
que las ejecuten y las cumplan con rectitud y con patrio-
tismo. Mucho menos, las que se refieren a la educación
y formación de las almas. Esta tarea sólo se acomete
con espíritu apostólico, con entrega total y abnegada,
con decidida y firme vocación.

LA CULTURA MINIMA OBLIGATORIA

La salud espiritual de España, el germen de su fecun-
didad y de su grandeza está en los millares de escuelas,
los primeros y fundamentales laboratorios humanos, don-
de han de forjarse, al yunque de una educación cristia-
na y española, los hombres del mañana histórico. Allí
es donde se impone a todos el deber mínimo de una cul-
tura obligatoria, donde hay que exigir para ser español
el conocimiento y el amor de Dios y de la Patria, so
pena de negar a quien no lo posea y a quien no vele
porque lo posean sus hijos, el ejercicio de todas las fun-
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ciones civiles y políticas. Figuraos cuánto importa clavar
en el alma de los maestros esta ética y esta inmensa
responsabilidad. La primera piedra constitucional de la
nueva España fué el Fuero del Trabajo. Yo os digo que
a su lado—como primera piedra también, y sin haber
sido escrito—está el Fuero de la Educación, que es, asi-
mismo, servicio obligatorio en su grado primario. Porque
la enseñanza media es ya camino escogido, primera
criba de selección para la escala jerárquica de las aris-
tocracias intelectuales y profesionales. Es la otra vía de
servicio obligatorio, que corre paralela con la que al
terminar la enseñanza primaria siguen los que por sus
condiciones intelectuales y naturales han de servir so-
lamente a la Patria, por el trabajo material y físico. Por
eso, en gran parte, el instrumento más eficaz de la revo-
lución espiritual española ha de ser el gran ejército de
los cincuenta mil maestros, verdadera legión apostólica
que ha de anunciar a todos los pueblos y aldeas, a los
de la montaña y de la llanura, a los de las lindes fron-
terizas y de las riberas del mar, la buena nueva de la
verdad de Dios y de España.

EL PRIMER CRISOL SELECTIVO.

DE LOS ESPIRITUS

La ética de este Fuero de Educación tiene también
un gran capítulo para los educadores de la enseñanza
media. El servicio de la cultura que impone el bien co-
mún espiritual, no acaba en la formación de la niñez.
Ahí se bifurca por ley natural, y en la rama más selecta
aguza y perfila sus instrumentos. La enseñanza media es
el primer crisol formativo de la aristocracia intelectual,
donde se forjan en su plenitud los espíritus, no con vacuo
aparato instructivo al estilo enciclopedista, sino en la to-
talidad de sus cualidades, en la fortaleza física, en la
inteligencia, en el sentimiento, en la voluntad, en lo más
humano del hombre, que es el sistema de expresión ló-
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gica. La enseñanza media, o forma simplemente para la
vida humana, o prepara también para ascender a la más
alta esfera donde se pule ya y se bruñe con la educación
y con la ciencia especializada el profesional, el inves-
tigador y el maestro. España necesita una enseñanza
media que cumpla categóricamente esta misión forma-
dora, con un irrecusable sentido educativo inspirado
en los principios inmutables de su tradicional fe cristia-
na y en el signo permanente de su sustancia histórica
tradicional. Por eso proclama con mayor exigencia el
deber sagrado y la responsabilidad de estos educado-
res, de los que pende la mejor y más perfecta juventud,
en la edad difícil y tempestuosa del alma, propensa a
todas las deformaciones y crisis.

ETICA DOCENTE UNIVERSITARIA

Hay, en fin, una ética, un código de deberes, para
los más altos maestros, para los que ejercen la más ele-
vada docencia. Ante todo, el de enseñar, sin rehuirlo
en su aspereza y sacrificio, postergándolo a otros me-
nesteres más gratos o productivos de tipo científico o
profesional. Y el de enseñar la ciencia verdadera con
espíritu de fiel sometimiento, sin desvaríos de la razón
ni fatua libertad. El de enseñar útilmente, con criterio
pedagógico y con fruto, descubriendo y alentando las
grandes vocaciones. Ninguna tarea de mayor rendimien-
to para la Patria que la de producirle profesionales y
hombres de Ciencia que la sirvan con rectitud de cora-
zón. Porque ha de ser también en la Universidad donde
se remate y corone este ciclo educativo que arranca de
la escuela. La nueva España exige que sus universita-
rios sean, además de científicos y profesionales, hom-
bres íntegros en la plenitud de su formación intelectual
y moral. Que en otro caso, hasta la misma docencia se
habría prostituido y la ciencia se trocaría en agente per-
turbador.



EL SENTIDO POLITICO DE LA CULTURA
	

23

DEBER COLECTIVO Y NACIONAL

Esta transformación moral de los educadores para
que puedan ser leales instrumentos de la revolución del
espíritu, es obligación general que no admite sectores
exentos ni círculos intangibles. El devolver a la educa-
ción espaiiola todo su sentido cristiano tradicional y
enmarcarla en una realidad unitaria, es función conjun-
ta del Estado y de la sociedad a la que se reclama su
valiosa y necesaria colaboración. No hay más que un
único concepto y una única finalidad, en la que no ca-
ben distingos, dentro de la esfera respectiva. La recris-
tianización y renacionalización de la enseiíanza es obra
total y empresa colectiva, y al exigirla el Estado no con-
culca derechos de nadie, antes al contrario, defiende y
ampara con toda la fuerza de su poder los principios
sobrenaturales que hace suyos, cual cumple a una nación
consciente de que su mayor gloria histórica es haber
sido baluarte de la fe y colaboradora eficacísima del

sentido ecuménico de la apostolicidad de la Iglesia.

DEBERES DE LA JUVENTUD:
FORMARSE EN LOS PRINCIPIOS DEL ESTADO

Seria inútil, sin embargo, todo afán de reforma es-
piritual, si por su parte la juventud desoyese las consig-
nas que enmarcan el ámbito de sus deberes. El más ele-
mental de éstos es el de templar el espíritu en la prácti-
ca y en la ejecución de las normas que constituyen la
base de nuestro Movimiento. Porque frente al Estado es
ya imposible la actitud que adoptaba el individuo en el
viejo sistema liberal. A las declaraciones de derechos
han sustituido unas inexcusables y categóricas declara-
ciones de deberes. Si antes todo eran pretensiones for-
muladas contra el Estado, ahora lo que no sean servi-
cios ofrecidos desinteresadamente a éste, tendrá que ser
considerado como traición.
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LA MISION DE LA JUVENTUD

Lo que equivale a decir que la perspectiva constitu-
cional del Estado ha sufrido un cambio absoluto. Y si
con arreglo a los postulados de un nuevo sistema de
gobierno, todo hombre, desde su puesto de trabajo o de
estudio, es, en cierto modo, un colaborador anónimo de
la gran política nacional, la juventud adquiere desde este
instante la nueva y grave responsabilidad de servir los su-
premos intereses del Estado, sin el más mínimo desfalle-
cimiento y negando cuartel al pesimismo, a la desleal-
tad o a la falta de fe.

SERVIR POR EL ESTUDIO

El cumplimiento de este deber inexcusable no tiene
otro cauce ni otra forma de manifestación que el estu-
dio. El estudiante de hoy tiene el deber gravísimo de
estudiar. Esta obligación se le impone con toda la fuer-
za de un imperativo proclamado por las propias exi-
gencias de la Patria. Necesita Espaiia hombres que, en
el plano del profesionalismo o en la zona más elevada
de la investigación científica, se esfuercen por dignificar
y engrandecer el pensamiento de la época histórica que
vivimos, dándole una auténtica dimensión mundial.

Para esto es preciso una previa labor de capacita-
ción. El porvenir abre sus brazos a la esperanza de
nuestra juventud. Una selección de inteligencias aptas
para colaborar en el rumbo futuro del Estado, es condi-
ción previa de toda política que se realice con signo
duradero de inquebrantable permanencia histórica.

No podemos permitir que, por apatía o por desga-
na, queden sin cumplimiento las supremas consignas de
servicio, de sacrificio y de amor a la Patria, que son
como la razón de ser de ese puro fervor ilusionado y
de ese alegre ímpetu juvenil en los que vibra y se resume
el espíritu ardiente de la Falange.
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Por ello, el deber inexcusable de hoy es el de for-
mar inteligencias aptas que preparen, cuando la madu-
rez del tiempo consolide la plenitud de la capacidad,
los caminos del bienestar colectivo en el que ha de des-
embocar el Estado. Mas esto no se logra con una fiebre
de afanes pasajeros y de triunfos inmediatos, sino disci-
plinando hoy el ánimo en el rigor del trabajo y del es-
tudio, con una noble ambición de futuro y una esperan-
zada visión de lejanía.

HOMBRES QUE SE DEJEN FORMAR

Pero si el Estado tiene que formar hombres, necesi-
ta primero hombres que se dejen formar. No basta acep-
tar formalmente y en su pura línea exterior los dogmas
del Estado. Todo lo que no nace de la intimidad del pro-
pio sentimiento, es siempre hipocresía. Espaiia necesita
la colaboración confiada de sus juventudes; la entrega
unánime de éstas a la tarea del engrandecimiento nacio-
nal. Todo lo que no sea la generosidad de este ofreci-
miento sin reservas, al servicio de las exigencias del Es-
tado, tendrá para nosotros el carácter falaz y despre-
ciable del disimulo o de la cobardía.

RIESGO DE DEFORMACION DE LA JUVENTUD

El más grave riesgo de la hora presente se deriva
del peligro de la deformación moral de la juventud. Una
falsa orientación de afanes, puede contribuir a la ruina
del espíritu o a la esterilidad de la inteligencia.

De aquí que el deber formativo que ante todo se
acusa en el plano de la vida docente como un postula-
do nacional, abarque a todos los espaiioles para que
en grado unánime todos se sientan responsables del des-
tino histórico de la Patria. Porque es necesario afirmar
una vez más que en el futuro, Espalia será nada más y
nada menos que lo que quieran que sea—por sus actos,
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por su conducta, por su sentido moral y por su espíritu
religioso—los hombres que constituyen hoy el ejército
juvenil que se adiestra por el estudio en el ejercicio del
arma poderosísima de la inteligencia.

Tales son los deberes que incumben a la juventud.
Deberes exigibles, porque el bien común de España en
esta hora turbulenta del mundo y de la liquidación de
una guerra que fue la primera victoria contra el mons-
truo comunista, impone irrenunciablemente que toda la
juventud se forme en católico, en humano y en espaaol.
Y esto lo entiende el Estado también como deber suyo,
sin negar ninguna clase de prerrogativas a la Iglesia y
a sus instituciones, pero interpretando fielmente la con-
signa de Pío XI en la "Divini Ilius".

"En general, pues, no sólo para la juventud—dice el
Pontífice—, sino para todas las edades y condiciones,
pertenece a la sociedad civil y al Estado la educación
que puede llamarse cívica, la cual consiste en el arte de
presentar públicamente a los individuos asociados tales
objetos de conocimiento racional, de imaginación y de
sensación, que inviten a las voluntades hacia lo honesto
y lo persuadan con una necesidad moral, ya sea en la
parte positiva que presenta tales objetos, ya sea en la
negativa, que impide los contrarios."

Así hemos de trazar la doctrina de nuestro Movimien-
to en el ámbito del espíritu, en armonía con el sentir
del Fundador de la Falange y con la mente de nuestro
Caudillo, que colocaron a la juventud en la primera línea
de choque y la bautizaron con sangre para hacer sagra-
da la consigna de un frente pedagógico, como esencia
del Régimen y sólida muralla de su futuro. En este fren-
te ha de cumplirse también lo que es canon y norma de
la estructura íntima de la Falange. Integración, verticali-
dad, alineación jerárquica. Por ello, la cultura ha de
cristalizar escalonadamente en una como gran corpora-
ción dOnde se aúnen maestros y escolares, con entusias-
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mo e impulso hacia una misma finalidad, pero con con-
ciencia plena de los deberes de cada uno y con un ro-
busto sentido de jerarquía, que obliga a unos a educar
y a los otros a ser formados en un ambiente de compe-
netración, de disciplina y obediencia. En esta integra-
ción jerárquica reside la esencia de la unidad espiritual,
nacida y cultivada en el campo de la educación y arrai-
gada luego en el transcurso de toda la vida. Causa, en
fin, y razón última de esta integración es el Caudillo,
suprema cabeza jerárquica de nuestro Movimiento, Cru-
zado mayor de nuestra victoria, que ha sabido dictar
con su vida y con su ejemplo ' la gran consigna de reli-
giosidad, estudio, trabajo y amor a España.

Son por ello las Cátedras españolas nuevos cuadros
de choque de esa milicia de la cultura que Franco, ge
nialmente, ha sabido poner en pie. Contra los que nos
baten con las armas de las letras, Franco ha levantado
las fortalezas inexpugnables de la Escuela y de la Uni-
versidad. Y en los dominios de la inteligencia libra ahora
España con los adversarios de su grandeza y de su
gloria, las más formidables de las batallas del espíritu.
Por eso, hoy, que nuestra Patria necesita el impulso po-
deroso de todos sus resortes espirituales en acción, hay
que proclamar desde aquí que nuestro insobornable
Fondo activo y pasional, tiene un noble cauce por donde
fluir, que es el mejor servicio de la Patria. Porque a par-
tir de ahora habrá de entregarse apasionadamente a
levantar y engrandecer a España. Pero sin olvidar que
la más grave lacra de los pueblos estriba en el desarro-
llo de sus pequeñas pasiones inútiles.

He aquí la razón de que haya que decir otra vez a
los que no nos saben comprender porque no nos quie-
ren, y a los que no nos saben querer porque no nos
comprenden, que esta España de hoy, la España de
Franco, que es como decir la única España verdadera y
posible en esta coyuntura dramática de nuestra Histo-



28	 JOSE IBÁÑEZ MARTIN

na, tiene y tendrá siempre una inquebrantable voluntad
de acción. Y que a partir de ahora, nosotros, los que nos
sentimos solidarios de esta empresa dificil sostenida por
Franco, afirmamos nuestra indomeñable voluntad de for-
mar una Patria nueva bajo la era de este glorioso cau-
dillaje.

JOSE IBANEZ MARTIN



IDEAS PARA UNA FILOSOFIA

DE LA HISTORIA DE ESPAÑA (1)

S

IEMPRE es tiempo y ocasión oportunos para pensar en Dios
y en nuestra alma. Pero hay momentos de la historia que

parecen expresamente dispuestos por la Providencia divina para
que con más ahinco, con más gravedad y profundidad, enderece-
mos nuestra mirada hacia lo alto y pidamos al cielo protección y
amparo. Dios envía a su inescrutable antojo la bonanza y la tor-
menta. Maß durante los período, de bonanza que, a veces, conce-
de Dios a la humanidad, el hombre sucumbe fácilmente a la ten-
tación de creer que el paso lento y regular de los acontecimien-
tos, en una normalidad ecuménica, no es obra de Dios, sino efec-
to de leyes naturales de la historia, de la sociología, de la psico-
logía, de la economía. El orgullo del hombre llega a veces —sobre
todo en tiempos de próspera regularidad— al extremo de olvidar
que la suprema dirección del transcurso histórico pertenece a
Dios, y creer que la vida de los hombres —tanto la individual,
como la colectiva— ,puede quedar íntegramente determinada por
las averiguaciones científicas que obtiene el ejercicio metódico
.de la razón. Pero un día, de pronto, en el horizonte sereno, apa-
recen densos nubarrones de tormenta. Estalla el conflicto; sobre-
viene la crisis. La vida —la vida de cada hombre en particular
como la vida nacional y aun la vida de toda la humanidad— se
hace angustiosamente problemática. Las leyes 'de las ciencias so-
ciales, morales, jurídicas, económicas, esas leyes naturales de que
tan ufano se sentía el hombre, revélanse imprecisas, ineficaces,
insuficientes, falsas. El hombre —que se imaginaba timonel om-

(1) Texto del discurso pronunciado en la inauguración del '._'urso aca-

démico 1942-43.	 •
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nipotente de su propio destino— vese de pronto náufrago en un

mar de incertidumbre e incapaz de prever y preparar el futuro

más inmediato. Los acontecimientos se precipitan. Vívese en po-
cos días mucho más y más intensamente que antes se viviera en

arios. Lo inesperado acontece. Lo que razonablemente podía es-

perarse no se realiza. La muerte ronda en torno nuestro; nos

acecha y cae sobre nosotros como el tigre sobre su presa. Dijérase
que la vida se encajona en estrechuras de torrente y catarata; y

que la historia acelera su curso, rindiendo en pocos años, y aun

en pocos meses, trayectorias que, en otros períodos, hubiera ne-
necesitado para recorrerlas decenios y aun acaso una evolución se-
cular.

En estos momentos es cuando el hombre vuelve la vista a Dios.

El angustioso espectáculo de su pequeñez y de su impotencia le

remite al origen de toda grandeza y de toda fuerza. El vendaval

que sacude las altas construcciones humanas, sobre la faz de la

tierra, enciende o reaviva en la intimidad de las almas —de mu-

chas almas— la llama clara de la fe, de la serena esperanza y

del amor a Dios. I Gracias sean 'dadas a la insondable Providencia.
que en estos períodos de probación consiente los males para ex-

traer de ellos muy mejores bienes y, a veces, para enderezar el

curso torcido de muchas vidas, tanto de individuos como de na-
- dones!

NECESIDAD DE UNA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

Pero esta gracia .de meditación, que Dios concede a los hom
bres en los períodos turbulentos de -la historia ; esta gracia de

íntima conversión hacia lo eterno en los momentos más trágica-

mente efímeros de lo temporal. no solamente devuelve al hombre

a los brazos amados del Buen Pastor, sino que también puede

orientarle —si la aprovecha convenientemente— en la búsqueda

de un camino firme sobre la tierra. La elevación del alma a Dios

no implica enajenación de la humanidad. Al contrario; predispo-

ne y prepara eficazmente para la acción concreta en el mundo;

porque imprime en el pensamiento una idea más clara de lo que
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debemos ser y hacer; y en la voluntad, una resolución más enér-
gica de serlo y hacerlo. La oración —es decir, el descenso del alma
al fondo de si misma en busca de Dios— nos pone en contacto
con nuestra más íntima y propia esencia; nos descubre nuestra
personalidad más auténtica; nos hace ver lo que en última rea-
lidad somos y querernos verdaderamente. Ahora bien; la acción
humana más eficaz y fecunda, en esta vida terrestre, es también
la que nace de los más hondos y propios senos de nuestra per-
sona —aquellos a que descendemos solamente en la oración y me-
ditación—. Lo que tuerce, malogra ty aniquila las vidas de los
hombres es la infidelidad —la traición a Dios, la traición a sí
mismos, la traición a la patria—. La oración, empero, conducién-
donos a través de las estancias del alma hasta la última y más
recatada, en donde mora latente, pero siempre operante, nues-
tro mejor y más verdadero yo, nos disuade de las actividades su-
perficiales y falsas, y nos invita, con dulce tenacidad, a la acción
verdadera, llena de forma propia y de estilo auténtico.

Mas dentro de esa profunda persona, que somos cada uno de
nosotros, hállanse fundidos, en la indiscernible unidad del sujeto
metafísico, Idos elementos de orden diverso: nuestra personal re-
lación con Dios y nuestra personal reláción con los demás hom-
bres; el amor de Dios y el amor del prójimo. El primero, o sea
nuestra relación con Dios, encuentra su órgano concreto en el
culto, en los sacramentos, en la enseñanza y disciplina de la Igle-
sia. El segundo, o sea nuestra relación con los otros hombres,
encuentra su órgano concreto en la familia, en la sociedad, en
la patria. Aristóteles definía al hombre como «animal político».
Habría que añadir a esta definición, para tenerla completa. que
ese animal político es, además, hijo 'de Dios. A los dos ingredien-
tes de nuestra personalidad, al humano y al divino, ha de des-
cender, pues, nuestra oración y meditación; para inquirir en el
fondo de nuestra alma, cuál sea la voluntad de Dios en cada
caso de nuestra vida y ponerla en práctica. realizando así con
plenitud de autenticidad nuestro propio y más inequívoco ser per-
sonal. Porque lo que somos, lo somos en Dios y en la sociedad
humana; y nuestra persona desenvuelve su entidad histórica en
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el comercio esencial con esas dos fuentes, de donde se va nu-
triendo día por día. La oración y meditación —a que nos em-
pujan con más insistencia que nunca estos períodos dramáticos
de la historia, como el que desde hace algunos años atravesamos—
ha de consistir, por lo tanta, en poner cada vez más en claro nues-
tra relación con Dios y con los hombres.

Ahora bien; nosotros somos españoles. Nuestras relaciones con
los hombres se desarrollan, necesariamente, en el ámbito de la
nación, de la patria española. Pertenecemos, por esencia, a esa
unidad histórica que se llama España. Lo que 901110,s, 10 S011106

España y por España; es decir, que toldo lo que nuestra piersona

contiene de espíritu terrenal y humano, lo ha recibido del orga-
nismo histórico en el cual la Providencia nos ha hecho nacer.
Nuestra vida, el 'despliegue de nuestro ser personal en el tiempo,
ha de consistir, pues, necesariamente, en una continua correla-
ción con esa superior unidad, que es España, y en cuyo seno co-
bijados hemos nacido, vivimos y moriremos. La patria, de con-
tinuo, nos da nuestro s'el. ; nosotros, de continuo, merced a nues-
tra acción, damos vila histórica a la patria.

Y una de dos: o esa correlación de la persona individual con
la patria se anquilosa en un automatismo inconsciente, en un sis-
tema mecánico de reacciones sentimentales y habituales —o 'esa
correlación se construye sobre una 'decisión clara, consciente, to-
mada con plena, luminosa deliberación, en acto decisivo de la vo-
luntad—. g Por cuál de las dos posibilidades vamos a decidirnos
nosotros, universitarios, homibres dedicados, por vocación, al ejer-
cicio de la inteligencia? Es evidente que nuestra misma definición
profesional nos obliga más que a nadie a la claridad intelectual
en toda nuestra vida. Nuestro patriotismo no puede, no debe ser
el adorable, pero ciego sentimiento que mueve en sus reacciones
al hombre rudo, de escasa o nula formación mental. En toda al-
ma humana, incluso en la del más refinado intelectual, hay, sin
duda, una gran porción de elementos automáticos, mecánico,
que actúan sin haber sido previamente depurados por un esfuer-
zo consciente, de esclarecimiento espiritual. Pero justamente el
hombre de meditación se distingue de cualquier otro tipo humano



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA DE ESPAÑA	 33

por el afán, más o menos eficaz, de dar a la sustancia de su alma

la mayor posible claridad —claridad en los propósitos, claridad

en las motivaciones, conciencia clara de los sentimientos que ac-

cionan la conducta—. Mas nosotros, universitarios, somos prin-

cipalmente hombres de meditación. ¿Qué menos podemos hacer

que meditar alguna vez seriamente sobre los motivos de nuestro
patriotismo, sobre laß obligaciones que la patria nos impone, so-

bre la orientación que a nuestras vidas personales imprime el he-

cho de ser españoles y de amar a España más que a ninguna otra

cosa del mundo? Pero esta meditación supone, por otra parte,

en nosotros, un conocimiento de lo que España es. Y España no

es solamente lo que hoy es, sino también, y sobre todo, lo que

ha sido. El ser de una nación está constituido por su pasada, su

presente y su porvenir; porque la realidad nacional es del orden

espiritual, no material, y su esencia se cierne por encima de la

línea del tiempo, en que va realizándose poco a poco. Nosotros,

universitarios, hombres dedicados a la Meditación intelectual, si

queremos —y necesariamente debemos querer— poner en claro

nuestra correlación con la patria española, necesitamos, ante todo,

formarnos una idea inequívoca de la historia de España y de lo

que esa historia significa; es decir, extraer de la historia de Es-

paña su sentido. Ahora bien; el sentido de la historia no es otra

casa que lo que generalmente se llama filosofía de la historia.

Necesitamos, con urgencia, una filosofía de la historia de Espa-

ña. La generación que actualmente forma la vanguardia, en la

marcha histórica de España, necesita fundar su incoercible espí-

ritu de acción renovadora, en una idea clara de lo que España es,

de lo que la España eterna es; necesita apoyar todos esfuer-

zos en una auténtica filosofía de la historia de España. Y nos-

otros, los hombres de pensamiento, los universitarios, estatuas

obligados a dársela. Esta es, sin duda, la más alta y valiosa con-

tribución con que, desde nuestros cuartos de trabajo, podemos

colaborar al advenimiento de la España nueva.

Por todas estas razones, he pensado que. acaso, no fuera in-

oportuno ofrecer aquí, al comienzo de un nuevo curso aeadémi-
co, la exposición de algunas ideas susceptibles de iniciar la es-



34	 3IANITEL GARCIA MORENTE

tructura de esa tan necesaria filosofía de nuestra historia. Lejos
de mi ánimo el arrogante propósito de presentarlas como un todo
acabado y perfecto. Por el contrario, las someto a vuestra con-
sideración como lo que propiamente son: como ensayos y tanteos
provisionales, ocurrencias propias, probablemente mal fundadas,
pero que quizá puedan servir a modo de ponencia para ulteriores
discusiones, mejoras y perfeceionamientos.

PROLEGOMENOS GENERALES SOBRE FILOSOFIA

DE LA. HISTORIA

LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE HEGEL

La sensibilidad histórica es una de las más propias caracte-
rísticas del hombre contemporáneo. Empieza a desarrollarse en
los últimos años del siglo xvitt; da frutos ya robustos y sabrosos
en la primera mitad del siglo xix; y llega en la época actual a un
espléndido desenvolvimiento, que hace de la historia la ciencia
típica de nuestro tiempo.

Le sensibilidad histórica se inicia como reacción frente al ári-
do racionalismo revolucionario. Los hombres del siglo xvin, nu-
tridos en las rigurosas demostraciones de la matemática, de la
física, de la metafísica, habíanse empeñado en juzgar también las
instituciones sociales, las formas de vida, con el criterio de la
más estricta racionalidad. En consecuencia, oponían a las reali-
dades hunianas. que las generaciones les habían legado, una ne-
gativa rotunda, fundándose en el carácter absurdo, irracional,
ilógico, que la herencia del pasado humano arrastraba consigo.
Quiso hacerse entonces de la razón pura la única rectora y gober-
nadora de la vida. Y surgió en el mundo el espíritu revoluciona-
rio, que no es otra cosa que el pueril empeño de racionalizar de
una vez para siempre las formas irracionales de vida, legadas por
las generaciones anteriores.

La lucha contra este racionalismo esquemático y revoluciona-



FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE ESPAÑA	 35

rio despertó, empero, en los hombres, el sentido de lo histórico.
A la razón pura se opuso la veneración de la historia. Al esquema
geométrico se opuso la belleza del pasado. A la revolución se opu-
so la tradición. Y las mentes comenzaron a acostumbrarse, poco
a poco, al pensamiento histórico. El cambio radical del punto de
vista alcanza su más aguda expresión en el sistema filosófico de
Hegel; el cual logra el increíble éxito de «historificar» —por de-
cirlo así— la razón misma, o sea de convertir la razón pura en
pura historia. La contraposición entre razón e historia, entre re-
volución y tradición, queda superada por Hegel merced a su
ilea de la razón histórica o de la tradición racional: la razón se-
ría por esencia dialéctica; es decir, consistiría precisamente en
un pensamiento sucesivo, temporal, y los acontecimientos de la
historia humana no serían otra cosa que la manifestación con-
creta, extrema, visible y narrable, del proceso interno de la ra-
zón, en el despliegue de su necesidad dialéctica.

¡Quién no advierte, en esta inaudita hazaña de Hegel, un nue-
vo producto del afán tan moderno por secularizar la vida? Ya la
filosofía de los siglos anteriores —xvii y había iniciado
este afán y lo había orientado hacia un sistema de racionalismo
perfecto, que llegó a anular toda distinción entre la naturaleza
y la gracia. Pelo todavía el acontecer en el tiempo, la sucesión y
vicisitudes de los hechos humanos, quedaban fuera de esa natu-
raleza racionalizada; todavía la historia seguía siendo un escán-
dalo para la razón pura, que no podía someter a sus principios
las irregularidades de la vicia humana. Hegel fué quien (lió el
paso decisivo. Hasta Hegel, los intentos por extraer el sentido
de la historia no habían logrado desasirse del inevitable provi-
dencialismo, que Bossuet magníficamente pregonara. A partir de
Hegel, fué ya posible una filosofía de la historia sin Dios_

Y, en efecto, a partir de Hegel se han intentado los más va-
riados recursos para constituir la filosofía de la historia sin Dios.
La escuela hegeliana ha dado a luz abundantes sistemas de la evo-
lución histórica. Paralelamente, empero, la investigación cientí-
fica, despreocupada de todo problema filosófico y atenida a la
fijación de los hechos, ha caminado durante los ochenta últimos
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arios con paso de gigante. Las .sombras misteriosas, que encubrían
el pasado de la humanidad, han empezado a desvanecerse al so-
plo enérgico de pacientes y concienzudos investigadores. El es-
pectáculo maravilloso del pretérito se ha ido organizando lenta-
mente en cuadro de clara visualidad. Comparad cualquiera de las
viejas historias con cualquiera de las más recientes y quedaréis
pasmados del enorme aumento que en tan breve tiempo ha lo-
grado el conocimiento concreto de los hechos pasados.

¡Puede decirse otro tanto de los esfuerzos por obtener una
interpretación filosófica de la historia? No sólo no ipuede de-
cirse otro tanto, sino que el fantástico progreso •de la pura in-
vestigación histórica ha sido justamente el que ha puesto más en
evidencia la increíble pobreza de los resultados que la filosofía
hegeliana ha obtenido en sus intentos de racionalizar la historia.
Sustituir la Providencia divina, con su dimensión de infinita fe-
cundidad, por un esquema racional más o menos ingenioso, ea
como matar la vida o como reducir a geometría la riquísima va-
riedad de las formas naturales. Por amplias y flexibles que sean
las mallas del esquema racional, nunca podrán caber en ellas
las inimaginables posibilidades que se nos ofrecen en la realidad
histórica. El espectáculo ide los intentos —siempre repetidos, siem-
pre fracasados— de la filosofía moderna para reducir la historia
a sistema, debiera ser por sí sólo una como prueba experimental
de la imposibilidad del empello. Mas séanos permitido apuntar
aquí dos razones que, a nuestro parecer, infirman de antemano
todo intento de construir un sistema racionalista de la historia.

NO HAY SISTEMA DE LA HISTORIA

La primera razón es que la racionalización de la historia se
propone en realidad un imposible; pretende dar a la historia un
carácter que la historia no tiene de suyo, quitándole, en cambio,
un carácter que constituye su propia esencia. La historia es, por
esencia, vida; es decir, tiempo. La temporalidad constituye su
elemento primordial. Los acontecimientos son de suyo fluyentes ;
son de suyo cambiantes en la duración. Pero la filosofía raciona-
lista de la historia aspira a sistematizar el acontecer. EI empeño
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es contradictorio. Un acontecer sistemático no es acontecer his-
tórico. No puede haber historia de las trayectorias que recorren
los astros o de las eclipses de sol; justamente porque éstos son
sucesos sistematizados; es decir, ahistóricos. No puede haber hi--
toria de las vidas de los animales —por ejemplo del elefante—,
porque la vida del elefante está sistematizada en las leyes de su
especie. Eso es lo que la hace ahistórica. Si la historia pudiese
reducirse a sistema, dejaría de ser historia para convertirse en
una come astronomía o biología de la existencia humana. Y el
más consecuente y sincero de los epígonos de Hegel, Osvaldo Spen-
gler, proclama. en efecto, sin robozo, que la historia de la hu-
manidad se reduce a una anatomía y morfología comparada de
esos ingentes organismos vivos que él llama culturas. La mismo
pudríamos decir de cualquier otro intento de sistematizar racio-
nalmente la historia. Necesariamente conduce a «deshistorificar» la
historia; es decir, a reducir la historia a otra realidad no históri-
ca —por ejemplo, la económica (Carlos Marx) o la geográfica
(Taine) o la ética de los valores (Rickert) o la sociológica (A.
Carate).

Ahora bien; ese empeño de ?educir la realidad histórica a otra
realidad no histórica, está, a su vez. fundado —y ésta es la se-
gunda razón de que antes hablaba— en un prejuicio filosófico,
que actúa más o menos explícito en todos los sistemas derivados
del idealismo cartesiano. El prejuicio, a que me refiero, podría
llamarse principio de la realidad única. Consiste en suponer que
todos los objetos que se ofrecen a la contemplación y estudio del
hombre, son formas en apariencia diferentes, pero en el fondo
idénticas de una y la misma realidad. Según esto, el esfuerzo pro-
pio del conocimiento humano habría de consistir, en efecto, en
descubrir esa única realidad, que se ofrece a nosotros en formas
diferentes; y el mayor éxito que el estudio científico de un ob-
jeto pudiera alcanzar sería el de reducirlo a otro más simple y ya
conocido. Así, la regla más segura y característica del método
científico, que expone Descartes, consiste en dividir los proble-
mas, en reducir lo complejo a lo simple, hasta llegar a los ele-
mentos evidentes, que son propiamente los elementos de la rea-
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lidad matemática. El principia de la realidad unívoca postula,
pues, que toda la realidad es, en el fondo, matemática, pura ex-
tensión y movimiento ; y exige que los objetos de investigación
sean estudiados y contemplados en el sentido de reducirlos lo
más posible al ideal del conocimiento matemático, en el cual la
realidad se nos ofrece desnuda y tal como verdaderamente es.
La Critica de la razón pura, 4e Kant, es el más profundo esfuerzo
hecho por la inteligencia humana para presentar en forma plau-
sible esta concepción, que considera el conocimiento como un pro-
ceso infinito de aproximación al ideal de la realidad matemájtica.
Y así, la ciencia positiva moderna, impulsada desde el siglo xvn
por ese mismo principio, ha intentado siempre —con más o menos
fortuna— reducir la física a matemática, la química a física, la
biología a química, la psicología a biología, la historia a psico-
logía —o a biología— a a pura lógica. Siempre la regla ideal del
pensar racionalista o idealista ha consistido, pues, en reducir
una esfera compleja de la realidad a otra más simple. Y en ello
justamente se ha cifrado muchas veces el carácter propio del pen-
samiento científico.

Pero ese prejuicio de la realidad unívoca es, en efecto, un pre-
juicio. Sus consecuencias —si llegaran a hacerse efectivas— serían
la desolación universal! de nuestra imagen del mundo. Si ese proceso
de reducción tuviese lugar efectivamente ; si la Humanidad ..se re-
dujese a vida biológica y la vida biológica se redujese a sistemas
físico-químicos, y los sistemas físicos se redujesen a mecanismos, y
los mecanismos se redujesen a ecuaciones matemáticas, entonces
espectáculo del munido perdería toda su variedad y multiplicidad

• cualitativas. En el mundo matemático del idealismo racionalista no
habría ni colores, ni saboras, ni olores, ni variedad de cuerpos, ni
diversidad de vivientes, ni fines, ni propósitos, ni bondad, ni belleza,
ni, en suma, eso que precisa y justamente lilam,amos la realidad. El
prejuicio de la realidad unívoca, llevado a su extremo límite, condu-
ce, pues, justamente, a la anulación de la realidad misma, tal como
la vivimos en nuestra vida.

Frente a ese prejuicio —que nace con las postulados del idealis-
mo filosófico—, podemos y debemos nosotros afirmar el principio



EILOSOFIA DE LA HISTORIA DE ESPAÑA	 39

contrario, el principio de La diversidad de la realidad. Lo que lla-
mamos la realidad no es una única manera de ser, sino una plura-
ilidakl de realidades, que, 'siendo todas ellas realidad, es decir, enti-
dad, es decir, objeto de posible conocimiento, son, sin embargo, irre-
ductiblemente distintas las unas de las otras, y poseen todas y cada
una su estructura propia y peculiar. 'El prejuicio de la realidad
unívoca consiste en creer que las diferentes ciencias —matemática,
física, ,química, biología, psicología, historia— son tan sólo diferen-
tes modos de concebir una y la misma realidad fundamental. En
cambio, nuestro principio de la diversidad de la realidad o de
la realidad análoga, consiste en la tesis —exactamente contra-
ria— de que las diferencias entre los modos, métodos y conceptos de
cada ciencia corresponden, efectivamente, a diferentes estructuras
ontológicas de los objetos estudiados. A la base de cada una de las
dos concepciones hay una muy distinta ontología o teoría del ser.
La ontollogía, en que se funda el prejuicio de la realidad unívoca,
considera que la voz «ser» significa siempre y en todo caso lo mis-
mo, aunque parezca referirse a cosas distintas. En cambio, la onto-
logía, que sirve de base a nuestro principio de la realidad análoga,
entiende la palabra «ser» en sentidos que tienen algo de común, pero
también mucho de diferente; y esto que tienen de diferente perte-
nece. efectivamente, a Gas cosas mismas diferentes, y no sólo a nues-
tro diferente modo de pensarlas ,y conocerlas en las ciencias.

Habrá, pues, que plantear en la ontología el problema de las es-
tructuras, que caracterizan cada tipo diferente de realillad. P'orque

la realidad ideal de los objetos matemáticos, la de las relacio-
nes, la ole las esencias; etc.,— no es en su estructura la misma reali-
dad que la realidad física, aunque ambas son realidad. Ni tampoco
la ,reaGidakd biológica es la misma que la realidad física, ni que la
realidad ideal. Ni tampoco la realidad histórica es la misma que la
realidad biológica, ni que la realidad física, ni que la realidad ideal.
Cada una de estas realidades es irreductible a la otra. Intentar
reducirlas fué el empeño vano del espíritu monista e idealista en las
ciencias del pasado sigilo. Hoy, en cambio, recluida cada investiga-
ción en el círculo de su propio objeto, plantease más bien a la filo-
sofía la incumbencia opuesta, la de definir o describir, al menos,
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las estructuras características de cada modo fundamental de ser rea-
lidad. La Historia, por ejemplo, no es el modo histórico de conocer
la realidad, sino el modo de conocer la realidad histórica.

LA ESTRUCTURA DE LA REALIDAD HISTORICA

El primer problema que nos sale, pues, al paso, al abordar el tema
de la filosofía de la historia, es el de la estructura propia de la
realidad histórica. ¡Qué as la realidad histórica ? Qué tiene de pe-
culiar, propio e irreductibife? ¡Qué es lo que la constituye como tal,
como realidad histórica y no otra? Intentaremos, ante todo, contes-
tar a estas preguntas brevemente. Y para ello, prescindiendo aquí
de otros puntos de vista, nos limitaremos a considerar la relacióin
que la realidad histórica mantiene con el tiempo. Es harto evidente
que el tiempo desempeña en la historia un papel esencial. La reali-
dad histórica es una realidad temporal: es una realidad que acontece;
es decir, que sobreviene en el tiempo después de algo y antes de
algo. En esto diferénciase ya la realidad histórica, radicalmente, de
la reaffilclad ideal. Porque la realidad ideal —que es la de los objetos
matemáticos, la de las relaciones, la de las esencias— se caracteriza
justamente por no estar en el tiempo; es más, por no mantener con
el tiempo ninguna relación. En puridad, la realidad ideal no puede
llamarse eterna, sino más bien intemporal. El tiempo está ausente
de ella. Qué sentido tiene preguntar: ¡cuándo? con referencia a la
igualdad de los ángulos del tringulo a dos rectos? La realgad ideal
es lo que es, sin que el tiempo tenga con isu ser la más mínima re-
lación. Los objetos ideales no empiezan a ser, no cesan de ser. Ni
en ellos, ni en torno de ellos transcurre el tiempo. En la historia,
en cambio, el tiempo constituye un ingrediente esencialísimo, el
nervio mismo de la sucesión.

¡De qué manera? Porque no basta, ni mucho menos, para carac-
terizar la estructura de la realidad histórica, decir que esta realidad
mantiene una relación muy estrecha con el tiempo. Otros modos de
realidad —la biología, la física— están también en el tiempo. El
animal vive; es decir, empieza a existir, dura existiendo, cambia y
muere después de .algo y antes de algo. Sin embargo, la vida del
animal no es realidad ' histórica. Tampoco el cuerpo material, la
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piedra, el astro, son realidades históricas, aunque también ellos du-
ran en el tiempo, se mueven en el tiempo, giran en trayectorias de
tiempo, reciben acciones en el tiempo, devuelven reacciones en el
tiempo, Antes de algo y después de algo. Será, pues, necesario pre-
cisar qué clase de relación mantiene con el tiempo la realidad histó-
rica, a diferencia de la realidad biológica y de la física.

Si consideramos primero la relación que la realidad fi.sica man-
tiene con el tiempo, podemos describirla brevemente en estas pala-
bras: la realidad física está en el tiempo, pero el tiempo na está en
ella. La piedra dura, pero en su duración permanece igual a sí
misma. No cambia por el solo hecho de durar. El tiempo en el cual
yace, no muerde sobre ella. El mero hecho de que transcurra el
tiempo no altera el ser de las realidades físicas, las cuales están en
el tiempo como en un lecho, que no influye en nada sobre quien lo
ocupa. Para las realidades físicas, el tiempo es un puro ámbito in-
operante, inactivo, un simple espectador de las modificaciones que
se producen en las 'cuerpos par choques mecánicos dentro a fuera.

En cambio, la realidad biológica, la realidald. viviente, la reali-
dad de una planta, de un animal, mantiene con el tiempo otra Aase
de relación Muy diferente. Podríamos expresarla en estos términos:
la realidad viviente está en el tiempo, pera el tiempo también está
en ella. La realidad viviente cambia y varía no sólo —como la pie-
dra— por acciones Mecánicas, que no comprometen la actuación del
tiempo puro, sino por la virtud del simple durar—. El solo hecho
de que transcurra el tiempo, altera él ser de la realidad viviente; o
dicho de otro modo: la realidad viviente envejece. Envejecer es ser
distinto de sí mismo en momentos sucesivos del tiempo, por el mero
hecho de transcurrir el tiempo. En la realidad viviente el tiempo
muerde. El tiempo actúa dentro del animal y de la planta. El tiem-
po no es simplemente el lecho o ámbito inoperante, en que el animal
está, sino que es, además, un factor interiormente activo, un ritmo
íntimo, que se despliega en la melodía de la vida.

Pero la relación que la realidad histórica mantiene con el tiem-
po, es todavía más íntima que las dos que acabamos de describir. Por
de pronto, la realidad histórica está en el tiempo, como la realidad
física ; y es alterada también por el tiempo, como la realidad vi-
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viente. En cierto sentido, pues, la realidad histórica asume en si los
caracteres propios de las dos realLiades anteriores, la física y la bio-
logía. En el tiempo transcurre la historia, corno en el tiempo se veri-
fican los procesos físicos y mecánicos. También el tiempo hace lai
historia, como hace la vida animal y vegetal; de suerte que puede
decirse propiamente que el tiempo está en la historia, y no sólo la
historia en el tiempo. Esta primera semejanza entre el objeto histó-
rico y el objeto biológico es, sin duda, la que ha movido a Spengle..
a tratar da historia como ,biología o morfología comparada de las
culturas.

Pero en el objeto histórico hay algo más que no hay en el bioló-
gico y ,que nos impide en absoluto reducir la historia a biología —ni
a ninguna otra disciplina—. ¡Qué es esto que hay, además, en la rea-
lidad histórica? Hay que las variaciones producidas por eh tiempo en
1,a realidad biológica son previsibles, mientras que las sucesivas varia-
ciones ;'producidas en el objeto histórico por el tiempo, no son previ-
sibles. Si consideramos la serie de transformaciones que sufre un ár-
bol, un animal, y que constituyen su vida, advertimos en seguida,
primero: que son siempre las mismas en todos aos indivinuos de
una misma especie; y segundo: que siguen el mismo inflexible orden
en todos los individuos de la misma especie. Pe suerte que, estu-
diándálas en uno o dos o tres ejemplares, podemos fijarlas en una
ley de sucesión, perfectamente determinada, y preverlas para la vida
de todos los individuos de la especie. Por eso exactamente es por lo
que no hay historia —y sí, en cambio, ciencia natural— de las vidas
animales. Consideremos, por el contrario, la serie de transformacio-
nes que constituyen la historia de una nación o de un hombre de-
terminado. Aquí es imposible prever nada; porque ni los aconteci-
mientos son los 111.11Y1110s en las vidas de toela.s las naciones, ni el or-
den de ellos sigue en todas un mismo módulo o ritmo. Las naciones
históricas no constituyen una especie. de la cual cada nación sea
un individuo. No les sucede a todas lo mismo y en ei mismo orden
de sucesión. Tampoco las vidas de los hombres son entre sí iguales,
ni en ei contenido ni en el orden de los acontecimientos. De todos y
cada uno de los hombres puede preverse, con exactitud, la serie de
transformaciones que sufrirán corno animales; por ejemplo, que a
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tal edad empezarán a cúrseles los dientes y a salirles otros nuevos;
que a ,tal otra edad entrarán en la pubertad; que a tal otra edad
comenzarán a aparecer las canas, a caerse eil pelo, etc., etc. Pero
sobre su vida de animal, sobre su vida biológica, vive cada hombre
otra vitl.a —llamémosla histórica—, que es la serie de transforma-
ciones por las que atraviesa su ser humano, el conjunto de lo que
le acontece al hilo del tiempo —en su relación con otros hombres—
Esta vida no puede ser prevista, no puede ser reducida a leyes gene-
rales; es una vida peculiar, propia, única. Puede ser narrada poste-
riormente; puede ser escrita; puede ser admirada, aplaudida, vitu-
peralda, censurada. Es vida histórica. Es la ;vida de lo que el hom-
bre tiene de no animal. Estamos llegando ya al núcleo intimo que
constituye la realidad histórica. La vida del animal es la ejecución
por el individuo de la melodía ,preescrita y prescrita a la especie.
Cada abeja se limita á repetir fielmente lo que todas las abejas
hacen por imperativo de su esencia específica. Por eso nosotros po-
demos estudiar cientificamente esa melodía, que cada especie ani-
mal ejecuta en su vida, anotarla y saber de antemano —y retros-
pectivamente— lo que una abeja hará dentro de mil años e hizo hace
mil años. Pero el hombre es otra cosa además de animal. El hom-
bre vive sobre la vida bidlógica otra vida, en la cual no es ya sólo
ejecutante, sino, al mismo tiempo, también compositor. El hombre
inventa por 'sí mismo la melodía que ejecuta en su vida. Ell hom-
bre escribe el papel que representa. El hombre es, simultáneamente.
actor y autor de su propia evolución. Ahora bien ; esta peculiaridad
Oe la vida humana, que la hace imprevisible, irreductible a leyes es-
pecíficas generales, llámase libertad. Hemos llegado a la estructura
esencial de la realidad histórica. La realidad histórica es una rea-
lidad libre.

¿Qué significa esto? Significa, en primer término, que no está
determinada de antemano. Acabamos de verlo con todo detalle. Pe-
ro lo que no está determinado de antemano, es, en su reverso, deter-
minable. El objeto histórico no está hecho de una vez para siempre.
Pero está haciéndose, y haciéndose libremente; es decir, pasando de la
indeterminación a la determinación, sin que la determinación posterior
esté prefijada en la indeterminación anterior. Tiene que haber, pues,
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un factor que verifique la determinación de lo indeterminado. Ese fac-
tor no puede ser otro que la voluntad, la voluntad libre. En el fondo
de la realidad histórica hallamos, pues, la voluntad libre. Mas la
voluntad libre es propiamente lo que denominamos persona. Luego
la realidad histórica, que es viviente, .temporal y libre, es, en resu-
midas cuentas, personal. El objeto de la historia es la persona. La
persona, empero, es ol sujeto que, con su pensamiento y su voluntad,
produce por sí mismo libremente la serie de sus propias transfor-
maciones. Esas transformaciones no pueden, por consiguiente, ser
constreñidas en ningún módulo de ley específica, genérica, .suscen-
ibie de aplicación universal.

LA HISTORIA COMO BIOGRAFIA

Hemos llegado al término de esta primera indagación nuestra.
Preguntábamos por la estructura propia de la realidad histórica.
Hemos hallado que la realidad histórica es, esencialmente, personal;
es decir, que lo histórico, la materia de la historia, es la persona
—la persona humana—. La primera y fundamental forma del ob..
jeto histórico será, pues, la vida personal la vida de una persona.
Correla;tivamente, la primera y fundamentad forma (le la histori,-
grafía, de la ciencia histórica, será la biografía, la narración de /toa
vida personal, la descripción de la serie de transformaciones por que
pasó el tiempo y por el tiempo un sujeto racional libre; es decir,
una persona. Luego veremos cómo y en qué condiciones, por deri-
vación, puede el historiógrafo tomar como objeto de su estudio la
vida de un pueblo, de una nación, o, incluso, de la Humanidad. Por
de pronto, convendrá que nos detengamos un instante en esta forma
primoidial de toda historia, que es la biografía de una persona.

Tres elementos fundamentales encontramos en una vida huma-
na; primero, los hechos o acontecimientos de que se comtpane; se-
gundo, el hilo o trayectoria que une entre sí esos hechos, los ensarta
unos en otros y les presta unidad de continuidad en el tiempo; ter-
cero, la persona de quien son los hechos y de quien es la trayectoria
vital. Porque, en efecto, toda vida humana se descompone en una
serie de acontecimientos, que pueden, en rigor, considerarse aislados
y describirse aislados los unos de los otras. Pero esos acontecimientos,
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en realidad, no están aisladas, sino que se siguen los unos a tos otros,

sin solución de continuidad; penetran los unos en los otros; existen

todavía cuaado ya empiezan a ser Eä wsti tuídos por las subsiguientes;

se prolongan y compenetran los unos en los otros; de tal suerte, que

la vida humana no es una serie inconexa de notas musicales, sino

una verdadera melodía, cuyas partes van necesitándose unas a <>Iras

y fluyen todas en dependencia de la unidad fundamental, que

imprime al conjunto carácter y estilo personal. Mas esa unidad

—ya superior y aun ajena al tiempo	  es la profunda, auténtica y

verdadera persona.
De aquí, empero, se derivan para la labor del biógrafo —que

es el prototipo del historiador— tres incumbencias esenciales: la

fijación de los hechos, su interpretación en la trayectoria total

de la vida y la penetración en la esencia profunda de la persona-

lidad biografiada. En toda biografía —en toda buena biogra-

fía— deberá, pues, haber, por lo menos, el esfuerza de satisfacer

a esas tres exigencias. A la primera, a la fijación de los hechos,

satisface el biógrafo con los conocidos métodos de crítica histó-

rica, encaminados a establecer —como decía Ranke— lo que «efec-

tivamente sucedió». A la segunda satisface el biógrafo con la pro-

pia intuición de la continuidad en la melodía de la vida narrada.

El biógrafo, merced a su familiaridad constante con los hechos

de su personaje, conviviendo, por decirlo así, retrospectivamente

con él, «metiéndose en su pellejo», esforzándose por descender in-

tuitivamente en el alma del biografiado, logrará más o menos res-

taurar en su narración la curva continua, la trayectoria melódi-

ca de toda la vida. Por último, a la tercera incumbencia, a la de-

finición de la unidad personal sobre que gravita el despliegue de

toda esa vida, satisfará el biógrafo mediante un esfuerzo de tipo

propiamente filosófico, esfuerzo por hallar la última unidad de

esos conjuntas múltiples y separados. La filosofía de la historia

de una vida será, pues, precisamente la definición de esa vida, la

captación —en la unidad del concepto y del símbolo— de lo que

se ofrece, disperso y diluido a lo largo del tiempo, en el despliegue

;de la melodía vital.
De esta suerte vemos en el ejemplo fundamental de la biogra-
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ría, cuáles son y cuán delicadas --y aun técnicamente dispares—
las tareas que se proponen al historiador: por una parte, el pro-
blema íntegramente científico de la determinación de los hechos;
por otra parte, el problema predominante artístico de la interpre-
tación viva de los hechos; por otra parte, en fin, el problema fi-
losófico de la definición unitaria de la vida. En una buena biogra-
fía habrá ciencia, arte y filosofía; ciencia, para decirnos exacta-
mente —con el menor posible error humano— lo que el personaje
hizo; arte, para contarnos cómo eso, que hizo, se fue fraguando en
el laboratorio espiritual de su alma; filosofía, para decirnos, final-
mente, en conceptos y en símbolos lo que fué o quién fué, en su
profunda realidad, el personaje biografiado.

Pero —se dirá— no toda historia eß biografía. Hay, además de
las biografías de los personajes interesantes, las historias genera-
les de un pueblo, de una nación, de una época o de la humanidad
entera —historia universal—. Hay también la historia del arte, la
historia de la lengua, la historia de la filosofía, etc. ¡En qué re-
lación se hallan estas historias con la biografía? O dicha de otro
modo: si la biografía es la forma fundamental de la historia, ¡có-
mo se realizan, en éstas otras historias no biográficas, las n'u-ti-
dones esenciales de toda historia, ejemplarmente expuestas en la
historia de una vida personal?

En primer lugar, debemos distinguir dos modalidades de la
historiografía no biográfica. En la primera modalidad compren-
deremos las historias de pueblos, naciones, épocas (y la historia
universal de la humanidad. En 1 segundo grupo comprenderemos
las historias de las formas de vida —arte, filosofía, economía, len-
gua, etc.—. El primer grupo se adapta con perfecta naturalidad
a la estructura de la historia, tal como la hemos visto ejemplar-
mente realizada en la biografía. Porque es evidente que un pue-
blo, una nación, una época y la humanidad misma, son, en todo y
por todo, «como si fueran personas». Son propiamente quaoi-perso-
was. Lo personal de la persona no es su cuerpo visible, no es la
materia con la cual y por medio de la cual actúa, sino la unidad espi-
ritual de voluntad libre. Las conjunciones colectivas de hombres
son también personas, en cuanto que actúan unitariamente en una
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continuidad de volición, de acción y de estilo. La nación es una
quasi-persona. La historia nacional es la biografía de la nación;
es decir, la narración de la vida de esa quasi-persona, que es la
nación; por ejemplo: de la nación española. En la historia nacio-
nal, redescubrimos exactamentelos mismos elementos que hemos
encontrado en la biografía: unos hechos sucesivos en el tiempo,
una continuidad o trayectoria propia y una unidad esencial y bá-
sica, que es el foco de todo lo que históricamente se despliega en
siglos de existencia nacional. Consiguientemente hallamo,s tam-
bién los tres mismos problemas: el problema científico de fijar lo
que aconteció, el problema psicológico de interpretarlo en la con-
tinuidad de una trayectoria nacional, y el problema filosófico de
reducir a la unidad de una definición y simbolización esencial
todo lo que en el seno del alma nacional ha vivido, vive y 'segui-
rá viviendo. Tampoco la historia de un pueblo se diferencia ' esen-
cialmente de la de una nación; es también la biografía de una uni-
dad viviente y libre, cuya voluntad creadora se ofrece simple-
mente algo más relajada y dispersa. La historia de una época es,
a sil vez, fácilmente reductible a la historia nacional, de la que
sólo constituye un capítulo. Por último, la historia universal de la
humanidad será la única que plantee alguna cuestión más delica-
da. Nos limitaremos a las breves indicaciones siguientes.

NO HAY FILOSOFIA DE LA HISTORIA UNIVERSAL

En primer lugar cabe preguntarse si hay realmente una histo-
ria universal. Algunos pensadores de no escasa cuantía lo niegan,
como Spengler. Y frente a los que la afirman, no faltan quienes
consideren la historia universal —la historia de la humanidad en
conjunto— más bien como un fin, un propósito, aun no logrado,
de la historia, que como algo ya realizado y conseguido. En rea-
lidad, deslizase en esta discusión un equivoco fácilmente denun-
ciable. Se toma la palabra historia universal en dos sentidos: co-
mo la narración de la vida de la humanidad en la tierra y como
esa vida misma. En el primer sentido puede discutirse, en efecto,
si hay o no hay historia universal; es decir, si la investigación
histórica ha logrado ya, o todavía no, reducir a una unidad supe-
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rior las múltiples y variadas manifestaciones de la vida humana

sobre la tierra. Pero en el segundo sentido no es posible discusión

—salvo con aquellos pensadores que, como Spengler, nieguen el
supuesto básico de la unidad de la humanidad—; porque, cono-
cida y narrada o no. existe evidentemente una unidad de la hu-

manidad sobre la tierra: unidad de origen, unidad de destino, uni-

dad, incluso, de desenvolvimiento, que se manifiesta en la cada

día más intensa intercomunicación entre los pueblos y las naciones.
Ecuménico .es el origen y el término je la humanidad. En principio,

pues, lograda o no, existe la posibilidad de escribir la historia del

hombre; y esa historia del hombre será, —no puede por menos de

serle— también la biografía de la humanidad.

Con una diferencia —sin duda esencial— respecto de la s de-
más biografías de naciones, pueblos e individuos. Y es que, en la

biografía de la humanidad. la tercera parte, la parte que hemos

llamado filosófica —la que aspira a compendiar en un concepto
o en un símbolo la totalidad de la vida narrada—, plantea un pro-

blema, que la limitada capacidad del pensamiento humano no pue-

de resolver. Declarémoslo sin rebozo: la filosofía de la historia

universal es imposible. Sólo Dios sabe lo que es el hombre. Sólo

en la mente de Dios existen la definición simple y el símbolo su-

premo de la humanidad. Nosotros, por nuestra parte, haciendo un

esfuerzo superlativo de penetración en la esencia del ente huma-

no, logramos, a lo sumo, llegar a ese abismo de indeterminación,

que es la libertad, la persona libre, reflejo, semejanza o figura de
Dios. Y ante la libertad del hombre hácese patente nuestra radical

ignorancia del hombre. EI hombre es libre; y porque es libre, es

por lo que no podemos ni definirlo ni encajarlo en un símbolo.

La filosofía de la historia universal es sólo de Dios, no del hombre.

Sólo Dios sabe por qué los hombres se dispersan o se reúnen;

por qué se aglutinan en pueblos, en naciones, que viven un tiem-

po, actúan y luego desaparecen. Sólo Dios sabe por qué determi-

nados núcleos de vida humana empiezan a existir y acaban disol-

viéndose en la nada del tiempo. Nosotros podemos —podremos,

acaso, si el futuro progreso de la investigación histórica lo con-

siente— narrar con relativa fidelidad el drama de la dispersión
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humana, referir los orígenes y las decadencias de las naciones,
rastrear en cada pueblo o nación no sólo los hechos de su vida,

sino el sentido continuo de su trayectoria vital. Podremos también,

en algunos casos, llevar a cabo con éxito relativo, el intenta filo-
sófico de definir y simbolizar el alma de tal pueblo o de tal na-

ción, como definimos y simbolizamos la personalidad espiritual
de tal o cuál individuo. Pero reducir a la unidad del hombre la va-
riedad histórica de esas almas nacionales, populares, de esos entes

colectivos —como el pueblo griego, el pueblo romano, el pueblo

chino, el pueblo judío, la nación francesa, la nación alemana, la

nación española— que llenan el ámbito del pasado y del presente,

es para nuestro pensamiento limitado totalmente imposible. Pue-

de hacerse una filosofía de la historia de España o de la historia

romana. No puede construirse la filosofía de la historia universal.

Es posible, acaso, llegar a reducir a una expresión conceptual y

simbólica, encerrar en una como semilla o foco la definición esen-

cial de España, de Francia, de Jerusalén, de Roma. No es posible

tener en la mano la esencia del hombre. Podremos saber cuál es

el estilo de acción y reacción propios del alma hispánica o del
alma japonesa. Mas no•podemos compendiar en la unidad de una
intuición totalitaria el estilo del alma humana. Justampnte, por-
que el alma humana contiene en su libre esencia una infinita po-

sibilidad de estilos —que sólo Dios conoce—. Y de esos infinitos

estilos o modos de ser hombre, Dios ha dispuesto que se realicen

algunos, los que concretamente en la historia hasta ahora vivida

por la humanidad se han realizado y se están realizando y los

que —Dios sólo sabe cuáles y cuándo— se realizarán en lo que le
resta de historia a la humanidad sobre la tierra.

La historia universal es propiamente el descubrimiento, la rea-

lización existencial de las posibilidades de ser ínsitas en el alma
humana. Mas esas posibilidades de ser hombre no están en la esen-

cia del hombre como las propiedades del triángulo están en la de-

finición del triángulo o como los casos particulares de una ley fí-
sica están en su formulación matemática. POT la sencilla razón
de que la esencia del hombre es una tarea para el hombre, una

tarea libre de la libre actividad voluntaria. Dios ha querido que
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el hombre sea autor responsable de su vida, justamente para ele-

varlo así por encima de la naturaleza y hacerle partícipe de la

realidad sobrenatural. Son, pues, infinitos los modos o estilos de

ser hombre. Sólo Dios los conoce en la infinitud de su pensamien-

to. Mas esos infinitos modos o estilos de humanidad no pueden rea-

lizarse ni todos, ni simultáneamente. La realización de un modo

humano en la existencia está sometida a la condición de la con-

creción existencial. Requiere el ser en el tiempo, requiere la his-

toria; es la realidad histórica misma. Los estilos van, pues, mani-

festándose en unida tes históricas, es decir. existenciales, de lu-

gar y tiempo. Esas unidades son las naciones y los pueblos. Cada

pueblo, cada nación, tiene su modalidad, su estilo humano propio.

Dios ha conferido a cada nación, a cada pueblo, una misión hu-

mana en la tierra; precisamente la de realizar sucesivamente, en

forwas múltiple de vida, el estilo de que es depositaria. El pen-

samiento nuestro puede estudiar la historia de una nación, es de-

cir, perseguir las peripecias de una vida nacional que. al hilo del

tiempo, va cumpliendo su misión de realizar cierto estilo o modo

de humanidad. Y teniendo a la vista lo que esa nación o pueblo

ha hecho ya en el pasado, e g posible intentar una filosofía de su

historia, o sea una definición y simbolización intemporal de ese

estilo o modo, que Dios le ha encargado realizar en el tiempo.

Es posible, finalmente, compendiar lo que sabemos de todos los

pueblos que han sido; y derivarlos materialmente unos de otros,

comparar sus vidas, computar sus logros, hacer un repertorio de

estilos nacionales e imprimir, más o menos arbitrariamente, un

sentido general a esos esfuerzos seculares de los grupos humanos

pretéritos. Pero éste es el límite de nuestras posibilidades. Allende

este límite, topamos en seguida con el arcano de la Providencia

divina. No hay filosofía de la historia universal. La Providencia

es para nosotros insondable.

Mas no como lo es lo desconocido, pero acaso cognoscible. Ni

tampoco cotillo la fatalidad de una ley inescrutable. No. La Pro-

videncia no es para la razón humana ni un problema, ni un des-

tino irracional. El gobierno de la Providencia es un gobierno in-

teligente; sus decretos son decretos llenos de sentido. Dios gobier-
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na como un padre, no como una ley ciega. Es una persona, es de-
cir, una voluntad libre, infinitamente fecunda en propósitos y
fines, que nuestro limitado entendimiento no puede concebir. Los

decretos providenciales, son, pues, para nosotros inescrutables, no

porque estén por debajo de nuestra razón, sino porque está por

encima de ella. La historia de la humanidad no es el orden inque-

brantable de una determinación fatídica eterna. sino el admira-
ble espectáculo de una creación llena de inagotable vida, el produc-
to de un pensamiento y de una voluntad libérrima, la obra de una

persona viviente, que atesora en la unidad de su esencia una in-

finita riqueza de incalculables posibilidades.

Dios hace surgir de la nada los pueblos y los hunde. Dios le-

vanta los Imperios y los pulveriza. Dios prepara los encumbra-

mientos y las decadencias. Cuando Dios quiere, aparecen nuevos
pueblos y naciones en la escena del mundo, encargados de realizar

sobre la tierra estilos nuevos. Cuando Dios quiere, desaparecen de

la faz del planeta pueblos y naciones; o porque ya han cumplido

su misión humana, o porque se han revelado incapaces de seguirla

cumpliendo —y Dios los vuelve a la nada de donde surgieron—.

Cayó el Imperio romano. Sobre sus ruinas suscitó Dios nuevos ti-

pos de humanidad en las naciones modernas. ¡Hasta cuándo segui-

rán dando sus frutos la modalidad hispánica, la modalidad fran-
cesa. la modalidad alemana de ser hombre? Sólo Dios lo sabe. Y

no hay filosofía de la historia, que pueda trazar un cuadro, ni si-

quiera remotamente aproximado, del destino futuro de la huma-
nidad?

Pero si toda historia es historia de una persona o quasi-persona.
¡qué pensaremos de historias como la del arte o de la filosofía o

de la economía, etc., que, evidentemente, no tienen tras de sí un
sujeto personal y libre? No tienen, en efecto, tras de sí un sujeto

personal, sino muchos sujetos personales. El arte, la filosofía, la

economía, etc., son obra de hombres, producto de actividades li-
bres. Son formas de vida y han nacido de mentes humanas. Las
cuales, a su vez, viven en el seno de esas unidades superiores qua-

si-personales, que son las naciones y los pueblos. En rigor, pues, el
arte, la filosofía, la economía, pertenecen, como otros muchos in-
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gradientes y producciones, a la historia de un pueblo o de una
nación. El arte español hallase comprendido en la historia de Es-
paña; y s-u esclarecimiento íntegro y profundo no puede tener lu-
gar sino dentro de la historia de España, como una de las crea-
ciones del espíritu español, como una de las maneras de realizarse
el estilo español en la tierra. La historia del arte español es un
fragmento de la historia de España. Y la historia universal del
arte no es más que una colección de fragmentos de historias nacio-
nales, que, con fines didácticos —comparación de estilos, influen-
cias mutuas de unas naciones sobre otras, de unos artistas sobre
otros, etc.--, conviene reunir a veces para tener ante la vista, en
cuadro sinóptico, el conjunto de las producciones humanas en esa
determinada forma de vida. Hay, sin duda, quienes pretenden dar
mayor alcance a esos fragmentos de historia y considerarlos como
verdaderas historias. Pero entonces tienen que acogerse a una me-
tafísica arriesgadísima; y atribuir a los estilos mismos, a las mo-
dalidades mismas de la producción una vitalidad genética o dia-
léctica propia, una ley interna de evolución y cambio, que sólo
podría justificarse en una muy problemática filosofía racionalis-
ta —hegeliana— de la historia. En realidad, los productos de la
vida humana no tienen historia propia, independiente de la perso-
na viva que los produjo; forman parte de la persona viva que los
produjo; son las obras de MI hombre; y han de e.studiarse como ta-
les en la biografía de este hombre, el cual, a su vez, es miembro de

una nación y ha de integrarse en la unidad superior quasi- perso-
nal, cuya biografía es la historia nacional.

II

IDEAS PARA UNA FILOSOFIA DE LA HISTORIA
DE ESPAÑA

1. EL PROBLEMA: LA HISPANIDAD

EL VINCULO NACIONAL

La filosofía de la historia de España habrá de ser, pues —según

lo expuesto en la parte general antecedente—, el intento, por le
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menos, de definir o de simbolizar esa quasi-persona, cuya biografía
constituye la historia de España. He aquí una nación viva. En ella
hemos nacido, vivimos y somos. Esta nación viene viviendo, empero,
desde hace muchos siglos. Antes que nosotros, han formado parte
de la unidad española otros muchos hombres, nuestros padres, nues-
tros abuelos. Dos géneros de vínculos nos unen unos a otros a los
españoles: un vínculo entre Los españoles vivos, otro vínculo con los
españoles muertos. Considerando a España. tenemos, pues, ante la
vista dos ,grupos de españoles: los que ahora existen y actúan, y por
eso se llaman actuales: y los que ya no existen y no actúan, pero
actuaron en sus respectivas épocas. La sustitución de un grupa por
otro no se hace de repente y en acto concreto de traspaso, como el
relevo del centinela. Insensibqemente y en continddad de vida, van
las generaciones reemplazándose unas a otras. Asumen las nuevas
tareas o comisiones dejadas por las anteriores. Cada español, al na-
cer, es autornáticamente incorporado a la vida nacional; y cuando
en su primera juventud adquiere conciencia de su existencia pro-
pia, ya está hace mucho tiempo conviviendo con la nación española,
ya hace mucho tiempo que es espafica. Nadie elige ni el momento ni
el lugar de su nacimiento, ni 1a unidad humana, la nación, de la
cual, al pensar en sí mismo, se encuentra ya miembro.

El vínculo que nos une con los españoles actuales, es muy dis-
tinto del vínculo que nos une con los españolles pretéritos. Con los
españoles actualles mantenemos relación de convivencia. Con los es-
pañoles pretéritos mantenemos relación de sucesión. No será su-
perfluo apretar un poco el sentido de esta: dos relaciones. La re-
lación de convivencia en la comunidad nacional contiene una in-
fluencia mutua directa de los que conviven. Entre mis compatriotas
actuales y yo, existe mutua y directa influencia; es decir, que yo,
por mis actos, puedo hacer que ellos verifiquen ciertos actos, y ellos,
por sus actos, pueden hacer que yo verifique ciertos actos; mis actos
están directamente influidos por los suyos y los suyos, por los míos.
En cambio, la relación de sucesión, que mantenemos los actuales es-
pañoles con los españoles pretéritos, no contiene esta influencia direc-
ta. Contiene, empero, una influencia unilateral indirecta; que con-
siste en que los actos de los españoles pasados produjeron o crearon
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algo —instituciones, ideas, obras, usos, costumbres, creencias, etc .—,
cuya existencia persistente influye indirectamente sobre mis actos
presentes y sobre los de mis contemporáneos; e influye tde tres mo-
dos: impidiendo ciertos actos, provocando otros,' imprimiendo a to-
dos determinado carácter. Es como dos, escultores que siguieran tra-
bajando en el modelado de una estatua empezada por otros dos es-
cultores anteriores. La relación entre los dos escultores actuales sería
de convivencia; es decir, de influencia mutua directa; el uno diría
al otro: haz esto, haz lo otro, pon más barro aquí, quita barro de
allá. En cambio, la relación de los dos escultores actuales con dos dos
anteriores fallecidos, sería de innuencia unilateral indirecta, porque
la obra empezada por los anteriores, perdurando en la realidald, im-
pondría indirectamente a la conducta de los escultores actuales cier-
tas limitaciones negativas, ciertas orientaciones positivas y cierto
carácter o estilo propio. Cabe, sin embargo, dentro de lo posible,
que los das escultores actuales rechacen por completo la obra de sus
antecesores, la rompan en pedazos y emprendan otra enteramente
nueva. Esta es, empero, la revolución absoluta, que traería consigo
la desaparición total de la nación.

Pero siendo distintos por su carácter el vínculo que une a los
españoles actuales entre sí y el vínculo que une a (los españoles ac-
tuales con los españoles pretéritos, tienen, sin embargo. ambos víncu-
los un punto cormin y coincidente, y es el de la influencia de unos
españoles sobre otros. Esa influencia será, en el primer caso, mutua
y directa; An.ä, en el segundo caso unilateral e indirecta. Pero existe
en todo caso; y circunscribe dentro de la humanidad un grupo hu-
mano que se extiende, no sólo sobre el espacio presente —el terri-
torio español de hoy—, sino en el tiempo pasado, uniendo a todos
los españoles que existen, con todos los españoles que existieron. Lo
que hacen hoy en sus despachos las personas que gobiernan a Es-
pafia influye sobre lo que hacen en el campo los labradores de Cas-
tilla, cuya conducta, a su vez, influye sobre lo que piensan y man-
dan los gobernantes en sus despachos. Pero también lo que hizo en
su tiempo San Fernando, rey de Castilla; lo que mandaron más tar-
de Felipe II y Carlos III; lo que escribió Cervantes, 'lo que pintó
Velázquez, lo que edificó Herrera, influye sobre lo que hacemos y
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pensamos y sentimos los españoles de hoy. Esa influencia sucesiva,
que discurre a lo largo del tiempo y llega sin interrupción a tia ac-
tualidad y toma en la actualidad la forma de mutua colaboración
y comprende en el ámbito de su virtualidad a una ingente masa de
españoles pretéritos y presentes y prepara a otros españoles futuros;
asa influencia inextinguible, esa fuerza de acción y de creación, eso
es España, eso es la nación española.

Porque esa influencia, esa fuerza, esa potencialidad de vida —que
se transmite desde remotos siglos hasta hoy, por los vehícu/os del
idioma, de la sangre, de la sucesiva convivencia entre generaciones,
de las leyes, del arte, de la literatura, de la administración, de las
costumbres, de los usos, de las' preferencias comunes—, forma un
caudal de humanidad perfectamente acotado y separado de los otros
grupos, tanto en el tiempo como en el espacio. Y nu se diga que tam-
bién los hombres de otras naciones pueden ejercer influencia sobre
los hombres de nuestra nación. Porque entre la influencia que sobre
alguno de nosotras haya podido ejercer el canciller Bacon y la que
ha ejercido el Cardenal Cisneros, hay un abismo de diferencia. No
sólo en cantidad, sino en cualidad. La primera es, necesariamente,
accidental, fortuita, ocasional. e individual. La segunda es esencial.
necesaria, colectiva y consustancial con lo que .somos hoy todos las
espaiiales, incluso los analfabetos, que ignoren la existencia misma
de Cisneros. España, esa presión vital, que atraviesa año tras año.
siglo tras siglo la continuidad de las generaciones sucesivas, esa llama
de vida, que se encendió una vez en el remoto pasado, sobre el suelo
sagrado de la península y en aa que cada generación de españoles
prende su propia alma; esa España constituye una unidad espiri-
tual, perfectamente caracterizada, propia. peculiar, diferente por
completo de Francia, de Inglaterra. de Alemania. Esa unidad de. es-
píritu, que también es unidad de vida, constituye una como perso-
nalidad humana. Es una quasi-persona histórica. Definitila en lo
posible. reduciéndola a conceptos claros; simbulizarla en imágenes
de resonancias amplísimas: he aquí la tarea propia de la filosofía cle

la historia de España.
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DEFINICION DINAMICA DE ESPAÑA

Mas, I, qué tipo de definición podrá recibir esa España, esa quasi-
persona de la nación española? Desde luego, no puede recibir una
definición como las definiciones que , habitualmente verificamos por
conceptos de género o especie y diferencia. Porque la definición que
aquí pedimos, la definición que debe darnos la filosofía de la his-
toria de España, no puede ser una definición estática, que sitúe la
realidad España en el cuadro de las demás realidades. Si dijéramos,
por ejemplo, que España es una nación alojada en tal lugar del
planeta, no habríamos contribuido en nada a nuestro intento. Por-
que la España a que nos referimos y que aspiramos a definir, no
es el territorio material en que la historia española se ha desarro-
llado; ni es tampoco la lengua con que los españoles se entienden;
ni es tampoco ninguna de las realidades concretas —instituciones,
artes, costumbres, ciencia, etc.— que España ha producido. La Es-
paña que queremos definir y simbolizar no es la que en la historia se
ha hecho, sino la que ha hecho la historia. No es un cuerpo, no es
el cuerpo de España en tal o cual momento de su historia, sino la
íntima fuerza que propulsa la historia, la energía murfogenética que
crea todos iy cada uno de los contenidos de la vida española actual
y pretérita.

La definición de España deberá ser, pues, necesariamente, di-
námica o genética. Habrá de contener en la brevedad de su con-
cepto como un disparo hacia la ' acción y la creación, como el plasma
germinal de toda una viviente y cambiante realidad histórica. Ha-
brá de ser una definición en la cual haya un fin, una meta, que
represente la aspiración de todos los españoles y de la personalidad
colectiva española en el tiempo. Y entonces puede ofrecerse seduc-
tora, la idea de tomar por definición dinámica de España una em-
presa, una tarea, cuya realización encienda o haya encendido el en-
tusiasmo de todos y sea o haya sido por ello el lazo de unión y a
la vez el guía y norte de la actividad histórica. Mas, ¿dónde en-
contrar esa empresa, esa tarea? Necesariamente, habríamos de bus-
carla en el pasado, en la historia del pasado español. Pero en el pa-.
sado de España hallamos épocas diferentes. Cada una de esas épo-
cas tiene su propia empresa, su propia tarea. &Cuál elegiremos , como
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la propulsora de toda nuestra historia? En el siglo xm, la España
de San Fernando se encendió en ardor de reconquista. En el si-
glo xvi, la &Tafia de Carlos V se entusiasmó por la idea de im-
perio mundial. En los siglas Ix al XIII halaga a los españoles el
particularismo de la vida local. En el siglo xv, la ilusión nacional es
la unidad. Y acaso haya período de la historia de España que se
caracterice por no tener empresa ni tarea ninguna. &Cómo podre-
mos, en la diversidad de fines, que en distintas épocas se ha propues-
to España, encontrar uno que sea el esencial, el único, el que actúe
en el fondo de todos los demás? Esto, empero, es precisamente lo
que exige la filosofía de la historia de España. Porque lo que se
trata de reducir a conceptos y símbolos es justamente la unidad in-
temporal de la persona., de esa quasi-persona que —por debajo de
las vicisitudes históricas cambiantes— es España. Una cualquiera
de las empresas o tareas que, en época determinada, fuera lazo de
unión y punto de orientación de la historia española, sería válida
limitadamente y sólo para el período en que alentaba y regía. Aho-
ra bien, si buscamos una difinición dinámica, capaz de compendiar
toda la realidad española, no parece posible descubrirla mediante un
recorrido histórico„ que nos ofrezca como en lista, a elegir, las su-
cesivas aspiraciones, que en sucesivas épocas pusieron en movimiento
el alma española.

Esta misma dificultad se plantea —exactamente en los mismos
términos— dentro de las vidas individuales. ¡ Qué ha sido, quién ha
sido Napoleón? La respuesta perfecta sería la que definiese gené-
ticamente a Napoleón y 1103 diera la. clave íntima de todos sus pro-
pósitos, de tddos los fines diversos que en sucesivos períodos de su
vida orientaron su alma. No será, pues, posible, obtener la esencia
de Napoleón, si sólo tomamos para designarla una de las empresa,
que en un determinado período de su vida llenó su espíritu. La de-
finición de una vida por medio de una empresa o tarea que la es-
timula y orienta, define perfectamente la esencia de esa vida en
uno de sus períodos; pero no en la unidad profunda anterior a todo
despliegue en períodos sucesivos.
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SUJETO Y PERSONA

Y es que en Jas vidas humanas —tanto individuales como colec-
tivas— hay que distinguir entre el sujeto y la persona. El sujeto
es la unidad de una vilda humana en un momento determinado de su
desenvolvimiento temporal. La persona es la unidad totalitaria de
esa misma vida, fuera y antes de los períodos sucesivos en que $e
realiza. La esencia de la persona ha de verterse en la existencia tem-
poral. Ahora bien; esto implica que la unidad de la persona se des-
componga en serie sucesiva de sujetos. Si hacemos un corte latitu-
dinal en la vida de un hombre —o en la vida o historia de una na-
ción— nos encontraremos con una multitud de elementos psíquicos
—pensamientos, sentimientos, recuerdos, propósitos, voliciones, et-
cétera— que se concentran todos en la unidad de un yo que pien-
sa, siente, recuerda, quiere, etc. Ese yo, que ahora viate, es lo que
llamo sujeto. Dentro de algún tiempo, otro sujeto otro yo será
que viva —piense, sienta, recuerde y quiera. Este segundo yo poste-
rior o segundo sujeto, mantiene con el primero una peculiarísima
relación de identificación—, no -digo de identidad. Es el mismo
y no es ol mismo. Yo, que soy ahora un viejo Catedrático, no soy el
mismo que cuando era joven estudiante, y, sin embargo, soy el mis-
mo. Los sucesivos sujetos que yo en mi vida he ido siendo, período
tras período, están entre sí unidos por una perfecta continuidad;
son los mismos, pero no son los mismos. O dicho de otro modo: no
son idénticos, pero se indentifican ; es decir, que siendo distintos y
diferentes, sin embargo, el último —el actual— se proclama solida-
rio de todos los anteriores, y, por decirlo así, resultado de los ante-
riores. Cuando el viejo contempla tina fotografía de sus juveniles
años o lee una carta de su mocedad maravillase precisamente a la
vez de su unidad y de su diversidad; de ver que, siendo el mismo,
ya no es, sin embargo, el mismo. Acaso ya no piensa, ni siente, ni
quiere absolutamente nada de lo que pensaba, sentía y quería en aque-
lla juve•tni..1 remota. Y, sin embargo. este sujeto actual, que no
tiene acaso ningún contenido psíquico común con aquel sujeto pa-
•ssado, e.s la misma persona. Ahora se puede ver claramente la di-
ferencia que debemos establecer entre la persona y el sujeto. La per-
sona es la unidad idéntica, inmutable, de la vida humana. El sujeto
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as la síntesis temporal. psicológica, en que la vida humana se con-
creta para cada período de su sucesión. La persona es la unidad in-
temporal de una vida. EI sujeto es cada uno de los focos de exis-
tencia real en que esa vida se desmenuza.

También España hoy es la misma y no es la misma que hace
quinientos años. No es la misma, porque otros son sus propósitos,
otros sus afanes, otras sus tareas y empresas. Es la misma, porque
la España de hoy se identifica con la de hace quinientos arios, como
el viejo de hoy se identifica con el joven de hace treinta años. En
la historia de España cada época tiene su unidad temporal, su su-
jeto. Pero la persona o quasi-persona de España es justamente la
idéntico entre todos esos sujetos sucesivos. El problema. esencial de
la filosofía de la historia de España consiste en indagar qué o cuál
sea la quasi-persona de España. Contestar señalando la empresa
concreta de una época determinada, sería incongruente con la pre-
gunta; la cual inquiere, no el sujeto, sino la persona. Cuando el
historiador de E.spaña, a veces, detiene en uno de los períodos prin-
cipales el curso de su narración y haciendo balance de lo ganado y
perdido y recuento de los logros y de los fracasos, describe lo que en
aquel momento el alma nacional siente y quiere, entonces ese his-
toriador define el sujeto histórico nacional, en el período particular-
de que se trata. Al historiador, en efecto, incumbe la descripción de
ios sujetos históricas que España ha ido siendo sucesivamente en
su vida multisecular. En cambio, la definición de la quasi-persona na-
cional, o sea, de la sustancia española, que permanece idéntica a
través de todos los cambios en el tiempo de la historia, incumbe al.
filósofo. Es propiamente el problema mismo de la filosofía de la
historia. Porque aquí el objeto ya no es la historia de España, sino
esa España eterna, cuya es la historia. La filosofía de la historia no
es histórica, sino intemporal. Por eso es filosofía y no historia. Es-
el intento —más o menos logrado— de reducir a concepto y símbolo
el modo típico de ser hombre, que Dios aló a la nación española e i
encargo de realizar sobre la tierra.
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LA HISPANIDAD

Mas, ¡cómo designaremos eso que vamos a intentar definir y
simbolizar? La pregunta parece al pronto superflua y casi ininteli-
gible. Pues con evidencia harto espontánea se ofrecen a nuestro
espíritu los términos de España, nación española, patria española.
¡Hay, por ventura, otras de,ignaciones mejores? g Puede haberlas si-
guiera? Sin embargo, existe una palabra —lanzada desde hace
poco tiempo a la circulación por monseñor Zacarías de Vizearra-
que, a md parecer, designa con superlativa propiedad eso precisa-
mente que la filosofía de la historia de España aspira a definir.
La palabra aludida es hispanidad. Nuestro problema puede exac-
tamente expresarse en los términos siguientes: ¡qué es la his-
panidad?

En efecto; la palabra hispanidad puede tomarse en dos senti-
dos: uno, concreto, y otro, abstracto. Hispanidad, en su sentido
concreto, quiere decir el conjunto de los pueblos o naciones que
han brotado de la raíz española. En el mundo existen numerosos
lugares, en los cuales viven pueblos independientes o quasi-inde-
pendientes, que proceden de un común origen español. Hablan es-
pañol; piensan en español; sienten a la española; son católicos, y
no necesitan remontarse mucho en su historia para descubrir el
punto en que su propia trayectoria temporal se desgaja del gran
tranco hispánico. Ilstas naciones hispánicas, esparcidas por todo
el globo, forman, juntamente con la madre España. una singula-
risima colectividad. No las ata unas a otras ningún vínculo legal.
Ninguna traba pone el más mínimo límite a su absoluta soberanía
política. Y, sin embargo, por ser todas ellas hispánicas, siénten-
se unidas en una interna similitud. Cada una es independiente y
propiamente señera. Mas ninguna puede ni quiere negar la frater-
nidad que las une a todas entre sí y la fidialidad que las une a
todas con España. Si alguien intentara interpretar esa relación en
sentido limitativo de la soberanía absoluta de cada una, protes-
tarían airadamente. Y aun a veces se complacen en subrayar con
ahineo el propio y no derivado derecho con que usan de la sen-
sibilidad, del pensamiento y ,de la lengua española —«tan nuestra,
dicen, como vuestra»—. Así, los hijos, cuando llegan a la mayoría
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de edad, suelen reivindicar, con la alegre energía del neófito, los
derechos sustantivos que la ley y la naturaleza les otorgan. No
hay en el planeta nada que se parezca a esta colectividad de las
naciones hispánicas, a este «mundo común» de las naciones hispá-
nicas, a este mundo común de la hispanidad. El Imperio británi-
co es otra cosa muy diferente. Es un imperio; las naciones que lo
integran ni son todas británicas ni son independientes, sino que
doblan la cerviz bajo el yugo de Inglaterra, aunque el yugo, acaso,
sea suave y su peso leve.

Pues bien, ese vínculo impalpable, invisible, inmaterial, intem-
poral, que reúne de modo tan singular a todas las naciones his-
pánicas sobre la tierra, ese vínculo puramente espiritual, es la
hispanidad en su sentido abstracto. La hispanidad no es la len-
gua; las naciones hispánicas no son hispánicas porque hablan la
lengua española, sino al revés, hablan la lengua española porque
son hispánicas. La hispanidad es anterior y más profunria que la
lengua, que las costumbres, que las instituciones, que la tradición
y que la historia misma. La hispanidad es aquello por lo cual lo
español es español. Es la esencia de lo español. Y porque todos esos
países tienen esa esencia en el fondo de su ser, es por lo que son
hispánicos y juntos constituyen la hispanidad —en su sentido
concreto—, o sea, el mundo común de las naciones hispánicas. Si,
pues, tomamos la palabra hispanidad en su sentido abstracto —o
sea lo que hace que lo español sea español—, entonces esa voz de-
signa perfectamente el objeto que la filosofía de la historia de Es-
paña pretende definir y simbolizar. Ese objeto, en efecto, como
ya hemos visto, no es cosa, sino persona o quasi-persona; no es
naturaleza, sino idea; no es historia concreta, sino el germen di-
náraico de toda la historia de España. La quasi-persona, la idea,
el germen dinámico de España queda, empero, perfectamente de-
signado con el nombre de hispanidad. Y tanto mejor cuanto que
ese nombre lleva en sus entrañas verbales el mismo sentido mun-
dial y ecuménico que caracteriza el aliento de la expansión espa-
ñola por el orbe. La expansión española en Ultramar no fué pro-
piamente una colonización, ni siquiera un esfuerzo de tipo impe-
rialista. Fué ya en su origen mismo un parto : el parto de una ma-
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dre llena de fecundidad vital. En la historia de España la salida
a América, la conquista y civilización de América, no constituye
un accidente, más o menos fortuito, más o menos hábilmente ex-
plotado, sino un rasgo que necesariamente brota de lo más pro-
fundo del alma española. El alma española contiene en los entre-
sijos de su más honda definición el impulso hacia fuera, que la
lleva a extraverterse, como Don Quijote, en donde la llaman y
en donde no la llaman. En este radical impulso expansivo de la
hispanidad tiene su origen ese «mundo común» de las naciones
hispánicas. Porque España no fué a América para traerse Amé-
rica a España, sino para sembrar hispanidad en América. El mo-
vimiento de traslado a América —empezando por el descubrimien-
to, la conquista, la «población», y terminando por la emigración
actual— ha sido siempre popular en España. En cambio, las gue-
rras de la independencia americana fueron en España meramente
oficiales. Otros países han sido realmente colonizadores o impe-
rialistas en el estricto sentido de la palabra; han querido traer
a sí, someter a su dominio político, incorporar a su economía las
comarcas nuevas. España, en cambio, se ha dado a ellas. Los espa-
ñoles marchaban a América para vivir allá, para fundar allá, para
crear allá otras Esparias —que naturalmente, cuando llegaron a la
madurez, se desprendieron del tronco añoso, como la fruta madura
se desprende del árbol nutricio—. Hispanidad es —en una de sus
más radicales dimensiones— grandeza generosa, que antes prefiere
hacer donación y merced, que embolsar provecho y beneficio.
Grandeza generosa fué la de España en el siglo xvi enviando a sus
hijos al Nuevo Mundo a hacer cristianos y a fundar naciones, no
a establecer factorías de pingüe comercio o bases fortificadas de
prudente estrategia. Y de la grandeza generosa —virtud esencial
de la hispanidad— ha nacido sobre la tierra esa incomparable co-
lectividad humana, que sin necesidad de estructura alguna con-
creta, reúne en un espíritu, en un estilo, en un modo peculiar de
ser hombre, todo ese mundo común de las naciones hispánicas.

Sea, pues, hispanidad el término que designe el objete de nues-
tro tema. La filosofía de la historia de España cond ,énsase enton-
ces en la pregunta siguiente: ¡qué es la hispanidad? ¡Cómo puede
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definirse en conceptos y simbolizarse en imágenes ese germen di-

námico? ¡Qué tipo de hombre es ése que la hispanidad designa y

cuya idea, cuyo estilo, propulsan la actividad creadora de España

y de las naciones del mundo común hispánico?

Para llenar este propósito y dar respuesta a estas preguntas

deberemos considerar sucesivamente dos principales cuestiones.

La primera consistirá en perseguir el sentido que ofrece la trayec-

toria temporal de la historia de España. Si, en efecto, examinamos

el curso de nuestra historia y', por decirlo así, la figura de su me-

lodía, hallaremos en ella un sentido, algo que la hace en todo mo-

mento inteligible; y ese sentido, será ya una primera aproximación

a la esencia de la hispanidad. Pero este sentido no se puede en-

tender realmente, si no se interpreta como la idea de cierto tipo

humano —el tipo de hombre hispánico— que constituye la forma y

estilo propios de la «quasi-persona», en cuyo despliegue consiste

la historia de España. La segunda cuestión será, pues, la descrip-

ción de ese tipo de hombre hispánico, y por decirlo así la etopeya

de la hispanidad; la cual nos hará descender a las más hondas ca-

pas de nuestra índole nacional, que son justamente aquellas en

que el alma hispánica siente, como fondo más propio y peculiar

de su substancia, la aspiración a la vida eterna en el seno de Dios.

2. TRAYECTORIA HISTÓRICA

La historia de España atraviesa los mil quinientos años de au

melodía en cuatro períodos sucesivos y armónicamente compene-

trados. Los tres o cuatro primeras siglos son de preparación. Los

ingredientes naturales con que, por la voluntad de Dios, va a fra-
guarse el tipo de hombre hispánico, existen aún–dispersos, pero

intentan ya acercarse unos a otros, acomodarse y encajarse unos

en otros, hasta que llegue el día en que puedan fundirse en perfec-

ta y simple unidad, al calor de una llama sobrenatural. Cuando

se incia el período segundo —que se extiende sobre no menos de
siete siglos— la idea de la hispanidad ya existe. Pero existe como

un recién nacido, débil aún, breve y sucinta, incierta de sí misma.

Necesitará tiempo, tesón, cultivo, vicisitudes, victorias y derrotas
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para robustecerse, afirm.arse, solilificarse, por decirlo así, y cons-
truirse un cuerpo propio y organizado en la nación española. El
tercer período presencia el estallido victorioso de la idea hispá-
nica que, revestida de todas sus armas, provista de todos los me-
dios acumulados durante los siete siglos de formación, lanza al
mundo su mensaje ecuménico y siembra sobre la tierra la semilla
de su espíritu universalista. Dos siglos enteros de historia univer-
sal llena España con su nombre y sus hazañas, que presencia ató-
nito el orbe entero. El hOmbre hispánico planta su tienda allen-
de todos los mares y levanta templos en todas las latitudes del
planeta al Señor de cielos y tierra. Bajo la vigilancia o la protec-
ción de los tercios españoles, los pueblos vacan a los menesteres
de su vida y la Iglesia formula, en inalterables cláusulas, el orden
dogmático de su espíritu y de su estructura. El cuarto período
sie inicia a mediados del siglo xvir. El mundo comienza entonces
a prestar oídos a ciertos lemas harto dispares de los que domina-
ron en los siglos anteriores. España no quiere escuchar unas nue-
vas voces, que más hablan del hombre que de Dios, más de la tie-
rra que del Cielo y aun se atreven a veces a subordinar a Dios
al hombre y el Cielo a la tierra. España, que es esencialmente cris-
tiana, nada tiene que hacer en un mundo que tributa a la razón
y a la naturaleza el culto debido a la divinidad. Entonces España
se ailsla, se encierra en sí misma, y se esfuerza en lo posible por
ßalvarse del contagio amenazador. La época de nuestra historia,
que suele llamarse moderna y contemporánea, es una muda y trá-
gica protesta española frente a lo que se piensa y se dice y se hace
en el resto del mundo. Como todo lo nuestro, esa protesta adquiere
a veces proporciones de increíble grandeza, en gesto sublimemen-
te desgarrado y dramático. Porque en los corazones cristianos
jamás se extingue la esperanza ni se agota nunca la confianza en
Dios. Y la humanidad presente, que visiblemente vuelve a Dios
mi rostro acongojado y contrito, prepara, sin duda, a la idea his-
pánica en el Mundo y en la historia nuevas y fecundas ocasiones
de acción y de triunfo.

Mas intentemos precisar, con algún detalle, la fisonomía de cada
uno de estos períodos.
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PRIMER PERIODO: PREPARACION

Desde los últimos decenios del Imperio romano hasta la in-

vasión de España por los árabes, los elementos materiales con que

se va a forjar el cuerpo de la nación española existen en la pen-

ínsula todavía dispersos y separados. sin haber llegado a una

completa unión y fusión. La lengua latina es ya dominante por

completo en España; pero es todavía la lengua latina, la lengua

de Roma. una donación de fuera. La cultura latina domina tam-

bién en España. Mas; como la lengua. también la cultura latina

necesitará siglos para ser enteramente asimilada por la.s gentes
cine habitan en España. A la completa y rápida asimilación de

estos elementos extranjeros oponíanse la índole propia de los pue-
blos ibéricos y la particularidad geográfica de la península, tan

llena de diversidades, de singularidades. , de contrastes. El amor
apasionado a la independencia, que caracteriza a las gentes de
España, exáltase en formas de localismo extremado —rasgo que

más o menos latente perdura en la psicología del pueblo es-
pañol—,y opone resistencia tenaz a la asimilación de la lengua
y de la cultura latinas. Desde los primeros tiempos de la roma-
nización de. España, el latín que se habla en la península ofrece

características fonéticas y sintácticas muy peculiares. Así, pues,

el proceso de fusión y unificación de lo que Roma trae con lo que

los indígenas ponen, es, necesariamente, lento y trabajoso; ha de

vencer los obstáculos de una profunda diversidad geográfica y
climática y de una índole espiritual hoscamente rebelde a toda
'modificación de la propia con .lucta y de las convicciones propias.
Por otra parte, otros aspectos favorecen, o por lo menos prote-

gen, el proceso de la fusión de esos elementos dispares; así, la
diversidad geográfica y clinuitica de España está compensada. en
parte. par la peninsularidad, que encierra a los ibéricos entre el
mar y los Pirineos, y por la exigua extensión de las comarcas, que

los impele incoerciblemente a la emigración interior. Todavía hoy
el ,soriano, el montañés y el gallego se derraman sobre Andalu-

cía; y la historia de la Edad Media española sigue el curso de la
expansión castellana en el resto de la península. Y por encima
.de esas condiciones físicas hay que tomar también en considera-
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ción el elemento unificador de cierta índole psicológica, marcada

con el peculiarísimo sello que ya en la Roma de Marcial era co-

nocido por netamente hispánico. La manera de ser española se

destacó pronto sobre el resto del imperio. En Roma, al español

se le conocía en seguida. Había, pues, aun mucho antes de que

todos los elementos propios y extraños empezaran a hervir en la

preparación de la nacionalidad, un cierto fermento homogénea

de vida hispánica, impreciso. pero inequívoco, que con el tiempo

y con la virtud de otros estímulos concurrentes. hubo de condu-

cir, en lenta progresión. a los umbrales de la nueva nación.

Pero el empuje decisivo hacia la formación de la nación espa-

ñola lo dieron la monarquía visigótica, y, sobre todo, la religión

crits'tiana. La monarquía visigótica separó a España del Imperio

romano y la constituyó en independencia política. España no tuve

más remedio que atenerse a sí misma , Y viéndose atenida a sí misma.

necesariamente tuvo que pensar en sí misma e imprimir un ritmo ace-

lerado a la hispanificación de todos los elementos recibidos de Roma y
heredados de los primeros pobladores ibéricos. Mas ese proceso de his-
panificación —si vale la 'palabra— encontró el más poderoso fermen-

to plasmador en la religión cristiana. El Cristianismo fué propiamen-

te el que 'llevó a perfeccionamiento el esfuerzo preparativo de la

nacionalidad española. El Cristianismo fué como el fuego, que de-

pura o que hace entrar en fusión y crea la nueva substancia ; fué como

la levadura por cuya 'virtud la masa se convierte en pan. Los

avances de la religión cristiana durante los últimos tiempos del

Imperio romano fueron tan considerables en la 'península ibérica

que los visigodos ya se encontraran con una población cristiani-

zada, y de fe pura y acendradamente católica. La fe cristiana

constituyó, desde el principio, poderosísimo elemento de fusión

entre las diversidades locales y también entre los elementos he-

terogéneos de los anteriores siglos. La fraternidad de los cris-

tianos contribuyó, como palanca fortísima, a unir lo disperso y

a iniciar una como conciencia común en la península. La historia

de la Iglesia española, y de t3us concilios primitivos, nos propor-

ciona, a veces, el espectáculo directo de ese lento y continuo es-

fuerzo por suavizar disparidades, rpor encajar y ensamblar ideas,
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instituciones, eostum,bres y aun el idioma mismo. La religión fué
el lubrificante que poco a poco redondeó las aristas e imprimió
a la máquina de la organización la suavidad y espontaneidad de
la vida. La victoria sobre el arrianismo es el remate de la secular
eficacia, con que la Iglesia española asume la dirección espiritual
del pueblo. Desde Recaredo, la monarquía visigótica es nacional
en España; y los concilios toledanos son, en éste tiempo, el índice
de la conciencia común, que ya empieza a alentar en nuestra pa-
tria.

SEGUNDO PERIODO: FORMACION DE LA NACIONALIDAD

La relación entre dos hechos sucesivos, A y B, puede siempre in-
terpretarse de dos maneras. O se dice que A es la causa de B, o se
dice que B es el fin para el cual aconteció A. En el primer caso, se
explica la existencia de B por la de A; y la explicación es mecánica.
En el segundo caso se explica la existencia de A. que es anterior, por
la de B, que es posterior; A entonces no es causa, sino medio para B,
que es el fin; y la explicación es teleológica. Si consideramos dos he-
chos sucesivos de la historia española, que son: la invasión de los ára-
bes en 711 y la constitución de la nación española como unidad ca-
tólica en 1492, podemos aplicar a la relación entre esos dos aconte-
cimientos cualquiera de los dos módulos que acabamos de reseñar. O
decir que la invasión de los árabes fué la causa que trajo al cabo de
los siglos la unidad nacional católica; o decir que la unidad nacional
católica fué el fin para el cual tuvo lugar la invasión de los árabes
en España. En el primer caso, tendremos una interpretación histórica
de tipo mecanicista, determinista. En el segundo caso, tendremos una
interpretación histórica de tipo teold ngico, providencialista. En el
primer caso diremos que: si España es nación esencialmente católica,
ello se debe a la invasión árabe, que impuso al país la necesidad de
fundir su ser político con su ser religioso. En el segundo caso diremos
que: para que la idea de España como nación esencialmente católica
se realizase, dispuso Dios que los árabes invadieran victoriosos Espa-
ña y crearan una circunstancia, que impuso a los españoles la iden-
tificación de su realidad política con su realidad religiosa. La segun-
da de estas dos interpretaciones, la teleológica o providencialista, es
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resueltamente la preferible. Y no sólo la preferible, sino en realidad
la única aceptable. Por las razones siguientes:

Si adoptáramos la interpretación mecánica y determinista y con-

siderásemos la unidad católica kle Vspaiia como el efecto de la cau-sa

señalada —invasión victoriosa de los árabes en 711—. entonces ten-
dríamos que aceptar la consecuencia de que la unidad católica de Es-
paña es un accidente en nuestra historia, accidente que aconteció
porque aconteció el hecho de la invasión árabe, pero que pudo no
acontecer, si no hubiera acontecido ese hecho. Ahora. bien, ese carác-
ter contingente o accidental, ese carácter de mero hecho. que de esta

suerte recibiría la unidad católica de España, resulta inconciliable
con la línea melódica de la historia española y con la esencia íntima

de la hispanidad. tal como se desprende de toda su realización en
el mundo. Porque en la nación española y en su historia, la religión
católica no constituye un accidente, sino el elemento fundamental
de su esencia misma. Intentemos representarnos la historia de Espa-
ña —de ese quid espiritual e ideal que llamamos España o la hispa-

nidad— sin incluir como elemento esencial el catolicismo. No pode-
rnos. Es sencillamente imposible imaginar una historia de España
sin religión católica. Sería la historia de otra nación, de otra quasi-

persona colectiva, pero no la historia de ésta precisamente, que se
llama España. En cambio poidemos fácilmente imaginar ausentes

tales o cuales hechos —por importantes que sean— de nuestra his-
toria, o imaginar acaecidos tales o cuales otros; con tal que perma-
nezca intacta la esencial religiosidad española. Innumerables cosas
pudieron acaecer o no acaecer en la historia de España; sólo una hubo
necesariamente de producirse: la unidad católica. Todo lo demás
puede considerarse como contingente o accidental. El catolicismo em-
pero es consubstancial con la definición misma, con la idea mis-
ma de la hispanidad. Esto lo siente con profunda e inequívoca evi-
dencia todo español. Ya sé que ha habido y quizá haya algunos que
pretenden negarlo. Pero será por efímero capricho intelectual, o
porque intenten y deseen personalmente la descristianización de Es-
paña, a sabiendas de que lo que de esta descristianización resultase
ya no sería propiamente España, sino otra cosa, otro ser, otra na-
ción; o más probablemente aún, nada.
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Mas si el catolicismo y Ila hispanidad son consubstanciales, en-

tonces ya no es posible ligar la unidad católica de España con . la in-
vasión árabe por vínculo de causalidad eficiente. Porque la causali-
dad eficiente liga y une siempre hechos homogéneos. La unidad ca-
tólica de España no es empero un hecho en la historia de España,
sino la definición misma, la idea de la hispanidad, la esencia de la
historia española. La invasión árabe en España no fué, pues, la
causa accidental que produjo el efecto de la unidad católica, sino
el establecimiento providencial de una situación efectiva, que vino
a crear para muchos siglos las circunstancias efectivas más favora-
bles a la manifestación exterior histórica de la esencial religiosidad
española. Durante setecientos ochenta y un años el alma española
tuvo que luchar por descubrirse a sí misma, por afirmarse a sí mis-
ma, por conocerse a sí misma, en contraposición de quienes eran a la
vez extranjeros e infieles. Fueron los siglos de aprendizaje de la his-
panidad, los siglos en que la hispanidad sacó a la luz lo que en ella
había puesto Dios y expresó, en forma de existencia histórica, su
pura e-encia ideal en la mente divina.

Desde la invasión árabe, el horizonte de la vida española está do-
minado, en efecto, por la contraposición entre el cristiano y el moro.
Este dispositivo de la Providencia conjuga en identildad fundamen-
tal el sentimiento religioso con el sentimiento nacional. Lo ajeno es a
la vez musulmán y extranjero. Lo propio es, pues, a la vez cristiano
y español. La afirmación de lo propio recae simultánea e indivisa
sobre la catolicidad y la hispanidad; como la negación de lo ajeno
recae igualmente simultánea e indivisa sobre la religión y sobre la
nación del intruso. Todavía hoy, en nuestros campes andaluces, se
llama moro al niño no bautizado. Ha podido acontecer sin duda que,
durante los casi ocho siglos de la llamada reconquista, se verifiquen
hechos de muy diverso carácter, alianzas de cristianos con moras,
guerras de cristianos entre sí, préstamos culturales, científicos e ins-

titucionales de uno a otro campo. Ocho siglos de vida dan margen
para una grandísima variedad de actitudes ocasionales. Entre los
enemigos más radicalmente tales, hay treguas, paces y aun alianzas
transitorias. Pero, amigo o enemigo, maestro o discíptille, el moro es

siempre el otro —aunque conviva y colabore en una misma comarca
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o ciudad—; y es el otro en los dos sentidos inseparables de la otra
religión y de la otra nacionalidad. Frente a ffle otro, el español se
afirma, pues, a su vez en la indivisible unidakl de su religión y de
su nacionalidad propias.

Pero esta contraposición de moros y cristianos ofrece además a la
vida española medieval una orientación dinámica y le señala, con per-
fecta naturalidad, la empresa en que, preferentemente, ha de templar
el esfuerzo de su alma. Esa contraposición tiene en efecto su origen
en una intrusión, en una invasión. La finalidad natural de la vida
cristiana y e spañola será, pues, desplazar de la península al musul-
mán invasor; y, por consiguiente, establecer en España la unidad
nacional y religiosa. Esta empresa define radicalmente la historia es-
pañola de la edad Media. Podrá permanecer oculta en algunos pe-
ríodos y acelerar en otros el ritmo de su afán. Pero siempre, invaria-
blemente, peildura a lo largo de estos siglos como un bajo continuo,
sobre el cual la melodía del tiempo teje sus ritmos, lentos a veces y
precipitados en otras ocasiones. Y así España, que es cristiana y es-
pañola en contraposición del moro, tiene que conquistar su propio
cuerpo y su propia alma. por puro esfuerzo bélico. España no se. en-
cuentra. no se hereda a sí misma. Necesita ganar su vida a la punta
de la espada cristiana. Dios la ha puesto en el trance de amasar su
entidad nacional con el licor de su sangre y el calor de su fe.

Otras naciones se han hecho de otros materiales. España está
hecha de fe cristiana y de sangre ibérica. Por eso entre la nación
espafidla y la religión católica hay una profunda y esencial identidad.
El caballero español fué el único que no necesitó salir de 311 tierra
para combatir por su fe. La cruzada en España fué guerra interior.
En las otras naciones de Europa, el caballero cristiano tenía que
buscar fuera de su propio país las ocasiones de servir a Dios contra
el infiel. El caballero español encontraba al infiel dentro de casa;
bastábale ser buen español para ser buen cristiano; o, inversamente,
ser buen cristiano para ser buen español.

Aquí tocamos la diferencia esencial que existe entre la religio-
sidad de la nación española y la de cualquier otro pueblo moderno.
En Francia, por ejemplo —que en su fondo sigue siendo cristiana—,
la religión no ocupa, no ha ocupio nunca el puesto central que
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asume en nuestra patria española. Esto no quiere decir que la na-
ción francesa no haya sido y sea auténticamente cristiana. Quiere
decir que en Francia la religión no es consubstancial con la nacio-
nalidad. Se puede ser francés, buen francés, y no ser católico. El
catolicismo en Francia es un ambiente, en el cual se puede vivir; ea
un marco, un cauce, dentro del cual puede discurrir la vida; pero no
es el nervio, no es el eje necesario de la existencia nacional. El ca-
tólico francés es francés y además católico. En España, en cam-
bio, la religión católica constituye la razón de ser de una naciona-
lidad, que se ha ido realizando y manifestando en el tiempo, a la vez
como nación y como católica, no por superposición, sino por iden-
tidad radical de ambas condiciones. Las empres'as católicas han sido
siempre en España nacionales (711-1492) ; las empresas nacionales
han sido siempre, en España, católicas (1500-1700). Pero en la his-
toria de Francia ha podido perfectamente haber —y ha habido— em-
presas no católicas y, sin embargo, nacionales, y empresas naciona-
les, que no eran católicas .; sin que ello menoscabe en lo más míni-
mo el catolicismo auténtico en Francia. Porque en Francia la nación
es una cosa y la religión otra. Mientras que, en nuestra %paila,
la nación y la religión son una y la misma cosa, una y la misma
esencia, de tal suerte. que dejar de ser católica equivaldría para
España a dejar de ser hispánica.

Ello se advierte con plena claridad, si se comparan las dos mag-
níficas figuras de San Fernando, rey de Castilla, y San Luis, rey
de Francia. San Fernando pudo ser a un mismo tiempo y bajo una
misma razón caballero cristiano y rey español. Lo que hizo, hízolo

, a la vez como caballero cristiano y como rey. En cambio, San Luis
de Francia hubo de padecer profundamente. en su íntima esencia.
la trágica dualidad entre el rey temporal y el paladín de la fe. Co-
mo rey de Francia, hubiera debido permanecer en su reino y no
arriesgar su persona, su prestigio, sus caudales, sus fuerzas en em-
presa pollíticamente tan dudosa como la cruzada de Túnez. Pero
corno caballero cristiano estaba obligado a combatir al infiel. Lo
que en San Fernando no sólo era posible, sino evidente y naturalí-
simo —la fusión espontánea de la realeza nacional con la caballero-
sidad cristiana—. fué en San Luis problemática, dudosa y, final-
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mente, trágica misión. San Fernando vivió una vida armónica, con-.
clusa, cerrada, como una curva geométrica o un acorde musical. En
cambio, la vida de San Luis, con sus profundas luchas interiores,
atraviesa por hondos contraztes entre el sereno dominio y el acerbo
dolor, que dan a su figura un tinte peculiar de melancólica grandeza. •
He aquí dos símbolos Clarísimos de dos muy distintos modas de na-
cionalidad. Ein el horizonte de la historia esparioila la idea nacional
nunca aparece desasida y despegada de la idea religiosa , En cam-
bio, en un país como Francia; la idea nacional puede muy bien pre-
sentarse inderpendieate, distinta, ajena de la idea religiosa. Para el
católico francés ha podido ser problema —a veces trágico— el armo-
nizar el fin nacional con el deber religioso. Al hombre hispánico nun-
ca se le plantea, nunca se le puede plantear, un dilema semejante.

Al cabo de siete siglos de esfuerzos diarios, la nación española lo-
gra, al fin, conciencia plena —y realización compileta— de su esen-
cia ideal. El reinado de los Reyes Católicos representa. en muchos
aspectos, el momento cumbre de nuestra historia. España ha cum-
pliklo la primera parte de su misión eterna, la de ser la nación ca-
tólica, la nación de la unidad católica, la nación en .donde lo nacio-
nal y lo religioso no se superponen, sino que sie compenetran en uni-
dad consubstancial. Otro pueblo como éste no ha existido en el ho-
rizonte histórico del hombre. En el extremo oriental de Europa ha
habido algunos pueblos que, como España. han visto su territo-
rios invadidos y saqueados por los infieles. Sin embargo, el mismo
hecho ha producido allí muy distintos efectos. Sin duda, algunos
rasgos comunes pueden rastrearse en la psicología de todas las na-
ciones (fronterizas» que, como España, han servido durante siglos
de baluarte a Eurcpa. montando guardia vigilante en la raya de la
cristiandad, para permitir a los otros países centrales vacar a sus
menesteres y empresa; propias. Pero ninguno de esos países fronte-
rizos ha sabido como España elevar a misión universal y eterna la
incumbencia particular y temporal de proteger a Europa de los in-
vasores musulmanes. España sola —porque tal era la esencia de su
personalidad nacional— logró dar sentido trascendental a la ftm-:
ción, en apariencia transitoria, de defender la cristiandad. Y así,
esta defensa de la cristiandad, que durante casi ocho siglos llevó
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a..caho concienzudamente España, revelóse al fin corno una función
no temporal y transitoria, sino permanente y por decirlo así, defini-
tiva, la función misma para la cual Dios diö vida al tipo del hombre
hispánico. A fines del siglo xv, la conciencia nacional de España
se cifra en esta clara y universal empresa : defensa de la fe cristiana.

TERCER PERIODO: EXPANSION DE LA HISPANIDAD

La expansión de la hispanidad por el mundo —desde 1492— pre-
senta dos caracteres que en puridad no pueden separarse ni aun
discernirse: el carácter popular y el carácter religioso. La emigra-
ción de los españoles a América y a las Indias orientales no fué
presa mandada ni organizada desde arriba por el Estado, sino un
espontáneo impulso del pueble, que los gobiernos se limitaron a pro-
teger con privilegios, inspecciones y disposiciones de carácter más
bien moderador que estimulante. Los hombres de Andalucía, de
Castilla, de Extremadura, acuciados por afán andariego, por sed de
oro o de fama, por amor de Dios y caridad cristiana, lanzábanse,
llenos de ilusión, hacia los anchos mundos de Ultramar, a poblar,
a conquistar, a sembrar nueva vida hispánica. El poder central no
hacía sino conceder el permiso, dar prevenciones y vigilar la obra
de conquista. Este carácter esencialmente nacional y popular de la
colonización española explica muchas particularidades de la vida ame-
ricana durante el período colonial, durante la lucha por la indepen-
dencia y aun en la época presente. Porque aquellos conquistadores y
pobladores españoles de América mantuvieron desde el principio, con
el gobierno del Estado en la metrópoli, una relación muy distinta de-
la que. con sus respectivos gobiernos mantiene una colonia inglesa,
francesa o italiana. Relación de subordinación, sin duda; pero con
un especial caráctet totalitario, que incluía el reconocimiento de
vida, propia en las nuevas fundaciones ultramarinas. Resístese la plu-
ma —y ello es harto significativo— a aplicar el nombre de colonias
a aquellos virreinatos, a aquellos gobiernos, a aquellas audiencias.
En realidad no eran colonias. No habían sido fundadas ni por inte-
reses mercantiles ni por razones estratégicas. No habían sido fun-
dadas por ningún interés particular. Eran, simplemente, brotes nue-
vas de vida hispánica; eran organismos vivos, organismos completos,.
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cuya actividad no estaba constreñida a una especial finalidad —mer-
cantil o estratégica— útil para la metrópoli, sino que tenían en Sí
mismos la razón y justificación de su propia existencia. Las colo-
nias son coma esclavos o criados, que desempeñan servicios conve-
nientes para la vida de la metrópoli. Pero los establecimientos es-
pañoles en América vivieron desde el principio una vida propia; es
más, fueron fundados con vida propia; fueron, en realidad, vidas
hispánicas que se trasplantaron a suelo americano y allí siguieron
viviendo en la plenitud de su totalidad vital.

Pero si el hombre hispánico e trasladó a América no para esta
o aquella finalidad parcial, sino para vivir la totalidad de su vida,
entonces es claro que hubo de llevarse consigo todo su ser, toda su
índole; en la cual hemos visto ya que la religión desempeña una
función substantiva y define la esencia misma 1de lo español. De
aquí, pues, el segundo carácter, el carácter religioso que ostenta la
expansión de la hispanidad. Aquellos hombres que se fueron a Amé-
rica no a comerciar ni a v Igilar los mares, sino a vivir, simplemen-
te y absolutamente a vivir, sentían en su vida, como eje de su vida,

cristianismo. Para ellos, ser era ser cristianos; para ellos, vivir
era vivir vida cristiana; para ellos, organizar una existencia colec-
tiva era organizar un foca de critiantlad. Los conquistadores y po-
bladores españoles que iban a América a poblar, iban, pues, a cris-
tianizar el país. Jamás falta el sacerdote, el religioso, el misinero,.
en los grupos de españoles que desembarcan en las cestas america-
nas. Los descubridores denominan, invariablemente, los parajes con
nombres de santos; dondequiera que se establecen construyen igle-
sias, levantan monasterios; y el ejército de los exploradores que se
lanza sobre la selva o por la inmensa llanura no va seguido, ni pre-
eedido, sino acompañado siempre por el santo y valeroso misionero,
campeón pacifico de Cristo, foco ardiente de luz y de amor para
las pobres almas de los indígenas 'desamparados.

Estos dos caracteres —el nacional y el religioso— que definen
la esencia de la expansión española por el mundo, no son realmen-
te otra cosa que la manifestación necesaria del alma española, de
la hispanidad, cuya substancia espiritual acaba de madurar durante
el reinado de los Reyes Católicos, después de casi ocho siglos de
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germinación en la penínsluila. La naeión española sabe ahora ya
que su definición, su substancia ideal, la misión que Dios le ha
conferido en la economía del mundo, es nada menos que la de-
fensa de la fe cristiana. Esa misión, el hombre español lleva ya
cumpliéndola . ocho siglas. Durante .este largo período se ha hecho
a sí mismo defendiendo a Cristo; y ha construido su nacionalidad
combatiendo al infiel. Ahora. henchida la Península hasta reventar
de vitalidad cristiana, es necesario que el hombre hispánico descu-
bra para su vida otra empresa, otra tarea que dé sentido y orien-
tación a 311 actividad nacional. I, Que empresa será capaz de encen-
der las almas de los españoles? Necesariamente ha de ser una, que
mantenga la perdurable continuildad de la vida nacional, que no rom-
pa el hilo del pasado. que afirme su perfecta homogeneidad y con-
gruencia con la índole secular del hombre español. Ya no puede se-
guir siendo la recuperación del solar patrio y de la religión cristiana
sobre los infieles; porque esta misión ya ha sido rematada con la
conquista de Granada y con el establecimiento definitivo de la uni-
dad religiosa. ¡Qué van a hacer, pues. los españoles ahora?

El empujón mecánico del pasado los lanza fuera de la Península.
La política de España se hace mundial. Y no será inútil subrayar
aquí este detalle: que la primera —y quizás la única— política mun-
dial que aparece en la historia humana es la política española del
siglo xvt. Y no por casualidad, ni por virtudes particulares de las
españoles, que rigieron los destinos de la hispanidad en ese siglo; sino
porque la esencia misma del alma hispánica destinaba providencial-
mente a España a ser la primera en practicar esa política. Desde 711,

en España el interés nacional va consubstancialmente unido con el
interés religioso. El hombre español sabe íntimamente que no puede
—sin negarse a sí mismo— separar esos dos intereses. Ahora, em-
pero, en 1500, llega un momento en que la coyuntura histórica obli-
ga a España a salir de sí misma, es decir, a actuar internacionalmen-
te. Qué sucederá ? Sucederá que el hombre español llevará a su po-

lítiCa-internacional ese mismo sentido religioso, que es consubstancial
con su índole propia. Ahora bien, una política internacional de sen-
tido católico se convierte automáticamente en política mundial; por-
que catolicismo significa universalidad y la religión católica no es de
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éste o de aquel país, sino de todos los hombres en el mundo. La polí-
tica internacional que había en Europa —es decir, también en Espa-
ña— antes de 1500 era sin duda internacional, pero no mundial;
ninguna nación europea miraba por encima de sus intereses propios
hacia fines y propósitos mundiales. Todas discutían y . dirimían por
las armas o por trueques pacíficos sus intereses relativos, es decir, in-
ternacionales. Ninguna fué capaz de concebir un orden universal del
mundo entero y llevarlo a realización. La primera que ascendió a ese
nuevo y superior plano fué España; y la razón de esta prioridad es
que España. cuando ya no tuvo que enfrentare dentro de la península
con el «otro» —el musulmán—, levantó la cabeza y miró hacia fuera,
con una mirada nueva en la historia, con una mirada limpia de todo
prejuicio egoísta, con una mirada católica, es decir, mundial. Duran-
te dos siglos, la política española se mantiene esencialmente en esa
línea de la catolicidad; porque para ella eristiaridad es sinónimo de
humanidad y católica significa tanto como mundial. Pero cuando
hacia 1700 se inicie en Europa la secularización de la vida y ya la
cristiandad no ,se identifique con la humanidad, ni católico sea equi-
valente a mundial, entonces España empezará a sentirse ajena a esa
liuirnanidašd acristiana y a ese mundo acatólico y se recogerá sobre sí
misma en un aislamiento y reclusión, del que sólo ahora comienza
a salir.

La idea del Imperio español es la idea del Imperio católico, mun-
dial. Su ideal extremo sería el establecimiento de la unidad católica
en el mundo entero. Para acceder empero a ese ideal hace falta
practicar una política que combata y extirpe la herejía, que reduz-
ca a obligada colaboración católica a las naciones favorecedoras
de la herejía, que fomente el establecimiento en el mundo entero
de focos de vida cristiana, católica, y que distribuya por todo el
orbe un ejército pacífico de misioneros, capaces de sembrar en to-
dos los pueblos no civilizados aún la semilla santa de la £e cris-
tiana. Considerad. empero, estos cuatro principios de la política
imperial católica y veréis cuán rigurosamente han sido aplicados
y, en lo posible, realizados por los dos grandes siglos españoles de
la Historia: .el xvi y el xvit. Durante este período de su expansión
universal. España ha combatido y extirpado la herejía en todos
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los lugares del planeta adonde llegaba el ámbito de su poder; ha
protegido a la Iglesia, ocupada en debelar el error; ha instado, sos-
tenido, fomentado la celebración de la magna asamblea de la Igle-
sia universal en Trento; ha mandado a ella sus mejores teólogos,
que eran entonces los mejores del inundo; ha engendrado, en lo
nlläß profundo de su espíritu, la idea y el germen de la compañía
religiosa más apta para subvenir a las necesidades nuevas de la
nueva política católica mundial; ha combatido en Europa a las
naciones favorecedoras de la herejía, posponiendo a veces noto-
riamente sus intereses materiales al sagrado interés de la cristian-
dad católica; ha luchado contra el infiel fuera de los límites pen-
insulares; ha sembrado en el Nuevo Mundo innumerables focos de
vida cristiana católica; ha derramado por el orbe el manso ejérci-
to de sus religiosos y misioneros. que han llevado la palabra de
Dios a los más remotos pueblos y comarcas de la Tierra.

Puede decirse que el terna de la historia española en los dos
siglos. xvi y xvit es la catolización del mundo. Conquistada la pen-
ínsula para la fe, quedaba por conquistar el mundo para Cristo.
Aprestóse a ello el hombre hispáinico, con la misma tranquila gran-
deza con que, en grupos de sólo unos pocos centenares, se entra-
ba impávido por vastos e inauditos imperios. Durante los siglos
de su histórica grandeza, España fue el paladín le la religión cris-
tiana. Por eso precisamente fue grade; porque acertó a proponerse
entonces la empresa o tarea concreta que mejor y iná,s puramente
expresaba en el acontecer histórico la índole ideal de su íntimo ser,
de su auténtica personalidad nacional.

CUARTO PERIODO: AISLAMIENTO DE ESPAÑA

Pero esa España que desde 1500 venia imponiendo a Europa
su política universalista cristiana, su estilo propio de vida, su con-
cepción católica de la existencia, su literatura, su arte, su modo
de vestir y de comportarse. esa España bruscamente, casi súbita-
mente. cesa. hacia 1700, de actuar en el escenario del mundo, se
recluye dentro de sí misma, en un largo período de aislamiento,
del que apenas ahora comienza a salir. He aquí un fenómeno his-
tórico harto extraño y casi incomprensible. ¿(‹�u; ha sucedido? g Por
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qué se aparta España tan bruscamente hacia 1700 del escenario
político mundial que precisamente ella misma había inaugurado?
Se han intentado muchas y distintas explicaciones históricas del
hecho. Se ha hablado de decadencia. Se han computado compara-

tivamente las fuerzas en presencia hacia 1700, para concluir a un
desequilibrio desfavorable a España. Se han señalado errores no-

torios en la política practicada por los últimos reyes de la casa de
Austria. Pero todas estas explicaciones necesitarían a su vez ex-

plicación. La razón de un cambio tan profundo de actitud, como
el quo E/spaila verifica a fines del siglo xvir, no puede hallarse ni
en una ni en muchas de esas pequeñas causas contingentes, que

componen la menuda historia cotidiana. Este aislamiento de Es-
paña, hacia 1700, no es uno de tantos «hechos», que pueda derivar-

se mecánicamente de otros hechos anteriores. Hay aquí algo más;
y más hondo. Porque lo que sorprende y desconcierta en esta mu-

tación. no es solamente el abandono de la política mundial, sino la

adopción paralela, dentro del país, de una política que podría-

mos llamar muy bien defensiva. Es evidente que España, en ese

momento, no sólo se aparta del resto del mundo, sino que se en-

cierra en sí misma. No es que haya sido desplazada de sus posi-

ciones por fuerzas superiores; es que ella misma, por propia vo-

luntad, se ha desentendido y se ha recluido en su casa solariega,
como hidalgo viejo, desengañado del mundo y propiamente deses-
peranzado de la vida. Hay pues aquí, en este aislamiento de Es-

paña, la auténtica manifestación de una decidida voluntad, una

resolución profunda, tomada por el alma nacional, par esa quasi-
persona colectiva, cuya es la historia —la historia cotidiana su-

perficial, sembrada de «hechas» contingentes, en los cuales, uni-

dos por el hilo quebradizo de la casualidad mecánica, cree el his-

toriador acaso poder hallar la ley del acontecer humano.

Mas ¿por qué la persona colectiva española decide en 1700
apartarse del mundo y encerrarse en sí misma? No puede haber

otra razón sino que la relación con el mundo le fuera insorporta-
ble y adeude peligrosa para su propio ser y substancia. Y, en

efecto, consideremos lo que empieza a acontecer en la ideología

profunda de Europa a partir del siglo xvii. Iniciase por entonces
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un proceso de pensamiento, cuyo término habrá de ser propiamen-
te esa dolencia espiritual colectiva, que podríamos llamar la en-
fermedad de Europa. Los nombres que esta enfermedad ha reci-
bido son muy variados: secularización de la vida, laicismo, natu-
ralism,o, positivismo. El Santo Padre la ha llamado óltimamente
«progresiva descristianización individual y social». Bajo otras de-
nominaciones, de apariencia más inocente, encúbrese también a
vece-J esa misma dolencia; tales, por ejemplo, las de humanismo y
liberalismo. Y ¿en qué consiste e ,a enfermedad de Europa? Co-
mienza, en el terreno de la filosofía pura, con el afán —por lo de-
más plausible— de «entender» la realidad, de hacer «inteligibles>
las cosas. Pero una vez que el pensamiento humano, a fuerza de
rigurosos y cautelosos dispositivos mentales, ha logrado «enten-
der» algo de la realidad y hacer «inteligibles» algunas cosas, en
seguida se hincha de suficiencia y da el paso —harto equívoco y
peligroso— a la afirmación o tesis de que toda la realidad es «in-
teligible», es accesible a la razón. De este plano a su vez asciende
el racionalismo a otro ya francamente inaceptable: que lo que no
es accesible a la razón, no forma parte de la realidad, no tiene
existencia, carece de ser. La consecuencia eß inmediata; queda ne-
gada toda la realidad , obrenatural; y el mundo, el hombre, la
vida, reincidas a lo que el entendimiento puede concebir «clara
y distintamente».

La filosofía del racionalismo y del idealismo van poco a poco
reduciendo la porción de Dios en el ámbito de la vida humana. La
existencia del hombre sobre el planeta se entiende entonces cada
vez más como un «hecho» natural, que pide explicación natural.
Cada día la mentalidad «moderna» celebra un nuevo triunfo, ima-
ginando que ha logrado reducir a leyes físicas o fisiológicas o psi-
cológicas los ambientes divinos en que vive envuelto el hombre.
Todavía Leibnitz dejaba un cierto margen a la «gracia» junto a
la «naturaleza». Pero ya el siglo xix ha pretendido analizar la
«gracia» misma y descomponerla en procesos psíquicos de pura
subjetividad. La secularización de la vida o —como dice enérgi-
camente el Santo Padre— la progresiva descristianización indivi-
dual y social producen en Europa y consiguientemente- en el
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mundo una atmósfera nueva, sin duda irrespirable, mefítica •para

el alma del hombre español. Créase en el mundo un ingente equí-

voco, que ha pesado como losa de plomo sobre la conciencia culta

del hombre, durante estos dos últimos siglos. Las palabras más

nobles del idioma aparecen con dos sentidos totalmente opuestos,

pero que resbalando dulcemente el uno sobre el otro. provocan

la irónica sonrisa de Mefistófeles. Algunos • ejemplos: Dios signi-

fica para el cristiano el Creador del mundo, el Padre de las almas

y la Providencia de la vida ; para el refinado filósofo es. en cam-

bio, un postulado de la razón práctica. Libertad es para unos

la libertad de negar; para el cristiano empero es la libertad de

creer. Inmortalidad es para el hombre religioso la supervivencia

personal del alma; para el pensador racionalista es la perdura-

ción del pensamiento humano en la evolución terrestre. Ilumani-

dad significa para los españoles cristiandad; para la mentalidad

nueva, que el racionalismo difunde, significa en cambio capacidad

de comercio. Una concepción naturalista del hombre se sustituye

a la concepción religiosa : no hay nada en el hombre que no sea

pura naturaleza; y la religión misma se interpreta como uno de

tantos fenómenos naturales —fenómeno psíquico o fenómeno so-

ciológico.

Pero esta secularización de la vida, esta eliminación de lo so-

brenatural. se revela en el fondo imposible; porque es radicalmen-

te falsa y anormal. Constituye una verdadera enfermedad. Ved

tan sólo algunas de sus principales consecuencias. Primeramente

siembra la lucha entre los hombres; porque orienta toda la activi.

dad humana hacia los bienes materiales, que son justamente los

m'as bajos en una correcta clasificación de los valores. Los valo-

res materiales se consumen en la división y reparto prolongados.

No pueden, pues, distribuirse más allá de cierto límite. La posesión

de ellos por unos hombres implica la privación de ellos para otros

hombres; y por consiguiente, la lucha de los que los tienen con

los que los quieren. Sólo la caridad puede remediar esta radical

oposición. Pero la caridad es ya una virtud sobrenatural, as decir,

orientada justamente hacia esos bienes superiores que la enferme-

dad de Europa no quiere o no puede percibir y estiniar. Por eso
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desde 1700 la política europea es política «realista», que muy natu-

ralmente conduce a la guerra constante entre las naciones, y, por

si esto fuera poco, a la lucha intestina «de clases» dentro dada

nación. La idea de la humanidad católica o de la cristiandad ecu-

ménica, que imprimió a la política española, durante los -siglos
ay! y xvri, el carácter de política mundial, no tiene cabida den-

tro de esta concepción naturalista de la existencia ifttinana.
España no podía seguir practicándola; y como no teija-
quería tener— otra en substitución de ella, prefirió retiieseQd
escenario del mundo. Desde entonces empero no ha vuelto a ha-

ber verdadera política mundial sobre la Tierra. Europa retornó

a su antigua política internacional —que es la que aún sigue prac-

ticando—, a esa política estrecha, de puros intereses materiales,

en que las naciones se disputan —o en caso de tregua se repar-

ten— los trozos del planeta, como los perros los huesos del gui-

sado. Una política de apropiación o de reparto no puede ser nun-

ca mundial; será siempre meramente internacional, es decir, polí-

tica de relaciones privadas entre las naciones, que se disputan o

que se reparten la tierra. Para que una política sea verdaderamen-

te mundial es preciso —como aconteció en España durante los
siglos xvi y xvir— que vaya dirigida por una idea universal del
hombre; y esta iJea universal del hombre no puede ser otra que

la idea cristiana del hombre. Cualquier concepción naturalista del

hombre condena irremediablemente la humanidad a la discusión
y a la lucha. ¿Dónde, en efecto, si no es en la realidad sobrenatu-

ral, puede hallarse el punta de síntesis que reúna en un todo uni-

tario a la humanidad entera?

La secularización de la vida tuvo empero una segunda conse-

cuencia, no menos contraria que la anterior a la índole profunda

del alma española. La secularización de la vida iguala a todos los

hombres, reduciéndolos al rasero de la realidad natural. Para el
naturalismo carecen de sentido el mérito y el demérito, el pecado
y la virtud, la obligación y la pretensión; porque todos estos con-

ceptos designan en realidad simples complejos de fenómenos psí-

quicos naturales. Y, efectivamente, el resultado más claro de bada

la evolución del racionalismo moderno ha sido la caída de la lógi-
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ea, de la ética y de la metafísica —de toda la filosofía, en suma—
en la sima del subjetivismo. De esa sima comienza a salir penosa-
mente el pensamiento filosófico actual. Pero tardarán mucho en
sanar las llagas que en el alma «moderna> ha producido ese sub-
jetivismo del pensamiento y de la vida. El hombre «moderno» se
ha acostumbrado harto a considerarse como «la medida de todas
las cosas» —en el sentido más concreto e individual. Son incal-
culables los daños que ha producido esa fasno,sa (cultura popular»
—pregón absurdo de una democracia pedantesca y elemental. Y
acaso el más grave de todos esos daños haya sido el haber deste-
rrado de las almas la paz cristiana. El hombre llamado «moderno>
sufre horriblemente, en su íntimo ser, de un radical descontento,
que casi siempre se convierte en resentimiento, rencor, envidia o
amargura. ¿Cómo no iba a sentirse el alma española ajena a esta
enfermiza perversión? &Cómo no iba a preparar, frente al temible
contagio, la defensa más eficaz de su íntima paz, de esa paz cris-
tiana del alma, que asume con aflegre humildad las condiciones du-
ras de la vida terrestre en la firme y venturosa confianza .de la
eterna vida celestial? La igualdad de todos los hombres es para
el cristiano una realidad sobrenatural. El moderno paganismo,
haciendo de ella también una realidad natural, ha precipitado las
almas en la desesperación y el desconsuelo.

Así pues, hacia 1700. mientras en Europa cunde la descristia-
nización, España se aparta del tráfago mundial y se encierra en
sí misma. Desde esa fecha hasta hoy puede decirse que no hace
España más política internacional que la estrictamente necesaria
para subsistir y conservarse. La empresa mundial española —la
Cristiandad ecuménica— no tenía ya ambiente en el mundo. Y Es-
paña no podía sustituirla por otra. No por falta de imaginación;
sino porque cualesquiera otras tareas, que en consonancia con las
ideas de los tiempos nuevos, hubiera podido España excogitar y
proponerse, habrían sido imposibles para ella; habrían sido trai-

ciones a su propia y profunda esencia. Existe, en efecto, el impo-
sible histórico —como existe el imposible físico o metafísico—.
Para una persona o quasi-persona histórica, es imposible histórico
todo propósito cuya ,lefinición o cuyo contenido ideal esté en con-
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tradicción con la esencia profunda, con el «estilo» de su persona-

lidad nacional o individual. Recuerde el lector la distinción que

anteriormente hemos explicado entre persona y sujeto. Ea impo-

sible histórico es justamente la contradicción entre el sujeto y la

persona. Cuando una nación —o el gobierno de una nación— con-
cibe fines y objetivos que son incompatibles mn la definición pro-

funda de la persona colectiva nacional, entonces se propone un
imposible histórico; o, dicho crudamente, se hace traición al espí-
ritu nacional. Durante el siglo xvin y xix muchas veces ha acon-
tecido que los gobernantes españoles, seducidos por ejemplos exó-

ticos, han propuesto a España tareas, empresas, fines, que eran

contrarios al estilo e índole nacionales. España, una y otra vez,

los ha rechazado. No pongo en tela de juicio la buena fe individual

de esos intentos. Pero niego radicalmente su hispanidad. Si esos

ideales mas o menos «europeizantes», que de vez en cuando, desde
1700, algunas minorías de refinada cultura propusieron a España,

han sido siempre al fin rechazados o desatendidos por nuestro pue-

blo, es porque en el fondo no eran «españoles», no estaban de

acuerdo con la esencia y estilo de la personalidad nacional y re-

presentaban «imposibles» históricos.

Y al que se lamente de este apartamiento de España, califice-
dolo acaso de anacronismo, yo le aconsejaría que reflexione más

despacio sobre la relatividad del acontecer histórico. Nunca es

anacrónica la fidelidad a la propia esencia; porque la persona es

la que, en la historia, llena el tiempo con hechos. Los hechos his-

tóricos son, pues, los que deben congruir con la persona; no la

persona con los hechos. Cuando la persona viviente verifica actos,
euyosentido es contradictorio con el sentido ideal de su propia de-
finición, entonces esa per-ona es infiel a sí misma, se anula a sí
misma y en puridad es anacrónica consigo misma. La actitud de

apartamiento. que España adoptó en 1700. frente a una Europa
que rápidamente se descristianiazaba, fué, pues, una actitud con-

gruente con la índole y estilo de la persona nacional. Lo contra-

rio hubiera sido el suicidio de la hi-panidad —el auténtico y ver-

dadero anacronismo—. Por otra parte, i,quts anacronismo puede ha-

ber en negarse a caminar por una dirección equívoca y equivoca-
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da, que conducía necesariamente a un callejón sin salida? Negarse
a marchar por las sendas, que se desvían de la verdad cristiana,
es justo lo contrario del anacronismo; es permanecer en el eje de
los tiempos; es aguardar tranquilamente en la ancha vía de la
historia a que los imprudentes aventureros regresen —si regre-
san— de los caminos extraviados por donde fueron a perderse.

Hemos recorrido —con excesiva rapidez— la trayectoria, la
melodía, que en el tiempo de su historia ejecuta la persona nacio-
nal española. De continuo en ella se percibe una fundamental ac-
titud del alma hispánica, una inequívoca voluntad: la realización
y defensa de la unidad católica; primero dentro de la península;
luego en el mundo ,entero. Y cuando no es ya posible proseguir
en la propugnación del ideal cristiano ecuménico, España se reti-
ra, como Aquiles, a su tienda y hogar, ansiosa de guardar su alma
de los contagios con paganidades filosóficas. Tal es, pues, el sen-
tido de la historia de España. La idea religiosa constituye el hilo,
en que los hechos históricos españoles se ensartan, para dibujar en
el tiempo una trayectoria continua e inteligible, la trayectoria de
una vida personal que, siendo cada día distinta, es, sin embargo,
siempre la misma. En su primer período —en el período de prepa-
ración— fráguase la substancia de la hispanidad; y se fragua jus-
tamente fundiendo los elementos naturales preexistentes —los
dados por Roma y los legados por la población indígena— en el
crisol purísimo de la fe cristiana. En el segundo período, la subs-
tancia de la hispanidad se constituye, se afirma, se consolida y bv_,

revela a sí misma durante la lucha multisecular con el infiel; Es-
paña, como nación, se reconoce consubstancializada con la idea
de la unidad católica. Durante el tercer período, de esplendorosa
expansión universal, España aspira a organizar en el mundo la
cristiandad, la humanidad cristiana, y a establecer sobre la tierra
el reinado —no de su propia raza española-- sino de Cristo Sal-
vador. Por último, en el cuarto período, España se retira de la es-
cena política europea; precisamente por el afán de no contaminar
la pureza de su espiritualidad religiosa con la apostasía del pensa-
miento llamado «libre». España se retira para salvar y mantener
incólunale su propia esencia y la esencia de su fe. España se retira
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porque nada tiene que hacer en un mundo que o rechaza toda

realidad sobrenatural o vive «como si la hubiera rechazado». Aho-

ra, para proseguir el programa que nos habíamos trazado, quéda-

nos tan sólo el acometer el ensayo —delicado y sutil— de definir

en conceptos y simbolizar en imágenes esa esencia de lo español,

ese estilo de hombre hispánico, esa «hispanidad» pura que hemos
visto desplegarse en la trayectoria temporal de su historia.

3. IDEA Y SÍMBOLO DE LA HISPANIDAD

La definición y simbolización de la realidad personal es la ta-

rea más difícil que suele proponerse el filósofo. No hay apenas

precedentes de ella —digo precedentes metódicos y sistemáti-

cos—, ni doctrina de su técnica. Los hombres saben ya desde hace

tiempo definir y simbolizar otras clases de realidades: como, por

ejemplo, la realidad ideal (matemáticas, lógica), la realidad fí-

sica, la realidad biológica, la realidad psíquica. Con la ayuda de

Dios, y merced a la revelación, puede también el teólogo definir

y simbolizar la realidad sobrenatural, en parte al menos. Pero las

realidades históricas, es decir, las personas humanas —individua-

les o colectivas— no se han intentado todavía definir, hasta en

la época miás reciente. Plutarco y los antiguos historiadores y bió-

grafos no pasaron de los dos primeros problemas que e plantean

a toda biografía, el problema de recoger narrativamente los hechos y

el problema de referirlos en continuidad de tiempo a la trayectoria

total de la vida. No intentaron —sino en muy escasas ocasiones, y

mä .: por impulso accidental que por necesidad sistemática— reducir

a la unidad de un concepto y de un símbolo el individuo humano, la

nación o el pueblo, cuya vida describían. Solamente en estos últimos

tiempos es cuando el enorme material histórico, acarreado desde hace

un siglo, permite —y aun reclama-- el esfuerzo metódico para llegar,

en la biografía de los individuos y de los pueblos, al último trámite.

al esfuerzo sintético de penetrar en la unidad de la sub4ancia per-

sonal. No es simple casualidad esta afición que en nuestros días

se advierte por escribir y por leer las biografías de grandes per-

sonalidades.
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Se trata, pues, de un intento relativamente nuevo. Su dificul-
tad se advierte claramente, considerando que el objeto de la bus-
cada definición es una persona; es decir, un ente individual, úni-
co, que no puede encajar en previos marcos de especies de gé-
neros; y que además es un ente vivo y libre, o sea, capaz de pro-
ducir acciones y omisiones libremente, creando, por decirlo así,
de un modo imprevisible la substancia de su propia vida en el
tiempo. Nuestro problema, por ejemplo, es definir y simbolizar la
hispanidad, lo que hace que algo sea hispá,nico y que otra cosa, en
cambio, no lo sea, lo que constituye el modo de ser del «hombre
hispánico». Para ello no tenemos asidero en nada previo, en nin-
guna clasificación general del hombre o de los «tipos» de hom
bre. Lo único, pues, que podemos hacer es partir de los hechos
—historia concreta— realizados por ese tipo humano y de su tra-
yectoria vital en ,el tiempo histórico; y desde esa exterioridad
determinada y natural, intentar la fijación de las relaciones puras
entre los elementos de su vida anímica, llegando así a una idea
de su espíritu y a un símbolo adecuado de su estilo. Este esfuerzo
ha 3ido hecho por mí mismo en un breve libro —Idea de la hi-Tani-
dad— (1), en el cual me propuse describir el «modo de ser»
etopeya— del hombre hispánico y simbolizarlo en la figura del
«caballero cristiano». Permítame el lector que le remita a este
librito. En las páginas siguientes procuraré compendiar en algu-
nas fórmulas generales la definición y simbolización de la his-
panidad.

CONCEPCION HISPANICA DE LA VIDA

Lo primero y lo esencial es el lugar .singularísimo que la reli-
giosidad ocupa en el alma española. Nuestro Señor Jesucristo
deslindó claramente los territorios respectivos de las dos relacio-
nes fuadamentales, en que se desenvuelve la persona humana: la
relación con Dios y la relación con la nación. Dijo Jesucristo:
Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Esta

(1) Madrid, Espasa.,Calpe, 2 , edición, 1939. Esta en prensa una tercera
edición, muy aumentada
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distribución de la actividad humana en dos planos, uno para Dias
y otro para la patria, implica: primero, que son efectivamente
dos los planos en que puede repartirse la vida, y, segundo, que
esos dos planos son perfectamente compatibles y armonizables. No
puede haber contradicción entre la religión y la patria. No debe
haberla. Pero hay dualidad; puede haber dualidad. La patria no
es la religión; ni la religión es la patria. Ahora bien; acabamos
de ver en nuestro repaso de la trayectoria histórica de España,
que el sentido de esa historia consiste en la identificación de la
religión con la patria o de la patria con la religión. El sentido
profundo de la historia de España es la consubstancialidad entre
la patria y la religión. O sea, que para los españoles no hay dife-
rencia, no hay dualidad entre la patria y la religión. Servir a
Dios es servir a España; servir a España es servir a Dios. En esta
trayectoria de la historia de España no existe el dualismo entre
el César y Dios. Porque España, la nación española, nuestra pa-
tria española, es —por esencia— servicio de Dios y de la Cris-
tiandad en el mundo.

Pero esta peculiar relación que la nación española mantiene
con la religión cristiana, supone necesariamente un fundamento
de ella en el alma del «hombre» hispánico, en la esencia de la his-
panidad. Necesariamente, en el alma del hombre hispánico ha de
ocupar también la religión el puesto central. El «hombre» hispáni-
co, que ha hecho España y América —o, si se prefiere, la hispa-
nidad—, ha de presentar una estructura propia, en la cual la fe
religiosa constituya el ingrediente dominante. Podrá decirse, por
ejemplo-, que, en el «hombre» hispánico, la religiosidad es el ner-
vio o el eje de la vida; o que la religiosidad ek9 el centro de la exis-
tencia; o que la religión es el órgano rector en el organismo de la
vida. Pero todas estas expresiones son metáforas encomiásticas.
Convendría hacer un esfuerzo para darles un sentido más preciso
e intuitivo.

Lo que con la palabra «vida» designamos, contiene, entre otras
muchas cosas, un elemento dinámico de esfuerzo, de acción. Vivir
es hacer, esforzarse por, tender hacia. También podríamos decir
que vivir es vivir para algo. Ahora bien: 6qué es ese algo para lo
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cual se vive? ¡Qué es eso que la vida hace o a lo que la vida se
esfuerza y tiende? Caben dos contestaciones —formales— y nada
más que dos. La primera: que el algo para la cual se vive y a que
la vida se esfuerza y tiende, sea la vida misma, esté en la vida
misma. La segunda: que el algo a que la vida tiende y se esfuerza,
no sea la vida misma, ni esté en la vida, sino fuera de ella. Estas
dos diferentes contestaciones distinguen clara y fundamentalmente
dos concepciones de la vida : una para la cual el sentido de la vida

inmanente a la vida misma y otra para la cual el sentido de la
vida es trascendente de la vida. Para la concepción inmanente, la
vida tiene en sí misma valor. Para la concepción trascendente, la
vida no tiene en sí misma valor, sino sólo en cuanto que se esfuerza
y tiende a ese fin trascendente «para» el cual es vivida. Habrá., por
consiguiente, tantas maneras de vivir la vida como haya «senti-
dos». que puedan darse a la vida. Pero como esos sentidos de la vida
no pueden ser más que inmanentes o trascendentes, cabe reducir
a dos las actitudes fundamentales que el hombre puede adoptar,
para vivir, según que confiera a su vida un sentido inmanente o
un sentido trascendente.

El «hombre» hispánico pertenece —sin vacilación posible— al
segundo modo, al que confiere a la vida un sentido trascendente.
El hombre hispánico no considera que vivir sea vivir para vivir,
ni vivir para algo que esté dentro de la vida, sino que pone la vida
entera, la propia y aun la ajena, al servicio de algo, que no e4 la
vida misma, ni está en la vida. Ese algo que, para el hombre his-
pánico, constituye el fin ., y, por lo tanto, también el sentido de la
vida, es la salvación del alma, la gloria eterna en Dios. Cuando
decíamos que la religiosidad es para el hombre hispánico el centro
o el eje o el órgano rector de la vida, aludíamos determinadamente
a asta conclusión a que ahora llegamos: que el hombre hispánico
rechaza toda concepción inmanente de la vida y coloca el sentido
trascendente de ésta, Muy concretamente, en la salvación del al-
ma, en la gloria eterna. Otros tipos de hombre existen y han exis-
tido en el mundo, cuyas concepciones de la vida difieren radical-
mente de la que alienta en la substancia de la hispanidad. Algu-
nos tipos humanos hallan el sentido de la vida en la vida misma
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o en alguno de sus elementos —en la belleza de la vida, en la
fuerza y alegría de la vida, en la salud del cuerpo o del alma o
en otros valores vitales, como el ejercicio de la inteligencia, la
piedad religiosa, la disciplina de la existencia humana, la pros-
peridad de un ente colectivo superior—, por ejemplo, la nación,
la raza, etc. No faltan tampoco tipos humanos —como acaso el
hindú— que encuentran el sentido de la vida en algo trascen-
dente a la vida, de modo semejante al hombre hispánico. Pero el
hindú coloca ese fin, que da sentido a la vida, en la no vida, en la
absoluta annihilación de la vida, en el nirvana, en la pura nada;
mientras que el sentido trascendente, que el hombre hispánico da
a la vida, se determina muy concreta, precisa y exactamente en
la salvación del alma y la gloria eterna.

VIVIR DESVIVIENDOSE

Pero se hace urgente definir con mayor precisión la relación
que en el alma hispánica mantiene la vida con la salvación eter-
na. Nuestras fórmulas parecen, en efecto, a primera vista conte-
ner una contradicción. Por una parte, hemos dicho que la reli-
giosidad es centro, eje, nervio de la vida hispánica. Por otra par-
te, decimos ahora que la concepción hispánica de la vida es tras-
cendente y que el hombre español pone como fin de la vida Ja
salvación eterna. g No hay aquí una contradicción?

No la hay. Lejos de haberla, esa aparente contradicción cons-
tituye uno de los ra‘gos esenciales del alma hispánica. Porque lo
típico del hombre hispánico es, por decirlo a.si, su modo singular
de vivir, que consiste en «vivir no viviendo», o, dicho de otro mo-
do, en «vivir desviviéndose». en vivir la vida como si no fuera
vida temporal. sino eternidad. El hombre hispánico no considera
la vida eterna o la salvación del alma como el remate, término
y fin de la vida terrestre, sino como remate, término y fin de
cada uno de los instantes y de los actos de la vida terrestre. La
salvación eterna no es para él solamente un objeto de contem-
plación; ni tampoco solamente una norma de conducta, sino que
es, ante todo y sobre todo, lo que da sentido y finalidad concreta
a cada uno de los actos en que se descompene la vida terrestre.
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Para el hombre hispánico los instantes no se orientan cada uno
hacia el siguiente y todos hacia Dios, en la línea de la vida, sino
que cada instante, en su singularidad de instante, se orienta ya
por sí hacia Dios. De donde resulta que, para el hombre hispá-
nico, el fin de la vida, la gloria eterna, no es el puerto de salva-
ción en que la vida terrestre en su totalidad actual desemboca,
sino el punto sobrenatural del cual está colgada la vida, por infi-
nitos hilos que unen cada momento fugaz con la realidad tras-
cendente del fin eterno. El hombre hispánico no piensa que la
gloria eterna envuelve su vida como en un ambiente de santa lu-
minosidad, sino más bien se representa la salvación como un foco
inmóvil y perenne, que despoja y desnuda la existencia de su
continuidad temporal y la deja reducida a una serie de sucesi-
vos disparos del yo escueto hacia el fin eterno. Basta comparar
la espiritualidad de San Francisco de Sales con la de San Juan
de la Cruz para intuir claramente lo que digo.

Santificarse es, para el alma hispánica, despojarse, desnudar-
se, reducirse a lo más hondo y escueto del yo; es comprimir la
vida y condensarla en un solo instante, que represente como la
anticipación o antesala de la gloria. Por eso decíamos antes que
el hombre hispánico no vive viviendo, no se vive, sino que se
desvive; o, dicho de otro modo, que vive muriendo. La vida del
alma hispánica es un constante morir y resucitar para volver a
morir; hasta que la última resurección -ea ya ingreso en la glo-
ria eterna. He oído contar de un ilustre militar español que, en
cierta ocasión, hablando a sus amigos y subordinados, puso tér-
mino a su arenga con las palabras de: ¡Viva la muerte! Creo que
en esa exclamación —de apariencia extraordinaria y paradóji-
ca— encierra una profundísima perspectiva sobre la índole del
alma hispánica.

Así, pues, en el hombre hispánico la religión no es una dimen-
sión de la vida, sino la aspiración más profunda del alma; tan
profunda, que llega a reducir la vida a esa escueta aspiración. Y
sobre esta base, la hispanidad se representa —ante sí misma y
ante los otros— como una misión, como una vocación divina, que
consiste en purificar, en despojar, en desnudar de materialidad
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y de vida temporal la persona humana, tanta la individual como
la nacional o la ecuménica y mundial. La hispanidad es el asce-
tismo de la persona. Es el afán de cada persona singular por lle-
gar cuanto antes a ser quien es, anticipando lo más posible en esta
vida la pura inmaterialidad e intemporalidad de la gloria eterna.
ES también el afán de la nación hispánica de ser la que es, supe-
rando o desdeñando toda oposición de «lo otro» y de «los otros».
Y así la historia de España se descompone en la serie de los es-
fuerzos por realizar ese proceso, de ascetismo nacional. Primero,
haciéndose la nación a sí misma por eliminación violenta de «lo
otro» o por incorporación de «lo otro» a la propia esencia cris-
tiana. Segundo, convirtiéndose la nación en promotora y paladín
de la cristianización del mundo. Tercero, desdeñando la nación
el trato y comercio con «lo otro», con lo no-cristiano del desca-
rriado mundo. En cierto modo, el pueblo español se considera a

sí mismo —conscientemente en algunas almas, inconscientemente
en el resto de ellas— como pueblo no diré elegido, pero sí espe-
cialmente llamado por Dios a la vocación religiosa de conquistar
la gloria para sí y para los demás hombres.

EL CABALLERO CRISTIANO

Por eso, a mi parecer, el símbolo plástico más adecuado para
representa la índole íntima del hombre hispánico es la figura del
«caballero cristiano». El dinamismo ascético —que constituye el
fondo más auténtico del alma hispánica— exprésase admirable-
mente en las virtudes guerreras del caballero, paladín de las cau-
sas grandes, defensor del bien, debelador del mal, magnánimo
frente a la mezquindad, valeroso, resuelto, sufrido, sobrio, asceta
de la vida, porque no vive para su propio sujeto contingente, sino
para la esencia de su inmaculada personalidad caballeresca y para
la bienaventuranza de los otros hombres. El ímpetu dinámico, la
inextinguible actividad del caballero, se enderezan y aplican en
efecto a la salvación del alma, en sí mismo y en los demás Cuan-
do San Ignacio. de Loyola quiere simbolizar en una figura plás-
tica la personalidad humana, puesta en el trance de escuchar y

seguir o de desoir y desatender la voluntad de Dios, no puede
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imaginar nada mejor que el caballero cristiano, recibiendo la con-
signa del rey temporal. Y llama «perverso caballero» al cristia-
no capaz de negarse a la empresa a que el rey «eternal», Dios
Nuestro Señor, le invita.

El caballero cristiano resume en su silueta cervantina lo más
exquisito, lo más puro de la hispanidad inmortal. Y no es casua-
lidad que sean España y América las comarcas del orbe donde
se ha conservado más incontaminado el sentido primitivo —y pri-
mordial— de la caballería, o, como diríamos mejor hoy, de la
caballerosidad. Efectivamente, la orden de la caballería fué una
creación de la Iglesia para su defensa y la de la religión y la de
la moral y del bien y de la virtud y de la lealtad cristiana sobre
la Tierra, defensa que la Iglesia confió a las armas del caballero,
quien, por juramento solemne, se obligaba a ese servicio de la re-
ligión. Y así es, en efecto, el caballero cristiano español; tal es.
en efecto, la caballerosidad del alma hispánica —servicio de la
religión, servicio de la eternidad en lo temporal, servicio del es-
píritu en la materia, reducción ,de la vida efímera a la vida
eterna.

ENSEÑANZAS

La filosofía de la historia de España nos proporciona unas
enseñanzas de la más alta importancia en todo tiempo, y muy
principalmente en el tiempo presente. No es nuestra incumben-
cia extraerlas del pasado histórico y exponerlas aquí ahora. Cada
generación de las que se suceden sobre la piel de toro de nuestra
vieja y amada Península, tiene por esencial cometido el .sacar

del pasado y del presente de España su idea de lo que debe ser
el porvenir inmediato. Y esa idea„ nacida en mentes jóvenes y
frescas, y calentadas por el fuego de corazones lozanos y ardien-
tes, transfórmase fácilmente en ilusión patriótica, en entusiasmo
de obra, en empresa o tarea colectiva. Así va hacia adelante la
vida de las naciones, por los esfuerzos de cada generación suce-
siva. Pero esos esfuerzos, esos afanes que cada nuevo grupo de
jóvenes siente, al acceder a la vida pública de la nación, deben
ser propósitos y programas claros, luminosos, capaces de ser en-
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tendidos, amados y propugnados por todos. Mas no lo serían, si
no estuvieran fundados en un exacto conocimiento de lo que nues-
tra patria ha sido y ha hecho en el pasaje y de lo que —fuera de
todo tiempo— es y debe ser nuestra patria. El conocimiento
la historia de España y la meditación filosófica sobre esa histo-
ria, son, pues, la condición indispensable para que el sentido po-
lítico de las generaciones actuantes represenfe con perfecta exac-
titud la realidad profunda del momento en el alma de la patria.
No es exagerado decir que el elemento fundamental, esencial, de
toda buena y eficaz política consi.ste en el estudio profundo de la
historia patria y de su filosofía. Acaso e-e estudio, ese conoci-
miento de la historia de España, no haya sido siempre, en los úl-
timos cien años, todo lo exacto, profundo y difundido que fuera
de desear; y quizá algunas de los males que ha padecido nuestra
patria española, en las últimas dócadas, puedan atribuirse a la
precipitación, a la ceguera y, en definitiva, a la ignorancia his-
tórica, que han sido características de otras generaciones ante-
riores. No caigáis vosotros, jóvenes españoles —a quienes pronto
va a incumbir la obligación, penosa y venturosa a un tiempo mis-
mo, de proponer fines a la vida nacional y de propugnar y diri-
gir su consecución—, no caigáis vosotros en ese error, en ese in-
disculpable olvido. Estudiad la historia de España, meditadia,
empapad vuestras almas de la hispanidad secular, que alienta
en los gloriosos siglos de *nuestro pasado nacional. Sólo así, sólo
conviviendo en el presente, por la imaginación, por el pensamien-
to y por el amor, con las obras y las ilusiones de nuestros ante-
pasados, sólo entroncando vuestras vidas de hoy con la vida con-
tinua ininterrumpida, de la España perenne, podréis asumir con
serena resolución los deberes que va a imponeros el futuro. Si
queréis sei.vir a España —como no podéis menos de quererlo—,
empezad por conocerla bien para amarla mejor y para que vuestro
pensamiento del futuro y vuestra acción en el presente, no sean
ruptura con el pasado histórico, no sean infidelidad a la secular
esencia hispánica de nuestra patria, sino continuación y perfec-
cionamiento de la vocación eterna, que Dios ha impuesto al hom-
bre español.
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REACCION, INERCIA, REVOLUCION

De tres maneras puede una generación ser infiel y positiva-

mente traidora a su patria y a la misión de su época. Por reac-

ción, por inercia y por revolución. La reacción en la historia es

siempre una utopía. Contradice el significado mismo de la rea-

lidad histórica; que por ser realidad temporal, se construye sobre

el tiempo, que es irreversible. La historia no vuelve nunca atrás,

no retrocede jamás a un nivel que ya haya superado alguna vez.

La historia es siempre acción; nunca reacción. Va siempre ade-

lante y camina hacia modos de existencia inéditos y no experi-

mentados por el hombre. Querer dar media vuelta al carro es,

primero, imposible; segundo, peligroso; porque el carro seguirá

caminando, aunque tenga que pa.sar por encima de los cuerpos

de quienes hayan pretendido neciamente dar al rumbo un giro
completo.

Mas si de la historia sacamos, como primera enseñanza, que el

retorno al pasado, la reacción absoluta, es imposible, también de

ella extraemos el conocimiento de que la inercia absoluta de una

generación no es menos incompatible con la esencia de la reali-

dad histórica. Una generación absolutamente reaccionaria —si

fuera posible— llevaría a la nación a un desastre inenarrable y

la entregaría a la más profunda desorientación histórica que se

pueda imaginar. Pero una o das generaciones inertes bastan tam-

bién, a veces, para corromper de tal manera la substancia nacio-

nal, que —salva un milagro— la ruina espiritual del país viene

inexorablemente a sancionar el perezoso olvido de los deberes.

La historia es movimiento hacia una meta, progresión o ascen-
sión. Y si el movimiento, la progresión, la ascensión se detienen,

entonces es extremadamente difícil reponer en marcha el vehícu-

lo, que sera destrozado o conquistado o aniquilado por vecinos

más activos y audaces. Los ejemplos trágicos están a la vista

de todo el que quiera repasar la historia. La- llamadas decadencias

y desapariciones de pueblos y . le imperios, no fueron otra cosa

que detenciones mortíferas en su marcha progresiva. Grecia se

paró y fué absorbida por Roma. Más cerca de nosotros, al lado

mismo de nosotros, tenemos el doloroso, el trágico ejemplo, de
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una gran nación, que la inercia de unas cuantas generaciones
—harto bien avenidas con una vida fácil y cómoda— ha puesto
al borde de la ruina histórica. Quiera Dios hacer en ella un mila-
gro de reavivamiento y resurrección; que bien lo merece ese
hermoso país, benemérito de la fe cristiana y de la inteligencia
humana.

La revolución absoluta no es, empero, menor daño que la pa-
sividad o que la obtusa obcecación reaccionaria. Romper la tra-
dición es poner en peligro la existencia misma de la patria. Por-
que la personalidad histórica significa, ante todo, continuidad en
el tiempo. Así como en el desenvolvimiento de nuestras vidas
personales somos en cada instante los mismos y. sin embargo,
muy distintos de los que éramos antes, así también en la vida
colectiva de la patria, nuestra España de una época es la misma
y, sin embargo, muy distinta de la que fué en época anterior.
Querer que siga siendo la misma solamente es el error funesto
del reaccionario. Querer que sea total y absolutamente distinta,
es el error, no menos funesto, del revolucionario. La tradición,
el hilo irrompible que junta y ensarta períodos diferentes en la
profunda e intemporal unidad de persona histórica, es la espina
dorsal de todo organismo vivo en el tiempo. Revolución absoluta
es desnucamiento. Una España que ya no fuera la misma de los
Concilios toledanos, la misma de .Alfonso II, la misma de Fer-
nando el Santo, la misma de los Reyes Católicos, la misma de
Felipe II, la misma de Carlos III, la misma de Isabel II, la mis-
ma de Alfonso XII, ya no sería España, sería otra cosa no hispá-
nica en el viejo solar de España; sería eso que quisieron hacer de
España loe comunistas extranjeros; sería una España no hispá-
nica, una España sin esencia de hispanidad; sería el hueco de
Esliaña, la tumba, la sepultura de España.

FIDELIDAD A LA ESENCIA NACIONAL

El primer deber patriótico de cada generación, que adviene

a la vida nacional, consiste, pues, ante todo, ni ser fiel a la osen-

eia dedo la patria. Y se es fiel a la esencia de la patria, cuando a
un mismo tiempo se la conserva y se la empuja hacia nuevas



9()
	

MANUE I, f. ; ARCIA .11 °RENTE

formas futuras. La filosofía de la historia de España nos ha en-
señado que España, el espíritu hispánico, es una sustancia per-
sonal cuya esencia histórica consiste, precisamente, en conser-
varse y mantenerse cambiando. A las realidades históricas les
es esencial tanto el cambio como la permanencia. Son esencias
simultáneamente idénticas y variables. Esta condición ambigua
da la realidad histórica —de la persona— es la que . nos constri-
ñe a extraer de la historia una filosofía; es decir, la que nos obli-
ga a determinar, por una parte, la vocación perenne de España;
y, por otra parte, su vocación temporal. A vosotros los jóvenes,
es decir, a cada una de las generaciones ascendentes, toca resol-
ver el problema de la vocación temporal. Pero para ello habéis
de conocer muy bien cuál sea la vocación perenne de la patria ;
con objeto de que la vocación temporal, la empresa concreta,
que propongáis a la nación, no esté en contradicción con la vo-
cación perenne, no sea infiel a la esencia eterna de la hispanidad.
De lo contrario, romperíais la tradición histórica, quebrantaríais
la unidad con el pasado y hundiríais a la nación en tareas extra-
ñas a su propia sustancia, extranjeras, utópicas, suicidas.

La definición y simbolización de la hispanidad nos da, por una
parte, la idea clara de la vocación perenne, y, por otra parte, la
intuición inequívoca del estilo que caracteriza a la hispanidad.
Ninguna empresa concreta en ninguna época determinada podrá,
pues —si quiere ser fiel a la hispanidad eterna— contradecir ni
la idea de la vocación perenne, ni el estilo del símbolo hispánico.
Esta sencilla averiguación nos permite, empero, definir con sin-
gular claridad y evidencia lo que podría llamarse el «imposible
histórico». Digamos, pues, que imposible histórico es toda em-
presa, toda tarea o afán colectivo, que se halle en contradicción
con la vocación perenne de España y con el estilo le su símbolo
nacional. Una generación que propusiera al país un impoSible his-
tórico encerraríase en este férreo dilema: o hundiría a la na-
ción en la negación de sí misma o se hundiría ella en el fracaso
completo de su propósito. Esto justamente es lo que hemos pre-
senciado, con los ojos arrasados en lágrimas de sangre, en el es-
cenario político de nuestro país. Algunas hombres de la genera-
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ción precedente quisieron arrastrar a España a empresas y mo-
dos de vida, que eran «imposibles históricos», porque se hallaban
en contradicción manifiesta con la vocación permanente de Es-
paña y con el estilo del símbolo hispánico. Sucedió, pues, que la
nación entera repelió la agresión de esos hombres a su más ín-
tima índole, y enérgicamente restableció el orden espiritual. La
enseñanza es patente. Posible en historia será siempre aquella
política que proponga al país una empresa o tarea o faena con-
gruente ly armónica con la esencia de su vocación histórica per-
manente y con el estilo del símbolo, en que se transfigura su
sustancia nacional. Imposible, en cambio, será precisa y exacta-
mente toda empresa contraria a la esencia de la nacionalidad y
al estilo de su símbolo representativo.

Ahora bien, la filosofía de la historia de España logra defi-
nir la vocación perenne de la hispanidad y simbolizar el tipo de
hombre hispánico. Hemos visto que esa vocación perenne de la
hispanidad es el servicio y defensa de la religión; y que el sím-
bolo evocador de la personalidad hispánica concreta sus formas
en el perfil del caballero cristiano. g Qué conclusiones podemos sa-
car de esa vocación religiosa y de ese símbolo caballeresco para
el pörvenir de la hispanidad?

ALGUNOS ERRORES PRETERITOS

Una primera conclusión, muy consoladora y confortante. Que,
estando vinculada sustancialmente la hispanidad con la religión,
SU suerte queda, por decirlo así, adscrita a la suerte que, en la
tierra, haya de correr la religión. Mas el porvenir del catolicis-
mo en el mundo no ofrece dudas. No ofrece dudas, primero y
principalmente, por razones dogmáticas. Los embates contra la
religión católica y la Iglesia podrán ser en éstos o aquellos lu-
gares todo lo violentos y furiosos que se quiera. Pero no preva-
lecerán. No pueden prevalecer. «Las puertas del infierno no han
de prevalecer contra mi Iglesia», ha dicho Nuestro Señor Jesu-
cristo. Además, el panorama ideológico del mundo actual mani-
fiesta, inequívocamente, el comienzo de un período de extraordi-
naria progre .46n y encumbramiento para la Iglesia católica. Hl
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que no lo vea, es ciego para las cosas del espíritu. La curva de

la «descristianización» ha llegado ya a su punto más alto e in-

dica ahora el descenso; el cual significa ascenso y rápido aumen-

to de la correspondiente recristianización progresiva. A este in-

coercible progreso del catolicismo en el orbe no pueden oponerse

ni las sectas cristianas disidentes, que cada día se hunden más

en la desunión e incoherencia, ni el espíritu antirreligioso, que

ha de carecer en lo sucesivo de pasto intelectual; porque quien

se lo daba —la filosofía llamada moderna— se encuentra, a su

vez, en proceso de franca renovación y restauración del espíritu

realista metafísico, o sea, en definitiva, del espíritu religioso.

Los grupos de españoles que, desde hace inás de cien años.

venían «desesperando» del porvenir nacional, eran en el fondo

de sus conciencias hombres de poca —o ninguna— fe cristiana.

Y si sentían temores par el porvenir de España, era porque, aso-

ciando la nación española a la religión cristiana, experimentaban

la aprensión, más o menos consciente, de que el catolicismo fuese

ya algo definitivamente pretérito, una especie de anacronismo

histórico en el mundo, una forma de pensamiento y de vida lla-

mada a desaparecer pronto. En un punto tenían razón estos es-
.

pañoles de poca o ninguna fe: en asociar íntimamente el senti-

miento religioso católico con la esencia de la hispanidad. Pero

en todo lo demás erraban profundamente. Sus esfuerzos por des-

cristianizar a España presentá.banse como fundados en el patrio-

tismo; pretendían desconectar a España de la religión, porque

creían que el vínculo religioso era fatal para nuestra patria, a

la que arrastraba en dirección contraria al rumbo de la historia

moderna. Estos españoles de poca o ninguna fe no se daban

cuenta de las dos tremendas equivocaciones en que incurrían. La

primera, creer que el vínculo de España con la religión cristiana

puede romperse así como así, de una plumada o con unas refor-

mas más o menos «liberales» de la vida nacional. No. Ese víncu-

lo que une el catolicismb con España, es algo esencial y consus-

tancial con la persona misma de la nación. No es posible que-

brantarlo, sin quebrantar en igual medida la sustancia hispánica
de España. Si fuera posible que España, alguna vez, dejase de
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ser católica, España habría dejado de ser España; y sobre el vie-
jo solar de la Península vivirían otros hombres que ya no po-
drían, sin abuso, ser llamados españoles. No; no e fácil descris-
tianizar a España. La historia política y religiosa de todo el si-
glo xrx y lo que va del xx lo demuestra con harta evidencia. Y
poi. ventura —gracias sean dadas a Dios—, la vieja raigambre
del catolicismo español está en los momentos actuales dando al
aire, en sus robustas ramas, flores y frutos nuevos de espléndi-
do porvenir.

La segunda equivocación, :también tremenda, en que incu-
rrieron aquellos españoles de paca o ninguna fe, fué creer que
Europa —y tras Europa, el mundo— se había definitivamente
descristianizado; y que los días de la religión católica sobre el
planeta estaban ya contados. Esta falsa convicción era la que les
impelía a procurar que España se «europeizara»; lo cual, en su
terminología, venía a significar que España se deßcristianizara
Pero España no necesitaba, no necesitó nunca europeizarse; por-
que España era Europa misma, era la comarca —después de
Italia— más antigua de Europa. Ni tampoco la Europa des-
cristianizada podía —sin abuso— tomarse como símbolo y cifra
de toda Europa. La verdadera Europa es la Europa cristiana.
La otra, la del alegre librepensamiento o la del ceñudo paganis-
mo, es una efímera degeneración. De ella sí que puede decirse,
con razón, que «tiene los días contados». Porque, en verdad, que
la ola de puro espíritu religioso, cuyo nivel va por momentos as-
cendiendo en el mundo, ha de sepultar muy pronto en el olvido
los episodios filosóficos y sociales de la descristianización de estos
últimos siglos. La Iglesia espera. Tiene ante sí la eternidad. Y
su esperanza ya no ha de tardar mucho en verse superabundante-
mente satisfecha.

ESPERANZA DE LA HISPANIDAD

España tam,bién espera. Y puede esperar con firme confianza
en el porvenir. , Se ha jugado su vida histórica a la buena carta.
Se ha vinculado inquebrantablemente con Cristo. Y Cristo siem-
pre es, a la postre, el que triunfa, gane quien gane. Y para triun-
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far con Cristo, España no necesita más que desenvolvese tran-
quilamente, desde los senos de su más auténtica personalidad.
Sin prisas ni demoras; pero con el tesón del cristiano verdadero,
que lleva en su alma la fecunda paz del justo. Medio mundo ea

ya nuestro hermano de raza, de sangre y de creencia. Mantengá-
monos estrechamente unidos por una parte con la Iglesia de
Cristo, y, por otra parte, con ese «mundo comün» de las nacio-
nes hispánicas, retoño de nuestra savia secular. A la Iglesia de
Cristo nos une la definición misma de nuestra esencia, que desde
hace mil quinientos años se afirma como servicio de Cristo y de
su Iglesia. Con nuestros hermanos en América nos une la sangre,
el idioma y, sobre todo, la religión. No olvidemos que si esos
hermanos de Ultramar tienen allá en su lejano. Continente pro-

blenias distintos de los nuestros, formas políticas distintas de

las nuestras y para nosotros siempre respetables, tienen, empe-
ro, algo que, por encima de todo lo diferente, nos aprieta en
vínculo estrechísimo: la hispanidad, la esencia personal del ca-
ballero cristiano, la sustancia colectiva de una misma fe en el
destino eterno y trascendente de las criaturas. La unidad reli-
giosa es el lazo más sólido que podemos apretar entre los disper-
sos miembro de la Hispanidad. Cultivémoslo con amor y con ce-
loso empeño. Si algún día lograsen todas las jóvenes generacio-
nes hispánicas de acá y de allá asirse unas a otras por las ma-

nos, para iniciar juntas la ascensión de la cristiandad ecumé-
nica a los cielos, bajo la custodia de la Iglesia orante y militan-
te, ese día habríase inaugurado un nuevo período de gloria y
esplendor en la historia temporal del caballero cristiano.»

MANUEL GARCIA MORENTE
PRESBITERO Y CATEDRÁTICO



LA FECHA DEL NACIMIENTO
DE « TIRSO DE MOLINA » (FRAY

GABRIEL TELLEZ)

E

L insigne crítico alemán Karl Wossler, admirado en toda Euro-
ropa, publicó en la Revista «Escorial» (1), con el título

«Tirso de Molina», un artículo que, por suyo, merece ser acogido
cJit todos los honores, y por tratar del excelso dramaturgo, al ei;
dio de cuya vida y obras consagré muchos años, así como, porque
en algunos puntos capitales para la reedificación biográfica y erin-

a. de Téllez, disiente el autor de mis afirmaciones y de los doc . -
mentos en que las fundo, créome obligada por un deber de probidad
histórica, a mantener aquí con los ya conocidos documentos, pero
reproduciendo alguno de ellos, aportando otros no conocidos, y con
más completa argumentación las afirmaciones que no han alcanzado
a convencer plenamente al sabio crítico.

Ante todo, en prueba de la sinceridad del deseo con que aspiro
a lograr su aquiescencia en tema de tan trascendental interés emir,
la fecha del nacimiento de Tirso, quiero rendir a Wossler el home-
naje que merece como el más justo y dlarividente de los críticos ex-
tranjeros del creador del Don Juan y de El Condevado por de.:-
confiado.

Karl Wossler, cuyo nombre excluye los adjetivos, a diferenc:a
de alguno de los nuestros que relega al «Fraile de la Merced» a In
categoría de mero secuaz de Lope, sitúa a Tirso en su indisputable
cumbre, como uno de «los tres astros» de nuestra Dramaturgia na-
cional: «Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón de la Barca» (2, ;

(1) Febrero de 1941.
(2) Lope de Vega y su tiempo, pg. 243.
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califica a Tirso de «el más grande de los competidores de Lope (3) ;
reconoce en él al mayor psicólogo de todos nuestros dramáticos, al
más constante y afortunado explorador del alma humana (4) ; IR)

vacila en atribuirle, guiado por el propio acierto de su crítica, la pa
ternidad de El Condenad,o y recoge, con penetrante visión, lo más
esencial de esta obra cumbre (5). Reconoce también Wossler a Tit.-
so como el indiscutible autor del Don Juan. creación de alcance uni-
versal, no igualada por ninguno de sus imitadores, incluso Molirt.,
y que sólo halló digna expresión estética en la excelsa partitura le
Mozart (6). Señala con acierto el platonismo de Téllez; y acerca de
La República al revés, de Escarmientos para el cuerdo, El Mayor
desengaño y La Ninfa del cielo, consigna juicios y observaciones L
lices, con las cuales me congratulo en coincidir. De todo ello confía
en ocuparme en próximo trabajo.

Hoy me limito al asunto objeto de estas páginas, cuyo tema—tan
capital e ineludible—bordea Wossler dos veces en su citada artícul
Primero, cuando acerca de la producción de Téllez escribe: (topa
raes con poco, relativamente, vivido por él y en cambio con mucl.
recuerda» (7). Y aquí hay un atisbo feliz que se malogra al chacal:
con la fecha del nacimiento del dramático. Porque si Tirso, como vo7
a demostrar, ne vivió en el mundo, sino en el claustro desde los diez
y seis años (o, acabo, antes), claro que su producción no pudo ser
fruto de experiencia. personal, como lo fué la de Lope—en esto tam-
bién difieren ambos altas poetas—y que en ella predomina lo adivi.
nado y lo inventado—i y ya es milagro rehacer por adivinación y per
certera introspección las dos realidades/—Pero, por lo mismo que no
vivió la vida no podía tampoco recordarla. Su obra e el doble prodi
gio de quien juntó en su diestra el realismo de los Arciprestes y de la
Celestina y ea psieologismo de los místico. Otra vez reconoce el
clarividente Wossler la capital importancia de la fecha del naci-
miento de Téllez para el estudio de su vida y de su obra, cuandl

(3) Loc. cit., pág. 277.
(4) Tirso de Molina: Revista Escorial, pág. 179.
(5) Idem, id., pág. 175.
(6) Igual opinión consignó en mi conferencia «El viaje de Tirso a Santo

Domingo y la génesis giel Don Juan».
(7) Articulo de referencia, en la Revista Esec. rial, pág. 173.
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Archivo de Indias.—Indiferente general. 2832. libro EE 1, f.° 44, vto

I . a Real Cédula fechada a 23 de Enero de 1616 en que el Rey or-

dena al Presidente y Jueces oficiales de Sevilla pagar al Pre-

sentado Fray Juan Gómez que »ha por Vicario General de su
horden a la ysla española, cuatrocientos ducados... para ayuda

del gasto que a de Hacer el y siete Religiosos de su horden y dos
criados que con licencia mia, lleva a la isla española...».

2. a Real Cédula de 23 de Enero de 1616, en que el Rey manda al

Presidente y Jueces oficiales de la Casa de Contratación de Se-

villa que dejen pasar a la isla Española al Presentado Fr. Juan

Gómez.. •.
El texto de este importante documento va transcrito en el

presente artículo y con él la interesantísima Relación («Ron.)

donde se consigna la edad y la filiación, es decir, la única sem-

blanza física que poseemos de Tirso.

Archivo de Indias.—Contratación: 5353—n.° 59.—

3. a Declaración de Fr. Juan Gómez de los Religiosos que llevaban

a sus órdenes (sus nombres aparecen tan claros en el documen-

to que no hay porqué reproducirlos) y demanda de «Licencia.

a la Casa de Contratación para emprender el viaje .a dicha isla
en el novio que de presente se apresta en conserva de los galeo-
tes, p.° llegar...». En la misma página tariiba) se leen los nom-

bres de los criados «Lucas de Soria y Damián Gómez., y el de

Cristóbal García de Avila, maestre del navío que por haber Ile-

‘ado a bordo a Tirso pertenece a la Historia.
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dice: (Para la comprensión por nuestra parte del hombre genial que
llevó una vida según el común sentir, dividida—por no decir ein-

-dida—entre e teatro y el Convento, entre fralles, cómicos y Mujer-
zuelas (8), es a la verdad lastimoso que ignoremos el año de su na-
cimiento. Pues no es realmente idéntico que uno se retire del..tumal-
to mundanal a los diecisiete o a los veintinueve años». —

Y a colmar ese vacío, a colocar de ¡nuevo la pieldra angular en
la reconstrucción de la vida y de la obra de Téllez, se edica este
artículo, que forma parte de uno de los capítulos def'fibro ' que
dedito al gran dramaturgo.

Importa, ante todo, consignar aquí las dudas que
presa corno mera impresión personal, sin apoyarlas en documen-

(8) No podemos afirmar que Fray Gabriel Téllez compartiese su tiempo
entre cómicos y mujerzuelas: sabemos que vendía sus comedias a los come-
diantes, como vendió las tres que consigna la «Carta de obligación de Fray Ga-
briel Téllez contra Juan Acacia», que reproduje en A B C (núm. 23 de di-
ciembre de 1934); consta que en 1629 debía cobrar novecientos reales, proce-
dentes de Josef de Salazar, autor de comedias, tal vez producto die la venta
de su trilogía de los Pizarras (*), infiriese que mantuvo con los ecznediantes
el ineludible trato que requería la representación de sus obras; conócese el
reparto de varias ¿te ellas; es notorio que mencionó a los dos «Valencianos)
(Juan Bautista y Juan Jerónimo), primeros intérpretes de un auto suyo, y a
Tomás Fernández, que lo fué después (**) ; que en Los Cigarrales aludió em-
bozadamente a Olmedo, y en sus comedias mencionó a Domingo Balbín, a
Baltasar de Pinedo y a Pedro Valdés, y asaeteó con sus sátiras a la mujer
de éste, la «atlantada» Jerónima de Burgos, que por madura y corpulenta le
malogró a su «meñique» y gallaritisimo Don Gil de las Calzas Verdes, estre-
nado por ella en el toledano Mesón de la fruta (en julio de 1615). Pero en
los tiempos de la primera y más copiosa producción de Téllez (1606-1616), la
escenografía no existía entre nosotros, y cuando advino (1620), los creadores
del tea t ro la recibieron tal mal como prueban sus obras (***); en 1621, Tirso
se burlaba de los poetas que tenían deslonvutas a las musas, cargándolas tele
tramoyas y maderajes. Fué Calderón el que inauguró la constante vigilancia
del autor sobre la representación de sus obras, el que escribió minueioeas ins-
trucciones para las «apariencias» de sus «Autos», el que vigiló personalmente
los ensayos de sus aparatosas comedias mitológicas del Buen Retiro. Así, creo
evidente que Tirso, ni, por intervención personal en las representaciones de
sus obras, como Calderón; ni por donjuaneseas intimidades Con, gentes de la
farándula, como el autor de la Dorotea, compartió nunca su tiempo con far-
eantes y comediantas.	 •

( 4 )	 eritura «en causa propia), otorgada por Téllez en 30 de abril
ele 1629.

(**) Deleitar, aprovechando, 1635, fols. 179 y 181 vto.
(**•) Esto el mismo Wossler lo consigna en Lope de Vega y su tiempo,

págs. 222 y siguientes.
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tos ni en argumentación alguna, ateniéndose exclusivamente a lo
que estima «probable».

Expresa su duda, primero, en da primera página del texto :
«Desconocemos sus progenitores, y en litigio permanece aún el
tiempo de su nacimiento en Madrid, pues los escasos documentos
que poseemos no nos resuelven la duda de si nació en 1571, 1572
o doce arios después, en 1583». Para resolver esta duda no es ne-
cesario que los documentos sean muchos; bastará con uno feha
ciente. Y yo presento varios que, a mi parecer, lo son, y que con
cuerdan muy elocuentemente entre sí. Después escribe Wossler:
«siempre que se admita como fecha de su nacimiento la de 1571,
que a mí me parece la más probable». Y, por último, en la pri-
mera de laig «Notas», insertas al final del artículo, dice así: «No
me parecen suficientemente probatorios para el ario 1583, o me-
jor 1584, las sospechas y documentos presentados por Doña Blr ,i-
ca de los Ríos de Lampérez.—V. Blanca de los Ríos: El enigma
biográfico de Tirso de Molino. Madrid, 1928, y Trece documentos
nuevos para completar la biografía de Tirso de Molina (número (lo-
minical de «A B C», de Madrikl, del 23 de diciembre de 1934)». Esta
nota demuestra que aunque el insigne crítico na niega en redondo
la posibilidad de las afirmaciones que se desprenden de mis esui
dios, no le parecen suficientemente probatorios respecto al año 1583,
o mejor 1584, que señala al nacimiento de Tirso, ni mis hipótesis (9'.
expuestas en El enigma, ni los documentos en que fundo la fecha
en que vió la luz el gran dramaturgo. Pero como en la lista de doc , i-
mentas que enumero a continuación 'del Enigma no reproduzco (aun-
que lo menciono) el texto de la tercera de las Reales Cédulas reli-
tivas al viaje de Téllez a Santo Domingo, ni Karl Wossler menci.1-
na el número de «A. B. C.» en el que la reproduje (el 12 de no-
viembre de 1922), me queda aún la esperanza de que, ante la
fuerza de la verdad que irradia de ese documento de autenticidad
de suyo irrecusable, y varias veces confirmada, por otros test
monios igualmente indiscutibles, y, lo que vale mucho más, por

(9) Un poco me duele verlas calificadas de «sospechas»; pero tal vez
esta palabra se deba a dificultades de la traducción.
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la propia declaración de Téllez, coincidente con esa Real Cädula.
el insigne critico desechará ese resto de duda que expresa al G12-

eir que no le parecen suficientemente probatorios respecto al na-
cimiento de Tirso en 1583, o mejor, en 1584, las hipótesis y de
cumentos en que apoyo mis afirmaciones.

Antes de historiar documentadamente la revelación de [a verda-
dera fecha del nacimiento de Tirso, importa conocer el error que pre-
cedió a esta revelación; porque viendo estoy, palpablemente, que na-
da hay que tenga tan recia vida como el error.

Es necesario afirmar, ante todo, que los biógrafos o semibió-
grafos de Téllez, anteriores al siglo xrx, no aportaron una sola no-
ticia capital ni documentada a la reedificación de la vida de Tirso,
pero, en cambio, legaron a sus sucesores un pernicioso y fecundo
error (10). El del erudito D. José Antonio Alvarez de Baena que,
ignorando en absoluto la biografía de Tirso, arroje a inventarga,
y escribió con la decisión de un testigo presencial: «El P. Mtro.

(10) De los biógrafos de Téllez trato deteniNiamente en mi libro; baste
mencionar aquí, en rápido esquema, sus insignificantes o erróneas aportaciones:

1 9 1622.—Fr. Bernardo de Vargas: Chronica Ordinis B. Maria« de Merce-
de, ad ano 1218 usque ad presente" annum 1622, Palermo, 1622. Escribía el
M. Vargas cuando Téllez 1-e hallaba en plena producción y en plena gloria.
Le incluye al frente de u,n catálogo de mercedarios ilustres por el ingenio y
le llama famessissimvus Poeta —prueba de que lo era entonces—; pero nada
dice de su vida.

2 9 1632.—Doctor Juan Pérez de Montalbán, en el índice de los ingenios de
Madrid (en el Para todos), dedica a Téllez justas elogios, pero no consigna
una sola noticia biográfica.

39 1659.—Fr. Pedro de San Ceeilio: Catálogo de los Patriarcas. Arcobis-
pos y Obispos que han salido de la Orden de la Merced (de 1618 a 1619). De-
clara que acompañó a Téllez cuando volvía de Santo Domingo desde Sevilla
a la inmediata villa de Fuentes, y embrolla toda la cronología de aquel viaje
de Tirsa por referirlo a 1625, la de la génesis del Don Juan y la de la biogra-
fía de su glorioso creador.

49 1783-1788.—Don Nicolás Antonio, en su conocidísima Biblioteca Nova,
dice sólo de Tirso: Cessit vivis circa atino MDCL.

5 9 1726.—Fr. Manuel Mariano Ribera: «Primitivo, militar, laical gobierno
del Real y .3fililar Orden de N. S. de la Merced...», Barcelona, 1726. Breví-
sima e inexacta mención., sin contenido biográfico.

6 9 Fr. Felipe Colmillo, décimo cronista de la Orden, fué abiertamente
hostil a Tirso y no nos dejó ninguna noticia de su vida.

79 1765.—El anónimo fraile prolegui•da al Deleitar, aprovecheake, con
Pus escrúpulos y falsas noticias, extravía a los biógrafos posteriores.

89 Principios del siglo rviri.—Fr. Antonio Ambrosio itpe Harda y Mágica:
Biblioteca de escritores merceclarios. Sólo dice de Tirso: R. P. M. Fr. Gabriel
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Fr. Gabriel Téllez. Fué muy estimado en la Corte, por sus poesías,
siendo seglar (i en la cuna, por lo visto!) y teniendo ya edad ma-
dura (tall vez más de cincuenta años), tomó el hábito de la Merced
Calzada, por el año de 1620...» (11). Y como contar cincuenta años
en 1620 significaba haber nacido en 1570, de este imaginario cóm-
puto, fundado en la mentira del ingreso de Fray Gabriel en Reli-
gión en 1620, procedió el error en que cayeron—con una sola ex-
cepción—todos los biógrafos octocentistas de Tirso, empezando por
D. Agustín Durán, el benemérito revelador del Teatro del Merce-

dario que en 1834 (12) consiguió, en este que podemos llamar pri-
mer intento biográfico de Tirso, la siguiente explícita declaración:
«Casi nada sabemos de su vida literaria y política...», y después de
reproducir la breve y conocildísima mención de Montalbán en su
«Para todos», escribe: «Todo cuanto concierne a la familia, estudios
y representación social del Mtro. Téllez hasta 1620, se ignora, y no
nos ha sido posible indagarlo; pero se sabe que por este año tomó
el hábito de mercedario calzado, en Madrid, teniendo ya más de
cincuenta años de edad. De aquí se infiere que su nacimiento pudo
ser por los de 1570; es decir, siete u ocho años después del de Lope
de Vega». No cabe mayor suma de incertidumbre y relatividades.

Del error de la toma de hábito en 1620, cumplidos ya los cincuenta
años, se infiere que su nacimiento pudo ser por los de (es decir,
hacia) 1570. Y de ese amasijo de un error, cOn varias suposiciones,
eurgió la afirmación de que Téllez nació en 1570 ó 1571. Pero...
apareció el autógrafo de la Primera Parte de la Santa Juana, fir-
mada por Fray Gabriel Téllez en Toledo a 30 de mayo de 1613 (13),
y Durán modificó así el párrafo transcrito: «Todo cuanto concierne
a la familia, estudios y representación social del Maestro Téllez hasta

Téllez. Matritensis Ortu, et Sacra Mercederium professione...» Consigna que
estudió en Alcalá, que fué Maestro en Teología, historiador y poeta, que
proeujo muchas comedias fáciles e ingeniosas; menciona las obras que pu-
blicó, y consigna por último: «Obiit Diffinitor Castellancie Prarintiae, Adnson,a-
ti4e dierum plenus merme Februario anno 1648,..»

(11) 99 Hijos ilustres de Madrid, 1790.
(12) 10. «Apuntes biográficos sobre el Maestro Tirso de Molina», articulo

publicado al frente del primero y único tomo de La Taifa Espalda, 1834.
(13) V. el tomo V de la B. de AA. EE., pág. XI, sin foliar.
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1613, se ignora...» Y puesto que Tirso se declaraba fraile en 1613,
Durán cercenó diez años a la edad en que le hizo entrar en Religión:
«habiendo tomado el hábito—dice—quizá a los cuarenta años». Des-
pués, ante la noticia de la Profesión de Téllez en 1601, desplomóse
el tinglado cronológico amañado por Alvarez de Baena sobre la imagi-
naria toma de hábito de Fray Gabriel en 1620, y ya con medio siglo
a cuestas. Ante la fecha de la Profesión se vislumbraba claramente
la de la toma de hábito en 1599 o 1600, pero nadie reparó en ello.
Sólo Mesonero Romanos, el más enterado de la historia y tradiciones
de Madrid, disintiendo de sus colegas, situó el nacimiento de Téllez
<por los años 1585», con lo que vino como por adivinación a coincidir
casi con la fecha de la partida que hallé en San Ginés. g Por mera
casualidad? (14). Fracasó el testimonio de Alvarez de Baena; pero
vino a sustituirle en el error la inscripción del retrato de Téllez que
sitúa su nacimiento en 1572, aunque según su cómputo de la edad del
retratado resulta que éste vió la luz en 1571.

Pero el retrato de Tino, y singularmente su inscripción, reclaman
el concienzudo estudio que les dedico en otro lugar, pues ese rótulo
por las capitales afirmaciones que contiene, constituye o el más peli-
groso y descarninador de los guías, o la más fidedigna de las revela-
ciones. Baste consignar aquí el dato cierto de que el retrato, copiado
por Fray Antonio Manuel de Hartalejo de otro realizado del natural
que existía en el Convento de Madrid, fué pintado por el Reverendo
liartalejo, siendo éste Maestro General de la Merced, es decir, de
1774 a 1777 y no ex General como se intituló en todos sus documen-
tos desde que dejó aquel cargo por la mitra de Vida.

Y el autor de la inscripción fué, sin duda, un buen fraile a quien
el Maestro General, suprema autoridad de (la Orden, absorbido por
sus graves atenciones, encargó de ese menester. Se vé ¡palmariamente
que el rotulador que actuaba a unos 130 años de la muerte de Tirso,
y a quien interesaban más los donativos y alhajas que Fray Gabriel
legó al Convento, que la fecha en que nació el excelso Poeta. procedió

(14) Gil de Zárate también sitúa, aunque sin apoyarse en documento al
guno, el nacimiento de Téllez por los años 1585; pero, indudablemente copió
em esto a Mesonero Romanos.
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indocumentadamente, puesto que de haber muerto Téllez el 12 de niar-
zo de 1648, a los setenta y seis años de edad, no pudo haber nacido en
1572, sino a mediados de octubre de 1571, y este error demuestra que
dl rotulador hablaba de memoria y no en presencia de testimonios au-
ténticos, y por lo tanto, la inscripción pierde todo su valor como docu-
mento cronológico.

Expuesta sintéticamente la historia del error, tócame exponer la
revelación de la verdad.

Reservando para futuros artícult)s el estudio del retrato y de sil
inscripción, así corno el relato de mi examen de los libros de bautizos
de todas las parroquias de Madrid, en una extensión de folios corres-
pondientes a los últimos veinte años del siglo XVI, el de mi hallazgo
de la partida bautismal de Téllez, y las demostraciones en que apoyo
mi solución al Enigma biográfico de Tirso de Molina, solución cada
vez má.s plenamente confirmada con el testimonio de las obras de
Téllez y con las alusiones y sátiras de sus más insignes contempo-
ráneos; quiero referirme aquí, exclusivamente, al hallazgo de un
documento de capital importancia, que por sí solo basta a fijar
de modo definitivo, oficial, indiscutible y comproba lo—como ve-
remosi—la fecha del nacimiento del inmortal dramático, y que,
además, nos transmite las únicas noticias que poseemos de su
persona física, tomadas directamente ante su presencia en un mo-
mento crítico de su vida; cuando, terminados sus 'estudios dentro
del claustro (15), disnoníase Fray Gabriel a embarcarse para la
Isla Española, cuando dejándose atrás a su Madrid y a su Toledo,
donde proktujo las más de las trescientas comedias que declaró
haber escrito en 1621. los horizontes de la España Grande iban
a dilatarse ante él. cuando iba a crear lo más universal y • vivi-
dero de su obra.

He aquí el impresionante documento : --«El dho.—
—«Por Parte del presentado fray Juan Gómez que ba por

(15) En uno de los Colegios de la Orden, probablemente en el de San
Ildefonso, de Alcalá de Henares. Refiriéndose a los frailes que a las órdenes
del vicario Fr. Juan Gómez componían aquella expedición a Santo Domingo,
uno de los cuales era Téllez, escribió el cronista Colombo: «todos buenos es
~tientes y que acababan de salir de sus Colegios.»
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Vicario general de la Orden de Nra. Sra. de 1a Mrd. de la

ysla Española, se ha presentado en el Consejo Rón. (Rela-

ción) de los siete religiosos que con licencia de su Magd.
ha de llevar a aquella ysla, que son los siguientes:

=Fray Diego González, de edad de treynta, años., barbi negro,

ojos grandes, leo'. de Teulogia y predicador.
=Fray Gabriel Téllez, Predicador (16) y iletor de edad de treinta

y tres años, frente elebada, barbinegro.
=Fray Juan Gutiérrez, Predicador y letor de hedad veynte y

ocho años, barbirrojo y algo colorado.
—Fray Diego de Soria, Predicador y letor de l'edad de treynta

un años, cari (17) aguileño, barbinegro, de buena dispusición.
=Fray Hernando de Canales letor y predicador, de hedad de

veinte y ocho años, flaco de rostro, el color quebrado.

—Fray Juan de Salgado Theologo, de hedad de veynte y ocho

años, de color pálido y pocas barbas.

=Fray Juan rruyz Theologo (18), alto de cuerpo, eariredondo
de edad de veynte y ocho años.

Y haviendose parecido en el Consejo a parecido se les podrá de-

jar hacer su biaje a los dhos. religiosos, cumpliendo los despachos

de su Magd— En Madrid, a veynte y tres de henero de mil y seis.

cientos diez y seis años. Seriagada de los del Consejo»—Debajo «El

Rey»—Después la signatura A. G. I. (Archivo General de Indias—

Sevilla—) 154-2-10 Vol. 1—Cámara de Nueva España fol. 44 vto.

La autenticidad de esta Real Cédula. garantizada por la auto-
ridad del Monarca—Felipe III—, por la del Consejo de Indias y

por la Orden de la Merced, es tan evidente que 'excluye todo enca-

recimiento y comentario. Pero aún quiero reforzarla aquí con la
autoridad de otros cuatro documentos irrecusables: l' La Cédula de

(16) El hecho de ser Tirso predicador, tiene doble interés para su bio-
grafía.

(17) Dice «casi»; pero, sin duda, es errata.
(18) Como se ve, los dos últimos mercedarios no eran como los cinco an-

teriores, predicadores y lectores en Teología, sino sólo estudiantes de esta
eiencia, que eso se significaba con la palabra teólogo, como estudiante arteta
significada estudiante de Artes.
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pasaje, n 9 59 (Licencias de pasajeros), que hallé en el Archivo de
Indias (antes de la aparición de la Real Cédula de referencia),
mediante la cual se concede permiso para pasar a Santo Domingo
a Fr. Juan Gómez de la Merced y frailes que le acompañan (uno
de ellos era Téllez). En esta Cédula se consignan los nombres de
los frailes que acompañaron a Tirso, y aun de los criados que lle-
vaban (Contratación de Sevilla Licencia de pasajeros del año 1616).
Este fué el documento inútilmente buscado por el egregio Dr. Fa-
rinelli. En esta Licencia se consignan los mismos nombres (incluso
el de Tirso) que en la R. Cédula transcrita, excepto los de Fr. Julin
de Salgado y Fr. Juan Ruiz que en el tiempo transcurrido entre la
R . Cédula y el embarque—de enero a abril—habían sido substitui-
dos por Fr. Juan López y Fr. Hernando de Sandoval. Y como no
podemos dudar de los documentos del Archivo de Indias y de la
Casa de la Contratación, de Sevilla, queda nuevamente probada la
autenticidad de la Real Cédula. 2 9 El epitafio grabado en el sepul-
cro de Fr. Hernando de Canales, aquel joven Lector «flaco de ros-
tro y de color quebrado» que acompañaba a Téllez en su viaje, el
cual después de alcanzar el Magisterio en Tecilogía y los cargos de
Provincial y visitador de su Orden, murió en Santo Domingo, «el
29 de Mayo de 1644. a los cincuenta y cinco años de edad» (19).
En la R. Cédula reproducida consta que Fr. Hernando de Canales
tenía, en aque4 año, veintiocho de edad; luego al morir, veintiocho
años después—en 1644—tendría cincuenta y seis, aunque tal vez
no los hubiera cumplido; pero es evidente que era el mismo que
acompañó a Téllez en 1616. Y este epitafio es nueva comprobación
de la autenticidad de la Real Cédula, y sirve para demostrar la
exactitud de la edad señalada en ella a Fr. Hernando de Canallas,
y deducir de ésta la exactitud de la de Tirso allí consignada. Otro
documento confirmatorio de la Real Cédula es: 39 la Declaración
de Fr. Juan Gómez de los religiosos que llevaba a sus órdenes (a la
ida de Santo Domingo) y *manda de Licencia a la Casa de Con-
tratación para emprender el viaje.» La Licencia aquí solicitada es

(19) Historia eclesiástica de la Arquidideesis de Saeto Domaingo, Prifinacta
de América. Por el canónigo licenciado Carlos Nouel, RAma, 1913, pág. 310,
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sin duda la concedida mediante la Cédula de pasaje n9 59 qur dejo

mencionada. Pero existe otro testimonio más concluyentemente de-

finitivo: 49 El relato que el mismo Fray Gabriel Téllez hace de
aquella monástica expedición a la Española, en su Historie de la

Merced. - Tomo II, fol. 140, Vto. y siguientes. Téllez dice así: «Eran
los que llevaba el dicho General (Vicario) Fr. Juan Gómez, los
padres Fray Diego de Soria, Fray Hernado di Canales, Fray Juan

López, Fray Juan Gutiérrez y Fray Gabriel Téllez que escribe esta
segunda parte...» Como se ve, no menciona a los padres Salgado y
Ruiz, y sí a Fray Juan López, mencionado también en la Cédula
59 (Licencias de pasajeros) ; y es evidente que la declaración de
Tirso es la definitiva respecto a los nombres de sus compañeros en
aqueEa apostólica y arriesgadísima expedición, que entonces era de
los hechos que marcan fecha inolvidable en la vida. Tirso convivió
dos años, de 1616 a 1618, con aquellos cuatro frailes, compartió con
ellos peligros de muerte y ardua labor de misioneros y reformado-
res, y esto es de lo que no se olvida.

Ante tantos documentos contemporáneas, fehacientes y concor-
des, que comprueban la legitimidad de la Real Cédula de 23 de
enero de 1616 y la acreditan corno el más verídico testimonio de la

fecha del nacimiento de Téllez, ¡hemos de preferir la indocumen-
tada inscripción del retrato, escrita de memoria, en contradicción
consigo misma y a ciento treinta años de distancia de la muerte
de Tirso?

Acreditada con hijo de documentos la legitimidad de la Real
Cédula, su alcance es tan decisivo y fundamental para la biogra-
fía de Téllez que sitúa de modo definitivo el nacimiento del gran
dramático en fecha once o doce años posterior a la tan falsamente
indicada por Alvarez de Baena y reaparecida en la inscripción del
retrato, y viene a coincidir muy significativamente—salvo leve di-
ferencia, que pudo ser de meses—con la fecha de la partida de Ga-
briel «hijo de padre incógnito» que hallé en San Ginés.

Siguiendo literalmente a la Relación que acompaña a la Real
Cédula, la fecha del nacimiento de Téllez sería 1583 ., pero no pe-
caban de escrupulosos en cronología los hombres del siglo xvn, y,
en la misma Relación transcrita, hallamos una fecha que está en
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contradición con otro documento no menos oficial, ya que la edad
que en la Relación se asigna a Fr. Diego de Soria es la de treinta
y un años, y en una de las matrículas de este Religioso, que hallé
en los libros de la Universidad de Alcalá, consta que en 1608 tenía
veintiséis años, luego en 1616 debía contar treinta y cuatro, y no
treinta y uno. Este ejemplo nos inclina a no tener por matemáti-
camente exactas las edades señaladas en la Relación a los frailes
expedicionarios; pero es indudable que aunque en ella se deslizase
algún error de meses, o, como el indicado, de uno o dos años, no
eran arbitrarias aquellas edades, sino fundadas en documentos de
Ja Orden y no admitían errores garrafales.

Ya hemos visto que la edad fijada a Fray Hernando de Cana-
les, en su epitafio de Santo Domingo, difiere en un año de la que
hubiera tenido al morir, según la «Relación», Ipor qué no admitir
una diferencia igual entre la fecha que implícitamente señala al
nacimiento de Tirso la Relación: 1583, y la que aparece en su par-
tida bautismal 1584?

Lo inadmisible es que mintiera la Real Cédula en complicidad
con los documentos de la Merced hasta restar DOCE AÑOS a la edad
de Téllez; lo inadmisible es que la impresión de realidad viviente
que da aquel documento sea falsa. No; la Real Cédula, que por ser
el único testimonio fidedigno que hasta ahora existe de la edad y
de la persona física de Tirso, tiene singular valor biográfico por
sí misma, y nos sirve de testimonio de referencia y término de
confrontación en el estudio de muchos a,pectot9 de la vida y de
la persona de Ténez, tiene el valor legal y jurídico de un «pasa-
porte» oficial de los frailes expedicionarios a Santo Domingo, es algo
tan valioso como la declaración de testigos presenciales e irrecu-
sables, respecto a las personas jurídicas de aquellos Religiosos,
a quienes, con propiedad, debemos llamar «misioneros», pueso
que iban a cumplir la doble misión de reformadores de . la Orden
y de cristianizadores de los indios. Conserva este testimonio, co-
mo un penetrante perfume antiguo, la impresión culminante y
directa que ea aspecto de cada uno de aquellos frailes blancos pro-
eluda-1 oh pinceles de Zurbaránl—y tienen estas rápidas impresio-
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nes el sello infalsificable de lo visto y lo vivido, a vibración de la
imperiosa realidad.

Como en un espejo, vemos reflejarse, en el viejo papel del
Archivo de Indias, las figuras de los ßiete mercedarios que a las
órdenes del joven Vicario, Fray Juan Gómez, iban a embarcarse
para la Española. Aparécenos Fray Juan Gutiérrez, barbirrojo
y algo colorado; Fray Diego de Soria, cariaguilefio, barbinegro,
de buena disposición; Fray Hernando de Canales, «flaco de ros-
tro, de color quebrado». De Fray Gabriel Téllez sólo se anotan
dos rasgos ›..intéticamente expresivos: «frente elevada, barbine-
gro»; no se consigna su estatura .física, la que en él se impone es
la intelectual: «frente elevada», la misma alta frente de pensa-
dor, de poeta, de creador de gentes vivas, de buceador de almas
que reproduce su retrato. Lo que impresionaba en aquel hombre;
lo que se imponía aún a la observación automática de un plulní-
fero cualquiera, era la elevación de ISLI frente, acentuada por la
negrura de su barba juvenil; la característica de su personalidad
era la alteza de su entendimiento creador. Eso nos dice la filia-
ción lacónica.

Pero el documento nos aporta el dato valiosísimo, irrecusable,
de la edad de Téllez, treinta y tres años en 1616, lo cual signifi-
caba literalmente aceptado que nació en 1583, y admitida una di-
ferencia igual a la que aparece entre la Relación y el epitafio res-
pecto a Fray Hernando de Canales, resultaría que la verdadera
fecha del nacimiento de Téllez es la de 1584, inscrita en su partida
bautismal hallada por mí en San Ginés.

Si salvada la, breve diferencia cronológica, admitirnoH definiti-
vamente que esa partida de bautismo es la verdadera fe de na-
cimiento del Poeta, todo se aclara, se ordena y se explica, en la
vida, en gran parte de la obra de Téllez, y en la actitud de reser-
va, de intencionada suspicacia, o desdeñoso desvío que tomaban
ante él sus colegas literarias, que no anduvieron cortos en derro-
char mordentes equívocas, afiladas sátiras, y despiadadas alusio-
nes contra el egregio fraile que si no pudo elegir padres, sabía
gloriarse de poder fundar nobleza.

Y es tal la suma de indicios, vislumbres y atisbos reveladores
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que como polvo radiante de verdades fraccionarias y dispersas,
van a confluir e integrarse en una sola verdad lacónica e inaltera-
ble como un número, en esa partida de bautismo y en su sugerente
nota marginal, no sólo borrada, sino, además, desmentida muy
de propósito, que atribuir a casualidad tan asombrosa copia de
coincidencias coherentes como fragnientos de realidad, sería la
mayor de las inverosimilitudes.

En cambio, lo que desde luego aparece infaliblemente demos-
trado por la Real Cédula, es que Fray Gabriel Téllez no nació en
1570 ó 1571, pues es absolutamente imposible suponer que te-
niéndole delante. en persona, los redactores de la «Relación», le atri-
buyeran once o doce afies menos de los que hubiera cumplido al na-

cer en 1570 ó 1571. ¡No. un hombre de cuarenta y cinco o cuarenta

y seis arios no es confudible con uno de treinta y tres! Sobre que de
.aquellos juveniles mercedarios «recién salidos de sus colegios» (entre
los cuales había cuatro de veintiocho arios, y Téllez con treinta y
tres era el mayor de todos, incluso el Vicario general (20), nin-
guno bordeaba la cuarentena; y sobre que la personalidad de Tirso,
conocida y gloriosa en toda España y aun en Italia y en las Indias,
según él mismo declara (21), desde el estreno de El Vergonzoso en

Palacio (1612). y desde el tempestuoso estreno del Pensé qué, no
era falsificable en 1616. Y sobre que la edad de aquellos religiosos,
fundada en documentos de la Orden, no era alterable en diez o doce

Así queda definitivamente anulada la fecha de 1571, fijada al
nacimiento de Téllez en la inscripción •de ER1 retrato; y reconocida
tomo auténticamente histórica la consignada en la Real Cédula, que
ton leve diferencia que podía ser de meses, es la misma de la par-
tida bautismal que hallé en San Ginés. Y en suma, con la partida o
Sin ella, la vida de Tirso queda rehecha entre mis manos y la fecha
de su nacimiento no es ya una incógnita.

BLANCA DE LOS RIOS

(20) Fr. Juan Gómez, según u biografía, nació en 1585.
(21) En Los Cigarrales, refiriéndose al éxito de El Vergonzoso.



PROBLEMAS DE LA ENSEÑANZA

SUPERIOR EN EL CAMPO DE LA

QUIMICA TECNICA

U

NO de los rasgos característicos del desarrollo actual de las
ciencias técnicas consiste, sin duda, en la subdivisión de las

disciplinas propiamente fundamentales—Física y Química—en un
gran número de dominios especiales. Tal especialización será tam-
bién completamente inevitable en el porvenir, pues sólo mediante
ella es factible obtener buenos resultados en la resolución de pro-
blemas concretos. Por otra parte lleva, sin embargo, consigo el
gran peligro de que tanto el investigador como el técnico pierdan
el contacto con las disciplinas afines y la visión de conjunto; su
actividad desciende paulatinamente, a consecuencia de esta uni-
lateralidad, hacia el «oficio», hasta que al fin llega a convertirse
en una especie de rutina. Para una labor verdaderamente produc-
tiva, que dé a su profesión nuevas posibilidades de desarrollo, no
resultan adecuados, en general, tales rutinarios. A esto hay que
añadir aún una nueva fase del problema que da lugar a grandes
preocupaciones: la instalación y explotación de una gran indus-
tria moderna, por ejemplo, de una fábrica química, requiere no
sólo profundos conocimientos en el aspecto químico, sine también

NOTA.—Una exposición n'As extena del tema se encuentra en la monogra
fía del autor: <Probleme der Hochschulausbildung auf dem Gesamtgebiet
des Ch.& mie—Ingenieur—Weaens iH Deutschland», conferencia prozoneinda km el

Congreso Internacional de Ingeniería Química. L c utlres, 1936.
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en ciertos dominios de la ingeniería y de la física técnica. En con-
secuencia, sólo puede llegarse a resultados de conjunto satisfacto-
rios si entre el químico, el ingeniero y el físico técnico es posible
una comprensión; ello requiere, verbi gracia, que el ingeniero en-
cargado de la construcción de los grandes aparatos domine la s
leyes químicas y fisoquímicas fundamentales correspondientes, al
menos lo bastante para poler discutir a fondo con el químico o el
físicoquímico los importantes puntos de vista relativos al proble-
ma de la construcción del aparato.

Del enérgico desarrollo de las ciencias técnicas, basado en una
especialización cada vez mayor, derivan para la enseñanza supe
rior problemas importantes y de solución muy difícil. Por una

• parte es imposible ignorar simplemente la situación real y limitar
la enseñanza superior, como en pasadas décadas, al estudio de las
disciplinas fundamentales: Química, Física e Ingeniería (esta úl-
tima contiene ya, en el fondo, una parte de la Física aplicada)
Por otra parte, resultaría improcedente, en virtud , de lo anterior-.
mente dicho, destinar por entero la enseñanza superior a la for-
mación Je especialistas. Evidentemente, es necesario encontrar un&
plausible solución de compromiso. En lo que sigue trataré de es-
quematizar a grandes rasgos cuál es la solución del problema adop.
tada en Alemania en el campo de la Química técnica.

Esencialmente se procura una cuidadosa formación fundamental

en una de las tres disciplinas: Química, Física, Ingeniería. Una for-
mación en cierto modo uniforme y simultánea en dos de estas ma-
terias, por ejemplo. Química e Ingeniería, como se ha practicado.
en América, no se ha mostrado adecuada, en fin de cuentas, pues-
to que los «Ingenieros químicos» resultantes no poseen, en gene-
ral, una base científica suficiente y efectiva; ni son útiles como
químicos ni como ingenieros; su rendimiento ha desilusionado,
salvo en casos excepcionales.

Para dar lugar a la especialización se limita en Alemania, se-
gún .el plan de estudios-recientemente publicado por el Ministerio
de Educación, la formación general en Química a los cuatro pri-
meros semestres. En el período de estudios que sigue hasta el exa-
men de químico diplomado (licenciatura ) , comienza ya la especia-
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lización en una de estas tres materias: Química Inorgánica, Quí-

mica Orgánica, Química Física. En las Escuelas técnicas superio-

res hay que añadir como cuarta especialidad la Tecnología quími,
ea, que en las Universidades no se estudia independientemente,

sino incluida en los cursos de las materias fundamentales o como

apéndice de los mismos. Si se desea, puede, después del examen

de diplomado en una de las indicadas especialidades, continuarse

el estudio mediante la realización de una Tesis doctoral; para ello

pueden trocarse las materias, verbi gracia, puede un químico es-

pecializado en Química orgánica desarrollar su Tesis Kloctoral so-

bre un tema físicoquímico.
De un modo semejante tiene lugar la formación de los inge-

nieros y físicos. Muy interesante, en particular para la Industria

química, es un plan de enseñanza para ingenieros (hasta ahora

tan sólo aplicado en la Escuela técnica superior de Karl-ruhe),
según la cual, terminada la formación fundamental general, tiene

lugar una cierta especialización en la construcción de aparatos

químicos que exige, a su vez, una cierta, aunque moderada, ins-

trucción en los fundamentos de la Química y de la Química Física.

Además pueden los ingenieros, una vez diplomados, realizar en

ciertos casos una Tesis doctoral en un campo científico puro, por

ejemplo, el físicoquímico, con lo que se les ofrecen ocasión de po-

nerse en inmediato contacto con los aspectos técnicos importantes

de tal materia. Esta última modalidad de enseñanza se ha mostra-

do altamente plausible en una serie de casos, si bien sólo es reco-

- mendable para los bien dotados, que no experimentan dificultad

para pasar de una disciplina orientada hacia la práctica a cues-

tiones de naturaleza teórica.
Merece tomarse también en consideración el plan consistente

en completar la formación química hasta el examen de diplomado

con un curso de uno o dos semestres de duración sobre los funda-

mentos de la teoría de maquinas. Los «Químicos industriales» así

formados, serían de especial utilidad en las pequeñas industrias

químicas, que no pueden servirse sino de un solo profesional aca-

démico.
En resumen. queda bien sentado que todo estudiante ha de
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'ser formado sólidamente en una disciplina fundamental (ni for-
mación doble ni excesiva especialización); la especialización mo-
derada subsiguiente tiene por objeto, en primer lugar, como ya
hemos indicado, el que los químicas ingenieros y físicos partici-
pantes en una tarea común coma es la de las grandes empresas in-
dustriales, aprendan a comprenderse recíprocamente, y quede así
-establecida la base para un fructífero intercambio de ideas.

Profesor Dr. A. EUCKEN
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NOTAS DOCENTES

DEL EXTRANJERO

La nueva estructura de la

Escuela en el Manchukuo

Con el siguiente diagrama, se pone de relieve la moderna es-

tructura de la organización escolar en el Manehukuo :

ED AD
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Los principios del nuevo sistema educativo se pueden resunár
de la siguiente manera:

1° Formar el carácter y la personalidad, educando en el espí-
ritu nacional, con adecuado desarrollo del cuerpo y dle la mente.

29 Favorecer los trabajos manuales, para habituar a los jó-
venes a amar el trabajo y para evitar el «super-intelectualismo».

3 Abolir el sistema de las escuelas preparatorias (por ejem-
plo las preparatorias para la Escuela Superior).

4' Favorecer la instrucción práctica en las escuelas elemen-
tales.

59 Aumentar y fomentar la educación física.
6 9 Fomentar la educación general femenina, desarrollando

espiritual y físicamente a la mujer, para prepararla en sus futu-
ras funciones dI2 madre.

7° Perfeccionar el nivel profesional de los encargados.
89 Restringir las relaciones entre la escuela 'y la sociedad,

de manera que aquella llegue a ser el centro de educación.

Una de las singularidades del sistema educativo del Manchu-
kuo consiste en que los diversos grupos étnicos timen escuelas se-
paradas. Así hay escuelas japonesas. mongolas o rusas. Pero la
enseñanza de la lengua japonesa se ha extendido a todas las
escuelas.

El curso completo de estudios se cumple desde los siete años
hasta los veintiuno. Cada tipo de escuela tiene el siguiente «cu-
rriculum».

Escuela Elemental.—La escuela nacional y las clases únicas na-
cionales: curso nacional, aritmética, moral, música, gimnasia.

Escuela de Segunda Enseñanza.—La Escuela Media Nacional:
moral nacional, lengua nacional, historia, geografía, matemáticas,
instrucción práctica, dibujo, música, gimnasia, lenguas extranjeras.

La Escuela Media Nacional femenina: moral nacional, historia,
geografía, física, instrucción práctica. economía doméstica, corte,
trabajo manual, dibujo, música. gimnasia.

Escuela del Magisterio.—La Escuela Normal: además de un cur-
.so especial de carácter didáctico, moral nacional„ pedagogía, len-
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gua nacional, historia, geografía, matemática, física, enseñanza
práctica, dibujo, trabajos manuales, música, gimnasia.

- La Escuela Superior Normal masculina: jurisprudencia, econo-
ida, pedagogía, lengua nacional, enseñanza práctica, historia, geo-
grafía, matemática, trabajos manuales, física. química, historia
natural, fisiología. higiene, dibujo, caligrafía, música, gimnasia,
lenguas extranjeras.

La Escuela Superior Normal femenina : moral nacional, peda-
gógía, leTigna nacional, historia. geografía, matemática, física, fi-
siología, higiene, economía doméstica. corte, trabajos manuales,
enseñanza práctica, dibujo. caligrafía, música, gimnasia.

La Escuela Profesional: moral nacional, aritmética, lengua na-
cional,.instrucción profesional, gimnasia.

La enseñanza de la moral nacional, en cierto sentido, corres-
pone y sustituye a la enseñanza de la religión.

Además die las escuelas ordinarias de magisterio existen: la
escuela transitoria para la instrucción de los Profesores de Muk-
den. Este curso es de un ario y pueden seguirlo los que poseen el
paso die la escuela de segunda enseñanza.

Junto al Instituto Central de Hsinking hay institutos semejan-
tes en la provincia . El Colegio agrícola de Mukden, la Escuela de
Ingenieros de Harbin, el Colegio de Jurisprudencia de Hsinking
tienen cursos paralelos para aquellos que quieran enseriar en las
escuelas de segundla enseñanza. Todo esto se hace con objeto de
llenar las lagunas en los cuadros de profesores.

El curso en las escuelas profesionales es de dos o tres años ge-
neralmente, y en algunos casos, solamente de un ario. Para coad-
yuvar a la realización del plan quinquenal de la indiustrialización
en el Manchnkuo, muchas entidades han abierto cursos de instruc-
ción para sus propios empleados. Así, recientemente, la Asociación
del Manchukuo de los técnicos industriales y mineros ha organi-
iado, en diversas regiones del país, cursos para preparar peritos
técnicos. Entre las escuelas de segunda enseñanza se pueden in-
cluir las Escuelas de Colonización, instituidas recientemente.

Todas las escuelas, excepto la Universidad Chienkuo, dleven-
den del Ministerio de la Prosperidad Nacional. Este Ministerio se
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sublividle en lo siguientes departamentos: asuntos sociales, tra-
bajo, sanidad, prohibición del uso del opio y educación.

Este último departamento está compuesto de las siguientes sec-
ciones: asuntos generales de educación, educación elemental, edu-
cación de segunda enseñanza, educación universitaria (Colegios)
y departamento para los libros de texto. De este último departa-
mento depende la Compañía Manchuriana del Libro. Sólo esta
Compañía puede publicar libros de texto. El número total de li-
bros publicados en 1939, es de 17.192.000 ejemplares, frente a
7.356.000 ejemplares, del año 1936.

Es interesante notar que el número de libros importadlos del
extranjero fué en 1936„ 587.000, y en 1939, 13.477.000. El 90 por 100
de estos libros provenía del Japón, China, Carea, Alemania, Es-
tados Unidos, Inglaterra e Italia.

Durante los últimos cuatro años, el número de estudiantes ha
aumentado en unos 200.000 al año. Antes de la fundación del
nuevo Estado, el número total de estudiantes era de 662.000; en
1940 esta cifra se ha cuatriplicado.

Según las últimas estadísticas, el número de escuelas es el
siguiente:

TIPO DE ESCUELA
Número

de escuelas
Número

de profesores
Número

de estudiantes

Escuela Nacional (incluyendo las Clases
únicas) 	 15.202 39.139 2.281.684

Escuela Nacional Superior 	   2.097 6.695 248.386
Escuela Nacional de Segunda Enseñanza

Masculina 	 150 2.103 32.982
Escuela Nacional de Segunda Enseñanza

Femenina 	 36 542 18.297
Escuela del Magisterio y Profesionales 	 154 1.903 23.050
Colegio Superior del Magisterio 	 1 69 858
Universidades 	 8 353 2.915

Es notable el aumento de escuelas elementales: 17.299 junto a
1.195 de 1932. Las escuelas de segunda enseñanza han disminuido,
pero &n cambio han aumentado el número de estudiantes.
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SOLEMNE APERTURA DE CURSO

EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL

El Ministro de Educación dictó una
admirable lección sobre el sentido
político de la cultura en la hora presente

El Jefe Nacional del S. E. U. expuso
la voluntad de los estudiantes de llegar
a la unidad de pensamiento y de acción

D

ESDE la cátedra solemne y grave de la Universidad Centra}
española, el Ministro de Educación Nacional, Sr. Ibáñez.

Martín, dictó, can motivo de fa apertura .de curso, una admirable
y enjundiosa lección sobre el sentido político de la cultura en in
hora presente. El marco para el selecto auditorio no podía ser
má.s adecuado. Revocadas las fachadas de la Universidad Central,.
transformado su interior con primorosos detalles, el viejo case-
rón de la calle de San Bernardo, sobre el que se clavaban las
banderas de España y 1de la Falange, aparecía remozado con ai-.
res de resurgimiento. Hasta su fábrica, que tiene ya contados sus
arios de vida universitaria, llegaba la honda transformación que
hoy vigoriza la cultura patria. Prestaban guardia, en el interior
del Centro, las Milicias Universitarias del S. E. U., levadura de
una España mejor.

Abrió el primer día lectivo a la piedad con la misa del Espí-
ritu Santo, oficiada por el Decano de la Facultad de Derecho,.
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don Eloy Montero, ante un altar portátil, erigido en una de las
galerías de la Facultad de Derecho, y en presencia de las altas auto-
ridades del Centro. Luego. la piadosa ofrenda de oraciones y flo-
res ante las lápidas de los Caídos, para quienes dieron, con la re-
nuncia de su vida en aras de un ideal sacrosanto, la más sublime
de las lecciones de patriotismo y heroísmo.

La sesión de apertura

En el paraninfo de la. Universidad, vestido de gala, exorna-
do de flores y tapices, celebróse. después, la solemne sesión aca-
démica de apertura del curso 1942-43.

Ofrecía la sala aspecto solemne y grave. Entre la severida
de los uniformes del Partido y la marcialidad de los militantes
del S. E. U.; la gama polícroma de las togas de los catedráticos.
Al fondo del testero, banderas y guiones, y, en el salón, Profeso-
res, hombres de Ciencias y de Letras, y estudiantes. muchos e.,-
tudiantes. Don José Ibáñez Martín ocupó el sitial de honor, y,

a su lado, sentáronse el Director de Enseñanza Media, el Rector
Ide la Universidad y otras dignidades académicas. En los escaños,
Autoridades provinciales y claustros de Reales Academias. Es-
cuelas Especiales e Institutos.

Abrió la oratoria el presbítero y catedrático de la Facultad de
Filosofía y Letras D. Manuel García Morente, quien disertó sobre
el tema aldeas para una . Filosofía de la Historia de España», con
una magistral definición de la doctrina de la Hispanidad.

Luego . se impuso en el salón la voz enérgica—tono de norma
para unos, orden de mando para otros—del Jefe Nacional del
S. E. U., José Miguel Quitarte, para exponer el deseo y la volun-
tad de los estudiantes españoles, forjadores como los más del en-
grandecimiento patrio, de llegar a una unidad de pensamiento,
a la unidad de voluntades, de acción y de mando, que es, en de-
finitiva, la . unidal política; es decir, la unidad de España.

A continuación. el Secretario general de la Universidad Cen-
tral,' D. Carlos oda, procedió a dar lectura a la relación nomi-
nal de los 'alumnos que han sido galardonados con los distintos•
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premios que tiene establecida la Universidad, correspondiente.i

al pasado curso. Numéricamente estos premios fueron distribuí-
dcs de la siguiente forma: nueve de examen de Estado, pertene-
cientes a la convocatoria de septiembre de 1941 y 23 a la de ju-,

nio ¡del presente ario; cinco de licenciatura de Filosofía y Letras,
y cinco, también, para el doctorado de la misma; tres en la
cenciatura le Ciencias y ocho en el doctorado; nueve en la de
Medicina y ocho en el doctorado; idos en la licenciatura de Far-
macia y cinco premios correspondientes a otras tantas fundado-.
nes instituidas bajo los auspicios de la Universidad.

Una admirable lección

Quiso el señor Ibáñez Martín ofrecer al selecto auditorio de

una apertura de curso, al presidir, como Ministro, por vez
mera la sesión solemne en la Universidad Central, el balance ha-
lagüeño de su política de realidades al frente del Departamento
docente, y, sobre todo, trazar ante maestros y alumnos la firme
trayectoria que forzosamente ha de seguir la cultura española
si queremos que cumpla su misión noble y esforzada: regenerar
al hombre, operar sobre la cierta esperanza de nuestra juventud,
arrancando de raíz el viejo estilo y unificando vigores dispersos
con la integración jerárquica de todos los españoles en una em-
presa común.

Fué breve el Ministro en su exordio. Con singular satisfac-
ción, pudo ya anunciar a los intelectuales la terminación de la Re-
forma Universitaria española, no sancionada aún en su integr i

-dad por las altas Autoridades del • Estado, pero que ya ha co-
menzado a dar sus frutos en la organización y regularización de
los Colegios Mayores, realidad legislativa desde el último Con-
sejo de Ministros. Pero la Reforma Universitaria no acaparó s(31)

el esfuerzo ministerial. «Fué preciso, además, coordinar esta pre-
ocupación con otras de carácter docente en las zonas ya inicia-
das de la investigación científica de la enseñanza primaria, de la
media, de la profesional y técnica y de las Bellas Artes. Y esto
no sólo en el aspecto de lo puramente legislativo, como la licy
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Orgánica detl. Ministerio o los Decretos por los que se crean nue-
vos Institutos investigadores, preciosos brotes del árbol ya fron-
doso del Consejo de Investigaciones Científicas, o la dignificación
del Magisterio en la justa remuneración económica de sus servi-
cios. o la ordenación del personal de la Enseñanza Media, o et
Decreto sobre los Peritos industriales, o la reorganización de los
conservatorios y de las Escuelas Superiores de Bellas Artes—p,...
aludir únicamente a lo más fundamental—, sino en las realida-
des ~eriales de nuevos edificios e instalaciones, empresa fe-
cunda que tiende a reconstruir Jos destrozos de la guerra y a re-
novar, con magnífica superación. cuanto se había levantado en

los últimos cincuenta arios. La labor de reparación, reconstruc-
ción o nueva edificación de todas las Universidades, de más de
cincuenta Institutos de Enseñanza Media, de casi todas las Es-
cuelas de Trabajo y la restauración y conservación de los Mo-
numentos nacionales, templos y edificios artísticos, quedará en
pie por muchos lustros, como signo y ex voto conmemorativo del
afán espiritual de la España de Franco.»

Ilntró de Lleno después, el Sr. Ibáñez Martín, en el tema je
su discurso. Con la responsabilidad del momento grave de Espa-
ña, sentó el Ministro la base del régimen, no en la solución de
los problemas materiales, de urgente acometividad, sino en la
revolución del espíritu.

«EI nervio de nuestro Movimiento—proclamó el Sr. Ibáñez
Martín—es la revolución espiritual. Revolución que yo admito
con toda la fuerza del vocablo, porque hay que revolver lo viejo
y caduco, porque hay que arrasar lo enfermo y viciado y tras-
plantar a las almas vírgenes la enjundia de nuestro sir histórico
y cultivarlas •con nuevos instrumentos y sistemas, que defien-
dan ya para siempre de broza y espinas la ancestral fecundidad
española. Queremos así una noble y cristiana revolución del es-
píritu, forjada en una reeducación de las generaciones presentes
y en una formación pura de las que hoy día son areilla modelabh
en nuestras manos. Sin esta revolución, honda y positiva, que se
'cimenta en el campo de la educación y de la cultura, vano es
nuestro empeño de resurgimiento y de prosperidad, vana e in-
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digna nuestra vida física y materializada, vano nuestro esfuer-
zo político, y, lo que es aún más grave, vana y sin sentido nue4-
tra victoria.»

Para consolidar esta base, precisase una eficaz acción educa-
dora, que ha de descansar, sobre todo, en la unidad de doctrina,
reforzada con los principios eternos y consustanciales de España.
Y he aquí la misión de la cultura: regenerar al hombre. «Pero re-
generarlo por el señorío de aquellas virtudes que tuvieron entre
nosotros una auténtica dignidad imperial :»

Señaló después el Ministro las virtude:, más esenciales: la
virtud imperial; la jerarquía y disciplina, la aristocra-

cia del espíritu, el servicio, como virtud individual, y, sobre todo,
el gran amor a España, que ha hecho florecer en nuestros días
el sublime ejemplo de la División Azul.

Consecuencia clara de esta doctrina política es una nueva éti-
ca para todos los españoles, que ha de abarcar, en primer lugar,
a la falange intelectual y docente en todos sus grados, a Profe-
sores y alumnos. El deber inexcusable de hoy es el de formar in-
teligencias. Pero si el Estado tiene que formar hombres, necesita
primero hombres que se dejen formar. Y este es el gran dieber de la
juventud: dejarse formar «por las Cátedras españolas, nuevos cua-
dros de choque de esa milicia de la cultura que Franco, genial-
mente, ha sabido poner en pie. Contra los que nos baten con las
armas de las letras, Franco ha levantado las fortalezas inexpug-
nables de la Escuela y de la Universidad. Y en los dominios de la
inteligencia libra ahora España con los adversarios de su gran-
deza y de su gloria, las más formidables de las batallas del es-
píritu.»

Tales son las metas del espíritu que magistralmente nos defi-
nió e/ Sr. Ibáñez Martín en la primera lección pronunciada en
la apertura de curso. Bajo el glorioso caudillaje de Franco, la
cultura patria ha inicia-do su resurgimiento.



LA NIÑEZ ESTUDIOSA

DE JOSE ANTONIO

H

AY un aspecto de la vida del Genio, que, por su mismo tono
entrañable, apena un poco desvegar. Pero nunca mejor que

hoy para esta clase de recuerdos. Esta es la hora de luto y la hora
más íntima del espíritu amoroso del Ausente. Es hora de recordar y
hacerlo entrañablemente. Hablemos del estudiante infantil que, por
los años 1912 a 17, hubo en nuestro José Antonio.

La Universidad expuso hace unos meses, con los debidos ho-
nores, el expediente personal acedémico del Fundador. El Hom-
bre pleno, maduro, el hombre guía de su generación y de su Pa-
tria, ya latía allí. Y allí hubieron de inclinarse nuestros grandes
Maestros y eruditos, un poco arrepentidos de lo estéril de sus
creaciones frías. José Antonio creó más; creó una Patria y rescató a
la juventud española, y con ella, al alma del poder erosionante de
la decadencia y del desamor.
' Pero José Antonio fué .nifio Estudió el Bachillerato. ¿Dónde?
¿Cómo? ¿Quiénes fueron sus Maestros? He aquí. escuetamente, los
datos con que la REVISTA NACIONAL DE EDUCACION aspira
a contribuir a la investigación de esta vida ya histórica.

Un ilustre Maestro don Celso Arévalo, vigente el calor admi-
rativo profundo por José Antonio, hilando trozos y recuerdos con
esperanza y buen deseo, dedicó, al ser nombrado para la Direc-
ción del Instituto «Cardenal Cisneros», de Madrid, de Enseñanza
Media, muy buenas horas, muchos desvelos a la busca de expedien-
te que alumbrase estos años adolescentes de nuestro Gran Ausen-
te. Era sólo una sospecha. Pero fundada.

José Antonio solía saludar con infinito cariño al viejo Maestro.
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Yel viejo Maestro, agradecido 'y admirador, trató de recordar la
géne.sis .de aquel conocimiento. ¡Era de la Cátedra! Y ' aquí estaba,
el expediente para confirmarlo. ¡-José 'Antonio estudió el Baciii-
llerato en el «Cardenal .Cisneros»!
• - Y es hoy. el propio señor Arévalo, quien nos enseña estas -haj'a.
de viejo papel de barba, calientes de recuerdos vivos, • a su•
burocrático aspecto exterior. Oigámosle:

—José Antonia ingresó en • el Instituto «Cardena
Madrid, y cursó 'el :Priin-er‘itrió;de Octubre a junio de
gran aprovechamiento, nuncio feliz de lo que su p
gencia habría de producir. Con las mismas caracteris
les notas (sobresalientes, notables, ningún suspenso) sigu
seiianzas en el mismo Centro hasta los cursos cuarto y quinto, q e
hizo en Cádiz y Jerez, respectivamente; pera la vieja afición al
«Cardenal Cisneros» le trajo de nuevo a Madrid, y con el sexto
curso termina sus 'estudios en el Centro de la calle madrileña de
los Reyes.

Era el hijo del entonces Capitán general de Madrid, y ni en
su porte. ni en su vida de relación con Maestros y condiscípulos
pudo adivinarse siquiera una nota que revelase confianza en algo
distinto que en sus propias fuerzas.

Es muy de tener en cuenta que la preparación de las dos últi-
mas asignaturas del Bachillerato, Química e Historia Natural, fue-
ron preparadas por José Antonio solo, sin Profesores, sin acudir
a Centro alguno, y en un sencillo verano. Y ello representa mucho.
El propio Maestro nos lo dice. El examen de Historia Natural era
prolijo, completo, práctico y teórico al tiempo, y requería varias
horas en las que la bondad de corazón de la Cátedra tenía que con-
jugarse forzosa, duramente con la indispensable demostración de
suficiencia del alumno. José Antonio, seguro, pasó la prueba y ter-
minó.

Y ahora está, aquí, ante nuestra vista empañada, esta sencilla
instancia —cuánto gozo en ella—, en la que el Fundador «respe-
tuosamente expone» que, habiendo terminada sus estudias del sexto
y último curso, ruega le sea expedido el título de Bachiller... Y una
fecha : 25 de septiembre de 1917. Este era el fin de unos afanes y
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de muchas horas de religiosa intimidad espiritual con los libros.

Deber cumplido —plenamente— bajo un lema de honor. «Para amar

a España hay que conocerla». Lo leyó tantas veces el Ausente en

las horas de vigilia, que aquella frase, guión de aquel libro de texto,

La Flora en España, se grabó en su corazón. Y él la conoció, la amó,

ausente de amor sensual, huero de contacto físico. Que no era el

valle ni el río, que no era la tierra parda: «La amamos porque

no nos gusta». La amó porque si era así, quiso él hacer-i.á de otro

modo. Porque España era una empresa. Hacia Dios.



CRONICAS

El día 1' de octubre ha fallecidk> en
DON FERNANDO	 Barcelona el Catedrático de la Facul-
VALE Y TABERNER	 tad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad, don Fernanao Valls y Ta-
berner. La relevante personalidad del señor Valls y Taberner en

mundo cultural merece que le dediquemos unas líneas que sean
no sólo el homenaje que merecen su vida y su obra, sino también
el recuerdo debido a su amistad.

Nació en 1888 en Barcelona, la misma ciudad que le ha visto
morir en 1942, y a la que durante sus cincuenta y cuatro años de
existencia amó entrañablemente. Por vivir en su ciudad natal y
ser catedrático de su Universidad luchó noblemente, con la tena-
cidad que le era característica, hasta los últimos meses de su vida.
Archivero, catedrático en la Universidad de Murcia, Director del
Archivo de la Corona de Aragón, Abogado, Doctor en Derecho,
Presidente de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona,
Miembro del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, de la
Hispanidad, Consejero de Educación Nacional, etc., etc., nad¡a sa-
tisfizo su inquieto afán de servir la cultura de su patria como el
desempeñar una cátedra en su Universidad. Una seri de azares
y de complicaciones burocráticas se lo impidieron durante varios
años, y ahora, liberada Cataluña, la Nueva España, nombró
Valls su maestro en Cataluña, rindiéndole la justicia que su 6bra
y su amor a España merecían. Pocos meses antes de morir, escu-
chábamos de sus propios labios todo el entusiasmo y alegría que
su nuevo cargo le había traído. Podía dedicarse plenamente
sus trabajos de investigación y de cátedra que habían constituido
el ideal de su vida, y precisamente ahora. al llegar a la tierra
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prometida, desaparece entre nosotro s , sin casi decirnos adiós, este
hombre tan caballero y tan amable que fué don Fernando Valls.
Un ejemplo más de lo inestable y mudable de las cosas humanas,

por las que luchamos, creyendo que nuestras fuerzas pueden nun-
ca alcanzar algo que no esté sometido a nuestra propia pequeñez e
inferioridad!

Yo tuve el honor de conocer a Valls en el año 1918—hace >a
veinticuatro años—, cuando vino por vez primera a Madrid a ha-
cer oposiciones a cátedras universitarias. Era ya archivero, inve,-

tigador y una personalidad que a todos nos imponía un gran res-
peto. Seguimos las vicisitudes de su lucha académica un grupo
de amigos, y entre ellos dos que también la muerte nos ha arre-
batado en la pasada contienda y que le profesaban una gran ad-

miración; Román Riaza y Luis Antón. Colaboró con nosotros en

una revista titulada «Filosofía y Letras». esencialmente universi-

taria y profundamente española, que por aquellos años recogía
el sentir de un grupo de Profesores y estudiantes preocupados
por los problemas culturales. Valls nos ayudó con su experiencia y
su consejo y, además, en aquellas horas que. inquietas, plantea-
ban turbiamente el problema de Cataluña, Valls supo ser siem-
pre 'el devoto de su Cataluña. pero. al  mismo tiempo, el devoto de

España.
Ahora que la muerte del amigo y del compañero nos permit

hablar con toda serenidad y justicia, nos complace evocar este
recuerdo de la colaboración de Valls con aquel grupo de Profeso-

res y estudiantes españoles de 1918, y que después con el caminar
de los años, constituirán lo que pudiéramos llamar la generaci(oi
de 1922. Esta es la fecha, un poco arbitraria, como casi toda s les

fechas, en que este grupo comienza a ingresar en la enseñanza.
Alrededor de estos arios, y de este núcleo, todo un grupo de co , i-
temporáneos que pueden considerarse incorporados en todos les
aspectos a esta fecha de 1922.

¡Nomilares? ¡Obras? Todavía es muy pronto para hacer la
historia de este grupo de españoles. Y no es. además, este el mo-
mento oportuno. Unicamente de señallarlo y fijar cómo apareció Valls
y Taberner incorporado a M, siendo precisamente, en unión de
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otro historiador, también desgraciadamente desaparecido, el Pro-
fesor D. Julián M. Rubio y Esteban, los dos primeros que logra-
ron,- en 1922, por oposición, Cátedras universitarias. Este misma
año—contemporáneos, aunque de distintas disciplinas—fueron Ca-

tedráticos: -don Wenceslao González Oliveros, don Francisco Ja-
vier Sánchez Cantón, don Ciriaco Pérez Bustamante, don Claudio
Galindo, don Carlos Jiménez Díaz, don Juan Contreras y López
de Ayala, Marqués de LozoDia„ don Pascual Galindo.

La obra de Valls y • Taberner, no puede ni debe ser analizada
en estas páginas. Sólo queremos, en estas líneas dedicadas a los
lectores de la REVISTA DE EDUCACION, informar de la pérdida
de un valor de la cultura española. Las revistas de las que fué co-
laborador y diedicadas a la especialidad de sus trabajos, le dedi-
carán la atención y el estudio detallado que su actividad incansa-
ble merece. Sólo indicar que sus trabajos alcanzaban desde las i -

vestigaciones de las instituciones jurídicas a la historia política;
desde el campo de la investigación documental donde durante tan-
tos años trabajó, especialmente en el Archivo de la Corona de,
Aragón, donde fue archivero y Director durante varios arios, ha.-

la la exposición divulgadora del conferenciante.
Durante la guerra-de liberación, en compañía del señor Mini-

tro de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, hizo un viaj(
.de propaganda y defensa de la causa nacional por tierras Le
América.

La lista de sus trabajos, artículos de investigación, libros,
conferencias en Universidades y Centros de Cultura sería extensi-
sima. Gran parte de los problemas de historia del derecho y de
instituciones de Cataluña, no es posible estudiarlos sin acudir a
los trabajos de Valls y Taberner.

Sus últimas actividades en este mismo ario, aparte de sus ta-
reas docentes en la Universidad de Barcelona, fueron varias con-
ferencias en diversas Universidades alemanas, una conferencia en
Madrid. en el Centro de Intercambio Germano-Español, y otra en
los cursos de verano en la Universidad de Jaca.

Aparte del investigador y del Catedrático .. Valls y Taberner
unía a su persona el «imponderable» de la cordialidad y de la
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simpatía. ¡Era un gran caballero de España! Su espíritu de fer-
viente católico, su devoción por todos los nobles valores de Espa-
ña, su corrección exquisita, su buen corazón, le atraían la amistad
y el cariño de cuantos le trataban. Tenía la virtud de la ecuani-
midad y no conocía el resentimiento.

Al rogar a Dios por él y desearle el eterno descanso que me-
rece, nos queda el gran consuelo del recuerdo de su vida y de su
obra. Y 4.ie su memoria podría escribirse lo mismo que decía a
Carlos V uno de sus mejores amigas al darle cuenta del falleci-
miento de un personaje de la Corte: «Que su mverte ha causado sen-
tüniento en todo el reino, por ser la persona que era».

CAYETANO ALCAZAR

Entre senderos cubiertos de ama-

! EL SALON DE OTOÑO	 rillas hojas, siempre obligatoria-
mente cantadlas en el eterno tópi-
co del Otoño, se llega a la Expo-

sición del llamada Salón de Otoño. La vida, convertida en rumo-
res, nos acompaña los pasos. Nos parece oír la labor de la tierra
en su afán de almacenaje para trabajar durante el Invierno y
volver a nacer en la verde Primavera. Las últimas pulsaciones se
nos ofrecen en forma de tímidos rayos de sol, que pugnan por
permanecer; en olor de agua de lluvia—uno de los aromas más
bellos—; y en esas hojas, siempre distintas, que van y vienen en-
señando así una cátedra superior. Pero la caricia del aire y la
leve calentura del Sol se nos olvidarán pronto: al entrar en las
salas del Salón de Otoño.

Al espectáculo magnífico de la muerte—vital, valga la enorme
paradoja—le sustituye una muerte a secas, escueta y rígida que
parece satisfecha de do admitir la posibilidad de resurrección.

No corresponde la verdad exterior con la mentira que encie-
rran muchos de los cuadros expuestos. Semejan ventanas cerradas

Nos da la impresión, la visita, de que muchos artistas han olvi-
dado que existe el aire, el sol, el campo. el maestro árbol y el agua.
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Otros, nos ofrecen la caricatura de una sensibilidad, como si igno-
raran la facultad de traducir la tristeza, la angustia. la  congoja

y lel amor. Su versión eß relamida, mentirosa y falsa.
Podíamos con facilidad, y con cierta justicia, dedicar a cada

lienzo unas líneas, o mejor dicho, unos adjetivos que, espaciados,
sirvieran para satisfacer al gran número d:e expositores en su in-
timo anhelo de artistas. Todas las obras tienen siempre un lado
que puede resultar bueno, aceptable o, cuando menos, disculpa-
ble , en el intento; pero preferimos seguir el camino amplio, al tor-
tuoso, y sustituir la voz meliflua por el grito.

En el Salón de Otoño hay unos culpables: los ausentes. Y éstos,
son de 'dos clases, los que por su edad, y algunos por sus méritos,
son considerados maestros, y los jóvenes a los que especialmente
está dedicado el Salón. Los primeros, regodeados en su egoísmo y
en su comodidad, no han querido *decir nada» en pintura. No han
querido fatigarse, ni salir de su cómodo camino. Han preferido st-

guir entregados a sus encargos, que espaciar éstos para cumplir
con su obligación de asistencia. Los jóvenes, encerrados en su to-
me de marfil, han seguido discutiendo sus «ismose, y no han acu-
dido al sitio destinado para ellos. Esta Exposición tiene earecteres
y misión definidos: la de dar a conocer los valores y las audacias
casi siempre sujetas a la juventud. Y es muy interesante ver las
obras que aspiran a señalar nuevos caminos en el Arte, o a defi-
nir dogmas. Un criterio extenso siempre dentro de una dignidadl
que señale, de verdad, la belleza que preside esta xposición. Por
tanto, todas los dales y idiretes de las tertulias tienen aquí cabi-
da y la posibilidad ,ae consagración, o por lo menos, de atención.

El tono general del certamen lo marca una producción, olvi-

dada die recoger lo fundamental. El resultado de la premisa, es
la carencia de todo aquello que significa en el Arte traducción de
la Vida. La mayoría de los paisajes se nos aparecen como de car-
tón, donde las referencias naturales parecen recortadas de un rom-
pecabezas infantil. Al igual que las distintas versiones de las figu-
ras que en pintura no dicen nada. Algunas islas existen apare-
jadas a nombres prestigiosos. Así, Benlliure, con una maestría in-
negable, sigue haciendo sus obras que tienen un mérito infliscuti-
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.ble, A.su lado, en la misma modalidad, Torre Isunza presenta una
-,Mujer», falta de sinceridad; pero con valores e9cultóricos. Lue-
go, en pintura, Solana triunfa con tres obras 'y como poseedor eje

,00nociraientas pictóricos. Lo expuesto no es parejo a toda su pro-
ducción. Son muestras, nada más, die una presencia de maestro.

Considerando a la Pintura fuera de la Literatura, sin confun,-
.dirlas jamás, la obra de Solana tiene caracteres capaces de atraer
el interés del espectador. Como pintor, también posee un valor le
prodlucción de Gregorio Talado. Carece todavía de elementos defi-
nitivos; aunque tiene el suficiente mérito de anunciar una sensi-
bilidad y una singularidad, del mejor estilo.

Y este es el rápido resumen de una visita al Salón de Otoña,
-donde hemos notado la ausencia de muchos nombres, y también
del afán dè perseguir en el Arte, lo mejor. Es de esperar que e/
ario próximo, los artistas, conscientes de sus deberes, cumplan con
ellos. No en vano existe hoy en Esparta un plantel de artistas mag-
níficos y una consecuencia nacional jamás soñada. A su mayor
gloria y calidad nos debemos, a veces, mostrando nuestra discon-
formidad con un certamen que, bien organizado, no ha cumplido

•su misión por pereza de los que están obligados a su esplendor
: el serialarlo es prestar un servicio a todos.

MANUEL SANCHEZ CAMARGO

El celo ardoroso del Ministerio
EL NUEVO INSTITUTO	 de Educación Nacional en pro
AALMES» DE BARCELONA	 del resurgir científico de nues-

tra Patria, alcanza ya no sólo
•a la reconstrucción del patrimonio inrnobiliar docente, maltrecho
por los tres años de la cruda contienda, sino que su dinamismo
llega también a la construcción de nuevas edificios escolares, ven-
ciendo las dificultades insuperables que el actual conflicto béli-
co plantea en todos los sectores de la actividad humana. Quiere
nuestro Caudillo invicto, propulsar máximo' de la cultura patria,
41-te su maniato se señale en la historia con el alto mecenazgo
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dispensado al resurgir cultural de España, y, por ello, impulsa
y anima la obra del departamento docente. Nuevas construcciones
escolares levántense de norte a sur, de este a oeste de nuestro
país, incrementando nuestro patrimonio y favoreciendo la exten-
sión de los beneficios culturales. Importa destacar, en estos mo-
mentos difíciles, el dinámico esfuerzo de nuestras Autoridades do-
centes.

Gracias a ese empeño lue reviste, a no dudarlo, gigantescos
caracteres, la capital catalana cuenta ya, desde ahora, con un
nuevo Instituto de Enseñanza Media, que lleva el nombre del
insigne filósofo Balmes. Edificio de nueva planta, ha sido cons-
truido en el corazón urbano de la ciudad, por cuenta del Estado.
Ocupa una extensión de 3.050 metros cuadrados, y ofrece tres
fachadas que miden en total 68 metros: 34, por la calle del Con-
sejo de Ciento; 20, por el chaflán, y, 14, por la Vía Layetana,
y dista menos de 100 metros del céntrico Paseo de Gracia.

Consta el nuevo Instituto de cinco pisos y sótano. Este último
se ha destinado a caldera y carbonera para la calefacción. En el
piso bajo, al que se llega tras de cruzar un amplio vestíbulo, del
que arrancan dos anchas escaleras, se han instalado las oficinas,
los despachos del Director y del Secretario, la sala de Profesores,
Biblioteca con espacio sa sala de lectura capaz para 70 alumnos;
Archivo, espléndido salón de actos y Capilla, y dos soberbios pa-
tios de recreo, uno de ellos cubierto.

En los tres pisos superiores, encuéntranse los depachos dei
Jefe de Estudios, del Interventor y del Director espiritual, y los
tres laboratorios, magníficamente montados, de Química, Física
y Naturales, dotados todos ellos de abundante y valioso mate-
rial. Quince aulas espléndidas se reparten por los tres pisos. Las
clases reciben iluminación directa, están amuebladas al estilo mo-
derno y tienen acceso a espaciosas galerías de cristales con servi-
cio sanitario para Profesores y alumnos.

En el último piso se albergan: el Museo de Ciencias Naturales,
que ofrece numerosas colecciones y ejemplares raros; la Sala de
Dibujo y Modelado, que recibe soberbia iluminación por grandes
cristaleras abiertas en sus dos fachadas y un extenso solárium.
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Tiene el edificio ascensor, disfruta de calefacción central en au-
las, dependencias y pasillos, y está cubierto por terrados a la
catalana. accesibles por las escaleras del Instituto.

Brillantes actos festejaron la solemne inauguración del Centro.
En nombre del Caudillo, y en representación del Ministro de Edu-
cación Nacional, declaró abierto el curso, en el nuevo edificio,
el Director general de Enseñanza Media, D. Luis Ortiz, quien,
acompañado de todas las Autoridades y jerarquías docentes, re-
corrió las distintas dependencias del Centro.

Por su magnífica traza arquitectónica, sus regias instalacio-
nes y su perfecta distribución de aulas y servicios, el nuevo Ins-
tituto, del que hoy puede con justicia enorgullecerse la capital
catalana. responde a las más exigentes normas de la arquitectura
escolar moderna, y en nada desmerece de los mejores Centros
docentes extranjeros.
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Mons. TIHAMER TOTH: "Padre

nuestro" — Editores: Sociedad

de Educación Atenas, S. A.,

Mayor, 81 - Madrid.

Nuestros lectores conocen de
sobra el nombre de Monseñor

Tihamér Tóth, Obispo de Vesz-
prém (Hungría) y Catedrático de
Elocuencia en la Universidad de

Budapest. Repetidas veces hemos
dado cuenta de otros libros del

referido autor.
El público de habla española

arrebata de los anaqueles y vi-
trinas de las librerías las obras

de Tóth. el interés, lejos de mer-

marse después de su lectura, cual

acontece a otros libros demasia-
damente exaltados, marcha en

aumento. ¿La causa?

¿Es el estilo brillante, policro-
mo, persuasivo, tocado de una cul-

ta y elegante modernidad?

¿Son los temas escogidos, te-

mas preferentemente religiosos y,
por ende, de perenne actualidad?

¿Es la forma de exposición, sin

recargos literargos, a veces es-
cueta, aligerada de nimios con-

ceptos filosóficos, que camina de-
recha a interesar la voluntad?

Justo es confesarlo: lo consi-
gue maravillosamente. El lector,

al cerrar el libro, después de ha-

ber recorrido todas sus páginas,
se siente hondamente afectado

por las ideas y sentimientos que
rebosan en esas páginas: piensa
en algo más serio y trascenden-

te, renäcenle bríos para practi-

car las consejos aprendidos, en
una palabra, su escrito cristiano
se ha depurado y su voluntad se
ha fortalecido, resuelta a vivir

un cristianismo integral.
Cuanto acabamos de exponer

merece aplicarse especialmente al
libro "Padre nuestro", que hoy

presentamos a nuestros lectores.
Tres partes enlazan el libro.
Primera parte: "Padre nues-

tro".
En 18 capítulos (I-XVIII) des-

arrolla el ilustre Obispo el sen-
tido y virtualidad de esas dos

sublimes palabras. Transpórtase
al Monte de los Olivos, en donde,

según la tradición, enseñó Jesús
a sus discípulos la oración domi-
nical. Y desde allí contempla al

Padre, bondadoso y provideree,
que cuida de los hombres: sin El
no hay vida económica, espiritual,

digna del ser humano.
Somos, pues, hijos de Dios, her-

manos en Dios, hermanos en

Cristo.
Segunda parte: "Que estás en

los cielos".
Tres capítulos: ¿Cielo o tierra?
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(capítulo XX). Creo en el cielo
(capítulos XXI y XXII).

Tercera parte: "Santificado sea
el tu nombre".

Honra a Dios, tu Padre; santi-
fica su nombre con tus palabras,
con tu vida y oración; ora al Pa-

dre celestial: he aquí los temas
Aue en sus cinco capítulos abar-
ca esta parte.

Nunca como en estos momen-
tos, en que el odio fratricida de-
rrama oleadas de sangre y ahon-
da separaciones de pueblos y de
razas, es más necesario levantar
a Dios las miradas y corazones
angustiados: es el Padre celestial,
a quien han olvidado los hom-
bres; por. ello se agitan en esta
.catástrofe mundial. Volvamos al
Padre; inspiremos nuestras ideas
y actos en esta Paternidad divina.
Y nos daremos el abrazo de her-
manos, resueltos a marchar por los
caminos que nos traza la bondado-
sa mano de nuestro Padre.

Recomendamos, con todo entu-
siasmo y si reservas, este nuevo li-
bro de Monseñor Tóth, editado per
la Sociedad de Educación Ate-
nas, S A.

R. P. ANTONIO M CREMADES
(Redentorista): "Método ele-
mental de solfeo y canto": Edi-
torial "El Perpetuo Socorro".—
Madrid. 1941.

El P. Cremades viene a llenar con
esta obrita una laguna que estaba
por cubrir en el campo de la peda-
gogía musical. Su «Método», divi-
dido en seis cuadernos, va desarro-
llando gradualmente las enseñanzas

musicales, atendiendo siempre a con-
seguir la mayor utilidad y el míni-
mo esfuerzo por parte del pequeño
alumno, a quien van dirigidas las
enseñanzas. De este modo, huye de
las estridencias de composición y en-
tonación, tan prodigadas en otros
métodos, y consigue su objeto con
toda simplicidad y llaneza, alter-
nando el desarrollo de la teoría con
los ejercicios prácticos correspon-
dientes, muy acertadamente elegidos
y regulados.

La labor se facilita gramlemente
así, tanto para el alumno como para
el Maestro, y es seguro que cl loa)
de la obra del P. Cremades propor-
cionará óptimos frutos en el cam-
po de la Enseñanza.

SANTO TOMAS DE AQUINO:

"Selección Filosófica". (Versión,
introducción y notas de Ma-
nuel Mindán).—Editores: -So
ciedad de Educación Atenas,
S . A.—Mayor, 81, Madrid,

• Gustosos damos la bienvenida r.
este libro preparado por el Catedrá-
tico señor Mindún.

Destácase en primer plano le cla-
ridad con que el Santo Autor --el
Doctor Angélico— aborda los Luis
difíciles e intrincados problemas,
especialmente los que atañen a la en-
marañada. selva que llamamos Ni-
Magia.

Anda desgraciadamente valida en-

tre profanos y propios la idea de
que el ideario filosófico ha de en-
volverse en un léxico rebuscado y
oscuro; de aquí el lenguaje culte-
rano, el estilo contrahecho y plúm-
beo .con que, a veces, se escriben los
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libros de filosofía, ya general. ya
especialización. Y lo único que

logran dichos autores es que sus
lectores, obligados por las circuns-
tancias, se forjen una filosofía en-

clenque y enferrn Usa, vaciada eu
fiases hechas y desprovistas de loe.°
valor real y permanente. Cuán di-
verso es el camino que toma Santo
Tomás de Aquino en todos sus li-
bros ; pero, especialmente, en su in-
mortal Summa Teológica.' «Porque
Santo Tomás —escribe el traduc-
tor— no se ha preocupado tanto de
manifest ar su propio pensamiento
corno de reflejar fielmente la rea-
lidad de las cosas en sus escritos.
Parece qu€ éstos son producto de
una inteligcncia impersonal ; pero
esto es precisamente el carácter de
la verdad.»

Campea esta claridad en todas las
páginas de este libro.

Abrelo una Introctucción biográ-
fica, del traductor, cm que aparece
la figura de Santo Tomas de Aqui-
no, hermosa y sublimemente simpe
fin. Atraído por su vocación a la
Orden de la verdad, rechaza hono-
res y placeres, Abadías y Arzobis-
pados, y consigue de sus Prelados
no pasar en toda su vieja de simple
fraile predicador. Sigue el catálogo
de las obras del Doctor Angélico,
extractado, de Grabmann. A conti-
nuación entra la Selección Filosófi.
co, que comprende cinco secciones :

A) EL ENTE Y LA ESENCIA.

B) LOS TRASCENDENTALES.

Viene aquí seleccionado algo de
lo que el Angélico Doctor escribió
acerca de la unidad, verdad y bien.
Estudia. asimismo, sus contrapues-

tos : la pluralidad, la falsedad y el.

C) EL ALMA Y EL CONOCIMIENTO.,

Esta sección es la más extensa.
Abarca:

I. Naturaleza del almo.
II. Origen del alma.

II I. Unión del alma con e
cuerpo.

IV. Facultades del alma en
neral.

V. Facultad intelectiva.
VI. La operación intelectual:

1) Medio por el que el
alma conoce las co-
sas materiales.

2) Manera y orden de
entender.

VII. La voluntad,
VIII. La libertad,

Toda s las grandes cuestiones so-
bre el conocimiento, abstracción, en-

. tendirniento agente y posible, espe-
cies sensible e inteligible, están ati-
nadamente satisfechas por las so-
luciones del Angélico Doctor.

D) Dios.

I. Existencia de Dios.
II. Naturaleza de Dios.

Nuestro conocimiento de Dios.
Atributos absolutos de Dios.
Ciencia de Dios.
Voluntad de Dios.
Dios, causa eficiente, ejem-

plar y final de todas las
cesas.

Pequeño y nyaravi lioso compen-
dio de Teología natural, o, como se
ha llamado impropiamente deale
Leibnitz, de reoclicea. Qué diáfa-
nas se nos presentan las cinco vías
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con las que el Angel de las Es-
enelas demuestra la existencia de
Dios! Las leemos y releemos; cuan-
to más hincamos en ellas la consi-
deración, más destellos luminosos
brotan de su contenido. Al par de
esas Cine° vías del Angálico, leemos
a sus comentadores, hasta les no-
vísimos libros de Gerrigou•Lagran-
ge y Sertillanges. ¡Qué distancia
entre el Maestro y sus discípulos.
por aventajados que éstos sean!

E) EL FIN DEL HOMBRE Y LA

PELICIDAD.

I. Ultimo fin del hambre.
II. La felicidad.

La quinta y última sección está
dedicada al fin último el hombre
y a la posesión de este último fin,
que llamamos felicidad.

Después de demostrar Santo To-
más que tolo hombre obra por un
último fin, examina dónde puede
éste hallarse para que en él ci-

fremos la dicha. Recorre los dife-
rentes bienes que se nos ofrecen: en
todos ve algún defecto o quiebra,
ineompatibles con la felicidad. So-
lamente la visión de la esencia di-
vina hará feliz al hombre.

Vienen después cincuenta y tinco
• notas, euajadas de doctrina y eru-
dición, en que el traductor aclara

la doctrina del Angélico; muéstra-
nos algunos de los autores árabes,
como Avicena, que más influyeron
en la metafísica de Santo Tomás, y,
en general, de los escolfigtices.

Cierra, por último, el libre un
copioso y modernísimo indice biblio-
gráfico y otro general.

El mero recuento de las materias
contenidas en Selección Filosófica
basta para califlearla de verdadero
acierto filosófico y pedagógico. En
un volumen relativamente pequeño
hallase el pensamiento aquinatense
Perfectamente resumido. El lector
que saboree estas deliciosas páginas
se sentirá irresistiblemente llevado
a estudiar al Angélico Doetor en

us obras magistrales principalnien-
te en la Summa Teológica, monumen-
to científico cuya arquitectura m.a-
ravillesa no ha sido todavía supe-
rada.

Nuestras más cordiales enhorabue.
nas al ,Catedrático de Filosofía del
«Ramiro de Maeztu» y a la Socie-
dad de Educación Atenas, S. A.,
editora.

Con estos libros sí que se hace
patria y se marean a nuestras jó-
venes generaciones las rutas lumi-
nosas por donde ha de lanzarse el
espíritu audaz e imperial de la ju-
ventud hispana.
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