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La base del español de América 
y su realidad actual 

Antonio Garrido Domíngues 

l. La actual fisonomía del español coloquial de América choca inevitablemente al 
hispanohablante peninsular a causa de ciertas peculiaridades claramente evidenciables en 
el nivel fonético, pero también presentes en los de la morfología y la sintaxis y, por 
supuesto, la semántica. La definición de los elementos diferenciales y, sobre todo, la 
dilucidación de sus orígenes ha hecho correr ríos de tinta durante la larga -y, a veces, agria­
polémica suscitada al respecto. 

En efecto, la contienda andalucista no sólo ha permitido esclarecer la procedencia y 
naturaleza de fenómenos como el seseo y el yeísmo, la aspiración o pérdida de-s, el voseo 
o la abundancia de términos marineros (entre otros), sino que ha obligado a una 
investigación de gran envergadura en la que quedó fuertemente involucrado el español 
general. El resultado más importante fue, sin duda, la definición del estado de la lengua 
en el momento del Descubrimiento y durante todo el siglo XVI (período de gestación de 
la modalidad lingüística americana). Con todo, esta investigación permitió no sólo 
comprobar el entroncamiento directo entre las lenguas peninsulares y americana durante 
la época fundacional del español de América (1492-1600) sino la relevancia de ciertos 
factores aparentemente secundarios. Entre ellos cabe destacar algunos como la demografía 
y la extracción social o regional, cuya consideración justifica en gran medida la impresión 
que el español de América produce en un visitante poco avisado sobre las vicisitudes de 
su implantación y desarrollo en el Nuevo Mundo: avulgaramiento, intensa presencia de 
dialectalismos peninsulares y carácter arcaizante. 

Así presentados, tales rasgos parecen contribuir al descoloro de la lengua americana. 
Sin embargo, nada más lejos de la verdad; según R. J. Cuervo -primer estudioso del 
problema y definidor de los rasgos mencionados-lo que prueban es la gran fidelidad del 
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español de América al patrimonio recibido de España y, por ende, su incuestionable 
legitimidad. Con todo, es preciso señalar que la asignación de estos caracteres a la 
modalidad lingüística americana tampoco se ha visto libre de discusión y terminó viéndose 
involucrada en la gran polémica entre andalucista y americanista. A su exposición se 
consagra el presente estudio en un momento en que las aguas parecen haber vuelto a su 
cauce y los argumentos de la razón han terminado por imponerse al paso de los 
sentimientos. 

2. Según Cuervo, la base de la lengua general americana, su fondo originario, no es 
otra que la usada en la Península en la época del descubrimiento. En ella comienzan muy 
pronto a destacar ciertos rasgos estrechanlente asociados a las circunstancias en que se 
llevó a cabo la conquista y colonización del Nuevo Mundo. Dos de ellos, el avulgaramiento 
y el marcado carácter dialectal, se correlacionan básicamente con factores demográficos; 
el tercero -que, como es obvio, no surgirá hasta fechas muy tardías,- se asocia claramente 
a la cronología. Se trata de la tendencia arcaizante. 

La primera característica se relaciona con el nivel social de la inmensa mayoría de 
Jos españoles llegados a tierras americanas: el estrato popular. Este factor es responsable 
de la preferencia observada en el español americano por voces como candela (juego), 

·plata (dinero), cachete (mejilla), pellejo (pie[), etc. A ellas habría que sumar todos 
aquellos términos -incontables, realmente~ en que, por evolución fonética, la lengua de 
América ha optado por la forma popular o vulgar. A titulo de ejemplo son mencionables 
voces como prencipio, sospiro, di no, dotor,pacencia, edá, naide, huera, (por jUera), etc. 
A ellos habría que añadir la presencia de los llamados pretéritos fuertes como vide, vi do, 
y, muy en especial, el voseo y sus formas verbales (vos cuidás, andá, comé) (Cuervo: 1904, 
553, 618-619; 1914, 708-770). 

El segundo rasgo, la abundancia de dialectalismos, responde a un hecho que Cuervo 
apunta someramente y que, más tarde, las estadísticas de P. Boyd-Bowman se encargarán 
de afirmar: larepresentación de todas las regiones peninsulares -con evidente preponderancia 
del mediodía español- en la empresa americana. Esta presencia ha dejado innegables 
huellas en el vocabulario. En Colombia, sin ir más lejos, aparecen voces de origen gallego/ 
portugués o asturiano como birria, ígrimo, rejo, pararse, etc; catalana-aragonesas como 
anchar, bofa, catufo, quicho, o expresiones como a lo que llegó. ¿Andalucismos? Cuervo 
sospecha que en Andalucía se encuentra el origen de gran número de voces americanas: 

"Lástima que no tengamos todavía- dice -un diccionario de andalucismos, que sin 
duda dará mucha luz al lenguaje americano ... " ( 1901: 523). 

Menciona como tales costurero, desgarrar, lacero, pea, pocillo, traste, etc. Aunque 
es apreciable sobre todo en el léxico, este rasgo no está ausente ni mncho menos de la 
fonética~ su manifestación más clara es el seseo. 

El carácter arcaizante constituye, por su parte, uno de Jos principales argumentos dG 
Cuervo para poner de manifiesto la legimitidad del español de América. Éste ha 
conservado multitud de usos que, por haber modificado ligeramente su aspecto exterior, 
inducen a creer que se trata de innovaciones. En el caso concreto del léxico el arcaísmo 
afecta tanto a los términos como a las acepciones. Entre los primeros menciona el autor 
arremue::a_·os, calabazo, engerido, gabera, grampa, laja, pontocón, trompezar, zurumbático, 
etc. 
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_Acepciones corrientes en Bogotá y de comprobado uso antigno son, por ejemplo, 
apenuscar (agruparse, amontonarse), aporcar (arrimar tierra para cubrir las raíces de una 
planta), barranco-a (mole de tierra o ribazo que liJnita lo que en Espana se entiende por 
este térrnmo ), bravo (enfadado, violento), cobija (mantaocobertor), costurero (habitación); 
decora~ ( deletre~),.carreta (rueda) ... En otros casos el arcaísmo aparece disimulado detrás 
de una hgera vanac1ón formal, atribuible a diversos fenómenos fonéticos. Cuervo cita los 
ejemplos de ajotar (por ahotar),burrión (gorrión), retobarse (rebotarse), cerul/o (zurullo) 
(Cuervo: 1914, 676-691; 825-839; 1909-J910x, 691-717). 

Los tres rasgos que, como se ha dicho, caracterizan al español americano frente al 
peninsular son realidades que proceden de sus mismos orígenes y deben relacionarse con 
el factor humano que intervino de manera más directa en la conquista y colonización del 
~uevo Mundo: el ~uebl? llano. Fue este estrato social, constituido por individuos de muy 
diversa procede~cm regwnal, el que conformó el fondo patrimonial del español america­
no. Las generac.wnes posteriores ~antuvieron, a juzgar por la realidad presente de la 
leng~a en Aménca, un,a gran fidelidad a ese fondo; y es este hecho precisamente Jo que 
legilima el uso que alh se practica. 

Conviene reseñar en este sentido que las características apuntadas se encuentran 
estrechamente correlacionadas con factores extralingüísticas de muy variada índole. 
En~e otros: as~ectos políticos de la conquista americana, procedencia regional y nivel 
social de conqmstadores y colonos ... Cabe decir al respecto que el latín constituye un buen 
paradigma de la incorporación del español al Nuevo Mundo, tanto en sus circunstancias 
externas ~orno en el tipo de lenguallevado. Ambos coinciden básicamente en dos puntos: 
la extracción social ?el elemento difusor y el tipo de lengua difundido. En cuanto al primer 
factor es prectso senalar que en la empresa americana priva con mucho el estrato social 
más bajo. 

El predominio de las capas sociales inferiores en la difusión del español americano 
es algo que se mfiere claramente del cotejo entre determinados rasgos actuales y 
docu?'entos liter:rrios d': la época de la conquista que reproducen el habla popular. Así, 
Fern~dez de Ov!edo senala que en la empresa americana estuvieron representadas todas 
las regwnesespanolas: castellanos, leoneses, extremeños, aragoneses, murcianos, canarios 
Y andaluces. La proporción, así como su predominio en los distintos asentamientos 
americanos, es algo que varía notablemente con el tiempo. De todos modos, puede 
afi~arse que durante el siglo ?'VI predominó claramente la inmigración del sur 
penmsular; a partir del XVIII sera el norte el que tome el relevo en la conducción de la 
economía americana. Dice Cuervo: 

. "La historia y la filología están conformes para probar que los 
pnn:'-eros pobladores de América representaban todas las comarcas de la península 
tbénca ... por descontado que yo no tomo estos números como proporción efectiva de 
los pobladores. pues es casual la circunstancia de indicarse en aquellas obras la patria 
de al.gunos entre ~uchísimos otros; pudo suceder también que algunos de ellos se 
volvtesen a Espana; pero sí prueba que toda la península dio su contingente a la 
población de América." (1901,531-532) 

Llevado por mar, el primer contacto español con el suelo americano fue a través de 
las islas. Allí se establecieron los primeros asentamientos y de allí pasó al continente. Fue, 
COI~cretam~nte, la Española el Jugar donde la lengua recién llegada sufrió su primera 
achmatacwn al Nuevo Mundo. Allí tuvo que afrontar las primeras dificultades y también 
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L~ l'!npllJ1ola desempelió una función de trascendentalimportancia en la formación 
¡j¡¡J¡:m Qlltacteres básicos del español de América, puesto que la modalidad de lengua en 
ella ¡¡estada va a servir de norma para futuros asentamientos. Según Cuervo, el molde 
língUístico se define aquí, ya que en este Jugar se detenía la flota y allí se organizaban las 
diferentes expediciones hacia otros puntos del Caribe y hacia Tierra Firme. La relativa 
uniformidad lingüística se vio favorecida por la rapidez con que, a diferencia del caso del 
latín, se produjo la conquista del territorio americano. El ritmo veloz seguido en esta 
operación no permitió la formación de capas lingüísticas cronológicamente distintas. 

Los factores antes mencionados (nivel social y extracción regional del elemento 
difusor y medio de transmisión) justifican suficientemente las peculiaridades de la 
modalidad lingüística americana. La lengua difundida en América por los conquistadores 
es exactamente la misma que por esas fechas se hablaba en España: la lengua de fines del 
XV y principios del XVI, el español preclásico. En este caso también es válido el parangón 
con el caso del latín: se trata de la lengua de una época en la que lo popular y lo culto no 
estaban tan separados como lo iban a estar un siglo más tarde, a causa del intenso cultivo 
literario. Entre el vulgo bogotano circulan una serie de formas como recebimos, prencipio, 
sospiro ... - que ya aparecen en los dramaturgos del XVI puestos en boca de personajes de 
extracción social baja (Cuervo: 1914, 535-536). 

De todos modos, el español de América no experimentó un proceso de diferenciación 
tan fuerte como cabía de esperar de la rica variedad regional en él representada. Este hecho 
hay que atribuirlo a la nivelación lingüística que se produjo como consecuencia de la 
convivencia entre individuos de distinta procedencia y, también, a la labor uniformadora 
de la administración. Esta nivelación -producida en los mismos orígenes y que es, en gran 
parte, responsable de la relativa homogeneidad que el español americano presenta 
actualmente- favoreció a la lengua de la región cuyo poder politico se hizo cargo de la 
empresa americana (Cuervo: 1914, 33-34). 

3. La gran mayoría de los estudios sobre el español de América, realizados con 
posterioridad a los trabajos de Cuervo, han destacado insistentemente la trascendencia de 
los tres rasgos mencionados. Hasta tal punto que llegó a convertirse en un lugar común 
decir que el español del Nuevo Mundo constituye una realidad marcada, principalmente, 
por el vulgarismo y el arcaísmo. Afirmaciones en tal sentido pueden encontrarse, con más 
o menos matices, en Menéndez Pidal, M. L. Waguer, A. Malaret, L. Flórez, R. Lapesa, 
A. Zamora Vicente, J. Corominas, etc. Todos ellos, casi sin excepción, apoyan esta 
creencia en un dato incuestionable: la preponderancia del bajo nivel social más bajo entre 
el elemento difusor (de ahí el tipo de lengua difundido). Sin embargo, no han faltado voces 
discordantes; en primer lugar, la de Amado Alonso. La postura del autor se enmarca dentro 
de la investigación sobre el origen de los rasgos más característicos del español de América 
(seseo, yeísmo, etc). 

3.1. A. Alonso rechaza, por tópica, la creencia en que la base del español de América 
es el español anteclásico. Este calificativo resulta claramente inadecuado porque aplica 
a la lengua de uso una denominación exclusiva de la lengua literaria y supone, además, 
1ue la modalidad actualmente hablada en América es un derivado exacto de la importada 
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por Colón y sus acompañantes. Nada más lejos de la verdad: el español sufre su primera 
aclimatación al Nuevo Mundo en la Espaüola; durante los siglos XVI y XVII el contacto 
entre España y América es muy intenso en todos los órdenes, de modo que puede decirse 
que todo lo nuevo en la metrópoli llegaba a la colonia.¿ Quiere decir esto que aquélla 
careció de toda originalidad y se limitó a copiar servilmente los modelos peninsulares? 
En modo alguno: durante este período el español de América va adquiriendo una forma 
típicamente americana. Enraizado en un medio diferente, el español americano ya no es 
exactamente igual al peninsular; se encuentra mediatizado por lo americano. Esta realidad 
-y no el español clásico o anteclásico- constituye la auténtica base del español en América 
(A. Alonso: 1953, 10-12). 

Creciente es, por otra parte, el movimiento de opinión que ve en el andaluz el 
fundamento del español de América. Sin embargo, las razones resultan, finalmente, poco 
consistentes: las coincidencias lingüísticas con Andalucía se limitan al área del Caribe y, 
por ahora, carece de apoyos el supuesto predominio de andaluces en la conquista y 
colonización americanas. Es correcta, no obstante, la impresión de andalucismo que los 
castellanos tienen cuando escuchan a un americano, aunque esta creencia tiene que ver 
fundamentalmente con los fenómenos del seseo y del yeísmo (A. Alonso: 1953, 12-13). 

Otra opinión -por cierto, muy difundida- es la que considera que el español de 
América tiene como base el español peninsular del nivel social más bajo: el español 
popular, vulgar. Según Alonso, este supuesto en modo alguno se ajusta a la verdad, ya que 
a América no fue únicamente el vulgo, sino también gente de letras; prueba de ello es el 
temprano florecimiento cultural americano. No puede decirse que el espaíiol coloquial del 
siglo XVI fuera más vulgar(en ningún sentido) que el hablado en la Península. En América 
se produjo una ruptura del equilibrio entre las dos fuerzas sobre las que gravitaba la lengua 
en España~las tendencias vulgares y las tendencias cultas-, a causa de la ruralización 
experimentada por la vida americana en un principio. En este sentido, bien puede 
afirmarse que el español se aplebeyó en América con motivo de ladesurhanizaci6n sufrida 
al llegar al Nuevo Mundo -hecho que temünó por influir incluso en su idea/lingüístico. 
Desde esta perspectiva sí puede hablarse de vulgarismo en el plano de la lengua; ahora 
bien, si el vulgarismo existe, tuvo que afectar por igual a las diferentes clases sociales, ya 
que todas colaboraron en la conquista y colonización de América: señores, capitanes y 
clérigos, al lado del pueblo bajo (A. Alonso: 1935, 125-141). 

¿Cuál es, pues,la auténtica base del espmiol de América? Para el conocimiento de 
la lengua que, verosimilmente, utilizarían los conquistadores existen tres testimonios 
excepcionales: la Gramática de Nebrija (reflejo de un ideal de lengua que coincide, de 
hecho, con el descubrimiento de América), el Diálogo de la lengua de V aldés (importante 
por la relevancia concedida a la lengua hablada) y el judeoespañol. Con todo, lo que más 
interesa con vistas a determinar la mentalidad de lengua llevada a América es el examen 
de la extracción social y regional de sus difusores. En este punto Amado Alonso admite 
sin más las tesis de Henríquez Ureña, según el cual en la, empresa americana participaron 
todas las regiones españolas; castellanos y andaluces predominan por igual durante el siglo 
XVI (P. Henriquez Ureña: 1931, 129-143). 

Ahora bien, la afirmación de que en la conquista y colonización de América 
estuvieron representadas todas las regiones españolas parece implicar una fuette diversidad 
lingüística entre sus protagonistas. Por tanto, no es fácil dar cuenta de la homogeneidad 
(relativamente alta) de la lengua hablada actualmente en América. Para justificar 
adecuadamente este hecho conviene tener en cuenta, según Alonso, que el tipo de lengua 
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llevado a América habría sufrido una doble nivelación. La primera, en España, antes de 
emprender el rumbo a las Indias; es la nivelación que el uso general impone al particular 
o local como garantía de la comunicación. En este caso, el uso general es dictado por 
Castilla la Nueva y su prototipo la lengua cortesana de Toledo (uso al que han contribuido 
y se atienen un número importante de poetas y escritores, castellanos o no). Precisamente 
por los años del descubrimiento el sentido nacional de la lengua experimentó una notable 
intensificación: en ese momento empieza a adquirir importancia la denominación de 
española frente a castellana para referirse a la modalidad de lengua más general. 

Así pues, a la hora de embarcar cada hablante manejaba simultáneamente dos 
lenguas: la particular (regional o local) y la general. Una vez en el barco, durante las largas 
travesías, terna que producirse por fuerza un segundo tipo de nivelación ocasionado por 
el encuentro de gentes de tan distinta procedencia regional y la consiguiente necesidad de 
entendimiento. A partir de esta nivelación irá gestándose, con el continuo trasvase de 
expedicionarios durante el siglo XVI, una modalidad lingüística diferenciada: el español 
de América. 

Desde la perspectiva de la lengua, no fue Andalucía sino Castilla la región que hizo 
mayores contribuciones a la formación del español americano: 

"Si a los materiales peninsulares con que se hizo la nivelación se 
quiere llamar base lingüística del español americano, la base es el castellano = 
español, traído por los castellanos como forma (casi) única, y por los regionales como 
forma variantemente informadora de su regional respecliva ... Era el castellano= 
español, la lengua nacional e interregional,la que entró cmno componente principal 
en los materiales originarios, aquello del castellano en que coincidían andaluces, 
extremeños, gallegos, leoneses y aragoneses." (A. Alonso: 1953, 45--46). 

El origen de la diferenciación lingüística entre España y América hay que buscarlo 
dentro, en los propios americanos, no fuera de ellos. Esta afirmación se apoya en razones 
de carácter lingüístico e histórico. Las primeras ponen de mmlifiesto que el cambio es algo 
inherente a la lengua: las lenguas evolucionan y evolución implica precisamente olvidar 
e innovar. Por esto, es , muy normal que el español de América experimentara un desarrollo 
no del todo coincidente con el peninsular. La segunda razón de carácter histórico y social 
se refiere a1 cambio experimentado en América por los primeros pobladores a entrar en 
contacto con un mundo desconocido. AHí se imponen unos ideales de vida nuevos, 
diferentes de los defendidos en la Península. Todo esto tiene repercusiones en los dominios 
del lenguaje desde el primer momento: los mm"inerismos, indigenismos y la aplicación de 
nombres patrimoniales para designar las nuevas realidades son las primeras notas 
diferenciales entre el español peninsular y el americano. 

En las conclusiones Alonso recoge todos los elementos analizados como posibles 
causas de la variedad lingüística americana, pero debajo laten otras preocupaciones. La 
primera (y principal) es la defensa de la independencia lingüística de América y, en 
segundo lugar, la negación de cualquier tipo de vinculación entre los rasgos americanos 
y los de una región concreta: "Considero de gran importancia histórico-lingüística las 
cuestiones relativas a la composición demográfica y regional de conquistadores y 
colonizadores; pero una vez estudiadas, debemos abandonar la idea de que la base del 
espm1ol americm10 esté en el predominio que una región especial (la andaluza) o una clase 
soci11l (la plebeya) decisivamente la primera emigración del siglo XV, tuvieran en la 
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población del Nuevo Mundo." (A. Alonso: 1953, 59-60). 

3.3. Con todo, A. Alonso da por resuelta una cuestión que el estudio de P. Henríquez 
Ureñano hace más que desbrozar (1931 : 120-122, 129-143). La investigación sistemática 
de la demografía es llevada a cabo años más tarde por P. Boyd-Bowman. Las conclusiones 
reviste? enorme importancia no sólo para el conocimiento de los contingentes de 
poblaCión que pasan de España a América sino también para la cronología -y filiación­
de los rasgos más característicos de la lengua americana. 

. Para el autor, las diferentes teorías formuladas no pasan de ingeniosas hipótesis, 
mrentras los dos elementos antes mencionados continúen sin ser aclarados. A la luz de los 
resultados podrá precisarse qué factores -y en qué medida- han configurado las distintas 
modalidades lingüísticas hispanoamericanas. Entre estos factores pueden mencionarse la 
fecha de la conquista, la extracción regional de los conquistadores, densidad de población 
y nivel cultural de los indios conquistados y, eu último lugar, los diversos grados de 
bilingüismo a que dieron lugar las diversas condiciones socioeconómicas y religiosas que 
caracterizan el tiempo posterior a la conquista. 

El análisis estadístico de Boyd-Bowman abarca el período que va desde 1492 a 1600 
e incluye a40.000 colonos de los (aproxidamente) 200.000 que debieron pasar a América 
en esta época. Pm·a el Período antillano (1492-1519) los resultados hablmt por sí solos: 
sumando a Andalucía las provincias extremeñas más Salamanca, el porcentaje de 
andaluces alcanza e149% del total de población emigrada (Sevilla y Huelva llegan al78% 
de este total); el resto se compone de castellanos, asturianos y vascos (=50%). Por 
provincias sobresale Sevilla con 1.259 individuos, seguida de Huelva con 439; el 
predominio andaluz queda, pues, fuera de toda discusión. Dividiendo elperfodo antillano 
en dos partes (1492-1509 y 1509-1519) resulta que, en la primera, Andalucía representa 
el60% del total; en la segunda reduce su pal1icipación a un 37%. pero conserva todavía 
el primer puesto. Concluye Boyd-Bowman: 

"Es sumame~te significativo el hecho de que, en la época antillana, en su conjunto, 
, de cada tres coloruzadores, por lo menos uno era andaluz y, además? de cada cinco uno 

era oriundo de la provincia de Sevilla; de cada seis, uno se llamaba vecino de la ciudad 
del mismo nombre." (P. Boyd- Bowman: 1957, 23). Esta preponderancia numérica 
andaluza resulta enormemente importante por el momento en que se produce: es 
precisamente el período antillano cuando se efectúa la aclimatación del español al nuevo 
suelo y la subsiguiente nivelación lingüística entre las diferentes modalidades dialectales. 
Esta primera nivelación supone, en realidad, un proceso diferenciador respecto del 
español peninsular; después de ella el español no es ciertamente diferente a ambos lados 
del mar, pero tampoco es idéntico. De aquí son deducibles dos hechos, ya apuntados por 
Cuervo: los mdlVlduos que 1ban llegando a la Península tendrían que renunciar a ciertos 
rasgos lingüísticos y amoldarse a la nueva situación y, lo más importante, precisamente 
el tipo de lengua fraguado durante el período antillano el que se difundirá por el continente, 
puesto que fueron los colonos antillanos los que llevaron a cabo la conquista de Tierra 
Firme. 

Santo Domingo fue el primer contacto de los españoles con tierra americana. Allí se 
establecieron y de allí partieron también las expediciones hacia Cuba y Puel1o Rico 
primero, y hacia Tierra Firme, después; de Cuba, en concreto, salieron la mayoría de lo~ 
conquistadores de Méjico. 

Las largas travesías en barco constituyen una realidad muy importante para explicar 
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no pocos rasgos léxicos del español americano. Boyd-Bowman coincide con Cuervo en 
que su influencia sobre los viajeros procedentes del interior del país debió de ser muy 
relevante en el plano lingüístico, a juzgar por el elevado número de palabras de origen 
marino que circulan todavía con gran vitalidad dentro de la lengua actual de América. La 
inmensa mayoría de los marineros proceden de Andalucía Occidental (234 ); les siguen los 
vascos (32), etc. 

Otro dato -antes ni siquiera sospechado y que inclina definitivamente la balanza de 
la población a favor de Andalucía- es la emigración femenina entre 1509 y 1519. 
Andalucía aporta el 69% y de ese porcentaje el 50% corresponde a la ciudad de Sevilla; 
le siguen en importancia Badajoz, Toledo, Salamanca, etc. El número de mujeres 
andaluzas supera, pues, al de hombres hecho de gran trascendencia lingüística por el 
influjo directo sobre los niños y, sobre todo, porque debieron de servir de modelo para las 
mujeres indígenas (P. Boyd-Bowman: 1957, 27). 

Pero esto no es todo. Hay que considerar, también, el papel desempeñado por !apropia 
ciudad de Sevilla durante el período analizado para apreciar en su justo valor la gran 
contribución de esta urbe (con elementos humanos y medios materiales) a la empresa 
americana. Sevilla significa mucho en esta época (y olvidarlo constituye un gran error): 
es la sede del Gobierno para las Indias Occidentales y ellugardondesereclutan los colonos 
y se deciden las operaciones mercantiles. Además allí se construyen las naves que harán 
la travesía del océano y Sevilla también es el lugar de encuentro obligado de gentes de muy 
variada procedencia, tanto española como extranjera. Lingüísticamente las consecuencias 
de este hecho son muy relevantes: 

"En los primeros años de la conquista, Sevilla, simbolizaba el espíritu colonizador 
e imponía sus normas de hablar en el futuro emigrante. Estas normas lingüísticas seguían 
imponiéndose durante !alarga y peligrosa travesía del Atlántico y, por último, en el Caribe, 
donde la vida debió de parecer al recién llegado maravillosamente extraña y exótica. La 
aclimatación significaba para él adquirir Jo más pronto posible la perspectiva, el lenguaje 
y el savoir [aire de los colonizadores que les habían precedido." (1957; 27). 

Y una precisión final del gran alcance: 
"Mi propósito es más bien el de asentar el hecho de que, en cuanto a la colonización 

del Nuevo Muodo fue el lenguaje de Sevilla, no el de Toledo o Madrid, el que estableció 
las primeras normas." (203). No tiene sentido, pues, negare! influjo andaluz, cuando todo 
el mundo reconoce la mayor proximidad lingüística entre América y Andalucía que entre 
la primera y Castilla o cualquier otra región peninsular y, sobre todo, cuando las 
estadísticas prueban que la preponderancia numérica de los andaluces fue un hecho. 

La investigación de Boyd-Bowman pone de relieve la inexactitud de las posturas de 
P. Henríquez Ureña y de A. Alonso en cuanto a la composición de los contingentes de 
población que emigraron al Nuevo Mundo. Las conclusiones abonan sobradamente la 
caracterización del español de América como una modalidad dialectal (con marcada 
presencia de andalucismos y marinerismos) y avulgarada. Es un hecho que se justifica por 
b cxtmcci6n social y regional de los conquistadores y colonos. 

3.4. Con todo, el interés por la cuestión ha seguido suscitando la atención de Jos 
cf)tudiosos. Desde hace algunos años, está siendo sometida a una profunda revisión la 
caracterización del español americano (y, en concreto, la .importancia del arcaísmo y el 
vulgarismo) por otra parte de Jingüístas como J.M. Lo pe B lanch, I. Lerner, R. Lapesa, Juan 
Cororninas (estos dos últimos en relación con el vulgarismo), A. Rosenblat, M. Sala, etc. 
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En reali~ad: esta postura crítica se remonta a la polémica sobre el andalucismo y tiene 
como ~rmcrpales abo?ados a P. Henríquez Ureña y a A. Alonso. Lo que late en el fondo 
de la ~Iscusión es 1~ d_ts~mta consideración. ~e la base -o fondo originario- del español de 
Amén.ca. En su defmrcrón y en la evaluacwn de lo que actnalmente se considera vulgar 
Y arcruco dentro del español americano residen las claves del problema. 

3:4.1. En uno del os primeros trabajos dedicados aestacuesdónMenéndezPidal hace 
~los drfusores del español en América responsables de su carácter vulgar. Se trata, según 
el, de un. rasgo estrechamente emparentado con el popuiarismo, factor de capital 
tmportancm en todas las manifestaciones lingüísticas y literarias peninsulares. La razón 
por la cual el español de América ofrece un colorido más vulgar que popular debe atribuirse 
al m :ve] ~OcJOcultnral de los colonizadores. Al predominar las clases bajas, se produjo un 
aflojarmento :n la norma culta y este hecho -unido a las nuevas circunstancias de todo tipo 
que acampanaron el desarrollo de la empresa americana- dio como resultado el 
av:rlgaramiento de la leng,ua. Entre los rasgos vulgares americanos incluye el voseo, la 
carda de -d-, ladrptongacJOn de los hratos y, en lo referente al léxico se remite entre otros 
trabajos, a las listas facilitadas por Cuervo (R. Menéndez Pida!: 1SI78, 108).' 

. Co~ respecto al arcaís~o, Menéndez Pidal acepta su existencia, pero insiste, al 
mtsm? tiempo, en la fuerza mnovadora del español americano. Lo atribuye, en general, 
al caracter marcadamente coloquial de la lengua del Nuevo Mundo y, en este sentido, 
rec?~rda su parentesco .-previamente establecido por Cuervo- con el latín vulgar en la 
facrhdad para el neologrsmo y el diminutivo. En las conclusiones de uno de los últimos 
trabaJOS sobre e~ta c~estión el ~mtor vuelve a insistir en la aparente paradoja que implica 
el uso de los cahficatlvos arcmzante, conservador, e innovador para referirse a la misma 
realidad lingüística: 

. "El habla ?e América se divide en variedades conservadoras e innovadoras, que 
:renen a complicar el panorama del español de Ultramar: de una parte el cortesanismo 
Impone ~esprec10 por lo arcaico y aceptación de nuevas normas del habla culta 
metropolitana; pero, por otro lado, implica un purismo y esmero idiomático refractario a 
toda novedad avulgarada o dialectal." (Menéndez Pida!: 1962: 157). 

3.4.2. MenéndezPidal introduce, pues, una discriminación en la consideración de los 
rasgos cara~terizadores del español americano, que constitnyeunodelos pur:tos departida 
de los que megan el tratanuento del habla del Nuevo Mundo como un todo. Esta es la ]mea 
en qu~ se sitúan M.L. Wagner, L. Flórez y A. Malaret, entre otros. Todos ellos coinciden 
en senalar la perviVencia de una gran cantidad de vulgarismos dentro del español, (y no 
exclusiVamente en sus modalidades menos cultas). Así, Wagner ofrece una amplia lista 
de vulgansmos y arcaísmos, que él atribuye al predominio de gentes de clase baja en la 
empresa americ,ana. En. cuanto a los arcaísmos Wagner pone de relieve ~al igual que 
Cuervo Y Menendez Prdal- que deben considerarse realmente tales muchos de Jos 
anteriormente definidos como americanísmos (M. L. Wagner: 1949, 1-25; L. Flórez: 1980, 
22; A. Malaret: 1946). 

Desde d lado peninsular A. Zamora Vicente y R. Lapesa también han aportado sus 
pu~~os de vrsta sobre esta controvertida cuestión. Para el primero el vulgarismo y el 
arcrusmo son elementos mcueshonables cuando se trata de defm1r los caracteres diferenciales 
del español de América respecto de la norma peninsular. Rafael Lapesa se muestra 
conforme, por su parte, con las posturas qae defienden el carácter mM·cadamente 
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conservador y arcaizante del español de América, aunque rechaza de plano -y en esto 
conecta con la postura representada, entre otros, por Lope Blanch-el calificativo de vulgar 
como definitorio del habla americana. Dice el autor: 

"No es exacto hablar de mayor o menor vulgarismo a un lado u otro del océano, sino 
de determinadas divergencias de norma dentro de una norma general común. Tanto en 
América como en España los dialectalismos y los vulgarismos tolerados en la conversación 
no pasan a la escritura de gentes medías, y menos todavía a la producción literaria, salvo 
en las obras costumbristas o de ambiente popular." ( 1980: 592-593) Esta postura se ha visto 
reforzada durante los últimos tiempos por boca de relevantes figuras de la lingüística 
americana y española se han alzado contra el tópico fácil de considerar al español de 
América como un todo y, cousiguientemente, contra la aplicación indiscriminada de los 
calificativos vulgar y arcaizante. En realidad, esta reacción-encabezada, entre otros, por 
J.M. Lope Blanch y R, Lapesa- tiene precedentes mny notables, aunque las razones del 
rechazo no son, lógicamente, las mismas en todos los casos. Los argumentos esgrimidos 
para oponerse a las generalizaciones superficiales respecto del español de América 
proceden -o se encuentran de alguna manera vinculadas- a la polémica andalucista. A ella 
se vuelven ahora los ojos, ya que lo que está en juego es una vez más la base del español 
de América. Por eso~ se revisan los trabajos de P. Henríquez Ureña y, sobre todo, los de 
A. Alonso; con ciertos matices, también cobran actualidad determinadas atlnnaciones de 
Menéndez Pida!. 

Angel Rosenblat es el primero en hacerse eco de las opiniones de A. Alonso acerca 
de cómo debe entenderse el ténnino vulgarismo, referido al espai'íol de América. En 
concreto, Rosenblat está plenamente de acuerdo con dos postulados de A. Alonso: el 
español de América se formaduranteel siglo XVI pornivelacióny en su definición cuentan 
decisivamente la extracción regional de conquistadores y colonos así como el nivel 
sociocultural de éstos. Es en este último aspecto donde el autor centra su atención: 

"Es un lugar común -dice- afirmar que el descubrimiento, conquista y colonización 
de América fue obra eminentemente popular. El español popular de América sería así una 
prolongación del español popular de la Península. El problema comienza en cuanto se 
quiere aclarar el concepto de popular. Es evidente que se toma comúnmente pueblo en el 
sentido dccapainferiordelapoblación. Y si es así, la afirmación parece demasiado general 
y engañosa. Claro que el español de América prolonga el de los soldados y colonos del 
siglo XV!. Pero el error está en proyectar sobre colonos y soldados nuestras connotaciones 
actuales, y pensar que aquellos colonos y soldados constituían los sectores más bajos de 
la sociedad española." (1964: 171). 

Rosenblat resalta la abundancia de hidalgos y gentes principales en la empresa 
americana. Curiosamente en América no predominó el sector social al que es imputable 
de una manera más directa el vulgarismo: los campesinos. Las crónicas y las listas de 
pasajeros revelan la abundancia de marineros, artesanos, mineros, pero es patente, 
también, la enorme afluencia de oficiales del rey, clérigos, gentes de letras y una gran 
cantidad de personal administrativo. Es más: entre la gente de armas, abunda el hombre 
culto, el escritor de crónicas e historias sobre la conquista. 

Resultado de la alta proporción de altas gentes entre los irunigrantes fue la 
hidalguización general de la vida americana. Los conquistadores -que ahora tienen 
conciencia de su nobleza- adoptan los modos de decir y de comportarse de la aristocracia. 
Un ejemplo bastante ilustrativo de la nueva situación es el rechazo del vos como signo de 
tmtamiento de superior a inferior y la preferencia por formas más corteses como vuestra 
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merced, don, señoría, etc. 
Otra razón más en contra del pretendido popularismo o avulgaramiento de la vida 

americana es la pujante actividad literaria y cultural, que surge muy pronto- siglo XVI 
-en centros urbanos importantes (como la ciudad de México). Es preciso admitir que la 
gran cantidad de hidalgos y hombres de letras así como el elevado contingente de personas 
al servicio de la administración de la colonia impondrían un tipo de lengua culta, que actuó 
de factor nivelador de las diferencias sociales y dialectales. A la luz de estos datos 
Roscnblatniega tajantementequeel español americano del XVI sea una simple prolongación 
del habla rústica popular. ¿Cuál es, pues, la base real del español americano? La 
representada por los estratos sociales medios y superiores de la España del momento 
(1964: 171), 

Otras de las voces que con mayor vehemencia han arremetido en contra de los tópicos 
y las fáciles generalizaciones empleadas para referirse al español de América es J .M. Lo pe 
Blanch. No niega este autor la presencia en su interior de abundantes vulgarismos y 
arcaísmos -cosa, además, bastante evidente después del importante trabajo de Boyd­
Bowman sobre el léxico del XVI-, sino que expresa su repulsa por el abuso que se comete 
al hablar de la lengua de América como un todo homogéneo. El autor insiste en la 
necesidad de tomar en consideración las diferencias de clase social. 

Al igual que A. Rosenblat, Lope Blanch rechaza la idea -defendida, sobre todo, por 
M.L. Wagner y A. Zamora Vicente- de que la base del español americano es el español 
preclásico. Si esto es así M y lo confirman opiniones tan autorizadas como la de A. Alonso 
-no tiene, pues, sentido invocar el_preclasicisrno del español llevado al Nuevo Mundo para 
justificar su carácter arcaizante. Lope Blanch se opone también a la afirmación -
defendida, entre otros, por M. Bartoli- de que las áreas lingüísticas marginales tienden a 
ser más conservadoras que las metropolitanas; desde luego, esta situación no se ha 
producido en el caso del español americano. Se impone, pues, un cambio radical de 
perspectiva. 

Los fenómenos lingüísticos en que se fundamenta el supuesto arcaísmo del español 
americano son los siguientes: uso del pretérito simple por el compuesto, cambio de género 
o de número (el llamado por la llamada, las casas por la casa, etc.), uso de la forma-ra como 
pluscuamperfecto de indicativo, el voseo, (vos por tú) y, sobre todo, el tipo de léxico más 
común. Ahora bien, estos argumentos necesitan ser matizados para no caer en el error. La 
primera precisión se apoya en consideraciones sociales: muchos de los arcaísmos léxicos 
pertenecen exclusivamente a la lengua rústica (igual que en la Península) y no valen, pues, 
para caracterizar al español americano en su totalidad. 

La segunda limitación es de orden geográfico: determinados fenómenos -el voseo, 
por ejemplo- se hallan circunscritos a áreas muy delimitadas y, por tanto, tampoco afectan 
a la lengua de América en su conjunto. Finalmente, otros pretendidos arcaísmos 
americanos -tal es el caso de canté por he cantado- no son realmente conservación de usos 
peninsulares, sino innovaciones típicamente americanas. Finalmente, el uso de la forma 
-ra como pluscuamperfetto de indicativo no es un arcaísmo, sino recuperación de un uso 
antiguo (J.M. Lope Blanch: 1968, 89-94). 

Para Lope Blanch la esencia del problema está en el criterio empleado hasta el 
momento de definir los arcaísmos: pasan por tales vocablos o formas que han dejado de 
usarse en la norma peninsular y, sobre todo, madrileña. Consiguientemente -y para evitar 
tal abuso es ele vital importancia proceder a una discriminación dentro del concepto de 
lengua española, de forma que incluya los distintos subsistemas generales (cada uno de 
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ellos con su constelación de dialectos particulares) a través de los cuales ella se hace 
presente en los diferentes dominios donde se habla. Además de esta consideración 
diatópica, conviene tener en cuenta que cada dialecto tiene su propia norma (y sus 
subnormas), de acuerdo con los distintos estratos socioculturales. De hecho, todas estas 
normas, reunidas, integran lo que podría denominarse norma hispánica, pero ninguna de 
ellas la comprende en exclusiva. Por eso, no parece correcto tachar de arcaizante una forma 
presente en la mayoría de las diferentes hablas hispánicas porque está ausente de una (o 
unas pocas) norma (por muy prestigiosa que sea). Esto es lo que ocurre con muchos de los 
llamados arcaísmos americanos: que son compartidos por otras hablas peninsulares (Lope 
Blanch: 1968-1969, 95-97). 

Por lo demás, se olvida con excesiva frecuencia que también existen arcaísmos dentro 
del español peninsular (y madrileño) como estafeta, afeitarse, acordar algo, estanco, etc. 
Se precisa, pues, un criterio más amplio al enjuiciar los fenómenos de una lengua como 
el español. Concluye el autor: 

"No paso por alto - dice Lope Blanch - el hecho de que en el español de la extensa 
América puedan encontrarse abundantes ejemplos de arcaísmos verdaderos, de arcaísmos 
-voces, formas, sonidos desusados- para la norma hispánica general. Y. sin embargo, me 
resisto a aceptarfácilmente los calificativos de arcaizante y conservador como definitorios 
del español americano. Por una sencilla razón: porque con un mínimo esfuerzo podrían 
encontrarse tantos o más arcaísmos verdaderos en la reducida España." (Lope Blanch: 
1968-1969, 101). 

3.4.5. Objeciones similares a las de Lope Blanch se advierten eu Marius Salaeisaías 
Lemer. Según M. Sala, la mayoría de los arcaísmos léxicos no son panamericanos, sino 
que se encuentran recluí dos en determinadas zonas (por ejemplo, las Antillas) y añade que 
dentro del español americano las tendencias arcaizantes e innovadoras se encuentran en 
un plano de igualdad (M. Sala: 1970, 779-785). Según l. Lemer habría que distinguir entre 
las voces que han dejado de usarse en la lengua general de España (pero siguen 
empleándose en América), las que han desaparecido de la norma general de ambos 
continentes (aunque se mantengan dentro del habla popular o rústica de América) y, 
finalmente, las que, aun habiendo desaparecido de la lengua general, tienen su origen en 
la lengua literaria de los siglos XVI y XVI! y se conservan como dialectalismos 
peninsulares o como ruralismos americanos. Con todo, no pocos de ellos son arcaísmos 
sólo en la forma, ya que su contenido ha experimentado un proceso de innovación (l. 
Lemer: 1974, 1-16). 

3.4.6. Del carácter dialectal-tercer rasgo definitorio del español americano- se han 
ocupado, entre otros, J. Corominas, A. Alonso, R. Lapesa, A. Zamora. La mayoría se 
interesa por la exacta procedencia peninsular de las distintas voces dialectales que se 
registran dentro de la lengua americana. En lo sustancial se mantiene la tesis de Cuervo: 
la presencia de abundantes dialectalismos dentro del español de América constituye una 
prueba inequívoca de la patticipación de todas las regiones españolas en la empresa 
americana. De todos modos, los ejemplos propuestos por Cuervo no son más que un botón 
de muestra del enomte repertorio que las sucesivas investigaciones han ido acumulando. 
En este sentido, puede decirse que los trabajos posteriores han evidenciado lo que en él 
no es más que una sospecha (aunque documentada). 

El primer trabajo serio sobre los dialectalismos peninsulares del español americano 
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corresponde a J. Corominas. El autor se interesa por las voces procedentes de una zona 
bien delimitada -que, según él, sobrepasan en impottancia a las de cualquier otra región. 
Entre los occidáztalismos se incluyen dos tipos: leonesismos y gallegop01tuguesismos. La 
lista de occidentalismos -que, en Cuervo, apenas sobrepasa la treintena- alcanza en 
Coromiuas cifras insospechadas. Entre ellos se incluyen términos de todo tipo, divididos 
a su vez en seguros, probables e hipotéticos: andancia, cangalla, carozo, columbiar, 
chlfle,Jurnia, rengo,zurumbático, zuncho, bosta, cardumen, chantar, aparragarse ... Con 
todo, es en el plano morfosíntáctico donde las coincidencias con Cuervo son más 
abundantes: el uso de adverbios con v alorprepositivo (arriba, adelante, donde), expresiones 
como más nada o más nadie, el uso de que (supuestamente galicista), etc. Corominas 
sospecha incluso que las diferencias acentuales entre el español americano y la norma de 
Castilla son de origen dialectal. (J. Corominas: 1944, 138-175, 209-254). 

De singular importancia, por su originalidad, es el trabajo de Germán de Granda. Este 
autor analiza las hipotéticas vías de penetración de los lusismos en el español de América. 
Según él, los pmtuguesismos se incorporaron al español americano de dos maneras: 
directa e indirectamente. En el primer caso, los lusismos debieron de llegar al español 
americano en boca de los esclavos negros, los portugueses y gallegos emigrados al Nuevo 
Mundo o habrían penetrado desde Brasil, a causa de fenómenos migratorios. En el segundo 
caso los lusismos tuvieron como intennedio al español peninsular de las zonas más 
occidentales (Galicia, León, Zamora, Salamanca, Extremadura, Andalucía y Canarias). 
De aquí habrían pasado al Nuevo Mundo los lusismos, pero ya incorporados al léxico de 
los viajeros de la Península o Canarias. (G. de Granda: 1968, 344-358; 1980, 347-373; J. 
Pérez Vida!: 1959-1960, 359-367). 

Como se ve, pues, la realidad actual del español de América es deudora en aspectos 
muy importantes de la época de los orígenes. Apoyándose en Cuervo, no pocos estudiosos 
lo han presentado como una modalidad preponderantemente conservadora, poblada de 
rasgos dialectales y marcadamente vulgar. Las diferentes posturas examinadas en este 
trabajo han puesto de relieve los pros y los contras de esta definición y, sobre todo, la 
enonne importancia del factor demográfico (además de la cronología). La conclusión más 
importante es que tal caracterización resu.lta a todas luces abusiva -como ponen de 
manifiesto las posturas de Menénde? Pida!, R. Lapesa, A. Rosenblat o J.M. Lope Blanch­
y, sobre todo, tienen en Cuervo menos apoyos de los supuestos. 

En efecto, conviene recordar que los trabajos dedicados por Cuervo al español de 
América -o a alguna de sus áreas- se encuentran marcados por la preocupación respecto 
de su futuro. Lo curioso del caso es que cuando Cuervo se interesa por la calidad de las 
voces y constmcciones supuestamente anómalas topa con una verdad fundamental: el 
español de América se ha atenido fielmente a sus orígenes y los elementos que. 
aparentemente, se presentan como corruptelas terminan definiéndose como arcaísmos. 
De ahí que, al lado del palmetazo contra todo lo que no se ajuste a los procedimientos 
patrimoniales de la lengua, esgrima Cuervo la bandera ele la reivindicación: el español de 
América es tan legítimo corno el peninsular (Cuervo: 1901, 538-554). 

En este contexto, pues, han de entenderse los calificativos de vulgar y dialectal y 
arcaizante, dirigidos por Cuervo a la modalidad de lengua hablada en América, en 
contraposición a la nonna peninsular. Es vulgar, porque es éste el nivel de análisis que el 
autor elige; pero Cuervo no afirma en ningún caso que el español de América sea, 
considerado como un todo, una realidad vulgar. Indudablemente existen vulgarismos, 
pero conviene recordar que lo que es vulgar en una época puede no serlo en otra y, en 
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cualquier caso, el español americano no es más vulgar que el peninsular (Cuervo: 1914, 
708; 1904, 619-120). 

En cuanto a los dialectalismos que Cuervo advierte en el español de América -aparte 
de ser muy pocos constituyen para él un argumento a favor de la participación de todas 
las regiones españolas en la empresa americana. Dentro del español americano existen 
desde luego elementos -en sus distintos niveles- que denotan en él una tendencia a 
conservar lo que en un principio recibió. Pero éstos constituyen una mínima parte del 
caudal de la lengua y, en modo alguno, permiten definirla como arcaizante o conservadora. 
Es más: lo que destaca es la gran capacidad de innovadón (más que de conservación) del 
español de América (Cuervo: 1904, 620-643; 1901,531-534 y 541-557; 1914, 834-839). 
En definitiva, Cuervo afirma que la presencia dentro del organismo lingüístico americano 
de elementos calificables como wlgarismos, dialectalismos o arcaísmos, pero no dice en 
ningún momento que el español de América, globalmente considerado, sea vulgar, 
dialectal o arcaizante. Se trata, en suma, de una g<meralización imputable a sus exégetas 
o a sus críticos, que se aviene mal con la puj,mza, diversidad y capacidad innovadora de 
la lengua hablada en América. 

Madrid, 30 de abril de 1992. 
ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ 

Universidad Complutense -Facultad Filología 
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Tradu~ao: a MultipUca~ao ou 
a Substitui~ao das Aspas? 

(Fundamentos para a crítica da tradus;ao de 
dois romances de Manuel Puig ao Portugues) 

Neide T. Maia González 

" ... :todo texto, por su aptitud para ser citado, 
esta sujeto a una inagotable perversión." 

Graciela Reyes 

O presente trabalho nao tem como objetivo último e exclusivo a crítica de 
traduvóes. Tampouco tem a pretensao de fonnular mais urna teoria e técnica da 
traduviio. Nao obstante, de algum modo e inevitavelmente, terá que se aproximar um 
pouco dessas duas posturas para chegar a bom termo. 

V alendo-se menos de teorías da traduviío e mais de teorias a respeito da produ9ao 
de textos, especialmente literários- urna vez que partirá da hipótese de que a tradu9ao 
é urna das formas de produ9iio de texto -, o que o trabalho pretende, de certa forma, 
é mostrar tudo o que está em jogo no texto, na materialidade do texto, da qua] níío 
podemos escapar, e verificar o que disso se perde, ganha ou altera no momento da 
transposiviío a outro código. As razóes concretas, situacionais, institucionais, cm 
última instancia históricas, que levam a isso nao estariío tampouco entre nossas 
preocupavóes. 

O pequeno arcabouvo teórico tem para nós utilidades bem precisas. Por um lado, 
ele nos ajuda a fundamentar as críticas que faremos aquí a algumas tradu96es e nos 
serve também como instrumento de análise de outras. Ele tra9a, portanto, um roteiro 
de abordagem, um caminho possível para compreendercertos des vi os na passagem de 
um código a outro, roteiro esse que poderá servir de fundamento a urna crítica sólida. 
Por outro, ele nos serve de akrta em relavao a tudo aquilo que devemos levar e m conta 
no momento de realizar um trabalho de tradu9íío. 
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Fonna e conteúdo: urna relas;ao fértil 

Dizíamos há pouco que nossa preocupa<;ao se voltaria um pouco para a 
materialidade do texto, da qua! é impossível escapar. De certo modo, poder-se-ia 
entrever nessa postura um certo privilégio da forma em detrimento do conteúdo, tanto 
no que se refere a produ<;ao do texto na língua original quanto a produ<;ao do texto na 
língua para a qua! ele vai ser traduzido. 

Eis de volta a velha dicotomia, diríamos naturalmente. E, de fato, as quest6es 
relativas a forma e conteúdo tem ocupado muitas páginas de lingüístas, teóricos da 
literatura e analistas do discurso, seudo que as considera<;Cíes a rcspeito tem oscilado 
entre urna absoluta desvincula<;ao dos dois aspectos e urna total identifica<;ao entre 
ambos. Nesse quadro, encontramos propostas de análise para as quais o que realmente 
conta é a significa<;ao, ficando o mais palpáve! e material das línguas relegado a um 
segundo plano, ou entao propostas que excluem o sentido por considerá-lo fora dos 
objetivos da lingüística, urna vez que se tratarla de algo de natureza psicológica, 
sociológica ou filosófica. 

Se quest6es dessa natureza sao pertinentes quando o que está em pauta é a análise 
do texto, igualmente ou mais pertinentes sao quando o que entra cm considera<;íío é a 
tradu<;iío. Mais ainda quando se trata de tradu<;ao literária. A pro va disso é a profusiío 
de teorías da traduc;ao, algumas com propostas concretas de trabalho que oscilam entre 
urna totalliberdade num plano, noutro o u em ambos, e um mimetismo absoluto. Tais 
teorias, no entanto, nao tem, em geral, alterado o quadro dessa prática, ao menos no 
Brasil. Em termos gerais, parece haver um divórcio entre todas as considera<;oes 
teóricas sobre a tradw;ao, com su as respectivas propostas de aplicac;ao, e a prática da 
tradu<;ao propriamente. dita. 

Tal constatac;iío pode revelar, por um lado, que o trabalho da tradu<;ao esteve 
durante muito tempo fora de nossas considerac;oes academicas e que durante muito 
tempo também -e até certo ponto ainda hoje- foi visto como urna atividade menor. 
Mas a nosso ver revela também que a tradu<;ao é fundamentalmente uma prática, urna 
prática de prodw;ao, correlata a prática de produ<;ilo do próprio texto, que também nao 
parece estar nunca (ou quase) atrelada a modelos e preceitos ditados por tal ou qua! 
teoría, mas que obedece, isto sim, a regras - mais o u menos intuí das-- de produ<;ao 
de sentido. 

Nao cabe aquí entrar em considera<;Cíes a respeito de quanto, no quadro do que se 
produz em matéria de tradu~eao no Brasil, é devido a questoes de ordem prática, tais 
como deficiencias básicas de fonna¡;ao, inaptidao e condi<;Cíes do mercado de trabalho. 
O fato é que as tradu<;5es estao aí e, em virtude das teorías ou apesar deJas, também 
oscilam entre o privilégio do sentido cm detrimento da forma -se é que isto é possível 
-·- o u, ao contrário, urna valorizayao da forma em prejuízo do sentido, ou ainda -
o que é mais trágico e freqüente- urna agressao a ambos. 

Para tratar de superar a velha dicotomia, nos parece interessante lan<;ar mao das 
idéias de Sírio Possenti a respeito da forma no discurso. Segundo esse autor, a forma 
"desde que tomada em sua materialidade mesma, e nao como hipostasia de urna 
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metalinguagem, é o elemento essencial na construc;ao do discurso. "1• Possenti insiste 
muito na importancia da materialidade específica das línguas, ou seja, da análise 
detalhada dos recursos expressivos para a descoberta do sentido. Desse modo, ele nos 
mostra que a propriedade essencial do discurso é o estilo,isto é, o modo como se 
relacionam ativamente forma e conteúdo. O estilo é, portanto, para ele, em última 
instancia, urna rela~ao genética entre forma e conteúdo ou, mais precisamente, o 
resultado dessa rela~áo. Ao mesmo lempo, ele nos mostra que os elementos 
"extralingüísticas" devem ser considerados, nao apenas porque sao relevantes para a 
interpreta<;ao do discurso, mas pelo papel importante que desempenham no condi­
cionamento de sua forma. 

A maneira como esse autor encara a questao do estilo e sua forma de superar a 
velha dicotomia entre forma e conteúdo nos parecem extremamente rendosa, na 
medidaem que, vistas as coisas desse modo, nada se perde e os dois elementos passam 
a ter igual peso numa rela~ao fértil, de quase interdependencia. Rendosa nos parece 
também sua forma de deslocar a questao da subjetividade da mera existencia de certas 
marcas na linguagem para as escolhas realizadas pelo sujeito entre os múltiplos 
recursos expressivos da língua. 

Assim também procede Catherine Kerbrat-Orecchioni2 ao trabalhar com as 
marcas do enunciador no enunciado. Ela também se preocupa com as escolhas 
efetuadas por aqueJe, a primeira deJas sendo o próprio sistema semiótico em que 
organizará sua comunicayao. A subjetividade, diz a autora, é onipresente, todas as 
escolhas implicam o locutor, só que em graus diferentes. Esses tra<;os lingüísticos que 
revelam a presen<;a do locutor no seio de se u enunciado, chamados por ela de "fatos 
enunciativos", correspondem, no ilmbito de uma lingüística da enuncia<;iío concebida 
de maneira restrita, as marcas da subjetividade na linguagem. No ambito de uma 
lingüística da enuncia~ao concebida extensivamente, eles correspondem as unidades 
lingüísticas, quaisquer que sejam sua natureza, seu estatuto, sua dimensao, que 
funcionam como índices de inscri~ao no seio do enunciado de um dos seguintes 
parfunetros: os protagonistas do discurso; a situa~ao de comunica~ao; as circunstan­
cias espa~eo-temporais; as condi~Cíes gerais de produ~;iío/recep~;ao da mensagem. 

Para nossas considera¡;Oes, ambos os tipos de "fatos enunciativos" saointeressan­
tes, uma vez que os problemas de tradur;ao aos quais nos referiremos nao afetam apenas 
as marcas de subjetividade, mas -eemalguns casos até mesmo mais- todos aquel es 
elementos reveladores do conjunto complexo de elementos que está em jogo em todo 
ato comunicativo. 

POSSEN'D, Sirio Discurso, estilo e subjerividade. Siio Paulo, Martins Fontes, 1988, p.ll5. 

2 KERBRAT~ORECCHlONI, Katherine L 'Enonciatíon -De la subjectivité dans fe langage. Paris, 
Arrnand Co!in, 1980 
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Traduc;:ao e enunciac;:ao do texto literário: 

a multiplicac;:ao das aspas 

Na base da definir;iío do conceito de "fato enunciativo" de Katherine Kerbrat­
Orecchioni está a substítui9ao do modelo do esquema da comunica9ao de J akobson por 
um modelo de produ9ao/interpreta9ao de mensagens mais amplo, que supera o ambito 
estrilo da competencia lingüística, trazendo para seu boj o todos aquel es outros fatores 
que permitem a conversao da língua em faJa, tais como as competéncias lingüística, 
paralingüística, ideológica, cultural, as determina96es "psi-" (tal como ela as classi­
fíca), as restrir;oes do universo de discurso e o modelo de produ9ao. 

Afetando os dois pólos enunciadores,tais fatores se multiplicam e multiplicam as 
difículdades de abordagem de qualquer discurso, até mesmo do mais simples: o da 
comunica<;ao dual, cara a cara. Essas dificuldades crescem em progressilo geométrica 
quando as instancias emissora e receptora se tornam mais complexas e mais ainda 
quando o foco das atenr;oes é o texto literário, essencialmente polifilnico, como bem 
o mostra Graciela Reyes cm sua obra Polifonía textual 3• E para completar, a 
complexidade aumenta ainda mais quando nesse quadro se inscreve a figura de um 
"intermediário humano" tal como o tradutor,que por sua vez abre passagem a no vos 
receptores. 

O discurso literário, afirma Graciela Reyes, "tem a qualidade lingüística de um 
discurso citado" (p. 34). Enquanto citayao, diz e la mais adiante, "a linguagem literária 
é linguagem mostrada em seu ato de funcionar como linguage:m em discurso, e nao só 
representa mundos possíveis mas, também, linguagens possíveis" (p. 38) Mas nessa 
linguagem mimética da literatura tudo é possível "dentro, sempre, de conven96es que 
se abalam e se renovam" (p. 32). lsto nos faz concluir também que se a tradu9ao falhar 
nessa mimetiza9ao da linguagem com a linguagem, certamente ela falhará por 
completo. 

Como linguagem citada também, o texto Jiterário p6e o mundo entre aspas e, entre 
essas aspas, muitas vozes falam, desde aqueJa do eu alienado que declina de sua 
responsabilidade de falante -o autor implícito, citador- até aqueJas tantas vozes 
que assumem a palavra dentro do próprio texto, bem como as tantas outras que ecoam 
pela intertextualidade 

Na traduyfío, se dobram e redobram as aspas e novas vozes ecoarfio, especialmen~ 
te na iutertextualidade que se criará pelo diálogo de dois códigos, de dois recortes de 
mundo, que também sao simulacros de mundos possíveis. Nesse coro de tantas vozes, 
se alguma delas desafinar, o resultado poderá ser no mínimo aberrante e a perversffo 
do texto será fatal e talvez represente a sua morte, ao menos para alguns E é esse o 
resultado de algumas traduyóes, entre el as algumas que analisaremos aqui.O que lemos 
tem pouco ou nada a vercom o texto original e menos ainda com os ecos queressoariam 
num texto originalmente vernácu!o.Tampouco podemos encontrar aí nenhum trago 
atribuíve! a um be!o trabalho de t:ranscria,ao. 

J Madrid, Clrcdos, \984. 
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A traduc;:ao de Boquitas Pintadas e La traición de Rita 

Hayworth: o texto desafinado (4) (5) 

A primeira das obras focalizadas, Boquitas pintadas, é urna tentativa de 
reaproveitamento do velho folhetim e por isso mesmo, dividida em fascículos 
introduzidos por letras de tangos. Todos os episódios ocorrem na Argentina -e mais 
específicamente em determinado povoado dos pampas argentinos- dofmal dos anos 
30e da década de 40.Asegunda, La traición de Rita Hayworth, cujosepisódios também 
se situam na Argentina rural dos anos 30 e 40, combina -e, ao faze-lo, contrap5e­
dois mundos; o real e o fantasioso do cinema, e, pela linguagem, cría nao apenas urna 
ponte entre ambos, mas sobretudo urna ponte entre a linguagem literária e a linguagem 
cinematográfica. 

Se pensamos que tais obras foram traduzidas por pessoas diferentes, concluímos 
que a produ9iio puiguiana ela mesma se configura como um universo, se nao de difícil 
acesso -urna vez que o texto flui quase sempre de modo agradável e sem grandes 
barreiras de compreensilo- pelo menos de difícil transposi9ilo. E de fato é um pouco 
isso o que se passa. A coloquialidade quase mimética, a cotidianizavíio, a estreita 
vip.cu1as:ao a urna época, a um mundo particular e característico, a urna cultura, a um 
tipo de sociedade, a um tempo, marcam de tal forma o discurso puiguiano, que sua 
transposi9ao a outro código lingüístico fatalmente teria que implicar perdas. Porém as 
perdas nao sao o mais grave.O mais grave, sem dúvida, é aquilo que o discurso 
puiguiano ganha em portugues, sobretodo quando a presen9a de um novo enunciador 
se sobrep5e a do enunciador original.. 

Muitos seriamos exemplos possíveís mas, entre tantos, um nos parece altamente 
significativo, urna vez que afeta justamente esse lado mimético da obra de Puig. Tal 

. mimetismo caracteriza tanto a oralidadequanto aescritaquandose trata de reprodu9ao 
desta, e de alguma maneira é revelador tanto da competencia lingüística dos falantes 
quanto de sua competencia cultural, além de estar, em geral, associado a um tipo 
particular de discurso. Assim, muitas vezes as palavras saem da boca das personagens 
aos borbotoes, sem pausas marcadas, atropelando-se quando se trata de reprodu91io de 
linguagem oral. Outras vezes, quando se trata de reprodu9ao de escrita, os erros 

4 As ediyOes originais sao as seguintes, respectivamente: Buenos Aires, Sudmerícana, 1974, 151led,; e Buenos 
A.ires, Sudamericana, 1975, s~ ed .. As tradu<;5es as quais nos referiremos sao, respectivamente: BoqUinhas 
¡nntadas, Trad. de Joel Silveira, Rio de Jancíro, José Olympio, 1976, 23 ed., eA traif¡iio de Rita Hayworth, Trild. · 
de Gl6ria Rodríguez, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1983. 

5 Algumas das observar;Oes que fa7,.emos nesta parte de nos so trabalho nasceram de discussOes que tivemos com 
Liliana Martl1a Femández quando esta se viu diante da necessidade de traduzir ao portuguSs sua disserta):ao 
de mestrado sobre Manuel Puíg. Assím nasceu um primeiro trabalho, a quatro mios, apresentado em forma 
de comunicar;ao no Segundo Congresso Brasileiro de Professores de Espanhol, em 1987, intitulado "Manuel 
Puig en portugués: ¿traducción o aberración?" Aqui procuramos sistematizar essas observas:Oes um pouco 
mais e usá-las como ilustrayao da propostade abordagem do texto traduzido que formulamos na primeiraparte 
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ortográficos abundam, as vírgulas nao aparecem, as concordilncias sao defeituosas, 
etc. Este último caso ocorre sobretodo cm Boquitas, romance composto em grande 
parte de cartas e trechos de díários. Como procede o tradutor? "Corrige" o 
texto,imprimindo-lhe um tom mais elegante, qui~á, mais de acordo com a norma 
gramatical, a qual parece servir sempre de contraponto. Aliás, já na Nota do tradutor 
que aparece no início do romance, este nos alerta para esse fato e diz o seguinte: 

"A linguagem de Juan <;arios em seu diário, é cheia de erros de ortografía e 
expressoes do lunfardo, a gítia portenha, mas decidimos nao procurar equivalencias 
em portugués." (p.13) 

Deixando de lado a corriqueira rednyilo de todos os argentiaos a portenhos 
(gentílico para os nascidos na cidade de Buenos Aires), e compreendendo a real 
dificuldade e os riscos de artificialismo existentes na transposiyiio ou adapta~iio de 
termos de gíria, o mesmo nao ~eria possível dizer dos "erros de ortografía" oudeoutros 
"erros" forrnais, tiío familiares entre nós tamhém.Com as corre9i\es, muda a perfor­
mance liagüística da personagem, nao sem graves prejuízos para o sentido geral da 
obra. Outros valores entraram em jogo, trazendo para a cena um didatismo nao 
existente no original. U m lugar para cada coisa e cada coisa em seu lugar. Prevalece 
o preconceito liagüístico do tradutor mr o seu medo da transgressao. 

Desse modo, na obra que estamos comentando, aquelcs "erros" ortográficos do 
original, quase todos devidos a neutraliza<;ao de certos fonemas na pronúncia argen­
tiaa, apagam-se por completo na tradu<;iío que, a o nosso ver, teda condi<;oes de resgatar 
algo disso a fim de nao perder por completo nao apenas o fato em si, mas os ecos que 
tem esse fato na totalidade da obra. 

Esta suposta preocupa<;iio coma corre<;ao gramatical acaba por trazer a traduyiío 
problemas de outras ordens, e talvez mais graves, quando o que se Hcorrige" é urna 
suposta concordancia de ternpos no discurso de urna personagem, sem perceber que 
essa aparente discordancia superficial obedece a uma lógica própria das associa<;i\es 
feítas porela. Assim, en La traición de Rila hayworth, a personagem da babáquecuida 
do garotinho, Toto diz a ele - enquanto ele donne, e portanto é na realidade urna 
reflexao deJa- o seguía te: 

"Vos te asustarías si tu papá volviera borracho que se cae y agarra el cinto del 
pantalón y me dio un ciatazo, Totin, que tu papá le pido a Dios que nunca te dé un 
ciatazo cuando seas grande." (p. 22) (o grifo é nosso) 

A personagem refere-se aqui a uma sorra que efetivamente receben do próprio 
pai, associando alguma coisa que na situa<;ao do garoto é apenas hipotética e que na 
sua foi real. Sao, pois, dois os pais em jogo. Eis a tradu<;ao: 

"Voce leva um susto se ten pai chega bebado de cair e poga o cinto da cal~a e me 
dá urna chicotada e na Ines tambérn (sic). Totin, pe~;o aDeus que teu pai nunca te de 
uma chicotada quando voce for grande." (p. 22) (o grifo é nosso). 

De um modo geral, as soluyi\es encontradas nas duas tradu~;oes conduzem a uma 
mudan~; a do registro lingüístico escolhido pelo autor no origiaal. Isso fica particular­
mente marcado quando nos detemos a ahervar as solu<;oes adotadas para as formas de 
tratamento. Mimetizando a liaguagem coloquial argentiaa em vigencia, Puig usa 
sempre, ou quando corresponde, a forma Vos para tratamento informal, forma essa 
correspondente a segunda pessoa do singular e portanto usada e m lugar do Tú, tanto 
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ern funyáo de sujeito quanto de complemento introduzido por preposi9áo . Tal uso 
supi\e a adoyao de todo um micro-sistema de regras de concordancia e morfológicas 
que nao cahe explicitar aquí, mas que possui uma regularidade e corresponde a norma 
generalizada na Argentina. Nao se justifica, portanto, a cria9áo no portugues de urna 
norma que - ao menos pelo que pudemos comprovar até este momento em nossas 
pesquisas a respeito das formas de tratarnento vigentes no portugues do Brasil é 
totalmente artificial. Sobretudo quando dispomos de sistemas bastante semelhantes, 
tantoem fun~ao quantoern complexidade, como no caso do uso do voce em Sao Paulo. 

Para exemplificar, vejamos a traduyao de um trecho de uma das cartas que 
aparecem no texto de Boquitas: .. · 

"Querida mía: 
Como ves cumplo con mi promesa, claro que un poco más y se me vence el plazo, 

y a mañana termina la semana. ¿Y vós cómo andás? seguro que ya ni te acordás del que 
suscribe, viste tanto que parecía que ibas a necesitar una sábana para secarte las 
lágrimas y los moquítos de la despedida, y esta noche si me descuido ya te me vas a 
la milonga." (p. l 00) 

"Minha querida: 
Como ves cumpro a minha promessa, claro que um pouco rnais e se vencía o prazo, 

pois amanhil a semana já termina. E voce, como vai passando? Tenho certeza de que 
nao se lembra mais deste que lhe escreve, embora parecesse que ias precisar de u m 
len~;ol para enxugar as lágrimas, para nao falar do fungar da despedida, mas estou certo 
de que esta noite mesrno se me descuido acabarás indo dan~ar."(p. 89) 

Nao resta dúvida de que, no colóquio, lan9amos mao de pronomes átonos de 
segunda pessoa arnda que usando a forma de tratamento "voce". Mas o uso dos verbos 
na fonna corresponden te a segunda pessoa do singular nos parece totalmente irnpro­

. cedente. 

Esse mesrno descompasso ocorre em La traición de Rita Hayworth. 
" ... si sos burro la maestra te va a romper el lomo punterazos si no aprendés" (p. 

33) 

" se voce é burro a professora te quebra as costas a varadas se nao aprenderes " 
(p 32) (o grifo é nosso) 

As duas traduyi\es estilo repleta~ de problemas desse tipo, embora nem sempre 
haja coincidencia nas solu~oes adotadas. Além do mais, ainda que fossepossível tra~ar 
u m q uadro de tendencias para a tradu0iío das formas implicadas no uso do Vos, nem 
mesrno há uma homogeneidade no tratamento deJas numa mesrna tradu<;ao. 

Mas que "sotaque" é esse, afina!? -- é a única coisa que nos ocorre perguntar no 
momento da leitura, que nos causa urn efeito de estranhamento nao pressuposto no 
original, ao menos par·a este aspecto. 

Tais traduyoes nos revelam também uma incapacidade para captar e reproduzir 
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as competéncias lingüística e cultural das inúmeras personagens, bem como as, na 
tenninologia de Kerbrat-Orecchioni, determina~oos "-psi" que estao em jogo. Nelas; 
a linguagem se resscnte de urna opacidade que o original nao possui e passa por um 
achatamento e urna padronizavao que fazem com que os textos percamjustamente essa 
marcada polifonia, típica de toda prodw;ao literária e particularmente acentuada na 
produqao puiguina. 

Em La traición de Rita Hayworth isso se torna especialmente ostensivo quando 
se passa a palavra a urna crian<;a. Quer seja por grudar-se ao texto original, quer seja 
por um certo medo das transgrcssoes (que acabam aparecendo de qualquer modo), a 
tradu~ao acaba perdendo todo o sabor da fala infantil. Teria a tradutora se perguntado 
como fala urna ctianr;a brasileira da idade de Toto? Verbos seguidos de pronomes 
enclíticos (" ... até que esfi·ie voce nao pode cortá-lo ... " p. 31); participios bem 
empregados quando até mesmo no espanhol o "erro" já aparecía(" , .. ya está cocinado 
el biscochuelo ... " p.32 " ... aindanao deve estarcozido o pao-de-16 ... " p. 31); infinitivos 
concordados com perfeiqiío (" ... o menino vem e ve eles danr;arem ... " p.73). Toto tem 
seis ou nove anos quando diz algumas dessas coisas. 

Exemplo de achatamanto e descamcterizar;ao é a tradu9ao do polissfndeto, 
também tao próprio da linguagem infantil. Em espanhol ele se manifesta pelarepetír;íío 
exaustiva da conjunqao coordenaüva "y ... y ... y ... ". Por que nao traduzi-lo pelo típico 
"dai ... dai..."? Os monólogos infantis estilo crivados desses problemas e de outros mais, 
tais como um inusitado uso dos deiticos, dos tempos e modos verbais, etc. 

Com tudo isso, perde-se aquilo que Bally chama de "effets d'évocation", isto é, 
os textos perdem o seu "sotaque" original para se transformarem em discursos 
assépticos e sem graqa, que revelam, ísto sim, outra presen9a incomoda e inoportuna. 

Quanto aos aspectos cultural e ideológico, que implicam um conhecimento das 
círcunstiincias de produyao dos discursos de cada falanteque a tu a nos romances ecuja 
pesquisa teria sido excelente ponto de partida do trabalho de tradu<;ao, sao claramente 
mal (para nao dizer des-) conhecidos na pior parte dos casos. O estudo prévio do perfil 
regional e de época teria evitado sem dúvida muitas pérolas como pensar que um 
"galiin bueno" de !933 pudesse ser um "gala bacaua", espalhar redes (bamacas, no 
espanhol) nos pampas argentinos, considerar livrecos os "libracos de Echeverría", etc. 

Desconhecimentos todos de detalhes culturais, que revelam incompetencias 
culturais semelbantes a tantas outras que fíca difícil atribuir a outros fatores que nao 
a falta de rigor e cuidado. Eis alguns exemplos extraídos de La traición: " ... y ni una 
vez fui al bar con el profe de Química, me va a cagar que no le di bola de leer ... "f' ... e 
niio fui nem urna vez no bar como professor de Química, estou cagando pro fato de 
que eu niio dei bola para a kitura ... " (Que mudan9a de perspectiva!); " .. .las labores 
parece que no cansaran ... "/" ... os trabalhos parece que nao cansaram ... "; " ... por qué es 
el cumpleaños?"/ " ... por que é o aniversário?" (os grifos sao todos nossos). 

Abeh. 2 Ncide T. Maia González 

Urna chave nem de ouro nem dourada 

Tradu9iío nao é mera transposi('iío lingüística, embora nem essa, nestes casos, se 
salve. O escritor ao operar um corte lingüístico, opera tarnbém um corte cultural 
ídeol6gíco, e faz aflorar na superficie do texto e nas suas entrelinhas nm mundo d~ 
sentidos ou de efeitos de sentido que só urna particular competencia pode transpor a 
outra superfícíe sem mudar-lbe o tom, sem- decretar a sua morte, morte de tantas vozes 
para ímpor uma única presenqa, inoportuna e indesejável. O tradutor nao é aquí um eu 
alienado como o escritor, já que, consciente o u inconscientemente, nao declina de seu 
lugar no texto. Produzem-se, nestes casos, no vos textos. Desafinados, imperdoavel­
mente desafinados. 

Neide T. Maía Gonzá!ez 
Universídade de Silo Paulo 
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La Colección de los viejos 
romances asturianos (1885) 

de Juan Menéndez Pidai y su formación. 

Jesús·A11tonio Cid 

En !885 se publicaba la Colección de los viejos romances que se cantan por los 
asturianos en la danza prima. esfoyazas y filadones recogidos directamente de boca del 
pueblo,' rennida por Juan Menéndez Pidal. Esta obra constituyó en su día la prÍ!Pera, y 
durante muchos años única, compilación extensa de romances en castellano recogidos de 
la tradición oral moderna. El hermano del colector y gran estudioso del género, Ramón 
Menéndez Pidal señala que esta primera colecci6n <~quedó solitaria) tardando más de 
veinte años en ser emulada" 2• Aunque la pervivencia de la poes.fa narrativa tradicional 
era ya un hecho comprobado en la Península gracias a la exploración de las tradiciones 
portuguesa y catalana, faltaba aún, en 1885 documentar su ex_istencia en el area central 
y, precisamente, en la lengua del Romancero "viejo". Es cierto que la colección asturiana 
contaba con algunos precedentes, pero escasos y poco representativos del caudal de lo 
conservado por la memoria tradicional. Al margen de unas pequeñas muestras de 
romances andaluces recogidos por Estébanez Calderón, Fernán Caballero y Machado 
Aivarez, lo impreso antes de 1885 se limita ha a los cuatro textos facilitados a Durán por 
el marqués de Pidal, fragmentarios y publicados con amplios retoques, y a una breve 

El libro, encabezado con el titulo de "Poesía popular", apareció en Madrid, Imprenta y Fund de los Hijos de 
J. A. García, 1885. Una edición facsimil se ha publicado en Madrid, Seminario Menéndez P.idal, 1986. 

2 R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico; Teorfa e lliswria (Madrid: Es pasa Cal pe, 1953), H, p. 285. La obra 
aludida que más de veinte años después ofrecía otra colección importante de romances en castellano es, con 
seguridad; los Romances populares de Castilla (V alladoUd: E. Sáenz, 1906), de N. Alonso Cortés. 
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©llifflllll•,ulflrHI,<l.mclílllil publicada por Amador de los Ríos en 1860, que apenas ofrecía 
t~id<Jl% Vkirdadera Jmportancia 3• 

18$5 podía tener aún validez "la boutade" nacionalista de Theophilo Braga al 
¡¡flrmnt, en 1869, que los dos mil textos del Romancero español antiguo reunidos por 
Agustín Durán no valían mas que los cien romances verdaderamente "populares" que era 
posible publicar en una sola colección portuguesa 4• El libro de Juan Menéndez Pida! vino 
a desmentir la creencia generalizada de que apenas existían romances "genuinos" en la 
tradición moderna de lengua española, y comenzó a llenar una laguna que todavía hoy dista 
mucho de haberse colmado. 

La Colección asturiana se convirtió de inmediato en una fuente básica para el 
conocimiento del Romancero tradicional. Sus textos, reproducidos y citados por Braga, 
C. Micha~lís, AguiJó i Fuster y varios otros, sirvieron para establecer el término de 
conlpafiiCión castellano con las otras ramas del Romancero, y, posteriormente, con la 
baladtt europea. Los '~viejos romances que se cantan por los asturianos" serán, por ejemplo, 
1a ún.íca representación del Romancero español moderno que pudo ser tenida en cuenta 
por F. J. Child para sus extensos comentarios sobre afmidades baladísticas pan-europeas 
en su monumental obra The English and Scottish Popular Ballads (1882-1898) 5• En fm, 
divulgadas gran parte de sus versiones gracias a la reimpresión que hizo, en 1900, 
Menéndez Pelayo en la Antología de poetas líricos 6, Jos romances asturianos fueron 
conocidos por el gran público y pasaron a ser de inclusión obligada en todas las antologías 

3 "Romanzen Asturiens aus dem Volksmunde zum ersten Mal gesanunelt und herausgegeben", enJahrbuch 
fiir Romanische und EngUsche Literatur de Ber!in, lU (186l),pp.268-296, reproducido en la Revista Ibérica 
de Madrid, I (1861), pp. 24-51. Las versiones de romances recogidas posteriom1ente por Amador de los Ríos, 
mucho más numerosas e importantes, pennanecieron inéditas. Hemos editado la colección completa de Ríos 
en E! Romancero tradicional en Asturias y su recolección en los siglos XIX y XX (Madrid: U. C. M, 1991}. 
Publicamos ahi también todos los textos asturianos recogidos antes de J. Menéndez Pidal: los romances de' 
Villaviciosa recordados por D. Pedro J. Pidal a instancias de Durán, y los textos del romance cantado en la 
"danza prima" publicados sueltos en la primera mitad del s. XlX. 

4 "Os dois mH romances do Romanceiro hespanhol nao valem mais do que os nossos cem: aquelles, tirando­
lhes pouco mais de noventa, puramente anonymos e bellos, foram escriptos por litteratos conhecidos, que 
contrafizeram o gosto do povo, e porisso nao podem ter o merito dos cem romances genuinos que ainda se 
repetem em Portugal'', Th. Braga, Cantos populares do Archi'pelago AqorÍano (Porto: Typ. da Livraria 
Nacional, 1869), pp. 416-417. En realidad, estas afinnaciones de Braga, varias veces recordadas como 
ejemplo de lma perspectiva ciertamente errónea, no tienen el carácter de declaración programática que en 
ocasiones se les ha supuesto. No figuran en el prólogo sino en tmas notas al romance de Albaniña en las que 
pone de relieve la calidad estética de las versiones portuguesas, algo a lo que es claro que nada habría que 
objetar. 

5 Todavía una obra reciente, flumgarian Ballads and the European Bailad Tradition (Budapes tAk. Kiadó, 
~ 983) de L. Vargyas, sigue sirviéndose de la Culeeción de Juan Menéndez Pid<ú como fuente hispánica 
fundamental para establecer comparaciones, y sólo en muy segtmdo grado muestra conocer otras versiones 
de romances españoles. 

6 M. Menéndez Pelayo, Antologia, X (Madrid: Hernando, 1900). La secci6n de "Romances tradicionales de 
Asturias", formada casi exclusivamente por la reimpresión de los textos de Juan Menéndez Pidal, ocupa las 
págs. 26~ 150 del "Suplemento" a !a Primavera de Wolf, y convierte a Asturias en la región mejor representada. 
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de Romancero que desde entonces han manifestado algún interés por la tradición oral 
moderna 7• 

La buenarecepción, ya secular, del libro estaba justificada. La Colección documentaba 
por primera vez la vigencia tradicional de temas romancísticos de extraordinaria 
importancia, como La penitencia del rey Rodrigo, Aliarda en misa, El conde Gnfos 
Lombardo, Lo infancia de Gaiferos, La esposa de don Garcfa, Valdovinos sorprendido en 
la caza, El caballero burlado, La novia del conde de Alba, El veneno de Mariana, La 
Gallarda, etc. En los demás casos, la obra de J. Menéndez Pida! daba a conocer casi 
siempre las primeras versiones castellanas de romances recogidos hasta entonces sólo en 
Portugal o Cataluña: El conde Claros, La doncella vengadora, El conde Alarcos, La 
muerte ocultada (en su forma octosilábica), La doncella guerrera, entre varios otros. Eran 
también primicia absoluta casi todos los romances "vulgares" tradicionalizados que 
tuvieron acogida en el volumen. 

En el "debe" de la colección asturiana de Juan Menéndez Pida] han de contarse los 
retoques, a veces muy intensos, a que sometió los textos, y el recurso al "fatal método de 
la colación", esto·es, la fusión de versiones distintas en un texto facticio, que le fue ya 
censurado por un dialectólogo y folklorista sueco, A. W. Munlbe '·Afortunadamente, se 
conservan los originales de recolección de gran parte de las versiones, y ha sido. posible 
restituir las lecturas originales de varias versiones en su estado previo a las manipulaciones 
que, como poeta e hijo de su tiempo, introdujo el editor. 

El cotejo con los originales manuscritos, así como la edición de los nuevos materiales 
del Romancero asturiano reunidos por Juan Menendez Pida! después de 1885, han sido 
objeto de un trabajo anterior 9• Nos Hmitaremos ahora a reconstruir, en la medida de lo 
posible, la genesis y formación del Romancero de 1885. El libro no es importante sólo por 
la calidad poética de sus textos y por lo que tuvo de inaugural como colección; Juan 
Menendez Pida! lo concibió como una obra colaborativa, en la que participaron los 
folkloristas de mayor relieve en la Asturias de fin de siglo. La personalidad de los 
colectores, sus concepciones del Folklore y sus intereses intelectuales son datos que 
contribuyen a unamejorcomprension del tipo de "Romancero asturiano" que nos legaron. 

l. UNA cALA EN EL RoMANCERO DE LA AsTURIAS DE FrNES DEL s. XIX 

El comienzo de la actividad de Juan Menéndez Pida! como compilador de los 
materiales de su Romancero puede situarse en fecha próxima e inmediata a abril de 1881. 

7 Unaantologfadedicada específicamente al Romancero de Asturias, compilada por A. Galmés y concebida con 
un criterio estético, Romancero asturiano (Salinas: Ayalga, 1976), se basa primordialmente en los textos de 
Juan Menéndez Pidal. La antología genera! más reciente que conozco, la de M. Debax, Romancero (Madrid: 
Alhambra, 1982), incluye aún cuatro textos de la Colección de J, Menéndez Pidal entre una treintena de 
versiones de tradición oral. 

8 A. W. Munthe, "Folkpoesi fnm Asturien", en Sprakvetenskapliga Siillskapets i Upsafa FOrhandlingar (Sept. 
1885-May 1888): Upsala Universitets Arsskrift: Filosofi, Sprakvetenskap och Historisca Vetenskaper, 
( 1887), pp. 105-124. La pequeña colección de romances reunida por Munthe en 18861a hemos reeditado, junto 
con la versión castellana del estudio introductorio, en El Romancero tradicional en Asturias y su recoleción. ___ cít, 
§ 11.6. 

9 El Romancero tradicional en Asturias y su recolección ... cit.§§ m. 2 y IV. 
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De este morrwnto <m !lM poesía propia ("Nostalgia"), que el autor apunta al principio del 
cuadcmo dnmle mwtó la mayor parte de los romances que forman su colección personal 
íntegnlda en ~!libro de 1885. La labor de compilación fue realizada con muy notable 
rapidez, es dcdr, entre abril de 1881 y octubre de 1883, fecha en que tenninade redactar 
el ¡jnmer prólogo de la Colección y donde se da ya por concluida la fase de acopio del 
matedaL Aun así, sabemos gracias a una carta dada a conocer por Pérez de Castro, que 
todavía en 1884 J. MenéndezPidal intentaba añadir nuevas versiones de romances y que 
incitaba desde Maddd a sus amigos de Asturias a recoger textos para incluirlos "en mi 
Romancero, próximo ya a ver la luz pública" 10• 

La Colección publicada está constituida por98 versiones correspondientes a nnos 70 
temas romancísticos distintos. A estos deben sumarse los 8 romances '~infantiles" que 
publica en un apéndice, y los fragmentos con variantes de versiones recogidas a última 
hora que a voces se transcriben en notas a píe de página. Deben, por contra,climinarse dos 
textos evidentemente cultos, salidos de la minerva de Gumersindo Laverde y entregados 
indirectamente a J. Menendez Pida! como si de poemas genuinamente populares se tratara. 
El compilador nos advierte ya en los comentarios al final del libro, sobre la verdadera 
naturaleza de estos "romances" (El Cuelo Lloro y La muerte del impio ), y tenía intención 
de suprimirlos en su proyectada segunda edición. 

El centenar largo de versiones publicadas en 1885 representa la tradición del 
Romancero en Asturias sólo de forma aproximada y a grandes trazos. Junto a algunos 
concejos y áreas relativamente bien representadas, hay varias otras zonas de la región que 
ofrecen a este pdmer Romancero una contribución mfnima o inexjstente. El importante 
papel desempeñado por el azar que ha caracterizado .a toda la recolección de la literatura 
oral hispánica no podía menos de manifestarse, y con mayor razón, en estas primeras 
exploraciones del Romancero peninsular. J. Menendez Pidal no pretendió hacer una 
recolección sistemática ni exhaustiva de la poesía narrativa tradicional en todo el 
Principado, tarea ciertamente irre_a1izable en su tiempo y que todavía hoy, a pesar de las 
aportaciones sucesivas de varios colectores a lo largo de más de un siglo, está lejos de 
haberse realizado. Junto a su recolección personal. que supone una tercera parte del total 
de versiones, Juan Menendez Pida! tuvo que de¡wnder de los textos facilitados 
desinteresadamente por distintos amigos y colaboradores, pocos en número y muy 
desiguales en cuanto a la cantidad y el valor de las versiones apoliadas. La procedencia 
de estos colaboradores y, ocasionalmente sus vinculaciones personales con una u otra área 
geográfica, determinan que tipo de "Romancero asturiano" es el que se nos ofrecía en 
1885. 

El área central de Asturias es la que aporta un mayor número de versiones gracias a 
los materiales del propio J. Menéndez Pidal recogidos en el concejo de Grado (28 textos), 
los de Fernlin Canella en Oviedo y sus alrededores (6), y los de Laviana debidos a Luisa 
Menéndez V aldés y Eladio Garcia Jove (17). Pero tampoco puede decirse que la tradición 

10 J. L Pércz de Castro, "Don Aniceto Selaco.rno fundador de E/ Folklore asturiano, RDTP, XXVU (1971), pp. 
49~79. Ll carta (en pp. 56-57) va dirigida a Aniccto Sela y obtuvo resultados positivos, aunque mínimos. En 
carta posterior J. Mcn6ndez Pida! acnsn .recibo en los siguientes términos: "Gracias n:lil por el romance que 
tuvo la bondad de enviarme; pues, aunque ya lo tengo, sfrveme, no obstante, para apuntar algunas de las 
variantes que la copia de usted me ofrece", Ignoramos a qu6 romance correspondía la versión remitida por A. 
Sela, que no se conserva, 9 no somos capaces de identificar, entre los papeles de J. Mcnéndez Pidal. 
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de estos tres concejos esté representada a través de un número suficiente de puntos de 
encuesta. Las versiones de Grado proceden todas, con una sola excepción, de una única 
localidad (Santianes de Molenes), y más de la mitad fueron recogidas de una misma 
informante. Muy similar es lo que ocurre en Laviana, donde la mayoría de los textos 
procede de La Pola y sólo otras dos aldeas (Sierra y La Piniella) aportan algunos textos. 

Del extremo noroccidental y la Asturias "gallega", explorados por Bernardo Acevedo 
y, tal vez, en parte también por el mismo Juan Menéndez Pidal, proceden 26 versiones 
entre las que se cuentan la mayoría de los mejores romances de la Colección. Pueden 
hacerse aquí consideraciones análogas a las que sugería el área central: son muy pocas las 
aldeas exploradas en los cuatro concejos occidentales representados: Montaña de Río 
Negro en Luarca la capital enNavía. El Espín y Villacondide en Coaña, y algunas más 
en Boa/ (Armal, Prelo, Figueiredo y Miñagón). 

De algunos concejos de la costa y el interior del Este de la provincia procede el resto 
de la Colección: 8 textos, mny retocados, recogidos por Amador de los Ríos en Cangas 
de Onís; 1 O de Villaviciosa facilitados por Maria Ciaño; 2 de Ribadesella que envía 
Silvestre Frade; y una solitaria versión de Colunga aportada por Braulio Vigón. Otros 
concejos enumerados en la lista final del libro tienen una presencia meramente simbólica 
(Mieres, Al/er, Lena, Avilés), limitada a textos o fragmentos del romance viejo cantado 
en la Danza prima que se tuvieron en cuenta para elaborar la versión facticia, y 
"sobreabundante", forjada por el editor. Muchos más aún son los municipios, hasta más 
de cincuenta, ausentes en este primer Romancero asturiano, que dejan sin representación 
a todo el Sur, el Occidente propiamente dicho, la costa Norte, y el extremo oriental de la 
provincia. 

La Colección de 1885 supuso, en definitiva, una cala en la tradición romancística de 
Asturias con muestras desiguales, en número y en interés estético, de cada una de las tres 
grandes áreas culturales en que suele considerarse dividida la región. La cala era, con todas 
sus limitaciones, suficiente para apreciar el valor de la poesía narrativa tradicional que 
pervivía en el principado y como "muestrario" impreso es, sin duda el más rico de que ha 
podido disponerse hasta ahora. La diversificación del Romancero asturiano quedaba bien 
patente gracias a la acertada decisión de publicar completas varias versiones de un mismo 
romance. Esto, que hoy nos parece lo natural y hasta imprescindible, no era todavía un 
criterio generalizado en los editores de poesía popular a fmes del s. XIX, o incluso después. 
Sin salir de Asturias, puede recordarse que todavía en los 1920 Aurelio de Llano 
consideraba concluida la labor de recolección una vez que las versiones que encontraba 
respondían a los mismos temas que le eran ya conocidos y, en ocasiones recogía sólo los 
fragmentos o motivos sueltos que le parecían más distintos de las versiones "normales" 
ya anotadas. Fuera de la región, había sido la práctica habitual recurrir a la edición de textos 
facticios (Almeida-Garrett, Aguíló) o imprimir la versión que se consideraba mejor o más 
completa y reducir las demás a notas, publicando sólo los pasajes que se estimaban más 
notables por apartarse de las lecturas "canónicas" (Mili\ i Fontanals, y, en parte también 
Almeida-Garre!!) . 

2. SOBRE DISTINTOS MODOS DE APROXIMACIÓN A LA CULTURA POPULAR 

Para el lector actual puede tener interés recordar la personalidad de algunos de los 
que colaboraron en el Romancero de J. Menéndez Pidal, en cuanto exponentes de la 
Etnografía y de la propia cultura regional asturiana del fin de siglo: Bernardo Acevedo, 
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Fennin Canella, Braulio Vigón, Eladio García Jove. Los tres primeros, contemporáneos 
rigurosos, son los auténticos iniciadores de los estudios modernos sobre Folklore en 
Astudas y coincidieron en la empresa de la "Estafeta de la Quintana" de El Carbayón 
pdmer boletín etnográfico de la región. Los tres intervinieron en proyectos¡ de Machado 
Alvarez o propios, para fundar asociaciones de "Folk-Lore" o "Demología", y en algún 
momento tuvieron intención de realizar o realizaron parcialmente colección de romances 
de características similares ala publicada por Juan Menéndez Pida!. El cuarto colaborador, 
más próximo por su edad al compilador de la Colección, ofrece una personalidad distinta 
en cuanto fue etnógrafo muy a su pesar y no compartía el entusiasmo de su amigo por la 
sociedad patriarcal. El médico. innovador que había en García Jove hace de él también, 
en algún sentido, una figura humana más atractiva que las representadas por Canella o 
Vigón, tal vez excesivamente solemnes y pagados de sí mismos, al menos a la hora de 
expresarse en sus escritos. 

Bernardo Acevedo y Huelves (1849-1920), a quien pertenece la contribución más 
importante al Romancero de 1885, es recordado hoy sobre todo por su obra Los vaqueiros 
de alzada en Asturias (1893), a la que han de sumarse una valiosa monografía sobreBoal 
y su concejo (1898) y otra sobreN avía (1901), sus trabajos sobre el bable publicados en 
El Carbayón y su Vocabulario del bable occidental, editado en forma póstuma y refundida 
en 1932 ", al margen de otras publicaciones menores o sin relación con la etnografía 
astudana. A ce vedo mantuvo estrechas relaciones con Juan Menéndez Pida! desde los años 
1882-1883, cuando ambos intervenían activamente en el "Centro de Asturianos" de 
Maddd para impulsar la creación de asociaciones dedicadas al estudio del Folklore 
regional. Ambos formaron parte de la pdmera Redacción del Boletín del Centro, en 1885, 
y Acevedo fue incluso director del mismo hasta su nombramiento de abogado del Estado 
en Oviedo en 1889. A partir de entonces, establecido ya definitivamente en su región, 
Acevedo será uno de los más respetados representantes del 'asturianismo', colaborador 
en varios periódicos, prologuista de monografias locales etc. Fue también prolífico poeta 
en bable y en castellano, y en alguna de sus composiciones aprovecharía su conocimiento 
directo del Romancero. Así al escdbir por encargo una letra de danza prima que había de 
celebrarse en Oviedo en 1909, "con el fm de obtener recursos para los valientes soldados 
heridos en MeJilla", Acevedohizo una paráfrasis ceñida del romance ¡Ay, un galán de esta 
villa!, en la que cantaba, con inspiración de no muchos quilates, el valor de la poesía 
narrativa popular asturiana como la mejor ilustración posible de la realidad de su pueblo: 

Ay! qué romances sabrosos, 
ay! qué sabrosos romances 
los de mis valles nativos, 
los de mis nativos valles. 
Ora son cantares dulces, 
ora son dulces cantares 
de galanes y de damas, 
de damas y de galanes 
r ... J 

1 J El Vocabulariode/ bable de Occidente (Madrid: Centro de Estudios Históricos,l932) combina los materiales 
dl) Accvedo con otra obra análoga de Marcelino Femándcz y Fcmández. La fusión de ambas obras fue 
:;upcrvi!wdt~ por este úl!imo en colaboración con el Centro, por iniciativa de Ram6n Menéndez Pida!. 
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Ora salvajes querellas, 
ora querellas salvajes, 
en las que laten los odios, 
en las que los odios laten; 
ora cobardes venganzas, 
ora venganzas cobardes, 
de infantes y de escuderos, 
de escuderos y de infantes 
[ ... ] 
Ay! qué romances sabrosos, 
ay! qué leyendas tan gratas 
los de mis valles nativos, 
los de nús verdes montañas. 
Palpita en ellos la vida, 
el dolor, las arrogancias, 
de este pueblo, que en pobreza, 
lucha, vence, llora y canta 12
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Los romances remitidos por Acevedo para el libro de 1885 son sólo una pdmera 
remesa que se aumentaría muy considerablemente en años poster.iores.En conjunto, la 
colección de Acevedo constituye la aportación individual más amplia y valiosa al 
Romancero asturiano en el siglo XIX, aunque esté circunscrita cas_i exclusivamente a unas 
pocas localidades de concejos donde Acevedo nació, Boa], y del que fue muchos años su 
lugar de residencia, el limítrofe de Coaña. Otras exploraciones menores de Acevedo 
aportaron algunas versiones de Luarca, N avia y la ciudad de Oviedo. En la lista final del 
libro, J. Menéndez Pida! atribuye a A ce vedo únicamente los textos de N a vi a, pero creemos 
seguro que le pertenecen también todos los de Boa], Coaña y Luarca (excepto uno de 
Amador de los Rios). Es posible que J. MenéndezPidal recogiera o recibiera directamerlte 
versiones de algunos recitadores o colectores que después colaboraron con Acevedo, 
aunque no tenemos datos seguros de ello. 

Para la pequeña historia del Romancero merece recordarse que uno de los textos de 
Navia facilitados por Acevedo, una versión fragmentaria del magnífico romance La 
esposa de don Garcfa, fuera recitado por Da. Rafaela Campoamor, hermana del poeta 
astudano más célebre en su siglo y que hasta donde sabemos no manifestó nunca interés 
alguno por la poesía narrativa tradicional; una poesía que, sin embargo, no era desconocida 
por lo que se ve, en su círculo familiar. Entre las obras proyectadas y no concluidas por 
Acevedo tal vez deba contarse una Cróflica de Asturias en los cantares populares 
anunciada en 1898 como libro en preparación de la "Biblioteca popular asturiana", donde 
ya había aparecido un libro de Acevedo: Boa! y su concejo. Esa singular Cr6nica de 
Asturias podría ser también, sin embargo, una idea de Fermín Canella o de Braulio Vigón. 

12 B. Acevedo, "El Romance de los romances", en Asturias. Revista ilustrada del Centro Asturiano (Madrid), 
XXVI (1909), núm. 290, pp. 137~138. El texto se publicó antes, al parecer, en La Tierrina de donde se 
reproduce en "Antoloxía de poesies na revista La Tierrina", Le tres Asturirules, núm. 17 (octubre t 985), p. 97, 
con el titulo "Ixiixii. El romance de los romances". 
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Fermm Canella y Secades (1849-1924) "intentó, y hasta cierto punto lo logró, 
representar para el "Folklore" de Asturias el mismo papel de mentor y figura aglutmante 
que Machado Alvarez había deseado para sí en España. Ambos pro_hom?r~s. (Canella 
llegaría a ser rector de la Universidad de Oviedo y sen~dor del remo) !fUCiar?n una 
colaboración con vistas a fundar un Centro de folklore astunano que no llegóacua¡arpor, 
entre varías otras razones, disparidades de criterio y tensiones personales o malentendidos 
que ahora nos resultan algo difícil de comprender 14 

•• Dentro d~ la ru_nplia obra de Canella 
los trabajos estrictamente folklóncos son de escasa 1mportanc1a y t1enen un carácter más 
programático que de investigación sobre el terreno 15

• Su contribución al Romancero se 
limita, fuera de los textos -muy pocos -comunicados a J. Menéndez Pida!, a un trabajo 
de divulgación, "Romances tradicionales en Asturias", inclui~o. e.n la obra magna del 
regionalismo asturiano del s. XIX, la Astunas de 1895-1900, ~mg1d:' y planeada por el 
propio Canella junto con Octavio Bellmunt 16• Tras unas consideraCIOnes gene~ales, de 
poco valor y simple paráfrasis de algunas ideas del prólogo de J. Menéndez P1dal a su 
Romancero, Canella incluye una breve antología de textos que proceden tru_nb1én en su 
mayoría de la Colección de los viejos romances de 1885 17.En una nota, SI':' embargo, 
Canella da noticia de un conjunto de romances reumdo por su padre, Bemto Canella 
Meana, de los que procederían los textos de Llanes y Luarca que se integraron ~n la 
colección de Amador de los Ríos, a quien se facilitaron copias en 1860 18.De esa anllgua 
recolección de Canella Meana formaban parte posiblemente los textos incluidos en la 
Asturias de 1895 que no están tomados del libro de J. Menéndez Pida! (P; e. el nú'!". IV, 
Gerineldo; c!VIIJ, Delgadina, etc.). Entre las notas de Juan Menéndez P1dal del !lempo 
en que preparaba la segunda edición de su Romancero, hacia 1889, encontrarnos la 
siguiente referencia: "Carta a Fermín: Romances de Munthe y los suyos de Llanes". 

13 Sobre Canella, cf. especialmente, C. Cabal, Nombres de Asturias Don Fermin Canella (Ovideo: Res. 
provincial, 1941), con bibliografía muy completa. 

t 4 Sobre las ambiguas relaciones de Canc11acon Machado Alvarez, cf. el trabajo de J .L. Pérez de Castro ya varias 
veces mencionado aquí. 

15 Cf. en especial, "Saber popular (Folklore asturiano). Ciencias y letras de la Quintana", precedido de una carta 
abierta a Machado Alvarez, ed. en F. CancHa, Estudios asturianos; Cartafueyos d' Asturies (Oviedo: V. Brid, 
1886), pp. 125-138. Se trata de un "Cuestionario" simHar a Jos difundidos por Machado para otras regiones. 

16 Asturias (Su historia ymonwnentos, bellezas y recuerdos, costumbres y tradiciones ..... ), I (Gijón: O Bellmunt, 

1895). pp. 331-344. 

¡ 7 En la edición de CancHa los textos presentan a veces variantes que en su mayoría hay que atribuir a retoques. 
En un apéndice a la Historia de Llanes y su concejo {Liat1es: A. del a Vega. 1896), que Canella titula "La poesía 
popular de Llanes", se incluyen sólo tres romances: el de fa danza prima con el text~ factici~ de J. Menéndez 
Pida! (pp. 432-43n, una versión de Marinero al agua que no es otro que la deP, J, Ptdal pubhcada por Durán, 
y una composición semicultade tema local (pp. 449-450) que habfa aparecido ya en laAsturiasde 1895 (''La 
buena pcsca",p. 343). 

1 H P. Cunella, "Romances tradicionales de Asturias", ed. cit. p. 333. La categórica afirmación de CancHa ("De 
:~ervidom~ <le mi casa, nacidas en Llanes y Luarca, fueron las copias facilitadas por él [mi padre 1 al Sr. Amador 
de los Río~ cuando ~u estancia en Oviedo en 1860'') es, no obstante, cuestionable. En la colección de Amador 
de Jos Ríos no huy versiones de Llanes y las de !..u arca proceden todas de una recitadora, Rosario Fcmández 
Gu.rrHliH;da, a quien no hay duda que Amador entrevistó personalmente (v. Revista I~rica. 1, 1861, pp. ~7 
y 49, y uquí, supra, la nota de Rfos a la versión de La infanticida, § II.4. núm. 36). Es decrr, fuera o no Rosano 
Jlenándcz sirvienta de Benito Cruwl!a, las versiones que Amador obtuvo de ella no proceden de "copias". 
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Ignoramos si existen todavía los materiales de Canella Metma, que seria de interés 
localizar en cuanto originales de una de las primeras recolecciones asturianas, aunque 
posiblemente no aportasen novedades de importancia respecto a las versiones publicadas 
por Amador de los Ríos y Canella Secades 19

• 

Braulio Vigón (1849-1914), a quien la dialectología asturiana debe una de las 
monografías más notables sobre el léxico regional 20

, tiene para el estudio del Romancero 
una significación muy superior a la que haría suponer el texto único publicado en la 
Colección de 1885. En fecha posterior Vigón dio a conocer varias versiones mas de 
Colunga que fueron publicadas a lo largo de 1892 en El Carbayón y reproducidas en parte 
por Menéndez Pela yo en suAnto/o gía de poetas líricos como complemento a los romances 
de J. Menéndez Pida!. Algunos otros textos remitidos directamente a este último quedaron 
inéditos. Vigón acabaría publicando en 1895, una obra célebre en laetnografia peninsular, 
IosJ u e gos y rimas infantiles recogidos en los concejos de Vi!laviciosa, Colunga y Caravia~ 
donde se incluyen algunos romances cantados en el corro de niños, y tenía concluida otra 
obra, Poesía popular, de la que extrajo los textos publicados en el periódico a que nos 
hemos referido. Recientemente se ha publicado esta colección manuscrita, lo que nos 
permite ahora conocer alguna versión nueva que Vigón no había editado en El Carbayón'1, 

o que, al menos, no habíamos localizado entre los recortes del periódico reunidos por Juan 
y Ramón Menéndez Pida!. 

A ojos de sus contemporáneos, Vígón, además de ser conocido y respetado como 
"comerciante y banquero", fue considerado ante todo como un "esclarecido filántropo y 
propagandista de la instrucción" 22, antes que como un dialectólogo o un afic-ionado a ]as 

l9 De Benito Canella procedían también unos "inéditos Apuntes al romance El galán d' esta Villa", que Juan 
Mcnéndez Pidal utilizó en su Colecclón (p. 151) y cuyo paradero desconocemos. Fennín Canella, al 
reimprimir en hoja suelta el romance en .1909, se limita u reproducir el texto de J. Menéndez Pida!, añadiendo 
un resumen sobre 109 orígenes e interpretaciones de la danza que depende también de lo ya escrito por J. 
Menéndez Pida!. De los "inéditos apuntes " de su padre Canella cita sólo la misma observación que se 
transcribía en la Colección de 1885. Cf. F. CancHa, Danza Prima. El Galán d' esta Villa: según la nota final: 
"reimpreso en 1906 y ahora por la Comisión provincial de Monumentos históricos y artísticos, con texto y 
notas facilitados pore su Vice-Presidente D. Fermín Cru1ella Secades, CronJsta de Asturias y de Oviedo, y 
Rector de su Universidad" (Oviedo: I•lórez, Gl!Sano y C', 1909). 

20 B. Vigon, Vocabulario dialecto/6gico del concejo de Colunga (Villaviciosa: La Opinión, 1896). A W. 
Munthe propuso a Vigón que elaborase una clasificación de las variedades dialectales de Asturias que 
mejorase la muy incompleta de Canella, y le ofreció un platl de encueBtas en la provincia que Vigón no llego 
a acometer (cartas de Munthe en el Archivo Menéndez Pida!). 

21 B. Vigón, Asturias; Folklore del mar,juegos injwlti!es; poes(a popular; estudios hist6ricos (Ovicdo: BibJ. 
popular asturiana, 1980), p. 179 y ss. En el manuscrito de la ".Poesía popular" de Vigón faltaban, al parecer, 
algunos de 109 textos publicados enE 1 Curbayón y se han omitido en esta edición pós'tuma. Publicamos todas 
las versiones de Braulio Vigón, éditas o inéditas hasta ahom ten el segundo volumen. 

22 Cf. la breve nota necrológica en Asturias, Revista del cemro Asturiano (Madrid), XXXI (1914), J. Somoza, 
habitualmente seco y poco admirativo al enjuiciar a sus contemporáneos, hace un caluroso pancgirico de 
Vigón, sin paralelos en su Registro asturiano: "Símbolo de los más entusiastas amadores del Pafs de Asturias; 
representante eminentísimo deL a Quintana; sabio, emditoy crítico en todos los ramos del a literatura e historia 
regional; ardiente y fervoroso jovellanista; e incansable propagador de la enseñanza en todos sus órdenes y 
manifestaciones. Dechado de amistad; emblema fiel del hombre probo, honrado, laborioso y activo" etc. 
Registro ... , núm. 1463). 

51 



Abeh,2 
Jes(ls~Antonio Cid 

tradiciones populares. Sus méritos como folklorista tardarían aún muchos años en 
valorarse. ~ 

Eladio García Jove (1859-1925), médico y recolector probable de la mayona ~e los 
textos de Laviana, fue el fundador de distintas publicaciones locales (un semanano, El 
Porvenir de Laviana y la revista, Laviana). Su vinculación directa con Juan Menénd.ez 
Pidal, de quien fue "compañero de correrías y aven~ras" en la univer.sidad de Valladohd, 
quedó reflejada, además de en los romances que se mtegraron en el hbro de 1885, en una 
obra, Errores populares (Oviedo: 1891), que apareció co~ una "carta-prólo~o".de J. 
Menéndez Pidal 23• El libro de Eladio G. Jove representa en Cierta manera la antttesiS o la 
otra cara de la moneda de la *Historia de los mitos y supersticiones populares de Asturias 
proyectada por su amigo; a García Jove le impresi?uarc:n ?olorosament'?, al inici:;rs~ en 
la profesión de médico en su tierra, las cons~cuencias tragJCas de determmadas pr.a~ttcas 
de la medicina popular y decidió "contnburr a estrrpar esos mil error~s .Y superstici?nes 
que dominan la fantástica imaginación del vulgo, y que ocupando casi Siempre el pnmer 
lugar a la cabecera de los enfermos, cuando la fiebre les consume. y la muert~ les acecha, 
son una rémora al libre ejercicio de la medicina". En su breve hbro traza siluetas muy 
negativas de las 1hechiceras', 'apóstoles', ~saludadores', y c~an?eros que sobre todo .en 
su versión femenina (las 'curiosas') gozaban aún de extraordinario crédito en la Astunas 
de 1880. Creencias como la del mal de ojo y su antídoto -el agua del 'alicornio'-, la 
'paletilla en bajo' o el 'abrirse el arca del cuerpo' sou e~ocadas como ver~aderas r~moras 
para la sanidad, antes que como antiguallas cunosas dignas de la atenc10n del etnografo. 
GarcíaJove se nos aparece, y no sólo por e! título de la obra, como un nuevo p~dre FeiJOO 
(y en verdad su libro es buena prueba de que en las aldeas astunanas la SitnacJOn ?o había 
cambiado mucho desde que el benedictino del XVIII se enfrentó a creencias muy 
similares), teñido de regeneracionismo, buen s.entido común,~ ~n profun?o amor_por los 
desheredados víctimas de su propia ignorancia. La falta de higiene y la msalubndad de 
las viviendas: descritas con especial viveza, podrían tener más fácil solución que unas 
mentes dominadas por creencias irracionales: 

·Cuánta tuberculosis incipiente por erroneos diagósticos; cuántos raquíticos 
que d

1
ebienm ser robustos niños; qué multi~ud de seres ~rrojado~ ~e los amantes 

brazos de sus madres a la fría y destructora tierra por una 1gnorancm Imperdonable, 
tal vez criminal! 

Desconsoladoras son para la ciencia estas reflexiones, y de una realidad tan 
amarga como la verdad misma. · 

No se desvanecen, por lo tanto, con la facilidad que parece, estos errores 
populares· tienen hondas raíces y fanáticos propagandistas, siendo difícil hacer 
comprend~r a las madres, sobre todo a las madres que la misma ignorancia _hace 
supersticiosas, que llevando sus hijos al médico y emple~d~ un ~~Iento 
apropiado y racional. podrían librar a sus hijos de una muerte casi stempre mevttable 
a última hora 24

• 

23 La C<\rül~prólogo está redactada en tono humorístico, muy distinto al de la prosa un tanto en?olada que J. 
Menéndez Pida! empleaba en sus escritos "serios" de esos mismos años. Ese mismo tono más ligero aparece 
üemJio.nalmente en algún ttrtículo como "El último mosquito", de 1887. 

24 n. O~ífCÍJ.\ ](lVC, Errores populares en AsJurias (Oviedo: E. Urfa,l89I),pp. 23~24. 
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Ciertamente, el Principado tal como lo describe García Jove no era el mejor de los 
mundos posibles; un país en el que vivían "infinidad de seres que ya anémicos 
escrofulosos o raquíticos languidecen, se deforman y mueren en las montañas", y dond; 
eranrealidadhabituallos "niños linfáticos [ ... ],carne apropiada para el bacilus tuberculosis 
e inteligencias predispuestas ala imbecilidad"; un país donde "el gran monstruo es el 'mal 
de ojo', y lo es en realidad; pero mucho mejor le cuadraría el nombre de gran Galeoto de 
!a ignorancia". Y sin embargo esa era la misma Asturias depositaria de "costumbres 
mveteradas y lege~darias tradiciones" que admiraba Juan Menéndez Pida!. En el prólogo 
de e.ste a su Colección de romances no faltan detalles realistas, como el de "la octogenaria 
anciana que, encorvada como una grulla[ ... ] y agitando en la descarnada mano un ramo 
de laurel para ahuyentar las moscas" narra las leyendas tradicionales y romances sobre 
reinas ~oras, infantinas hechizadas, nobles damas y princesas; pero la visión que 
predorruna es un cuadro idealizado muy distinto al expuesto por García Jove: 

El que visite una de nuestras aldeas más apartadas creerá hallarse aun en plena 
Edad .Media. Todavía verá 1~ casa del fidalgo con sus blasonados escudos; mujeres 
que Visten blanca toca, y ancianos que aun peinan coleta, protestando no haber sido 
rasurados en señal de servidumbre; oirá hablar la ruda e incipiente habla de Berceo 
Y Lor~nzo de Segura; verá los vecinos congregados a campana tañida reunirse en 
conC~JO para tratar del procomún; y oirá resonar en las cañadas y en los valles 
canciOnes romancescas, al moverse la tradicional danza en redor de la bizantina 
iglesia el día del Santo Patrono ... zs 

Al prologar el libro de su amigo, Juan Menéndez Pidal muestra ser bien consciente 
d~ las distintas ópticas que ante la misma realidad habían de adoptar el folklorista- él 
mi~mo- Y el qu.e, como Garda Jove, creía que su deber era hacer todo lo posible por 
ext~ar unas antiguas creencias y unos antiguos modos de vida incompatibles con la 
noción de progreso y con la propia supervivencia física del pueblo "cautivo" de tales 
creencias. E? su "carta-prólogo", en estilo más distendido del que solía emplear, Juan 
Menéndez P~dal empwza por reconocer que no veía otra justificación para el encargo de 
prolo?ar el libro qu~ el haber a_ndado "bastante tiempo" acopiando ensalmos y conjuros 
con _vistas a la histona de los mitos y creendas supersticiosas de la que ya hemos hablado 
aqm: 

Pero en este caso, amigo, tus intentos se oponen a los míos, y habré de mirar 
los tuyos con recelo; puesto que si lograses en todo o en parte desarraigar esas 
viciosas prácticas y estúpidas rutinas de que nos hablas, cegarías para mí la fuente 
~iva de .la tradición donde he de beber esos elementos poéticos de frescura y vigor 
maprectables, donde he de re<;oger antecedentes y textos para mi estudio histórico~ 
etnográfico. 

No temo, sin embargo, a pesar de la galana forma en que envuelves tus útiles 
enseñanzas, que dejes esquilmado el campo donde yo he de cosechar. 

A continuación, manifiesta con humor su escepticismo ante la ciencia médica, y hace 

25 J. Menéndez Pidal, Colecci6n ... ,pp.viii-ix. 
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atinadas consideraciones sobre los distintos estratos culturales superpuestos que se dan en 
todas las sociedades. Ve en las prácticas de la medicina popular-los Herrores" de García 
Jove - los antecedentes de la ciencia médica experimental; compara la relación entre 
ambos tipos de conocimiento a la que hubo entre la astro logia y la astronomía; Y no sin 
agudeza pone al "saludador", tan denostado por Jove, como ejemplo de encarnación de 
una misma idea que la medicina 'científica' ha usado también en su provecho: "la fe del 
enfermo en la superioridad del médico, o en la virtnd terapéutica del medicamento, 
predisponen y auxilian a la curación". 

Las distintas actitudes ante "lo tradicional" y el desacuerdo ante el "desdén supremo" 
con que Jove trataba las creencias populares no impiden a Juan Menéndez Pida! alabar 
calurosamente el libro y los propósitos de su amigo de "curar el raquitismo del alma del 
pueblo originado por sus preocupaciones [Le. prejuicios], estírpándolo de ella pa;a que 
el cuerpo social se regenere". Y concluye felicitándole por la 0bra, "más hterana que 
científica, a pesar tuyo". En efecto, las intenciones didácticas de Jove le llevaron a 
presentar su alegato contra los diagnósticos y la terapéutica popular en forma de cuadros 
narrativos, con personajes y situaciones plenamente literarias; no es ese uno de los 
menores atractivos para el lector actual, que fácilmente advertirá el parentesco de, por 
ejemplo, la melancólica presentación de la protagoni~ta de U! paletilla en bajo con la 
muchacha enferma de la Lux aeterna del propio Menendez P1dal; o las semeJanzas del 
cuadro sórdido que actualiza en El alicornio ··una madre rural desesperada tras la muerte 
de su hijo, y lanzada al arroyo de la degradación por culpa de su "falta ~ompleta de 
ilustración y de principios morales" con c1 tono de los relatos breves que Clann pubhc~ba 
en esas mismas fechas. En fin, personalidad humana y simpática la de este méd1co 
higienista y regeneracionista, que declaran o querer" ofender el p~sado" y que no era ajeno 
a la fascinación de los "errores populares" que deseaba desarra1gar: 

Entre los vagos recuerdos de la niñez que flotan imperceptibles en mi mente, 
están unas cintas atadas a mis muñecas, de las que pendían unos dibujos de azabache 
llamados ciguas y a los que se atribuia la virtud de libertar del mal de ojo. 

Por eso no quisiera ofender el pasado. 
Quisiera un canto de gloria para el progreso científico y una lágrima del corazón 

para los dules recuerdos de la infanda 26
• 

Su inquietud por la sa1ud de sus paismlOs, en cualqui~r caso, no .le. hizo desdeñar 
convertirse, Hmalgré lui", en folklorista. Su libro, como en ruvel muy d1stmto ocurre con 
la obra del padre Feijoo, proporciona descripciones exactas de creencias, rituales Y 
prácticas populares que ningún etnógrafo profesional podría mejorar, sirvan como 
ejemplo las páginas dedicadas a los signos que anuncian el nacimien~o de un ~saluda,dor' 
y a la fonna de ejercer su 'viltud'. Y las lmdanzas deJove como méd1co rural, ademas de 
para su labor profesional y humanitaria, fueron empleadas en a_lguna ocasión par_a anotar 
versiones de rorn<mces que facilitó a un condiscípulo de qmen, pese a la am1stad, le 

26 E, G\\lTfn Jnvc, E.'rrores populares .. ,p.7l. 
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separaba casi todo 27• 

De S!lvestre Frade, sobre cuya biografía no hemos hallado datos al margen de su 
colaboración estrecha con J. Menéndez Prdal, cabe decir sólo que su contribución más 
abu~dante_al Rom:mcero asturiano no se reflejó apenas en el libro de 1885. Tampoco de 
Marra C!ano y ~rus~ Menéndez Valdés, a quienes corresponden, respectivamente, las 
versiones de Vtllavtciosa y, en parte, de Laviana, hemos encontrado información 
específica, ni se nos han conservado sus originales de recolección. 

Además de los textos aportados por estos colaboradores asturianos y su recolección 
propra, Juan Menéndez Pida! incorporó nueve versiones recogidas en fecha muy anterior, 
entre 1860 y 1865, por José Amador de los Ríos, en parte inéditas y, siempre, muy 
retocadas, procedentes de los concejos orientales de Can gas de Onís y Parres, y, en un caso, 
de Lu~ca. Ya hemos indicado que estos romances son sólo una parte mínima de la 
coleccrón de Amador, que por fortuna se nos conserva completa en sus originales de 
pnmera mano, no retocados, y que nos han servido de base para su edición. 

3. JDEAS Y CREENCIAS SOBRE EL ROMANCERO TRADICIONAL. 

El Romancero de 1885 se completaba con un prólo¡,o "Al lector", un "Estudio" 
am~ho (pags, 1-78), y unas "Anotaciones" también muy extensas (pags. 275-337), que 
asptraban a dar cuenta de toda la erudición acumulada hasta entonces en tomo al 
Romancero y, a la vez, dar cauce a los puntos de vista del compilador sobre la cultura 
popular y, más en general, sobre la primitiva literatura española. Ponían fin al libro unos 
apéndices donde se incluyeron unas versiones de cuentos orales (tal vez los primeros textos 
?o ela?orados :iterariamente de cuentos asturianos que se han publicado), unos cantares 
mfant.lles, cast todos ellos romances, y una curiosa "gaceta" para encontrar tesoros, 
espectmeu de un raro género de literatura etnográfica que ha recibido poca atención. 

El prólogo y el "Estudio" preliminar no resultan, ciertamente, de fácil digestión para 
el lector actual. Las frecuentes efusiones líricas, en una prosa de estilo oratorio ampuloso 
y muy de época, se aJustan mal a lo que hoy esperamos encontrar en nn trabajo 
~'científic_o".De todos modos, sí quedan suficientemente claras, y hasta con exceso, las 
tdeas básrcas que sobre la poesía narrativa popular sostenía J. Menéndez Pida!. Es decir, 
un género de poesía que, a reserva de algunas "deturpaciones"vulgares recientes es el fiel 
reflejo del espíritu de la sociedad medieval y sus tres "ideales": la fe cristiana: el amor 
caballeresco y la patria. Ello da pie a una larga digresión, poco ceñida a unos romances 
de la tradición oral moderna, sobre un medievo idealizado, poniendo a contribución 
evidencias o hipótesis extraídas de la épica española y europea en general, y otros géneros 
poéticos medievales. 

Entre las opiniones de J. Menéndez Pida! sobre la poesía primitiva, podrá sorprendemos 
hoy que repetidamente considere al Cantar del Cid como un "centón" de romances (p. 31), 

27 Es posible, incluso, que Juan Menéndez Pidat acompañase a Jove en alguno de sus viajes, mientras el primero 
andaba "en pesquisa de ensalmos y fórmulas mágicas". Cuando Jo ve va al valle de Aller, atraido por la noticia 
de que en Las Cuevas (en la actual parroquia de Pclugano) 'ejerce' como saludador un niño de pocos años, 
señala la presencia de "un apreciable amigo e ilustre abogado, que galantemente me había acompañado a aquel 
extraño lugar'' <J!r!ores populares ... , p. 60). Por otra parte, García Jove recurrió ampliamente a leyendas 
populares al escnb1r en 18971a monografía correspondiente a Laviana para la Asturias de Bellmunt y Canella. 
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pero esa era también pnr esas mismas fechas la tesis de Gastan París (las célebres 
"cantilenas") respecto al origen de la épica francesa. Interés, y no simplemente histórico, 
tiene la defensa, bien ejemplificada, del elemento maravilloso y sobrenatural en la épica 
y el Romancero español (págs. 29-38), en contra de la antigua opinión de L. Claros y 
Almeida Garrett, o de la que después sostendría su hennano Ramón, más favorable a una 
perspectiva "realista". El "gennanismo" de la epopeya castellana, en cambio, que después 
seria poco menos que dogma para Ramón Menéndez Pida! y su escuela, ya está anticipado 
aquf (págs. 46-48), y expuesto de un mndo que entonces pareció heterodoxo y le fue 
censurado al autor pnr su "apasionamiento" en el infonne oficial sobre el libro que redactó 
'fama yo y Baus pnr encargo de la Real Academia. Tienen también Interés las reflexiones 
sobre otros puntos de litigio aún no resueltos a satisfacción de Indos en los esmdios de 
poesía tradicional: el problema del autor individual y la creación colectiva (págs. 50-52), 
o el metro del romance- octosilabo simple o doble- (págs. 71-76; . Y será provechoso releer 
uno de los primeros intentos de describir las llamadas "fónnulas" épicas en la poesía 
castellana (págs. 54-57). En fin, Juan Menéndez Pida! se plantea también, tras las huellas 
de Amador de los Rios, una cuestión que pese a su bizantinismo parece volver a cobrar 
actualidad, esto es lo que hay o no de propiamente "asturiano" en los romances y 
tradiciones orales recogidas en el principado (pág. 60 y ss.). Muy superadas están casi 
siempre, en cambio, las "Anotaciones" o ilustraciones fmales a los romances concretos 
publicados en la Colección. Una comparación algo superficial y sobre la base de un 
conocimiento incompleto de la tradición pan-hispánica (y era forzoso que así fuera en la 
década de J 880, pese a la buena información que J. Menéndez Pida! se esfonó en allegar) 
y un historlcismo a ultranza y .poco cauto, convierten a esta parte en lo más débil de la 
Colección de los viejos romances. Incluso cuando se aportan aquí y allá datos tndavía 
útiles. El afáo de hallar referentes históricos precisos en las narraciones, o incluso en los 
nombres propios, de los poemas tradicionales, dista mucho de ser un rasgo exclusivo de 
la fonna de aproximarse al Romancero de Juan Menéndez Pida!. Garrett y Braga habían 
actuado de fonna análoga y ya iniciado el siglo XX todavía se acentuaría esa tendencia 
en elRomancero populaire de la France ( 1904) de Doncieux, o en los trabajos queJ aurgain 
dedicó a algunas baladas vascas, por mencionar sólo algunos ejemplos de ámbitos 
próximos. Y tampoco el propio Menéndez Pela yo en su Tratado de los romances viejos, 
pese a su actitud más crítica, estuvo siempre libre de algunos excesos historicistas. 

Por ·último, encontramos en estas introducciones y comentarios el consabido toque 
de alarma sobre la inminente desaparición de los romances en la tradicón oral viva: "Cinco 
lustros más y estaráo olvidados por completo". Es lo mismo qne habían dicho ya Duráo 
en 1849, Amador de los Ríos en ISO L. y lo que ha repetido cada nueva generación de 
recolectores: sus versiones son siempre las últimas reliquias. Y sin embargo, Juan 
.Menéntaz Pidal pudo comprobar en persona, y exactamente u cinco lustros" después, que 
los romances todavia eran recordados, como lo han comprobado hasta ahora - y no 
sabemos hasta cuándo- todos quienes sin hacer caso de agüeros han repetido la experiencia 
del trabajo de campo. Las nuevas versiones recogidas enl909 por J. Menéndez Pida!, sólo 
o en compaüía de su her:rnano Ramón, son una de las principales aportaciones al proyecto 
de nueva edición ampliada de su Romancero de 1885. El proyecto no llegó a realizarse 
entonces y a la muerte de Juan Menéndez Pida! su hennano Ramón no concebía ya la 
edición del Romancero en la modalidad de colecciones regionales, sino en la forma 
plenaria de corpora temáticos donde se integrasen los textos del romancero viejo y sus 
dt:scendicntes de la tradición oral moderna? en cualquiera de sus ramas. Ese proyecto, el 
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Romancero tradicional de las Lenguas Hispanicas, que sólo muy tarde empezó a 
materializarse, hizo que no tuviera sentido por entonces la reedición ampliada de la 
Colección de los viejos romances que Juan Menendez Pida! planeó durante muchos años. 
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APENDICES 

A) DOS INFORMES OFICIALES 

1 

MINISTERIO DE FoMENTO 

REAL ORDEN 

Ilmo. Sr.: En vista del favorable informe emitido por la Real Academia Española 
acerca de la obra de D. Juan Menéndez Pida! Colección de viejos romances recogidos de 
la tradición oral, y cumpliendo además dicha obra con las prescripciones del Real decreto 
de !2deMarzo de 1875 y Real orden de 23 de Junio de 1870, S.M. el Rey (Q.D.G.) se ha 
dignado disponer que con destino a las Bibliotecas públicas se adquieran 250 ejemplares 
de la misma al Precio de 5 Pesetas ejemplar. 

De Real orden lo digo a V. l. a los efectos consiguientes. Dios gnarde a V.l. muchos 
años. Madrid 25 de Junio de 1885. 

PIDAL 
Sr. Director general de Instrucción pública. 

Informe que se cita: 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA.- Excmo. Sr.: La Real Academia Española ha 
examinado el libro dado a luz por D. Juan Menéndez Pida! con el título Colección de los 
viejos romances que se cantan por los asturianos en la danza prima e,\foyazas y Ji/andones, 
libro que aporta valiosos materiales ala monumental obra del Romancero español, en que 
con tanta honra propia como provecho para las letras han trabajado Griunn [sic, por 
Grimm], Durán, Depping, Wolfy Conrado Hoffmann. Concretáronse estos colectores a 
desenterrar y dar nuevamente a la estampa, bajo un orden y un método más o menos 
acertados, y precedidos y acompañados de estudios y notas magistrales, los romances que 
estaban olvidados en añejas antologías y en pliegos sueltos; empero aún quedaban muchos 
de esos romances, confiados exclusivamente a la tradición oral del pueblo, los cuales, de 
no menos precios que aquéllos, merecían ocupar un puesto al lado suyo. Este trabajo, 
difícil y penoso ciertamente, de convertir en escrita la tradición oral de los romances que 
por una u otra causa no formaban aún parte del Romancero castellano, fue iniciado en 
España por el inolvidable crítico literario D. Manuel Milá y Fontanals, en cuanto se refería 
a la tradición catalana, y es hoy continuado en lo tocante a Asturias por el autor de la obra 
examinada por la Academia. La colección reunida por el Sr. Menéndez Pida! contiene 
piezas de valor indudable, ya bajo el punto de vista histórico, ya considerándolas en el 
aspecto literario. Compónenla 97 romances recogidos en todas las comarcas del Princi­
pado, y clasificados con tal tino y maestría. que supo el colector adivinar la significacion 
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histórica de algunos a través del ropaje novelesco en que hoy aparecen envueltos. 
Juzgamos innecesario encomiar la importancia de los romances castellanos como genuina 
encamación de la musa nacional. Aparte de esta consideración, son ellos documentos 
irreprochables para el estudio de la historia política y literaria de nuestro pueblo; ellos 
reflejan sus tradicionales usanzas y sus pintorescas costumbres; señalan los progresos del 
idioma; acusan la decadencia y el apogeo de la nacionalidad en las distintas épocas y 
revelan el cuadro completo de su estado social. Pero el Sr. MenéndezPidal ha demostrado 
con su libro que no era tan sólo afortunado y diligente colector de romances, sino también 
perspicuo y sensato critico. Como tal aparece en el "Estudio de los romances casteUanos" 
que antecede a los contenidos en el volumen en cuestión, así corno en ]as "Anotaciones" 
que los siguen, donde especialmente acredita haber hecho un minucioso examen compa­
rativo, no solamente de nuestras literaturas populares regionales, sino también entre éstas 
y las de extraños pueblos. En el "Estudio de los romances castellanos" juzga con maduro 
criterio de los puntos referentes a aquellos que han sido objeto de controversia para los 
literatos, haciéndose cargo de cuantas opiniones y escritos se han publicado acerca del 
particular, y ofrece puntos de vista nuevos en tales cuestiones, aduciendo datos muy 
curiosos en comprobación de sus teorías. Las referentes a los "Diversos elementos que 
constituyen la literatura caballeresca", y a la forma y estructura de los romances, merecen 
tenerse en cuenta por lo nutridos de doctrinas que están y el acierto en su exposición, si 
bien en la primera de estas teorías mencior1adas deja entrever, en medio de la imparcialidad 
de juicio que se propone, algo de apasionamiento y extremada afición por la influencia 
septentrional, preferentemente a las otras que con ella sirvieron de fermento a nuestra 
literatua legendaria.En suma, el trabajo del Sr. Menéndez Pida! es recomendable, ya por 
el aspecto literario, ya por el histórico y el cr.ítico y aun filológico, pues por modo indirecto 
hace un análisis comparativo entre el bable y el castellano usado en los primeros 
monumentos escritos de nuestra lengua, poniendo acotaciones de los Códigos y poemas 
antiguos a los vocablos de aquel dialecto, usados en los romances que forman la colección. 
Por tanto, la Real Academia Espai1ola cree que la obra antedicha, sometida a su examen, 
reúne las condiciones que exige el Real decreto de 12 de Marzo de 1875 y la conceptúa 
digna de figurar en las Bibliotecas del Estado, pudiendo por esta razón la Dirección general 
de Instrucción pública, si lo creyere oportuno, ordenar la adquisición de ejemplares que 
el Sr. Menéndez Pida] solicita. 

Lo que tengo la honra de comunicar a V. E., cuya vida guarde Dios muchos años. 
Madrid 30 de Mayo de 1885. --El Secretario, Manuel Tamayo y Baus.- Excm. Sr. 
Director general de Instrucción pública. 

[Gaceta de Madrid. núm. 178; 27 de junio de 1885, págs. 924-925] 
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NEGOCIADO: Unico. 
Núm.2595 

2 

SECCION DE FOMENTO 
DELA 

PROVINCIA DE OVIEDO 

La Comisión provincial me dice con fecha 7 del iWíUal lo que sigue: 
Vista una comunicación de D. Ramón GonzáiQZ Orbón como encargado de D. Juan 

Menéndez Pidal el cual pone a disposición de la Corrrl.n!/!n provincial los 100 ejemplares 
de la obra titulada "Colección de los viejos roll11ll'!C~s ¡¡u~ 11e cantan por los Asturianos en 
la danza prima, esfoyazas y filandones" que ~<Jünli~ ¡tdquirir la Excma. Diputación 
provincial en sesión del 11 de Noviembre lll!hnp, Comisión provincial, en sesión 
celebrada el día 29 de Diciembre pasado acordó #e den por recibidos los ejemplares que 
se citan, y que se tenga presente la entrega ¡mnl itwli!lr en el presupuesto adicional partida 
suficiente para hacer el pago en su dia confúrHH! .itÍ u cuerdo de la Excma. Diputación. 

Lo que traslado a V. para conocimiento y efectos. 
Dios guarde a V. muchos años. 
Oviedo 11 de Enero de 1887. 
José Morales Garcia 

A Don Ramón González Orbóll 

B) INDICE TEMÁTICO VOl!: IU!:Cl'I'ADORES 

Las localizaciones de lon I@Xl!l# dt1 lu Colección de los viejos romances, y 'la 
identificación de los colectOJ.\JB y ofrecen dificultades varias. El fodice que 
Juan Menendez Pidal incluye al libro es una lista por concejos de manejo 
complicado. En este apéndice varias localizaciones gcograficas erróneas, y 
atribuimos algunas versione¡;¡ tl tHHi Vt;tdíideros colectores. Los índices donde figuran estos 
datos en ellibrestos datos en el llbm 1885 contienen varios errores y omisiones que 
pueden salvarse grachw 11 las del propio Juan Menéndez Pida! en uno de sus 
ejemplares, o a la consulta dlrtJcta d(~ li)fl textos manuscritos. 

AprovechatnO;'; la o<::BJ·d(m t%:ifX:~dficar cuáles son .las versiones de las que se 
conservan originaleu rw:rmHKlrltm~ ltltl,Qf Ja historia textual, a veces muy compleja, de los 
romances incluidos en lít Ci;•!tlllGJ•;>!I. 

En este apmtado h<mms l!mlufdo t;unbién las equivalencias de los títulos que Juan 
Menéndez Pidal aslgnaba a hm nmumces respecto a los títulos y códigos numéricos del 
Indice General del Roml\f!íctlftJ j'¡m,ollíspánico (IGR) 
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I (pp. 81-2) El penitente: 0020 Penitencia del rey don Rodrigo (í-a). 
Oviedo (se refiere, presumiblemente, sólo al lugar de recolección). Facilitada por 

Fennin Canella y Secarles. 
!1 (pp. 83-4) El pe!Útente: 0020 Penitencia del rey don Rodrigo (f-a). 
Villacondide (ay. Coaña, p. j. Luarca, ant Castropol), dictada por Manuela 

Femandez, 65 años. Recogida ("hacia 1880'', segun anotaciónms. de Ramón Menéndez 
Pidal), posiblemente, por Bernardo Acevedo. 

III (pp. 85-6) Gerine/do: 0023 Gerineldo (í-o). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Juana 

Bernaldo, de 60 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pidal. Se conserva original ns. del colector (Cuaderno I, p. 94). 

IV (pp. 87-8) Gerineldo: 0023 Gerineldo (í-o).lloal (p.j.Luarca, ant. Castropol), 
dictada por José Garcla Mendez, de 30 años. Facilitada, probablemente, por el propio 
recitador a través de Bernardo Acevedo. 

V (pp. 89-91) Gerineldo: 0023 + 011 O Gerineldo y La Condes ita (í-o+á). 
Santanes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por José 

Femández Santos de 40 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I,pp. 157-161). Las 
variantes a pie de página (91) proceden de una versión recogida por J. Amador de los 
Rios. 

VI pp. 92-3) Galanzuca: 0159 El conde Claros ea hábito de fraile (á). 
Cerezal (parr. de Montaña de Rio Negro, ay. Luarca, p.j. Luarca, ant. Castropol), 

dictada por Encarnación Suárez, de 24 rulos. Facilitada, probablemente, por Bernardo 
Acevedo. Se conserva original rns. del colector, que acaso corresponda a una recitación 
distinta y posterior (el original se fecha en 4 de mayo de 1884 y se atribuyen 29 años 
a la recitadora) a la que publica Menendez Pidal. 

VII (pp. 94·6) Gahmcina: 0!59 El conde Claros en hábito de fraile (á). 
Parr. de Manjoya (ay. y p. j. Oviedo), dictada por Rosaura Tuñón, de 60 años. 

Facilitada, posiblemente, por Fermín CancHa. 

VIII (p. 97) Tenderina: 0149 Aliarda (á-o). Sanlianes de M oJenes (ay. Grado, p. 
j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa Fernández, "La Cana", de 80 años.Recogida 
(entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan Menéndez Pidal. Se conserva original 
ms. del colector (Cuademo !, pp. 92-94). 

IX (pp. 98·9) Bernardo del Carpio: 0118 El conde Grifos Lombardo (a-o). Texto 
mixto formado a partir de dos versiones: 

l. Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por María 
Alvarez, de 62 años. Recogida por Juan Menendez Pidal (no se conserva original ms.). 

2. Figueiredo (ay. Boa], p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por José Garcfa 
Méndez, 30 años. Facilitada, probablemente, por el propio recitador ~ través de 
Bernardo Acevedo. Pero en pp, 290 291 J. Menéndez Pidal afirma haber entrevistado 
personalmente a José García Méndez. X (pp. 100-1) Bernardo del Carpio: 0118 El 
conde Grifos Lombardo (á-o). 

Cerezal (parr. de Montaña de Rio Neg-ro. ay. Luarca, p. j. Luarca, ant. Castropol), 
dictada por Encarnación Suárez, de 24 años. Facilitada, probablemente, por Bernardo 
Acevedo. 
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XI (pp. 102 3) La Peregrina: 0783 El alma romera libera a su marido (á-e). 
(p. j. Luarca, aut. Castropol), dictada por Rosario Fernáadez Garnoneda, de 32 

años.Recogida (antes de 1861) y publicada por José Amador de los Ríos, "Poesía 
popular de España. Romances tradicionales de Asturias'', Revista ibérica. I ( 1861 ). pp. 
21-22 (núm.II), con varios retoques que pasan a la ed. de Juan Menéndez Pida!. Se 
conserva el original de J. Amador de los Ríos. En notas al texto, J. Menéndez publica 
fragmentos de otra versión recogida "en las montañas de Grado". No se conserva 
original rus. de esa versión. 

XII (pp. 104·6) El aguinaldo: 0046 Muerte del Maestre de Santiago (á-o). 
ViJiaverde (parr. Grazanes, ay. y p.j. Cangas de Onís), dictada por Teresa Alonso, 

de 18 años. Recogida (entre 1861 y 1865) por José Amador de los Ríos. El original 
facilitado a J. Menéndez Pidal contiene varios retoques. Se conserva original ros. de 
J. Amador de los Ríos. 

Xill (pp.1 07-8) Mal de amores: 0508 Novia abandonada del conde de Alba (í-a). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Teresa 

Femández, "La Cana", de 80 años.Reeogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan Menendez Pidal. Se conserva original rus. del colector (Cuaderno I, p. 95) . 

XIV (pp. 109-10) Elmozo arriero: 0134 El mozo arriero y los siete ladrones (é­
o). EIEspín (parr. Folgucras, ay. Coaña, p.j. Luarca, ant. Castropol), dictada por lasta. 
Emília Acevedo Huelvcs. Facilitada, probablemente, por Fernardo Acevedo. 

XV (p. 113-4) Don Bueso: 0169 La hermana cautiva (hexas. í-a). 
Santianes de Molctws (ay. Grado, p. j. Grado, ant. PMvia), dictada por Teresa 

Femández, "La Cana", de 80 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I, pp. 162-
163). 

XVI (pp. 115·6) Don Bucso: 0169 La hermana cautiva (hexas. í-a). 
Oviedodicta<l1. por PaulaFcm{mdez, costurera, de 58 años. Facilitada, posiblemente, 

por Fermín Canella. 

XVII (pp. 1 17-8) El renegado: 0739 El renegado vuelto a la fe por sus hijos(é-o). 
La J>oJa de Laviana (ay. y p. j. Laviana), dictada por Policarpa Carcedo, "La 

Carpia", de 60 años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladlo G. Jove. 

XVIII (pp. 1 19-21) l.DS cautivos: 0372 Los cautivos Melchor y Laurencia (é-a). 
ViHaverde (parr. Grazancs, ay. y p.j. Cangas de Onís), dictada por Teresa Alonso, 

de 16 años. Recogida (entre 1861 y 1865) por José Amador de los Rios. El texto 
facilitado a J. Menendez Pjdal contiene varios retoques. Se conserva original ms. de 
J. Amador de los Rios. sin retoques. 

XIX (pp. 122-3) El conde Flor: 0!36 Flores y Blancaflor (f-a). Santianes de 
Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Teresa Fcm{mdez, "La 
Cana", de 80 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I, pp. 131~134). 

XX (pp. 124-6) El conde Flor. 0136 Flores y Blancaflor (í-a). 
Villavidosa (p.j. Gijón, ant. Villaviciosa), dictada por Juana Sánchez1 "Xuana 

la Molinera", de 70 años.Facilitada, posiblemente, por Maria Ciaño. La versión 
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copiada parcialmente en p. 126 (nota), y publicada según el texto muy retocado de 
Amador de los Rios (ed. en 1870, en la Ilustración Española y Americana), procede 
de Cangas de Onís y fue dictada por Emilia Tolibia. Se conserva el original ms., sin 
retoques, de J. Amador de los Ríos. 

XXI (pp. 127-9) Gayferos: 0087 Gaiferos y Galván (á). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Juana 

Bemaldo, de 60 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pida!. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno!, pp. 151-156) . 

XXII (pp. 130~1) El rapto: 0422 Fugitiva con un moro que se niega a renegar 
(á·a). 

Santianes de M oJenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 
Femández, "La Cana", de 80 años.Reeogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno J, pp. 90~ 
92). 

XXI!I (pp. 132-4) Blanca-Flor y Filomena: 0184 Blanca Flor y Filomena (é-
a). 

Texto mixto formado a partir de dos versiones: 
l. Parr. de Tazones (ay. Villaviciosa, p.j. Gijón, ant. Villaviciosa), dictada por 

Bárbara Valle, de 76 años. Facilitada, posiblemente, por María Ciaño. 
2. Sierra (parr. Condado, ay. y p. j. Laviana), dictada por María García, de 44 

años. Facilíta.da, posiblemente, por Luisa Fernández Valdés. 

XXIV (pp. 135-6) Blanca-Flor y Filomena: 0184 Blanca Flor y Filomena (é-
a). 

Prelo (parr. y ay. Boal, p. j. Luarca, ant. Castropol)~ dictada por Ceferino 
Alvarez, de 40 años. Recogida, muy probablemente, por Bernardo Acevedo. Se 
conserva un original ms. en letra de B. Acevedo y con la única indicación "Boal". El 
texto corresponde sin duda a esta versión, aunque en una recitaci6n distinta, tal vez 
posterior. Se conservan otros textos recogidos por Acevedo y anotados en el mismo 
tipo de papel que esta versión de Blancat1ory Filomena, fechados entre 1883-y 1886. 

XXV (pp. 137-9) El conde O linos: 0049 +0796EI conde Nb1o (á).+ Valdovinos 
sorprendido en la caza (á). 

Miñagón (parr. de Scrandina.s, ay. Boal~ p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada 
por Josefa Rodríguez, de 68 años. Recogida, posiblemente, por Bernardo Acevedo. 

XXVI (pp. 140-1) Conde Olinos: 0049 El conde Niño (á). 
Villacondide (ay. Coaña, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Manuela 

Femández, de 65 años; o Scrandinas (ay. Boal, p.j. Luarca, ant. Castropol)~ dictada 
por Juventina Garcia, de 17 años. Facilitada, posiblemente, por José García Méndez, 
a través de B. Acevedo. Se conserva original ros. en letra, al parecer, de J. García 
Méndez, remitido por B. Accvcd() y fechado en 1884. Este original atribuye la 
versión a Serandinas en contra de las indicaciones que figuran en los índices de J. 
Menéndez Pidal. Los fragmentos publicados a pie de página en p. 140 corresponden 
a una versión de El Espin (Coaña). Se conserva original ms. de Bernardo Accvedo, 
fechado en 1886. 

XXVI! (pp. 142-3) La esposa de don García: 0183 La esposa de don Garcfa (í· 
a). 
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Navia (p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por D'. Rafaela Caropoamor. Se 
omiten en el índice de la ed. (pp. 354-356) las referencias a esta versión; figuran 
añadidas por J. Menéndez Pidal en su ejemplar. Recogida por Bernardo Aceve~o. Se 
conserva original ms. del colector, sin indicaciones de lugar de recolecctón Y 

recitador. 

XXVIII (pp. 144-5) Venturilla: 0196 Morisca cautiva, martir (á-a). 
La Pola de Laviana (ay. y p. j. Laviana), dictada por Pohcarpa Carcedo, La 

Carpia'', de 60 años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. 

XXfX (p. 146) Venturilla: 0196 Morisca cautiva. mártir (á-a). 
La Roza de Parres (ay. Parres, p. j. Cangas de Onís), dictada por Carmen de 

Diego, molinera en Cangas de Onis, de SO años.Recogida y publicada por José 
Amador de los Ríos, art. cit, pp. 25-26, con retoques que pasan a la e d. de J. Menéndez 
Pidal. Se conserva original ms. de J. Amador de los Ríos. 

XXX (pp. 147-51) El galánd'esta villa: 0406Ay, un galán de esta villa! (á-a). 
Texto facticio fonnado a partir de varias versiones: 
1. San Julián de los Prados (ay. y p. j. Oviedo), dictada por Teresa Álvarez, 

de 70años. 
2. Mieres dictada por Robustiano Palacio, de 35 años. 
3. Pajares (ay. yp. j. Lena), dictada por Manuel Alvarez, de 70 afios. 
4. Villaviciosa (p. j. Gijón, ant Villaviciosa), dictada por Juana Campbert, 

"Xuanona del Alemán", de 66 años. 
5. Ay de Aller (p. j. Lena), dictada por Teresa Montes, de ?5 años. . 
6. Gobiendes (ay, Colunga, p. j. Gijón, ant Villaviciosa), dtctada por Antoma 

Caveda, de 60 años. 
7. Pría (ay. y p. j. Llanes), dictada por Rosa de la Villa Díaz, de 43 años. 
8. Cangas de Onis dictada por Rita Pérez, de 58 años. 
9. Avilés dictada por D. Diego Malgor y Bango. 
10. Llamas (parr. Santianes, ay, Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por 

Ramona Fojaco, de 46 años. 
11. Montaña de Rio Negro (ay. Luarca, p.j. Luarca, antCastropol), dictada por 

Encamación Suárez, de 24 años. 
12. Villacondide (ay. Coaña, p. j. Luarca, ant Castropol), dictada por Manuela 

Femández, de 65 años. 
13. Figueiredo (ay. Boa!, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por José García 

Méndez, de 30 años. 
No se conservan los originales de ninguno de Cstos textos. 

XXXI (p. 152) La ausencia: 0113 La vuelta del marido (é-a). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Maria 

Álvarez, de 60 años.Rccogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pida!. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I,pp. 129-130). 

XXXII (p. !53) La ausencia: 0113 La vuelta del marido (é-a). 
Parr. de Tazones (ay. VHlaviciosa, p. j. Gijón, ant Villaviciosa), dictada por 

Bárbara Valle, de 76 años. Facilitada, posiblemente, por María Ciaño. 

XXXIII (pp. 154-5) La esposa infiel: 0234 Albaniña (6). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por María 
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Álvarez, de 60 años.Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pida!. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno l,pp. 135-138). 

XXXIV (pp. 15-7) El caballero burlado: 0100 El caballero burlado (f-a). 
Aballe (parr. Huera de Dega, ay. Parres, p. j. Cangas de Onís), dictada por 

JoaquinaFemandez, de46 años. Recogida (entre 1861 y 1865) por José Amador de 
los Rios. El texto facilitado a Juan Menéndez Pidal contiene varios retoques. Se 
conserva original ms., sin retoques, de J. Amador de los Rios. 

XXXV (pp. 158-60) Doña Arbola: 0153 La mala suegra (á). 
Texto mixto fonnado a partir de dos versiones: 
1. La Pola de Laviana (ay. y p. j. Laviana), dictada por Teresa Hevia, "La 

Merina", de 68 años.Facilitada, posiblemente, por Luisa Menéndez Valdés. 
2. LA PINJELLA (parr. Pola de Laviana, ay. y p. j. Laviana), dictada por 

Ventura García, de 65 años. Facilitada también, posiblemente, por Luisa Menéndez 
Valdés. 

XXXVI (pp. 161-3) Marbella: 0153 La mala suegra (á). 
Ay de Villavicios (p. J. Gijón, ant Villlaviciosa), dictada por Juana Campbert, 

"Xuanona del Alemán", de 66 años. Facilitada, posiblemente, por Maria Ciaño. 

XXXVII (pp. 164-5) El convite: 0172 El veneno de Moriana (í-o). 
Villaviciosa (j. Gijón, ant. Villaviciosa), dictada por Juana Sánchez, "Xuana 

la Molinera", de 70 años.Facilitada, posiblemente, por Maria Ciaño. J. Menéndez 
Pidal subsana en su ejemplar el error en su índice (p. 55), donde se atribuye a esta 
recitadora la versión XXXVI. 

XXXVIII (pp. 166-7) Venganza de honor; 0232 Una fatal ocasión (í-a). 
Cont. 0100. El caballero burlado. 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Cana", de 80 años. Recogida por Juan Menéndez Pidal. No se 
conserva original ms. entre sus papeles. 

A pesar de la identificación que da J. Menéndez Pidal de esta xersión, es 
evidente que el texto combina las dos versiones de Cangas de Onís y La Roza de 
Parres publicadas por J. Amador de los Ríos, art. cit., pp. 27-28, aunque no pueda 
descartarse que en el texto facticio se hayan incorporado elementos de una versión 
de Santianes que desconocemos. Se conservan los originales mss. de las versiones 
de J. Amador de los Rios, sin retoques, 

XXXfX (p. 168) Venganza de honor. 0232 Una fatal ocasión (í-a). 
Ay. de Laviana (p. j. Laviana), dictada por Dil Inocencia García Ciano de 

Menéndez Valdes.Recogida por Luisa Mcnéndez Valdés. 

XL (p. 169) Venganza de honor: 0232 Una fatal ocasión (í-a). 
La Pola del Laviana (ay. y p. J. Laviana), dictada por Maria Cofiño, de 51, 

años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. 

XLI (pp. 170-1) Venganza de honor 0232 Una fatal ocasión (í-a). 
Ay. de Laviana (p. j. Laviana), dictada por Ma Luisa Menéndez Valdés de 

Zapico.Facilitada por la propia recitadora. 
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XLU (pp. 172-4). La hija de la viudina: 0170 + 0232 Los so/dadosforzadores 
(í-a) +Una fatal ocasi6n (í-a). 

Abal!e (pan·. Huera de Dega, ay. Parres, p. j. Cangas de Onís), dictada por 
Joaquina Fernández, de 46 años. Recogida (entre 1861 y 1865) por José Amador de 
los Rios. El texto facilitado a Juan Menéndez Pida! contiene varios retoques. Se 
conserva original ms., sin retoques, de J. Amador de los Ríos. 

XLIII (pp. 175-6) Doña Urgclia: 0469 La infanta parida (a-a). 
Llamas (pa.rr. Santiancs, ay. Grado. p. j. Grado, ant. Pravia) dictada por 

Ramona Fojaco, de 46 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por 
Juan Menéndez Pidal, en Santianes. Se conserva originalms. del colector (Cuaderno 
l, pp. 141- 143). J. Mcnéndez Pida! combina esta versiónconotraprocedentedeEI 
Espin o Jarrio (de la que reproduce un fragmento a pie de página). Se conserva 
original ms. de esta versión (recogida por Bernardo Acevedo). 

XLIV (pp. 177-8) Doña Enxendra: 0469 La infanta parida (á-a). 
Santianes de M oJenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Juana 

Bernaldo, de 60 años (en el ms. se le atribuyen 52).Recogida (entre abril de 1881 y 
octubre de 1883) por Juan Mcnéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector 
(Cuaderno!, pp 145-148).lgual que sucede en la versión anterior, J. MenéndezPidal 
elabora un texto mixto donde a los elementos de la versión de Santianes se suman 
otros que proceden de la vcrsi6n de El Espin y, sobre todo, de otra publicada por J. 
Amador de los Rios, art. cit, pp. 28~29. Esta versión deAmador de los Ríos era ya por 
su parte un texto facticio elaborado a partlir de dos versiones (de Luarca y Cangas 
de Onfs). Se conservan los originales mss., sin retocar, de J. Amador de los Rios. 

XLV (pp. 179~80) El Cueto Lloro ((r-e): No es romance tradicional. Se trata 
de una composic.ión de Gurnersindo Laverde que llega a J. MenéndezPidal de forma 
"indirecta" a través de Rodrigo Amador de los Rios (cf. en la Coleccón las notas a 
los textos, pp. 317-318). J. Mcnéndez Pídal había decidido suprimirla en su proyecto 
de segunda edición, y en su ejemplar aparece tachada. Laverde elaboró este 
"pastische" a partir de un cuento o leyenda en prosa, posiblemente con base 
tradicional auténtica, que se publicó también en la Colección apéndice I, núm. iii, 
pp. 345-346. 

XLV! (pp. 181-2) Doña A1da: 0080 La muerte oculta (í-a). 
VHlaviciosa (p. J. Gijón, ant. Vil1aviciosa), dictada por JuanaSánchez, "Xuana 

la Molinera", de 70 aíios.Facilitada, posiblemente, por Maña Ciaño. 

XL VIl (pp. l 83-4) Doña Alda: 0080 La muerte ocultada (í-a). 
Santianes de M oJenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Cana", de 80 años. Recogida por Juan Menéndez Pidal. No se 
conserva original ms. entre sus papeles. 

XLV!Il ( pp. 185-7) La infaotina: 0503 El conde Al arcos (í-a). 
Cang3s de Onüi dictada por Cesárea García, de 19 años.Recogida (entre 1861 

y 1865) por José Amador de los Rios. E1 texto facilitado a J. MenéndezPidal contiene 
varios retoques. Se conserva original ms., sin retoques, de J. Amador de los Rios. 

XLIX (pp. 188-9) La Aldeana: 0446 La calumnia de la Reina (á-a). 
ViUavkiosa (p. j. Gijón, ant Villavicíosa), dictada por Juana Sánchez,"Xuana 

la Molinera", de 70 mios. Facilitada, posiblemente, por María Ciaño. 
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L (p~. 190-2) Don Martinos:0231 La doncella guerrera (ó+á). 
GobJende~ (ay Colunga, p. j. Gijón, ant Villaviciosa), dichda por DI Antonia 

Caveda, de 66 anos. sRecogida por BrauUo Vigón. 

Ll (pp. 193-4) La Gayarda:0200 La G_allarda (f-a). Santianes de Molenes (ay. 
Grado: P·J· Grado, ~t. Prav1a), dtctada por feresaFemández, 11LaCana", de 80años. 
Recogrda (~ntre abn1 de 1881 y octubre de 1883) por Juan Menéndez Pida!. Se 
conserva ong.mal ms. del colector (Cuaderno I, pp. 85-87). No se conserva original 
ms .. de la verstón (k Llamas (Aller), cuyo fragmento se publica a pie de página como 
vanante. 

Lll (p. _195) La Gayarda: 0200 La Gallarda (í-a). 
El Esp1~ (parr. Folgueras, ay. Coaña, p. j. Luarca, ant. Castro poi), dictada por 

Dolores Gu.dt.n y Prada, de 9 afios.Recogida por o para Bernardo Acevedo. Se 
conserva ongmal ms. en letra de B. Acevedo, fechado en junio "1883". 

Llll (pp. 196-7) La Gayarda: 0200 La Gallarda (í-a). 
Prelo (Pru:· Y ay. Boal, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Ceferino 

Álvarez, de 40 anos (en el original ms. figura la indicación "El echador de Platerías" 
que acaso pueda referirse a un apodo del recitador, o del colector).Recogida por~ 
para Bernardo Acevedo. Se conservan dos originales mss.; uno de ellos en letra de 
B. Acevedo, fechado en "27 marzo ~884"; el otro parece tratarse de un original de 
campo en letra que nos es desconocida (?José García Méndez?). 

UV ~pp. 198-9 El paje de don Francisco 0781 El paje Diego (a-o). 
Santmnes de M o lenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 

Femández, "L;a Cana'_', de 80 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por 1 uan Mcncndez P1dal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno 1 pp 99-
10~ ' . 

LV (pp. 200-1) Toros y cañas: 0102 Toros y carias (á-a). 
Cangas de Onis, dictada p~r Emilia Tolibia, de22 años. Recogida (entre 1860 

Y 1865) por José Amador de los R10s. El texto facilitado a J. MenéndezPidalcontiene 
rRe.toqucs muy profundos. Se conserva original ms., sin retoques, de J. Amador de los 

lOS. 

Hay evi~ente error en la adscripción de esta versión a Concepción Bausoño (de 
Prelo), en la,hstade identificaciones de J. MenéndezPidal (pp. 355-6). Seindicaalli 
que ~s .. ~l num. LVI el que corresponde a .Emilia Tolibia (de Cangas de Onis); la 
conugmdad de los tex~os y la semejanza de los incipit explican la confusión, que 
pu~de deshacerse gracms al cotejo con el original ms. de esta versión de Toros y 
canas. 

LV! (pp. 202-3) Amor y rejas: 0163 Diego León (á-a). 
P_:elo (pan·.'! ay. Boal .. p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Concepción 

Bausono, de 26 rutos. Recogtda, posiblemente, por o para Bernardo Acevedo. Cf. 
.sup:a (notas a núm. LV) para el error en la identificación de la procedencia de esta 
verstón. 

L VIl (pp. 204-5) Toros y cañas: 0102 Toros y cañas (á-a). 
, Figueiredo_(ay. Bo~l: p.j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Juvcntina García 

Mendez, de 17 anos. Fac.1htada, posiblemente, por José García Mendez a través de 
Bernar~lo Acevedo. En su ejemplar, J. Menéndez Pidal advierte su intención de 
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colocar el texto a continuación del núm. LV t que corresponde al mismo tema. 

LVlll (p. 206) El m&! de &mor0274 Uanto del pastor enamorado (f-a) (Cont. 
0034 Entierro de Femand&rias [á-o]; o No me entierren en sagrado [á-o]). 

Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por 
Maximino Álvarez Fojaco, de 11 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 
1883) por Juan Menéndez Pidal. Se conserva origimú ms. del colector (Cuaderno 1, 
p. 140). 

L!X (pp. 207-8) Don Alférez: 0096 La Infanticida (é-a). 
Miñagón (parr. de Serandinas, ay. Boa!, p.j. Luarca, ant Castropol), dictada por 

Carmen Arias, de 69 años. Facilitada, posiblemente, por Bernardo Acevedo. Se 
conserva original ms., incompleto, de letra no identificada. 

De la versión de Laviana de la que se transcriben algunos fragmentos a pie de 
página (p. 207) se conserva original ms., también incompleto. 

LX (pp. 209-10) Don Pedro 0409 Vengadora en traje de var6n: Doña Antonia 
de Lisboa (6-a). 

LaPiniceHa (parr. PoJa de Laviana, ay. y p. j. Laviana), dictada por Ventura 
García, de 68 años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. 

LXI (PP 211-2) Amor eterno: 0217 La difunta pleiteada (f-a). 
Santienes de la Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por 

Teresa Fernández, "La ü:ma", de 80 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre 
de 1883) por Juan Mcnénclcz Pida!. Se conserva original ms del colector (Cuaderno 
I, pp. 96~97). La versión de Gobiendes de la que se transcribe un fragmento a pie de 
página (p. 212), se conserva completa en original ms. de la colectora, Ramona 
Caravia. 

LXII (pp. 213 -4) Los tres amantes: 0147 Celos y honra (á-a). 
Santianes de M oJenes (ay. Grado, p.j. Gn1do, ant. Pmvia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Cana", de 80 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector(Cuademo I, pp. 97-
99). 

LX!ll (pp. 215-6) La incestuosa: 052q Hija. mujer y hermana (La mayor 
confusión) (á-a). · 

La Pola de Laviana (ay. y p. j. Laviana), dictada por Policarpa Carcedo, "La 
Carpia", de 60 años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. 

LXIV (pp. 219-20) La romem: 0!92l.a Virgen romera (é-a). 
Santianes de M oJenes (ay. Grado, p.j. Grado, ant. Pravia), dictada por Juana 

Bernaldo, de 60 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de1883) por Juan 
Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I, pp. 148-151). 

LXV (pp. 221-2) La romera: 0192La Virgen romera (é-a). 
La Po1a de Laviana (ay. y p. j. Laviana), dictada por Maria Cofiflo, de 51, años. 

Facilitada por Luisa Mcnéndes Valdés o Eladio G. Jove. 

LXV (pp. 223-4) El alma en pena; 0797 Alma en pena peregrina a Santiago (1-
a). 
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San Julián de los Prador (ay. y p. j. Oviedo), dictada por Teresa Alvarez de 
70 años. Facilitada, posiblemente, por Fem1ín Canella y Secades. ' 

a). 
LXVII (pp. 225-6) La pastorcilla: 02I4l.a cabrera devota elevada al cielo (á-

Aballe (parr Huera de Dega, ay. Parres, p. j. Cangas de Oriis), dictada por 
Joaquma Fernández, de46 años. Recogida (entre 1861 y 1865) por José Amador de 
los Ríos. E] texto facilitado a Juan Menéndez Pidal contiene varios retoques. Se 
conserva original ms., sin retoques, de J. Amador de los Ríos. 

LXV!ll (pp. 227-8) La devota; 0212 La devota de la Virgen en el yermo (f-a). 
Ay de ViHaviciosa (p.j. Gijón, ant. Villaviciosa), dictada por Juana Campbert, 

"Xuanona del Alemán", de 66 años. Facilitada, posiblemente, por María Ciaño. 

LXIX (pp. 229-30) La devota: 02l2l.a de>•ota de la Virgen en el yermo (í-a). 
Sierra (parr. Condado, ay. y p. j. Laviana), dictada por María García, de 44 

años. Facilitada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. No se conserva 
original ms. de esta versión, y tampoco de la de Santianes del Agua recogida sin duda 
por Silvestre Frade, de la que se transcribe un fragmento en nota al pie de la pág. 230. 

LXX (p. 231) Mañanitas de San Juan: O 1 04l.aflor del agua (á-a). 
Santianesde Molenes (ay. Grado, p.j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Cana", de 80 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan Menendez Pidal. Se conserva original ms. del colector(Cuadcmo I, pp. 117-
118). 

LXX! (pp. 232-3) M¡ú\anitas de San Juan: 0104 La flor del agua (á-a) . 
. Pe~e (barrio y patT. de Santianes del Agua, ay. Ribadesella, p. j.Cangas de 

Oms), dtchda por Da. Enriqueta Sierra. Recogidapor Silvestre Frade. 

LXXII (pp. 234-5) Mañanita de San Juan: 0104l.aflor del agua (á-a). 
Villacondide (ay. Coaña, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Manuela 

Fernández, de 65 años. Facilitada, posiblemente, por José García Méndez, a traves 
de B Acevedo. 

Apesar de la localizacióU que proporciona J. Menéndcz Pida}, el texto coincide 
casi a la letra con una versión recogida por B. Acevedo, que en su original ms. se 
atribuye a Esperanza Alonso, de Bl Espin (Coaña). Dado que el colector sería en 
ambos casos el mismo B. Acevedo, es pos.ible que se haya producido confusión en 
cuanto a los datos del recitador. Creemos que la versión es la misma, pues las 
modificaciones son simples retoques, y de menor entidad que los que han sufrido los 
textos en otros casos. 

LXXTII (pp. 236-7) La aparicióo: 0168l.a aparición de la enamorada (í). 
La PoJa de Laviana (ay y p. j. Laviana), dictada por Teresa Hevia, "La 

Merina", de 68 años. Facilitada por Luisa Menendez Valdés o Eladio G. Jove. 

LXXIV (pp. 238-9) Delgadina: 0075 Delgadina (a-a). 
Santianes Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant Pravia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Cana", de 80 ax1os. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) 
por Juan.Menéndez Pida!. Se conserva original ms. del colector(Cuaderno 1, pp. 87-
89). . 
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LXXV (pp. 240-1) De1gadina: 0075 Delgadina (á-a). 
VHlavidosa (p. j. Gijón, ant Villaviciosa), dictada por Juana Sánchez,"Xuana 

la Molinera", de 70 años. Facilitada, posiblemente, por María Ciaño. 

LXXV! (pp. 242-3) Delgadina: 0075 De/gadina (a-a). 
ViHacondide (ay. Coaña. p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Manuela 

Femández, de 65 años. Facilitada, posiblemente, por JoséGarcíaMéndez a través de 
B. Acevedo. Se conserva original ms. de letra de B. Acevedo, sin datos identificadores 
de recitador ni lugar de recolección. La versión de Ribadesella, "recogida a ultima 
hora", mencionada en nota de la p. 242, eg en realidad un fragmento del romance de 
Silvana. Se conserva el texto completo, recogido por Silvestre Frade. 

LXXVII (p. 244) El marinero: 0180 Marinero al agua (á-a). 
La Pola de Laviana (ay y p. j. Laviana), dictada por Teresa Hevia, "La 

Merina", de 68 rulos. Facilitada por Luisa Menéndez V~üdés o Eladio G. Jove. 

LXXV!ll (p. 245) La tentación: 0392 Ay pobre Xuana! (hcx. para!. í-o/á-o). 
Santianes de Molenes (ay. Grado, p. j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 

Fernández, "La Canan", de 80 aüos. Recogida por Juan Menéndez Pidal. No se 
conserva original ms. 

LXXIX (pp. 246-7) Pahlbras de casamiento: 0209 El difunto penitente (é-a). 
El Espín (parr. Folguerus, ay. Coaña, p.j. Luarca, ant. Castropol), dictada por 

lasta. Emilia Acevedo Hudve::;. h'cilitada, probablemente, por Bernardo Acevedo 

LXXX (pp. 248-9) El diablo en ropas de fraile: 0084 El cordón del diablo (é-
a). 

Cerezal (parr. de Montafb de Río Negro, ay. Luarca, p. j. Luarca, ant 
Castropol), dictada por Encrtmación Suárez, de 24 años. Facilitada, probablemente, 
por Bernardo Acevcdo. 

LXXXI (p. 250) El wpato de Cristo: 1322 El zapato de Cristo (é-o). 
Navia p. j. Luarca, Ant. Castropol), dictada por Joaquina Ochoa, de 61 años. 

Recogida, posiblemente, por Bernardo Acevedo. 

LXXXII (p. 251) La toca de la Virgen: 0685 La toca de la Virgen y el alma 
pecadora (é-o). 

La Piniella (parr. Pola de L .. aviana, ay. y p. j. Laviana), dictada por Manuel 
Sánchez, de 76 años. Facilítada por Luisa Menéndez Valdés o Eladio G. Jove. 

LXXXIII (p. 252) La limosna: 0207 Cristo peregrino y el matrimonio caritativo 
(é-o). 

Llovio ( parr. SantimlCs del Agua, ay. Ribadesella, p.j. Cangas deünís), dictada 
por Josefa, "La Caño lera" de 64 años. Recogida por Silvestre Frade 

LXXXIV (p. 253-4) La mala hermana: 0374 La hermana avarienta (f-a). 
Santianes de MoJen es (ay. Grado, p. j. GMdo, ant. Pravia), dictada por Juana 

Bernaldo, de 60 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre dc1883) por Juan 
Menéndcz Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno I, pp. 100-102). 

LXXXV (pp. 255-6) La maldición: 0910 El contrato del diablo (á-o). 

Abeh, 2 

Santianes de Molenes (ay. Grado, p.j. Grado, ant. Pravia), dictada por María 
Alvarez, de 60 años. Recogida (entre abril de 1881 y octubre de 1883) por Juan 
Menéndez Pidal. Se conserva original ms. del colector (Cuaderno 1, pp. 118-120). 

LXXXVI (p. 257) La maldiciente: 0360 La mala hija que amamanta al diablo 
(é·o). 

Santianesde Molenes (ay. Grado, p.j. Grado, ant. Pravia), dictada por Teresa 
Femández; "La Cana", de 80 años. Recogida entre abril de 1881 octubre de 1883) por 
Juan Menendcz Pxdal. Se conserva ongmal ms.del colector (Cuaderno 1 pp. 128-
129). ' 

LXXXV!l (pp. 258-9) La muerte del impío (ó). No es romance tradicional. Es, 
como el núm. XLV, una composición de Gumcrsindo Laverde que llega a J. 
Menéndez Pida! de forma "indirecta" a través de Rodrigo Amador de los Ríos (cf. 
pp. 317 -Jl8). 1. Menéndez Pidal había decidido suplimirla en su proyecto de segunda 
edición, y en su ejemplar aparece tachada. 

LXXXVIII (p. 260) El Nacimiento: 0812 Pobreza de la Virgen recién parida 
(í-a). 

San Julián de Los Prados (ay. y p.j. Oviedo\ dictada porTercsaÁlvarez, de 
70 años.Facilitada, posiblemente, por- Fcrmú1 Canella y Secades. 

LXXXIX (p. 261) El hospedaje: 0525 La sagrada familia hospedada genero­
samente (á~a). 

Sierra (parr. Condado, ay. y p. j. Laviana), dictada por María García, de 44 
años.Facilitada por Luisa Menéndcz Valdés o Eladio O. Jove. 

XC (p. 262) La fe del ciego: 0226 La Virgen y el ciego (é). 
Miflagón (parr. Scrandinas, ay. Boal, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por 

Josefa Rodríguez, de 68 años. Recogida, posiblemente, por Bernardo Accvedo 

XCI(p. 263) La última cena: 0064.1 El discfpu!oam.ado· MuertededonAlonso 
de Aguilar, a lo divino (á-a). ' 

~rmal (par:. y ~y. _.~oal, p. j._ Luarca, ant Castropol), dictada por Juan B. 
Bausono, de 16 anos. Facilitada, postblemcnte, por José García Méndez a través de 
B. Acevcdo. 

XCII (p. 264) La Pasión: 0345.1 La galera de la Virgen· Infante Amaldos a lo 
divino (á)+ 0485 Cristo anuncia desde la cruz su Rcsurrecc,ión (á). ' 

(Cont 0404 Las nuevas de la Crucifixión llegan a la Virgen). 
El E~~ín (parr. Folgueras, ay. ~?aña, p. j. Luarca, ant Castropol),dictada por 

lasta. Emtlta Acevedo Huelves. Facthtada, probablemente, por Bernardo Acevedo 

. XCIII (p. 265) La Pasión: 0345.1 La galera de la Virgen; Infante Ama!dos, a 
lo dtvmo (á)+ 0485 Cristo anuncia desde la cruz su Resurrección (á). (Cont. 0404 
Las nueva.<; de la Crucifixión !legan a la Virgen). 

Arnal (pim. y ay. Boal, p. j. Luarca, ant. Castropol), dictada por Juan 
B.Bausoño, de 16 años. Facil.itada, posiblemente, por José García Méndez a través 
de B. Accvedo. 

XCIV (pp. 266-7) La Magdalena: 0237 La Virgen anuncia al Niño su Pasión 
y Gloria (ó) + 0042.1 El rastro divino (á-o). 
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Ay. de VUlavldos~ (p. J. Gijón, ant VH!avleitll~). cllcwda por D' Paula Canto 
de Ciaho. Facilitada, posiblememe, por Maria (ZIIll!\l 

XCV (p. 268) Soledad de Maria: OOfJBJ ¿Ctlm11 IW cantáis, la bella?, a lo 
divino ( é-a). 

Ay. de Laviana (p. j. Laviana), dictad:> y faQill!i!dtt por Eladio García Jove. 

XCVI p. 269) La santa casa; 0308.1 li:lllhltill<ubt /¡¡Virgen; Rosaflorida, a lo 
divino(í-a). 

Santianesde Molenes (ay. Gmdo,p.J, Omdo,ant.l'ravia),dictada por Aurelia 
Álvarez, de 9 años.Recogida por JUM Men4lld$~ Pldal (entre abril de 1881 y octubre 
del883). Se conserva original maidlll :lnlofll•tír 

(Cuaderno 1, pp.!43-i44), 

XCVII (p. 273) La zona y el gall¡¡: ;1(~11 ldi zorra y el gallo (á-o). 
Miñagón (parr. de Semndina#¡-?!)l.¡ tl(Wh p, J, lAJMeH, am Castropol), dictada por 

Carmen Arias, de 68 a11os. Fa<:llltítdA, pn¡JbJmnemc, potl3cmardo Acevedo. 

XCVIIl (p. 274) La zor¡¡¡ y •l ~~!!0: ;l{)()! l.a zorra y el gallo (á-o). 
Ovicdo (se refiere, pmsumiblt:itní§fltU; mólo ¡:If lugar de recolección. Facilitada 

por Fennín CancHa y Secndes, 

[Textos incluído.'l en d "Ap%1ndko, n\Ínt 2"] 

I (p. 348 La rnor0i!n; 0225 Ld mmtfa por jlwrza (é-o). s. l. No se conserva 
original ms. 

II (p. 348) Santa Catallnn: Ol26 SrJtlfa Catalina (á-a). s. l. No se conserva 
origin~l ms. 

lll (p. 348) .Juar¡ de L:t ... : 0115 MaMiii del galán (á, cabo roto). s.l. No se 
conserva,origiflal ms.' 

IV (p~ 348-9) Las hijns del H';y moro: 0224 Hilo de oro (e). s.l. No se conserva 
original ms. 

V (p. 349) El Manbnl: O ll3 1.!:1 vuelta del marido (é). s.l. Recogida por Juan 
Menéndez Pidal. Se consenvtt orlgüml ms. del colector 

VI(p. 349)Mecas6mimadre; 0221 Mccas6mimadre(í-a).s.l. No se conserva 
original ms. 

VII (p. 349-50) Rey Alfonoito: OIOB.I ¿Dónde vas, Alfonso XII? (í). s.l. No se 
conserva original ms. 

Vlll (p. 350) La viudita (é). s . .l. Recogida por Juan Menéndez Pida!. Se 
conserva original ms. del colector, que coincide con el texto impreso, salvo la 
omisión de los cuatro últimos versos. 
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IX (p. 350) Enrilla, Enrilla. s.l. Recogida por Juan Menéndez Pida l. Se conserva 
original ms. que coincide con el texto impreso. 

X (p. 350) La princesa Isabel: 0133 Ricofranco (é). s. J. Se conserva texto ms. 
de letra que no identificamos y localizado, en letra de María Goyri, en Madrid. 
Creemos que esta localización es errónea y que el texto ms. corresponde a la versión 
impresa, a pesar de las modificaciones. 

Jesús-Antonio Cid 
Universidad Complutense, Madrid 
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La música como cultura 
y como poesía: las Metáforas Del 

Amor en Juan Luis Guerra 

J ulieta Haidar 

El impacto que ha logrado Juan Luis Guerra y su grupo 4:40 es un fenómeno de 
la cultura musical contemporánea que merece ser analizado por sus implicaciones y 
peculiaridades. Uno de los aspectos novedosos de este acontecimento musical 
(entendida la categoría de acontecimiento en el sentido foucaltiano) es que su éxito se 
explica más allá de manejo de los medios masivos de comunicación, que entendemos 
constituyen un factor importante en la difusión y continuidad de cantes y grupos 
musicales. En efecto, tales medios masivos construyen y deconstruyen Jos artistas 
como quieren y cuando quieren, aunque sus influencias no siempre funcionen 
perfectamente. En este trabajo, no nos interesa particulrumente el funcionruniento de 
tales medios masivos, y solo lo mencionrunos como uno de los factores que ayudan a 
explicar el fenómeno de Juan Luis Guerra (J.L.G.) y su grupo. 

El éxito indiscutible de J.L.G. y de su grupo musical adquiere tales proporciones 
que lo caracterizan como uno de los grandes acontecimientos musicales del siglo, 
principalmente porque logra romper fronteras geográficas, culturales, difundiéndose 
por todo el Caribe insular y continental, por toda América Latina, por América del 
Norte y por Europa; tal difusión nos permite afirmar que Juan Luis Guerra logrará 
romper también las fronteras históricas y perdurar como um clásico de la música 
él>ntemporánea. 

Las explicaciones de este fenómeno musical pasan por varias dimensiones y 
factores, cuya comprensión hace necesario reconstntir brevemente la trayectoria de 
este grupo que da un salto cualitativo con la producción de sus dos últimos discos de 
1990: Ojalá que llueva café y Bachata Rosa. Juan Luis Guerra fonna el gmpo 4:40 en 
el año de 1984, en República Dominicana. De esta primera etapa del grupo, tomrunos 
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el disco Soplando, que consideramos como un rito de iniciación (en términos 
antropológicos) porque con excepción de la música "Soplando", que da nombre al 
disco, todas las otras pertenecen a otros compositores o grupos; es una fase de 
iniciación, de maduración que solo tocamos como elemento de contraste con la última 
producción que hemos mencionado. 

El disco Mientras más lo pienso .. .tú, que aparece en J 986, constituye uno de los 
eslabones de una nueva etapa del grupo, más cualitativa y productiva; en este disco, 
con excepción de la última canción "Rock-a-Fiesta", todas las letras y músicas son de 
J.Luis Guerra, lo que explica que en la carátula del mismo ya aparezca el título: Juan 
Luis Guerra y 4:40: Tanto en este disco como en SOPLANDO, el grupo aparece como 
un cuarteto, con dos voces masculinas y dos femeninas; sin embargo, en el segundo 
disco citado, ya aparece el sello de J.L.G. no solo como director musical, como 
compositor y arreglista musical, sino como creador de las letms. 

La última etapa que establecemos en base a los dos excelentes discos de 1990: 
Ojalá que llueva café y Bachata Rosa, condensadores de un tmbajo musical de 7 años 
( 1984 -1990), continúa profundizando la cualidad en la producción musical de J.L.G., 
que alcanza el lenguaje musical y el verbal, como veremos con detal!e posteriormente. 

Las diferentes etapas señaladas en esta breve trayectoria, explican de alguna 
manera quedurantelos primeros años, la proyecdón musical dd grupo se circunscribiera 
a Jos dominios de su país, llegando a algunos países del Caribe (principalmente Jos de 
habla española) y de América Lntina, y a algunos sectores hispanos que viven en 
Estados Unidos. La profesionalizadón y el grado de cualidad en toda la producción 
musical permite queJ uan Luis Guerra y el grupo 4:40 se sitúen como uno del os grandes 
de la música contemporánea. 

Otro factor que explica tal impacto, se refiere al <.ksmTollo musical en República 
Dominicana, en el resto del Caribe, y en América Latina. En este sentido, creemos que 
Juan Luis Guerra en su producción musical logra condensar los tres componentes 
citados, que explican la riqueza y cualidad de sus composiciones. La producción de 
este gran músico, por lo tanto, está atravesada por dos tipos de interdiscursividad: una 
musical y otra poética. La interdiscursiv !dad musical interna se refiere a la trayectoria 
del grupo, que someramente hemos expuesto; !a interdü:cursividad musical externa se 
refiere a los tres componentes que señalamos. 

La tradición musical en República Dominina es muy var.iada y rica, aunque se 
haya destacado como r.itmo dominante el nwren;;ue, en sus diferentes tipos; tal 
desauollo musical ha producido grupos de gran calidad en diferentes épocas, como la 
Orquesta Santa Cecilia, como el de Angel Viloria y su conjunto típico cibaeño, Rafael 
Colón, Antonio Morel, Ramón Gallardo y 011 combo hasta llegar a Johnny Ventura, 
Wilfrido Vargas y Fernandito Villallona, cntm otros. Merece mención aparte el trabajo 
riguroso, tanto en el lenguaje musical, cuanto en la investigación, que realizó el Grupo 
Convite, sobre la música popular dominícana, recuperando varios ritmos que se han 
estado perdiendo en República Dominicana; este grupo, sin embargo, no logró superar 
la difusión nacional porque se disolvió muy ternpranamzmte, pero creemos que 
contenia un proyecto que podría alcanzar un éxito significativo a nivel internacional 

En la música de otros países de.! Caribe y de América Latina, podemos observar 
el desarrollo de una cultura musical que se plasma en ritmos e movimientos musicales 
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de gran difusión como son el bolero, la rumba, el mambo, el son cubano, la cumbia, 
la salsa, el calipso, el reggae, la nueva trova cubana, el samba, bossa nova,atc ... Esta 
interdiscursividad musical externa, tan variada y de tan alta calidad artística es una 
dimensión constitutiva de la producción de Juan Luis Guerra y del grupo 4:40; la 
capacidad de condensación de tal cultura musical, que más que una simple sumatoria, 
implica un auálisis, una síntesis, creacióu, explica el primer lugar que alcanza en el 
mercado musical mundial este gran compositor y músico. 

La ínterdiscursividad poética interna se reflere al mismo desarrollo de la 
construcción metafórica y del funcionamiento retórico en las letras de Juan Luis 
Guerra; la interdiscursividad poética externa se remite a toda literatura que influenció 
en su producción, como son ejemplos Neruda, Lorca, entre otros. Habría que aclarar 
que tal carácter interno y externo de las interdiscursividades expuestas, no signiflca 
que las consideremos como dimensiones constitutivas paralelas, sino orgánicamente 
relacionadas en este discurso musical y poético, cuyo funcionamiento es tan complejo. 

Como se puede observar, desde nuestra perspectiva analítica no es pertinente la 
deflnición restringida y parcializ<mte que hacen los medios masivos de comunicación 
de un artista. A Juan Luis Guerra no lo consideramos solo en su dimensión individual 
o personal, sino como un sujeto creador de un discurso musical, de nn lenguaje musical 
y verbal que logra condensar de manera estética y popular las características esenciales 
de la cultura musical caribeña y latinoamericana. En otras palabras, nos parece más 
explicativo este carácter condensador del sujeto, que su dimensión individual para 
entender el salto cualitativo que logra este músico-compositor en su última producción. 
Tal condensación se evidencia en la composición de canciones con ritmos diferentes. 
y en la mezcla de varios ritmos en una sola canción; la recurrencia de varios ritmo 
sdominicanos, del Caribe, de América Latina- enriquece la producción musical y 
aumenta su poder comunicativo, como declara el mismo Juan Luis Guerra. 

Al privilegiar en el análisis la dimensión histórico-social-cultural del sujeto, por 
más explicativa, no nos exime de destacar algunos aspectos de la dimensión individual 
del sujeto, que complementan nuestro análisis. En este sentido, es interesante comparar 
la imagen de Juan Luis Guena eu los dos primeros discos mencionados (Soplando y 
Mientras más lo pienso ... tú) y en los dos últimos (Ojalá que llueva café y Bachata 
Rosa) porque podemos encontrar dos modificaciones estructurales: 1) En los dos 
primeros discos,Juan Luis Guerra apm·ecc como integrante del cuarteto que dirige, y 
con una imagen más o menos clásica, sin mayor construcción desde una semiótica 
visual y 2) en los dos últimos discos, el artista aparece solo, Jo que permite una 
individualización, una centralización; hay una construcción del sujeto artista que 
busca establecer su particularidad y su diferencia: esto se consigue tanto por el uso de 
un sombrero particular, por el corte de pelo, por la vestimenta, por las posturas y 
movimientos corporales. Estos elementos de la semiótica visual constituyen los 
soportes de la construcción de la identidad musical de Juan Luís Guena, en cuanto 
figura artística; tal construcción logra presentarlo como un mesías, un profeta moderno 
carismático. Sin embargo, es necesario aclarar que su carácter carismático no es 
producto propimnente de la construcción semiótica, sino que pasa por funci onarnientos 
subjetivos de orden más allá de lo racioual. 

El cambio de la imagen visual de Jum1 Luis Guen·a va acompañado del cambio 

77 



Abell, 2 Julieta Hnidar 

del grupo 4:40, que se observa má que en las carátulas de los discos, en las 
presentaciones televivas y las realizadas en vivo. Existe la construcción que pasa por 
una semiótica visual más refinada, en la cual habría que analizar la relación compleja 
entre la identidad caribeña, la identidad latinoamericana, la identidad del grupo 4:40 
y la identidad de Juan Luís Guerra. Tales problemas nos introducirían en la 
multídimensionalidad de la identidad que parte de una dimensión colectivo-social 
hasta llegar a una dimensión subjetiva que, por rebasar los objetivos de este trabajo, 
no trataremos. 

Otro aspecto importante que explica el éxito musical que estamos analizando es 
la relación orgánica que logra J.L.G entre el lenguaje musical y el verbal, en casi toda 
su producción; decimos en casi toda su producción porque en algunos casos, como por 
ejemplo, Reina mía y A pedir su mano, el rítmodemerenguees muy rápido y predomina 
sobre la riqueza metafórica, que casi practicamente no se puede seguir; pero estas son 
excepciones, porque lo característico es que se logre la armonía entre los dos lenguajes. 
La articulación novedosa, estética y comunicativa de los dos lenguajes explica la 
aceptabilidad de su producción, que rebasa las diferencias sociales, culturales, 
generacionales, y sexuales, entre otras. 

En relación al lenguaje musical, quisiéramos hacer algunos comentarios que lo 
articulan a la interdiscursividad musical que hemos señalado. La nueva trova cubana 
y el samba bossa nova son dos ritmos que explorarou en la composición musical con 
mucha frecuencia y de manera estética los tonos sostenidos y los bemoles que al oído 
común sonarían como lo" desafinado", que estaría fuera de la armonía comun. Tales 
características se encuentran en la producción musical que estamos tratando, y con 
mayor recurrencia en los dos últimos discos de 1990. En este momento, nos viene la 
tentación de arriesgar una hipótesis sobre el origen de estos tonos "desafinados", tan 
recurrentes en la composición musical contemporánea. Tal hipótesis tiene un carácter 
parcial y tentativo, pero observamos que tales tonos se encuentran, desde otras 
armonías, en muchas músicas campesinas del Caribe y de América Latina, lo que 
permitirá aproximar las composiciones que utilizan tal recurso; tal posible similaridad 
debe ser matizada por las diferencias que existen entre las músicas propiamente 
campesinas y la producidas con todas las técnicas sofisticadas modernas; en tal 
diferenciación no planteamos bajo ningun aspecto juicios de valores que desprestigien 
las producciones populares, en muchísimos casos tan valiosas artísticamente como 
cualquier producción realizada con la más alta tecnología. 

EL FUNCIONAMIENTO RETÓRICO Y LA METÁFORA EN JUAN LUIS CUERRA 

Antes de iniciar este ítem, nos parece importante introducir algunos juicios 
reflexivos que expone Juan Luis Guerra en algunas de sus entrevistas concedidas. en 
México: 1) se define como un místico, que pasó por varios credos religiosos, pero 
también por una formación en filosofía y letras; 2) adquirió una buena formación 
musical en las diferentes carreras realizadas en varias escuelas de música reconocidas; 
3) su profesionalidad y sus raíces místicas materializan en su música el "devenir de toda 
su vida"; 4) sus letras pueden caracterizarse como surrealistas, se situan fuera de la 
realidad; 5) sus canciones son comunes y sencillas, lo que ejemplifica con Burbujas 
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de Amor; 6) en sus canciones utiliza mucho las formas metafóricas porque las 
metáforas están llenas de amor; 7) sus canciones más que eróticas son sensuales , 
estableciendo una diferencia que se puede retomar en el análisis concreto de algunas 
de sus letras; 8) es una música antillana rítmica, dual, que se construye para la cabeza, y 
para los pies; 9) los temas principales de sus músicas son el amor y el desamor, los 
problemas sociales económicos y políticos; JO) su canciones son "denuncias tiernas'', 
en forma sensible, no panfletaria (Entrevista con Raul Velasco,Televisa, México, 
marzo de 1991); 11) su música logra una unidad latinoamericana, ya que ella está 
concebida como un vocero del pueblo; 12) su armonía es diversificada porque recurre 
a varios ritmos que no hacen perder lo propiamente antillano, sino que tal mezcla 
permite un enriquecimento armónico, sin pérdida de la identidad antillana; 13) en su 
producción ha rescatado las formas del merengue del campo y del urbano; 14) su 
música trata muchos problemas sociales, pero no es panfletaria porque utiliza la 
ternura, la metáfora: por ejemplo, Ojalá que llueva café es una canción de esperanza 
no solo para el campesino dominicano, sino para todo el campesinado latinoamericano, 
ya que las problemáticas del Caribe y de América Latina presentan una serie de 
elementos estructurales similares ( Entrevista de El Día Latinoamericano, con el 
periodista mexicano Ernesto Márquez, ell8/marzo/1991). 

Tales juicios nos sirven como pretexto para ratiticar muchos de ellos y cuestionar 
otros, con el objetivo de lograr un análisis más explicativo. Una afirmación que no 
podemos ratificar es que "sus canciones son sencillas, su lenguaje musical y verbal es 
sencillo" ,juicio que también encontrarnos en varios artistas latinoamericanos y europeos, 
con las siguientes variantes: canciones sencillas, vivencias cotidianas, letras muy 
sencillas, cosas que llegan al corazón, letras sencillas y también sofisticadas (Miguel 
Bosé añade lo último). Tales juicios, que solo son aceptables desde planteamiento 
superficial, no se pueden sostener cuando aplicamos un análisis discursivo riguroso, 
con lo cual vamos a demostrar que tal sencillez es sólo aparente y resultante del uso 
de un léxico compartido, de vivencias cotidianas que se metaforizan. 

En este trabajo, haremos un análisis más detenido del lenguaje verbal de las 
músicas de Juan Luis Guerra, por varias razones: 1) para evidenciar la complejidad que 
está presente en sus letras; 2) porque la dimensión verbal, las letras, explican parte de 
su éxito por el peculiar funcionamiento retórico que utiliza; 3) porque sus letras son 
auténticas poesías, de gran calidad artística y 4) porque el mismo compositor afirma 
que sus músicas son para ser escuchadas en primer lugar, y solo después para ser 
bailadas. 

En efecto, la construcción metafórica y otros funcionamientos retóricos que 
encontramos en la producción musical de Juan Luis Guerra parecen sencillos por las 
explicaciones ya mencionadas, y también porque no utiliza los complejos recursos de 
la poesía simbolista y surrealista- aunque él mismo se haya caracterizado así-, que las 
ubican como de tipo hennétíco. Su poética es una poética de lo cotidiano, y aunque 
todo el mundo la pueda comprender, es resultado de mucho trabajo artístico y contiene 
mucha complejidad en su construcción, lo que se homologa con las dificultades 
analíticas que tiene que enfrentar tal estudio. En otras palabras, la supuesta sencillez 
no existe, sus metáforas cotidianas que parecen tan simples, son tan complejas y 
difíciles de analizar en funcionamiento como cualquiera de las mejores metáforas 

79 



Abeh, 2 Julieta Haidar 

clásicas encontradas en los grandes poetas de la literatura. Es necesario, por lo tanto, 
repensar tal supuesto de sencillez y supuesta claridad desde nuevos ángulos analíti€os, 
lo que haremos al abordar el funcionamieuto retórico y las construcciones metafóricas 
de este gran músico-poeta, que es Juan Luis Guerra. 

Larelación peculiar entre lo estético y lo cotidiano que logra este compositor, 
explica la comunicación masiva que rompe las fronteras geográficas y culturales, y 
puede romper las fronteras históricas y ubicarlo como un clásico de la producción 
musical contemporánea, como hemos mencionado. 

Al plantear que Juan Luis Guerra es un músico-poeta, es necesario detenemos un 
momento en la diferencia que existe entre la poesía y la música, y lo que implica su 
articulación en la literatura; la poesía es el género que más se aproxima a la oralidad, 
que más se aproxima a la música. Em afecto, en la poesía se cumple a cabalidad la 
función poética de Jakobson (que consiste en un trabajo con la forma misma del 
mensaje), o sea, se trabaja sobre la cadena sonora, con el ritmo, con las rimas, con la 
entonación, etc .. La poesía-música presenta la diferencia de que en ella se añade 
todavía más la musicalidad, con la integración del código musical, que supone un 
trabajo con la composición, los arreglos musicales, la mezcla de ritmos, etc ... En la 
pr~ducció? ~ue estamos analjzando,la conjunción de la poesía-música es de una gran 
calidad artistica, que ya se habm cnstaltzado en otros grupos y cantantes contemporáneos, 
como son Los Beattles, Los Rolling S tone, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Chico 
Buarque de Holanda, Vinicius de Morais, Milton do Nascimento, Violeta Parra, Víctor 
Jarra, entre tantos otros. 

El funcionamiento retórico que encontran10s en tales letras, no puede ser 
abordado por completo en este trabajo, por lo que optamos por considerar el 
funcionam!ento meta_fórico, en su sentido más amplio, para evitar la compleja 
clasificacmn de las figuras retóricas. Del mismo modo, para tratar la metáfora 
seleccionamos algunos planteamientos teóricos (sin pretender agotar toda la discusión 
existente ~obre este problema tan importante) que nos permitan explicar el 
funciOnamiento de tal figura retórica en Juan Luis Guerra. Con tal tratamiento, 
procuran:os evidenciar la utilización peculiar de la metáfora que hace este compositor, 
para exphcar por qué sus "denuncias tiernas", por qué sus himnos al amor logran ser 
más eficaces y llegar al público con más impacto, tanto en términos cuantitativos como 
cualitativos, que los discursos directos, cotidianos y panfletarios. 

Los planteamientos más contemporáneos sobrelametáfora, como los deRicoeur, 
los de Lakoff/Jolmsoi_t expanden el funcionamiento metafórico a todo tipo de lenguaje 
o discurso, ~a que es mcuestion~ble que tal mecanismo existe tanto en el más "puro" 
discurso artiStico, como en los mas supuestamente simples discursos cotidianos, como 
son los albures, los chistes,los proverbios. Tal expansión teórica conlleva adecuaciones 
analíticas para poder establecer los distintos funcionamientos que puede tener la 
metáfora en los diferentes tipos de discurso. 

En base a los planteamieutos más sistematizados, podemos proponer que la 
metáfora puede cubrir tres funciones: 1) /a función poética que correspondería a la 
clásicamente aceptada, desde la retórica hasta Jakobson y otros autores más 
contemporáneos; 2) la función persuasiva ( o apelativa), que explica por que el 
enunciado metafórico es más eficaz que un enunciado puramente literal o denotativo 
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y 3)/afunción cognoscitiva, la más novedosa añadida a este mecanismo, desarrollarla 
con mucha exbaustividad en Lakoff/Johnson. Para nuestros fines, retomamos que la 
metáfora,creativa (estética) contiene. una racionalidad imaginativa que produce 
nuevas formas de comprender y sentir los problemas y los conflictos existenciales, la 
existencia misma, además de q!le crea nuevas realidades; tal función cognoscitiva en 
la metáfora estética, hace posible la comprensión y la creación de referentes y de 
mundos irilposibles desde otra racionalidad. En la medirla de lo posible, más adelante, 
iremos aplicando estas tres funciones en el análisis de las letras de Juan Luis Guerra. 

Otra. dimensión importante a señalar .. en el funcionamiento metafórico es su 
carácter cultural e histórico: las metáforas tienen una historicidad y no funcionan para 
todas las culturas; tal afirmación no pretende negar que existen metáforas que logran 
superar los límites históricos y culturales, como son ejemplos las metáforas de las 
poesías clásicas que persisten en la historia, y en las diferentes culturas. Esta dialéctica 
de la.continuidad y cambio de las metáforas introduce reflexiones importantes: 1) en 
cuanto al cambio, existen met.iforas que son lexicalizarlas, que se desgastan y entran 
en el lenguaje cotidiano y no son percibidas ya como metáfora&, Sufren un proceso de 
cristalización, de petrificación; sobre tal proceso, Lakoff/Jolmson sostienen que a 
pesar de la cristalización, las metáforas continúan vivas y funcionando; sin embargo, 
creemos pertmente añadir que en estos casos tienen un funcionamiento y una eficacia 
distintos y 2) este proceso de cristalización explica el cambio histórico de las 
metáforas, que no son las mismas desde la époea romántica hasta nuestros días, tanto 
en la literatura, como en la música, como en los discursos cotidianos. Este nuestro 
mundo cont~mporáneo, de fines del siglo XX, exige otras construcciones metafóricas, 
porque los llempos son otros, porque los sujetos productores y receptores no son los 
mismos, porque los procesos de interdiscursividad también cambian. 

Las metáforas de Juan Luis Guerra se sitúan en esta dialéctica de la continuidad 
y del cambio, predominando lo último; sus metáforas nuevas las crea como un sujeto 
histórico-social que se ubica en condiciones de producción y recepción específicas de 
fmes del siglo XX, que condicionan su lenguaje musical y su poesía; de hecho, en su 
construcción metafórica logra condensar lo histórico y lo coyuntural. 

~a expansión del funcionamiento metafórico coloca el estudio de esta figura 
retónca como uno de los temas productivos en las investigaciones sobre el lenguaje; 
esta productividad se materializa en los diferentes intentos de clasificación de la 
metáfora, de los cuales solicitamos dos. 

Una clasificación divide las metáforas en dos tipos amplios: 1) las metáforas 
estéticas, creativas, nuevas que funcionan como tales, y esrán presentes con más 
recurrencia en los lenguajes figurados y 2) las metáforas cotidianas, convencionales, 
lexicalizadas que no son percibidas como tales por lo que ya señalamos, y por lo .tanto 
presen~n otro funcionamiento. En Juan Luis Guerra existen los dos tipos , aunque 
predonnnen las del primer tipo, las de carácter estético; pero como afirmamos antes, 
existe una peculiaridad en su construcción porque logra articular la dimensíóu estética 
con la cotidiana e impactar con sus canciones un público masivo; en otras palabras, 
articula una retórica clásica con una cotidiana. . 

En otra clasificación se amplían los tipos de metáforas, que necesitan tnrlavía un 
mayor desarrollo teórico que los sostengan en base a funcionamientos distintos en los 

81 



Abeh, 2 Julieta Haidaf 

diferentes discursos: 1) la metáfora poética o estética: la propiamente literaria; 2) la 
metáfora cie ntifica; 3) la metáfora política; 4) la metáfora cotidiana. Esta clasificación 
se encuentra, de alguna manera, sustentada en el trabajo de Lakoff /Johnson, y en 
algunos analistas de discursos que procuran establecer el funcionamient<ry la eficacia 
de la metáfora en los discursos políticos. Cabe recordar, por ejemplo, las construcciones 
metafóricas que se encuentran en los textos de Marx, entre las cuales se destaca la 
referente al proceso de metamorfosis de la mercancía (En El Capital, Tomo 1). 

En relación al funcionamiento metafórico necesitamos considerar, por último, un 
punto muy importante que se refiere al mecanismo básico de su construcción. Para tal 
exposición, más que remontamos a los planteamientos de la retórica clásica, recurrimos 
a las propuestas deJakobson construidas en torno a una premisa básica de Saussure: 
todo sistema semiótico está construído en base a dos ejes: el asociativo y el sintagmático 
(después denominados paradigmáticos y sintagmáticos) qne explicarían el 
funcionamiento del pensamiento humano. En base a esto, Jakobson establece lo 
siguiente: 

a) La metáfora se sitúa en el eje paradigmático, el eje de la asociación, de la 
substitución por semejanza o similaridad y 

b) La metonimia se sitúa en el eje sintagmático, el eje de la combinación, de la 
substitución por contiguedad. 

La metáfora, por lo tanto, constituye un proceso de substitución en base al 
principio de la similitud, de la semejanza, pero esta semejanza puede estar establecida 
desde una dimensión denotativa o desde una dimensión connotativa, en este segundo 
caso es cuando tal mecanismo logra su mayor grado de productividad, de creatividad; 
además, el proceso de substitución por similaridad conlleva a una selección de rasgos, 
de características, de aspectos del término que se substituye. Tales posibilidades de 
selección, en consecuencia, son el soporte de las infinitas posibilidadss de la creación 
poética en torno a detenninados fenómenos culturales y sociales, como es el amor. 

En este momento, podemos añadir dos aspectos más que explican la mayor 
eficacia del funcionamiento retórico en general, y del metafórico en particular: 1) la 
metáfora permite una gran condensación de las ideas, es un excelente mecanismo de 

- economía del lenguaje y 2) las metáforas permiten romper con los tabúes, con la 
palabra prohibida con los temas prohibidos (como plantea Foucault), permite romper 
con el poder que hace silenciar y callar. Estas rupturas se dan en las canciones de Juan 
Luis Guerra: en las canciones de amor rompe con el tabú de la sexualidad y lo 
metamorfosea con sus construcciones metafóricas; en las canciones sobre los proble­
mas sociales hace "denuncias tiernas" en base a las metáforas. 

La producción musical de Juan Luis Guerra contiene dos ternas nucleares ( dos 
objetos discursivos): los problermas sociales y el amor. El primertemaseubicadentro 
de las canciones comprometidas (también conocidas como canciones de protesta) que 
él eufemísticamente denomina canciones de "denuncias tiernas"; en efecto, estamos 
de acuerdo que en sus denuncias de los problemas sociales la utilización de la metáfora 
logra superar un mensaje puramente panfletario, que como ya planteamos es menos 
eficaz, y tiene menos aceptabilidad. El segundo tema se ubica dentro de las canciones 
de amor que se pueden clasificar como las del amor romántico-lírico-tradicional, del 
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amor erótico-pasional, del amor lírico-sensual. Actualmente, el tema del amor se 
relaciona directamente con la sexualidad en la mayor parte de las cancioneg dirigidas 
a la juventud; las letras constituyen el objeto de amor-pasión, amor-posesión intentan­
do evidenciar una ruptura con el tabú de la sexualidad; en este sentido, no se utilizan 
casi figuras retóricas y el lenguaje es más directo. Sin embargo, en realidad, es una 
pretendida y supuesta ruptura del tabú, porque éste continua reproduciéndose con 
muchas otras dimensiones de la vida social. Sobre tal tensión, nos preguntamos porqué 
Jos medios masivos son tan contradictorios al presentar una falsa moral de los 
comportamientos sociales y al permitir ladifusiónde canciones que tratan la sexualidad 
de una manera tan superficial y empobrecedora. 

En contraposición, este tema en Juan Luis Guerra está trabajado como el amor­
lírico-sensual, que supone construir el concepto de amor con la ternura, el cariño, la 
poesía, la tranquilidad, aspectos nucleares del disco Bachata Rosa. La construcción del 
campo semántico del amor en Juan Luis Guerra no se limita, sin embargo a los aspectos 
que enunciamos, sino que metaforiza y,eufemiza el tabú de la sexualidad con una gran 
calidad rutística; además, el tema del amor no está construí do en base a la decepción, 
a la trajción, al odio, sino que se destacan los rasgos semánticos de la ternura, de la 
esperanza, de la paz, de la poesía. De este modo, Juan Luis Guerra logra conservarse 
en una dimesión erótico--sensual tratando metafóricamente la sexualidad, de ahí el 
virtuosismo de sus canciones. 

Les dos temas nucleares, los problemas sociales y el amor, constituyen dos 
campos semánticos que son construídos metafódcamente, mecanismo que permite la 
recurrencia de palabras (lexemas) de otros campos semánticos, con sentidos diferen­
tes (resemantización);en los dos campos semánticos metafóricos los lexemas más 
recurrentes pertenecen a la naturaleza, lo que constituye una característica de_ tal 
producción musical El funcionamiento metafórico de estos dos temas sufre cambios 

- cualitativos cuando comparamos los discos Soplando y mientras más lo pienso ... tú, 
con los dos últimos discos Ojalá que llueva café y Bachata Rosa; en estos el mensaje 
es más sintético, hay mayor densidad poética y cambios cualitativos en las construcciones 
metafóricas. Esta síntesis que permite la metáfora, al mismo tiempo produce la 
posibilidad de muchas lecturas, introduce la polisemia que enriquece la poesía. Juan 
Luis Guerra en sus dos últimos discos ya demuestra un gran dominio del funcionruniento 
metafórico en sus canciones, poesías al amor, en las cuales logra fusionar brillantemente 
lo estético y lo cotidiano. 

Las letras de Juan Luis Guerra constituyen discursos poéticos, que se producen 
en base a una compleja construcción metafórica; con esto queremos explicitar que es 
muy distinto analizar enunciados metafóricos sueltos, simples que las construcciones · 
metafóricas complejas presentes en la música-poesía de este gran compositor 
contemporáneo. Tal es construcciones implican núcleos generadores del funcionamiento 
metafórico, o enunciados nucleares en torno a los cuales se van articulando otros 
enunciados, que van condensando cada vez más el sentido. En consecuencia, la 
comprensión ·fácil de las metáforas no se explica por la utilización de un lenguaje 
sencillo y claro sino por la articulación que el compositor logra entre la dimensión 
estética y Jacotidiana; con esta afirmación estamos evidenciado que sólo un análisis 
riguroso puede explicar este fenómeno cultural-musical de una manera que supere Jos 

83 



Abeh, 2 Julieta Haidar 

juicios de sentido común que hacen circular Jos medios masivos de comunicación. De 
hecho, el lenguaje sencillo y cotidiano de Juan Luis Guerra no se puede negar, smo que 
se debe articularlo al funcionamiento retórico; el compositor ntiliza un léxico 
comunmente compartido, dichos populares y formas del lenguaje oral tanto de 
República Dominicana, como del Caribe en general. Un ejemplo concreto de la 
articulación de lo estético con lo cotidiano, es la metáfora: 

"Total, las palma~ son más altas y los puercos comen de ella"( Canción: Como 
abeja en el panal'). Este es un dicho popular que utiliza la metáfora en forma de ironía, 
para descalificar las diferencias y los prejuicios sociales en favor de una igualdad del 
ser humano; sin embargo, tal dicho popular que ya cumple una función persuasiva y 
estética en el discurso cotidiano, se carga de nuevas connotaciones cuando se integra 
a la letra de la canción menciomtda; esto es un ejemplo de que todos los fragmentos 
discursivos, todos Jos préstamos poéticos (como Jos que aparecen en la canción 
Bachata Rosa) sufren una resema!l!ización, se cargan de nuevos sentidos cuanto se 
integran a otros discursos 

Hemos procurado en nuestro anál.isis no traducir las metáforas a un "lenguaje 
literal", porque esto rompería con el funcionamiento metafórico, y no debe ser el 
objetivo analítico; además, muchas metáforas por su alto grado de ~í~tesis, de 
condensación del sentido de polisemia son intraducibles a un lenguaje co!!dJano, y lo 
máximo que se podría lograr es explicitar de una manera empobrecida la idea 
central.Lo que hemos intentado más bien es evidenciar los mecanismos y el complejo 
funcionamiento de las metáforas. En última instancia , las metáforas no existen para 
ser traducidas a un lenguaje denotativo, sino para ser sentidas y comprendidas, para 
establecer una nueva racionalidad para la existencia ,para el mundo y sus problemas. 

En la caución Visa para un sueño, el tema literal es el problema de los emigrantes 
dominicanos que se van a Estados Unidos legal o ilegalmente, problema que existe en 
todo el Caribe, en América Central, en México. El núcleo metafórico se encuentra en 
el enunciado; "Buscando visa para un sueño", la substitución se encuentra en la 
palabra sueño, que se va cargando de sentido en toda la canción con nuevas metáforas; 
se establecen cadenas metafóricas que construyen la situación destructiva y denigrante 
del emigrante, y que trabajan con el tiempo , con el espacio, con la muerte que supone 
esta situación. Lametáforaal mismo tiempo que substituye la cmdezadeestarealidad, 
la suaviza por el funcionamiento retórico, produce una intensificación en el sentido 
dramático de taJ problema social,como podemos ejemplificar. 
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"El sol quemando las entrañas 
Un formulario de consuelo 
Con una foto dos por cuatro 
que se derrite en el silencio" 
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Buscando visa: carne de la mar 
B uscaudo visa: la razón de ser 
Buscando visa: para no volver" 
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En la canción Ojalá que llueva café, las cadenas metafóricas crean la abundancia 
en un campo, en donde como se sabe sólo existe la miseria, el hambre, la muerte. Sin 
embargo, al contrario de la canción anterior, en donde se enfatiza el carácter dramático 
del emigrante, en esta se destaca el matiz de la esperanza, en tomo a la cual desarrolla 
el sentido; articulado a este sentido, construye también un componente mesiánico en 
el mensaje de gran eficacia. El núcleo metafórico se encuentra ene! enunciado: "Ojalá 
que llueva café en el campo", en torno al cual se producen los otros enunciados 
metafóricos: 

"Ojalá que llueva café en el campo 
que caiga un aguacero de yuca y té 
del cielo una jarina de queso blanco 
y al sur una montaña de berro y miel" 

En esta estrofa se puede observar que las substituciones son más complejas porque 
no se sitúan sólo en un eiemento, sino en sintagmas más complejos, como "llueva café", 
"aguacero de yuca y té", "del ciclo una jarina de queso blanco". Sin embargo, las 
cadenas metafóricas que presentan una gran complejidad en cuanto al análisis, se 
entienden perfectamente por la dimensión del discurso cotidiano que atraviesa el 
funcionamiento metafórico; en este sentido, podemos afirmar, que cualquier receptor 
puede inferir de esta canción d mensaje de la espenrnza, de la abundancia, y en menor 
grado, su carácter mesiánico" 

Por último, queremos analizar la c;mciónBurbujas de ¡jmor, porque creemos que 
en ella las metáforas del amor alcanzan su más alto grado de creatividad, su punto 
cumbre. Esto no quiere decir que el poder creativo de Juan Luis Guerra no se cristaJice 
en muchas otras canciones: Bachata Rosa, Como abeja al panal; Reina mfa etc ... , sino 
que seleccionamos Burbujas de Amor porque constituye una condensación cumbre 
tanto en el lenguaje musical como en el verbal, en la poesía. En la canción Reina mfa, 
como en algunas otras, podemos encontrar metáforas que se pueden considerar como 
antecedentes de las construídas en Burbujas de amor, núcleo condensador de la 
creatividad de este gran músico-poeta. 

En esta constmcción metafórica del amor podemos encontrar los rasgos líricos, 
eróticos y sensuales; para constmir el acto au10roso se realizan una serie de substituciones 
en torno al pez, a la pecera, al água. Metaforizando así el acto amoroso, se realizan 
substituciones por semejanza, que pasan por lo denotativo y loconotativo.La selección 
de los elementos para tal construcción permite sostener la imagen en tomo al tipo del 
amor-ternura, amor poesía, que hemos señalado. La canción presentados construcciones 
metafóricas nucleares, una ligada al deseo de amor que no se realiza (que se desarrolla 
en tres fragmentos) y la otra ligada al deseo de amor que se realiza, en términos 
condicionales y que desarrolla magistrales cadenas metafóricas, como la siguiente: 

HQuisiera ser un pez 
Para meter mi nariz en !u pecera 
Y hacer burbujas de amor _por donde quiera 
Pasar la noche en vela mojado en ti" 
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La canción continúa presentando variaciones de este núcleo metafórico sobre el 
acto amoroso, y termina con la metáfora sintetizadora "mojado en tf', en la cual se 
sintetizan todos los rasgos seleccionados del acto amoroso. En esta canción, encontra­
mos la coherencia metafórica que permite expresar las vivencias, las experiencias 
(como dirían Lakoff/Johnson coherencia que pasa por la selección lexical (de las 
palabras) tanto en cuanto a los sustantivos, como en cuanto a los. verbos que construyen 
este objeto del amor desde una dimensión erótico-sensual-poética y tranquila, que 
subordina la carga negativa de la sexualidad impuesta por los juicios ético-morales, por 
la falsa moral de nuestra cultura occidental. 

Para concluir, recurrimos al carácter mesiánico de la canción Ojalá que llueva 
café. Ojalá que Juan Luis Guerra y el grupo 4:40 no se dejen atrapar por los redes del 
poder económico y simbólico que se tejen en los circuitos del éxito ,y de la fama; Ojalá 
que en su producción musical siga las pautas de la cultura y Je la poesía, más allá de 
los juegos de poder y que esto permita conservar la creatividad e imponer las 
características de su duración; Ojalá que las metáforas de Juan Luis Guerra nos 
permitan cambiar los colores grises de estos finales del siglo XX, y de los umbrales del 
siglo XX, Ojalá ... 
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'fres zéjeis de Aben Quzmán, 
Ma.ravUha do Tempo 

Ibn, Ben, Aben, Quzmán, 
Ma.ravilha do Tempo 

Apresenta~iio, tradu~;iío e comentários de Michel Sleiman 

Como muito do que se refere ao medievo, a imprecisa o ronda a biografía deste 
poeta-personagem da Espanha Mw;ulmana. Da leitura de um que outro zéjel e da 
referencia, sempre suscinta, de homens que precederam seu lempo, depreendemos ter 
nascido o poeta depois da aludida batalha de Zallaqa no zéjel n" 38 do se u Cancioneiro: 
"Ve-la nao vi, que estava nos bagos do pai". Mais certa, a data de sua morte: 1160. Sua 
vida, portanto, pega o fim dos reinos de Taifa, todo o reino Almorávida e os primórdios 
do reino dos Almoadas 1.Viveu em urna época conturbada e decadente, naqual- e isto 

Costuma~se dividir a história da EspanhaMw;ulmana e m seis períodos. O pdmeiro vai até o século IX, no reino 
deAbd ar-rahmán n (852); o segundo, chamadopor Califado, até o ano de 1031; o terceiro, os reinos de Taifas, 
cobre o século XI; o quarto, dos Almorávjd<1s, até 1146; o quinto, dos Almóadas, até 1269 e o último é o reino 
de Granada, que vai até o ano de 1492. Os reinos de Taifa, niio tendo poder central, apresentanun liberdade 
de costumes e urna prod~o jntelectual fertiHssima ~ é o auge da literatura clássica. Já nos tempos abnorávidas, 
o govemo central está dependente dos conselhos de faquis (sacerdotes do Isla sunita), dos quais o govémo, 
por assim dizer laico, imprescindia para administrar a massa andaluz.a. Aben Quzmán tem inúmeros zéjeis 
dedicados a faquis, ma.,c; também, por outro lado, sao loados mercaderes e militares, o que mostra que o 
mecenato. do século XII nao se restringia a corte. Aben Quzmán, dessa fonna, e o zéjel por extensao, podem 
ftliar-se mais ao g~nero jogralesco do que propriamente ao de trova cortes, o que n~o impediu o zejeleiro de 
participar das cerim6nias cortesas, urna vez que o árabe-espanhol salpicado de romancismos " e o pr6prio 
romance- circulava A vontade nos salCes de emires, vizires, assim como entre tesoureiros das cortes, umins 
(fisca.is e jurisconsultos),Jingüistas e filósofos rcnomados. A época dos almorávidas também é marcada por 
constantes rebeHOes e invasOes dos A1m6adas africanos, de facs¡iio religiosa bem mais ortodoxa que a dos 
Almorávidas. Federico Corriente - e havemos de concordar <:om ele, pela maneira com se aprésenta o tema 
no Cancioneiro- fala em urna "Hbertinagem" que deveria ser coberta com o ''véu da hipocrisia" (Ver a 
introdu9iio a E/ Cancionero hispanoárabe, pp. 12"13). Por fim, os últimos anos do nosso poeta sao para ele 
cheios de sombras e reminiscCncias dos bons ternpos ulmorávidas. Devia custar muito a wn hedonista como 
Aben Quzmán oviver a "vida reta". Nos últimos anos de sua vida (se dennos crédito biográfico ao zéjel147), 
ele teria sido imam de mesquita. Ou seja, como o disse Emllio Garcia Gómez, há de tudo em Ben Quzman­
e acrescente: e na ápoca que viveu. 
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talvez explique o reflnam~nto dí! !illn o tírabe clássico perdía 
terreno, na literatura, para um áti!bll in~~~ í!i í1<Jl nos sentimentos hispano-
árabes. Esta, a língua de Aben Quzllli1JI,!"';~ mscrlto legado da Palestina 
do século Xlll, o poeta declara: 1 "L.l!f1!1l~i!l que lo afeaban; Jo cepillé, 
dejándolo suave al tacto y desba¡¡ d®n¡Jiljé del i'ráb' y lo extraje de 
las melodías y tecnicismos que !¡¡ . . . . ®lí saca de su vaina la hoja de la 
espada. A un tiempo lo hice asequlbl!íy Fill1Hll?1fl>ai!!!Jí y el\trano, exquisito y vulgar, 
enigmático y claro." (Traduvllo de ~i!mil!tí ~1l!!íilf!! tl<'lmez) 

É que nessa época, o áraoo ¡¡j¡I~§Í~<'! @IHI.Iil! ~~~¡n¡¡¡ho, muito estranho, aos ouvidos 
andaluzes. Como acontece com ar¡l{lljlll~@ J!ilfl iílíp1UlS~o, o árabe-espanhol se distan­
ciou de sua matriz em pontos fund~nl~l!!!il~lll~O$Ó muda o léxico, como a inflexao 
rítmica. A essencia da Jíngua, sua 11l!llllf0~1*'15íí $Ubjetíva no falante e, sobretudo, no 
poeta toma urgente para um gerl!ll l!!!jt!l!ílO (Jot!Uí o de Aben Quzmán uma mudanc;a 
radical na concepao literária: lín¡¡ml ¡; pr?cml# I!U!óctü!lCS, libertas dos nós e tecnicismos 
"ásperos", que sao em última insldnc!ª !IW .. do cabresto da gramática-amazona 
coraixita e a tradi¡:ao literária qu~> a .lJm gritodesses em meio ao contmuo 
coro de améns, por si só, merece rr do lcitor moderno, ainda mais quando 
recol!hecemos hoje em Aben Quzrmín \!!tí dll% vultos culminantes da poesia universal 
do seu tempo' . 

Ele nao só era col!hecido mn toda ¡¡AndMiuzia, como no Magrehe, no Iraque, na 
Síria e no Iemem: o zéjel, ao menos por mailr de um século depois da morte do seu 
"miglior fabro", foi genero privi!egüuJu dl! pm!tica islamica, viudo a estagnar curio­
samente depois, sem renovar-se, flcandtí colll'inado 11 marginalidade 6• Destino melhor 

2 Tradu~ao de E, García G6mez. ln.Tod(J IJfn Quzm~.1n, Víllll p.877. 

3 i 'ráb sao vogais-desinénciasde ca'>o (no¡¡ num¡%) !Ymüdo (nos verOOs). O poetaserefere as flexOes clássicas, 
fique claro. Se a tese de Corriente esüver ¡;om;!í\ (e<mwnlllmo$ udiante), havemos de encontrar um "sistema" 
de i 'ráb dialetal; portanto, a violayiio A norma dMúGll tka regmda. 

4 O árabe coraixita é o dialeto da tribo do Profetq, A Hn,g\Hl árabe se cristaliza a partir deste modelo. Os demais 
dialetos das tribos terao de adaptar-se (na verdt~.dl) t~ó m1 H.ngw1 escrita) ao do Alcori'í.o, principal referéncia da 
gramática do árabe clássico. Desde logo, a rxm!í.iA .tt9 míeom pcltt monorrimia, característica também de muita~ 
passagens do Livro Sagrado, assim como dn poe¡¡j¡¡, pré ·illltU'!Jica. O zéjel e o muáxxah (se u parfonnal) diferem 
da cacida monorrima pelo uso de estrofcli e dnuw vadudas e pela violayao ao metro quantitativo clássico. 

5 Para E. García Gómcz, Aben Quzmán. Ibn Tufayl" Hmlfnl.m siío, lado a lado, as tres as maiores cxpressOes 
da Andaluzia e universais a todos os tempos, Corricn!c, nmis prudente, confere a o poeta a expressiio máxima 
do seu tempo. 

6 O zéjel, no entanto, continua vivamente cantudo no Meditcrrilneo do Leste. Normalmente, é en toado ao modo 
de "ten~iio", com dois trovadores (zejjél), cada qua! ucompRnhado de seu coro e instrumentos de percuss.1io. 
Nessa forma, o zéjel se canta em festas de aniversáfiot~ e ca:;amcntos, be m como nos funerais,fazendo as vezes 
das nossas carpideiras. 
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te ve na lírica européia. Encontramos exemplos do modelo estrótico do zéjel na antiga 
lírica proven9al (Guilherme IX, Rudel, Marcabru, Peire Vida!, Cercamon, Peire 
Cardenal), nas cantigas de louvor a Santa Maria, de Alfonso X, e na poesia castelhana 
do Arcipreste de Hita (séc. XIV),7 sem contara incidencia de formas derivadas do zéjel 
(Menéndez Pida] cita sete) que, essencialmente, comp6e-se de "mudan<;as" e "voltas", 
se guindo o esquema A bbba, ondeA corresponde a rima de verso prelúdio; b, a rima 
do tríptico, que muda de estrofe a estrofe; e a, a rima comum dos quarto versos. 

Desde a revelas:ao do códice por Rosen (1881) no Museu Asiático de San 
Petersburgo, que o tería recebido de Rousseau, teve início uma verdadeira 
Quzmanologia, culminada nas duas últimas décadas por duas teses fundamentais para 
a explica¡;ao da métrica do Cancíoneiro. ' 

Em 1972, Emilio García Gómez8 defende a tese silábico-acentual do zéjel: teria 
o seu ritmo calcado no ritmo de antigos cantares romanescos. Sua aflrrnativa parte do 
recurso observado no zéjel e declarado ipsis litteris pelo poeta, nas carjas queencerram 
o poema. A cmja é citas:ao adataptada ao árahe-espanhol de versos de muáxxahes ,9 ou 
de refróes populares podendo ambas as fontes ter sido adapta<;óes ou tradu106es de 
versos/frases em romance. Eis como termina o zéjel n2 16 de Aben Quzmán, na 
tradus:ao de E. García Gómez:1° 

"Esto es zéjel, porque los 11 demás cual viento son. 
Lisa y pura en él verás 11 dicción e idea al par. 
El markáz que lleva al fm 11 tomé deBen Baqi: 
'Cruza el ciervo el fuego y van los podencos de él detrás. 
¡No me apena sino ver 11 si al fin lo atraparán!' 

onde markáz é sinónimo de carja. Ou entao a tradu9ao mais fiel ao léxico árahe 
de Federico Corriente: 11 

"Para zéjel- el mío, no te cuides: viento es lo demás, pues liso y limpio lo hallas 
en arreglo y corrección. Su carja es de un muaxxah de lbn Baqi: 'La gacela cortó el 
viento, acosada por los galgos, pero a mí sólo me apena mi tesoro no alcanzado.' 

7 MENENDEZ PIDAL, R. Poes(a árabe y poesía europea. pp l3-78. 

8 GARCIA GOMEZ, E. Todo Ben Quzmán, 3 vo!s. Editorial Gredos. Madrid, 1972. 

9 GCnero também estrófico e com disposü;fio rfmica scmelhante a do zéjel. Difere deste pelo uso da língua 
c!ássica, Os estudiosos esta o de acordoem atribuir a origcm do zéjcl a o muáxxah. Há quem discorde (Corriente 
o aventa). Se estivcr certa a tese popular do cantar estrófico como reayüo a cacida aristocrática, é bem provávcl 
que o zéjel anteceda Uquele, pela faciUdadc que !eria cm circular nos meios mais incultos, dado o caráter 
espont5neo de seu registro lingüístico. Na lírica galego-portuguesa também algo semclhante se dá com o 
refmamento das cantigas de amor a partir das paralelfsticas e das rcfránicas. Mas isto também saoconjeturayOes. 

lO Op. cit. p. 88. 

ll CORRIENTE, F. El Cancionero hispwwárabe. pp. 17~18. 
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Por outro lado, o muáxxah acopla versos de nm protogalaico, a exemplo desta 
carja de Yúnus b. Isá a!-habbáz (séc. X U) (12). 

·~La encerrada doncellica 
a la que la ausencia aflige; 
la que con sus trece años 
llora, abandonada y triste, 
embriagada de deseos, qué bien a su madre dice: 
YA MAMA, ME-WL-HAB!BE 
BA!S 'E NO MAS TORNARADE 
GARKEFARÉYO, YA MAMA: 
¿NUN BEZYELLO LBXARADE? 

Contndo, ficavadifíci! imaginar éomo mna língua podía submeter-se a outra sem 
que, para isso, perdesse sua naturalidade. Nao tardou muito para que urna nova tese 
trouxesse a luz urna explica~ao mais plausivel. Federico Corriente, na sua Gramática, 
métrica y texto del Cancionero de Aban Quzmán (Madrid, 1980) devolve a lírica árabe 
as origens métricas do z.éjel. Para Corriente, o andaluz adapta o metro quantitativo do 
árabe clássico ao acento árabe-espanhol. Onde haveria sílaba longa e átona, passa a 
haver urna breve e, no lugar da long a e tónica, urna 1onga átona o u tónica) ou, inclusive? 
breve tónica, segundo os usos da acentuas:ao andaluza. Corriente encontra, na 
repeti9ao sistemática destas adaptayoos, uma lógica lingüística que lhe possibilita 
normatizar o dialeto numa gra:mática. 13 

O fato de surgir urna literatura autóctone e independente dos modelos bagdadenses 
confere a Aben Quzmán e seu tempo uma maturidade e originalidade que estavam 
longe de serem reconhecidas e adotadas nos círculos eruditos das gera,oos futuras do 
mundo islamico. A literatura árabe que vai decair sob o lmpério Otomano renderá 
cultos a poesía clássica , que nao comporta a evolusoao de generas. Nao obstante o 
renascimento do final do século passado, a poesía árabe de boje nao está livre da 
problemática da tradi9ilo. A tarefa de revisar este poeta deveria ser adotada pela 
modemidade árabe, teoricamente e, a princípio, o maior interessado. Enquanto a n6s, 
interessa- em muito- olhar de perto a poesía na sua pluralidade. E, nesse decurso, a 
tradu9ilo, quando dialoga com linguagens, épocas e poetas distintos, realiza o se u papel 
de critica, conferido nos últimos anos pela modemidade que, nao raras vezes, ve no 
passado um contemporaneo. 

12 Tradu¡;íio de García Gómez, In VERNET, J. Literatura árabe p. 20. 

13 Nada parece decisivo ainda. Curiosamente, opr61ogo deAOOn Quzmán a o Cancioneiro, t. 'm nenhum momento 
menciona a questño métrica, ainda que trate enfaticamente de outros aspectos lingiHstlco-fonnais, tais como 
a negat;1io do i'rab, a expressíio fácil--difkH do hom !inguajur dialetal, a insen;ao de carjas (glosa, mote, plágio) 
e o recurso dos hemistiquios (as mudun;;us e as voltas). A pcrgunta,já levantada antes po.r Garcfa Gómez, é: 
Por que o silencio a questao métrica, qu;:mdo, ao contrário, o esperado seria que se t\lardea<>se a inova~iio do 
arabismo andaluz'! Contudo, os trabalhos de Corriente siio muitomais coerentes que os demais,já que o autor 
parte do texto (observando sua natureza) e a ele chega paro a comprovayáo de sua tese. 

14 Assün é designado o poeta pelo copista do manuscdto, *segundo a trt~dUI;ao de García Góroez. Corriente nos 
dá esta varia<_;iio: " ... Maestro y Exce.!so Visir, Prüdigio de las Epocas ... ". 
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O "Mestre e Excelso Vizir, Maravilha do Tempo, Abú Bakr 'Abd al-Malik lbn 
(Ben, ou Aben) Quzmán",14 que ilnmínou a Andaluzia e o Iraque para tao logo vira 
ser camuflado pelos véus da tradi<;ao, poderá, pela tradu<;iio, reascender a seu posto. 
E esta terá sido a inten<;ao de u m tradutor: escolher e ser escolhido por algo que ansiava 
por ser. 

TRlli CoMENTÁRIOS SoBRE A TRADU<;:Ao 

1. na escollia: 

Dentre os 149 zéjeis do Cancioneiro, tomo tres, o dedicado ao amim Waxkí abre 
o livro, conforme o poeta antecipa no prólogo: Aben Quzman dedica o sen diwán 
iíquele que "posee las mayores prendas, sobrepasando en prudencia y sagacidad al 
anciruJo añoso; él es el excelso visir bueno y hermoso cuyo rostro es digno de ser mirado 
y su mano, digna de ser besada, el alamín Abú Isháq Ibrahím Ibn Ahmad ai-Waxkí, 
cuya gloria haga Dios permanente". Este W axkf aristocrata teria sido o último protetor 
do poeta que .lhe dedicon "un número en el papel inabarcable de peregrinos zéjeles y 
deliciosos fragmentos, tantos que no bastaría fuerza humana para reunirlos". Exageras 
a parte, o número de zéjeis e fragmentos dedicados ao mecenas nao passa de treze, no 
livro. Por ele, Aben Quzmán sen te u m amor e carinho intensos e "inenarráveis" (tópico 
des te amor cortes) e para ele escreve o isábat al-agrád fi dikr il-' a 'rád, ou Acerto de 
propósitos emfavor das honras, ou ainda O tiro em cheio: llonras e galanteiost um 
livro "cual jardín en que se solace su mirada y como prueba con qué refutar a quien 
le discuta mi mérito. Al ver los propósitos que contiene y sus firmes y sanas 
expresiones, se agitará de placer ante mi facundia,( ... ) y así habré yo agradecido sus 
favores" (tradu\f5es de Corriente). 

No zéjel do Trigo Novo, o de n" 80, a delicadeza do trato e a simplicidade do 
lirismo aprofundam o caráter sollo da linguagem quzmanesca, sempre aberta a 
travessnras. Personificando o trigo novo, ele pinta o estado da espera do amado e do 
amigo: a chegada desse ser traza boa-nova: dinheiro e tranqüilidade (Tópico? Aben 
Quzmán está sempre em dificuldades financeiras!). É provável que o poema vá como 
peti¡¡ao a algum ricasoo. 

O zéjel da Liminha (laima), nº 1 O do códice, está dedicado provavelmente a urna 
escrava - da plebe ou da corte. García Gómez o considerou o melhor do poeta. Na 
passagem ao portugués, é o mais difícil. Os versos do pre!údio e das voltas rimam com 
o diminutivo, multo usual no árabe - e recurso elegante, inclusive, na caracteriza9ao 
de homens superiores-, revezando cantadas e ironías. No portugues, os diminutivos 
sao comumente relacionados como int1ntil, resultando frouxo o seu uso fora desse 
funbito, quando nao fora de época. 

Nos tres textos, perpassa o tema do amor. Ás vezes eleé o motivo mesmo do texto; 
outras vezes, um acessório. Situal'ilo essaque conjuga realidade e ficl'ao, sinceridade 
e artificialismos. Tamhém os textos se diri.gem a alguém. Nisso o zéjel é igual a cacida, 
que quer dizer inten~ao. E é esta a estrutura temática da lírica em geral: louvar e 
declarar amor, ou declarar amor e !ouvar. 
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2. Da bibliografia e da métrica: 

Se o árabe-espanhol difere do c!ássico pelo léxico e pelo i 'ráb, declina<;:iío de casos 
e modos, no casoparticularda poesia, difere ainda pelo ritmo. Estas peculiaridades sao 
as geradoras das estranhezas do manuscrito: o copista de Safad, na Palestina do século 
XIII, provavelmente sabia pouco ou nada da natureza lingüística do livro que tinhanas 
milos. Teria feíto" corre<;:5es" que mais o caotizam que qualquer outra coisa. Nao basta, 
pois, conhecer o árabe clássico para ler Aben Quzmáo; háque proceder a outro estudo. 
Daí porque os estudos quzmanescos serem imprescindíveis na atividade tradutória. 
Para tal, valho-me das tradu<;:5es dos arabistas referidas anteriorraente, nestas edi<;5es: 
Todo Ben Quzmán (editado, interpretado, medido e explicado por Emilio García 
Gómez, Madrid, 1972) e El Cancionero hispanoárabe ( edi<;iío preparada por Federico 
Corriente, Madrid, 1984) Para um cotejo mais amplo da discussao sobre a métrica, falta 
ter em miíos a, também de Corriente, Gramática, métrica y texto del Cancionero de 
Aben Quzmán (Madrid, 1980). Infelizmente, A gramatical sketch of the SpanishArabic 
dialect bundle (Con·iente, Madrid, 1977) por ser de aquisivao recente, nao serve de 
fonte para este trabalho. Contudo, a obra de García Gómez é um bom guia e ainda o 
melhor tratado sobre Aben Quzmán. Mesmo que nao se aceite a tese silábico-acentual 
(de fato, por mais que se consiga obter na Jeitura urna unidade métrica que seja 
adequada a acentua~ao silábica a mane.ira romftnica, nao seelimiriam as interferencias 
da medida quantitativa da sílaba árabe), para a leitura e medida do texto árabe, ela pode 
ser útil como guia - e proposta - para a adaptas:ao em línguas de metro acentual. 

Desta forma, na tradu<;:iío dos tres zéjeis, procuro seguir os modelos propostos por 
García Gómez, até ondeo texto portugues nao perca a dic<;ao fluida- e nada barroca 
que requer o texto de Aben Quzmáo. Assim, aceito a reparti<;ao em hemistíquios, pois 
ordena o verso portugues que nao comporta mais de doze sílabas sem que pensássemos 
em combina<;ao de hemistíquios, enguanto o verso árabe mais long o (tawi[) comporta 
28 sílabas, divididas em dois hemistíquios de 14, distribuídas em quatro pés. Convém 
lembrar ainda que o verso inteiri9o de um zéjel ou muáxxah pode estar velando 
hemistíquios que, quando rimados intermunente, deflagram-se. 

Minha transgressao ao modelo de García Gómez se dá nestes termos: 
a) o ritmo dado é: tan tatan tatan 11 tatan taüm( e) 
- no árabe: walláh lá nazúl hattá najíbak 
-no esp.: No he de descansar 11 si no te traigo 
-no port.: Só descanso, tri 11 go, se te trago 
Mantenho o ritmo, mas o F hemistíquio, ao invés de terminar com palavra 

oxítona, ou monossilábica, estendese até o outro com urna paroxítona que nao altera 
o ritmo. 

b) fa<;o incidir sempre na 5' sílaba o acento tónico; as vezes, relativizo o acento 
nas 3' e 7ª sílabas. 

3. Das finalidades: 

Esta tradu<;iío é um exercício. Visa a transpor a estrutura estrófico-rímica, 
sugerindo ainda urna metrifica<;ao. Procuro urna correspondencia entre línguas e 
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textos nos parfunetros da equivalencia. Niío por capricho estilístico, mas por entender 
a poesía como instáncia particular da linguagen cujo referente é dado por léxico, 
música e dan<;:a. Falo em terraos de urna lingüística anagrarnático-saussurri-jakob­
soniana, enfnn. Para tal, mantive-me atento aos artifícios do árabe quzmanesco, o que 
me 1evou a reordenar a mensagem várias vezes por critérios estilísticos dialogais em 
rela<;ao a textos, locutores e circunstancias distantes, mas correspondentes. Creio isso 
possível no mundo da poesía. O trabalho nao se pretende filológico, ainda que num 
primeiro momento tenha-se valido de nota<;5es desse teor. De mais a mais privilegio 
um portugues entre solene e inforraal, conforme entendo a linguagem de Aben 
Quzmáo. 

Os textos víio acompanhados da versao rítmica de García Gómez e de urna 
translitera<;iío latina dos textos árabes. Por nao dispor de cópia do manuscrito, valho­
me da translitera<;iío dada por García Gómez, em seu Todo Ben Quzmán ligeiramente 
modificada por algumas sugest5es de Corriente, que puderam ser deduzidas a prutir 
das notas-comentário de sua tradu<;ilo. Em outro momento, restituí dois termos a sua 
apresenta<;áo no manuscrito - conforrae notas de Garcia Gómez. 

SISTilMA nE TRANSCRI<;:Ao: 

a) das consoantes: No geral, seguem a fonética portuguesa, diferindo no que se 
segue: 

' = acompanha a vogal, impedindo-lhe a elisao: conforrae o frunces: 'assez! 'ici! 
t 1 d 1 s 1 z = t, d, s, z, pronunciados enfaticamente. 
t = como o th ingles de thing 
d = o th ingles de that 
h = o h ingles de house 
h =a jota espanhola 
h = h gutural, aspirada fortemente 
g = o r parisiense de rue 
' = contra<;iío gutural sonora 
k = o e do portugues casa 
q = o k pronunciado do fundo da garganta 
x = o eh portugues 
s = o s pronunciado sempre como tal, mesmo entre vogais. 

No 1- PANEGÍRICO AMOROSO AO AMIM WAXKI Zéjei 

O Temo amar: o amor se flecha mata. 
Que trato, W axkí, te amar me mata! 

1 Amo. O que previu agora é fato. 
Disse: "Ainda vais mudar de tato, 
de boje em diante vais sofrer meus tratos" 
Topo o trato, vem: prova e maltrata. 
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Aos amigos fui 
'~É Fulano, mor 

pedir conselho: 

E eles: "Pula já, 
Louvorlouva,nao 

ro preso a rede1
; 

enquanto é cedo" 
paga a azacata. 

E eram sins e naos, e en derretía 
e vagava se co, visto em vias 
de sumir. Melhor pra mim seria 
bambear no lar, entre almofadas. 

Deus em ti juntou tanto 11 beleza, 
e de ti me vem · mal e cruet.a .. 
Como? Nao bá milos com mais fineza, 
ves o almíscar? lhes sa! louco a cata. 

Loiro, bom, gentil, 
Dedos nobres de 
tenros) do-ces. nªo 
se um doceiw os ve, 

Deita mni.m. 
E ü que üuvi corrt)r 
"Rd dos llndosj 
Claro, cle1 é tal qunl 

quem vé suspira. 
rdt ou de escriba, 
hhwoito em tiras, 

lhes toma nota. 

m¡da e desanda! 
de banda a banda: 

manda e desmanda!, 
• ou te retratam. 

Ai de qumn fmudar, 
Por Deus! Que prisilo 
Ncm se apruma o tal 
vem o amim e -# zúa! 

que azar na burla, 
vai ter, que fuma! 

~ alisa1 apura, 
o desbarata. 

Digo encanws do novo e do antigo. 
Os demais e cu • farelo e trigo! 
Eu sou eu! E quem faz par comigo? 
(Zéjel Ben Quzmfm virou vulgata) 

Choro e velas • o 
Faz vir um qualquer 
Rescussito - e ver 
Dá-lhe entfio prisfto) 

meu tom sü<;obra? 
· gagueja, obra. 

so algum !he sobra. 
me diz: "Maltrata!" 

Zeje! n' lO- POEMA DE AMOR A UMINUA {LAIMA) 

o 
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E há qnem mais ame a tal ponto? 
Amo: é por ti que ando morto! 
Se en pudesse, punha um ponto 

e eis a estrofe sem nm im! 

MATRE, en estou TAN XILBÁTO 
TAN TRISTÍNO, TAN BENÁTO! 
Todo um dia esparramado 

e pra mim • só um pouquin-'i 

Digo e digo: "Deus é grande! 
Nao há qnem assim agüente! 
'Na Mesquita'- mando- 'Em frente' 

pára em frente do Moin-" 

o mais lindo enfeite as festas, 
toda encantos, sim, e esperta! 
Tendo lepra, é "Joga pedra!"? 

Nada! e moeda ao teu pezin-. 

Teu amor logo apaixona. 
Tudo em ti é babilonia. 
Coisa doida vem a tona 

quando sai da boca um sím. 

Lindos pomos os teus peitos! 
E as bochechas, que confeitos! 
E que dentes! tao perfeitos! 

Queres mais? • Boca alfenim! 

Se ao pecado nos convidas: 
"Chega de jejum! A vida!" 
Nesse dia até a mesquita 

fecha a porta- e se abre o vin-. 

Doce mais que o mel, Liminha. 
Eu escravo, tu rainha. 
E a quem diz: "Nao é rainha" 

um cascudo e um tapin-. 

E até quando só maltrato? 
E até quando só distrato? 
Deus nos junte os nossos trapos 

- e urna casa ao par ~ sozinho. 

Michcl Sleiman 
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Zejel n• 80 ·POEMA DE AMOR AO TRIGO NOVO 3 qad dubtu má bain rájin wa-yá'is 

' 
wa-sirtu ,hutám in suhlt yábis 

o Trigo novo tu, eu ten amado. f-a,hlá má nurá fí baili jális 
Prazer em viver só se ao ten lado. 

1 
namid wa-nurá li-1-hait, muwakki 

1 Neste zéjel, son o ten amigo. 4 alláh qad a'ták jamál bi-quwwa 
Deixa lá o Jordao, muda o caminho. • fa-minka n-nikál wa-minka quswa 
Feliz quem comen do ten amído: 1 lex kaffaíh má hl riqáq huluwa 
sabe o ten sabor, o tens gul!fdlulo. i hattá ('illá) 'ad sabag-há miski 

1 
2 Minha a casa, se tarnbém for tua, 5 'uxaiqar hulú malih raqíq xát ¡ 

o meu quarto é teu - pra mim a rua. 1 asábi 'xarif muluki hattát 
Faz dias que aguar do e conto !nas. tará-hu bi-hál man madda 
Mais rodeios? Deus tí:> cobre o tardo! 1 BIJMÁT yat'ajjab idá ra'á-há ka'ki 

~ 

3 Tempo bom: do grao granito ao grado, 1 6 ahkum fi-1-balad wahud wa-halli 
quando és,como Adilo, alto, espigado, 

1 
wa-nasma' aná mimmá yuqálli 

o entre-espiga a luz, o gr~o dourado yá mawlá 1-miláh i'zal wa-walli 
- Lindo o porte que er ¡¡mls sobre o talo! 

,_, 
bi-t-tab 'huwa dák aula-ka yahki 

í 

4 Quando a ti chegar o tJWu pedido, 1 7 sawád man yaguxx au mar1 yudallas 
vem, e vem na mu la, como o dlzimo: 

1 
ay habs min hubús wa-lláh yuhabbas 

te recebo - em ca Bil é~ tf(o bern-vindo - li-man kán qafáh asbat m u mallas 
e a ninguém te do u, Mm cmprestado. ! yaruddu 1-amin bi-z-zazzi xauki 

~ 
t 

5 Só um tempo amei .. só o ten tempo! w 8 as-sihar naqúl jadíd wa-báli ' Conta: onde estás neste momento? ~ wa-haul ar-rijálles min rijáli 
Conhe~o um faquí • 111 busca a tempo: 1 aná hu 'aná wa-'ayy bi-háli 
só descanso, tri ¡¡o, se te trago. 1 ·············································· 

' 1 9 tamyiz al-kalám in muttu yurham 
Zéjel N2 1 

1 
rajja 'kull ahad fa-dass wa-harnham 

' 
fa-'in jít aná hallaitu mufham 

o narid wa-li-hauf atHl!lxba nabki 

1 

alqi(-hl) fi-s-sijn waqul !iy 'anki 
w-ex naqdir namút warák yá waxki 

Zéjel N•10 
1 'axaqtu wa .. sahha! itN·iwáya ¡ 

fa-qal lí la-qad fl amrak á ya 

1 

dába na 'xaki lá laima nujaima 
min dáb nabtadik na 'mal uikáya 
nardá bi-ridák WtHiill wa-'anki man yahlbbik wa-ymút fík 

in qutilt 'ad iykún bik 
2 qad axwart aná bl-·tmm natiq bih 

f 
Jau qadar qalbi yhallík 

wa-qultu la·lmm fulán n;unút fíh lam yudabbar dá n-nugaima 
c¡álú lí nuxibt i.yyák tuhallih 

aná MATRE TAN XILBÁTO wáhid yutoí haír W·ahar yuzakki ; 
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TAN HAZÍNO TAN BENATO 
tará 1-yauma wa-xatátu 
lam nadúq fíh gair luqaima 

qultu hum allahu 'akbar 
les natiq min-há 'alá ktar 
id narid masjid al-ahdar 
tamdi 'ad bi'r an-nuxaima 

á-yá zainat il-maháfil 
wa-malíh na run wa-'áqH 
ay hu jairát an matáqíl 
Jauja 'al-k alláh judaima 

kullu 'áxik ftk hu mauló 
sihra hábil hu ftk m(\jmú' 
kullu nádirun núnk masmú' 

mata-mi\ qulti kulaima 
fa-mna t-tuffáh nuhaidát 
wa-mna d-darmak hudaidát 
wa-mna 1-jauhar duraisát 
wa-mna s-sukkari fumaima 

Jau mana't an-m'is num ~hsuum 
wa-tqúl akfurú yá qaum 
má baqy al-jámi' al-yaum 
illá marbút bi-huzaima 

anti mua 1-fanid ahlá 
w-aná marnlúk w-ant maulá 
mauláya w-man yaqtíllá 
narmi fi 'unqu lutaima 

ilá kam dá s-sudúd 'armi 
wa-'ilá kam dá t-tajanni 
ja 'al alláh mink iw-minní 
fi dáran háli huzaima 

Zejel N• 80 

O al-qamh. al-jadid 
les yahná Ji 'aix 

aná habíbitk 
hattá nasibak 

Micbcl Siciman 
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1 

2 

3 

4 

5 

unzur fi-z-zujail ilá sadíqak 
wa-rhalli-1-Urdunn wa-Ji tariqak 
túbá 1-man akal ba'ad daqíqak: 
wa-yanzil 'alaik wa-yadrí tíbak: 

dári !á ta 'ad 
fi baití takún 
aiyáman dába li 
in durta xuway 

laqad hu saláh 
id yaqta' xatát 
wa- 'anta talúh 
má mlahak taqif 

du illá dárak: 
w-aná juwárak 

fi ntizárak: 
alláh hasíbak 

aiyám duhúlak 
al-qáma túlak 
má baina subúlak 

'alá qadíbak 

in jít fi-1-jawáb li-dá r-risála 
i\lá baga! jí bihál dahála 
fa- 'indi takún fí 'ainjalála 
les nu'tik la-had wa-lá naluoak 

má 'ahbabtu zarnán illá zamának 
auríni ahír 'indi makának 
wa-'ammi l-faqí yamurr fi xa'nak 
wa-lláh !á nazúl hattá najíbak 

Zéjel N• 80 

O Trigo nuevo, soy 
que se desvivió 

tu fiel amante, 
por conseguirte. 

1 

2 

3 

Reconocemé por este zéjel; 
ve al Urdunn alli camino coge. 
!Ya feliz es quien comió tu harina, 
tiénete a la par y te disfruta! 

Mi aposento ten por casa propia: 
siempre a mí mora en mi cuarto. 
Días hace ya que ando el acecho. 
Dios, si tardas más, te pida cuentas. 

Buenos días son loas que te granan, 
cuando medras más que un hombre en alto, 
reluciendo así de entre la espiga. 
¡Que gentil estás sober tu tallo! 

Mlchd Slcirnan 
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4 

5 

Si, en contestación, 
sobre mula ven, 
Posa junto a mi: 
que no te he dar 

a verme vienes, 
cual la adehala* 
serás mi huésped, 
ni regalarte. 

Gozo no hallo en más tiempo que el tuyo. 
Y o aquí estoy: tú di por donde andas 
El faquí mi tio isá a buacarte 
No he de descansar si no te traigo 

Zéjel N•1 

O Quiero, y por temor de la red lloro. 

1 

2 

3 

4 

5 

¿Qué he de hacer? Por ti, Waski, me muero. 

Amo. Verdad es lo que contaban. 
Y él dijo: "Va a haber en ti gran cambio. 
"Voy a empezar hoy a maltrarte". 
Bueno, cedo: ven, maltrato dame. 

En mi reunión pedi consejo. 
Díjeles: "Fulán, por el me muero". 
"¡Ya en la red estás! ·decíán· ¡Salte!" 
No es igual hablar que dar azaque. 

Ansias y temor 
Cual el heno soy 
Siéntome, y me da 
que me he de apoyar 

Dios te dio rigor 
Viene el mal de ti, 
¿Cómo, cuando tan 
y el musco mejor 

Rubio es y gentil, 
Dedos ha de emir 

me han derretido. 
que seco siegan. 

tan gran vahido, 
en las paredes. 

y al par belleza. 
de ti la pena, 
fina es su mano, 

teñirla suele? 

galán airoso. 
o real escriba. 

Son cual los BIGMAT 
no los hace igual 

, cuando los tiende: 
ningún dulcero. 

¡Rige a la ciudad, 
Entre cosas mil, 
Lo que quieras haz, 
¡Claro, ése eres tú, 

y pon y quita! 
yo tengo oído: 

emir de guapos. 
o a ti te aluden! 

Michel Sleiman Abeh,2 

7 

8 

9 

¡Pobre el mercader, que cae en fraude! 
¡Dios, en que prision será metido! 
Si tuviere el tal cerviz bien lisa, 
se la hará el amín rugosa a lapos. 

Digo magias hoy 
No de los demás 
Porque yo soy yo: 

como ayer dije. 
así hay ninguno. 
¿quién hay parejo? 

Muerto yo, mi hablar que llorar tienen. 
Cuando uno hay cualquier que urdiendo grita, 
si aparezco, yo ya no rechista. 
¡Prédelo, hazme a mf su carcelero! 

Zéjel n2 10 

O Ahora te amo a ti, estrellita, Labima. 

1 

2 

3 

4 

5 

¿Quién te quiere y por ti muere? 
Si me muero, es culpa tuya. 
De poder dejarte mí alma, 
no rimara esta estrofi//a. 

¿Yo estoy, MATRE, TAN SILBATO. 
TANHAZINO, TANPENATO! 
¿Ves lo largo que es el día? 
Sólo cato un boccadito. 

Digo a todos: ¡Dios es grande! 
"Ya no puedo más con ella: 
"si a la Aliama Verde corro, 
"vaze al Pozo del Chopillo". 

¡Ay, adorno de tertulias, 
guapa, sí, e inteligente! 
¡No miscales, sí chinitas, 
de volverte leprosilla! 

Tus galanes desatinan. 
De Babel juntas la magia. 
Toda sal de ti escucha, 
si hablas una palabrita. 

.Mtchel Sleiman 
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Y pechitos cual manzanas, 
carrillitos como harina, 
dientecillos como aljófar 
y de azúcar la boquita. 

Si el ayuno nos vedases, 
"Renegad" si nos dijeras, 
hoy la puerta de la Aljama 
cerraría una soguilla. 

Dulce más que el alfeñique, 
tú señor eres, yo esclavo. 
¡Mi señor, sí! A quien lo niegue, 
en el cuello un cachetil/o. 

¿Hasta cuándo más desdenes? 
¿Hasta cuándo más celi!los? 
¡Haga Dios en casa sola 
con los dos un hacecíllo! 

w = o w ingles de weather 
y = o y ingles de yes 

b) das vogais: o acento agudo acima das vogais indica sílaba Ionga. 

Notus a tmdu(filO 

a) Zéjel n<> l 

Michel Sleiman 

O. "Flechar" é um dos alcances do termo nuxba (nu:rxáb significa "flecha''); podeaindaquererdizerenredamento, 
problema insolúvel, ou estar preso ;lredc (do amor)~ esta ace~ffo está recuperada na ZR estrofe. O eh de flecha 
atende a correspondencia fónica que hú entre nuxba e wa.xkl. O prelúdio árabe ainda contém anagramatizado 
o nome waxkf: uma vez no 12 verso; outra, nas duns primeiras palavras do 211 verso; e outra, envolvendo só os 
segundos hemistiquios do dístico. No portuguCs, saliento os significados sonoros do MaTaR de aMoR, 
seguindo~se uma leitura horizontal dos versos, o u estabeleyo relru;Oes fónico-visuais entre o verso superior e 
o inferior- a exemplo de Te Moá Mu.r 1 MeMa Ta. 

l. . O "previu" e o "mudar de tato" siio sugeridos pelas ídéias rimadas em riwáya (o que se canta; .tústória) e aya 
(sínal de mudanya, presságio e, num outro sentido, versículo, i.é., profecia); ToPo o 1RaTo .... PRova busca a 
paronomásia de naR- Da bi~RiDák. 

2. _''Enquanto é cedo" é implicital(üo de "escapar agora, enguanto o amor está no início e a morte nüo é total", 
tdéias con ti das nos 2ll e 3ª versos. "Azacatn": semidecalque deazzakát- (dizimo do Islii); odicionário de Caldas 
Aulete registra "azaque". Como está cm Jes\!so, aproveito para reintroduzir o termo zakát (dfzimo do Islü); 
o dicionário de Caldas Aulete registra "azaque". Como esta em desuso, aproveito para reintroduzir o termo, 
adaptado segundo a tendCncia do aportuguesamento em surata ( s(uat) e alpargata ( al~bargát). 

3. "Sins e níí.os": o sim do amado é a espemw;a (rájin) de realizal{1í.O do amor; o nao, o desespero (yá' is). Opto 
por monossílabos, claro, por exigéndas métricas. "Bambear entre almofadas": buscar apoio neJas; no árabe 
está "nas paredes". Situa(fíio equivalente. 
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4. Uso a próclise proposíta!mente. A imagem "sair louco a cata" procura traduzír a énfase do árabe "que até lhes 
vem tingir o almíscar". Sigo a notayao de García Gómez (GG) que corrige o akfá do manuscrito para kaffaih. 
As maos estilo relacionadas também com a estrofe seguinte. 

5. ''Lhes toma nota", i . e., admira-se tanto do doce, que lhe anota a receita. Bijmát é helenismo do romance 
andaluz significando biscoito. 

6. "Anda e desanda", "manda e desmanda"= faz o que te aprouver: púe. tir~ nomeia, destítui, etc. 

7. "Zás! "reproduz os sons se zazzi (alfinetada, espinhada); "desbarata"= amassa, desarruma, i.e., desmascara. 

8. "Farelo e trigo". Esses farináceos niio estüo nesre texto, mas sao familiares a linguagem de Aben Quzmán; 
emprego.-os como metáfora de o nobre e o inferior. O verso entre parCnteses é aventura minha. 

9. "Choro e velas": remontando ao funeral. Estrofe pouco clara no manuscrito. Sigo a notayOes de GG que me 
parecem mais coerentes com o contexto do poema. 

b) Zéjel fi0 10 

O. Sigo a leitttra de Corriente. O nomc da loada seria Laima, co.rrespondente árabe de Lima. Urna das maneiras 
de formar o diminutivo árabe é adicionar o sufixo aima a palavra; o poeta brinca: nao lima (subentendido 
liminha), mas estrelinha! Para o portuguCs, corto parte do sufixo diminutivo, como que para negar o no me (que 
para nós, hoje, soaria chocho) da loada. 

l. Os dois primeiros versos sao explicitn¡;Ocs do árabe; contudo, mantcnho a idéia principal: Quem te ama ao 
ponto de, como e u, vira morrer por ti? "Se eu pudcssc" corresponde satisfatoriamente a "se me u corayiio/alma 
pudesse". O e u, por sisó é cora¡;3o e alma; a!ém do mais, nao há que tomar ao pé da letra o "cora~1io", que nos 
remete ao romantismo de nossa Htcmtura: Aben Quzmán nao tem nada de romilntko. 

2. Versaletes: palavras no romance proto-galaico da Andaluzía. Xilbáto = silvado, vaiado. Benáro = penado. 
Tristíno é tradtu;ño: no árabe está hazíno, pa!avrajá romanceada na época, do árabe hazfn. O espanhol tem 
hazino. 

3. "Digo e digo" é tirado dos nossos repentistas. No árabe: Mesquita Verde, Po<;o do Alaminho, lugares de 
Córdoba. Omito e substituo, mas preservo a situm;Uo cnvolvida nos versos. 

4. Corriente traduz os últimos dois versos assím:"!A!gorfas tendrías de meticales 1 si te hiciera Dios lisiada!" A 
versao de GG fica obscura. Minha lcitura do <irabe ay Jwjairár 'an matáqil é "Que pedrinhas vilo substituir as 
moedinhas?" Ou seja, o poeta interjeiciona e perguntu .se há alguém que possajogar pedras na leprosa cm vez 
de, por caridade, atirar-llle moedinhas. Estrofc dificílima: requcr profusao e síntese, 

6. "Confeitos" e "perfeitos" sño a.ssociayües livres, procurando fugir as comparai(Ocs do árabe, nao do gasto 
atual de nossa lírica. Substituem "farinha~flor'' e "aljófar", 

7. Soluyao provisória. A mensíío do vinho nao existe. <linda que este seja familiar ao zéjel de Aben Quzmán. 

8. Comparo com me/ e remeto af.janíd ao quarto verso da 6~ cstrofe. Introduzo integralmente o nome da loada. 

e) Zéjel n(l 80 
O. "Prazer cm viver" deriva de yahná: aproveitar bem, usufruir com grado, gozar. 

l. Sigo a~ notas:Oes de GG para os dois primeiros versos. 'Ur-· dunn = Jonli'io ouJordaiüa, como era designada 
Málaga. 

2. "Pra mima rua" e "conto luas" sfto conjetura¡_;Oes conjunturais que fas;o a partir da interpretas;üo do estilo 
quzmanesco. Nilo deixa de ha ver sugestñ:o cm w-aná juwárak (e e u serei te u vizinho ~de quarto? o u de casa?) 
para a 1~ expressiio. Já contar as luas é tomado da lírica indianista e expressa bem a espera. 
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3. O primeiro verso intenta um medrar léxico-fonoJóg.ko da espiga e do griío. "O entre-espiga"= tu do o que há 
na espiga, ou entre espiga e outra: o corpo e o grílío. "A luz" vem de ralúh =: deix:as ver/entrever, embalar, ou 
luzir. "Como Adao": no árabe está "do tamanho de um corpo''. 

4. Ad-dahála =a paga do tributo devia chegar com todus as pompas, carregada na mula. "Nem emprestado" 
exagera a avareza que insinuam os depoimentos do poeta. 

5. No manuscrito está aurfni ahtr, ou seja, dá-.me llütfdas at1nal. Restituo. 
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Entre o público e o privado: 
estudo sobre o episódio dos 

"batanes" no Quixote 

Maria Augusta da Costa Vieira Helene 

A fidelidade entre Dom Quixote e Sancho é um dos tra9os maís pronunciados e 
reconhecidos da prolongada amizade entre amo e escudeiro. Freqüentemente desta­
cada como um grande valor humano, a fidelidade entre ambos personagens encobre 
muitas vezes outros aspectos - igualmente humanos, porém nem sempre tao 
desejados -como a disputa pelo poder. Se há um processo de assimila9iio recíproca 
entre o cavaleiro e sen escudeiro, como bem mostrou Madariaga ao constatar a 
sanchificaciio de Dom Quixote e a quixotiza9iio de Sancho, tambemhá urna tensíío em 
torno do poder que se manifesta nos passos desta longa amízade. No episódío dos 
batanes, pela primeira vez, a vontade do escudeiro se sobrepoe a do amo e o poder 
hierárquico mostra algo de sua fragilidade. 

Poneos capítulos antes do episódio dos batanes, Dom Quixote padece de urna 
lesiio física que o preocupa especialmente: a perda de uns quantos dentes que até entiio 
permaneciam intactos. Na aventura dos carneiros, no Capítulo XVIII da Primeira 
Parte, os molares de Dom Quixote, além das costelas, se convertem em alvo dos 
pastores que niio hesitarn em arremessar urna chuva de pedras contra o cavaleiro para 
a liberta9iio de urnas ovelhas inocentes. Passada a tempestade, Dom Quixote pede a 
Sancho que verifique quantos dentes !he restam. A resposta de Sancho é decepcionante: 
na arcada inferior ainda restam dois molares e meio, entretanto na superior, nao ficou 
nenhum que pudesse sustentar o orgulho do cavaleiro em rela9iio aos seus dentes 
invictos. Um tanto decepcionado, Dom Quixote lamenta: "Porque te hago saber, 
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Sancho, que la boca sin muelas es como molioo sio piedra, y en mucho más se ha de 
estimar un diente que un diamante" t. 

Se a perda que Dom Quixote sofre no Capítulo XVITI foi !lío fundamental, no 
Capítulo seguinte, a ausencia dos molares será motivo de ganho. Inspirado na nova 
fisionomía, Sancho cría um nome para seu amo: "Cavaleiroda Triste Figura". 

Contando ainda com urna experiencia um pouco modesta como cavaleiro, Dom 
Quixote já reúne várias aventuras que mal ou bem afetaram físicamente o cinqüenUio. 
Entretanto, no Capítulo XX, a dor proveniente de urna nova aventura é certamente 
maior, ainda que seu corpo permane~a ileso. No episódio dos "batanes" o cavaleiro 
nao usa armas; sua experiencia nao afeta o corpo e sim a alma. Dom Quixote sai 
abalado moralmente e no momento nao há espa9o para culpar os sempre bem-viodos 
encantadores. 

Depois de satisfazerem o estomago com os variados fiambres que levavam os 
clérigos no Capitulo XIX, Dom Quixote e Sancho, no início do Capitulo XX, estíio il 
procura de água. Sancho reclama da enorme sede que sente e com seu pragmatismo, 
de duz que por perto de ve ha ver alguma nascente o u simplesmente um riacho, pelo fato 
de haver relva verde. 

Intervem o narrador, e coma visiio privilegiada de quem ,mantendo-seadistilncia, 
acompanha a cena de perlo, descreve o cenário um tanto atemorizante que vai 
envolvendo o cavaleiro e o escudeiro. O narrador lan9a mao de sensa96es para 
descrever a cena: urna delas tem presen<;a excessiva, as outras siío mencionadas pela 
ausencia. A combina9ao do que excede com o que falta cria a atmosfera do medo. A 
enorme sede e a densa escuridao da noite nao permitem saciar a sensa9ao gustativa e 
visual. Entretanto a auditiva, preenchida pela presen~a mareante e ritmada de uns 
"golpes a compás", acompanhados pelo estrondoso barulho da água, vao minando a 
seguran9a de Dom Quixote e Sancho. Legitimando o medo dos protagonistas, o 
narrador explica: 

"Era la noche, como se ha dicho escura, y ellos acertaron a entrar 
entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso 
y manso ruido; de manera, que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua, con 
el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni 
los golpes cesaban, ni el viento donnfa, ni la mañana llegaba, añadiéndose a todo esto 
el ignorar el1ugar donde se hallaban " 2• 

Vítima de um espa9o tao atemorizan te, o cavaleiro lenta livrar-se do mundo das 
sensa<;6es e apela para a razao, recorrendo aos modelos dos livros de cavalaria e 
querendo encontrar em si mes m o, o eco de histórias passadas. Proporcional ao medo 
que sente, Dom Quixote se atribui urna missilo altamente elevada o transcendente ... 
"yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la 

~V ANTES, M. Do11 Quijote. Ed!ción crítica de Rodriguez Marin Madrid, Atlas, 1948, Primera Parte, 
Capitulo. XVIII, Tomo.II, P .59. (As J.:ttac;Ocsda obra serü.o fe itas a partir Qestaedlyi:io, indicando a parte da obra 
em algarismo romano, a seguir o capitulo, o tomo e a página.) 

2 DQ.l; Cap. XX, T.ll, p.86. 
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de oro, o la dorada, como suele llamarse." 3• A grandiosidade de seu projeto favorece 
o ocultamento dos temores circunstanciais e se alguém te m medo, segundo o cavaleiro, 
esse alguém é Sancho. Com grande dose de compreensao, Dom Quixote reconhece e 
justifica todo e qualquer medo que eventualmente o escudeiro possa experimentar. 
Depois de considerar essa noite como tenebrosa, ele passa a enumerar o. estranho 
silencio, o barulho das árvores e o temeroso ruído da águaque fe re e lastima os ouvidos. 
Se tudo isso infunde medo no escudeiro, para Dom Quixote, como ele próprio indica, 
o cenário se converte em motiva9ao para despertar os l\nimos e recuperar a tradiyí'ío 
cavaleiresca. Ele decide enfrentar o ruído e ordena que Sancho o espere até tres días, 
caso nao retome, o escudeiro deverá regressar ao povoado, ir até o Toboso e relatar 
aDulcinéia o motivo da morte daquele que sempre luto u para ser digno de seus amores. 
Afma!, cada um !uta contra o medo como pode. 

Contrapondo-se a todo e qualquer princfpio elevado, Sancho trata de alterar 
radicalmente as decisoes do amo: chantageia, envolve a família e mistura lágrimas com 
palavras das Sagradas Escrituras, sem se preocupar em ocultar o medo que o atordoa4

• 

O primeiro argumento e sem duvida o mais revelador das intenyoes encobertas que 
freqüentam a mente até mesmo dos que mais buscam a coerencia entre os principios 
e as a96es. De forma direta, Sancho diz: 

"ahora es de noche, aquí no nos ve nadie, bien podernos torcer el 
camino y desviamos del peligro aunque no bebamos en tres días; y pues no hay quien 
nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes;" 5 

O cavaleiro prefere nao comentar o "desvio" que Sancho prop6e, no entanto a 
idéia embutida nas palavras do escudeiro, que rcconhece a distancia entre o público 
e o privado, mais adiante será retomada pelo próprio Dom Quixote. Como propósito 
inarredável de nao abandonar urna causa supostamente justa, Dom Quixote nao dá 
ouvidos aos argumentos de Sancho, ainda que no caso específico desta aventura, ele 
nem sequer chega a imaginar exércitos em guerra, injusti9ados ou gigantes que 
aguardem sua w;iío. O que tudo leva a crer é que Dom Quixote decide lutar 
simplesmente contra u m ruído estrondoso; o u melhor, contra o próprio medo que sente. 
E como se o medo fosse o motivo da batalha, aínda que o próprio motivo estivesse bem 
escondido atrás dos mais elevados princípios da cavalaria. 

Sancho decide utilizar um recurso mais eficiente do que a palavra e imobilizaDom 
Quixote atando as patas de Rocinante. Sem se dar conta disso, o cavaleiro se conforma 

3 DQ. t. Cap. XX, T.II. p.86. 

4 Para Williamson, quando Sancho recorre as Sagradas Escrituras e inclui uma referencia erudita a Fortuna, Dom 
Quixote reage surpreendentemente a esta argumentayao, aceitando esperar até o amanhecer.· Segundo 
WiUiamson,"el cabalero cede debido a su predisposición a creerse el tipo de argumento sobre la intervención 
divina que le presenta su escudero. Para Silllcho se trata de un triunfo muy especial, pués ha aprendido a ganarle 
a Don Quijote en su propio terreno y beneficiarse al mismo tiempo," (El Quijote y los libros de <:aballerfa. 
Madrid Taurus, 1991, p.l91.) 

5 DQ,l, Cap.XX, T.II. p.89-90. 
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em esperar até o amanhecer para dar início a aventura, e nao averigua o que impede 
os movimentos de Rocinante. Enquanto isso, aquele que se propós a fazer renascer a 
idade dourada e m plena ida de de ferro, se submete a situayÍÍO mais prosaica comandada 
pelo escudeiro, aguardando o passar das horas. 

Nada melhor do que contar urna história, um típico "cuento de nunca acabar", 
extraído da tradiylio folclórica universal. A história de Torralba e Lope Ruiz 6 relatada 
por Sancho, será interrompida pelo cavaleiro. Num momento Dom Quixote indaga 
sobre a existencia real do personagem; em outro, se contrapóe a forma com que narra. 

Decepcionado coma história que nao te m fim, Do m Quixote faz um elogio irónico 
ao escudeiro: 

"Digote de verdad[ ... ] que tu has contado una de las más nuevas 
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo. y que tal modo de 
ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo 
otra cosa de tu buen discurso" 7

• 

Os contrastes se agudizam e os altos ideais do cavaleiro, que tiveram que se 
conformar como conto das cabras, tem agora que suportar os piores odores humanos 
produzidos pelo escudeiro e traduzidos na narraylio através de um realismo grotesco. 
Enquanto Dom Quixote se contém numa situayao nada digna, Sancho nao restringeem 
nada seus impulsos mais imediatos. Rebaixados ao extremo, montado num cavalo 
paralisado, Dom Quixote espera a luz do dia. Por mais que recorra a razao para 
interpretar sua situa~áo atual, as sensa~Oes, ora auditiva, ora olfativa, se encarregam 
de desviar sua atenyao de princípios mais dignos. 

Coma chegada do día, Sancho desata as patas de Rocinante e a primeria coisa que 
Dom Quixote observa é que estao metidos entre árvores muito altas e sombrias. O 
cavaleiro tenta dar continuidade ao seu projeto inicial de dccifrar o roído ritmado e 
torna-se a despedir de Sancho, da mesma forma que tinha feíto soba densa escuridao. 

6 A história da pastora Torralba e Lope Ruiz aparece com algumas alteray6es, na obra mais famosa de Pedro 
Alfonso, Disciplina clerica/is (Trad. E.Ducay. Introducción y notas de M. Jesus Lacarra. Zaragoza, Guara Ed., 
1980, p. 62-63.) Pedro Alfonso, autor do seculo XII, foi dos primeiros a introduzir no Ocidente a cultura 
oriental através das diversas áreas do conhecimento. Disciplina clericalis, sua obra mais conhecida, tem um 
caráter eminentemente didático e reúne histórias de diferentes origens, recriadas pelo autor. No "Exemplo 
XII", um fabulista fruta de contar história para que o rei adormeya. Depois de contar muitas, o rei lhe pede para 
que conte \lma história longa, na esperan<;a de que chegue o sono. O fabulista conta entao a hist6ria de um 
pastor, que no lugar das cabras que aparecem na hitória de Sancho, ti_nha duas mil ovelhas que precisavam 
atravessar o rio numa barca pequena. 
Segundo Maurice Molho (Cervantes: rafcesfolklóricas. Madrid, Gredos, 1976, p. 223.),ahistóriacontada por 
S<mcho te m u m objetivo bastante específico "El cuento de la pastora Torralba no es más que un cuento de nunca 
acabar, o, mejor dicho, una especie de contracuento que tiene por finalidad frustar al destinatario del relato 
prometido, y que finalmente resulta vado de todo lo que no sea esa misma frustración. En otros términos, la 
función del contracuento es provocar la decepción del otro, burlado en su vana curiosidad." Para A valle-Arce, 
a história con tuda por S1mcho e a versüo rústica da hlstória de Rosaura que aparece na Gala tea (Prólogo y nota<; 
de Juan Bautista A valle-Arce. Madrid, Clask-os Castellanos, 1961, p.XVJ-XVH). Para Cesareo Bandera, 
(Mfmesis conflictiva -ficción Jiterária y violencia en Cervantes y Calderón. Madrid, Gredos, 1975, p.ll8.) 
a rela~iío entre Torralba e Lope Ruiz e arquetípica, respeitando os pass os do amor pastoril "tarde o temprano 
el desdeñado será desdeñoso y el desdeñoso desdeñado." 

7 DQ, l Cop. XX, T.ll, p.103. 
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Sancho se exaspera nas súplicas e acaba conseguindo que seu amo o autorize a 
acompanhá-lo. 

O narrador está como dominio da narrayao e cautelosamente segue os passos de 
Dom Quixote e Sancho, detendo-se na localizayiío espacial que cada um ocupa. Dom 
Quixote, montado em Rocinante, suplica a amada que o ampare nesta jornada. 
Tentando assegurar-se um pouco mais, pede também a proteviío divina. Sancho, a pé, 
puxando seujumento pelo cabresto, trata de averiguar o motivo dos roídos provocados 
pela água, observando a cena através das patas de Rocinante. O narrador, que nao 
desperdiya a chance de provocar o riso no leitor, se dirige diretamente a ele para revelar 
a causa dos apavorantes "golpes a compás": 

... "Y eran -si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo­
seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban" 8• 

Cavaleiro e escudeiro se entreolham. O que os mantinha despertos e atemorizados 
durante toda a noite nao passava do ruído produzido por seis "mazos de batan" que 
combinavam o barulho das águas coma pancada surda e compassada da madeira'. 
Dom Quixote primeiro abaixa a cabc~a envergonhado, mas quando percebe que 
Sancho está a ponto de arrebcntar-se em gargalhadas, ele também acaba rindo. 
Entretanto aquele que esta embaixo e a pé, domina a cena e comeya a parodiar os 
dizeres elevados do cavaleiro sobre a idadedourada e a idadedeferro. O poderdeDom 
Quixote está abalado e a hirerarquia subvertida. O escudeiro rústico e atemorizado 
dominou a cena desde o início do capítulo e, em meio as dificuldades, sua vontade se 
impós. Dom Quixote perdeu o domínio e já que seu poder rasteja após a terrível 
revelayao dos batanes, a única atitude que !he resta para estancar o riso de Sancho, é 
aforya bruta de dois golpes de lan<;:a nas costas do escudeiro gozador. 

Niio houve Providencia10 que viesse a seu socorro e se encarregasse de transfor­
mar aquelesruídos banais cm alguma aventura digna. Aliás, desde o início do capítulo, 

8 DQ, 1, Cap. XX, T.ll, p. ll3. 

9 Luis Andrés Murillo, em sua ediyüo anotada do Quijote (Madrid, Castalia, 1978, Tomo 1, p. 218.) cita a 
definicao que Covarrubias dá a "batan":" cierta máquina ordinaria de unos mazos de madera muy gruesos, 
que mueve una rueda con el agua y éstos hieren a veces (i.e., alternativamente) en un pilón donde batanan y 
golpean los paños, para que se limpien del aceite y se incorporen y tupan." · 

1 O Diz Williamson a respeito dos poderes do autor romanesco: "Al organizar la narración, el autor de un romance 
puede desempeñar el papel de Dios o la providencia estructurando la experiencia de los personajes a través 
de coincid@ncias, contratiempos, descubrimientos repentinos, deus ex machina y otros recursos y procedimientos 
que no necessitan ser psicológicamente admisibles ni representar el tiempo y el espacio de una manera 
verosímil. (E/ Quijote y los libros de cabal ferias. Trad. M. J. Femández Prieto. Madrid Taurus,1991, p.56-57). 
John A U en trata da presen~a da Providénda divina no Quixote, referindo-se a e la como provocadora da ironia 
cOmica geral: "lo que parece que va a ser un desastre se resuelve en la realidadde la buena ventura". ("La 
Providencia divina e el Quijote". Cervantes en su obra y su mundo. Actas del/ Congreso 1 !llemaciona/ sobre 
Cervantes Madrid, EDI-6, p. 525-29). 
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a imaginavao do cavaleiro está paralisada pelo medo. Como nao há aventnra, 
tampouco cabe encantadores capazes de transformar um cenário imaginário em 
prosaicos batanes. N este episódio Dom Quixote nao idealiza e nem transforma aquilo 
que ve em algumareminescéncia líterária. É preciso aguardar o Capítulo seguinte para 
que a reles bacia de barbeiro se converta no "yelmo de Mambrino". 

U m pouco antes, Sancho ha vía aconselhado ao cavaleiro para que desviassem o 
caminho e evitassem assim aquel e espa<;o tenebroso, já que nao havia ninguém por 
perto que pudesse considerá-los covardes. Agora é o próprio Dom Quixote que trata 
de estabelecer os limites entre o público e o privado. Dom Quixote reconhece o lado 
cómico da situa9ao e diz a Sancho: "No niego yo 1 . ./que lo sucedido sea cosa digna 
de risa; pero no es digna de contarse, que no son todas las personas tan discretas que 
sepan poner on su punto las cosas. 1111 Afina], o cavaleiro, pormais integro que seja, tem 
!á seus motivos para ocultarcertas experiencias. Na vida privadasecria a cumplicídade 
e Dom Quixote compartilha com Sm1cho os segredos de uma experiencia equivocada. 
Mas en seguida se dá conta desta "igualdade" e trata de recuperar no espa<;o público 
a autoridade em rela<;ao ao escudeiro. Dom Quixote se apega a hierarquia social para 
marcar distancia entre amo e criado. Pede para que Sancho fale o menos possível 
alegando que nenhum escudeiro fala tanto com seu senhor. Além do mais, Dom 
Quixote almeja a reverencia que os escude iros costumavam dedicar a seus senhores. 
Entretanto, com essa aventura Sancho ganhou poder e apesarde concordarinteiramen­
te com Dom Quixote quanto a o falarmuito ou pouco nao hesita em perguntar-lhe sobre 
o valor do salário dos escude iros, caso as mercCs, como o governo da Hínsula" ou algo 
equivalente, nao chegue a tempo. 

U m pouco embara<;ado, Dorn Quixote responde que jamais os escudeiros rece­
beram salário. Mais adiante, para concluir, ele descaracteriza qualquer vínculo 
empregatício presente na hierarquia amo/criado e con duz esta rela<;ao para o espa9o 
inquestionavel da célula familiar: ... "después de a los padres, a los amos se ha de 
respetar como si lo fuesen."l~ 

O episódio de batanes constituí um novo campo de experiencia de Dom quixote. 
Nao há aventura e muito menos a<;ao o u imagina~ao cavaleiresca. O seu status de amo 
é abalado e em meio as mais nobres inten<;oes humanitárias, o cavaleiro acaba tendo 
que suportar odores de excrescencias humanas. A rnerce das sensa~;oes, a imagina<;iío 
de Dom Quixote se paralisa da mesma forma como Sancho facilmente imobilizou 
Rocinante. Nao há culpados nesses cpisódio e tudo nao passa de uma burla que a 

11 DQ, 1, Cap. XX, T.!I, p.l17·ll8. 

12 DQ, 1, Cap. XX, T.ll, p. 121. 
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própria Fortuna13 se encarregou de preparar. Nao há nenhuma testemunha dos fatos e 
para a i~felicidade de Dom Quixote dessa vez ele nao é vítima de encantadores. Todo 
o ocorn~o deve ficar s~pultado no silencio da vida privada. Se ele sempre ostento u a 
transpm·encta entre os tdems e a a~ao ele próprio e mundo, a partir de agora algum 
segredo, pelo menos, deve ser preservado. 

Maria Augusta da Costa Vieira He! ene 
Universidade de Sao Paulo 

13 "Fo~t~na" é usado aqui como ~esmo sentido que Wolfgang Kayser atribui ao termo em 'seu artigo "Origen 
!, CriSIS de la novel~ moderna . A Fortuna rc?e o romance e se encarrega de alterar os destinos da a91i0 
.sorpresa, ~rmutación, entrecnEce y antagom~mo contra las intenciones humanas, tales son las leyes que 

ngen la acctón abundante: en las novelas constituye esto, espiritualmente considerado, el mundo dominado 
por la "fortu?a". "Entretanto, diz Kayser, os leitores podem se entregar ao inquietante mundo de tensñes do 
romance, po1s apesar dos momentos conflitivos, urna outra interpretar;iio espiritual " a ProvidCncia" intervem 
trat~do de assegurar um final feliz: "so?re el .mundo .de la Fortuna se halla el de la Providencia, que s; 
mamfies~ e~ e~ transcurso del relato mcdtante s1gnos e mtcrvenciones bien patentes, cuidando, al fin de que 
todo temme teh1.mente." (cultura Universitária. Universidad Central de Venezuela, N 47, 1955, p.8). 
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Facetas da identidade 
em "final del juego" 

de Julio Cortázar 

GeorgOtte 

Ü USO indiscriminado da UO<¡aO da 'identidade', principalmente com rela~í\0 a 
literatura latino-americana, transformou-a numa espécie de bode expiatório para localizar 
a origem de todas as preocupa~iíes que aparecem nessa literatura. A falta de identidade 
muitas vezes é apontada como maior problema da América Latina, cuja literatura seria, 
portante, o meio de articular este problema, contribuindo, assim, a urna melhor consci­
entiza~ao por parte do leitor. 

A naturalidade com que se usa o termo 'identidade' e se acusa o problema da 'falta 
de identidade' dá a impressao de que a identidade seria urna espécie de estado de espírito 
que se pode conseguir através de um determinado esforyo. Esta naturalidade esconde 
muitas vezes o fato de que a identidade é urna relariio (de igualdade) entre, no mínimo, 
duas coisas, ou seja, que a falta de identidade é resultado de urna incongruencia entre a 
rea1idade como ela é e como el a deveria ser. No caso da América LatinaJ esta incongru­
encia pode ser encontrada tanto em termos económico-políticos (mundiais) no sentido de 
que os latino-americanos nao sao do nos dos pr6prios recursos, quanto e m termos culturais, 
no sentido de que há urna inadequayi\o entre super-estrutura cultural e realidade socio­
econOmica. 

A literatura é um dos lugares privilegiados para denunciar a alienayíio socio­
económica e cultural, seja na funyao de memória histórica e em forma de urna acusayao 
direta ( cf.ll uasipungo de Jorge Icaza), seja 'indiretarnente', a través de protagonistas mais 
ou menos desligados da realidade concreta do país. Esta última se expóe a crítica de nao 
ser urna 'literatura engajada' e de nao contribuir, conseqüentemente, para a busca de 
identidade política. Trata-se principalmente da critica de cunho marxista (Lukács) que 
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acusa a literatura de um Kafka como produto de urna aliena91ío burguesa pornao oferecer 
perspectivas para urna mudanya das condic;6es socio-econ0micas. 1 

Cortázar, certamente, já foi alvo deste tipo de crítica. Além da falta de um 
engajamento político (explícito), sao os elementos fantásticos dos seus con tos que o 
aproximam da literatura kafkiana e que devem ter provocado críticas contra o autor por 
nao se preocupar com a realidade concreta da Argentina ou da América Latina, 
especialmente com os problemas sociais.2 Portanto, nao se poderá procurar, na literatura 
de Cortázar, a questao da identidade numa eventual tentativa de definir algo como o 'ser 
latino-americano' através de urna reprodu91ío abrangente das condi<;óes reais; os próprios 
limites do canto, genero preferido de Cortázar, nao admitiriam tal procedimento. 

Nos cantos de Cortázar, a questao da identidade se apresenta num plano individual 
e, por isso, universal (o individual aquí nao é o específico, mas o exemplar). Cortázar nao 
se mostra preocupado com os problemas de urna determinada sociedade. A condi9íio 
social dos protagonistas, muitas vezes difícil de determinar, nao é objeto da escrita. E a 
partir de um questionamento generalizado dos conceitos básicos do ser humano (lempo 
e espa,o, p.ex.) que aquestaoda identidade em Cortázarse toma problemática. Frustrando 
as expectativas despettadas no leitor no início de cada conto, ou seja, introduzindo o 
elemento fantástico , Cortázar acaba com os pontos de referencia pelos quais o leitor se 
orientava.3 Assim, a atividade mais cotidiana, tal como vestirum pulover (NO SE CULPE 
A NADIE) ou assistir a um concerto (LAS MENAD ES), toma urna dimensao inesperada, · 
transformando-se numa ameaya a vida do protagonista. 

Num sentido mais amplo, qualquer literatura que trabal he com elementos fantásticos, 
apresenta problemas de identidade objetiva, como no caso dos dais cantos mencionados, 
onde as miios parecem se transformar ern ratos e os espectadores em canibais. A 
transfonnayao insólita de objetos e persona gens rompe com os padróes habituais do leitor 
e exige deste a disposiy5.o de acompanhar, mesmo assim. o andamento da narrativa. Urna 
das questóes, que nao poderá ser tratada aqui, é por que o leitor, ou a maioria dos leitores, 
nao só aceita o rompimento da identidade dos objetos, mas, a julgar pelo sucesso mundial 
de Cortázar, tica até fascinado com o jogo muitas vezes irOnice com o qual o autor 
questiona a identidade das coisas.4 

Se o desdobramento de um objeto ou urn personagem no decorrer da narrativa !hes 

'cf. CHIAMPI 1980; 135, onde el a fa la da oposi<;iío, dentro da crítica hispano-americana, entre a literatura da 
represenlalividade (representando a rcalidade hispano-americana na su a especificídade) e a da experimenta­
~ ¿jo que iría além daquela, adotando "técnicas audazes ou renovadoras" 

2 cf. ARRIGUCCI 1973;174, sobre a irrita(,-'50 de muitos críticos como "cosmopolitismo cultural" de Cortázar 
(e Borges) 

3 cf. CHIAMPI 1980;54, definindo (indiretamente) o fantástico que escapa ao "policiamento da razüo", 
contrariando as "leis da causalidade, do espa<;o e do tempo" 

4 um dos motivos de aceitar o fantástico/ o maravilhoso reside certamente na técnica da "naturaliza<;!io do 
miraculoso" descrito por CHIAMPI 1980;151; outro motivo deve ser o fato de que nao se trata apenas de 
atrapalllar a ordem a que o leitor está acostumado, mas de construir outra ordem, baseada numa lógica própria; 
urna vez encaminhado para esta outra ordem, o leitor dcvc aceitar como coerente tudo que se segue 
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confere um caráter duplo 5 (as maos se transformam em milos e ratos, os espectadores em 
espectadores e canibais) e leva ao abandono da sua identidade, ou seja, a relac;ao de 
igualdade entre o objeto e a expectativa que o leitor tem desse objeto, o procedimento 
inverso, a identifica~·iio paulatina de dois objetos usualmente nño-id6nticos pode causar 
o mesmo estranhamento, pois, neste caso também, trata-se de contrariar urna expectativa.6 
Por outro lado, identificar duas coisas, o u seja, produzir urna rela~tao inesperada entre dois 
objetos díspares, parece ser um processo mais aceitável para o leitor. Este processo é 
sancionado pelos recursos estilísticos da tradi¡;ao literária, principalmente a metáfora, 
cujo uso sempre implica urna identifica,ao, pelo menos parcial, entre duas coisas, que se 
relacionam através de um tertium comparationis.1 

Chamar ciúmes de veneno nao surpreende a ninguém, ainda mais que se trata de urna 
rela'táo entre u m fenümeno psicológico-abstrato e u m objeto concreto. 8 Por isso, um conto 
como LOS VENENOS difícilmente merece o atributo fantástico, pelo menos dentro da 
tradi<;ao literária ocidental. Deve-se, porém, ressaltar que Cortázar, em LOS VENENOS, 
nao recorre a metáfora propriarnente dita, mas produz apenas urna aproxima<;ao entre o 
veneno concreto, o fonnicida, e os ciúmes do menino-protagonista; O efeito estático 
(excepcional) desse canto parece se originar p.a aproximac;ao quase imperceptível entre 
os dois elementos, comonuma fuga bachiana cujacaracterísticaé a aproximayaocada vez 
mais estreita de dois temas musicais.' Nao se tratando de urna metáfora explícita, mas 
apenas de um processo de afunilamento, a liga<¡iío dos dois elementos em jogo exige a 

5 cf. ARRIGUCCI 1973; 115: "O problema do duplo, hcram;a literária do Romantismo, < ... > encontra, de fato, 
profunda ressonfincia na obra de Cortázar <acaba uqui uma cita<;üo que Arrigucci faz do texto El personaje 
y su doble en las ficciones de Cortázar, de Marta Morello-Fronsch; o infcio da citayao, porém, nao foi 
marcado>. E, primeiramente, um temaobsessivo,em muitas narrativas ("Lejana", "Axolotl", "La noche boca 
~ba", "Una flor amarilla", Rayuela, "La isla a mediodía", "El otro cielo", etc.), com conseqüCncias no 
tratamento do cspa<;oe do tempo, também duplicados ("Lejana". "Todos los fuegos el fuego", Rayuela, etc.). 
Mas, transcendendo o plano do enunciado, se manifesta ainda no níveJ da enunciayao, pela divisño do narrador 
("Las babas del diablo", Rayuela), pela interferéncia de mais de um autor,< ... >" 

6 sobre o efeito de estranhamento cf. ARRIGUCCI 1973;51-54 

7 e f. ARRIGUCCI 1973;46-47, fala.ndo do ensaioPara una poética de Cortázar: "Afirma, a seguir.,.Cortázarque 
o primitivo e o poeta aceitam como satisfatória toda conexfio analógica, accitam essa visao que contém em si 
mesma sua própria prova de validez, aimla que suas identifica¡¡:6es violem o principio de identidade. Reitera, 
assim, a idéia da metáfora como forma mágica do principio de identidade. 
A essa altura, lanl{a mi.io da tese de Lévy-Bmhl, segundo a qual, para a mentalidade pré-16gica, os seres 
participam uns dos outros. A esséncia da participac;:ño consistida cm apagar toda dualidade; a pesar do princípio 
de contradil{lio, o sujeito é ao mesmo tempo ele próprio e o ser do qual participa. Trata-se nlio só de analogia 
ou associayao, mas de .identidade. De um ponto de vista lógico, essas identidades sao inintcligíveis. Do pomo 
de vista da mentalidade pré-lógica, silo identidades de participac;:ao. A participac;l'io, seria, pois, uma identidad e 
momentilnea de essincia." 
Nesta cituc;:üo, a difercn9a entre identidade e anaJogia niio fica clara, esta (tltima sendo uma identídadc apenas 
formal; Cortázar trabalha com os dois recursos: a analogiaé o principio explicito e m UNA FLOR AMARll..LA, 
a o pass o que, cm AXOLOTL, a rnudanc;a da identidade ni.io se baseia num principio formal, o u estrntural, mao; 
trata-se de urna mudanl{a substancial. 

8 WEINlUCH 1963;322 nega qualquer "audácia" a este tipo de metáfora 

9 o próprio autor recorre u, e m REUNION, de TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO, a música (no ca.~o o quarteto 
A CA\-A de Mozart), relacionando-a ao conteúdo do conto (cf, ARRIGUCCI 1973;64ss.) 
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colabora~ao do leitor.10 o processo de identifica<;:ao, portanto, nao é imposto pelo texto, 
mas se realiza apenas através da recepf¡áo do conto. 

A quesillo da identidade parece ganhar muito mais peso quando ela é voltada para o 
narrador como sujeito da fic~ao. O leitor aceita com mais facilidade a transforma<;:iio dos 
( outros) espectadores e m canibais, observada por u m narrador e m prime ira pessoa, do que 
transforma<;:iies que aconteceriam com o próprio narrador. O fato de se tratar da 
perspectiva subjetiva de um narrador, que relata os acontecimentos a partir da sua vislio, 
permite a o leitor considerar os fatos inesperados como extravagancias des te narrador e de 
se distanciar mais com rela<;:iio a esses acontecimentos. Enquanto o próprio narrador nao 
participar_ das transforma<;:iies que acontecem, enquanto nao abandonar a sua identidade, 
pode serv1r, apesarde tudo, de ponto de referencia ao leitor. Comparar, ou seja, identificar 
as espectadoras de um concerto com ménades canúvoras representaría, além de urna 
metáfora um tanto ousada, apenas um problema epistemológico de conhecimento ou de 
visiio do mundo por parte do su jeito-narrador que, por su a vez, nao questiona a certeza do 
próprio ponto de vista, da própria identidade. 

Dúvidas sobre a identidade do su jeito-narrador surgem, porém, no protagonista de 
UNA FLOR AMARILLA, quando este encontra um menino que parece ser urna 
'repeti~ao' da própria vida, urna espécie de alter ego ao pé da letra. Esse encontro com 
urna pessoa 'idéntica' a ele dá início a toda urna teoría de 'vidas análogas' (um padeiro 
pode 'repetir' Napoleao) e tranqüiliza, de urna certa maneira, o protagonista por ter 
encontrado alguém que dará continua<;:ao a sua própria vida, por nao vi ver apenas urna 
existencia efemera e perdida entre muitas outras existencias iguais. A morte precoce do 
menino, conseqüentemente, leva o protagonista ao desespero. 

Sem dúvida, Cortázar escreveu este conto sob o impacto do existencialismo 
parisiense. O absurdo da existencia do protagonista(" ... la rueda para repetir estúpidamente 
una estúpida vida ... "; p. 76- poderla ser urna frase do "Mito de Sísifo" de Camus) já nao 
admite mais a~reditar num sentido na vida e o encontro com urna pessoa 'análoga' 
representa, ass1m, urna esperan<;:a minimalista de nao ser tndo em vilo, de ter um tipo de 
sucessor, mesmo se este herda apenas urna "estúpida vida". A identidade da pessoa já nao 
reside, aquí, na auto-afirmaciio de alguém que se quer único, mas na procura da identidade 
corn outra pessoa que tomaría a própria vida menos contingente, que evitaría que a pessoa 
se sentisse "estrangeiro" como no romance homOnimo de Camus. 11 

No conto AXOLOTL, cujo pano de fundo também é París, a identidade do 
protagonista já nao e mais um problema existencial que poderla causar angústia e 
desespero. Acontece simplesmente urna trocada identidade e, para nao deixar o leitor e m 
dúvida, esta !roca é anunciada logo no início do conto: 

10 cf. ARRIGUCCI 1973;22, onde ele fala da exige:ncia de um novo tipo de leitor, que passade um consumidor 
a um consumador; mes m o queArrigucci se reftra, no caso, a o efeitode estranhamento, a exigencia de um Ieitor 
que colabore neste processo metafórico é a mesma 

11 sobre a rela9íío de Cortázar como existedalismo francés cf. ARRIGUCCI 1973; 106-lffl 
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Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a 
verlos al acuario del jardin des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando 
su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. (125) 12 

Esta identifica~iio lac6nica logo no inicio do conto impede qualquer tentativa do 
leitor de. estabelecer urna rela¡:ao metafórica entre o protagonista e os axolotl (como entre 
o protagonista e as flores amarelas em UNA FLOR AMARILLA), rela<;:ao na qua! os 
axolotl serviriam apenas como modelo para ilustrar alguma coisa. (Pois a metáfora, por 
realizar urna identifica~iio apenas parcial, pressupiie, ao fundo, a disparidade essencial 
dos dois elementos relacionadas. E m AX.OLOTL falta também estaidentifica¡:ao parcial.) 
O protagonista simplesmente se torna axolotl 'de tanto olhar' para eles corno o prirneiro 
parágrafo sugere. A falta de um elemento psicológico, a impossibilidade'" do protago­
nista em rela<;:iio a mudan<;:a de identidade, é retomada depois de maneira explícita: "Sin 
transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra 
el vidrio ... " (p. 129). 

Nao há transi~ao, nem transforma('ao lenta de um mesmo indivídno (como na 
MET AMORFOS E de Kafka p.ex.), mas transgressiio ( cf. p.l29: " ... transmigrado a él con 
mi pensamiento de hombre ... ") do Eu para outro corpo. Também nao há rnais o princípio 
da analogía que justificaría urna identifica<;:iio como em UNA FLOR AMARILLA, pelo 
contrário: " ... no me apoyaba en analogías fáciles ... "(p. 127 /8). As próprias reflexiies do 
protagonista-naiTador chegam a conclusiio de que niío sao os sinais antropomórficos de 
alguns animais como no caso dos macacos que sugerem urna proximidade como homem 
(p. 127). Dando~se prosseguimento a estas reflex6es, a distfutcia entre homem e macaco 
explicar-se-ia justamente pela identidade aparente sugerida pela semelhan\'a externa, 
porém negada de maneira muito mais brusca pela revela~ao de urna outra identidade 
dentro da semelhan~a. A diferen9a óbvia entre o protagonista e os axolotl nao admite 
nenhuma surpresa nesse sentido e o aspecto "mineral" destes animais (cf. p.127: "sopor 
mineral", e tb. "inexpresividad forzada de sus rostros de piedra" p.129) parece até esconder 
o denominador comum, no caso ser vivo ( cf. "carentes de toda vida'\ "la piedra rosa de 
su cabeza", "la piedra sin vida", etc.) 14 

A busca do protagonista por urna explica9ao satisfatória está e m contraste com alguns 
comentários intercalados no texto que colocam a rnudan9a de identidade como um fato 
consumado, ou seja,-sao feitas a partir de mna perspectiva posterior aos acontecimentos. 

12 as referencias com simples número se referem a edi~íío "Ceremonias" (cf. bibliografia) 

13 cf. CHIAMPI 1980;59: " ... o realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou 
terror sobre o evento insólito. < ... > o insólito, em óptica racional, deixa de ser o outro lado , o desconhecido, 
para incorporar~se ao real: a maravilha é (está) (n)a realidade. 

14 As reflexóes do protagonista sobre a (in}compatibilidade entre ele e os axolotl e outros animais se encontram 
em concordincia surpreendente comas idéias contidas no já mencionado texto de Harald Weinrich sobre a 
"Semlntica da metáfora audaz" (nota 8), onde ele mostra que, ao contrário de teorias anteriores, a incompa~ 
tibilidade metafórica aumenta na medida em que os doís elementos em questiio sao semanticamente contiguos. 
Embota Cortázar nao trabalhe com metáforas propriamente ditas, a questiio da compatibilidade semántica é 
essencial para o problema da identificayiio tratado oeste trabalho. O trecho do ensaio Para una poética, citado 
por Arrigucci (cf. nota 7), mostra, inclusive, a preocupa~tiio de Cortúzar com a relayao entre metáfora e 
identidade. 
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O mesmo protagonista se desdobra e m dois narradores (e m primeira pessoa) um narrador 
do passado, envolvido na 'história', outro do presente (e f. os te m pos verbais ), distanciado 
e onisciente.15Nadabaveriade surpreendente nisso, se os dois níveis de temponiiofossem 
misturados no mesmo texto, se o texto imitas se apenas a rela~ao consecutiva dos dois 
tempos. Mesmo se a parte do narradorno presente é mínima e m rela<;iio a outra, a mistura 
dos tempos nega a r~layao consecutiva dos acontecimentos e antecipa, de certa maneira, 
a identifica<¡ilodo protagonista com os axolotl; estaidentifica<;iio jáexistiu no lempo, antes 
de se realizar no espa<¡o. 

A identifica<;íio de elementos habitualmente dispares implica a transgressiio dos 
límites habitualmente estabelecidas. Da mesma maneira como o protagonista transgride, 
"sin transición", o vidro do aquário que o separa dos axolotl e todos os obstáculos 
diferenciadores, o próprio texto ignora as linhas divisórias da narrativa tradicional. Assim, 
a passagem de um nível de tempo para outro, do distanciamento para a identifica<;iio, é 
realizada sem a introdw;ao de elementos explicativos ou sem urna marca no texto que 
representaría o 'salto' semiintico: H ••• A veces una pata se movía apenas, yo veía lbs 
diminutos dedos posándose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos 
mucho ... "(p.l27)1

' 

Outra transgressiio sem transi<;ilo ·17 é aqueJa dos limites entre personagens, narrador 
e autor e, com isso, entre ficyao e realidade, como ela já aparece no prímeiro Conto de 
FINAL DEL mEGO, CONTINUIDAD DE LOS PARQUES.' 18 Depois de passar para 
dentro do aquário, o protagonista de AXOLOTL continua vendo o seu Eu antigo forado 
aquário. Ele se distancia dele, porérn, recorren do a terceira pessoa: "Pero los puentes están 
cortados entre él y yo ... " (p.l30) Su a ünica esperan<¡aé que este E u forado aquário poderia 
tornar-se autor de um conto sobre os axolotl. O conto, portanto, resta a ser escrito. O autor 
ainda é apenas um personagem. O conto é como o aquário: a divisíio entre o lado de fora 
e o lado de dentro do texto é ilusória, pois os limites sao transgredíveis. 

Ao contrário do que foi feíto antes, a respeito do primeiro parágrafo do conto, o 
protagonista chega a manifestar, u m dado momento, reayOes psicológicas, especialmente 
depois da trocada identidade, que, na verdade, é um desdobramento da identidade, pois 
ele passa a se ver a si mesmo, forado aquário. Depois de o próprio Eu passar para o corpo 

15 cf. ARRIGUCCI 1973; 202s. sobre o uso da primciraeda terceira pessoa; cf. tb. CHIAMPI 1980;79, ondeela 
fala da duplicayao do protagonista cm protagonista envolvido e protagonista distanciado, recorren do a figura 
de Riobaldo em grande Grande SerHi.o: Veredas": "Assim, o su jeito da enuncia~ao vem a ser o objeto de 
avalia~üo de urna voz< ... >" 

16 cf. ARRIGUCCI 1973;59, faJando de LEJANA, onde se realiza urna fusño no espa~o na mesma frase; afusño 
no tempo em AXOLOTL é baseada no mesmo princípio da identifica'YÜO de dois elementos separados 

17 cf. ARRIGUCCI 1973; 143, citando Cortázar (Algunos aspectos del cuellto ): "Lo que llamo intensidad en un 
cuento consiste en la eliminacjón de todas las ideas o situaciones intennedias, de todos los rellenos o fases de 
transición que la novela pennite e incluso exige" 

18 seguindo a classificas;5.o de CHIAMPI 1980;81 trataNe~ia em CONTINWDAD DE LOS PARQUES de um 
caso de "metadiégese implícita": "a problematizas;ao do ato de narrar comparece, neste caso, sem transis:Oes 
marcadas de um nivel para outro, de tal forma que parece dissolver-se na diégese" 
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dos axolotl, ele sente umaespécie de "horror del enterrado vivo" (p.l29), querdizer, medo 
de tomar-se axolotl e de continuar, ao rnesmo tempo, ser humano com a sua qualidade 
distintiva que é a de pensar;" ... seguir pensando como antes, saber." (idern) Esse temor 
dura, porém, pouco tempo; 

Pero aquello cesó cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando 
moviéndome apenas a un lado vi a un axo1otljunto a mí que me miraba, y supe que 
también él sabía, sin comunicación posible pero tan claramente. O yo estaba también 
en él, o todos nosotros pensábamos como un hombre, incapaces de expresión, 
limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre 
pegada al acuario. (p.l29/30) 

O que antes era urna identifica((áo incompatível e, por isso, fantástica, agora se revela 
como soluyao. Os axolotl, antes um sinónimo do nao-humano, da falta de vida, se tornam 
símbolo adequado, sinónimo do ser humano do século XX. O aspecto "mineral", a falta 
decomunicayao ou deexpressao dos axolotl, aparentemente tao diferentes do ser humano, 
refletem de maneira muito mais adequada o isolamento e a solidan do homem contem­
poraneo do que outra compara~ao qualquer. O grupo de axolotl do aquário nao parece 
menos estranho que os passageiros encnrralados num metrO parisiense. 

Qualquer tentativa de relacionar este conto com alguma realidade sócio-economica 
concreta seria foryada. Mesmo se o canto, só pelo seu título, pudesse ser associado ao 
mundo azteca, portanto latino-americano, nao se trata, certamente, de urna referencia 
geográfica o u histórica relevante pm·a a compreensiio do texto, mesmo que urna tal fixa~ao 
estivesse em contraste com o espíríto do próprio conto, que desmascara todo tipo de 
demarca<;iio no espaqo e no lempo como artificial. Se se quiser procurar algo de latino­
americano neste canto, como em outros, deve-se ir em direyao da sensibilidade especial 
do latino-americano em relayao a solidao existencial do hornero, solidiio esta que Octavio 
Paz colocou como constitui9iio básica do mexicano/latino-americano no seu famoso livro 
de ensaios "El laberinto de la soledad". Porém, é esta solidiío do mexicano que o torna 
"contemporineo de todos los hombres."19 

Quando Paz procurou definir a identidade do mexicano, a su a busca resultou numa 
universaliza¡;áo des te como representante exemplar do indivíduo moderno: o mexicano 
é identico a todo mundo. Para Cortázar a localizayao do indivíduo, a sua identidade 
geográfica,já nao importa mais; ponto de partida é o individuo universal. cuja individu­
alidade, o fundamento da identidade, está em jogo. 

19 cf. bibliografia 

George Otte 
Universidade Federal do Maranhíío 
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Una práctica del ilegible: 
Cobra, de Severo Sarduy 

Udia Santos 

1 - Omitir y refutar 
Leer la novela Cobra 1 significa descifrar enigmas a partir del primer párrafo: "los 

encerraba en hormas desde que amanecía, les aplicaba compresas de alumbre, los 
castigaba con baños sucesivos de agua fría y caliente. Los forzó con mordazas; los 
sometió a mecánicas groseras. Fabricó, para meterlos, armaduras de alambre cuyos 
hilos acotaba, retorciéndolos con alicates; después de embadurnalos de goma arábiga 
los rodeó con ligaduras; eran momias, niños de medallones florentinos" (p . 11 ) . 

Deliberadamente, el texto de Cobra empieza por omitir una información al lector; 
no se sabe quién es el sujeto pasivo, encarnado en la entidad plural designada por los 
pronombres de tercera persona. Estamos delante del primer blanco 2 de la novela. 

Como esta primera secuencia tiene lugar en los camarines del Teatro Lírico de 

Severo Sarduy, Cobra, 2nd ed. (1972. rpt.B\ICnos Aires: Sudamericana, 1973). 

2 Wolfang Iser,L' acte de /ecture. (Bruxcllcs: Picrre Mardaga, p. 2991 p. 317~365. Iscr afimm que la interacción 
texto-lector pasa inevitablemente por la experiencia de la negatividad. Similar a la interacción intcrpersonal, 
fáltale, no obstante, la situación común y el cuadro referencial ya dado, presente en la relación faz-a-faz: el 
texto jamás podrá contestar el lector sobre los vacíos generados por la lectura. Estos vacíos, inherentes a 
cualquier acto de comunicación son, en el acto de leer, el contrapeso de su asimetría. Conceptuándolos en dos 
tipos -los blancos y las negaciones- Iser atribuye a ellos el papel de estimuladores a la actividad del lector. 
Gracias a ellos, el lector es obligado a reestructurar continuamente las relaciones establecidas con el texto, 
transfoml{mdose la lectura, por este proceso, en \JO acto creativo. En esta temlinología, los blancos serían las 
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Muñecas, espacio contextualizado por el travestimento, una posible representación'del 
lector al blanco sería la de un ritual de sadomasoquismo. 

Informaciones del páiTafo siguiente genenm nuevas posibilidades: "¿De qué me 
sirve ser la reina del Teatro Lírico de Muílecas, y tener la mejor colección de juguetes 
mecánicos, si a la vista de mis pies huyen Jos hombres y vienen treparse los gatos?" 
(p. 11). ¿Sería esa ~ntidad ~Jura! la colección de juguetes a la que alude el personaje? 

La 1magen deflrutJva solo vendrá en la segunda secuencia narrativa de este primer 
capítulo, a través de un procedimiento retórico que es la marca de Cobra: la repetición 
de expresiones, de fiases, de páiTafos enteros. Después de liberar la información 
encubierta, el texto repite todo el páiTafo imtes citado: "dejaban que desear los pies de 
Cobra, "eran su infierno". "Los encenaba en honnas ... "(p. 29). 

Percibimos, en este punto de la narrativa, el valor de este blanco en la organización 
de la secuencia temática de la novela.: intentando reducir los pies (feminizarlos), 
Cobra genera su doble que, a la vez, es su reducción. Este doble -la enana Pup- ejercerá 
papel fundamental en la cirugía a la que se somete Cobra en el clímax de la primera 
parte de la novela, travistiéndose definitivamente. 

En la segunda parte de Cobra ·especular a la primera -el proceso es idéntico. 
La secuencia narrativa empieza con un blanco. Se omite el pasaje de uno a otro 
conte~to, introduciéndose el lector tm una ciudad europea moderna, con su drugstore, 
espacwespecularal del Teatro Lírico deMuñecas. A los travestidos de la primera parte 
s1gue un grupo de blousons noirs. A la castración de Cobra, conesponde, en Cobra II 
(es este el título de la segunda parte), su iniciación en una secta tibetana, que culmina 
c?n 1~ muerte y consecuente funeral del personaje, realizado según el ritual funerario 
tantnco. L~ llegada de Cobra a este nuevo espacio se muestra por blancos en cadena, 
rellenados umcamente porellcctorcuyo repertorio incluye el dominio de informaciones 
acerca de las artes plásticas contemporáneas. 

. Sarduy, c~ya formación se ha dado en la crítica de las artes visuales -por la 
actiVIdad de .c,ntrco de ":'te rectbc una beca en París que lo aleja de Cuba en seguida 
a la Revolucwn, ausencia que se convertirá en definitiva con el tiempo -se complace 
en componer la narrativa con 1a cita de imágenes de cuadros famosos, descritos en 
montaje en medio a la narrativa, inmiscuyendo en ellos los personajes, como en varios 
momentos d.?l~ primera parte (Cobra!). El proceso es explicitamente denunciado por 
el narrador: Solo un tarado pudo tragarse la a [SIC] todas luces apócrifa historieta del 
pugilista que, de buenas a primeJas, aparece en un cuadro flamenco y renuncia a su 
fuerza ... " (p. 26). La referencia es al personaje Eustaquio que aparece incluido en una 
sucesión de imágenes que parecen de varios cuadros flamencos: "Por las ventanas 
ojivales ronde les de vidrio opaco !]!traban un día gris y húmedo" (p. 20), por ejemplo, 

-------
omisiones deJ_tcxto, ~J_no·dicho: Al urro¡;trarse ~on el bJ~co, el lector tiende a accionar una representación 

para lo que ha SJdo onutJdo; a parttr de las altcmatlvas ofrectdas por su repertorio. En el transcurrir de la le-ctura, 
ese proceso generado por el blanco se Jiga uJ de otro bl<mco, trazando una nueva imagen. El resultado es un 
proce~o ince~an~e de inte.racciones, dirigido por e! texto. Progresión horizontal de imágenes, este proceso 
orgamza el CJe smtagmátJCO de la lectura (p.365), regulando las interferencias entre los diversos segmentos 
temáticos. 
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e.s.una posible imagen ideal de las ventanas de Vermeer de Delft y de la luminosidad 
de sus cuadros. Del mismo pintor se podría extraer la imagen de "una sirvienta 
mofletuda en una casa de muros blancos que ceiTaban aldabones negros" (ídem), 
aunque también en el primer Velázquez (Cristo en la casa de Marta y María), 
encontremos los "arenques ahumados y racimos plateados de ajo" (ibídem). "En una 
mesa había una balanz.a y una biblia abierta" (ibidem), es una imagen de E/ recibedor­
genera/, de Rembrandt. 

.En la presentacion de la narraiiva de Cobra ll, con los nombres de cuatro pintores 
contemporáneos se forma el blanco que, rellenado, nos da la llave del enigma 
contenido e.n el título de la novela. Cuestionando los límites de. la sintaxis y de la propia 
página impresa, Sarduy destaca en letra itálica el nombre de tres ciudades europeas. 
Después de un pequeño párrafo, con una disposición gráfica similar, están los nombres 
de cuatro pintores: 

C.QJlenhague Qr.usclas amsterdan 
Afuera, bajo las palmas de un verde acrílico, una mulata baila. 

Sobre la arena, luz naranja; barriletes sobre las bandas negras de la acera. 
l!~J aleschinsky cowJ)i!le j.Q.rn (p. 136). 

Está completo, pues, el blanco. Las tres ciudades son Jos locales de nacimiento de 
estos. cuatro pintores. Las tres sílabas iniciales de sus nombres han compuesto el 
anagrama Cobra, palabra con la cual los dichos pintores bautizaron su grupo experi­
mental, caracterizado, a pesar de la gran diferencia entre ellos, por la pintura abstracta 
de raíces expresionistas, oponiéndose, programáticarnente, al abstracionismo de 
Mondrian 3• Cuando utilizan temas de la figuración son derivados del folk, de la pintura 
pré-histórica, o de la pintura de los niños. Defienden la completa libertad de la 
expresión abstracta de la forma, anhelando obtener la primacía del gesto sobre la 
significación de la obra. Esta noción de gesto es fundamental, sobre todo, en la obra 
de Jom, que practica una pintura de impacto, utilizando colores primarios no 
mezclados, dando énfasis al movimiento. 

La filiación de Severo Sarduy a las ideas del grupo datan de su primera novela 
titulada, exactamente, Gestos (1968). En entrevista a Rodríguez Monegal 4 , Sarduy 
hace referencia a su intención, en esta novela, "de reconstruir la realidad cubana a 
partir de percepciones plásticas", reduciéndolas a los gestos. Estos, que en la 
trayectoria de las artes plásticas derivaron en la "action painting", son, para Sarduy, 
los fundamentos de una "action writing", que, si en Gestos estaba caracterizado por 
diluir al personaje tradicional, haciendo que la percepción, para el lector, tendiese, 
como en el arte abstracto, para la forma intuitiva, muy directa,' en Cobra este personaje 
casi desaparece, transformándose en trazos redibujados permanentemente, en un 
movitniento de continua transformación. 

3 H. H. Amasan, 1/istory ofModern Art, 3t11 ed. (New York: Abrams, !986), p. 446. 

4 Emir Rodríguez Mone_gal, !'Severo Sarduy", in El Arte de Narrar: Diálogos, by Emir Rodríguez Moncgal, 2nd 
ed. (Caracas: Monte Avila, 1977), p. 269-292. 
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· Pero Cobra es palabra homónima de cobra, la serpiente para la cual llama la 
atención el narrador, resaltándola, también en letra itálica, en la núsma página, luego 
después del trecho antes citado: 

Onduhmte pasadizo de espejos 
serpiente venenosa de la India (p. 136). 
Cobra, el personaje, es trazo abstracto, pero también serpiente, símbolo, en la 

cultura judaico-cristiana, del caos y, en la cultura hindú, de la fertilidad, de la 
regeneración. Asociada al símbolo del espejo, sintetiza la estructura de la novela: 
ejercicio permanente de transformismo y nmtación, opción por el caos en detrimento 
del orden, el texto de Cobra enróscase sobre él mismo, mordiendo sin cesar la propia 
cola, mientras que la narrativa está fijada en el mismo punto, como una imagen en el 
espejo. 

El instrumental para este movimiento permanente es el otro vacío del cual habla 
Iser: la negación 5• Ella garantiza la pluralidad de lecturas de Cobra. Porque, más que 
por la omisión de informaciones, el texto se constmye por la refutación de informaciones 
ya dadas. 

La presentación d" los personajes, por ejemplo, jamás está hecha con una única 
información. Eustaquio, el tatuador y garañón del Teatro Llrico de Mufiecas, es 
presentado en varias versiones, todas caracterizadas por la tipificación. Ora aparece 
como un tatuador en la corte de un marajá, versado en las artes marciales, ora como 
un garañón alquilado en los baños turcos de Marsella, o puede todavía haber sido un 
camelista del Barrio Chino de Barcelona. 

El ritual de reducción de los pies, que ocupa pordoscapitulos los personajes Cobra 
y Señora, terminando por generar sus dobles, es negado páginas delante con el 
descubrimiento de la enana Pup, por Cobra, bajo su propia cama. Además del 
descubrimiento por la Señora, de su reducción, "desdentada y aparatosa" (p. 60), ai 
volver de la India. El acompañante de Señora en este viaje es un ex-campeón de 
pugilato en Macan, doble del pintor contratado por Cobra para perpetuar en imagen 
la enana Pup, también nacido en Mncau. 

En un proceso que parece intenninable, con la llegada de la Sefiora de la India, 
parte Cobra, con el mismo destino, "en brazos de un boxeador guchinango" (p. 61), 
dejando en su lugar su doble reducido -la enana Pup- que, parasustitufr la, se someterá 
a rituales de ampliación. 

Todo este episodio ironiza a Borges. Desde "ese borgesco espejeo" (p. 53), hasta 
el siguiente explicitamiento del proceso: "Dar cuenta de lo que sigue no es, en 
apariencia más que ceder a la ordinaria manía de las intrigas especulares. Pero qué se 
le va a hacer: la vida gusta de esas simetrias, tan toscas, quepuestasencualqniernovela 
parecerían inverosímiles, astucias, por meridianas, ramplonas" (p.60). Este perma-

5 Wolfang lscr, p.366-J95. Bas{mdosc en la relación establecida por el texto con su propio repertorio, o sea, con 
las normas sociaks o lo.-: dcmcnto!.i f<uniJiares del contexto histórico y social que fueron seleccionados por el 
propio texto como rcprescnwcioncs,la negación es la superposición del sentido atribuído por el texto a estas 
normas sociales u las nonnas sociales en sí mismas. Al negar los valores del repertorio, del contexto, la 
negación opera en el eje pnrndigmcitico de In lectura, allá en el repositorio que la cultura ofrece al texto para 
su elaboración. 
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nente rehacer del enunciado tiene como objetivo, por tanto, activar el repertorio del 
lector del boom 6 haciéndolo, en el caso citado, reconocer las elecciones temáticas de 
Borges, con la única intención de reducírlas a meros tics narrativos. 

No falta, también, el llamamiento a los referenciales de la novela tradicional, tal 
como, en el primer capítulo,. la previsible composición del ambiente -un burdel de 
travestidos - y la presentación de los personajes, individual y consecutivamente. 
También previsible en este ambiente, surgen Cobra, la muñeca preferida; Señora, la 
regenta; y Eustaquio, el garañón. 

Está presente también el llamamiento al lector, resquicio de la oralidad presente 
en las primeras novelas burguesas: "Iba y venía la Buscona como les decía hace un 
párrafo (p. 13); ... a pesar de los pies y de la sombra - cf.: capítulo V" (p. 14); o, 
todavía en la forma de dirigirse directamente a las "estimadas lectoras", en la misma 
página, 'bajo la forma de billete; o cerrando el capítulo con las frases: "Ábrense los 
telones del show ./Que luego tomaré a contaros" (p. 28). !Las comillas son nuestras.! 

Mientras, por narrar siempre lo mismo, y, al mismo tiempo, por narrar siempre 
historias diferentes sobre los orígenes de Jos personajes, por hacer personajes tipificados 
arróstranse con una peregrinación que va mucho más allá de sus referenciales 
culturales, el texto de Cobra termina por subvertir esta estmctura tradicional, 
transfórmándola, también, en trazo gratuito, en gesto. 

Operando sobre el eje paradigmático de la lectura, esta red de negaciones mina 
la posibilidad de establecer un significado para el texto. A través de la negación 
transfórmase Cobra en una novela en la cual predomina la práctica significante' , 
conforme expone Roland Barthes. Mínase, con ella, la constitución de los personajes. 
Tipificados, sin genealog.ía, ya que el permanente rehacer de su origen termina por 
anular todo origen, los transfmma, corno resaltó González Echevarr.ía 8 , en personajes 
sin interioridad, llanos, como los de la épica, meras representaciones de la ideología 
del texto. Mínase, también, el significado de la propia enunciación, una vez que, 
además de una segunda parte que niega a la primera, la permanente citación de pintores 
y escritores y hasta la auto-citación -····-hay referencias explícitas a De donde son los 
cantantes (1967) y Escrito sobre un cue1po ( 1969) --, el propio título del libro que, 
como vimos, es ajeno, cuestionan la autoria del texto y su originalidad. 

6 Sin los cortes temporales o retrocesos espaciales, sin el t1ujo de consciencia o la multiplicidad de enUl~clación, 
"dificultades" ya incorporadas al rcpertório de los lectores del boom, Sarduy ofrece al lector una cJ¡_ficuldad 
de otro ordem. Sii obedecer a las convenciones narrativas de la generación que lo antecede, excendiéndose 
en las descripciones, adjetivadas at extremo, inventando dhilogos que carecen de verosimilitud, estilizados 
hasta transformarse en arremedos del habla, Sarduy t()nnina por comprometer la represen!Hción mimética 

7 Roland barthes, "From Work to Text", in Textual strntcgics: Perspectives in Post~strucluralist Criticism, by 
J, V. Havari et a!lnth¡tca, Cocncll University Press, 1979, p. 73-8 L La práctica significante caracteriza, según 
Barthe, el texto que, por ser plural e legible, se opone a la obra, que siempre es legible, consumible. Según 
Barthes, el texto es "un intento de abolir la distancia entre el <Jeto de escribir y el acto de leer", ligándolos "en 
un único proceso: la práctica significrulte ". 

8 Roberto Gonzálcz Echcvarría, La Ruta de Sevao Sarduy, (Hlanovcr: Ediciones del Norte, t987), p. 172. 
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Cobra, el personaje, deja de serlo para tnmsfonnarseen la nrultiplicidadcontenida 
en el anagrama que lo nombra: ubicuidad, puñado de características, posibilidad 
pennanente de atribuciones, únicamente cuerpo a serrellenado por Cobra, el texto, que 
rehace sin piedad el repertorio del lector, provocándole t;mtas posibilidades de 
selección que hace peligrar los cimientos de su propio código ele lectura, transforman­
do Cobra, finalmente, en un texto radicalmente ilegible'· 

2- El arte abstracto y el barroco 
En el núcleo de esta ilegibilidad está, en primcrlugar, la identificación de Cobra, 

a partir de la elección del título, con el mte abstmcto. Si consideramos que el arte 
abstracto no se confunde con el arte decorativo, de finalidad utilitaria y reglas rígidas, 
siendo tmnbién la reacción extrema al realimo académico del siglo XIX, reencontra­
remos la filiación de este arte a toda una vertiente del arte occidental, basada en la 
re lectura del concepto de la mímesis de Adstóteles y que, a su vez, recobra la lectura 
de este filósofo operada por el Barwco, 

Paul Ricoeur muestra como este concepto de Aristóteles fue siendo leido 
erróneamente a lo largo de la tradición literaria del Occidente: 

Una tcn(>ión se revela, entonces, en el propio núcleo de la 
rnímcsis, entre la sumisión <llo real~, la acción humana- y el trabajo creador que 
es la propia poesía; "claro está, por lo tanto, que el poeta debe ser más un artesano 
de fábulas que artesano de V(:rso~, visto que él es poeta gracias ala imitación y porque 
imita hts acciones" ( 1451 b 27~29) Por lo tanto, es por un grave contrasentido que la 
mimesis aristotélk<~ pueda ser cnnfundida con la imitación en el sentido de la copia. 
Si la mfmesis comportn unu referencia inicial a lo real, esta referencia designa 
únicamente el propio reinado de !a nalufalc7..a sobre toda la producción. Pero este 
movimiento de referencia es inseparable de la dimensión creadora. La mímesis es 
poiésis y recíprocamente 10

. 

De esta fonna también lo leyeron los barrocos, sobre todo los españoles. Gracián 
empieza su Agudeza y arte de ingenio referiéndose "a los antiguos" y resaltando que, 
en ellos, "La imitación suplía al arte, pero con desigualdades de sustituto, con carencias 
de variedad"1 1• 

La novedad del estilo barroco estaría, segun Gracián, en la introducción de la 
variedad, "gran madre de la bcllcoza''. Variedad que consiste en la multiplicidad de 
fonnas de este "trabajo creador" del poeta introducida por la estética barroca y que 
termina por unir la belleza a la dificultad: "Pero no se puede negar arte donde reina tanto 
la dificultad". ' 

Segun Ricoeur, cuando en Aristóteles se dice que la virtud de la lexis es "ser clara 

9 · Wolfang Iser, o p. cit., and Roland Barthcs, o p. ci.t.. Los dos teóricos tienen en común la idea de la lcdura como 
acto creador, basado, sobre todo, en la difícultad ofrecida por el texto. Para Barthes, cuanto mús dificil, cuanto 
más ilegible, mayores las posibilidades que ofrcc<~ al lector. Según Iscr, la legibilidad es dependiente de la 
dificultación creada por los vacíos. 

10 Paul Ricoeur.l-a Métaphore Vive (París: Sctlil, !975). p. 56. 

ll Baltasar Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio: Obras completas, "Tomo 1 ",4th ed.(Madrid: Espusa-Calpe, 
1957), p.!4 
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sin ser opaca" (1458 a 18), no signifrca que una composición poética compo:tc 
únicamente palabras corrientes, sino, al contrario, que deba hacer buen uso del desvto, 
combinando lo raro y lo noble, produciendo, de esta unión, la "buena metáfora"

12
• 

La noción de metáfora viv1, central en la tesis de Ricoeur, está ya en Gracián, 
cuando este afirma: "Hállanse gustos felices tan cebados en la delicias del concepto, 
que no pasan otro que sutilezas. Son cuerpos vivos sus obras •. con alma conceptuos_a; 
que otros son cadáveres que yacen en sepulcros de polvo, c?m1dos de P?hlla. P?queno 
cuerpo de Crisólogo, encierra espírtu gigante: breve panegmco de Phmo, se rntde con 
la eternidad"1'. Las comillas son nuestras. 

Vemos como los barrocos parten de una lectura de Aristóteles distanciada de 
nosotros por la Modernidad. Una lectura que Paul Ricoeur recobra en su ensayo: 

La verdad del imaginário, el poder de detección odontológíca de 
la poesí«, he aquí, por mi parte,lo que veo en la mímesis ¿e Aristóteles. Por ella la 
lexis es enraizada y por e !la los propios desvíos de la metafora pertenecen a la gr.an 
empresa de decir lo que es. Pero la mímcsis no significa únicam?nte que cu~lqmer 
discurso está en c1 mundo. Ella no preserva únicamente la funct6n referen~ml del 
discurso poético. Mientras mímesis phusCos, liga esta fundó~ referenctal a. !a 
revelación de lo Real como Acto. Es función del concepto de phusts, en la exprcswn 
mimCsis phusCos, servir de indicador para esta dimensión de la realidad que no se 
presenta en la simple descripción del que está dad?. P~·csentar los h?mbres "~o~o 
activos", y todas las cosas "como en acto", tal podna bien ser la functón ont.ologt~a 
del discurso metafórico. En él, toda la potencialidad adormecida de la existencia 
aparece como compuerta, toda la capacidad Ültcnte de acción como efectiva. 

La expresión viva es lo que dice la existencia viva 14 

Podo tanto,en el centro de esta re lectura está la cuestión de la metáfora, Gracián, 
al definir el concepto corno "un acto del entendimiento, que expresa la correspondencia 
que se halla entre los objetos 15", parte de la noción aristotélica, expuesta por R1co~ur, 
de que las cosas deben ser presentadas "como en a~to" y no meramente descntas, 
metaforizadas, a través de una red de correspondencias. 

Responsable por la riqueza verbal de la estética barroca española, esta r~d de 
correspondencias, que va de la agudeza verbal al uso exasperado de la metá!ora, 
tennina por hacer del arte barroco, sobre todo en Góngora, en el decir de Lazaro 
Carreter, un arte de "transformismo y rnutación'6

". . 

Exactamente en este punto se encuentra la aproximación ent:e los es~ntores 
barrocos españoles y los neo barrocos hispanoamericanos. Lezama Ltma, que tiene en 

12 Paul Ricoetlr, op. cit., p. 58. 

13 Baltasar Gracián, op.dt, p.16. 

14 Paul Ricouer, op.eit, p. 6L 

15 Baltasar Gracián, op. cit., p. 19. 

16 Fernando Lázaro Carreter, "Sobre fa dificultad conceptista", in Estilo Barroco y Personalidad Creadora: 
Góngora, Quevedo y Lope de Vega, by Fenwndo Lázaro Carretcr (Madrid: Cátedra, 1974), p. 38. 
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la relectunt de Góngora uno de los focos de su poética, radica en esta red de sentidos 
y consecuente mutac!.ón en nbisn1o detonada por la Metáfora, su filiación a la estética 
de Góngora. El título que elige para su ensayo sobre el poeta barroco denuncia este 
movimiento: Sierpe de Don Luís de G6ngora. Sierpe, serpiente, símbolo de la 
transformación. El mismo que elige Sarduy para nombrar su novela Cobra. El poeta 
cubano caracteriza al poeta espnñol por el rechazo al único sentido, corresponden te, 
como hemos visto, a la lectura de la claridad predicada por Aristóteles como si fuera 
el uso estrecho de la función referencia! del lenguaje, 

Lezama opone Góngora a Jos demás poetas barrocos espar1oles, en el sentido de 
que éstos, remolcados a la Contrarreforma jesuita! terminan por cerrar el barroco en 
un "cú·culo frío" y transformar el puisaje,"t)BCayolándolo", "oponiendo a sus venablos 
manos de cartón"17 El símbolo del venablo que, incluso, da partida al ensayo, significa 
atribuir a Góngora el don de la en las armas, en los metales que brillan, 
metáfora de la luminosidad de su texto que, mrís que el verbo en sí, busca exhibir la 
destreza en el uso de los instmmentos, persiguiendo, más que el objeto cazado -la 
palabra, el sentido -la exhibición de las armas de caza- las figuras, la agudeza, el 
ingenio barroco. La base de esta operae.i6n es la metáfora que, extendiéndose en 
cadena, llega a tomar, totalmente el texto, ocupándolo como a un cuerpo: "Busca 
Góngora el único sentido, por dura luz que se mantenga,¿ pero es la poesía sentido que 
se deshace o soplo que se extlende y ocupa, no en el espacio del sentido, sino en el 
movimiento endurecido, resistente, ente de lo ternporal, con cuerpo para la ocupación 
de ese soplo?" 18 • 

Por eso, poesfa es contra:-;entido, búsqueda de ocupación, no espacial, que 
unicamente reliene un Lugar, sino temporal, por presuponer la duración del efecto 
estético que produce, .idea paralela tanto a las tesis de Jser, como también a las de 
Lotman 19

. 

Sarduy, cuya poética es deliberadamente calcada en Lezama Lima recobra este 
punto del ensayo del maestro en Escrito sobre un cuerpo: "La metáfora, medio de 
conocimiento, va) con su igual a; invadiendo la narrativa, tejiendo una trama de 
comparaciones, similitudes forzadas. En la proposición de su sistema poético, Lezama 
otorga el primer lugar a la ocupaticón de los estoicos, o sea, a la total ocupación de un 
cuerpo 20

. 

17 José Lezmna Lima, "Sierpe de Don 'Luis de (l6ngora", in El Reino de la Imagen, by José Lezama Lima, ed. 
Julio Ortegu (Caracas: Biblíoteca Aya<:ucho, 1981), p, 24L 

t 8 Ibidem, p, 241, 

19 Juri Lotman, A Estru.rura do Trxto Artístico (Lisboa: Estampa, 1978), Lotman, utilizando la teoría de la 
información, concluye qttc ht dificu!!ad siempre es una infom1aci6n periférica al código del lector y, 
consecncniementc, demanda m{!s tiempo en su fruición, Su concepto de proceso~menos, que indica el proceso 
por el cual el mcns¡_~je artfstico utlliza el rompimiento de las expectativas del lector para aumentar su grado de 
fruición sensorial, es citndo por Jser (Cf. Wolf<:mg Iser, op. cit., p, 350-363), que parece haber partido de este 
concepto para conccptmtr el blanco. 

20 ScveroSanluy, Escrito sobre um corpo, lrans. Lfgia Chiappini Morues Leite and LúciaTelxeira Wisnik (1969 
rpt Siío Pauto: Pcrspc(;fiva, 1979), p. 93, 
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Es posible comprender, entonces, la importancia atribuída, en la presentación de 
Cobra, al personaje Eustaquio. "Orfebre dérmico", epíteto que define el tmb<\io de 
cosmética y tatuaje realizado por el personaje, esta actividad de Eustaquio se 
caracteriza, justamente, por la ocupación del cuerpo: 

Iba pues decorando las divas con sus arabescos teta por teta, que 
éstas, por redondas y turgentes, más fáciles eran de ornar que los pródigos vientres 
y nalguitas boucherianas, rosa viejo con tendencia al desparramo. Desfilaban las 
divinidades roncas ante el inventor de alas de mariposas y allí permanecían estáticas, 
el tiempo de repasar sus canciones; aplicados, el miniaturist<lS in vivo de las helanas 
reinas de grandes pies iba encubriendo la desnudez con orlas plateadas,jeroglificos 
de ojos, arabescos y franjas de arco iris, que según la inserción las adelgazaban o no; 
disimulaba de cada una las desvantajas con volutas negras y subrayaba los encantos 
rodeándolos de círculos blancos (p. 16-17). 

Como Eustaquio, el narrador de Cobra va ocupando el espacio del texto, en la 
dirección npuesta a la desnudez y a la clareza. Como Eustaquio; que altera la 
conformación natural del cuerpo a través del dibujo, transfmm{mdolo en una fonna 
abstracta, también el narrador va rellenando los espacios entre las funciones narrativas, 
hasta que ellas pierdan su funcionalidad, desperdici{mdose. En el origen de este 
desperdicio está, casi siempre, una metáfora. 

En el primer capítulo, por ejemplo, la arremetida de la Señora contra la orgía de 
Eustaquio y dos de las muñecas, una de ellas Cobra, detona una de estas metáforas en 
cadena: "Acometió la biliosa contra el envoltorio espasmódico como sí fuera a apagar 
un fuego; arremetía con la devoción de quien flagela un penitente blandiendo una 
disciplina de perdigones en las puntas" (p.22). 

Esta metáfora inicial - la Señora como devota que flagela un penitente -·­
detonará 1m proceso descriptivo que durará dos páginas que se inicia con la descripción 
de una Señora "arrastrando incensarios", a vueltas con "cruces de aceite negro" y 

· vestida "en hábitos carmelitas", también "desnuda y llagada", la ampliación de la 
metáfora tendrá secuencia con la subversión de la acción. La arremetida de la Señora 
por los camarines del Teatro Lírico de Muñecas transf6nnase en la enumeración de 
obras arquitectónicas del barroco, aposentos barrocamcnte omados, art:ificia]mente 
compuestos, separadas del cuerpo del texto : 

Atravesaba 1 corredores encalados, con bt,rcos de 
madera suspendidos al techo y hü:nparas 
de plata en forma de barco,/ 
capillas octogonales de altas cúpulas, 
torbellinos de ángeles de yeso cuyas 
paredes soportaban estantes cargados de 
coronas, brazos y corazones de oro, 
cabezas que se abrían mostnmdo una hostia, 
tubillos de cristal con ceniza ( p . 28 ), 

La enumeración continúa, adensando, cada vez más, las correspondencias en el 
área semántica de Ja religión contrarreformista, acentuando la filiación batTOca de la 
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novela, hasta desaguar en reticencias, a marcar la infinitud de este proceso metafórico. 
La técnica de este proceso es así descrita por Sarduy: "Liberada del lastre verista, 

de todo ejercicio del realismo -·- inclusive su peor vertiente: el realismo mágico-­
entregada al demonio de la con-espondencia, la metáfora lezamesca llega a tal 
distanciamiento de sus ténninos, a una libertad hiperbólica, sólo alcanzada en 
español--descuento otras lenguas: la muestra es, en esencia, barroca-por Góngora21 

Llegamos al punto de partida: centrada en la metáfora, tal como la ha practicado 
LezamaLima, la ilegibilidad del texto de Sarduy, rehusando, una vez más, !a narrativa 
del boom, persigue los trazos gongorinos del maestro . 

El trecho citado continúa aludiendo al distanciamiento entre significante y 
significado practicado por Lezama. Como vimos, es este también el proceso realizado 
por Sarduy: una metáfora inicial amplía en un tal desdoblamiento que se pierde su 
eslabón con la narrativa y el significante fluctúa suelto, vaciado de su significado. 

Por otro lado, esa "libertad hiperbólica" de la metáfora resuelta en la ampliación 
del detalle narrativo, oscureciéndolo, como en Góngora, de tanta claridad. 

Este distanciamiento significante 1 significado es, también, paralelo a la noción 
de fenda, espacio vacío, lugar donde actúa el deseo presente en la relación texto-lector, 
como la ha expuesto Roland Barthes en El placer del texto. En este libro, publicado en 
1973, un año, por tanto, después de la primera edición de Cobra, Barthes cita esta obra 
de Sarduy porque: 

"En Cobra ... la alternancia es la de dos placeres en estado de 
sobre1anzo; la otra margen es la otra felicidad: más, más, más todavía!, ¡todavía más 
palabras, otra fiesta más! La lengua se reconstruye acullá, por el flujo apresurado de 
todos los placeres dcllenguaje.¿Dónde, acullá? Se trata verdaderamente de untexto 
utópico( sin lugar), de una heterología por plenitud: todos los significantes están allí 
y cada uno de ellos acierta en la mosca; .. , Es la puesta de una jubilación continua, 
el momento en que, por su exceso el placer verbal sofoca y oscila en la fruición2z. 

Este exceso proviene, según Barthes, de la opción realizada por el texto de 
fruición: la de confrontar dos márgenes-la margen de la cultura y la otra, móvil, vacía. 

"Estas dos márgenes, el compromiso que ellas encierran, son necesarias. Ni la 
cultura ni su destrucción son eróticas; es la fenda entre una y otra que se convierte 
erótica"23 • 

Tal vez acá descubramos un distanciamento entre Sarduy y Lezama Lima. Al 
optar por las dos márgenes esta escritura de la fruición, en verdad no opta. Quédase 
con las dos alternativas . 

Lezama, al contrario, resalta, sobre todo en La expresión americana, su opción 
por la cultura. Según él, es ella que determina las selecciones del artista, a quien nombra 
sujeto metafórico. A este sujeto metáfórico cabe seleccionar detemlinadas imágenes 

21 lbidem, p.89. 

22 Roland Harthes, Le plaisir du texte (Pads: ScHil 1973). p. J6..J7. 

23 Ibidcm, p.l4 
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que, en cadena, forman lo que Lezama llama espacio contrapunteado 24• 

Esta noción de espacio aclara la opción de Lezama por la estética barroca. Según 
Lezama, durante el Barroco se realiza la afirmación de la diferencia americana. 
Tomando posesión del espacio americano, poniéndose a voluntad en la nueva tierra, 
es el señor barroco el mejor representante de esta cultura superpuesta que caracteriza 
América, donde la cultura española tiene papel determinante, pero donde es el 
mestizaje lo que la configura. En Paradiso " , ella está encamada en José Cemi, 
pe~sonaje central de la narrativa, desciendiente de españoles y criollos que, por este 
ongen, llega a ser vrsto con desconfianza por la familia de su amigo y más tarde cuñado, 
Alberto O laya, familia genuinamente criolla y que, por esto, considérase auténticamente 
cubana. 

Por tanto, hay en Lezama una opción. La proliferación de imágenes, característica 
del barroco, lleva a la construcción de una cultura -americana, o cubana -
imprimiendo su marca definidora. Por esto la vuelta a los orígenes señoriales, a la 
construcción de la historia de las familias genuinamente criollas, como es la narrativa 
de Paradrso. 

. . Durante la primera fase de la obra de Sarduy, este tema de Lezama provoca su 
op?stctón al maestro y su grupo. Según la generación de Sarduy, la literatura del grupo 
Ongenes, en el cual pontificaba Lezama Lima, se estructuraba en la oligarquía 
patriarcal que era necesario combatir en todos los niveles, no concibiéndose tratarla 
como tema literario.Mientras que, al negar radicalmente el origen cultural, Sarduy 
temuna por anular la cultura cubana, desaguando en la nostalgia del exilio. 

3 - La poética de la desesperanza 
. Co~frontar_ todas las posibilidades es también anular la posibilidad de una 

dtferencra. Segun González Echevaría26 Sarduy, consciente de su inserción en la pos­
modernidad, rehusa las jerarquías, inclusive la de las diferenciaciones sexuales. 

Mientras, esta abolición de las diferencias transforma a Cobra, el personaje, en 
un ser rmagmano, perdtdo, mcluswe, de su marca humana: "Desde los pies hasta el 
cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma en una especie de animal heráldico de 
hocico barroco "(p. 125). 

La cuestión cubana que,. según González Echevarría todavía, aparece en Sarduy 
de forma fragmentaria y dispersiva, por oposición a la visión totalizan te de Carpentier 
Lezama Lima, se explicita en Cobra una vez más de forma enigmática. 

Las dos rutas especulares de la novela corresponden a los estractos formadores 
de la cultura cubana. El primero es el del Barroco, en su origen español. Iniciando el 

24 José Lezama Lima, A expressiio americmw,trans. int..and not: Irlemar Chiampi .. (Siio Paulo: Brasiliense, 
1988). UtiH:-a~os la edición brasileña de este importante ensayo de Lezama Lima, por partir, dicha edición, 
del establecmucnto del texto fidedigno del autor, el cual, como se sabe, contiene innúmeras erratas desde su 
primera edición, en 1957. 

25 José Lezama Lima, P(lradiso, 5th ce!. (1974, rpt. Madrid: Espiral, 1982). 

26 Roberto Gonzákz Echevarrfa, op. cit.. 
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trayecto en un burdel de travestidos, descrito como nn espacio de arquitectura barroca, 
Cobra rehace la ruta del a tradicción barroca, de la modernidad a la invasión mora. Del 
tatuaje al pasaje por espacios de peregrim;ción~sobre todo en el capitulo A Dios 
dedico este mambo- repleto de arcaísmos, palabras españolas de origen árabe- el 
sujeto metafórico hace que la narrativa fluctúe entre significantes, restando al lector 
acompañar enumeraciones, eufemismos, constmcciones lingiiísticas correspondientes 
a las arquitectónicas descritas por el <Jnmwiado- ambas del Barroco. 

El punto de llegada es la ciudad de Tánger, donde Cobra se somete ala cirugía que 
cambiará su sexo. González Echevarrfa atribuye a Tánger el valor simbólico de 
superación y de !a diferencia entre Occidente y Oriente. Diríamos que, antes, Tánger 
simboliza el doble de la cultura española. Situada en el extremo norte del continente 
africano, exactamente opuesta a Gibraltar, Tánger es pasaje obligatorio de w1o a otro 
continente, siendo, también, en la actualidad, lugar del ritual d·~ pasaje de uno al otro 
sexo, templo de la peregrinación de travestidos de todo el mundo. 

La ruta de la primera parte se rehace así: Europa (teatro) 1 España 1 Africa 
(Marruecos:Tánger). 

La segunda ruta trata del neo barroco. Partiendo de la sede de la Compañía de las 
Indias (Copenhague, Bruselas y Amsterdan), Cobra rehará el trayecto del 
descubrimiento de América yendo hasta donde pensaba haber llegado Colón cuando 
su llegada a Cuba: a las Indias Orientales. No es por casualidad que la novela termina 
con el Diario Indio, parodia del Diario de Colón. 

El contexto, en esta segunda ruta es el de la pós-modernidad. La práctica 
significante nos hace nuctwtr entre los signos de las ciudades modernas. Si en la 
primera los personajes se inmiscuyen en cuadros barrocos, acá se dibujan en coladura 
de cuadros superrealistas, películas y fotografías conocidas. La moda está presente. 
Mézclanse trechos enteros en inglés (en la fonna de fichas que funcionan como 
presentación de los personajes) con citaciones de toda una cultura de la midia, o de la 
cultura pop (motonetas, neón). 

Finalmente, esta segunda parte parece empezar donde termina la primera, en un 
proceso de espejamiento, como comprueba la repetición de la descripción de Cobra 
en los dos segmentos. 

Mientras, si consideramos que. conforme lo admite el propio Sarduy, el doble 
donde parte toda metáfora neo barroca es siempre de naturaleza cultural 27, el ápice de 
esteespejamiento estaría en la parodia al Diario de Colón, presente al final de la novela. 
Según González Echev¡mía, al terminar el libro con la citación del primer documento 
de la Historia Cubana, Sarduy tiene por objetivo recuperar el propio origen. 

Realmente, espejado, duplicado, el texto vuelve al punto del origen cubano.Pero 
un origen soñado, que termina por establecer Cuba como un error --- todavía es la 
interpretación del crítico citado. 

Discípulo de Lezama Lima,Sanluy entiende Jo cubano como superposición de 
culturas: Esp<Lña/ Africa/lndia, o lndia/ Africa/ Esp<Lña, el itinerario es el mismo del 

27 Severo Sarduy, Escrito sobre um Corpo, p. 89. 
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de De donde son los cantantes , solo que en el exilio. El resultado es, al contrario de 
Lezama, que construye con la superposición el fundamento de una cultura nacional, 
con sus trazos verbales y su genealogía, la dispersión de esta cultura. 

Corn pletando las referencias a la cultura latinoamericana contemporánea, Sarduy 
cita un poema de Octavio Paz, que funciona como un comentario al texto de Cobra, 
en su movimiento de vuelta sobre sí mismo. Pero la citación de Paz tiene también el 
sentido de tomarlo como referencial de esta presencia, cada vez más fuerte, de la 
cultura oriental entre los jóvenes contemporáneos. Contestando irónicamente la visión 
de Paz, que ve en la cultura oriental, sobre todo en Conjunciones y disjunciones28

, una 
posibilidad utópica para el Occidente, corroborando la visión cuestionadora de los 
años sesenta, Sarduy identifica América Latina y Oriente como regiones marginaliza­
das y condenadas a la decadencia. Reduciendo la sabiduría oriental al remedo de ritual 
practicado por gmpos marginales, como el de los "blousons noirs" de Cobra !1, los 
cuales, como soñadores Colón del siglo XX van a dar en tierra errada, Sarduy hace de 
Cuba, también, una referencia lejana. 

El silencio de la contemplación es la solución del texto, reconocida la imposibilidad 
de comunicación a través del lenguaje verbal. Mientras, el lenguaje visual revélase 
·también inoperante para la aprehensión de la cultura patria, ya que, del país natal, 
. quedan úrúcamente los "OJOS bon·ados" (en mayúsculas, en el original): "Entonces 
contemplaremos en silencio la lentitud con que el sol se hunde entre los valles nevados, 
del otro lado de las montañas, junto a las grandes estepas ya vacías y los OJOS bonados 
sobre las tierras del país natal" (p. 262-263). 

Finalmente, el sujeto metafórico de Lezama selecciona espacios contrapunteados 
para con .ellos fonnar una imagen de mundo; de un mundo primordial, fruto de la 
conjunción de épocas distintas. 

El de Sarduy, al contrario, deshace todas las imágenes: mundo vacío, falta que no 
se rellena, la búsqueda del origen, a la que tantas veces se re!1ere, permanece en la 
indagación y en la desesperanza. 

Lidia Santos 
Universidade Federal Fluminense 

28 Octavio Paz, Conjunciones y Disjunciones (México: Joaquín Mottiz, J969). 
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"A guisa de muy franco": el cristiano de ori­
gem extranjero en el Poema de Mio Cid y en 

las crónicas de su tiempo 

M• de la Concepción Piñero Valverde 

En estudios anteriores sobre el Poema de Mio Cid* hemos dado atención 
particular a las relaciones entre cristianos hispánicos y sus adversarios musulmanes'. 
Una figura como la de Abengalbón, el moro amigo del Campeador, o la de otros 
personajes moros, habitantes de campos y aldeas, a los que el Poema se refiere sin 
repulsa y hasta con simpatía, dejan claro que esta obra no desconoce la tolerancia e 
incluso la benevolencia del cristiano hispánico hacia su vecino mulsnmán, a pesar del 
conflicto que tantas veces los separa con dureza. Ya a los moros "de alent partes del 
mar", el PMC no les reserva cualquier nota de complacencia: ni la lucha contra ellos 
da lugar a momentos de benignidad. 

La visión poética que venimos resumiendo está substancialmente confinnada por 
las crónicas contemporáneas. En laHistoria Roderici Campi Docti, por ejemplo escrita 
pocos años después de la muerte del Cid, el cronista elogia sus servicios en Zaragoza: 
"Con M u' tamin estaba Rodrigo Diaz, que le serviafielmente y cuidaba y protegia su 
reino y su tierra'' 2• Sin embargo, la política cidiana en relación a los musumanes se hace 
más agresiva a consecuencia de la intervención de los almorávides. 

Véase M~ de la Concepción Piñero Valverde. "Cristianos y moros en el Poema de Mio Cid: la frontera vista 
por el poeta y su relación con las crónicf\S medievales" (tesis de doctorado), Universidad de Sito Paulo, FFLCH, 
1987; y'" Nuevas de elent parte del mar': aspectos de !a convivencia entre cristianos y moros en el Poema 
de Mio Cid", Romanische Forschungen, Frankfurt am Main, 101, 1,1989, pp.l-13. 

2 liistoria Roderici, cd. de Emma Falqué, Boletfn de la Institución Fernán González, 62,201, 1983, pp. 345-
346, {pp. 7-8 de la separata). 
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Muchos son lo~ cronistas medievales cristianos y árabes que no escondem la 
averstón que les desptertan los musulmanes forasteros -.almorávides y almohades_ que 
entran en España a partir del siglo XL 

Consideracio?es, en parte análogas, nos llevan a discurrir acerca de otro grupo 
actuante en la P~~m~ula durante la Reconquista: los francos. Llegados como peregri­
nos, como ec.Iesiasticos, como guerreros M unas veces enemigos, otras aliados -, los 
francos no deJan. de hacerse presentes en los textos hispánicos medievales. Entre ellos, 
en PMC. La actttud con que el Poema los encara refleja, aquí también, algo de ¡

0 
que 

a ese respecto podemos leer en las crónicas contempnráneas. 
De hecho, a los cronistas no les escapa la actuación política del vecino 

de allende los Pmneos que entra en la Península. Y así como la diferencia religiosa no 
tmptde que el cn~ttano español estreche lazos de amistad con el conterráneo moro, así 
tampo~o basta la tden!Jdad de fe para que sea bien visto el forastero franco. Sobre todo 
desp~es de la batalla de las Navas de Tolosa (1212) son visibles en las crónicas 
espanolas Ias restncciones a los francos, punto que ha sido ya objeto de estudio' 
Algunos ejemplos tomados de tales textos bastarán para mostrar con qué violencia ~ 
veces, se mamfiestan esos sentimientos. ' 

La primeira crónica.'!ue recuerda la ayuda de Santiago a los luchadores cristianos 
- aunque oo por una acc10n personal ~es la de Sampiro, de finales del siglo la lucha 
contra los normandos que atacaron Galicia, pero no menciona para nada al Apóstol en 
la defensa contra los musulmanes que invadieron dicha región acaudillados po" 
almanz014 • , ~ 

. ~n el siglo seguiente, la Historia Silense apunta las colusiones de los francos 
contta el rey pemusular Recaredo y .la energía con la que otro rey peninsular Wamba 
tuvo querepnmu·. "el salvajismo de los francos". Hablando de Jos tiemposeu ~ue vivía' 
el cror~sta se queJa de las orgías de esta gente y nota que los "pueblos extranjeros" n¿ 
soe~meron a los cnsttanos hispanos, ni siquiera en el reinado de Carlomagno "qu 
segun afirman falsamente los francos, habría arrancado algunas ciudades 'de 1:; 
manos de los paganos en los mmues· Pirineos"s. 

Del siglo XII es la Historia Compostel!ana, que manifiesta repulsa contra los 
?.'~zados extranJeros P?r ~,travesar España no respetando la población ni iglesias 

como st fueran moabuas . Y es nnportante observar que el cronista estaba muy 
vmculado a personas llegadas de Francia6. 

-··-------·--

3 Véa~c E. Gienroy, "Notes on Anti··Frcndt í\Hitudcs exprcssed in the Primera Cn)nica G . !" l'' · 
45 1962 pp 693696·yR)lB· k·"! l'd d · eneta, -x1spruua, 

'.. . • • - • f! ar <u. Al menta t a fnmccsa: una 'guerra total'- Teoria ráctica" en 
Cnstwnos Y musulmanes en la Espaiia Medieval, Madrid, RJalp, 1984, pp. 154-174. y p ' 

4 c:hronicon, d~ Sampiro, ccL de F. Justo Pérn. de Urbd, en Sampiro su crónica y fa m ¡, ¡ ¡ 
s1gio X Madnd, CSIC, 1952. ' - onarqu a eonesa en e 

5 EI-Iisto~ia Silen~e, ed. de F. Justo Pérez de Urbcl y Atilano Gonzále RuiZ··Zorrilla Madrid CSIC Es 1 d 
studws McdJCvales, 1956, pp. 25, 41. ' , · • cue a e 

6 ~~~~r~~.(t;~:~~-e~~~!I(J, ed. de F. Manuel Suárcz y F. José Campelo, Santiago de Compostela, Ed. Porto, 

140 

Abeh, 2 M3 de la Concepción Piií.ero Valverde 

En el siglo XUI, bajo el impacto de las Navas de Tolosa, el autor de la Crónica 
Latina de los Reyes de Castilla se indigna ante la falta de preparacióu de los aliados 
forasteros y así exclama: "¡Qué se marchen, la gloria del triunfo de esta importante 
batalla será exclusivamente de los españoles!"'. 

Aún del siglo XIII es el Chronicon Mundi, de Lucas de Tuy, que elogia a 
Carlomagno por la campaña contra los sarracenos y por la peregrinación a la tumba 
de Santiago, pero censura a los francos por invadir territorios cristianos ya bajo ataque 
de los musulmanes'· La Historia Arabum, de Ximénez de Rada, en cambio, vuelve a 
la tradición antifranca extt·ema. Las campañas de Carlomagno en España son consi­
deradas como un grave perjuicio para los cristianos españoles. La descripción de los 
horrores cometidos por los soldados francos contra la población española es similar 
al relato de las persecuciones musulmanas. Los pobladores del sur de los Pirineos 
prefirieron combatir contra el rey Carlomagno hasta la muerte a vivir bajo su 
protección. El mito franco sobre la campaña de Ronces valieses deshecho por Ximénez 
de Rada en la amplia y burlona descripción de la derrota que el emperador sufrió frente 
a los Pirineos. El arzobispo de Toledo trata de demostrar que la Reconquista fue obra 
exclusiva de los españoles y que los francos no tuvieron parte alguna en ella. 

Ximénez de Rada, además, es el único cronista que refiere el incidente de la 
mezquita ceutral de Toledo en tiempos de Alfonso VI. Describe al arzobispo Bernardo 
y a la reina Constanza, "ambos de origen francés", como dos impíos que conspiraron 
para destruir el acuerdo que el rey de Castilla y León había establecido con los 
musulmanes de la ciudad. Se intentó expulsar a éstos de la parte de la mezquita que 
tenían destinada para sus oraciones en el convenio de rendición. Según el cronista, el 
rey mismo afirmó, en una conversación de reconciliación con los musulmanes, que el 
hecho le había perjudicado al hacerlo aparecer como alguien que viola los tratados. Al 
arwbispo Bernardo sólo le cabía "purificar la mezquita de los pecados musulmanes"'. 

Del relato se desprende que los cristianos, después de la reconquista de ciudades, 
podían llegar a un entendimento con los musulmanes, mientras los "extranjeros" 
impedían la posible armonía entre cristianos y árabes. El desprecio del autor de la 
Historia Arabum por los francos llega al límite cuando describe la forma cómo éstos 
se escaparon de la decisiva batalla de las Navas de Tolosa'0 

La Primera Crónica General de España, de Alfonso X, también muestra el 
fortalecimiento de la conquista peninsular con el desanollo negativo exagerado de la 
imagen de Jos francos. Esto ocune ya sea por la influencia de las campañas de la 

7 Cr6nica Latina de los Reyes de Castilla, ed. de Maria Desamparados Cabancs Pecourt, Valencia, Anubar, 
1964 (Textos Medievales, 11), p.46. 

8 Chronicon Mundi, de Lucas, Obispo de Tú y, ed. de Julio Pujo!, Madrid, Real Academia de la Historia, Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Muscos, 1926, p.75. 

9 Op. cit., pp. !36-!38. 

10 Historia Arabum, de Rodericus Ximenius de Rada, en Opera, ed. de María Desamparados Cabanes Pecourt, 
Valencia, Anubar, 1968 (Textos Medievales, 22), pp. 84-85, 136-138. 

141 



Abeh, 2 M~ de J¡¡ Concepción Pi1lcro Valverde 

reconquista, eu las cuales los francos y otros cruzados extranjeros no llenaron las 
esperanzas de los españoles, ya sea también por la influencia de las epopeyas 
populares. El cronista exacerba la versión, que copia de Ximénez de Rada, sobre la 
traición de los cmzados francos en la batalla de las Navas de Tolosa. 

Los francos son presentados como dirigidos pnr Satán, el enemigo de la humanidad, 
a quien se rindieron retomando a su país y traicionando así! a sena! de la cruz que ellos 
mismos habían adoptado. En este relato surge como una línea divisoria entre los 
hispanos (que siguieron fieles a la cruz y permanecieron luchando contra los enemigos 
de Dios) y los francos y otros cristianos, considerados desleales. Los cristianos 
extranjeros no aportaron nada significativo a la Reconquista. Los españoles prefirieron 
la muerte antes de someterse al dominio franco, y estaban dispuestos, para conservar 
su independencia, a combatir junto a los musulmanes contra los cristianos forasteros. 
La fuente principal de la versión de la campana de Carlomagno y su derrota en 
Roncesvalles es la epopeya de Bernardo del C¡¡rpio, en una de sus variantes prosificada 
en la Primera Crónica General, donde se expresa vivamente el patriotismo localista 
español, incluyendo la población musulmana, y la fuerte hostilidad hacia los extranjeros, 
especialmente los "extranjeros de allende ÜJs tnontañas" 11

• 

Sentimientos antifrancos se encuentran también en la Gesta Comitum 
Barcinonensium, aunque este caso es más natural, debido a los esfuerzos del condado 
de Barcelona por libertarse del dominio franco, contra el que nutría constante 
desconfianza12

• 

Los ejemplos registrados sirven para dejar claro que eran frecuentes entre los 
cronistas hispánicos los sentimientos antifrancos, sobre todo después del episodio de 
las Navas de Tolosa. También la substitución de.l rito litúrgico mozárabe por la liturgia 
romana- substitución que comienza a partir del siglo XI y es promovida principalmen­
te por monjes de Cluny, llegados de Francia- contribuye para provocar conflictos entre 
cristianos de ambos lados de los Pirincos. 1.1 Por todo esto, es posible extraer de muchas 
de las crónicas españolas una imagen del franco como jactancioso (alardea de haber 
derrotado a los moros, pero nos Jos enfrenta), frívolo (vive en fiestas y hasta en orgías 
mientras los españoles batallan), cobarde, no sólo ante los moros sino ante cristianos 
(ataca poblaciones inermes e incluso iglesias), y, de modo general, arrogante en el trato 
con los españoles. Esta imagem ciertamente nos es constante en las crónicas. ya hemos 
visto que no faltan elogios a Carlomagno, por ejemplo -, pero se toma frecuente a 
medida que circunstancias históricas van acentuando las divergencias entre Jos 
cristianos de la Península y los de l-'mncia. 

11 Primera Crónica General de Espafia, que rnuudó componer Alfonso X el Sabio y es continuada bajo Sancho 
IV en 1289, 11, ed. de Ramón Mcnéndez Pida!, Madrid, Credos, 1945, p.l81. 

12 Gesta Comitum Barcinonensium, cd. de _L. Harrau Dihigo y J. Massó Torrcnts, Barcelona, Libr. Bosch, 1925. 

l3 Sobre el asunto, está en vía.~ de publicación por !a rcvistaUngua e Literatura, de laFa.CH-USP,mi estudio 
"Vestígios de Cluny no Ponna dr.: Mio Cid". 
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Tales divergencias pueden encontrarse con facilidad en el território del condado 
de. Barcelona. Hace poco, remitiéndonos a la Gesta Comitum Barcinonensium, nos 
referíamos a los esfuerzos de ese territorio por separarse de la órbita política del país 
del norte e incluirse decididamente en la esfera hispánica. Pero la vinculación histórica 
y cultural aún existente entre el condado y Francia no pasaba desapercibida para los 
contemporáneos. El mismo PMC, que empezaremos a analizar bajo este aspecto, 
manifiesta en dos ocasiones la conciencia de esos vínculos: una vez al denominar el 
ejército del conde de Barcelona ''juerf¡a de los francos" (v.1002); otra, al aplicar al 
mismo conde la designación de ''franco" ( v .1 068). La inclusión de la derrota del conde 
entre las hazañas contadas por el PMC parece adquirir, por tanto, connotaciones 
polémicas que conviene profundizar. 

Todo el episodio se abre con victorias del Cid sobre los moros de la región de 
Zaragoza, ciudad que en principio no acepta su dominio: 

A Saragor¡a sus nuevas legavan, 
non plaze a los moros firme mientre les pesaba. 

(v.905-906) 

Pero al final los moros de Zaragoza reconocen en el Campeador a un sef\or 
preferible a otros: 

plaze a los de Saragofa. por que dan parias 
de mio Cid Ruy Diaz que non temien ningumafonta. 

(v.941·942) 

Las victorias del guerrero castellano y su prestigio entre los moros no tardan en 
incomodar al conde de Barcelona: 

Los manda/os son idos a todas partes. 
Llegaron las nuevas al conde de Barcilona 
que mio Cid Ruy Diaz que/ corrie la terra toda; 
ovo grand pesar e tovos lo a grandfonta. 

(v.956-959) 

Para el conde Ramón Berenguer, el Cid y los suyos 

Agora correm las tierras que en mi enpara estan; 
(v.964) 

Merece observación la insistencia con que, en este episodio, el PMC pone en 
contraste la honradez del Campeador y la actitud equívoca del conde. Ya se ha visto 
que la población mora de Zaragoza había encontrado en el Cid a un señor de quien no 
tenúa deshonra, lo que indica que el conde no gozaba de la misma reputación de 
equidad. Y, dígase de paso, la tradición de hostilidad y de prejuicio entre francos y 
moros, del que hemos tenido un ejemplo en las crónicas, se retleja también en la épica 
francesa, como han notado los estudiosos: la Chanson de Roland, por ejemplo, nos 
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presenta a moros poco verosímiles y siempre imbuidos de perversidad. 
Los versos que estamos analizando, por tanto, ·sobre todo si se leen en el contexto 

de las conquistas anteriores del Cid, Castejón y Alcocer, de donde el héroe sale 
bendecido por la población musulmana (Cfr. v .541, 851-856)-,indican cierta sospecha 
en cuanto al estilo "franco" de subyugar a los m<rros. Si el Cid va obteniendo ventajas 
en esas tierras, lo debe no sólo a su valor militar sino también a su fama de justicia. 

Esta· última cualidad del Campeador es nuevamente resaltada en el presente 
episodio, cuando el PMC afirma que él seria incapaz de 

Huna desleal (O.¡an~:a"' ca non lafizo.alg_uandre. 
(v./081) 

Con esto ponen en ridículo los recelos del conde, vencio y libertado, acerca de la 
honradez del héroe (v .l 079) y, además, el pretexto que había invocado para intentar 
humillar al Cid. 

De hecho, al saber que el guerrero recorre tierras de su jurisdicción, Ramón 
Berenguer piensa haber encontrado una buena ocasión para desquitarse de quien ya, 
una vez, le había dado una lección. El conde no se olvida de que el Cid había herido 
a un sobrino suyo (v.963) y llama esa acción de "tuerto[ ... ] grand" (v.962). Para el 
poeta, sin embargo, el Campeador, incapaz de deslealtad, había usado la espada sólo 
porque se vio ofendido. Así, las palabras orgullosas del conde- son juzgadas "una 
vanidat" (v.960). No olvidemos que para los cronistas Jos francos son maestros en 
alegar poderío inexistente y alardean valor también en los versos hace poco citados, 
que, a pesar de su soberbia, el conde había preferido en el pasado evitar el riesgo de 
pelear con el Cid, conocido por su valor y por su justicia. En suma, jactancia infundada, 
cobardía, fuerza ostentada en las palabras pero no probada con hechos: estas caracte­
rísticas atribuidas por los cronistas a los francos parecen hacinarse en la figura de 
Ramón Berenguer. El PMC resum<> todo esto en el adjetivo irónico con que lo presenta 
por primeira vez: 

El conde es muy folon [ ... ] 
(v.960) 

Releamos, por tanto, todo ese trecho del Poema: 

L/ef.¡aron las nuevas al conde de Barcilona 
qw: mio Cid Ruy Diaz que/ corrie la tierra toda; 
ovo grand pesar e tovos lo a grandfonta. 
El conde fS my folon e dixo una vanidat: 
'iGrandes tuertos me tiene mio Cid el de Bivar! 
Dentro en mi cort tuerto me tovo grand: 
jiriom d sobrino e non lo enmendo mas. 
Agora corre m fas tierras que en si enpara estan; 
non lo desafie ni! tome enemistad, 
mas quando el me lo busca ir gelo he yo demandar'. 

(v.957 · 966) 
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Nótese que el Cid no viene con intención de atacar al conde o de ocupar s~s tierras 
y mandarle mensaje de paz. Es Ramón Berenguer qwen msrste en la lucha. 

'Digades a! conde non lo tenga a mal; 
de Jo so non Ji evo nada, dexem ir en paz'. 
Re.;puso el conde: ¡Esto non sera verdad! 
Lo de antes e de agora todo m lo pechara; 
¡sabra d salido a quien vi;w desondrar!" 

{v.977-981) 

Se percibe que el conde se ve constreñido a luchar, bajo pena de pasaxpor coba~·de 
a Jos ojos de todos. y resuelve aprovechar el momento en que el desterrado de Castilla 
no cuenta con e1 apoyo de su rey ni de tropas regulares. El conde lanza contra los 
hombres del Cid uo ejército imponente: 

Grandes son los poderes 
gentes s;g te alegan grandes 

e a priessa se van legando; 
entre moros e christianos. 

(v.967-968) 

y ese ejército viene rnarchando con tal :ímpetu que promete victoria final: 

asf vi<-'tJt esfon;ado que el conde a manos se/e cuido tomar. 
(v.972) 

El Campeador no es temerario, pero hace de b necesidad virtud y se dispone a 

la lucha, pues percibe 

que a muw.Y de /Jatatfa nos pueden den quitar 
(v.984) 

Mas, a pesRr de1 número, los adversarios üe:nen la desventaja de la vida co~esana 
que suden Hevar._ Ya las crónicas ~~nunciaban las orgías f!~ l;s francos e~ un t~e~po 
en que los espaííoles luchaban. El Crd no desconoce la debrlJdad d.~l enermgo Y amma 
a sus hombres: la vanidad hará perder a las "genres ¡ ... ] sobe;anas (v .988) del conde. 
Basta observar que los atac¡mtes no vienen vestidos como hombres habituados a la 

lucha y sí como palaciegos: 

Ellos víenen cM.esw. yuso e todos trahen ca.lras, 
r.: las sit:!fas cor;eras e fas ril1chas amojadas; 

(v.992-993) 

Por otro lado, las vestimentas modestas de Jos guerreros del Cid pl:ovoca;,án el 
desdén del conde, incluso después de la denota. El llamará a los adversar.ros de tales 

ma/ca/qados" (v.1023). , ·¡ . , . 
Es que los hombres del Campeador, un centenar solamente, enfrentaran a. eJercito 

contrario vestidos como luchadores: 
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nos cavalgaremos siel!as gallegl:IS e huesas sobre calras. 
;<;iento ca valle ros de vemos veru;¡er aqueJas mesnadas! 

(v.994-995) 

Inferiores en número, no temen al enemigo (cuya cobardía es notoria), pues cada 
adversario ferido hará que otros dos huyan en pánico: 

por uno que firgades tres siellas iran vazias. 
(v.997) 

Pretensiosos, fatuos, cobardes, mrogantes por la superioridad númerica y por la 
ventaja estratégica, tales son los que el poeta engloba bajo el nombre de francos: 

Vieron la cuesta yuso lafuerqa de los francos; 
(v.l002) 

Sí en otros puntos el Poema se detiene a narrar los duros embates militares, aquí 
el poeta parece juzgar que no vale la pena describir la victoria sobre un enemigo tan 
débil como arrogante. Cinco versos bastan para comunicar el infortunio del ejército 
del conde fanfarrón: 

mando losferir rnio Cid el que en buen ora nasco,· 
es tu jázl'.'fl los sos de voluntad e de grado, 
los pendones e las lany·as tan bien las van enpleando 
a los urwsfiriendo e a los otros derocando. 
VNI(ido a esta batalla el que en buen hora nasco; 
al conde don Remo m a preson le an tomado. 

(v.l004-1009) 

Obsérvese que no se habla de muertos: basta, para darles una lección, herir a 
algunos y hacer que otros, en pánico, caigan de los caballos, que probablemente sólo 
estaban acostumbrados a montar en cazas y torneos, no en batalhas cmnpales. Los 
hombres del Cid, 

a los unos firiendo e a los otros derocando. 
(v.1007) 

Mas que el hecho militar, Jo que le interesa al poeta es describir la humillación del 
soberbio adversario. El Cid captura la espada del conde: 

Hi gaiío a Colada que rnas vale de mili marcos de plata, 
(v.JOIO) 

A este propósito recuérdese que ese espada y la lUTebatada al rey mmToquí Búcar 
(v .2426) son trofeos ele triunfo contra forasteros; no hay en el PMC nada que traduzca 
con tanta evidencia las victorias del Cid contra el moro peninsular. Es un dato 
importante para anaüzar la situación de Hfrontera", n9 siempre cerrada, que se 
establecía entre los varios grupos contrapuestos en el suelo hispánico. Obsérvese 
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también que las espadas, tomadas a los enemigos fanfmTones (Búcar.es pró~igo en 
amenazas al Cid, cfr. 2412-2416), van a parar a las manos de los Jactanciosos Y 
cobardes infantes de Carrión (v.2725-2727). 

No es sólo la captura de la espada del conde lo que traduce la humillación de "la 
fuerqa de los francos". El castigo que el Cid le prepara al conde y a sus hombres es 
darles de comer hasta la saciedad, como si de banquete de palacw se tratara, y guardar 
para sí unicamente el dinero ganado como botín: 

Pues comed, conde, e quando fueredes yantado 
a vos e a otros dos dar vos he de mano; 
mas quanto avedes perdido e yo gane en canpo 
sabet, non vos dare a vos un dinero malo, 
mas quanto avedes perdido non vos Id dare 
ca huebos me! o he e pora estos mios vassal/os 
que conmigo andan lazrados, ¡e non vos lo dare! 
Prendiendo de vos e de otros ir nos hemos pagando; 
abre mas esta vida mi entra plogiere al Padre santo, 
commo que ira a de rey e de tierra es echado'. 

(v.l039-1048) 

Estas palabras del Cid re~uman ironía. Los guerreros del conde son llainaclos. de 
"fijos da/go" (v.l035), como si el Cmnpeador les disculpase la derrota por la v1da 
cortesmm. El desterrado ( v .l 048) y sus andrajosos ( v. 104 5) se contentarán con un poco 
de dinero para vestirse mejor. 

Alegre es el conde e pidio agua a las manos, 
(v.l049) 

El y sus caballeros no supieron luchar, pero, pasado el susto, comen con apetito: 

Con los cavalleros 
comiendo va el conde 

que el Cid le avie dados 
¡Dios, que de buen grado! 

(v.l051.1052) 

Mas, para alivio completo de sus preocupaciones, el señor de Barcelona quisiera 
partir: 

'Si vos ploguiere, mio Cid de ir somos guisados; 
mandad nos dar las bestias e cavalg( a)remos privado. 
Del dia que fue conde non yante tan de buen grado, 
el sabor que dende non sera o/bidado'. 

(v.1060-1063) 

El Campeador, sabiendo del buen gusto y refinamiento del conde, lo deja libre 
regalándole con ropas finas y caballos bien enjaezados: 

Dan le tres palafres 
e buenas vestiduras 

muy bien ensellados 
de pelit;ones e de mantos. 

(v.J064-J065) 
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Y la despedida del Campeador al señor de Barcelona forma un juego de palabras 
punzante 

¡Hya vos ides, conde, a guisa de muy franco! 
(v.l068) 

Es fácil imaginar las risas de los oyentes del PMC al saber que el conde se veía 
doblemente franco: por la libertad que el Cid le concedía y por la fanfarronería y 
cobardía, ahora desenmascaradas, que lo hacían ridículo a los ojos de los españoles. 

La ironía del Cid termina por agradecer al conde el presente del botín y por 
invitarlo a mandarle recado, en el caso de que deseara desagravio, pues así podrán en 
seguida decidir la desavenencia: 

¡En gmdo vos lo tengo lo que me avedes dexado! 
Si vos viniere emiente que quisiere des venga/o 
si me vinieredes buscar fallar me podredes,· 
e si non, mande des buscar; ¡o me dexaredes 
de lo vuestro o de lo mio levaredes algo! 

(v.J069-J073) 

Pero el hidalgo está escannentado: sólo quiere distancia del Cid. Aun así, muestra 
que su f:nfarronería, aunque mitigada, no se había extinguido del todo, porque 
responde que el Campeador puede quedar tranquilo y considerarse ahora a salvo de 
sus iras: 

'¡Folgedes, ya mio Cid, sedes envuestro salvo! 
Pagado vos he por todo aqueste año, 
de venir vos buscar sol non sera penssado', 

(v.J074-1076) 

. Vuelve el conde para casa, pero va mirando hacia atrás, con ridículo temor de que 
el CJd se aproveche de su debilidad de vencido, pagándole con la misma moneda el 
duro ataque con que lo había sorprendido en un momento de inferioridad: 

Aguijava el conde e penssava de andar,· 
tornando va la cabe(' a e catandos atras, 
miedo iva aviendo que mio Cid se repintra, 

(v.J077-1079) 

Mas el Cid, hombre leal, jamás lo baría. Se va contento con la lección que había 
dado y con las riquezas adquiridas: 

lo que non ferie el caboso por quanto en el mundo ha 
-una deslea[l]tan~·a- ca non lafizo alguandre. 
llido f!S el conde, tornos el de Bivar; 
juntos con sus mesnadas, conpe~·olas de legar 
de la gmwr,;·ia que an fecha maravillosa e grand. 

(v.J080-1084) 
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La lectura atenta del episodio del conde de Barcelona, por tanto, permite concluir 
que el disfavor con que eran vistos los francos en la España medieval está presente 
también en el PMC. A la misma conclusión, aunque por motivos diferentes, nos lleva 
el examen de algunos aspectos de otra figura de cristiano franco descrita en el Poema. 
Nos referimos al obispo don Jerónimo. 

Que don Jerónimo fuese originario de Francia y monje de Cluny son datos que 
reciben confhmación indirecta en el Poema. El prelado era forastero (v.l288), como 
afirma el mismo (v .2371); celebra entre los españoles la misa de la Santísima Trinidad 
(v.2370), oficio desconocido en el rito mozárabe e introducido por los monjes 
cluniacenses con el rito romano. Pero, al contrario del conde, el obispo es presentado 
con benignidad, como alguien dispuesto a colaborar con el Cid. Si don Jerónimo 
muestra su furia de matamoros, alTibuida a los francos (v.l293-1295), hay que 
reconocer que él nada tiene de fanfarrón: es guenero valeroso e intrépido (v.l708-
1709; 2383-2391). Además de esto, sabe llegar a acuerdo con los musulmanes, tanto 
que no hostiliza a los moros peninsulares y se reúne y hospeda en casa de Abengalbón, 
el amigo del Campeador (v. 1488, 1501-1504). En fin, el obispo parece ser indicado 
como ejemplo de uno de aquellos francos que, estableciéndose en la Península, había 
terminado por identificarse, al menos en pm1e, con los intereses de la población local. 
Ya se ha visto asimismo, al hablar de la Historia ComposteJiana, que la crónica 
confirma casos como éste, de forasteros sensibles a las quejas de los españoles contra 
los demás cristianos. Sea como fuere, el PMC procuraría presentar de fonna favorable 
la figura del obispo aliado del Cid y, por tanto, evitaría vincularlo directamente a 
Francia. De hecho, cuando alude al origen del prelado, el Poema siempre lo hace en 
términos vagos. El verso 1288: 

de parte de orient vino un coronado, 

sería aplicable tanto a alguien llegado de Francia como de Alemania o de Italia . 
Y las palabras con que el obispo se refiere a su país: 

por esso sali de mi tierra e vin vos buscar, 
(v.237l) 

son aún más genéricas. Sohunente fuentes externas al Poema nos aseguran que 
don Jerónimo era, efectivamente, franco. La docilidad con que atendió a los proyectos 
políticos del Cid- al contrario del conde de Bm·celona, el obispo no tiene pretensiones 
políticas, es vasallo del Campeador, está entre aquellos que lo consideran su señor 
(v.l991, 1998)- habrá tenido su recompensa en la autorización que recibe de crear una 
diócesis de rito romano. Tanto que el Poema evita notar lo que conocemos por fuentes 

históricas, o sea, que el obispado creado por el Cid en Valencia para don Jerónimo 
se contraponía a otro obispado, cristiano mozárabe, existente ya en la ciudad. 

En resumen: el PMC, que acentúa en el episodio del conde de Barcelona los 
defectos atribuidos a los francos, parece querer impedir que la antipatía de la población 
hispánica contra los forasteros alcance al amigo del Cid, el obispo don Jerónimo. En 
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uno y en otro caso, sin embargo, nos quedamos con la impresión de que el poeta, al 
excribir sus versos, tenía plena conciencia de que el hombre hispánico iba encontrado 
su propria identidad colectiva. Y que esa identidad tendía a compenetrarse mejor con 
un moro conterráneo, como Abengalbón, o con vasallos forasteros, como don 
Jerónimo, que con un señor cristiano que viviera en la órbita política de pueblos 
extranjeros, como Ramón Berenguer, capitán de "La fuer,; a de los francos". 
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José Ma:rti y Brasil 

Rodolfo Sarracina 

Debe decir, a guisa de brevísima introducci6n, que hace tres años represento ami 
país como diplomático en Brasil y, entre otras tareas, he tratado de contribuir a divulgar 
la vida y la obra de José Martí. Una pregunta que se me ha hecho en más de una ocasión, 
en conferencias ofrecidas en centros universitarios, es qué escribió Martí sobre Brasil. 
La pregunta, por cierto, no nos tomó por sorpresa, pues la duda la compartíamos desde 
1987 con nuestro respetado y amigo historiador martiano, Profesor Ramón de Annas. 
Y lo que nos llamó entonces la atenci6n es que nuestro Héroe Nacional hubiera escrito 
tan poco sobre un país de tanto relieve ge6politico en nuestro hemisferio, hermanado 
con Cuba por el factor común de !a herencia africana. Algunos historiadores brasileños 
han afirmado que en el siglo pasado Brasil vivió "de espaldas a América Latina", con 
prisma imperial fijo en las viejas posesiones africanas de Portugal, al que por un 
prolongado período sustituyó en las relaciones metrópoli-colonia. Esta tendencia 
brasileña a apartarse de Hispanoamérica se extendi6 a la primera república, cuando se 
convirtió en política lo que ya antes era una inclinación a la convergencia internacional 
del Brasil imperial con Estados Unidos. Esto no impidió que dicho país monárquico 
primero y republicano después, realizase una vigorosa interacción de fronteras con 
Argentina, Uruguay, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Paraguay y la entonces 
Guayana Británica, que de alguna manera y en varios períodos del siglo XIX 
contribuyeron por la vía militar o mediante negociaciones, a ensartchar las ya entonces 
generosas fronteras brasileñas. ¿Podemos concebir que un país física y políticamente 
tan prominente, que ocupaba la mitad del área de toda América del Sur y también la 
mitad de su población, fuese ignorado por una inteligencia genial, políticamente culta, 
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informada por publicaciones seriadas y diarias de la taHadeHruper's Weekly, Mundo 
Ilustrado, América Ilustrada, Ilnstrated London News, llustracion Española y Ame­
ncana, New York Herald, New York Tribune, Ncw York Evening Post, New York 
Mail and Express y New York Sun, citados en sus artículos a la Nación de Buenos 
Aires'! ¿Será posible que Mrutf, pododista, eocargado de reportar para la Nación de 
Buenos Aires el complejo acontecer diario de la política internacional de los prepara­
tivos y posterior realización de la Con!(,rencia de Washington y de la Conferencia 
Monetaria, no conociese las posiciones y sus mltecedentes históricos de cada uno de 
los países asistentes, sobre todo de la Argentina, del Brasil y de los Estados Unidos? 
No lo creemos, poro es más: Martí dio pruebas de estar a la altura de sus responsabi­
lidades periodísticas. Por ejemplo, ante l.a creciente influencia de los militares 
brasileños en la vida del imperio - ya, desde 1887 el General Manuel Deodoro de 
Fonseca, comandante de Rio Gnmde do Su!, había dado ink;o al prólogo del golpe 
mJ!itar al provocar la deposición del Ministro de la guern de su país-, curu1do escribía 
en la Nación en l889una matizada crónica sobre la repostería, el vestir y la decoración 
americanas en la Conferencia de 'VI ashington, Martf iron-lza: 

".,.y ci guayabate dulce de México, durnpaña en una botella, y 
en otra vino de parras. El Brasil. de unifonne". 

¿PodxJamos considerar un gesto fortuito que ~Aarif intenmnpiera d flujo narrativo 
de su crónica con la frase '"el Brasil, de tmifonne>l? Es a juicio nuestro significativo 
que el artículo en cuestión fuera publicado una semana antes del golpe militar 
republicano. Y después de proclamada la república Martí reseña pru·a lectores 
argentinos; ... 

Se habla menos de la "napolconada de ese felino Fonseca", y se 
comenta la demora que los republicanos opusieron, por prudencia según ellos, y por 
amores monárquicos segün sus enemigos, .31 reconocimiento "de una repdblica que 
vcnfa ech{'l.ndo rafees de lejos y en nada se desacreditará con tropezaren sus primeros 
años con las mismas dificultades de ceJos de provincia, y espirftu centraJ.izado, y de 
interés esclavista con que acá en el norte tropezamos nosotros" .. , 

E! comentario es rico en matices referidos a las altas y bajas de la política de 
Estados Unidos. Su coutenido indica que e! gobierno de Benjamín HaiTison, que el ailo 
anterior hahia triunfado en las elecciones presidenciales, vacilaba en e1 reconocimiento 
de la flam¡mte república brasilcfía, tal vez por temer la posible afectación de los 
intereses norteamericanos, ya considerables, en el Brasil, por la {'imprevisib:íHdad, de 
los militares de ese país, y quizás también porque los demócratas astutamente dejaron 
esa responsabHidad a la nueva administración republicana. 

¿Podfa Martf, por otra parte, no \~star en posesión de circulares e informaciones 
políticas de las oficinas consulares de las cancillerías de la Argentina. Uruguay y 
Paraguay a pmtir de su designación como consul de dichos es en New York? ¿Puede 
argumentarse que l\1artf, consuC ignorase los pronunciamientos del argentino Ernesto 
Quesada, publicados en 1887, en los que afirma que todo cambio en la política 
norteamericana debía explicarse por sus conven-ienc:ias, en este caso por una economía 
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en crisis? Según Quesada, hijo de Vicente G. Quesada, a la sazón embajador de la 
Argentina en Washington y amigo íntimo de Martí, la conferencia en esa ciudad debía 
tocar tres puntos principales: restringir el comercio interamericano al hemisferio; 
establecer una moneda común de plata, y un tratado de reciprocidad entre todas las 
naciones de America y Estados Unidos, según el cual todos los intercrunbios se 
realizarian sin cargos impositivos y en barcos de las partes. Además, se unificarián los 
impuestos aduaneros, los pesos y medidas, y se organizarla el arbitraje continental. 
Todo esto, para Quesada, supondría un serio peligro para América Latina, que sería 
"norteamericanizada" y convertida en tributaria de Estados Unidos económica y 
comercialmente. Estados Unidos desempoñaría en América el papol de Prusia en 
Alemania. Tan peligroso era el proyecto que los hombres de estado de América Latina 
debían rechazar "el presente griego" de Estados Unidos. Y añade que aún sin dar 
importancia a la parte política del proyecto, la enormidad del monopolio comercial de 
la parte económica era tal que los Estados latinoamericanos quedarian separados de 
Europa, a la que "dcbíau" su vida, la emigración europoa y sus capitales, amén de 
hacerles porder sus mercados de materias primas y sus "generosos" empréstitos. En 
fin, Argentina, llamada a ser un gigante, no tenía por qué hlpotecru· su futuro 
subscribiendo convenciones internacionales tan onerosas. Pero lo interesante es que 
fue esa la posición que Argentina mantuvo eula Conferencia de Washington. Muy 
comentada en su época, especialmente por los norteamericanos, esa posición tiene que 
haber sido del conocimiento directo e indirecto de Martí, que como veremos la 
subscribió sólo en sus connotaciones tácticas. 

¿Habrá sido la "barrera del idioma", inclusive de la cultura, como me han sugerido 
algunos estudiantes en Brasil, un factor de entidad en las limitadas cuarenta y ocho 
ocasiones en que Martí lo menciona a lo largo de veintitrés volúmenes, poro sobre todo 
en el tomo de documentación relativa a la conferencia de Washington? Es claro que 
no, corno veremos en líneas posteriores. 

Hágase una consulta comparativa rápida, en el índice de nombres geográficos, 
con otros países hispanoamericanos y se tendrá una idea de las desproporciones 
meramente numéricas entre uno y otros, para no hablar de las de substancia. Mas no 
parece que existiesen en Martí "barreras idiomáticas" o culturales que inbibiesen su 
curiosidad por el gran país meridional. Algunas páginas de gran belleza descriptiva, 
publicadas antes de 1889, por ejemplo, que indican además un nível apreciable de 
información, nos dejó Martí sobre la selva brasileña. En "Darwin ha muerto"1

, al 
recordar póstumamente el viaje del brilhmte naturalista británico por los países 
suramericanos, Martí, que acaso haya consultado las obras de Darwin para escribirlo, 
uos dice: 

Jose Martí. "Darwin ha muerto", Caracas, La Opinión Nacional, Julio de 1882 , En:Jose Maru', obras 
completas, La Habana, ditorial Ciencias Sociales, 1975, tomo 15, p. 376. 
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Aguárdase a monarca gigantesco cuando se entra en la selva 
brasileña,_ e imagínales el espíritu sobrecogido con gran manto verde, como de falda 
de montaña, coronado de vástagos nudosos, enredada la barba en lianas luengas, y 
apartando a su paso con sus manos, velludas como piel de toro añoso,los cedros 
corpulentos. Toda la selva es bóveda, y cuelgan de arboles guirnaldas de verde heno. 
De UI_tlado trisca, en manada tupida, el ciervo alegre; de otro, se alza11 miles de 
hormigas que parecen cerros, y como aquellos volcanes de lodo del Tocuyo que vio 
Humboldt; ora, por entre los pies del caminante, salta el montón con el hocico 
hora~dor, el taima~o tucutuco; ora aparece brindando sosiego un bosquecillo de 
mandiocas, cuya harma nutre al hombre, y cuyas hojas sirven de regalo a la fatiga de 
cabalgadura. Ya el terrible vampiro saja y desangra, con su cortante boca, el cuello 
del caballo, que más que relincha. muge; ya cruza traveseando el guanumbí ligero 
de las alas transparentes que relucen y vibran. Abrese un tanto el bosque mojad¿ 
recientemente por la lluvia y se ve, como columnas de humo, alzarse ei follaje, 
besado del sol, un vapor denso, y allá se ve la espléndida montaiia, envuelta en vagas 
brumas. Mezclan sus ramas mangos y canelos, y el árbol del pan próvido, y la jaca 
que da sombra negra, y el alcanfor gallardo. Esbelta es la mimosa; elegante el 
h.elecho; la trepadora corpulenta. Y en medio de la noche, lucen los ojos del cocuyo 
mrado que daJ~bre con:o la que enciende en el rostro humano la ira generosa. y 
grazna el cucu vll,'quc deJa sus huevos en los nidos de otros pájaros. El día renace 
Y se doblan, ante la naturaleza solemne y coloreada, las trémulas rodillas... ' 

Otro párrafo de parecida fuerza evocadora le dedica Martí a Brasil en el artículo 
"La exposición de París"': El pabellón de Brasil "está allí también, como una iglesia 
de dommgo en un palma:-, con todo lo que se da en sus selvas tupidas, y vasos y urnas 
rar~s ,de los mdws ~':faJÓs del Amazonas, y en una fuente una victoria regia en que 
p~ede navegar un nmo, y orqu1deas de extraña flor, y sacos de café, y montes de 
dtamantes ..... 

. De que M;utí, de otro lado, seguía la evolución de la cultura en Portugal y Brasil, 
hay mforrnacwn de sobra tanto en el tomo 21, dedicado a sus libros de apuntes, como 
en el 22, que contlene fragmentos, 1deas apenas esbozadas o incompletas. En dicho 
tomo3 aparecen las siguientes lineas: 

Portugal y Brasil. Aunque murieron ya, hemos conocido y 
trata?o a Garret, a.He;rculano, al ciego Castillo y viven y escriben aún Te6ftlo Braga, 
LalvJO Coelho, Ohvma Martíns, Antero de Quental, Tomás Ribeiro, etc. En el Brasil 
bnllaron Y brillan.- Gon¡;alves Diaz Araujo, Porto Alegre y Magalhaes. Fernando 
Denis ha escrito (tr. de la Historia de la Literatura Portuguesa). 

En el propio to~o aparece un poema en el que Martí versifica palabras portugue­
sas. Veamos vanas hneas de un verso más extenso: 

2 "La Exposicion de París", Ncw York, La Edad de Oro, setiembre de 1889. En: Ibidem, tomo 18, p. 417. 

3 , fragmento. En: ibidem, t. 22. p. 116 
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Gano un pedazo de pan, 
que con sangre y muerte riego 
escribiendofico y chego 
en casa de un alemán. 

Rodolfo Sarracino 

Y al pie, la siguiente aclaración: "palabras es del portugués: rente, por estar junto 
a que chero, de que cheiro, que olor. Chiflar, de chifrar, de chifre". 

Una búsqueda más acuciosa pudiera rendir otras evidencias. Pero está claro que 
Marti seguía la evolución de la cultura portuguesa, y que conoció personalmente 
también a varías figuras literarias de Portugal, y tal vez de Brasil, aunque no hay escrito 
sobre el particular. Así, la hipótesis de la poca información de Martí sobre Brasil no 
resiste análisis. Me han preguntado también: ¿será que Martí, que era republicano y 
de hecho trascendía el liberalismo de su época, tenía reservas sobre el régimen 
monárquico y su esencia despótica y autoritaria? 

En verdad, no hemos hallado evidencia de esto en la documentacion martiana 
consultada. Por el contrario cuando reseñaba en la Nación los preparativos y evolución 
de la Conferencia de Washington, Martí muestra cuando menos respeto por la 
delegación de ese pais monárquico, que caracteriza' de la siguiente manera: 

Por el Brasil tienen asiento en el Congreso Lafayette Rodríguez, 
el presidente de la junta de arbitramento en los reclamos de aquella guerra en que. no 
se puede pensar sin dolor: y Amaral Valen te, que no era en New York desconocido 
para los que saben de derecho intem<'icíonal; y Salvador Mendon¡;a, el culto consul, 
amigo de cuadros y libros, que dice en palabras breves lo que tiene que decir, y sabe 
allegar amigos a su patria, y a su emperador" ... 

Mendon9aera, por cierto, viejo amigo de Martí. En 1883, Martí 5 nos habla de la 
representación brasileña al acto conmemorativo del Centenario bolivariano: "por el 
Brasil dijo cosas de nota y de peso el caballero Mendonsa, culto representante del 
imperio". La yuxtaposición de las frases su patria y su emperador no puede atribuirse 
a una mera coincidencia expresiva, y nos sugiere una relación tavez de igualdad entre 
ambas. Por otra parte, el tono respetuoso de la línea inmediatamente anterior no es 
menos notable porque fue escritu seis años antes de la Conferencia de Washington. Y 
cuando dicha conferencia en pleno y con evidente satisfacción, conoce la acción 
militar que depone a Pedro TI, tomando a la delegación brasileña, no ya de una 
monarquía, sino de una república, Martí describe ese momento de esperanza suya y 
de los republicanos reunidos en el conclave 6 : 

4 "El Congreso de Washington". Buenos Aires, La Nación, 14 de noviembre, 1889. En: Ibidem. tomo6, p. 44 

5 "El Centenario de Bolivar", New York, La América Nueva. agosto de 1883. En: Ibidem, tomo 8, p. 180. 

6 , "La Conferencia Americana". Buenos Aires, La Nación, 11 de diciembre, 1889. En Ibídem. tomo 6, pp 66-
69. 

155 



Abeh, 2 Rodolfo Sarracino 

. "Per~ la sesión_memorable de la conferencia porque revela tal 
vez su pensamiento cardmal y el afan de los del norte de sacar pronto triunfante un 
fin oculto y concreto, fue sin duda aquella en que, en una junta de delegados reunidos 
para objetos especiales y fuera de la órbita usual y aparte de la diplomacia, propuso 
una de los delegad~s al acto diplomático, y extraño a la conferencia, por más que 
grato a toda mente hberal, de reconocer, en forma de saludo de la conferencia, a los 
Estados Unidos de Brasil,la república acelerada por la decisión del General Fonseca 
en los dominios amenazados por la clerecía del magnánimo D. Pedro. Decía con 
~rranque juveni~ el vehemente Hendersoll: "todos los lugares son propios y todos los 
tiempos convcmentes para expresar el deseo de ver a todos los pueblos convertidos 
en repúblicas". Porque D. José Hurtado, colombiano, le puso la razón de que los 
delegados allí reunidos no tenfan poder para declarar, ni por sí, ni en junta, un 
reconocimiento de gobierno que pudiera, por una causa u otra, contrariar la voluntad 
desconocida de sus naciones. Dos delegados votaron por Hedson. ¡Pero todos, todos, 
al cnt.rar con sus credenciales renovadas por Ja república los de.legados del Brasil, 
rompieron, una vez y otra, en aplausos". 

. ~ótese aquí el ~ombre de la nueva república, calcado de su vecino del norte, que 
Martr s_:rbraya. 'f vease, por otra pat1e, que ~ún después de proclamada la república 
bras1lena Martr no sucumbe a la tentacJOn de hombres menores, como la del 
representante norteamericano, al reiterar su respetuosa actitud de admiración por 
Pedro Il, quien le merece el adjetivo de magnánimo, esto es, hombre generoso, grande 
de cará3ter, y el compartido entusiasmo por la dramática entrada de la delegación 
brasrlena en el grupo de los representantes de nuestra América en la citada conferencia 
en lo que tal vez pneda leerse entre líneas su espenmza de una política del Brasil menos 
convergente con la de Estados Unidos. 

Pero tal vez el momento de mayor alborozo para Martí en la Conferencia de 
Washington se produjo cuando los dos países más importantes del Cono Sur america­
no, Argentina y Brasil, bajo iniciativa de la primera, coinciden en rechazar las 
pretensiones hegemónicas de Estados Unidos que se prefiguraban en el plan 
norteamericano de arbitraje continental. En un artículo aLa Nación en marzo de 1890', 
Martí reseña los temas objeto de la atención pública por aquellos días y menciona "la 
sorpresa con que los delegados no1teamericanos de la conferencia/ .. ./ han visto a los 
ar_gentinos y brasileños presentar, brazo en brazo, el certero plan de arbitraje con que 
Saenz Pena prepara la paz de Jos pueblos del srrr por el acuerdo de los que pretendieron 
darse a la América por únicos árbitros". Eran razonables las e~peranzas de cambio en 
el rumbo mternac10nal de Brasil en los tiempos inmediatamente posteriores a la 
proclamación de la república, incluso la unión de Brasil y Argentina frente a Estados 
Umdos. Pero lo eran menos hacia 1892 ",cuando Martí fue invitado a trabajar con la 
Argentma en el drferendo territorial con "los Estados Unidos del Brasil" en el que los 
otros Estados Umdos, los del norte, arbitraron a favor de los primeros y con ello 

7 "La p<>lftica inlemacional de Estados Unidos", Boenos Aiws, La Nación, 20 de mruzo, 1890. En: Jbidem, tomo 
6, p. 75, 

8 La infonnacion nos fue tra~mitlda por el investigador Rolando González, del Centro de Estudios martianos, La 
Habana. 
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consolidaron al Barón de Río Branco, como eminente negociador de la República 
brasileña. 

En otro attículo varios días después del que acabamos de citar 9Martí subraya lo 
que entendía esencial de la coincidencia de Brasil y Argentina, esto es, la deseada unión 
de los dos gigantes suramericanos: "Y sin ira y sin desafío, y sin imprudencia, la unión 
de los pueblos cautos y decorosos de Hispanoamérica, derrotó el plan norteamericano 
de arbitraje continental y compulsorio sobre las repúblicas de América, con tribuna! 
continuo e inapelable residente en Washington ... " 

Con paciencia, inteligencia y, sobre todo, unidad, los arrogantes Estados Unidos 
de Norteamérica podían ser derrotados. Es en el paréntesis de la Conferencia de 
Washington cuando, se perciben en Martí, con mayor claridad, los geniales destellos 
del estadista de la nación que aún se gestaba. La inteligencia y la astucia de Marti, 
obligado a hacerlo todo o casi todo Hen secreto" y "como indirectamente", se 
enderezan al fin de fomentar y preservar toda manifestación de incipiente unidad 
latinoamericana que con justicia é! entendía crucial para el buen fin de sus planes 
revolucionarios y, después, para los difíciles días tras la victoria de la causa 
independentista. Y cuando no se puede enfrentar tajantemente a los gobiernos 
latinoamericanos con "habitos de subordinación", como afinna en alguna ocasión, 
preferirá el silencio y la crítica indirecta. Decía a Gonzalo de Quesada '"; 

"Es la hora ele empezar a obrar, y en Washington, sin que se 
sienla, ni se vea, ni se ponga en riesgo el trabajo por el anuncio incauto o el entusiasmo 
indiscreto, está ahora el campo de operaciones. El deseo de recoger datos es 
suficiente causa ostensible, puesto que es causa real para mi visita. Sin hablar de 
Cuba, caso de que fuese posible no hablar de ella. lo que yo haya de escribir en pro 
de América resultará forzosamente en pro nuestro, y será una plegaria util que 
moverá el interés de ayudar lo que manda hacer el sentimiento". 

Esta cualidad de Martí, insuperablemente delicado cuando se trata de no herir 
innecesariamente el orgullo de las naciones latinoamericanas fue apreciado por 
Lindolfo Collar 11 , al referirse a la voluntad martiana de unidad de nuestra América: 

No se vislumbra nunca en el espíritu del gran pensador una restricción, por ligera 

9 Jose Martí, "La conferencia de Washington", Buenos Aires, LaNación,31 de mayo, 1890. En: ibidem, tomo 
6, p' 90, 

10 Carta a Gonzalo de Quesada, New York, abril 10, 1890- En: íbidem. tomo 6, p. 129. 

11 Lindolfo Collor visitó La Habana en 1928. Era entonces diputado y reconocido intemacionalista, e integraba 
la delegación del Brasil a la V1 Conferencia lnternacional Americtma, y tuvo la responsabilidad de pro mm ciar 
el discurso central en la Sesion Espec.ial Plenaria de la citada Conferencia en el aniversario del natalicio de Jos e 
Martí, el28 de enero de 1928. Su discurso, una notable pieza oratoria que reconoce los valores universales de 
Martf, fue regulam1ente citado en Cuba en las decadas siguientes, hastael28 de enero de 1953, en que apareci6 
en el suplemento de El Mundo y la Voz del Veterano de la Independencia, organo oficial del Consejo Nacional 
de Veteranos, El discurso completo lo rescatamos en el libro de actas de la citada conferencia, en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Cuba. 
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que sea, tendiente a disminuir el trabajo de confraternización de nuestros pueblos, por 
la inteligencia, por el afecto, por los más nobles y elevados intereses. 

¿Pero cómo veía Martí a los dos grandes del sur en diciembre de 1 890? En otra 
carta a Gonzalo de Quesada 12 !e confuma en la intimidad epistolar, que "en las cosas 
de la conferencia, veo con júbilo que la Argentina crece en autoridad", aunque la veía 
"rodeada" y por eso "vencida de antemano", pero sin dejar de luchar. En cambio, Brasil 
¿puede rebelarse contra su único mercado, y después de los agasajos de Henderson?" 
Es decir, Martí manifestaba confianza en la vohmtad de independencia y de lucha de 
la Argentina y al propio tiempo fuertes dudas en relación con Brasil precisamente por 
su dependencia comercial con Estados Unidos, que era, por cierto, una realidad 
también en el caso de Cuba. De un lado, pues, la Argentina, tal vez en ese momento 
uno de los países latinoamericanos con mayor voluntad de oponerse a los designios 
imperiales de Estados Unidos en el hemisferio, apoyada por Inglaterra, que desde 
luego perseguía sus propios planes y objetivos imperiales. Del otro lado, Brasil, 
crecientemente endeudado, dependiente de Estados Unidos, pujantes en el fin de siglo 
tal vez con capacidad de inclinar la balanza del liderazgo regional a favor del primero. 
¿Pero cómo veía Martí la alianza de Inglaterra con Argentina, cuya política exterior 
había reconocido explícitamente? En uno de los fragmentos 13 utilizados por el 
profesor Ramón de Armas para ejemplificar el pensamiento antimperialista de José 
Martí, este escribe para sí que el vicecónsul francés en Guayaquil había hallado un 
"paso transcontinental que con pocas inversiones permitiría atravesar el continente 
suramericano. Y rápidamente añade: 

La Inglaterra (la GreatZaruma Gold Mining Co.) ha obtenido ya 
la concesión de la mitad deJa vút .Pues lo que otros ven como un peligro, yo lo veo 
como una salvaguardia: mientras llegamos a ser bastante fuertes para defendemos 
por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garantía de nuestra independencia están 
en el equilibrio de potencias extranjeras rivales. 

Allá, muy en lo futuro, cuando estemos completamente 
desenvueltos, corremos el riesgo que se combinen en nuestra contra las naciones 
rivales, pero afines. (Inglaterra, Estados Unidos): de ahí que la política extranjera de 
la América Central y Mcxidlonal haya de tendera la creación de intereses encontrados 
- en nuestros diferentes pa.íses, sin dar ocasión de preponderancia definitiva de 
ninguna, aunque es obvio que ha de haber, y en ocasiones convenir que haya 
prcpondcnmcia .aparente y accidental, de algun poder que acaso deba ser siempre un 
poder europeo ... " 

Aun cuando el fragmento que acabamos de citar, no muestra fecha, puede datar 
de la segunda mitad de la decada del 70. Es cierto que podría argumentarse que en el 
decursar de los años siguientes Mmtí tal vez haya modificado esa idea, pero es que en 

12 José Martí, Carta de Gonzalo de Quesada, New York, diciembre de 1889. E: Ibidem, tomo 6, p. 128. 

13 Fragmentos. En: ibidem, íomo 22, p. ll6. 
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1894la reafirmaba tangeucialmente, al contraponer una Inglaterra democrática a unos 
Estados Unidos retrógrados, por boca de un inglés notable de la epoca B·A: 

•• ... lo que deben, cubanos y españoles temer/ ... / de un pueblo que 
con las mejores semillas de la libertad, tras cuatro siglos de república práctica en un 
continente viigen, ha caido en los problemas todos de las sociedadas feudales y en 
los vicios todos de la monarquía, no lo digamos cubanos porque se tendría pasión: 
dfgalo Stead,liberal humanitario y fundador, inglés abierto, crítico agudo, cruzado 
moderno, hombre de hombres: "Más facH, acaba de decir Stead -.convertirse al 
republicanismo en Rusia que en Estados Unidos. Nada en América sorprende tanto 
a un inglés como la desconfianza radical en la capacidad del pueblo. Se echa uno 
atrás, simplemente, a! llegar de Inglaterra a los Estados Unidos. No he visto tierra de 
menos democracia desde que salí de Rusia". 

Esta claro por lo que antecede que Martí lanía una visión táctica de la alim1za de 
la Argentina con Inglatena. Y vale subrayarlo: solo mientras que la América nuestra 
no contase con poder suficiente para defenderse por sí mismo Martí concibe un 
equilibrio entre potencias con intereses contrapuestos, como era el caso entonces de 
Inglatena y Estados Unidos, que permitiese un espacio de independencia y 
autodeterminación para las naciones latinoamericanas. Mas en el caso do Brasil todo 
era diferente. 

El Profesor Helio Jaguaribe 14 nos aclara que: 

" .. ,el vertiginoso desarrollo de la Argentina desde 1880 hasta la 
primera guerra mundial, llevó a Brasil a recelar que aquel país pudiese articular 
exitosamete un gran frente antibrasileño en la América del Sur. Tal situación condujo 
a Brasil a buscar una relación especial con los Estados Unidos, que neutralizase los 
riesgos de una coligación antibrasíleña en este contiennte. Para los Estados Unidos, 
esa relación especial con Brasil constituía una forma de romper la potencial unidad 
latinoamericana y vaciar las relaciones hemisféricas en el formato de un 
panamericanismo bajo hegcmonia norteamericana". 

En realidad la monm-qnía brasileña, a pmtir de la segunda mitad de la década del 
60 había comenzado a pe;fecciona:r una política de apoyo recíproco con Estados 
Unidos devenida eventualmente estratégica en el caso del primero. Ello se materializó 
con el triunfo de la república y el ascenso de José María de Silva Paranhos, Barón de 
Rio Branco (1845-1912), ex influyente consejero de Pedro ll, al cargo de ministro de 
relaciones exteriores bajo la presidencia de Rodrigo Alves. La presencia de este 
hombre excepcional en ese cargo, toda una década, hasta su muerte en 1912, permitió 
desarrollar una doctrina de alineamiento con Estados U nidos que se extendió hasta días 

13-A "La Revolución", New York, Patria, 16 de marzo de 1894. En: Ibidem, tomo 3, p. 79. 

14 Hélio Jaguaribe,"Presente e Futuro das Relm;óes Brasil-Estados Unidos". En: Helio Jaguaribe, Estados 
Unidos en/a transición democrática, Süo Paulo, Editora Paz e Terra, 1985, 
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muy recientes. El objetivo de esta, ya desde los tiempos de Pedro IT, era neutralizar las 
aspiraciones argentinas al liderazgo regional e incluso latinoamericano, como se puso 
en evidencia durante la Conferencia de Washington a que Martí asistió. Insistimos en 
que la Argentina contaba en esa empresa con el apoyo de Inglaterra, cuyos intereses 
comenzaron a chocar con los norteamericanos a partir de la pugna por los despojos 
territoriales del Paraguay, vencido por la Alianza Tripartita (Brasil, Argentina, 
Uruguay), guerra en que, como dijera José Martí, "no se puede pensar sin dolor". 
Brasil, primero con Pedro H y después con la república, recelaba profundamente de 
las aspiraciones argentinas. Y por muchas décadas este enfrentamiento regional 
caracterizó el pensamiento y la estrategia y geopolítica del Brasil, como también en 
buena cuenta de la Argentina. Historiadores norteamericanos como Gordon Connell 
Smith " y Frank McCann " perciben esta voluntad de alineamiento brasileño con 
Estados Unidos como el resultado histórico de la división de la América del Sur entre 
los antiguos imperios español y portugués 17• 

En la época de la participación de Martí en la Conferencia de Washington y la 
Monetaria, en la propia ciudad, Brasil tenía pendientes varias reclamaciones territoliales, 
algunas de las cuales fueron arbitradas y decididas por Estados Unidos a favor del 
gobierno brasileño. Da tal suerte, dice Connell Smith, 

" ... desde el punto de vista de Estados Unidos la amistad del mayor estado 
latinoamericano era importante en la consecución de sus objetivos generales en la 
región, específicamente en vista de Ia actitud argentina hacia ei desarrollo del sistema 
interamericano. Brasil no se sentía amenazado por los Estados Unidos. Es opinión de 
los dos historiadores citados que en esta alianza Brasil trataba, además de obtener y 
asegurar los mercados que no hallaba en Europa, de identificarse con los Estados 
Unidos por sus dimensiones geográficas, como una especie de contrapartida 
suramericanade ese país, a fin de establecer su liderazgo en Suramérica, como Estados 
Unidos lo ejercían en el Caribe. La consigna brasileña era pues, reconocer las 
pretensiones de Estados Unidos en Centroamerica y el Caribe, para que Brasil pudiese 
hacer lo propio en la subregión. En cambio, la Argentina era vista por Estados Unidos 
"como el más pronunciado exponente de un sistema exclusivamente americano en la 
Primera Conferencia Internacional de Estados Unidos". En fin, todo esto dehe, y 
seguramente fue, del conocimiento de José Martí. Por eso, en cada momento en que 
la Argentina y el Brasil unían sus fuerzas contra la injerencia yanqui, Martí aplaudía 
desde las páginas de la Nación y otros diarios del Continente, como si la inesperada 
resistencia brasileña a Estados Unidos lo tomara de total sorpresa. Y por eso también 

15 Gordon Conncll Smith: 71Je United States and ÚJtinAmerica, London, Hanneman, Educational Books, 1974. 

16 Frank McCann: The Brazilian-American Allia.nce, Ncw Jersey, Princeton University Press, 1973. 

17 Los dos historiadores norteamericanos citados subrayan la .importancia que Estados Unjdos concedió a Brasil 
a principios del siglo XIX. El primer agente diplomático norteamericano que residió en América Latina fue 
enviado, no a la América Hispana, sino aRio de Janeiro, en 1809. Cuando se produjo el éxodo del monarca 
de Portugal, al ocurrir la invasión napoleónica de ese país, Brasil abrió sus puertas al comercio internacional 
pues las perspectivas económicas de ese tenitorlo enm prometedoras. 
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Martí destacaba, cuando aún la República brasileña no había entronizado, en el breve 
intervalo entre las conferencias de Washington y la Monetaria, la doctrina interna .. 
cional del Baron de Rio Branco, todo incidente por menor que fuera, cada desplante 
que Brasil se pennitía ante las prepotencia norteamericana. Y así cuando Tree, el 
representante norteamericano, propone el 4 de marzo para la reanudación de la 
conferencia, y Zegerra propone ellO, Martí descrihe con pinceladas de fuerte contraste 
el comentario del delegado brasileño "". 

Y aquí rompe el Brasil, para ejemplo y desilusión de Jos que dan aJ tratado de 
reciprocidad más alcance que el que tiene, contra la opinión y el gusto de !os mismos 
brasileños, en una notificación inoportuna y feliz: ¿a qué se viene? ¡A nada 
probablemente!; lo mismo es ahora que de aquí a un mes: mientrano haya un acuerdo 
internacional, un acuerdo con las naciones europeas, el Brasil no votará por cuño 
alguno del continente, ni irá, contra los suyos, a la cola de intereses ajenos: "Brasil 
nao". 

Creo no cahen dudas de que es esa la razón por la cual Martí, cuyo pensamiento 
liherador se proyectaba más allá de Cuba, habría tenido muchas y tal vez fuertes 
admoniciones que manifestar a esa política brasileña de pésimas consecuencias para 
Iheroamérica y en especial para Cuba. Pero es bueno reiterar que el momento era de 
esperanza, en relación con Brasil, y de actuar"indirectamente", como dictaba la crítica 
coyuntura de la preparación de la guerra de independencia. Críticas de Martí a la 
política del gobierno brasilero podrían haberle allegado un nuevo e imprevisible 
enemigo, alineado con Estados Unidos, y acentuar las divergencias entre los países de 
nuestra América en el postrer momento de la acción revolucionaria, cuando ya era 
claro para el Héroe Nacional cubano que el triunfo liberador sería el inicio de tiempos 
terribles para el joven estado cubano que tendría nada menos que la histórica misión 
de impedir la expansión rapaz y brutal de Estados Unidos sobre nuestras tie!Tas 
americanas. Endefmitiva, vocación imperial aparte, la visión martiana de las estructuras 
brasileñas no parece diferir mucho de lo que podría haher tenido de cualquiera de las 
otras repúblicas americanas. Cuando Martí reseñaba" la visita, a fines de 1890, con 
motivo de la Conferencia de Washington, de las naves de guerra brasileñas, Guanabara 
y Aquidaban a New York, para consignar al gobierno norteamericano la medalla de 
oro ricamente trabajada con que "la república más jovert de América saluda a la de más 
edad", Martí describe, no sin cierto humor, como los grandes buques de la armada 
norteamericana saludaban "con burla" a la Guanabara de madera, que podría tomarse 
como un símbolo del Brasil, y no solo de su poder naval. Y mientras el almirante 
Silveyra cruzaba las primeras copas del cumplido diplomático, y afirmaba que Brasil 
"no será república de viento", los marinos brasileños, impreparados para el frío intenso 
de la estación neoyorquina "como barajas/ .. ./ iban cayendo/ .. ./ mientras brindaba el 
almirante, heridos en el costado por la pulmonía." 

18 Jose Martf, Carta de Gonzalo de Quesada, Washington DC, febrero de 1890. En: Ibid~m, tomo 6, p. 180. 

19 "La Conferencia de Washington", Buenos Aires, La Nación, 13 de enero de 1891. En: Ibiden, tomo 12, p. 48. 
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Era lógico suponer, colocados en la coyuntura internacional del período, que 
Martí aguardaba a que tarde o temprano el Brasil despertase ante la cruda realidad de 
unos Estados Unidos implacables en su prepotencia y sordos al reclamo de amistad de 
todas y cada una de las república de la América Latina. 

Es esa la hipótesis que hemos querido presentar a la consideración de ustedes con 
el ánimo, no de intentar criterios definitivos, sino de abrir una nueva línea de 
investigación en las inextinguibles fuentes del pensamiento Martíano. 
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Historia filológica lastimera 
del bufón 

Don Francesmo de Zúñiga 

Ana Vian Herrero 

La Crónica burlesca de D. Francesillo de Zúñiga no ha sido una obra afortanada 
dentro de los estudios literarios y f1lológicos. Como señala Diane Pamp,la última editora 
(Barcelona: Crítica, 1981), 177 páginas, el interés en1dito porla Crónica empieza en el 
siglo XVII con Nicolás Antonio y no se retoma hasta el siglo pasado con F. Wolf; algnnas 
notas de A. Mussafia y Adolfo de Castro tampoco enfocan más que superficialmente la 
obra. 

La historia del establecímiento de un texto fiable, de acuerdo con críterios filológicos 
rigurosos es, si cabe, más lamentable. La primera edición de la obra es de 1855 y corre 
a cargo de Gayangos; es, por unanimidad, un texto inutilizable. A principios de este siglo 
aparecen los primeros trabajos verdaderamente valiosos de Morel-Fatio y H. Léonardon 
(1909) y el de J. Menéndez Pida! (1909), estudios claves como punto de partida de una 
edición solvente y del inicio de nna valoración histórica y literaria ajustadas, tanto de la 
Cr6nica como de su autor. Desde el punto de vista de textual el siglo XX se ha limitado 
a reproducir los errores de Gayangos. En el aspecto de crítica literaria hay menciones 
interesantes, pero siempre marginales, de María RosaLida y Antonio Márquez Villanueva. 
Parece, pues, una calamidad histórica el que a estas alturas no se cuente con un texto de 
la Crónica y con un estudio literario, histórico y filológico de una obra inexplicablemente 
arrinconada por la posteridad. 

Para valorar el trabajo editora! de D. Pamp hay que tener presente lo anteriormente 
expuesto pero, sobre todo, hay que considerar más despacio lo que suponen los estudios 
de Morel-Fatio y Léonardon, por un lado, y Menéndez Pidal,por otro. 

El estudio de Morel-Fatio y Leonardon ("La 'Chrmúque scandaleuse d' un bouffon 
du temps de Charles-Quin!", B. Hi., IX, 4, !909, pp.370-396) proporciona algunos datos 
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biográficos sobre la vida de D. Fmnccsillo (pp. 372-373); da a conocer los documentos 
de un conte~lporár.Jco del bufón (las Cartas de D. Martín de Salinas) y reúne las escasas 
referencras mmed1atas a la vrda o a la obra del mismo (en el Memorial de Gaspar de 
Texeda, en la Floresta Española de Melchor de Santa Cruz, en la Miscelánea de Luis de 
Zapata, en Jos Cuentos de Garibay y en los de Juan de Arguijo) (pp. 373-375). 

Pero Morel-Fatio y H. Léonardon, conscientes de las lagunas y errores de valoración 
previos, plantean dos tareas como primordiales: "!' établissement d'un texte corree! nous 
répresentant auta.tH que possible_ 1' ouvrage te! quil sortit des mains de son auteur" y "la 
vénficatJ.on mmutmuse des fmts enoncés par le narrateur, 1 'identification des personnages 
qu'il nous montre agissant ou auxquels il décoche 9a et la des traits satiriques" (p. 371). 
La segunda tarea sólo queda planteada como línea de trabajo hacia el futuro, convencidos 
como están, de la verdad histórica que encierra la Crónica. Alrordar la primera en su 
artículo, y examinando "un certain nombre de rnanusc.rits" (p. 371) que permitiera una 
clasificación racional de las copias entonces asequibles. "Sans avoir épuisé toutes les 
sources d'information" (p. 376), tienen noticia de varios inventarios de manuscritos en 
colecciones privadas y catálogos de venta o librerías en su mayor parte de paradero hoy 
desconocrdo (p.376 y ss). Sm embargo,eonsrguen hacer un estudio comparativo de 
veinti?ós textos existentes ~n ?istintas bibliotecas públicas españolas y europeas; de ellos, 
tan solo una, el de la Brbhoteca de Santa Cruz de Valladolid, no pudieron verlo 
directamente o por un método sustitutivo adecuado. 

Los problemas de transmbión textual que estos manuscritos plantean son de 
verdadera envergadura. Confiesan, y no Gs un tópico, que el trabajo les pareció "au-dessus 
de nos forces" (p. 372) y que, con todo, dice ''nous ne saurions encore nous flatter davoir 
décóuvert le moyer1 de degager sOrcmcnt 1 'oeuvre primitive des surcharges el des 
retouches qni 1' obstruent et la déparent" (pp. 371-372). 

'Los manuscritos presentan, entre sí, numerosas variantes, algunas de detalle (palabras 
o frases), otras mucho más considerables (capítulos enteros añadidos o suprimidos forma 
de disponerlos, numeración distinta, desigual extensión, lagunas, añadidos extrafios a la 
Crónica en alg1mos de ellos, canas ficticias intercaladas en otros, etc ... ) (pp.384-388). 

Tras el estudio comparativo de los manuscritos disponibles confeccionan un cuadro 
(p. 389), a pesar de lo cual, mmlifiestan, "nous restons encore en présence de plusieurs 
groupes de manuscrits, manifcstant des différences notables"(p. 390). 

Sus conclttsiones remiten a la existencia de un texto primitivo relativamente breve 
que incluiría la u¡¡if<lción de hechos hasta 1526, luego alargado por el propio autor hasta 
confeccionar uoa·segunda redacción que abarcaría acontecimientos de 1527, "A u deJa de 
cette seconde rád.action, représentée par un groupe de bons rnanuscrits, et bien delimitée, 
nous tombons dans l'inceriitude"(p. 393). 

En cuanto a i~terpolaciones posteriores, salvo unas "Nuevas de Italia" que es seguro 
que no pertenecetl a D. Francés, desconocen una posibilidad de atribución concreta, 
aunque consideran "plausible de les lui attribuer"(p. 393) (algunas de ellas, siempre 
deja':d? claroque."le t~xte ( ... )se pretaitaussi facilement auxretouches del 'auteurqu'aux 
fantaJSJes des coptstes (p.394). Por tanto muestran muchas reservas para decidir, en cada 
caso c?ncreto, si los añ~didos son del autor o de un escriba colaborador, acaban su trabajo 
anfincrando la.publrcacrón del texto con notas aclaratorias en las que pensaban acometer 
esa difícil tarea de depuración. Desgraciadamente no tuvieron el tiempo de hacerlo. 

El artículo de Juan Menéndez Pida] ("Don Francesillo de Zúñiga, bufón de Carlos V", 
RABM, XX y XXI, 1909. Cito por la impresión de ambos trabajos que hizo laRABM, 1909, 
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45 págs, con el título "!':1 bufón de Carlos V Don Francesilla de Zúñiga. Cartas inéditas") 
hace una sc;?'blanza bmgráfica de Don Francés (su origen navarro, de familia conversa, 
sastre en BeJar, etc ... , pp. 5-24) de la cual sobresale un importante testimonio sohre su caída 
en desgracia con el Emperador en el momento en que éste va a ir a Italia -1529- (pp. 5, 
14-15 y 17-19). El dato, procedente del libro Espejo del Prfncipe Christiano del Dr. 
F~anciscodeM?nsón (Lisboa 1544 y 1571, y ms. ~547 de laBNM), habiaescapado a otros 
brógrafos antenores y aclara la fecha de la segunda redacción. 

Menéndez Pidal se vale, para su biografía, de elementos extraidos de la Crónica y 
el Epistolario, a los que añade testimonios de las cinco cartas que pulrlica,procedentes del 
manuscnto de Valladolid (el que Morel-Fatio y Léonardon no habían visto). Da también 
a conocer las anécdotas recogidas por Santa Cruz en suF/oresta, Zapata en su M iscelilneq, 
etc 

Aunque se compromete menos en el examen de los manuscritos es tamliién 
partidario de dos familias de copias que establecerían una redacción pri~tiva, y otra 
segunda añadida hasta el viaje de Carlos V a Italia en 152, (p. 13, not.a 3). La diferencia 
~e punto de vista con los dos hispanistas franceses no es muy sustancia], pues, como éstos 
u~t1m~s acl:n:an en el post-scriptum .de su artículo, la primera redacción según Menéndez 
Prdal mcluma la ~egunda que ellos proponen o, dicho de otro modo, su segunda (=1' + 
hechos hasta med1ados de 1527) sería una familia intermedia entre la primitiva y la que 
llega hasta 1529. 

He creído imprescindible el resumen precedente para valorar de forma adecuada la 
lalror de D: Pamp, ya que en sus pág}nas introductorias no existen dichos plantemnientos. 

. La ed1tora descalrfi~a, con razon, los intentos de sus antecesores (Gayangos en 1855, 
Pllar Gmbelalde y Emilrano M. Aguilera en !969 ... ) y expresa sus reservas sobre otros 
aspectos de la crítica sobre D. Francés (pp. 11 y 57-60 de su Introducción). 

"Las dificultades de establecer el texto- dice, y hay que estar de acuerdo- se deben 
más a la multiplicidad de manuscritos (ninguno autógrafo) con versiones muy distintas, 
que a la oscundad ~e algunas referencias coutemporáneas"(p.57). V aJora muy positiva­
mente los dos estudtos citados, el de los dos hispanistas franceses y el de MenéndezPidal 
sobre todo el primero, "sin el cual esta edición no hubiera podido hacerse" (p.59). ' 
. Bien está, desde luego, el utilizar como punto de referencia esos memorables trabajos 

cllados, puesto que son los más serios y convincentes - los únicos - de lo hecho hasta la 
fecha. s.in embargo, no parece adecuado como método de trabajo conc.ederles el exceso 
d? cré?Jto que l~s atribuye D. Pamp, que parece dar por acabado lo que tan ilustres 
hrspmnstas cons1deraron de fonna mucho más "humilde" y limitada (cfr.las referencias 
citadas de sus páginas 371, 372, 376, 390, 393 ... ). · 

El asunto se complica cuando la editora interpreta erróneamente s¡¡s palabras al 
escribir en la p. 60: "Morei-Fatio consideraba que su estudio constituía una base para "la 
reproduction toute simple, mais précise et sans remaniementmodeme 'd 'undes manuscrits 
anciens"(p. 390). ' 

En ningún momento del trabajo de Morel-Fatio y Léonardon se deja, ni siqqiera 
sospechar que sus conclusiones sean una base para "la reproduction toute simple ... d'un 
des manuscri~ anciens" y menos de hacerlo pasarporuna edición crítica. Creo que las citas 
antes transcntas lo aclaran perfectamente. La frase que trae a colación D. Pamp, sacada 
de su contexto, forma parte, nada menos que de una referencia a la e4ici6n de Gayangos 
y dice así: "C'est done un texte batard et vicieux que Gayangos a pris comme fond de 1~ 
propre édition, et celle-ci, dépourvue d'mmotation critique, s'est !Ueme trou.vée dénuée 
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de la valeur documelltaire qu'aurait présentée lareproduction toute simple, mais precise 
etsans remaniementmoderne, d 'un des manuscrits anciens" (p. 384 y no 390, comoanota­
D.Pamp). 

Por tanto, lo único que dicen ambos hispanistas es que la edición de Gayangos ni 
siquiera tiene el valor documental que hubiera supuesto "la reproduction toute simple ... 
d'un des manuscrits anciens". 

Partiendo de este llamémosle "errorH inicial, las conclusiones no pueden ser certeras: 
"Se trata, pues, de buscar un manuscrito de la Crónica completa entre Jos más tempranos 
que señala Morel-Fatio, con el mínimo de enmiendas, adiciones y correcciones posterio­
res, que a la vez esté lo suficientemente bien conservado como. para transcribirlo 
fielmente"(p.60). El único que cumple esas condiciones "aunque no es perfecto", dice, es 
el6193 de la BNM (p.60). 

Creo que desde Jos criterios de la filología textual de hoy no se trata, desde luego, de 
elegir un único manuscrito, o que, al menos, no es eso lo que pide la Crónica de D. Francés. 
Lo que la obra reclama es ese "travail trés délicat et de longue haleine" y "au-dessus de 
nos forces" del que hablaban los hispanistas franceses. Trabajo que implicaría, como 
mínimo, el estudio y descripción de Jos veintidós manuscritos localizados su clasificación 
-posible, como se demostró desde 1909- en familias de afinidad, la elección- si estuviese 
permitido, que no parece probable - de un único texto-base o cualquier otra alternativa 
argumentada, y }a confección de un corpus crítico de variantes, lecturas dudosas, 
interpolaciones -con sus problemas -etc ... Cualquier otro trabajo que no sea éste puede 
tener, desde luego, "valeur documentaire", como decían Morel-Fatio y Léonardon, pero 
seguirá sin proporcionar una edición crítica solvente de esta obra. 

No cabe duda que la empresa es larga y laboriosa, que probablemente requeriría para 
sus condiciones óptimas un trabajo de equipo. Pero sigue siendo necesaria, como tantos 
otros casos de nuestra historia de la literatura, algunos de los cuales han ocupado, o siguen 
ocupando, muchos años de investigación a sus editores. 

Lo que hace D. Pamp no es, por tanto, una edición crítica. Pero incluso su "valeur 
documentaire" puede ponerse en entredicho: por su introducción sólo consta ( o sólo se 
demuestra) que haya visto el ms. 6193 de la BNM, y no los restantes, a la vez que los 
razonamientos para elegir éste y no otro son bien poco convincentes: "nuestro manuscrito 
demuestra de principio a fin un estilo más directo, sencillo y menos verboso que ningún 
otro, resultando así más corto, más interesante para el impaciente lector moderno, y acaso 
más compatible con la autoría de un ex-sastre" (p. 61). Aunque haya que dar cabida a un 
margen de subjetividad del crítico, legítimo siempre que se razone, no es éste un caso de 
argumentación suficiente como para considerarlo "sólida base de una versión"(p.61), en 
las que se incluyen, sin explicar por qué, partes ante las que Morel-Fatio y Léonardon 
expresaron reservas de autenticidad. 

Sirvan estos comentarios para precisar que el primero de los objetivos de la editora 
aún está por cumplirse, es decir, "proveer al estudioso con una versión adecuada de la obra 
de entretenimiento que ha sido peor editada desde un comienzo" (p.63). 

Su segundo objetivo, "que esta edición contribuya a arrojar un poco de luz sobre el 
fondo intelectual y social del período"(p.63) también merece comentario. 

El capítulo I de su Introducción ("El fondo histórico"), junto con parte de las notas 
históricas al texto, es interesante desde la perspectiva de lo que "faltaba por hacer" según 
los hispanistas franceses: la identificación de los personajes citados y de los acontecimientos 
del reinado de Carlos V de los que se ocupa D. Francesillo. La editora contrapuntea lo 
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histórico y lo narrado a lo largo de este capítulo. Lo más llamativo es, quizá, el análisis 
que hace de las pretensiones de D. Francés:" ... no adopta en absoluto la actitud de 
historiador de oficio, con la postura analítica ante los acontecimientos", (p. 11). Al 
contrario, su pretensión es divertir a la corte y a su amo, para Jo cual selecciona aquellos 
hechos que le permiten su utilización "como trampolín para saltos verbales (p.l7) en los 
que lucir su imaginación, entretener y hacer reír. "No le interesa lo abstracto, sino lo 
concreto; no lo nacional, sino lo personal; no lo político, sino lo humano"(p.l8). Esto 
explica que no hable en ocasiones de hechos históricos importantes de la política nacional 
o europea (o que sean sólo un "eco" lejano), y en cambio si trate por extenso, por ejemplo, 
las bodas del Emperador con Isabel de Portugal u otros acontecimientos que, o bien 
presenció, o bien se prestaban a ejercicios burlescos atractivos para un ambiente cortesano. 
También explica que acontecimientos notables pero para algunos no gratos o espinosos 
(Comunidades, Saco de Roma ... ) se traten más brevemente o desfigurados, para atraerse 
al público cortesano o evitar la ofensa al Emperador, 

En el capítulo ll ("El bufón en España") D. Pamp presenta, para usar sus términos, 
unas "notas de aproximación" a lo que aún está por hacer: el estudio histórico de los 
bufones y los locos en España. Se ocupa del bufón en el léxico de acuerdo con los 
repertorios al uso para, prutiendo de las definiciones que en ellos se encuentran y con la 
ayuda de algunos documentos, trazar unas !meas históricas sobre el bufón en la Península 
Ibérica, asociado a las cortes señoriales desde- que se sepa por Jiménez de Rada- el siglo 
VI. Los documentos que trae a colación pertenecen sobre todo a las cortes de Alfonso X, 
Juan ll, Reyes Católicos y Carlos V. 

Trata los dos puntos de vista desde los que es tradicionalmente observado el bufón: 
el de los que lo mru1tienen, y lo tienen en general como objeto decorativo, y el de los que 
le sirven, y suelen censurarlo. Señala, claro está la posición moralizante frente al bufón 
citando algun testimonio al que no sería dificil añadir muchos textos, tan abundantes entre 
los moralistas del siglo XVI y posteriores, contra "truhanes y chocarreros", seres que por 
favor imperial o de un señor, conseguían en la corte un ascenso rápido, aunque arriesgado, 
que envidiaban los hombres de letras. 

El capítulo concluye con una serie de rasgos distintivos del bufón español frente al 
europeo, agresivo no sólo de palabra sino de obra: "El predomínio de lo intelectual y verbal 
eu la bufonería española constituye, al menos en el Siglo de Oro y en Don Francés de 
Zúñiga, la principal nota diferenciadora frente al común del oficio en el resto de 
Europa"(p.35). 

El capítulo IIl ("Don Francés") traza una biografía del bufón con los datos que ya 
proporcionaron F. Wolf, J. Menéndez Pida! y A. González Palencia. Se conjetura su 
nacimiento hacia 1490 en Béjar, donde fue sastre y criado de los señores de Béjar. Hacia 
1524 entró como bufón al servicio del Emperador, hasta 1529, año en el que cae en 
desgracia. Casado y con dos hijos se retiró a Béjar; allí un Grande de España enemistado 
con su lengua lo asesinó a puñaladas en 1532. D. Pamp, como Menéudez Pida!, toma 
claramente partido a favor de su origen converso (pp. 41 y 48), del que no estaban del todo 
convencidos Morel-Fatio y Léonardon. Apunta una dirección de trabajo por ella no 
explorada que quizá pueda dar algún resultado hoy desconocido: la existencia de 
documentos sobre D. Francesillo en los protocolos del Archivo Histórico Provincial de 
Salamanca. 

El capítulo IV ("La Crónica"), además de aclarar los criterios de edición empleados, 
ya comentados al principio de estas páginas, se dedica fundamentalmente a pasar revista 
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a los aspectos literarios de la Cr6nica.La confesión de D. Francés de haber escrito su obra 
porque "necesario y cosa razonable es a los hombres buscar maneras de vivir" (Prohernio, 
p. 67 se contempla no sólo como justificatio bnfona, (parodia del Marco Aurelio de 
Gu~vara, dirá después, p:52) sino c<¡mo propósito para algo no declarado: "crear la irónica 
distancia entre él y sus lectores cortesanos" (p. 50) necesaria para su oficio de bufón y 
subproducto lógico de su condición de converso; 

Tras una breve comparación con la picaresca (p. 50) y una más breve referencia a la 
estructura cómica de la obra (p. 51), Diane Pamp se ocupa de la estructura literaria, 
"parodia de la primera versión del Marco Aurelio (Sevilla, 1528) de Fray Antonio de 
Guevara" (p.51), como ya señaló Maria Rosa Liday también trató Márquez Villanueva, 
ambos sin proposito dehacerloporextenso. Pamp tampoco apura el tema que, en cambio, 
habría podido comentar con mucho más detenimiento en las notas al texto. 

Se refiere también a la singularidad de la sátira del bufón. que no es moralista ni 
tampoco explota los tópicos de la tradición satírica. "Su particularidad es satirizar siempre 
al individuo, duque, alcalde o Jo que sea, como tal, pornombre y señas, sus características 
físicas, sus idiosincrasias, apariencia, limpieza de sangre, relaciones sociales y familiares, 
y su situación financiera" (pp. 53-54). 

No considera ala sátira el mayor mérito literario de la obra sino "el contínuo alternar 
entre relato cortesano y fantasía totalmente desenfrenada"(p. 54) y su "humeur noir que 
no halla paralelo hasta los Sueños de Quevedo" (Ibídem). 

La Crónica sería un ejemplo precioso, como ya había dicho Menendez Pida!, por ser 
"caso único del bufon que escribe su propio libro" (p. 54),locual se corresponde, también 
con su vocabulario, sintaxis,las fórmulas orales frecuentes, el tipo de prosa y de lenguaje 
(pp. 54, 56 y 57). 

Como obra cómica verbal tiene la Crónica un fecundo sustrato de tradición medieval 
de lo grotesco-popular, tema éste que sólo enuncia D. Pamp y pierde la ocasión de abordar 
en las notas al texto. 

La apariencia erudita y documentada de las notas invitaría a pensar que van a 
resolverse los problemas que plantea la lectura del texto, pero esto no siempre es así. Los 
criterios de anotación de personajes históricos citados tienen algunos defectos serios: uno, 
que frente a las "ausencias" (unos cincuenta personajes sin identificar) todavía hay que 
1 eer que el "Rey católico (1492-1516) era abuelo materno de Carlos V" (nota 7) o, cuando 
D. Fraucés dice que la Emperatriz parió a Don Felipe, príncipe heredero, se aclare que se 
trata de "Felipe II de España, naturalmente"(nota 531). Junto a esto sobresale también la 
frecuencia con que el lector ignora la fuente que ha servido a la editora para iluminar un 
dato o un personaje citado en el texto, costumbre bastante arraigada hoy en los editores 
de clásicos. 

Con las notas literarias ocurre algo parecido: frente a la ociosidad de algunas que 
todavía quieren aclarar que "pasé de esta vida a la otra' es "un tópico medieval y 
renacentista" (nota 497), que chapurreas linguísticos de D. Alvaro de A costa son "español 
notablemente aportuguesado" (nota 500), y otros chistes evidentes (ver, por ejemplo, el 
.tlna! de la nota 12) se echan en falta otras informaciones cuyas consecuencias se dejan 
sentir en la comprensión del texto. Algunas ausencias son sólo léxicas, porque la simple 
anotadón de diccionario de términos como alcotán, trementina, cucarro, socrocio, 
r01ruzdizfo, taheli, anadón, reculo, buharro, carrilleras, pipote, divieso, braguetón, 
melcon·ha (no melcocha), hanequín, etc ... , que no son hoy vocablos usuales, explicarla 
muchos chistes de D. Francés que hoy son imposibles de entender sin la ayuda de un 
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repertorio lexicográfico adecuado. Otras veces la nota que se echa en falta no remite a un 
desconocimiento léxico del lector de hoy, sino a juegos verbales de D. Francés que habría 
que explicar por el contexto cultural y lingüístico de la corte carolina y que un editor de 
un te;¡to clásiso debería estar en condiciones de hacer, pues, de otro ,modo, es imposible 
que el lector poco fanúliarizado con los referentes de D. Francés saque mucho partido de 
los chistes del bufón. (Cfr. pp. 94,95,101,101-102,113, l35,174 ... entreotrosejemplos). 

Un recopilador bibliográfico, en el capítulo correpondiente a la lústoriografia 
áurea de un manual bien conocido (Historia y crftica de la Literatura Espafiola vol. 
!1 (Barcelona: Crítica, 1980), p. 227), afirma: "La estupenda Corónica (1529) de 
Fracesillo de Zúñiga, bufón del rey, puede al fin leerse en una edición depurada Y 
anotada, a cargo de D. Pamp". Aseveraciones tan endebles y ligeras invitan a pensar 
que los libros no se leen con detalle, o incluso que no se leen. 

En suma sin descartar algunas aportaciones del trabajo de D. Pamp arriba 
indicadas, una obra maestra de la historia bufonesca y anedóctica de nuestro 
Renacimiento busca, todavía, editor. 

Ana Vian Herrero 
Universidad Complutense de Madrid 
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Los passos perdidos: 
un viaje al tiempo mítico de América 

R.oberta Giménez Damasceno 

Introducción 

El análisis que sigue promueve el planteamiento del tiempo y del espacio en Los 
Pasos Perdidos. El protagonista, sin nombre, sería el Adán de los trópicos, un 
latinoamericano cualquiera que parte míticamente en busca de su propia identidad. El 
primer escenario de la pseudoaventura en la selva es una metrópoli norteamericana 
que, a todas luces, parece ser Nueva York. A su vez, la capital latinoamericana, primera 
escala del viaje,es una ciudad arquetípica que puede ser cualquiera de nuestras 
capitales, y es identificable, por ello mismo, con Caracas, aun cuando, según el mismo 
Carpentier, tiene también detalles de La Habana y de Rio de Janeiro. Hay, incluso, la 
precisa circunstancia de que la revuelta armada que sorprende al protagonista en esta 
capital, si bien refleja una experiencia qne muchos latinoamericanos han tenido alguna 
vez, debió de inspirarse en un acontecimento real vivido por Carpentier en Venezuela. 
En afecto, Carpentier llega a Caracas el21 de Agosto de 1945, y siete semanas mas 
tarde, ell8 de octubre, se produce el golpe militar que derribó el gobierno del general 
Isaías Medina Angarita. Las escenas de violencia urbana reproducen, efectivamente, 
con verismo, los momentos vividos por él y su esposa los días 18, 19 y 20 de octubre 
de 1945, cuando habitaban un hotel en el centro de Caracas, situado a pocas cuadras 
del Palacio de MiraDores, sedeoficial del gobierno venezolano. 

De la capital latinoamericana, el protagonista parte a una pequena ciudad cuya 
descripción concuerda plenamente con una hermosa villa de los Andes venezolanos. 
De ahí se emprende el viaje rumbo a la selva, trayectoria que cruza regiones fácilmente 
identificables en la geografía venezolana: los Andes y la llanura del oriente venezolano, 
que ofrecía centenares de "mechurríos", bocas llameantes donde se quemaba el gas 
proveniente de los pozos de petróleo: 
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" .. ,.Sobre una llanura pelada, era un vasto bailar de llamaradas 
que se restallaban al VJento como la bandera de algún divino asolamiento. Atadas al 
e~cape de gases ~e los pozos se mecían, tremolaban, envolviéndose en sí mismas 

1 gu:ando •. ~ l~ vez hbres y stUetas a corta distancia de mec~urríos -artes de ese f'utog~ 
e~ Jambre, de ese fuego árbol, par3do sobre el suelo, que volaba sin poder volar tOdo 
Silbante de púrpuras exasperadas" (página 99). ' 

El espacio y el tiempo 

En Los Pasos Perdidos el espacio y el tiempo no son homogéneos, ambos 
pres.ent.an ruptur~s, qmebras: extsten dime?siones de espacio y de tiempo 
c.uahtativameme dtferentes. Ast com? la htstona de Cristo, posee un espacio y un 
tiempo sacralizados que pued~~ repetirse en lugares. distintos de lo eterno. Lógico es 
que estos momen~os, cronolog¡cos del punto de vtsta de la historia, se sacralizan 
cuando son repetidos, puesto que reviven el momento original, 0 sea, el primer 
m~~ento que dt? ongen a o~ros igualmente santos. Hay que reconocer que las 
rehg10nes se mantfiestan a traves dentos sagrados de repetición, creando, por ¡0 tanto, 
un espac10 sagrado, un llempo tambtén sagrado, en oposición a espacios y tiempos no­
sagrados. 

Es posible afirmar que la experiencia religiosa de la no-homogenización del 
espacto, constituye una experiencia primordial, algo semejante a la fundación de un 
mundo. La td~a de romper c~n lo real, por medio de una ruptura en el espacio y en el 
tiempo, permtte la const1tuc10n de un nuevo mundo. Si hablamos de un espacio sagrado 
es porque reconocemo~ un espac~oyrofano cortado a cada introducción de lugares 
sacral~zados, .sea a trav~s de un Vl!lJe o de un descubrimiento interior de un sitio ya 
conocit4>. Extsten, por eJemplo, hogares privilegiados, cualitativamente diferentes de 
los de?'ás: ~ea el paisaje natal, el sitio de los primeros amores, la primera ciudad 
e~tranJera vts~tada.' una iglesia, una isla o aún una aldea primitiva. Si tomamos el 
eJemplo de la tglesJa, vemos que para un creyente este templo participa de un espacio 
dtfer~nt~ d': la cal!<; d?nde se encuentra. La puerta que se abre para el interior de la 
tglesta stgmfica el hmtte de los dos espacios: lo que está sacralizado y el profano Una 
función análoga de límite entre lo sagrado y lo profano es la linea tangente y ~ítica 
del espacto domésttco: la puerta de la calle es el vehículo del paso. En el interior del 
mundo sagrado, el mundo profano es trascendido. 

Vida de Sísifo 

El mito de Sí~ifo tal vez sea la identificación original más apropriada para el 
hombre l~tmoamencano, pues él se muestra un individuo suelto en el mundo actual de 
la supertecrnca, en que el progreso un tanto deshumanizado y deshumanizante le ha 
transformado en ser sin nombre - t?davía no es nombrado el personaje de Carpentier 
- p~r ser el representante stmbóhco del hombre lantinoamericano. Trátase de un 
pnstonerode laruüna Y del hastío, al punto de aniquilar casi totalmente su individualidad. 
En Los Pasos P erd1dosnuestro héroe errante no extingue por completo su individualidad, 
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pues no la posee en conciencia; él va a desarrollar un proceso de descubrimento 
personal a través de la entrada en la selva, o sea, la naturaleza pasa a ser el espacio 
sagrado para el planteamiento de la nueva- pero siempre existente en estado de latencia 
- identidad. 

El abandono del pasado no ocurre todavía, ya que el protagonista vive el tiempo 
sacralizado y este tiempo niega el tiempo lineal; para él todo se muestra como por la 
primera vez, todo es el presente. La selva es el psicoanálisis, el jardín colgante acerca 
del cual hace reflexiones: es al mismo tiempo señora y libertadora del hombre y, por 
hombre, entiéndase hombre latinoamericano. Mientras la selva aparece como espacio 
del Génesis, la ciudad viene a poner fin cabal al hombre, extinguirlo de la faz de la 
Tierra, así como se vislumbra en la visión del Apocalipsis. La civilización, pues, que 
el hombre ha creado, lo hace prisionero de sus eventos y de los eventos de sus 
coetáneos; la rutina tiránica, característica fundamental de esta civilización, mata todo 
encanto y todo sentido creador de la vida. La automatización no está presente sólo en 
el mundo de la técnica, sino también eu el ámbito social y psicológico. De esta forma, 
es posible superponer el mito de sísifo a la luz de esta interpretación. Sísifo, personaje 
de la mitología griega, tiene por estigma poner la piedra al pie de la montaña para 
después recogerla; el protagonista de Los Pasos Perdidos no hace más que cargar esa 
inmensa piedra en los días que pasa en la gran ciudad: 

"Subiendo y bajando la cuesta de los días, con la misma piedra 
en el hombro, me sostenía por obra de impulso adquirido a fuerza de paroxismos­
impulso que cedería tarde o temprano, en una fecha que acaso figuraba en el 
calendario del año en curso. Pero evadirse de esto, en el mundo que me hubiera tocado 
en suerte, era tan imposible como tratar de revivir, en este tiempo, ciertas gestas de 
heroísmo o de santidad. Habíamos caído en la era del Hombre-Avispa, del Hombre­
Ninguno, en que las almas no se vendían al Diablo, sino al Contable o al Cómitre por 
entender que era vano rebelarse, luego de un desarraigo que me hiciera vivir dos 
adolescencias-laque quedaba del otro lado del mar y la que aqueí se había cerrado 
-,no veía donde hallar alguna. libertad fuera del desorden de mis noches, en que todo 
era buen pretexto para entregarme a los más reiterados excesos. Mi alma diurna 
estaba vendida al Contable - pensaba en burla de mi mismo -: pero el Contable 
ignora que, de noche~ yo emprendía raros viajes por los meanoros de una ciudad 
invisible para él, ciudad dentro de la ciudad, con moradas para olvidar el día, como 
el L' enusberg y la Casa de las Constelaciones, cuando un vicioso antojo, encendido 
por el licor, no me llevaba a los apartamentos secretos donde se pierde el apellido al 
entrar(p.14)". 

Lo más trágico en su vida de Sísifo es que la rutina invade incluso esa síntesis de 
lo hermoso y creador de la vida que es el amor. Entonces el amor se hace ejercicio 
repuguante y tedioso, automatismo neurótico, periódico rito desprovisto de sorpresa 
y de encanto: 

"El domingo, al fm de la mañana, yo solía pasar un momento en 
su lecho, cumpliendo con lo que consideraba un deber de esposo, aunque sin acertar 
a saber si, en realidad, mi acto respondía a un verdadero deseo por parte de Ruth. Era 
probable que ella, a su vez. se creyera obligada a brindarse a esa hebdomadaria 
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práctica ~sica en virtud de una obligación contraída en el momento de estampar su 
f~a al p1e de nuestro ~o~ trato matrimo~i~: Por mi parte, actuaba impulsado por la 
n~16n de que no deb1a x_gnorar la postbthdad de un apremio que me era dable 
satts~acer, acallando con ello, por una semana, ciertos escrúpulos de concienCia" 
(págma 11). 

El tiempo de la ciudad.es el tiempo de la no-conversación, del vacío en que el 
hombre se ha metido; la n.oc1ón del laberinto alumbra bien este concepto, una vez que 
nuestro protagorusta se p1erde en su propio existir: 

, . . . ..Había grandes lagunas de semanas y semanas en la crónica de 
mi propio existir, temporadas que no me dejaban con un recuerdo válido la huella 
de una sensación excepcional, una emoción duradera; días en que todo 'gestO me 
prod~cía 1a obsesionante impresión de haberlo hecho- antes en circunstancias 
Id~nticas - de habenne sentado en el rincón, de haber contado la misma lústoria, 
mtrando al velero preso en el cristal de un pisapapel" (página 14). 

El cuadro muestra el hombre sitiado por el hastío derivado de una vida 
ex~e~ivamente. rutinaria y reglamentada, ajena a toda novedad y fascinación en la 
actlv!dad cot1d1ana y se perfila como una vibrante denuncia de la sociedad moderni­
zada, qu~ al extender la automatización supertécnica a todo cuanto rodea a ese hombre 
- trabaJo, quehacer doméstico, recreación - anula la individualidad humana y 
conv~erte a las personas en verdaderos robots vivientes, en los cuales los automatismos 
reflejos sustituyen cada vez más a los actos racionales y a la conducta afectiva. De aquí 
que resulte caractenzado ese hombre sin identidad en el laberinto de la civilización 
modern~ Y capitalista, pues aunque no se diga en el texto, podemos vislumbrar un 
escenano de una ciudad como Nueva York, lugar de evasión de muchos 
latmoamericanos. Desde la cu~bre de esta visión, él no consigue moverse, pues el 
hombre-nmgu~o h~ ~gotado su tiempo valedero, 'fÍve sin esperanzas, vaciado de vida, 
solo sm comumcacwn con sus contemporáneos; no hay más para donde proseguir, ni 
tampoco algo que hacer a causa de una aterradora falta de sentido. Se ha instalado en 
la exts.tenc¡a de nuestr_o protagonista el tiempo del fin, el tiempo del Apocalipsis. 

Sm emb~go, ex¡ste el dolor de una vida no vivida, echada de menos, que 
encuentra su ahento en los recuerdos de la infancia traídos por el acaso de una hojeada 
de un lira cualquiera: 
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. . . "Per~ fui a dar a unas _páginas encabezadas por títulos píos: 
Rec1be Rosa vtsitas del Clelo; Rosa pelea con el diablo; EI prodigio de la imagen que 
s~da. Y una orla festoneada en que se enredan palabras latinas: Sanctae Rosae 
Ltmanae, Yirginis, Patronae principalis totius Americae Latinae. Y esta letrilla de la 
santa apa..•:aonadamente elevada al Esposo: 

¡Ay de mf o ! ¿ A mi querido 
quien le suspende? 
Tarda y es mediodfa, 
pero no viene. 
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Un doloroso amargor se hinchó en mi garganta al evocar, a través 
del idioma de mi infancia, demasiadas cosas juntas. Decididamente, estas vacaciones 
me ablandaban" (página 16). 

Las vacaciones tan esperadas serían el momento de la evasión, son vacaciones en 
que Sísifo intenta suspender su modo esclavo de vivir. El personaje de Carpentier es 
prisionero de una realidad que no le atañe, una realidad meramente estética que lo 
llevará a su liberación personal. El camino para la liberación lo encuentra en la 
expedición a la selva de un país latinoamericano, donde debe buscar unos instrumentos 
musicales primitivos por encargo de una universidad. Empieza entonces un viaje de 
regreso al inicio, al momento primordial en que confluyeron las razas en el continente 
latinoamericano. No es solamente una época del paleolítico, cuando la tierra estaba 
despoblada de hombres y animales; es sobretodo un retorno a los orígenes del pueblo 
que vive en el hemisferio sur. 

"Ciudad dentro de ia ciudad ... " 

Solamente la subjetividad tiene el poder de invertir el sentido literal de la vida, 
transformar el tiempo cronológico en tiempo original; hablar de tiempo de origen 
significa calificarlo de tiempo sagrado, ya que éste es por su naturaleza misma 
reversible. De esta forma, es posible que nuestro protagonista se encuentre en una 
"ciudad dentro de la ciudad" con un ritmo de vivencia distinto. La ciudad es el espacio 
del hombre moderno; si embargo, el héroe de Los Pasos Perdidos intenta negar este 
concepto creando otra dimensión de ciudad: la que él acaba de descubrir interiormente 
y que propone como camino el descubrimento de la verdad acerca de la identidad 
latinoamericana, verdad esta que sólo puede ser encontrada en un horizonte que 
plantee el hombre junto a la floresta. La entrada en la selva va a profundizar la idea de 
que existe un tiempo a ser rescatado en favor del hombre y en detrimiento a otro tiempo, 
roto, que tiene vigencia para automatizar y, por !o tanto, destruir a este mismo hombre. 

El protagonista de [.,os Pasas Perdidos para por un proceso de autoconocinúento 
mediado por un tiempo realmente vivido y un espacio primitivo que es la aldea eu la 
selva; antes de encontrarse a si mismo, él vivía como un hombre no-religioso de una 
sociedad moderna y reconocía la diferencia entre el tiempo predominantemente 
monótomo del trabajo y el tiempo de Jos espectáculos, festivos. Sin embargo, no 
conocía la vida aldeana junto a la naturaleza y a la mujer por excelencia (la mujer 
mestiza); desde entonces todo pasa a cambiar: el concepto de tiempo que se basa en 
la existencia de ratos que se preceden y se siguen se transforma en conformación 
sagrada de tiempo, es decir, él pasa de hombre no-religioso moderno a ser religioso que 
vive en una aldea primitiva. Lo que ocurre en la historia es la iuserción, a través de un 
viaje de trabajo, de uu tiempo sagrado que para el protagonista deja de ser histórico 
porque es original, mítico. 

Nuestro personaje realiza una reversión en e! calendario con ocasión de uua misa 
celebrada en la selva; el acontecimento fue considerado para él, el momento fundador 
de las aldeas, así como se dió en la colonización: 
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"Yo veía con creciente sorpresa como el Cáliz y la Hostia se 
dibujaban sobre la Piedra de Ara; como el Purificador se abría sobre el Cáliz y el 
Corporal se situaba entre las dos luminarias rituales" (página 167), Y sigue con el 
episodio de la misa en: "Y en tomo nuestro estaban los gentiles, los adoradores de 
ídolos, contemplando el misterio desde su nártex de lianas. Yo me había divertido, 
ayer, en figurarme que éramos Conquistadores en busca de Mano a. Pero de súbito me 
deslumbra la revelación de que ninguna diferencia hay entre esta misa y las misas que 
escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes lejanías" (página 167). 

La misa muestra que nuestro protagonista, representante del hombre 
latinoamericano que se descubre, vuelve a ser contemporáneo de su cosmogonía­
si consideramos el Cosmos solidario con la creación del mundo. Este hecho confirma 
que el héroe vivía un tiempo que había gastado el ser humano, la sociedad, el Cosmos; 
era un tiempo destructivo que debería ser abolido para reintegrar el momento mítico 
en que el mundo viniera a la existencia. Para el hombre de las culturas arcaicas el 
mundo se renueva anualmente, o sea, reencuentra a cada año la santidad original. 
Desde este punto analítico, nuestro protagonista deja de ser hombre moderno y 
empieza a ser hombre religioso, porque ha conocido un momento sagrado, el cual no 
participa del tiempo que lo antecede ni tampoco del que lo sigue. Lo que ocurre 
verdaderamente es la vuelta, el eterno retorno realizado hacia el siglo XVI: "El tiempo 
ha retrocedido cuatro siglos"; el retroceso en el tiempo marca el proceso del hombre 
sin orígenes identificados que se descubre poco a poco a través del tiempo cronológico 
para rehacer la realidad perdida y, en el caso, no introyectada. 

Si reflexionamos sobre el comportamiento del héroe de [Los Pasos Perdidos] 
percibimos que él consigue ser iniciado en su entrada en la selva por medio de su 
espíritu contemplativo, sin prejuicios, que lo impidiesen conocer sus orígenes: 

"Donde el cronista se asombraba ante la presencia de árboles 
gigantescos, he visto árboles gigantes, hijos de aquéllos, nacidos en el mismo lugar, 
habitados por los mismos pájaros, fulminados por los mismos rayos. El río entra en 
el espacio que abarcan mis ojos, por una especie de Tajo, de desgarradura hecha al 
horizonte de los ponientes; se ensancha frente a mí hasta esfumar su orilla opuesta 
en una niebla verdecida de árboles, y sale del paisaje como entró, abriendo el 
horizonte de las albas para derramarse en la otra vertiente, allá donde comienza la 
proliferación de sus islas incontables, a cien leguas del Océano" (página 107). 

Mientras tanto, la imagen que su padre tenía de su gente, la misma que poblara 
su imaginario, contrastaba con todo lo que percibía a través de todos sus sentidos: 
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"No podía darse un paso en aquel continente sin ver fotografías 
de niños muertos en bombardeos de poblaciones abiertas, sin oír hablar de sabios 
confinados en salinas, de secuestros inexplicados, de acosos y defenestraciones, de 
campesinos ametrallados en plazas de toros. Yo me asombraba~ despechado, herido 
a lo hondo-- de la diferencia que existía entre el mundo añorado por mi padre y el 
que me había tocado conocer" (página 89). 

En este apartado el personaje de Carpentier experimenta una ruptura: para el 
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padre, los obreros de su país trabajaban oyendo la Novena Sinfonía-mundo artificial, 
alienado -; para el hijo el conocimiento de la tierra latinoamericana pas~ por la 
pesadumbre de la muerte y del caos. A esta tierra latinoamericana que le atnbuye la 
expresión de tierra natal, pues simboliza la tierra de origen de la raza latinoameric~a. 
Es posible apuntar entonces un episodio de doble revelación: primero el protagomsta 
pasa a reconocer la visión ajena que su padre, su ancestro, tenía de lo real y de las tterras 
de su gente; y, segundo, es capaz ahora de formular su propio análi~is acercad~ la tierra 
de origen, desvinculada del imaginario latinoamericano producido por la figura del 

padre. . . 
En otro ámbito, hay la cuestión de la clasificación del espacio; el personaJe se 

mueve en una historia que se desplaza no solamente en el tiempo sino también en 
dimensiones espaciales. Ocurre un movimiento centrípeto con relación al descubrimento 
de los espacios, pues si consideramos Nueva York, la gran ciudad capitalizada, como 
punto de partida del desplazamiento de nuestro personaje, percibimos que él rea~Iza 
un movimiento o en dirección a la parte inferior del globo (como el caracol, SI lo 
tomamos como imagen), encontrándose en una capital latinoamericana - Puerto 
Anunciación - donde el modelo de civilización sufrió un proceso de adaptación 
forjada- y por qué no decir forzada o impuesta- por colonizadores capitalistas. Lo 
que rige esta pseudocapital es el caos y la superposición de realidades culturales 
distintas envueltas en la atmósfera de la muerte, lo que nos es mostrado por el narrador 
a través del relato de la revolución. Puerto Anunciación es la zona límite conflictiva 
que todavía protege la selva; es la mediación entre la urbe maquinaria y perversa Y lo 
primitivo de la naturaleza, es aún are a de resistencia donde pelean extr:mjeros y nativos 
en defensa de la tierra a que creen, uno a uno, tener su derecho. Pero la Jornada prosigue 
y el personaje de Carpentier continúa con su desplazamiento hacia dentro de la ciud~.d 
latinoamericana hasta llegar a la selva que es su verdadera casa y por lo tanto el 
verdadero yo latinoamericano. Después del descubrimiento de su espacio de verdad, 
el movimiento sigue hacia dentro de sí mismo; un alcance mítico ya que presupone la 
noción de tiempo del comienzo. 

El personaje del Adelantado funciona en la narración como el gran maestro 
iniciador de lo selvático; es él quien conoce los caminos hasta por debajo del agua, es 
el Gobernador de aldeas y el mismo que, por herencia de su raza, cierra a nuestra 
protagorústala puerta del bloque hermético que es la selva. Lo que sigue ab~j~, mue,stra 
la selva como ambiente mítico que sólo se deja conocer a través de una miCiaCJon: 

"De pronto, me despierta un grito del Adelantado: 'Ahí está la 
puerta!' ... Había a dos metros de nosotros, un tronco igual a todo~ los de~ás: ni nás 
ancho, ni más escamoso. Pero en su corteza se estampaba una senal semeJante a tres 
letras V superpuestas verticalmente,de tal modo que una penetrab~ dentro ~e la otra, 
una sirviendo de vaso a la segunda, en un diseño que hubiera podtdo repetuse hasta 
el infmito, pero que sólo se multiplicaba aquí al reflejarse en las aguas. Junto a e~e 
árbol se abría un pasadizo abovedado, tan estrecho, tan bajo, que me pareció 
imposible meter la curiara por ahí. Y, sin embargo, nuestra embarcación se introdujo 
en ese angosto túnel, con tan poco espacio para deslizarse que las bordas rasparon 
duramente unas raíces retorcidas" (página 152). 
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Reiterando la idea de que la cosmogonía es el arquetipo de toda creación, es 
posible decir que para el hombre primitivo, aldeano de la selva, toda la creación 
comienza en el tiempo y por eso este tiempo mítico encontrado en la selva cerrada se 
revela como una realidad que pasa a la existencia. La misa funda la ciudad, es el 
momento de la creación para aquel pueblo que la presencia y especiaimente para el 
protagonista de Los Pasos Perdidos, el cual es el representante de este mismo pueblo, 
El evento religioso ejecutado por muchos descubridores históricos posee los elementos 
necesarios para la reactualización del acto sagrado,manteniéndose en vigor como una 
fiesta de cumpleaños o como las fiestas saturnales que sirven no menos para 
reactualizarun acontecimiento. No queda duda de que hay en la historia la recapitulación 
de la cosmogonía capaz de poblar no solamente la aldea de Santa Mónica de Los 
Venados sino el mundo personal de nuestro protagonista; puesto que todo funciona 
como su gran oportunidad, la posibilidad de su regenereción como individuo. Sigue 
el apartado: 

"La selva era, sin embargo, un mundo compacto entero, que 
alimentaba su fauna y sus hombres, modelaba sus propias nubes, annaba sus 
meteoros, elaboraba sus lluvias: nación escondida, mapa en clase, vasto país vegetal 
de muy pocas puertas" (página 121). 

Se realiza entonces un verdadero proceso de cura, introducido por la misa y 
profundizado por la identificación con el mimetismo de la naturaleza; camino que se 
cierra solamente a través de la presencia femenina de Rosario, que actúa como fuerza 
telúrica traducida en la expresión madre-naturaleza, y más, cuando evocamos la madre 
de las madres que es la madre de Dios. A esa mujer, el personaje de Carpentier le 
atribuyó la misma importancia que la misa tuvo para él, una vez que él la considera 
progenitora de la propia creación, de la luz que anima y da fuego al ser humano. Rosario 
también constituye elemento fundamental para el regreso al origen sagrado donde 
podíamos encontrarla: la mujer mítica, dueña de la vida. Se dice acerca de Rosario: 

"Al pie de un árbol grande, Rosario, rodeada de ancianas que 
machacaban tubérculos lechosos, lavaba ropas mías. En su manera de arrodillarse 
junto al agua con el pelo suelto y el hueso de restregar en la mano, recobraba una 
silueta ancestral que la ponía mucho más cerca de las mujeres de aquí que de las que 
hubieran contribuido con su sangre, en generaciones pasadas, a aclarar su tez. 
Comprendí por que la qué era ahora mi amante me había dado una tal impresión de 
raza, el día que la viera regresar de la muerte a la orilla de un alto camino. Su misterio 
era emanación de un mundo remoto, cuya luz y cuyo tiempo no me eran conocidos. 
En tomo mío cada cual estaba entregado a las ocupaciones que le fueran proprias, en 
un apacible concierto de tareas que eran las de una vida sometida a los rittnos 
primordiales" (pagina 164). 

En cuanto hombre latinoamericano sin reflejo en el espejo, nuestro protagonista 
intenta perfilar su rostro regresando hasta el punto de sus orígenes, con el fmde cambiar 
su condición de hombre participante del Cosmos. El retroceso: 

"Acaso transcurre el año 1540. Nuestras naves han sido azotadas por una 
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tempestad y nos narra el monje ahora, a tenor de la sacra escritura, como ~ue hecho eu 
el mar tau gran movimiento que el barco se cubría de las ondas; mas -El dormia, y 
llegándose sus discípulos le despertaron diciendo: "Señor, sálvanos que pere;emos; 
y fll les dice: ¿Por que teméis, hombres de poca fe?, y entonces, levantándose, 
reprendió a los vientos y a la mar y fue gran bonanza. Acaso transcurre el año 1540. 
Pero no es cierto. Los años se restan, se diluyen, se esfuman, en vertigioso retroceso 
del tiempo" (página 168). 

Trátase sintéticamente del retomo al tiempo de origen, cuyo fin terapéutico es 
empezar otra vez la existencia, nacer (simbólicamente) de nuevo; como si la vida no 
pudiese ser arreglada sino recreada por la repetición simbólica de la cosmogonía. Pero 
la misa no es solamente misa de Descubridores, ni tampoco de indios- pues éstos ya 
se encontraban en el territorio primitivo de las aldeas-; ésta es la Misa de la Conquista, 
la cual marca un nuevo mito fundacional distinto del solamente cristiano español y del 
indígena; trátase del momento de origen de otro pueblo, de un pueblo de raza mestiza, 
de raza latinoamericana. 

Retomando la figura de Rosario, vemos que además de simbolizar la mujer por 
excelencia, es la hembra-madre de esta raza mezclada cuyo matiz se lo encuentra en 
el poder que ejerce sobre los hombres, aquéllos de su pueblo, por representar la gran 
fuerza telúrica que rige al que vive en el hemisferio sur. El trecho que sigue muestra 
la primera aparición de Rosario distinguida en la percepción de nuestro protagonista: 

"Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esa 
mujer, india por el pelo y los pómulos, mediterránea por la frente y la nariz, negra 
por la sólida redondez de los hombros y una peculiar anchura de la cadera, que 
acababa de advertir al verla levantarse para poner el hato de ropa y el paraguas en 
la rejilla de los equipajes. Lo cierto era que esa viviente suma de razas tenía ra;;a. Al 
ver sus sorprendentes ojos sin matices de negrura evocada las figuras de Ciertos 
frescos arcaicos, que tanto y tan bien miran, de frente y de costado, con un círculo 
de tinta pintado en la sien" (página 81). 

Todavía el concepto de belleza femenina cambia también con el descubrimiento 
de esta mujer; para nuestro protagonista sin nombre, Mouche era la evasión de un 
matrimonio estéril, de una vida sin ánima, y la creía una bella muJer en su mundo 
caduco. Al emprender el viaje rumbo al descubrimiento de su identidad, percibe que 
la vanidad ostentada por Murche no resiste a la natura inexorable de la selva, y más, 
contrapone Rosario ella, haciendo una especie de parábola de la belleza cuyo 
personaje central es la mujer mestiza: 

"Entre su carne y la tierra que se pisaba se establecían relaciones 
escritas en la pieles ensombrecidas por la luz, en la semejanza de las cabelleras 
visibles, en la unidad de formas que daba a los talles, a los muslos que aquí se 
alababan, una factura común de obra salida de un mismo torno. Me sentía cada vez 
más cerca de Rosario, que embellecía de hora en hora, frente a la otra que se 
difuminaba en la distancia presente, aprobando cuanto decía y expresaba" (página 
104). 
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Lo ocurrido con este personaje tiene su fruto. En esta búsqueda del tiempo 
revertido que aparentemente fortalece como una aventura en la selva, Sísifo se 
encuentra en libertad. La vida alcanza una nueva dimensión del Génesis que empieza 
a ser ordenado como fue un día, o en los días de la Creación. La raza que acaba de ser 
fundada contiene los personajes imprescindibles para la configuración de este nuevo 
mundo: es el Adelantado, el mestizo que tiene por función establecer leyes de 
conducta; los indios siempre presentes; el padre misionero español, que reza misa 
sobre la piedra o el griego que simboliza la tradición clásica del Occidente y el espíritu 
comercial de la época de las navegaciones- tiene el apodo de Buscador de Diamantes. 
Se confirma en el apartado: 

"Fundar una ciudad. Y o fundo una ciudad. Él ha fundado una 
ciudad. Es posible conjugar semejante verbo. Se puede ser Fundador de una Ciudad. 
Crear y gobernar una ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los 
horrores de la Época, que nazca así, de la voluntad de un hombre, en este mundo del 
Génesis. La primera ciudad. La ciudad de Henoch, edificada cuando aún no habían 
nacido Tubalcaín el herrero, ni Jubal, el tañedor del arpa y del órgano ..... (página 
180). 

La alusión al pasaje bíblico de la "Descendencia de Caín" viene a comprobar que 
la raza del personaje de Carpentier posee un ideario mental que incluye también el 
mundo cristiano, y en ciertos momentos el mundo clásico. Nuestro personaje hace 
asociaciones de lo nuevo con un paradigma cultural que a menudo va surgiendo; es la 
cultura blanca aprendida en la gran ciudad. Este lado del personaje se demuestra más 
fuertemente por su necesidad de registrar lo viviente. Intenta de todos modos rescatar 
la eternidad de su experiencia a través de un Treno, composición musical que empieza 
a escribir en la selva y a causa de la selva. Ocurrirá correctamente una ruptura debido 
el doble impulso de querer vivir y al mismo tiempo registrar, transformar en arte, algo 
que se comprobó que solamente podría ser vivido. La vuelta al mundo civilizado con 
el pretexto de buscar papel para dar cabo del Treno termina cabalmente con la 
convicción de vivir como en los tiempos primordiales de América. No es posible volver 
al Dorado por más de una vez; y la historia plantea la idea de que es necesario entrar 
totalmente en el mundo del Éden sin intentar explotar sus fuentes de riqueza natural, 
ni tampoco intentar observar, analizar este mundo de sueño, pues este sería el camino 
de la no-vivencia, el mero mundo de una obra póstuma a ser venerada y no vivida. 

Cuando vuelve el personaje todo está cambiado: el griego tiene perspectivas 
capitalistas mas específicas y ya no es el mismo; solo, no consigue adentrarse en la 
selva en busca de Santa Mónica de Los Venados debido a !acreciente, lo que muestra 
que la naturaleza esta tratada de forma inexorable y superior; y el Adelantado, en la 
duración de los siete meses de su ausencia, le ha cerrado al fin y al cabo su entrada en 
la selva, pues Marcos, su hijo, se casó con Rosario que, en breve, sería madre. 

Lo real-maravilloso 

El viaje que se realiza en las páginas de ese libro es, además de descubrimiento 
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de los orígenes míticos del protagonista, una excursión también a lo real-maravilloso. 
Al volver a la selva no se encuentra más el paso; este se perdió, se diluyó en las aguas 
primordiales de la creciente cerrando la entrada para Santa Mónica de los Venados. 
Queda entonces la idea de que sólo es posible contemplar el realismo maravilloso una 
vez. Todo el recorrido del personaje de Carpentier se vislumbra por apariciones 
surreales, como por ejemplo en el episodio que registra la muerte del padre de Rosario, 
en que aparecen las mariposas en el techo del salón donde estaba el muerto: 

"El cielo estaba cerrado, en donde debía alzarse el sol, por una 
extraña nube rojiza, como de humo, como de Cenizas candentes, como de un polen 
pardo que subiera rápidamente abriéndose de horizonte a horizonte. Cuando la nube 
estuvo sobre nosotros, comenzaron a llover mariposas sobre los trechos, en las 
vasijas, sobre nuestro hombros. Eran mariposas pequeñas, de un amaranto profundo, 
estriadas de violado, que se habían levantado por miriadas, en algún ignoto lugar del 
continente, detrás de la selva inmensa, acaso espantadas, arrojadas, luego de una 
multiplicación vertiginosa, por algún suceso tremendo, sin testigos ni historia. El 
Adelantado me dijo que esos pasos de mariposas no eran una novedad en la región, 
y que, cuando ocurrían, difícil era que en todo el día se viese el sol" (página 128). 

La visión fantástica provocada por la aparición súbita de las mariposas produce 
un eje simbólico que persiste durante toda la obra; la mariposa, y su movimiento de 
bater las alas alrededor de la luz, simboliza la razón y el pensamiento dialéctico. 
Mientras tanto, en la hlstoria, vuelan por encima del padre muerto, anunciando, en 
plano sutil, la muerte de la razón. La expresión "cenizas candentes" muestra que 
también empieza a morir el pensamiento racional del protagonista para dar lugar a la 
intuición, así como muere el padre para proseguir en estado fluido de ánima- así lo 
cree la concepción religiosa cristiana y de muchas religiones primitivas. El evento de 
las mariposas vislumbra una especie de agüero para nuestro protagonista, o sea, aviso 
del cambio de concepción de mundo que sufrirá en su viaje a la selva. 

La naturaleza grandiosa contemplada por él, como si fuera un cronista de la 
Colonia, confiere a la obra carácter de testimonio del Dorado; y la fonna misma del 
libro, la marcación del tiempo cronológico a imitación de diarios de a bordo-- como 
el diario de Colón-, lo pone delante de una realidad traducida a través de la visión 
del Éden: 

"Al cabo de algún tiempo de navegación en aquel camino secreto, 
se producía un fenómeno parecido al que conocen los montañeses extraviados en las 
nieves: se perdía la noción de verticalidad, dentro de una suerte de desorientación, 
de mareo de los ajos. No se sabía ya lo que era del árbol y lo que era del reflejo. No 
se sabía ya si la claridad venía de abajo o de arriba, si el techo era de agua, o el agua 
suelo; si las troneras abiertas en la hojarasca no eran pozos luminosos conseguidos 
en lo anegado. Como los maderos, los palos, las lianas, se reflejaban en ángulos 
abiertos o cerrados, se acaba por creer en pasos ilusorios, en salidas, corredores, 
orillas inexistentes. En el transtomo de las aparencias, en esa sucesión de pequeños 
espejismos al alcance de la mano, crecía en mí una sensación de desconcierto, de 
extravío total, que resultaba indeciblemente angustiosa. Era como si me hicieran dar 
vueltas sobre mí mismo, para atolondranne, antes de situarme en los umbrales de una 
morada secreta" (página 162). 
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Incluso la inversión racional llega por momentos a borrar el sentido de lo 
verdadero, de lo real, y a hacer del hombre presa de la duda: "Lo que más me asombraba 
era el inacabable mimetismo de la naturaleza virgen. Aquí todo parecía otra cosa, 
creándose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad, poniendo muchas 
verdades en entredicho" (página 169). 

El descubrimiento de lo real-maravilloso en la naturaleza americana se 
complementa con el hallazgo también en el hombre, pues la aldea de Santa Mónica de 
Venados se mantuvo en un presente eterno, como si allí el tiempo se hubiese detenido 
casi quinientos años atrás; a ello se atribuye, por lo tanto, un hondo contenido de 
prodigio y de maravilla. Sin embargo, en ámbito general, se encuentran rasgos típicos 
en las culturas mestizas de América, los cuales hacen reflecionar al protagonista que 
piensa en la posibilidad de un destino singular para estas tierras americanas: 

"Me preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia 
humana no sería el de hacer posible, por primera vez, ciertas simbiosis de cultura" 
(página 112). 

Sin embargo, la experiencia de lo real-maravilloso no consigue repetirse. La 
vuelta a la aldea, muestra que nuestro protagosnita pretende vivir el mismo presente 
que viviera, con arreglo a planes y propósitos conscientemente trazados de antemano, 
pero esta actitud equivale a destruir precisamente la magia, el sentido prodigioso de 
la maravilla: 
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"Un día cometí el irreparable error de desandar lo andado, 
creyendo que lo excepcional puede serlo dos veces, y al regresar encuentra los pasajes 
trastocados, los puntos de referencia barridos, en tanto que los informadores han 
mudado el semblante" (página 253); y más adelante cuando cierra su relato con la 
supuesta veracidad de los diarios de viaje- el diario de a bordo de Cristóbal Colón 
- pone a su testimonio la fecha cronológica en que se encerró la historia de su 
hallazgo de lo real-maravilloso en la tierra, y ahora sabía que todo lo que había pasado 
le pertenecía como una vivencia mítica. 

Roberta Giménez Damasceno 

•• 

Abeh,2 Roberta Gíménez Damasceno 
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A alegoría das partes do mundo: 
do teatro espanhol 

ao baile pastoril babiano 

Maria de Lourdes Martini 

A inquietavao de ha ver dedicado toda urna vida profissional ao estudo e ensino 
de urna língua e literatura estrangciras, o espanhol e a literatura espanhola, contrapoe, 
com muita freqüencia o fato de me haverem pennitido essa língua e literatura 
estrangeiras chegar a urn rnelhor conhecirnento da cultura brasileira. Creí o que isso se 
dá, mais urna vez, em rela~ao ao tema que vou esbo~ar aqui. 

Devo declarar, ainda, que esse tema, teatro espanhol, mais precisamente, do 
"século de ouro" e pastoril brasileiro, me foi provocado há mais de trinta anos, em 
1958, quando comprei, cm Salvador, e levada pelo intercsse que sempre ti ve poressa 
classe de estudos, Bailes pastori.~ na Bahia',obra editada um ano antes pela Livraria 
e Editora Progresso daquela cidade. A leítura dessa obra surpreendeu-me por tomar 
conhecimento, entiio, lado de textos rnuito populares, de outros com elaboraviio mais 
sofisticada, seja do ponto de vista da linguagem, seja da construvao alegórica. Alguma 
vez voltei aquela publica9i\o, buscando subsídios para montagem de pe9a para teatro 
infanta-juvenil. Mas, foi ao receber convite para participar de evento em Campina 
Grande, Paraíba, que recomecei a desenvolver a pesquisa sobre a possível relavao 
entre o teatro espanhol do século de ouro e o baile pastoril bahiano. Tomo, para base 
dessa relaviio, o Baile pastoril das Quatro Partes do Mundo: 

MELLO MORAIS FILI-10; QUERINO, Manoel; PRADO, J. N. de Ahneida & OTI, Carlos. Bailes pa<;toris na 
Bahia. Selc¡yüo e prefácio de Pinto de Aguiar. Ilustra96es de Carybé. Salvador, Progrcsso, 1957. 274.p. 
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BAILE PASTORIL DAS QUATRO PARTES DO MUNDO 2: 

Sai a Europa cantando: 

LOA: 

Sai a África cantando: 

LOA: 

Eu venho adorar contente 
Ao Menino Deus nascido, 
Sacrificar o meu peito 
Aos seus amores rendido. 

Europa toda te rende, 
As grandezas que em si tem, 
Pois só a vós reconhece 
Ser um Deus e Sumo Bem. 

Como Senhora do Universo 
Vos tributo humilha~ao. 
As poténcias de minha alma, 
De todo o meu cora¡yao. 

África, terror do mundo, 
Soberba e vangloriosa. 
Para adorar o Messias, 
E humilde, é amorosa. 

Sai a América cantando: 

LOA: 

Com profunda adora¡yao, 
Visitar vcnho o Messías. 
Fillto do Eterno Padre, 
E da bendita Maria. 

As belas preciosidades 
Que em si América cria, 
Todas Vos entrego, Senhor, 
Com grandeza e bizarría. 

Maria de Lourdes Martini 

2 MELLO MORAIS FILHO; QUERINO, Manoel; PRADO, J. N. de Almeida & OIT, Carlos, op. cit., p. 209~ 
12. 
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Sai a Ásia cantando: 

LOA: 

FALAAEUROPA: 

ÁSIA: 

EUROPA: 

ÁSIA: 

EUROPA: 

ÁSIA: 

EUROPA: 

ÁSIA: 

EUROPA: 

Com humilde reverencia 
Os pés Te venho beijar, 
A minha alma e o meu corpo 
Nas tuas maos entregar. 

Ásia fiel Te oferece 
Todos os seus cabedais. 
E maior oferta faria, 
Se possuisse ainda mais. 

Ásia! Que imprudencia é essa? 
Pareces mui temerária. 

Este lugar me pcrtence, 
Procura parte contrária. 

Ásia teme o meu furor! 

Ásia nunca temeu. 

ves bem que as tuas cidades 
Europa já as venceu. 

Náo digas que é vencímento, 
Poís as roubaste a trai¡yáo. 

Contigo nao mais disputo. 
Das-me o lugar ou náo? 

Nao dou o lugar que é meu. 

É bem que a Europa 
Seja no mundo conhecida. 
As maiores partes dela 
Por mim já foram vencidas. 

Maria de Lourdes Martini 
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AMÉRICA: 

ÁFRICA: 

ÁSIA: 

EUROPA: 

ÁSIA: 

ÁFRICA: 
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O desafio me toca, 
Poís agora me ofendeste. 
O que a América domina. 
Tu, cruel, nunca a venceste. 

As cidades africanas 
Nunca tu as dominaste. 
Se tens urna agradeces 
A falsidade com que obraste. 

ve que Europa cruel 
Aquí me veio afrontar, 
E eu nao saio de Belém, 
Sem minha injúria vingar. 

Se queres brigar comigo, 
A pé firme já te espero. 

De Europa, América e África 
Sei tirar o meu rigor fero. 

Oh! Ásia mais que atrevida, 
Nao sejas tao petulante. 
Repara que o teu arrojo 
Hei de aba ter neste instante. 
Todo mundo me conhece 
Por África des temida, 
E ninguém há de dizer 
Que a seus pés me viu rendida. 
Por brazao de minha glória 
Sou também filha do sol, 
Sou Senhora dos turbantes, 
Dos leóes, dos elefantes. 
Só quando eu vibro o ferro, 
Sou pela fama espalhada. 
Eu domino ao mundo inteiro. 
Mil africanos armados 
Verás em roda de mim. 
Sou capaz de reduzir 
Em cinza, pó, terra e nada 
Europa, América e Ásia. 

Maria de Loui'des Martini Abeh;2 

AMÉRICA: 

EUROPA: 

ÁFRICA: 

ÁSIA: 

Náo temo os teus africanos, 
Muito menos teus furores, 
Pois tenho para aterrar~te 
Metais de diversas cores. 
Eu piso em minas de ouro. 
Pedrarias e diamantes 
Para aterrar e comprar 
Os teus soberbos turbantes. 
Arcos, flechas, tudo tenho 
Já para o ·vosso castigo, 
Pois coro a minha riqueza 
Trago o quero comigo. 

Do mundo homens maiores 
De Europa sao descendentes. 
Os abortos das ciencias, 
Os guerreiros mais valentes. 
Todas as partes do mundo 
Os europeus dcscobriram. 
Lhe custou as próprias vidas. 
Mas vitória conseguíram 

Mas quando Europa e América 
Os degrada lastimosos, 
Encontram na África o amparo. 
Por ser mae dos criminosos 

Ásia, sou a grande Ásia 
Da sagrada terra feliz. 
Abenyoada por Deus Padre. 
Abenyoado o terreno, 
Onde deus foi colocado, 
Onde Deus fonnou o hornero, 
Causa do nosso pecado. 
Ásia, como a mais antiga, 
Temo primeiro lugar. 
Pois as maravilhas, 
Só Deus na Ásia quis obrar. 

Maria de Lourdes Martini 
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SAl O TEMPO E FALA: 

Naquela parte escondida 
Estive ouvindoo vosso enfado. 
Ásia tem muita razao 
No seu falar acertado. 
A Ásia venerem todos 
Com respeito o mais profundo, 
Por ser ela feliz pátria, 
Onde Deus baixou ao mudo. 

EUROPA AMÉRICA E ÁFRICA: 

OTEMPO: 

TODAS: 

OTEMPO: 

TODAS: 

Quem sois vós meu velho hon­
rado 

Que tanto a Ásia defendes? 

Sou o Tempo estragador. 
Creio que agora me entendes. 

O que for de vosso gosto. 
Sujeitas a vossa vontade. 
Prontas estamos, baja, pois. 
Uniao e amizade. 
Agora formemos o baile 
Da.') quatro partes do mundo. 

Eu, alacaiando nele. 
Serei o tempo jucundo. 

Com prazer, com alegria, 
E todas com voz sonora, 
Tributem hino a Jesus 
E a Virgem, Nossa senhora. 

Maria de Lourdes Martini 
Abeh, 2 

CANTA O TEMPO: 

AMÉRICA 

Reconheyo a vós, 
Ao Deus das alturas, 
Senhor do Universo 
E das criaturas. 

Mas quando a Europa despede 
Os seus filhos com rigor, 
Em América vem achar 
Mimo, d~ura e amor. 

(Repetem todos o mesmo.) 

CANTAM EUROPA E ÁSIA: 

CANTAOTEMPO: 

Rei divino, as duas partes 
Que sao amantes do mundo, 
Humildes vos vem render 
Acatamento profundo. 

Reconhe~o a vós etc. 

CANTAM AMÉRICA E ÁFRICA: 

CANTA O TEMPO: 

Estas duas também querem 
Adorar com humildade, 
Pois sois a segunda pessoa 
Da Santíssima Trindade 

Eu como o tempo que sou 
Me prosto mais reverente, 
Pois nascestes oeste mundo, 
Para a salva~ao da gente. 

Da Ieitura desse baile pastoril, observamos: 

Maria de Lourdes Martini 

l. Que as cinco personagens, isto é, EUROPA, ÁFRICA, AMÉRICA, ÁSIA E 
TEMPO sao alegorias, isto é, o outro discurso, ou melhor, un discurso por outro 
discurso. o que quer dizer- que as quatro mulheres que se apresentam nao sao quatro 
mulheres/personagens, mas estilo em cena em vez das quatro partes do mundo. Do 
mesmo modo, o "velho honrado" que surge para encerrar a contenda nao é a 
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representa¡;ilo de um "velho honrado", mas a concrevao de um conceito com que o ser 
humano trabalhe, para entender as transforrna¡;iies que ele observa em si mesmo e no 
universo, isto é, o tempo. E sabemos que a loa é,uma parte introdutória do discurso 
teatral. 

2. Que o genero dramático que se intitula baile pastoril nao apresen la, no exemplo 
dado, nenhum baile ou dan~·a, mas, sim, canto e fa/a; e que o qualificativo de pastoril 
remete a sua reJayao corno presépio, cuja existencia em cena detona a discussao entre 
as quatro partes do mundo, sem, no en tanto exigir, para sua caracterizac;íio como 
pastoril, a presen10a em cena de pastores/pastoras. 

3. Que a referencia as quatro partes do mundo e, nao, cinco (oceania), confere a 
essa disputa e nao, propriamente a esse baile pastoril, urna tradi¡;ao que nos faz voltar 
há tempos anteriores ao auge, século XIX, do genero baile pastoril bahiano 3

• 

4. Que a disputa entre as quatro partes do mundo é o motor da avilo desse baile 
pastoril 

Feítas essas observal'iies, devo relembrar o papel dos jesuítas no desenvolvimento 
das for10as dramáticas brasileiras no periodo colonial. No caso do ciclo do Natal, os 
estudiosos fazem referencia Us matrizes portuguesas, observando~se, inclusive, as 
semelhan¡;as entre as duas formas, a brasileira e a portuguesa. 

Aceita-se essa rela<;iio como conseqüéncia de dois fatores (matrizes portuguesas/ 
impulso dado pelos jesuítas ao desenvolvimento do teatro no Brasil), mas se omite, com 
freqüencia, a possível participa,ao da cultura espanhola nesse processo. Ainda que se 
abstrai do longo período de sessenta anos em que o Brasil fez parte do império 
espanhol, nao se pode desconhecer que a Companhia de Jesus criada na Espanha 
Contra-Reformista e que, nessaEspanha Contra-Reformista, urna forma teatral, o auto 
sacramental, serviu, e m grau de excelencia a ex al ta¡;iio do dogma da transubstancia,ao, 
isto é, ao dogma da transforma<;iio do piio e do vinho em corpo e sangue de Cristo e, 
para tal, o auto sacramental recorreu as alegorías, que !he permitiram concretizar 
abstra¡;6es teológicas. 

O auto sacramental conheceu um grande periódo de prestígio de maisde cem anos 
e, como cria,ao espanhola, ultrapassou os limites da Península Ibérica, tendo sido 
tmzido, inclusive ao Novo Mundo, como um dos meios utilizadosnacatequese:EI gran 
teatro del mundo, um dos melhores autos escritos pelo mais importante dramaturgo do 
genero, Calderón de la Barca, tem sua reda¡;iio fixada aproximadamente em 1633; e, 
já em 1640 ou 1641, documenta-se no México sua versao em língua náuatle. Também 
no processo brasileiro, tem-se informa,ao de representa¡;oes feítas por índios em tres 
línguas diferentes: a portuguesa, a castelhana e a "brasílica": 

3 "Ternos para nós que este baile é o mais antigo de todos,/ .. ./, porquanto o seu título deve se referir ao tempo 
cm 9ue a Oceiinia ou "Novfssimo Continente" ou "Quin!a Parte do Mundo", ainda nao estava desmembrada 
da Asia, o que se verificou em 1605, quando os descobridores holandeses chegaram até a Austrália, que 
chamaram de Nova Holanda", PRADO,J. N. de Almeida, Bailes pastoris na Bahia, p. 172. 
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Debaxo de urna ramada se representou pelos índios um diálogo 
pastoril, em Jíngua brasílica, portuguesa e castelhana.4 

Sabe-se nao ter sido isso um fato isolado, mas, sim, que as festas religiosas eram 
comemoradas com muito brilho nas redu¡;iies e nos colégios dos jesuítas. Para a festa 
do dogma da transubstancia<;ao, há testemunhos que apontam para a grandiosidade da 
comemoraviio eucarística. Pode-se entao, pensar que a forma privilegiada para essa 
comemora¡;lío, o auto sacramental, de va ter ti do realiza,ao cernea, se guindo a tradi~ilo 
perunsular, entre nós representada, especialmente,pelos jesuítas, 

Nao se ignora que o auto sacramental prestigiou a loa, isto é, o prólogo que 
precedía as representa~iies das "comedias" espanholas; e, de tal modo, que nao se 
representa va utn auto sacramental que nao fosse precedido de loa. E que essa breve 
forma teatral alcanyou um desenvolvimento e prestígio tal que acabou por se constituir 
nutn genero especial, independente dessa subordinavílo a outra forma teatral mais 
desenvolvida; e, no inerível desaparecimento de textos do teatro espanhol do "século 
de ouro", Cotarelo y Mori observa que corresponde as loas urna parte considerável em 
tamanho naufrágio. 
. A loa se caracteriza va, como, aliás, a própria palavra o diz, em ser o louvordo que 
seria representado. E como o louvor de algo pressupiie, com freqüencia, a contraposi~ao 
a outra coisa, a rela~ao de disputa entre elementos é um dado caracterizador da loa 
sacramental. 

Numa edi9ao de 1717 em que se editam setenta e dois autos sacramentais de 
Calderón de la Barca', o tra¡;o decontenda, disputa e debate vai aparecerem expressivo 
número de loas: 

l. Seja num debate explícito entre as quatro partes do mundo: 

EUROPA-/ .. ./ yo de tu convite 
ocupo el mejor asiento 
Loa de Llamados y escogidos 

2. Seja no auto-louvor, como conseqüencia implícita de urna contraposil'iío: 

ESPAÑA~ Teatro insigne de Europa, 
yo soy España, en quien tiene 
su Metrópoli la Fe 

Loa de El gran teatro del mundo 

E se a loa sacramental se constrói, essecialmente, com personagens alegóricos, 
ve-se que essas alegorias concretizam, com freqüencia, nao conceitos teológicos, mas 
partes do mundo, países, regióes, cidades e até mesmo ruas, igrejas, conventos e 

4 CARDIM, Fem1io. Tratados da terra e da gente do Brasil. Sao Paulo, Nacional, 1939. p. 258. 

5 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. Autos sacramentales, areg6ricos y historiales. Parte primera. Ed. 
Pando y Mier. Madrid, Manuel Ruiz de Murga, 1717. 6 v. 
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orat6rios de cidades espanholas, como Madri e Sevilha, criando-se, assim, um espa~o 
camavalizado onde se movem tao estranhas personagens, empenhadas em apontar a • 
melhor entre elas para estabelecer a rela~íio com o dogma da eucaristía. 

Daí a surpresa quando, há mais de trinta anos atrás, tomei conhecimento do Baile 
pastoril das Quatro Partes do Mundo, tao próximo, em sua discussao, de urna loa 
sacramental, ainda que agora a rela~ao se esta be leva como mistério da encamavíio. 

Nao encontrei, no en tanto nenhum texto de Auto de Presépio ou do Natal 
portugues que se pudesse colocar, como matriz, nessa árvore de evoluvíio de ordem 
dramática para se chegar a u m baile pastoril como o das Quatro Partes do Mundo. Tem­
se, portanto, a hipótese de que a loa-sacramental, tomada, como já se sabe, urna forma 
dramática independente, possa ter sido a fonte para a criavíio de um tepertório teatral 
que desembocasse, um dia, num baile pastoril. Lembremo-nos, também, de que o 
caráter de competivíío entre persona gens da loa sacramental ~stá presente nas formas 
dramáticas brasileiras do ciclo de Natal: o partidarismo das cores (azul/encamado) é 
a mais evidente expressao da disputa entre as personagens desse ciclo. 

Vale, também. a pena observar, no exemplo dos bailes pastoris bahianos, outras 
coincidencias com as possíveis matrizes espanholas: 

l. U m versó· de El gran teatro del mundo, auto sacramental de Calderón, como se 
sabe, diz: 

la hambre y la sed me afligen 

No Baile pastoril da Caridade aparece urna variante: 

A fome, o frio me afligem 6 

2. No próprio Baile pastoril das Quatro Partes do Mundo, diz a personagem 
ÁFRICA em sua terceira faJa: · 

Sou capaz de reduzir 
Em cinza, pó, terra e nada 
Europa, América e Ásia, 

o que c<¡incide com o tópico "carpe diem", trabalhado pelos poetas barrocos, 
tendo a frente Góngora 7 : 

goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente 

no sólo en plata o víola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra,en nada. 

6 o·rr, Carlos. Bailes pastoris na Bahia, p. 224. 

7 GÓNGORA Y ARGOTE, Luis de. Obras completas. Recopilación, prólogo y notas de Juan Millé y Gímenez 
y Isabel Millé y Giménez.Madrid, Aguilur, 1956. p. 447. 
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CONCLUSÁO: 
, . É esse o estágio em que se e~contra a pesquisa. Ainda nao se esgotou a leitura 

cntiCa dos autos portugueses do c1clo de Natal, na sua forma erudita ou na sua forma 
popular, com o objetivo, inclusive, de encontrar a fonte para o Baile Pastoril das 
Quatro Partes do Mundo. 

Com referencia aos demais, texto, tem-se observado o caráter de competi~lio entre 
as personagens, tal como se da nas loas sacramentais: Baile das Flores (CRA YO/ 
ROSNA<;:UCENA!BONINA)BailedoDespotismo(DESPOTISMO!LIBERDADE) 
etc. 

" O tema, po~sível, relayiío entre o baile pastoril bahiano e o teatro espanhol do 
século_ de o uro , esta, pms, em aberto. Resta insistir sobre o papel dos jesuitás na 

f?rmavao cultural da colonia e, daí, pesquisar quanto de vivencia espanhola nos terá 
s1do transm¡tJdo nesse processo. 

9 9 2 

Maria de Lourdes Martíni 
Universidade Federal do Rio de janeiro 
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Recado Terrestre: 
la potente 'poesia chica' 

de Gabriela Mistral 

Rubens Eduardo Ferreira Frias 

Según nos informó Cedomil Goió, en palestra proferida a los alumnos de la 
Universidad de Sao Paulo, aún reciente en nuestra memoria 1, "Recado Terrestre" es 
una celebración del segundo aniversário de nacimiento de Goethe (1949); publicada 
posteriormente en el libro Lagar (1954 ). 

Empieza por una invocación que diviniza al gran poeta alemán al situarle, en una 
visión, "sobre los cielos". Un diccionario muy conocido', de Henri Morierexplica, en 
síntesis, tal procedimento: 

Figure par laquelle lelocuteurs'adresse 3 une puissance supérieure 
( divinité, príncipe divin, vertu, destin, muse, esprit du bien, esprit du mal, etc.) pour 
radjurer d'intervenir dans la vie de l'homrne, implorer son aide, lui présenter des 
actions de grace ( ... ) 

Esa posición privilegiada revela el mérito excelso de un hombre totalmente 
victorioso, que disfruta su bienaventuranza postrera "entre los Tronos y Dominaciones", 
es decir, entre las más elevadas jerarquías angélicas y celestiales. Se debe aclarar que 
estos grupos poderosos sólo se dedican a actividades sobrehumanas y placenteras. 
Registra la Enciclopedia Europeo-Americanas: 

Cedomil Goió, en Palestra proferida el 7 mayo 1991 en la USP. 

2 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Bhétorique. p. 
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Tronos. Espíritus bienavenurados que pueden conocer 
inmediatamente en Dios las razones de las obras divinas o del sistema de las cosas. 
Forman el tercer coro.3 

Otra consulta a la misma fuente citada arriba añade: 

... Acerca de la distinción real de estos órdenes. San Agustín dice: 
'Firmísimamente creo que diferen algo entre sí, indubitata fide teneo' (contra 
Priscill., c.ll) donde representa la doctrina común de los teólogos católicos. Según 
Santo Tomás, S Th.tq. 108, siguiendo el autor de Caelesti Hierarchia y San Gregorio, 
las' DominaciOnes cónstituyen el primer orden de la seglU1da jerarquía. En la q. 112, 
examinandO el mismo doctor cuáles de los órdenes angélicos son enviados para 
influir en la creción, halla que las Dominaciones se han de contar entre los que no son 
ellviados pata un ministerio exterior en que inmediatarnente influyan. Apóy_ase de 
nuevo para esto De Cae l. flier., c. VII, donde se enseña que las propiedades de los 
ángeles han sido reveladas por los nombres que se les impusieron, y que Dominación 
no importa acción alguna exterior, sino sólo disponer y mandar lo que convenga 
hacer. De aquí infiere que estos ángeles son tan sólo ministrantes o custodios, como 
explica Suáres ... 4 

F. V. Lorenz, autor de una introducción casi didáctica (si es posible decirlo) a los 
estudios cabalísticos, aclara: 

ARaLIM, Poderosos, os Tronos; mantero a forma da matéria. 
HaSHEMaLIM, Lúcidos; sao as Domina9óes que distribuem as formas corporais.5 

Queda clara en la honrosa comparación la enorme capacidad creadora y 
transformadora de Goethe con respecto a la forma, y su demiúrgico Poder en el 
universo de la lengua y literatura. En otro capítulo, cuando trata de "Las Cincuenta 
Puertas de la Inteligencia", el mismo estudioso revela la elevada posición de los 
Hashemalim (Dominaciones) y Aralim (Tronos), respectivamente en los números 46 
y 47, bastante cerca del Ser Supremo,A!N-SOPH, El infinito, Arquetipo, que encierra 
la clasificación, pero está allá de lodo entendimiento 6• ¿Podría ser más alta la 
consideración por el destinatm·io? 

3 Encicopédia Universal Ilustrada Europeo Americana. t. LXIV, p. 1012 

4 Id., t. XVII. 2a. parte, p. 1833 

5 F. V. Lorenz, Cabala, p. 33 

6 F.V. Lorenz, op., cit., p. 85 
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H. P. Blavatsky expone igualmente en su Glossário teosófico: 

CinquelllaPortas de Sabe doria (As) (Cab.)- O número é um véu 
e tais portas sao, na realidade, quarenta e nove, pois Moisés, o mais elevado Adepto 
do povo judeu chegou a 49ª segundo as Cabalas, e nao passou da mesma. Essas 
"portas" simbolizam os diferentes Planos do Ser o u Ens. Assim, pois, sao as portas 
de Vida e as "portas" de Conhecimento ou graus de saber oculto.7 

Sobresale la importancia de Goethe y su poesía con relación al 
cultivo de los asuntos esotéricos y religiosos: se encuentra en un grado altísimo de 
saber y de conquista. 

De este modo, el destinatario sacralizado se encuentra por 
encima de todas limitaciones materiales, acompañado de potestades celestiales 
inmutables, pero revela, por su vez, un peculiar esplendor: 

Y duennes y vigilas con los ojos 
por la cascada de tu luz rasgados: 

Sólo por su decisión y por su libre albedrío, con la sola condición de no disgustar 
1~ V?luntad Supr~ma del Padre (queda clara la distinci6n entre el "padre" Goethe, 
stgntficado a traves de un recurso hiperbólico y literario y el Padre Infinito, Único, de 
Poder Ihmttado ), puede reanudar su contacto con la inferior esfera terrenal. Para eso 
necesita igualmente, romper la severidad de la Ley y la prohibición implícita establecida 
por un Arcángel. La ironía y la ambigüedad de tal inversión o regreso se muestran a 
través de la contradicción etimológica: para comunicarse de nuevo con lo que es 
humano, debe burlar al jefe de los mensajeros ... superiores: 

si te liberta el abrazo del 
Padre rompe la Ley y el cerco del Arcángel 

Aceptada la misión sublime y el enormísimo sacrificio de alejarse de la Perfección 
delP~dre, el de?ti?atario divinizado tiene la Gloria de repetir, de modo semejante, pero 
con dtverso objetJvo, el Descenso del Hijo. A través de un término bíblico y cristiano 
se espera que venga a ser también piedra angular de alguna construcción, después de 
vencer el escándalo, la ignorancia. los prejuicios de su época: 

y atmque te den como piedra de csd.ndalo 
abandona los coros de tu gozo 

Los dos últimos versos de la primera estrofa señalan un cambio enorme en el tono 
del poema. Al "bajar" al mundo, tal ente divinizado provoca un rebajamento en el 
estilo, en la situac_ión, correspondiente aJa salida del sitio sagrado. "Ventisqueros", 
aunque no determmen con exactitud un país de la Tierra, sugieren una región rica em 
minerios. Pero el nexo religioso no se inte1111mpe, aún de acuerdo con una teología 
cristiana, se supone, de manera delicada y simbólica, la intervención del Espíritu 

7 Helena P. Blavatsky, Glossário teosófico, p. 117. 
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representado por medio de una sencilla ave marina. Sencilla, pero libre. Para llegar 
adonde quiera. 

bajando en ventisqueros derretido 
o albatrós libre que llega devuelto. 

Parece completarse un proceso de AMPLIFICACIÓN: 

"padre" GOETHE -Divinizado- sobre los cielos (junto al 
PADRE)- Abandona los coros (sacrificio similar 
al de Jesús)- Vuelve, o baja a la Tierra (a través 
del Espiritu) 

Antes de Gabriela Mistral, en su "discours en! 'Honneurde Goethe", pronunciado 
el30 de abril de 1932, en la Sorbone por ocasión de la conmemoración del centenario 
de la muerte del gran escritor alemán, otro sensibilísimoPoeta, Paul V aléry, ya se había 
entusiasmado con la espléndida trayectoria goethiana. Aínma, casi al fmal de sus 
consideraciones: 

Vers le tard, pas un mot qu'il neditqui ne devintoracle. llexerce 
une sorte de supr~me fonction, une magistrature de l'Esprit Européen, plus venéree 
encore, et plus Pompeuse que celle de Voltaire, car il a su profiter de bien des 
destructions que 1' autre avaient accomplies, sans assumer les haines, sans exciter les 
coulcurs que celui-ci avait soulevées 

Il se sent devenir un suprCme et lucideJupiterd'ivoire etd'or, un 
díeu de lumiCre qui, sous tant de fonnes, a visité tant de beautés et crée tant de 
prestiges ... 8 

Pero, con excepción de su tono elevado, solemne, que difiere de la astuciosa 
simplicidad mistraliana, son exactamente las últimas palabras de Valéry las que más 
se asemejan a la sacralización-homenaje de Gabriela: 

Mais appelé par Hélene, il apparait SAUVÉ, placé par le 
consentement universel au premier rang, entre tous les Peres de la Pensée et les 
Docteurs de la Poesie: PA TER AESTHETICVS IN AETERNVM ' 

La segunda estrofa propone ese recién llegado como alguien que domina y 
perpasa todos los laberintos de La Memoria, con un conocimiento sobretemporal y 
arquetípico, en un punto del camino, corno "el aleph" de Borges, que es el cruce de 
todos los caminos: 

Parece que te cruza, el Memorioso, 
la vieja red de nuestras rutas 

"Memorioso" permite evocar aún aMnemósine, "diosa de la memoria" y "madre 
de las musas" y señala la gran inquietud intelectual de Goethe, la riqueza de sus 

8 Paul Valéry, "Discours en l'Honneur de Gocthe, p. 125. 

9 Paul Valéry, op cit, p 126. 
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talentos, el cultivo del conjunto de las artes, sin despreciar los estudios científicos. Un 
traductor brasileño de Goethe, Sílvio Meira, sugiere otro vínculo indirecto, con ese 
elemento Memoria en la tradición relativa al Tentador de Fausto: 

Mefist6feles far-seMía acOmpanbar sempre de dois corvos ne­
gros. N a mitología genníinica es ses dois corvos eram companbeiros inseparáveis do 
Deus Odin (ou Wodin). Seus nomes seriam Hugi e Muni o primeiro simbolizando a 
Razáo e o segundo a Mem6ria. 10 

El hablante lúico mistraliano reitera la sabiduría compleja de Goethe, señor del 
complejo nudo de los caminos ancianos. 

Es decir, se establece de nuevo un contacto con el lenguaje de los hombres, con 
el misterio permanente de los "nombres submergidos" y, por ende, de la Poesía. La· 
placidez celestial da lugar a la inquietud, del mundo, atanor de las transformaciones: 
geológicas, humanas, o interiores: 

y que te acuden nombres sumergidos· 
Para en vol verte en su malla de fuego: 
Tierra, Deméter. y Gea yPrakriti. 

Tierra, además de su nombre general, que permite innumerables connotaciones 
y conjecturas, viene sobredeterminada por otros términos, originarios de dos culturas 
ancestrales: la griega y la india; Occidente y oriente. Lo que sigoifica que la 
concepción religiosa y cultural de Gabriela Mistral no conoce fronteras. Su amplitud 
abarca todo lo que no es ajeno al hombre, ser terrenal y metafísico a la vez. Sin 
embargo, aún en ámbito griego, las posibilidades diversas se contraponen, o se 
complementan: Deméter 11 se relacionaba a la fertilidad de la tierra, a la excelencia de 
vida proporcionada por sus productos, pero también podía implicar un vínculo con lo 
que vuelve a la tierra, o sea, se distinguía como protectora de los muertos. Todos los 
aspectos enriquecen la lectura del poema mistraliano y la última acepción puede el 
conocido interés ·de Goethe (y de la misma Gabriel a) por los estudios esotéricos. Gea 
se refiere al conjunto del reino inorgánico, se relaciona a lo que es telúrico o mineral. 
Un glosario específico resume: 

Gaea o Gea (Gr.)- Materia primordial na cosmogonia de 
Hesíodo; aterra como pensam alguns; a esposa de 
Ouranos, Urano, o finnamento ou céu. O personagem 
feminino da Trindade primitiva. composta de Ouranos 
Gaea e Eros. 12 

lOSflvio Meira, N.T., Fausto. Rio de Janeiro, Agir, 1968. p. 132 

11 John Pínsent, Grécia. p. 22 

12 Helena P. Biavatsky, op cit., p. 200 
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La misma Helena P. Blavatsky, autora del mencionado compendio teosófico 
explica el término indio: 

Prakriti (silnsc.)- A Natureza em geral; a Natureza em 
contraposi~áo ao Purucha- a natureza espiritual e o 
Espirito que, juntos sáo os "dois aspectos primitivos da 
Divindade única desconhecida". 1 Prakriti significa a 
Natureza ou o mundo material. a Matéria primordial e 
elementar, a causa ou essSncia material de todas as 
coisas, a Matéria no mais alto sentido da palavra, desde 
o mais denso ou grosseiro (o mineral) até o mais sutil e 
etéreo (o éter, a mente, o intelecto) e significa também 
a natureza espiritual, que sao apenas os dois aspectos 
primitiVos da Divindade Una-e desconhecida. (Doutrina 
Secreto. !, 82)13• 

Y nos dice John R. Hinnels en su apreciado Dicionário das regióes: 
Prakriti -Na filosofia SAMKHY A "prakriti" significa alguma coisa que produz 

outras coisas de si mesma, em especial, o "produtor original, ou solo, que dá origem 
ao reino conhecido da mente e da matéria14

". 

Es decir, al relacionar el gran poeta con tantos aspectos diversos transformaciones 
materiales o sutiles de la tierra o de la materia, el "yo lírico" anticipa su marivilloso 
poder de mago, alquimista o demiurgo. 

Si la primera parte de la segunda estrofa sobrellevó el conocimiento y una cierta 
erudición, la segunda parte propone una vez más otro descenso del destinatario­
personaje-agente, a un mundo cotidiano y sencillo. El vigor de la fábula con sus 
connotaciones de lenguaje mítico o arquetípico, sirve de puente entre lo sacralizado 
y lo profano. Lo poético transciende a través de la pureza infantil, recobrada: 

Tal vez tú nos recuerdes como a fábula 
y con el llanto de los trascordados, 
llores recuperando al niño tierno 
que mam6 leches, chupó me/ silvestre, 
quebró conchas y aprendió metales. 

Existe abí un encuentro paradoja! entre la amplitud de lo vago, de lo imaginario, 
de lo inconsciente, etc., y de una realidad estricta, casi salvaje y edénica, de un país sin 
nombre, pero sugerido como una región que reúne, simbólica y facticamente, lo 
agrario, lo desértico, la riqueza marina y la mineral. 

La tercera estrofa explicita esa transmigración de un genio del Norte a una austral. 
Incluye otro participante, colectivo, plural en la relación lírico-afectiva: "Tú nos has 
visto". Cedomil Goió interpreta "sol lacio", como un fenómeno que ocurre en el 

13 Helena P. Blavatsky, op. cit., p. 505. 

t 4 John R. Hinnels,Dicionário das religiOes, p. 207 
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extremo sur de Chile 15• Igualmente, señala que las constelaciones de "Orión y 
Andrómeda"se muestran en el hemisferio norte. Pero, en esta suprarealidad poética, 
reaparecen "disueltas", en un clima de ensueño y profunda verdad ... literaria. 

Tú nos has visto en horas de sol lacio 
y el Orión y la Andrómeda dispuestos 
a acurrucamos bajo de tu Cedro, 
parecidos a unos renos atrapados 
o a bisontes cogidos del espanto. 

Al emplear palabras de tono popular o familiar como "acurrucarnos" o "atrapado", 
el hablante además de producir un cierto efecto.cómico, huye una vez más a todo 
carácter solemne. La predilección por el estilo coloquial aleja él poema de las 
formalidades del género epistolar. Si no fuera suficiente verificarlo en el, la misma 
Gabriela Mistral dilucida el sentido general de sus "Recados" en algunas Notas 
posteriores a los poemas de Tala (1922). Obsérvese la conclusión: 

Me ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales 
caprichos o jugarretas: otras las han hecho y, con más 
pudor que yo, se las guardaron. Yo las dejo en los 
suburbios del libro, "fuora dei muri", como corresponde 
a su clase un poco plebeya o tercerona. Las incorporo 
por una razón atrabiliaria, es decir, por una loca 
razón, como son las razones de las mujeres: al cabo 
estos Recados llevan el tono más mío, el más frecuente, 
mi dejo rural en que he vivido y en el que me voy 
a morir 16• 

Procedimiento usual de la autora es valerse de árboles, paisajes, animales, con 
valor simbólico y expresivo. "Cedro", en el poema, además de reiterar la búsqueda de 
protección del yo lírico (extensiva a los lectores), sugiere un árbol fuerte, hermoso, 
noble y ·puede proporcionar connotaciones más atrevidas, religiosas y bíblicas. Y la 
caracterización del yo amplificado se da por la alternancia entre "renos"( emblemáticos 
de Europa), con resonancias sonoras "germánicas"y "bisontes" (emblemáticos de lo 
americano, amplían el sentido: el "dejo" se agiganta en todo un continente). Lo que no 
deja duda es el valor sacralizado o maravilhoso del superior destinatario (anterior 
emisario), a quien vemos (ya integrados al espacio mágico del poema): "cogidos del 
espanto". 

La cuarta estrofa acentúa la irregularidad en el número de los versos, que había 
empezado en la quinta, que contiene cinco. Veremos pronto que tal elemento de 
construcción poética puede ser bastante significativo. Aquí hay un nuevo descenso a 
un mundo infernal y se inicia una rica relación intertextual con Fausto. Prosigue una 

15 Cedomil Goi6, Id. 

16 Gabriela Mistral, "Notas": Tala, 3 ed., Buenos Aires, Losada, 1957, p. 161 
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oposición entre todos los que Goethe visita, magnánimo, y el poeta, uno distinto. El 
lenguaje se retuerce en un doblez permanente: homenaje-ironla, alabanza-burla, 
lenguaje faústico-lenguaje bíblico, etc. Los que se encuentran en el mundo-infierno 
(en la visión más penetrante del visionario) son (o somos) los mismos descritos en la 
obra magistral, sujetos a la disformidad: 

Somos. como en tu burla visionaria 
a geitte de boca retorcida 

Lo demoniaco adquiere un sentido bíblico, milenario relacionado a una serpiente 
arquetípica, avatar y concretización del Mal Absoluto. El antiguo problema-pecado 
del conocimiento entre Bien y Mal se presenta (en la visión de los súbditos infernales) 
como algo insoluble, una permanente cadena maniquea arrastrada a lo largo de los 
siglos. De la lengua ''bífida" (falsa, mentirosa, ambivalente) del animal maligno viene 
la pérdida de la razón ("la casta ebria") y una pérdida peremne de la libertad: 

por la lengua bífida, Ja casta ebria 
del "sí" y el "no", la unidad y el divorcio, 

Hay otra oposición radical al fin de esta estrofa breve, de grandes divisiones: El 
Padre de la Mentira (o Fraudulento, para no mencionar su nombre, com reminiscencias 
goethianas y populares a la vez) contra un Goethe/Fausto, que ya sabemos victorioso. 
Se percibe que la salvación posible (y desbaratada por el enemigo devorador) 
implicitamente, se encuentra en las palabras del Gran Poeta que ya nos legó, como 
herencia humana y disponible, su Logos, su Verbo, vivido y personalizado: 

aún con el Fraudulento mascullando 
miembros tiznados de palabras tuyas 

Si los seis versos de la estrofa señalan, en un ni~el interno, el número simbólico 
de la imperfección humana, su conclusión permite entrever un camino, o mejor, una 
senda hacia la redención del hombre. 

Pero la quinta estrofa presenta un nuevo descenso bastante específico con relación 
al universo goethano. Además de sus múltiples connotaciones de ínfero, oculto, 
inconsciente, etc. "gruta" remite a la osadísima visita de Fausto a la "Tienda de 
Hechicera": 

A mim inspira horror toda feiti)!aria 
Prometes que acharei melhoria 
Nesse sujo covil de estranhos objetos? 
Hei de fazer consulta a essa velha mulher?17 

17 J. W. Gocthe,Fausto, trad. Sfivio Meira, Rio de Janeiro, Agir, p. 123. 
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Como se sabe, tal situación establece otro vfuculo intertextual, entre Goethe e 
Shakespeare, más precisamente evoca la Escena I del Acto !Y, de Macbeth, en la cual 
trabajan tres brujas en su caverna 18; en el centro de esta hterve un calderón; .. 

En "Recado Terrestre", por otro lado, la gruta viene modificada por una sutil 
diferencia: un peculiar alumbramiento, modesto, pero alterado por el color simbólico 
de la esperanza y el placer de la burla, del juego: 

Todavía vivimos en la gruta 
la luz verde sesgada de dolo, 

Hay como que un elemento poético o casi infantil, algo dulce, en las 
transformaciones propuestas. Antes de siniestras o terribles, parecen ilusionismo de 
un mágico poderoso y alegre a la vez, como si en él hubiera algo de Clown. Nótese la 
delicadeza de los colores (importantes aquí) con la predominancia final del Blanco en 
una suave unión de minúsculas partículas: 

donde la larva procrea sin sangre 
funden en Madrépora los pólipos. 

No obstante, prosigue la caracterización de un sitio fantástic<;> y temible, con 
elementos convencionales y palabra emblemáticas de las brujerías frecuentes en la 
literatura: 

Y hay todavía en grasas de murciélago 
y en plumones morosos de lechuzas, 
una noche que quiere eternizarse 
para mascar su betún de tiniebla. 

Su conclusión es una gran amenaza: el triunfo del Maligno y de todo Mal la 
victoria de las tinieblas, o sea de la Noche Oscura de locura y perdición. Y se opone 
al Ser Supremo, señor de todos los mundos visibles e invisibles y de todo el tiempo, 
ya que puede "eternizarse". Significaría la victoria de Mephistopheles, que sed~ce a 
Fausto, y justificaría plenamente (como todo lo que ocurre en tan completa oscundad) 
el origen griego de ese nombre: "enemigo de la luz", según aclara Castilho, traductor 
de una versión portuguesa de Fausto.1

' 

La Penúltima estrofa determina bien el sentido del "nosotros" empleado por el "yo 
lírico": la humanidad, sujeta a pruebas y dificuldades, en un espacio oscuro, opresor, 
entre dos dimensiones trágicas, dos mitades complementarias, aunque insatisfactorias. 
"Cordelia" "la de corazón inflamado", parece clara referencia a la princesa del Rey 
Lear, de Shakespeare 20, una encarnación de un gran amor filial no comprendido, 

18 Wíllian Shakespeare, Macbeth, trad. Manuel Bandeira, p. 75 

19 Castilho, N.T.,Fausto, 2 ed., Lisboa, Clá.<;sica, 1919, p. 436. 

20 Williim Shakespeare, Rei Lear. 
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destrozado por la locura paterna, el autoritarismo. El segundo término: "Euménimes';, 
seguramente relacionada con el teatro de Esquilo, obstante la dimensión trágica, 
anticipa una posibilidad de redención, de la transfonnación de las Eríneas o "Furias" 
en benévolos entes protectores, o sea un triunfo sobre los engaños y sufrimientos. 

Procura distinguir tu Prole lívida 
medio Cordelia loca y medio Euménide. 

La dimensión temporal no obedece a ninguna cronología; nada ha cambiado en 
esencia, la humanidad, igual que en la época de Goethe, sigue la misma, en sus 
ocupaciones dificíles, siniestras, en este sitio inferior, o Hgruta", sucio, pesado; sin 
conocer el lavado ritual proporcionado por una "salmuera" de connotaciones bien 
conocidas. E/Diccionario ilustrado de laBiblia21 • editado por Wilton M. Nelson, dice 
sobre la sal: "Por ser preservativo es emblema de incorrupción y perpetualidad. Denota 
la validez y la duración de un pacto ... ".Por supuesto, se puede entender una ausencia 
de la gracia divina y de su acción purificadora. Se pide, entonces, la intervención de 
este Goethe sobrehumano, que alcanzó una completa comprensión de las angustias 
humanas: 

Todo hallarás igual en esta gruta 
nunca lavada de salmuera acénica. 

Nada ha cambiado, reiteran los versos finales de esa parte. Los productos, el 
escenario, todo se relaciona, en un plan intertextual, a la práctica atrevida de fausto. 
La osadía alquímica sintetizada por "bru jeta" conduce a una especiede perdición,donde 
se ingiere alimento infernal que refuerza la esclavitud. "Bizca operación" se refiere 
a algo torcido, falso, equivocado. "Medianoche"señala la plerutud de las tirueblas, el 
punto máximo del triunfo maligno. Una vez más el texto se detiene en un momento de 
gran amenaza y suspensión. 

Y vas a hallar, Demiurgo, cuando marches, 
bajo cubo de piedra, la bujeta 
donde unos prueban mostaza de infierno 
en bizca operación de medianoche. 

En su discurso-homenaje, antes mencionado, Paul Valéry ofrece una explicación 
estupenda para la victoria de Goethe sobre tal tipo de división o dualidad o de 
"operación bizca": 

21 Diccionario ilustrado de la Biblia, Wilton M. Nelson (ed.), p. 578. 
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Les anciens peut~étre, 1' eussent figuré sous les espéces ~bigüe~ 
de ce dieu monstrueux que Rome révérait; dieu du passage,dieu de la transltlon, qm 
contemplait toutes choses possibles par deux .visages ?Pposés, J~US. De Goethe, 
JANVS BIFRONS; un visage s'oppose au stt~cle qut s achCye; l aum:, vers nous, 
regarde. Et d'e mCme, il pourrait offrirun visage de beauté class~ue vers 1 Allemagne, 
et un autre d'expression toutc romantique offert a la France . 

De ese modo, por su capacidad de discernimiento y cre~c!ón con_ciliar ~os opu~~tos 
y Jos contrarios en una realidad nueva y harrnoruosa,el yo !meo sugiere, sm explicitar 
demasiado, el carácter demiúrgico del poeta alemán. 

La última estrofa, la más larga y diferenciada provoca, desde luego, ~na rup~ra 
del clima infernal. Los términos, de modo contrario, proponen la presencia, del dia Y 
de la gracia. Parece posible una salida del mundo nocturno, malo, ?emomaco. S?n 
evidentes las indicaciones de la victoria de la luz, de la Compre~SIÓn de! C~b10. 
Reiteradas referencias a "viento" y "aires" preconizan la presencia y la VIC!ona del 
Espíritu. Queda implícita 1~ ayuda de un <?oethe, órfic?, cuya Palabra (solamente 
sugerida) será el hilo de Ariadne para la sahda dellabennto. 

Pero será por gracia de este día 
que en el percal de los aires se hace 
paro de viento, quiebro de marea. 

El pennanente proceso de INVERSION diabólica (o ~ortal) descrito antes se 
detiene ya se revierte. No se viene al Hades en la emb~~ación_de,~aronte, se _vuelve 
a un mundo redimido, purificado y transformado por el no de VIda , con sus evidentes 
resonancias bíblicas y apocalípticas: 

Después me mostró un río limpio de agua de vida, 
resplandeciente como cristal, que salía del trono de 
Dios y del cordero'023

• 

Lorenz ,., también nos dice:"Cada mundo tem seu GanEden (Paraíso) seuNo~ar 
Dinur(rio de fogopara a purifica~ao da alma) e seu Gei-hinam (geena, lugar de castigo 
infernal)". Las tres esferas se presentan en el poema.mistralino, pero, al fin y al cabo 
se encaminan a una redención posible, a una predommancia del efecto transform~dor 
de las aguas superiores. Cumple señalar que ese río simbólico es múltiple Y contiene 

22 Paul Valéry, op. cit., p. 117. 

23 Apocalipsis, 22:1. 

24 F. V. Lorenz, op. cit., p. 71. 
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varias corrientes: la religión, ellogos, la psicología, la vivencia interior, la poesía ... 

Goethe será entonces, uno de los agentes ae esa gran redención de la humanidad 
y de la Tierra: 

COmo que quieres pennear la Tierra, 
sajada en res, con tu río de vida, 

No.o?stante, hay .clara .adverte~cia de que es necesario estar atento y preparado 
para rectbtr tal beneficiO. Existe un clima de secreto y refinado entendimiento solo para 
los "raros", de Herrnan Hesse, los "apercibidos" de Gabriela Mistral, Jos "listos" de 
SorJuana U:és de la Cru~, o tal vez, los más recientes "cronopios": de Julio Cortázar. 
Esto Iomanifiesta el"gmño de supuestas" quizá un modo latinoamericano matrero 
irónico.' j~guetón de percibir y alabar la dlmensión olúnpica de Goethe. E:Oerge ~ 
proceduruento humano, de sencilla alegria característica de Gabriela. 

y desalteras al calenturiento 
y echas señales al apercibido 
y vuela el aire un guíño de respuesta 

Igualmente, predomina una ambigüedad lúdica, presente siempre en la literatura 
contemporánea, feliz conciliación de los contrarios (coincidencia oppositorum dirfa 
Jung). Ahora, un."sí-es n?·es de al?rici~s" anula el "sí" y el "no" de la lengua bífida, 
se borra la opresión maruquea y dmbóhca. Vale, entonces la sentencia de Cortázar· 
"Entre sí Y no, q?e infinita rosa del os vientos.'~' "Vilano" adquiere un sentidopopul~ 
en contexto latmo~enc:mo, privilegia la sabiduria de la gente sencilla, también 
pr~sent~ en, la mu~tiphcidad de Goethe. En ese aspecto, llévese en cuenta los 
~il!anctcos ~delicados de Sor Juana Inés. La poesía redime, de varias maneras, con 

distintos lenguaJes. 

. . P~sibilidades de ve~cer, bajo el influjo, y a la manera del maestro Goethe, las 
ln~ntactones Y la vulgandad del materialismo estricto. Hay una liberación de los 
gnllones que apns10nan la carne y esclavizan los sentidos. 

un sí-es no-es de albricias, un vilano, 
y no hay en lo que llega a nuestra carne 
tacto ni sacudida que conturben, 

. . Los dos versos finales definen la gran victoria de la palabra poética puente 
mviSible, como la escalera de Jacob, entre lo humano y lo divino. Predomina la 

25 Julio Cortázar, "Qué tal, López", Historias de cronopios y famas. Buenos Aires, Minotauro, 1969, p. 83 .. 
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enseñanza, la coherencia de Goethe, triunfante en esa lucha atemporal. Más allá del 
"callar" del distinto "nada decir" de Sor Juana Inés de la Cruz, escuadriñados por 
Octavio Paz 26 sopla murmurio salvador y espiritual de la poesía. 

sino un siseo de labio amoroso 
más delgado que silbo apenas habla. 

Parecen existir otros misterios en la construcci6n poética de. Gabriela, donde 
mezclan a todo momento la simbología y la religión. Pero la religiosidad, está claro, 
es universal, poco ortodoxa, arquetípica. Tal vez se pueda ver algode eso en el número 
de versos y estrofas. Las dos primeras tienen diez versos, que podrían corrésponder a 
las diez sephírot, o atributos divinos manifestos, y señalarían la perfección suprema; 
la tercera de cinco versos expresaría el inicio del descenso; la cuarta e intermediária, 
con seis ~ersos colocarla en evidencia la imperfección humana en un mundo inferior, 
dominado por el mal; las dos estrofas siguientes, de ocho versos, apuntarían la vuelta 
al equilibrio y la justicia. Así, no parece tampoco azaroso que el poema termine con 
trece versos, correspondientes a los apóstoles presentes en la Santa Cena. 

Si aceptamos tal hipótesis, podemos pensar en Goethe (tal vez un arquetipo de 
todos los poetas), como un Orfeo erístico, que anula la tradicciónde jndas y restablece 
la redención humana a través del canto de una espiritualidad nueva. Siempre en un 
espacio ambiguo y oscuro, la batalla impalble contra el Príncipe del Mal, tanto en el 
Fausto como en Grande Sertiío Veredas, de guimariíes Rosa 27

, permite llegar a una 
conclusión semejante a la de Gláuber Rocha, en su película "Deus e o Diabo na terra 
do sol" (1969), donde afirma que "aterra é do homem, niío é de Deus nem do Diabo". 

Se puede pensar en el encuentro entre Napoleón y Goethe, relatado por Paul 
Valéry: 

Napoleón savait mieux que personne que son pouvoir, plus 
encore que tous le pouvoirs du monde ne le sont, était un povoir rigoureusement 
magique,- un pouvoir de !'esprit sur des esprits- un prestige. ll dit de Goethe: 
Vous Ctes un homme. (Ou bien, il dit de Goethe: Voilá un homme.)111• 

Al cerrar nuestra lectura en círculo, volvemos al punto esencial de la alabanza de 
Goethe por Gabriela Mistral: el tipo del nuevo hombre celestial se confunde.con el 
sacerdote mágico poeta. Lo más cerca posible del Inefable, al margen y por ctma de 
todo tiempo. 

26 Octavio Paz, "Sor Juana Inés de la Cruz", Las peras del olmo 

27 Guimaraes Rosa, Grande Sertáo Veredas 

28 Paul Valéry, op. cit., p. 121. 
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Por fin, el hennoso homenaje a Goethe es una muestra significativa del proceso 
creador de. la misma Gabriela Mistral. Entre ambos el poema establece un vínculo 
profundo, l~tertextual y humano, ~unde cultura y espíritu, universalidad y regionalis­
mo, 1~ OCCidental (o cosmopolita) y lo telúrico. En sus dominios ambiguos y 
mru:avdlosos de maga, más allá.de una aparente simplicidad, los apercebidos podrán 
ennquecer y transformar sus existencias. Tal vez, en su sabiduría de chilena norteña 
le gustase que alguien piense en su obra como una poesfa chica. Como una estrell~ 
lejana, es un sol en otras galaxias. Hay que viajar en la luz para alcanzarla acaso,¿ no 
es en «se canto dulce, ?atura_J y reímado a la vez, que goethegabrieliza la complejidad 
yia .~I~eza de la ex1~te?cJa a través de lapoesía, en una mezcla de sencillez y 
sencJbJhdad,de conocmuento y arte (la texve de los griegos) que reside la grandeza 
del ser humano? 
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Martín Fierro, 
poema largo sudamericano 

Graciela Ravetti Gómez 

Considerar el Martín Fierro1 un poema largo respondiendo a la tradición de este 
género en la literatura sudamericana, presume elementos que justifiquen la unidad del 
poema. En primer lugar, la pertenecía! al código de representación y alas convenciones 
del canon literario de la poesía gauchesca: la lengua, especialmente las particularides 
del vocabulario; las imágenes constumbristas relativas a la vida cotidiana del hombre 
de campo en la campaña bonaerense en el lapso de tiempo que Martín Fierro clausura; 
la caracterización ideológica, y caracterológica de un cierto tipo de hombre (destrezas, 
posesiones, afanes, ideales, necesidades, cultura, conocimientos) - el gaucho; el 
espacio y el tiempo histórico, el cronotopo de la poesía y de la novela gauchesca en 
el cual se expone y recapitula la vida del gaucho como ciudadano y hombre público, 
como ser social, frente a un grupo humano, el pueblo, en un lugar que, como diría 
Bachtín, es la plaza pública, en que los procesos internos y externos de transformación 
del hombre se cuentan y cantan para un auditorio y sirve tanto de conciencia, personal 
y generalizada.' 

En segundo lugar, la estructuración de las historias cantadas en las cuales se narran 
vicisitudes y sufrimientos de gauchos individualizados ala manera de vidas ejemplares 
de sentido inverso al de las vidas de santos. El gaucho se propone como víctima de la 
organización política perversa de modo que la organización estructural de las historias 

l Hemández, José. MARTIN FIERRO. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1973. 

2 Bachtfn, Mil<hail. QUESTÓES DE LITERATURA E DEESTÉT/CA.S'áoPaulo; UNESP/HUCITEC, 1988. pp. 
251 y SS. y también p. 355. 
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también se procesa al revés, es una des-organización en la cual quienes deben celar por 
la protección y desenvolvimiento armónico del cuerpo social son, en verdad, corruptos 
e indiferentes. Los personajes que habían sido protagnistas del drama social e histórico 
nacional, el de las guerras de la independencia, ahora son, expulsados, alejados del 
lugar al que pertenecen. Los ejemplos son de gauchos que pasan a la clandestinidad 
y que, en el fmal de La V ue/ta son anmistiados por la ley y reincorporados a la sociedad 
por la conciliación patriótica y humanística de los consejos del Canto XXXII. 

En tercer lugar, la preeminencia del personaje Martín Fierro en la función 
narrativa basada en la extensión mayor de su autobiografía en ambas partes del poema. 
El hecho de ser el único personaje que reaparece en los espacios que se abren entre 
historias, los vacíos de la estructura. Por otro lado, el hilo narrativo que permite la 
participación en el poema de los otros cantores-narradores es justamente su relación 
con el personaje Martín Fierro: dos de ellos son hijos, otro es el amigo íntimo, otro es 
hijo de tal amigo muerto, el desafiante es atraído por .la fama de Martín Fierro para 
duelear con él y es también hermano de la víctima de su primer crimen. El hablar de 
los otros personajes adquiere, por su extensión y contenido, el carácter de narración, 
duplicando de este modo la estructura de la obra que puede multiplicarse indefinida­
mente, trasladándose cada vez la base narrativaalnuevodiscurso mimético.' Las voces 
así estructuradas aparecen narrando episodios que amplifican la historia, con función 
de redundancia corroboradora, iluminando lados oscuros, aspectos (como la 
penitenciaría, el tema del huérfano) mencionados en la historia principal pero 
desarrollados por estas otras voces que van creando no un mayor enriquecimiento 
estructural de la narración sino reduplicaciones del mismo estrato. Amplifican y 
redundan porque es siempre la misma historia: el gaucho perseguido por las autorida­
des. Complican porque los modos narrativos cambian, los locus difieren, el discurso 
se altera, los tonos son diferentes. Si en la primera parte observamos el modo 
epopéyico-novela de aventuras, con el tono descollante del desafío, en un espacio 
cuyos límites fronterizos son el campo bonaerense y el territorio indígena, en la 
segunda parte, el modo narrativo tiende a ser picaresco, con un discurso donde tiene 
cabida el discurso mimético (en el sentido platoniano de representación de diálogos), 
voces que transforman la narración en "polifónica", bordeando a veces lo cómico y lo 
satírico,los espacios son los del intercambio social-cárcel, toldería, pueblo, familia­
de encuentro y de conciliación y el tono predominante pasa a ser el de la pacificación 
y la obediencia, la restauración del contrato social quebrado. 

En cuarto lugar mencionamos también el exordio que consta de un tipo de 
propositio y una invocatio, en el primer canto de la primera parte, así como, en el final 
de la segunda parte, fórmulas breves de conclusión retórica, lo que nos permite 
destacar la intención del autor en el sentido de elaborar un poema largo, a la manera 
de la antigua novela de espisodios, arquitectada con la adición de cantos intercalados, 
con las fórmulas retóricas marcando principio y fin del poema. 

3 Martínez Bonati, Félix. LA ESTRUCTURA DE lA OBRA LITERARIA. Barcelona: Ariel, 1983, p. 62. 
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Vidas de Gauchos: Autobiografías cantadas 

Las biografías orales de gauchos se encadenan en el poel_lla como relatos ~e 
peripecias y sufrimientos con sus respectivas causas y consecuencias. En esa secuencia 
se establece un sistema de relaciones en el cual destacamos dos líneas. Una, de 
degradación del carácter gaucho, línea de_scendente ~ue .es restaurada, al fm~ de la 
segunda parte, por el discurso de los conseJOS de Martm F1~rro. Otra, de elevac1ón del 
saber y del conocimiento: el gaucho, como c~ácter o. entidad, pasa P;Or un P~"':esso 
de adquisición de conocimientos, aprendizaJe, poses1ón de una sabiduría ru.sllc~ Y 
esencial al mismo tiempo, lo que puede ser _sintetizado en la p~abra expenenc•a: 
enseñanza que se adquiere con el uso, la práctica o sólo con el VI VIl". Josefma Ludmer 
dice que en La Vuelta, el "texto estatal (la institución misma del g~nero, su teorema 
y condición), distribuye voces, palabras y relatos de un modo prec1so. Representa la 
unificación jurídica y política en la fiesta del encuentro, y a la vez un pacto de sa~res 
y decires. En la voz (del) gaucho, decir es hacer y ser es deber ser; ?n La Vuelta el JUego 
decir-hacer-deber-ser es universalizado por el saber: saber decn- el deber hacer. La 
estatización del género se identifica con la alianza didáctica y familiar; el gaucho padre 
es el don y da título a la novela futura, la del don segundo.'"' El no-sa~r particular, 
específico, del hombre que se ve a sí mismo, se nombra c~mo gaucho, vamcorporando 
elementos de universalización del saber hasta llegar al fm de esta línea ascedente, en 
el mismo discurso de los consejos en que el gaucho se percibe como hombre universal, 
justamente por el significado trascendente que su particularidad adquiere .Y el 
reemplazo de la ideología que se caracteriza en el desafío de la Ida por la del trabaJador 
obediente de La Vuelta. En el paso de aquellas palabras del Canto IX: 

AQUÍ NO VALEN DOLORES, 

Sólo vale la experiencia; 
Aqu{ verfan su inocencia 
Esos que todo lo saben; 
Porque esto tiene otra llave 
Y el gaucho tiene su ciencia. 

a algunos de los Consejos del Canto XXXII: 

Para vencer un peligro, 
salvar de cualquier abismo, 
Por experiencia lo afirmo, 
Más que el sable y que la lanza 
Suele servir la confianza 
Que el hombre tiene en s( mismo. 

4 Ludmer, Josefina. EL GÉNERO GAUCHESCO. UN TRATADO SOBRE LA PATRIA. Buenos Aires: 
Sudamericana, 188.~p.279 
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.. -... .-·.-.......... . 
Estas cosas y otras muchas 
Medité en mis soledades. 
Sepan que no hay falsedades 
N~ error en estos Consejos: 
Es de /á boca de/viejo 
De ande sálen las verdades. 

Primera parte: La Ida 

En la primera parte encontramos las siguientes historias: 
~Martín Fierro: de 1 º· a 9° y XITI 
-Cruz: X XI y XII 

Graciela Ravetti G6mez 

Cel!andb el ciclo, un narrador que no participa de la historia, en secuencia, 
proporctona unmarco exterior a las voces de los gauchos. 

Martín Fierro 

· . Ocupa los primeros nueve cantos, se interrumpe para dar lugar a la inclusión de 
la autobiografía de Cruz y retoma la palabra en el Canto XIII. 

En el primer canto se presenta Martín Fierro como un hombre poseído "por una 
pena extraordinaria" que con "el cantar se consuela". La primera utilidad o función del 
canto, entonces, es el consuelo, que será el objetivo fmal al que se reduce el canto del 
Moreno y, por extensión, de los gauchos futuros, luego de perder la payada. El cantar 
que consuela abre y cierra el poema. 

216 

El tono descollante es el desafío. 

Más ande otro criollo pasa 
Martfn Fierro ha de pasar, 
Nada lo hace recular 
Ni los fantasmas lo espantan; 
Y dende que todos cantan 
Yo también quiero cantar. 

Con la guitarra en la numo 
Ni las moscas se me arriman, 
Naide me pone el pie encima,­
y cuando el pecho se entona, 
Hago gemir a la prima 
Y llorar a la bordona. 

Yo soy toro en mi rodeo 
Y tarasa en rodeo ajeno, 
Siempre me tuve por güeno 
Y si me quieren probar, 
Salgan otros a cantar 
Y veremos quien es menos. 

Abeh,2 Graciela Ravetti G6mex 

Desafío que será respondido por el Moreno, cerrando la sucesión de narradores 
de la segunda parte. Por el contrario, el "obedezca el que obedecé/y será güeno el que 
manda" de los consejos, marcará el tono del deber ser del gaucho, ahora trabajador, 
lo que se oye como una explicitación al revés de lo que Hegel decía en la Fenomenología 
del Espíritu sobre la dialéctica del señor y del esclavo o sea, que lo que hace del señor 
un señor es la servidumbre del esclavo, de manera que si el siervo deja de servir el señor 
pierde el señorío 

Martín Fierro se presenta como gaucho, un tipo particular de hombre; 

Soy gaucho. y entienda/á 
Como mi lengua lo explica, 
Para mf la tierra es chica 
Y pudiera ser mayor, 
Ni la vfbora me pica 
Ni quema mi frente el sol. 

y, como tal, posee estas prendas: 
... desprendimiento: Nací como nace el peje/en el fondo de la mar,/Naides me 

puede quitar/ Aquello que Dios me dio,{Lo que al mundo truje yo/Del mundo lo he de 
llevar. 

... amor a la libertad: Mi gloria es vivir tan libre/Como el pájaro del cielo,/No 
hago nido en este suelo/ Ande hay tanto que sufrir{Y naides me ha de seguir/Cuando 
yo remonto el vuelo. 

. .. pacificador, propósitos de no-agresión (luego desmentidos por los hechos 
narrados): Y sepan cuantos escuchan/ De mis penas el relato/ Que nunca peleo ni mato/ 
Sino por necesidá. 

... Marginalización del Contrato Social: Y que a tanta adversidá/ Sólo me arrojó 
el mal trato/ Y atiendan la relación/ Que hace un gaucho perseguido,/ Que fue buen 
padre y marido./ Empenoso y diligente,/ Y sin embargo la gente/ Lo tiene por un 
bandido. 

En el Canto II, en las 3 primeras estrofas, se expresan las penas del hombre-gaucho 
y el recuerdo del pasado idílico en que la vida en le campo es idealizada: familia, 
costumbres, trabajo, amor, amistad, alegría: 

"Ricuerdo! . .. Qué maravilla!/ Cómo andaba la gauchada.! 
Siempre alegre y bien montada! Y dispuesta pa el trabajo . . ./Pero al presente . .. 
¡barajo!/ No se la ve de aporriada. 

El gaucho más infeliz! Tenía tropi-lla de un pelo! No lefa/taba 
consuelo! Y andaba la gente lista . . ./Tendiendo al campo la vista/ Sólo vfa hacienda 
y cielo". 

Aquí encontramos uno de los extremos de la línea de degradación, es el extremo 
"alto", en el cual la felicidad y la bienaventuranza del ámbito que rodea al gaucho se 
corresponde con las cualidades antes apuntadas y se asienta en relaciones armónicas 
con el capital y los dueños de la tierra. 
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. "Aquello no era trabajo/ Más bien era unajunci6nJ Y después 
de un guen ttr6n,/ En que uno se daba maña/ Solfa llamarlo el patr6n . .. ¡Estaba el 
gaucho en su pago! Con toda autoridá; Pero aura . . . barbaridá/IA cosa anda tan 
fruncida/ Que gasta el pobre la vida/ En juir de la autoridá". 

Autoridad es aquí una palabra clave. El juego de significación proviene de la 
altemaocia de acepciones. 

El gaucho era, en el pasado, autoridad en su pago. (Acepción 1: carácter 0 

reprersentación de una persona por su empleo, mérito o nacimiento). En el presente 
de la ficción el gaucho es mombrado "pobre" y la palabra autoridad es usada en otra 
acepción. (2: poder que tiene una persona sobre otra que le está subordinada, o, 3: 
poder, facultad, o 4: persona revestida de algún poder, mando o magistratura.) 

Esos años felices que Martín Fierro recuerda parecen haber sido vividos una o dos 
décadas atrás de modo que ese pasado idílico no está elaborado como el tópico de La 
Edad de Oro, o de un tiempo remoto cuyo poder utópico lleva al conservadurismo de 
fortalecer las instituciones pasadas o a la edificación de un proyecto futuro. En este 
caso es un estado social conocido por el personaje que lo ha vivido y que no tiene 
explicaciones válidas de por qué fue necesario quebrar esa armonía. Las razones que 
encuentra son las de la política, los juegos de poder, la corrupción, la pérdida de valores 
humaoos. 

En el Caoto lll ya no es el gaucho en general, la historia se particulariza y el foco 
se centra en Martín Fierro.La 1 -estrofa es una narración sumaria, un resumen de todo 
lo que será desarrollado en los próximos caotos. 

Tuve en mi pago en un tiempo 
Hijos, hacienda y mujer, 
Pero empecé a padecer, 
Me echaron a la frontera, 
¡Y qué iba a hallar al volver! 
Tan sólo hallé la tapera. 

Comienza entonces a considerar sus propias virtudes: sosegado, caotor, maoso, 
inocente (por eso se deja prender por el Juez de Paz, cree en las palabras de la 
autoridad). 

Te_rmina con el degüello del indio y con Martín Fierro habiendo conocido lo que 
era la v1da de frontera. En el Canto IV se produce una inversión, en la misma persona, 
de las condiciones paradigmáticas que veninos considerando. 
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Poncho, juergas, el apero, 
Las prenditas,/os botones, 
Todo, amigo, en los cantones 
lué quedando poco a poco, 
Ya nos ten(an medio locos 
La pobreza y los ratones. 
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En el canto V las miserias y las penas, materiales y espirituales, aumentan. 

Alli tuito va al revés: 
Los milicos son los piones, 
Y andan en las poblaciones 
Emprestados para trabajar­
Los rejuntan pape liar 
Cuando entran indios ladrones. 

Yo he visto en esa milonga 
Muchos jefes con estancia, 
Y piones ~n abundancia, 
Y majadas y rodeos; 
He visto negocios feos 
A pesar de mi ignorancia. 

Todo lo que ve es corrupción, los valores dados vuelta, el mundo al revés, 
degradado, la humanidad sin sentido de tal. 

Todo esto da motivos para desencantarse de los valores comunitarios-gobierno, 
sociedad. Como afirmamos al principio, el drama de Martín Fierro es predominante­
mente público, taoto desde el punto de vista de la enunciación como en el enunciado. 
Por un lado, tenemos abundancia de marcadores textuales que nos representao el 
momento de la enunciación de los cantos, que son caotados para un público reunido, 
como dijimos, en plaza pública: especialmente la pulpería, en bailes o en rueda de 
puebleros. En el Canto 1-: "Y sepao cuantos escuchan/ De mis penas el relato" y más 
adelante: "Y atiendan la relación ... " En el Canto 2-: "Si gustan ... en otros cantos/Les 
diré Jo que he sufrido", en el Caoto4-: "Seguiré esta relación,/ /Aunque pa chorizo es 
Largo./ El que pueda, hagasé cargo ... " o, "Del sueldo nada les cuento,/ Porque ... " Las 
intervenciones del narrador, ayudao a configurar este espacio público en que surge el 
caotar: en el fm de la Primera Parte. "En este punto el caotor/ Buscó un porrón para 
consuelo,/ Echó un trago como un cielo,/ Dando fin a su argumento, ... " En La Vuelta, 
en el Canto XI: "Y mientras que tomo un trago/ Pa refrescar el garguero, ( ... ) Les 
cantaré ... "; el narrador, en el Canto XX: "Martín Fierro y sus dos hijos,/ Entre taota 
concurrencia ... ", la entrada de Picardía: "Le pidió la bendición/ Al que causaba la 
fiesta ... A todos pide licencia ... " y en el Canto XXIX "Esto contó Picardíaj Y después 
guardó silencio,/ Mientras todos celebrabanj Con placer aquel encuentro." Y, al 
terminar la payaba, el narrador: "Ansí, pues, aquella noche/ jué para ellos una fiesta,". 
Estos son sólo algunos ejemplos de las marcas textuales del carácter público de la 
enunciación. Por otra parte, también los hechos narrados, las acciones, tienen 
predominantemente ese carácter, son acciones de conjuntos humanos, de grupos. 
Cuando Fierro rememora el pasado siempre son recuerdos de grupos -la familia, los 
amigos, la comunidad de trabajadores: 
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"Y verlos al cair la noche/ En la cocina riunidosj Con el juego 
bien prendido/ Y mil cosas que contar,/ Platicar muy divertidos/ Hasta después de 
cenar.! ....... Ricuerdol ¡Qué maravilla!/ C6moandaba la gauchada,! Siempre alegre 
y bien montada .... Y¡ qué jugadas se armaban/ Cuando estábamos riunidos!l Siempre 
fbanos prevenidos) Pues en tales ocasiones,/ A ayudarles a los piones/ Caiban 
muchos comedidos." 

También cuando empiezan las desgracias, el drama es público. "Formaron un 
contingente/ Con los que del barrio arriaron;/ Con otros nos mesturaron ... " 

Es público y de carácter político; los problemas con el Juez de Paz. En el servicio 
de frontera también están todos juntos. Por eso los peores castigos, o lo más doloroso 
de las penas es la soledad obligatoria. Por ejempolo, cuando, en el Canto IX:" 
Matreriando lo pasaba/Y a las casas no venfa/ Solía arrimarme de día;/ Mas, lo mesmo 
que el carancho ... " Las tristezas más hondas llegan con la soledad. "Sin más amparo 
que el cielo/ Ni otro amigo que el facón." 

Fierro decide desertar para reencontrar los valores perdidos. Nueva y defmitiva 
decepción: de lo que perdió no encontrará nada. Sus sentimientos serán de dolor 
aunque con comprensión por el sufrimiento de la mujer y de los hijos. Es el momento 
de hacer profesión de matrero. Acentúa la línea de degradación. 

"Mt1s también en este juego/ Voy a pedir mi boladaj A naides le 
debo nada,/ Ni pido cuartel ni doy! Y ninguno dende hoy! Ha de llevarme en la 
armada ... Yo he sido manso primero,! Y hoy seré gaucho matrero ' En mi triste 
circunstancial Aunque es mi mal tan profundo, 1 Nacf, y ine he criao en estancia./ 
Pero ya conozco el mundo." 

En el Canto VII, Martín Fierro es el gaucho matrero, acompañado por un cambio 
en la métrica: este canto está escrito en cuartetas como para enfatizar la" conversión", 
el cambio cualitativo en la personalidad del personaje. Este gaucho matrero hace su 
primera víctima en el Negro, un marginal sufrido como él mismo. En el Canto VIII se 
repiten las bravuconadas y la experiencia de ser delincuente. En el Canto IX la patrulla 
lo encuentra y conoce a quien será su salvador y amigo, compañero de infortunios: 
Cruz. En el Canto Xl.ll vuelve la voz de Fierro, 21 estrofas, en las que su posición es 
otra. Propone a Cruz irse con los indios porque: 

"Allá no hay que trabajar,' Vive uno como un señor;/ De cuando en cuando un 
malón, Y si de él sale con vida/ Lo pasa e chao panza arriba/ Mirando dar güelta 
el sol." 

Y a no parece ser el mismo gaucho que solamente quería trabajar en paz. 

Cruz 

Este segundo narrador de autobiografía representa un gaucho de menos virtudes, 
de calidad moral inferior al representado por M. Fierro. Es un escalón más bajo en la 
calidad humana del gaucho. Es una historia de amores traicionados. La mujer no resiste 
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al asedio del comandante. Es un gaucho que no habla de trabajo, de sacrificios, de esas 
virtudes que, según M. Fierro, ennoblecían al gaucho. Su historia es más sórdida. 

La mujer: "Era más linda que el alba/ Cuando va 
rayando el sol-/ Era la flor deliciosa/ Que entre el trebolar creció ........... A poco 
andar conocf,l Que ya me habfadesbancao .......... Estristeanopodermásl El hombre 
en su padecer, 1 Si no tiene una mujer/ Que lo ampare y lo consuele/ Mas pa que otro 
se la pele/ Lo mejor es no tener." 

Ya en este primer momento mata al "adulón" del jefe y: 

"Alcé mi poncho y mis prendas/ Y me largué a padecer/ Por culpa 
de una mujer/ Que quiso engaitar a dos." 

En los cantos XI y XII, narra su vida de miserias y de peleas en pulperías, hasta 
que lo llama el juez y le ofrece ser soldado de la policía . Lo nombran sargento. Cruz 
es como se ve, un gaucho más politizado y acomodaticio. 

"Y dejo correr la bola! Que algún dfa se ha de parar_ ffiene el 
gaucho que aguantar/ Hasta que lo trague el hoyo ......JO hasta que venga algún crioyo/ 
En esta tierra a mandar ........... Todos se güelven proyectos/ De colonias Y carriles,! 
Y tirar la plata a miles! En los gringos engauchaos,/ Mientras al pobre soldao/ le 
pelan la chaucha _ ¡ah viles!" 

El discurso de Cruz no es el de un gaucho añorando la vida de trabajo idílico del 
pasado. Es un hombre que conoce las artimanhas de los poderosos y proyecta su 
esperanza en un futuro. Por el momento, sólo le resta esperar, aguantar y sobrevivir. 
No existe ni existió inocencia en este personaje. Su mujer lo traicionó y él _ 
conociendo las intenciones de los poderosos_ lucha, se escapa y es tratado como 
marginal especialmente por los otros gauchos, por eso se aisla esperando mejores 
épocas. Su cuota de heroísmo, lo que lo dignifica a los ojos de Fierro y de los lectores 
es su actitud noble al colocarse del lado de la víctima inocente, cuando salva a Fierro 
de una muerte segura. 

El cierre de la Primera Parte lo realiza un narrador que no había aparecido antes 
y qué refuerza la intención del poema. 

"Que he relatao a mi modo/Males que conocen todos/ Pero que 
naides cont6." 

Intención de relatar, de contar, los hechos de personajes de baja condición pero 
en estilo serio, elevado, quebrando las reglas tradicionales de la jerarquía de géneros 
ya que a esta materia le correspondería tratamiento paródico o cómico. 
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2.1.2. Segunda Parte: La Vuelta 

Canto l. Martín Fierro (voz) 

En este 1- Canto no se invocan las musas sino "el alma de un sabio/ que venga a 
mover mi labio/ y alentar mi corazón." 

Establece la oposición campo-ignorancia/ ciudad (plueblo )- instrucción, que es 
inmediatamente dada vuelta en una subversión de términos en que se quiebran las 
expectativas semánticas. 

"El campo es del inorante/ El pueblo, del hombre estrúido;/ 
Ya que en el campo he nacidoj Digo que mis cantos son,/ 
Para los unos ... sonidos,/ Y para otros .. .intenci6n." 

¿Para quiénes el canto del gaucho es simple sonido? No para los ignorantes, sino 
para los letrados, incapaces de entender la lengua del pueblo, del hombre de campo, 
del gaucho. Esa intención es opinión de quien sabe y aquí de refranes y de frases que 
pasaron a la boca del pueblo. 

Consejos de acomodación y de formas de sobrevivir en sociedad. Es la educación 
que el Hijo Segundo recibió. Es también la presentación de uno de los motivos más 
conocidos de la literatura rural de todas las épocas: el mar, el demonio, el infierno. 

Picardía. Cantos XXI-XXVlli 

Es otro punto en la línea de· degradación 

"Me había ejercitado al naipe;! el juego era mi carrera! Hice 
alianza verdadera! Y arreglé una trapisonda! Con el dueño de una fonda! Que 
entraba en la peladera." 

Ideología del jugador profesional que entre trampas y picardías va en busca de 
"qué comer". Con lenguaje picaresco vive aventuras que son relatadas en leguaje a 
veces cómico y dando lugar del discurso directo de los personajes con los que se 
encuentra. Las voces dramáticas, en sentido formal, dan una textura diferente a este 
personaje que se presenta y se asume, justamente, como diferente. 

Los Consejos. Canto XXXII 

Si la línea de degradación de las t1guras de gauchos que el poema presenta es, de 
alguna manera, restaurada por el discurso de los consejos del Canto XXXII, la línea 
de elevación del saber y de la conciencia, llega también, con este discurso de Fierro, 
a su máximo punto. El saber proverbial, la sabiduría universal que cubre el espacio 
entero y la historia de la humanidad, de la filosofía, de las religiones, y en diferentes 
lugares, tiempos y alfabetos. El globo terráqueo y la historia de la civilización en la voz 
conservadora y a la vez reformadora de la voz del gaucho argentino. El saber del 
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gaucho argentino es universalizado por prime~a Y. úni~a vez en el g~ner?.'~· 
Decimos "restauración" porque los conseJOS Implican que Martm ~Ie?'o reto~a 

su papel de padre y consejero reponiendo .en sus hijos y en el de Cruz ladigmdad ~oci:U 
perdida. Ahora tienen un padre que es amigo, q~.e les puede ofrecer toda la e~peneneia 
de una vida desgraciada para que la de los hijoS t~me otro ~mbo. Metáf~ra de la 
Nación que, para el trabajo de la reunificación, precisa de los cmd~danos, aun ?e los 
marginalizados y perseguiqos, para trabajar en el gran proyecto naCional del gobierno. 
Por eso la línea de degradaCión se interrumpe y todos son recuperados, sólo que ahora 
con la perspectiva del trabajo obediente legalizado. . . 

Si se observan cambios ideológicos, modificación perceptible en el conterudo de 
lo que M. Fierro dice ahora, viejo y sabio, con r~spect~ a la prédica del pasado, los 
últimos versos no dejan lugar a dudas de la ambivalencia. 

Sepan que no hay falsedades 

Ni error en estos consejos: 
Es de la boca del viejo 
De ande salen las verdades. 

5 Ludmer. op. cit., p. 55. 

Graciela Ravetti Gómes 
Universidade de Sao Paulo 
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A poesia campeira 
no atual estágio 

da cultura gaúcha 

José Édil de Lima Alves 

As manifesta9oes culturais ligadas a experiencia do meio pastoril no Rio Grande 
do Su! comeyaram a despertar as aten96es do homem urbano desse Estado a partir dos 
meados da década de 70. Hoje goza de urna situa9ao bastante considerável, embora 
ainda haja muito a ser conquistado. 

Se se fizer urna breve retrospectiva dos acontecimentos , será possível notar 
algnns momentos significativos que, mesmo isolados na ocasHio, vieram somar para 
que se fosse solidificando entre as canradas mais evoluídas culturalmente do Estado 
urna visao critica pertinente em re!ayao as manifestac;óes dos diversos segmentos da 
populayao mais meridional das unidades da Federayao. 

Assim, desde 1968 tem-se as atividades da Editora Movimento. Iniciando de 
modo discreto, aparecen no momento mesmo em que se acentuava a crise por que 
passou o país no terreno das manifestay6es culturais e afirmou seu propósito funda­
mental: divulgar autores do su! - paranaenses, catarinenses e gaúchos - que nao 
encontravam espa9o para a publica~iío de suas produ~oes iutelectuais. Perseguindo 
objetivos definidos, tem lan<;ado nomes da mais alta importancia para o ensaio, a 
crítica, a narrativa e a poesia desses tres estados. E reativou nao só a reedü;ao, mas a 
própria produ~iío de autores lamentavelmente no ostracismo,haja vista o caso do 
quaraiense Cyro Martins, para ficar no caso exemplar. 

Praticamente na mesma esteira, aparecem depois importantes editoras em Porto 
Alegre, destacando-se Martins Livreiro- Editor, L&PMe Mercado Aberto. A Editora 
Globo e a Livraria Sulina Editora diminuiram significativamente a produyao, mas 
continuaram a editar um outro autor, ficando aqueJa dedicada mais as reedi96es, 
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principalmente das obras de Érico Veríssimo e Mário Quintana, sem dúvida os dais 
mmores nomes lan9ados por ela. 

Também por aqueJa época, o Instituto Estadual do Livro impos-se um ritmo 
acelerado de trabalho, patrocinando co-edi¡;óes de obras nos mais diversos terrenos 
incentivando a leitura nas escoJas. O pro jeto que criou e desenvolveu, pondo o auto; 
cm contato com o público estudantil de 12 e 22 graus, produziu resultados positivos e 
provou que iniciativas de tal quilate sao capazes de bem orientar para a forma¡;iio 
adequada do hábito de ler e de pensar. 

Outro marco significativo foi a cria¡;ao da Califómia da Can¡:ao Nativa do Río 
Grande do Sul •. e:n Umguaina; ela provocou, apesar do curto tempo de existencia, a 
mudan9a de optmiio do homem urbano a respeito da música de raiz cmnpeira do Río 
Grande do S u l. 

Embora alcan9ando o favor do público mesmo forado Río Grande do Sul como 
Conjunto Farroupilha, um quarteto misto de vozes afinadas que se especializou em 
mterpreta91íes de can9óes tradicionais e folclóricas, a música gauchesca causava um 
indisfar('ável mal-estar entre as cmnadas elitizadas do Estado a simples referencia do 
nome de seu mawr expoente, o compositor e cantor Teixeirinha. E isso para dizer o 
menos. 

Contudo, hoje esta o aí os fes ti vais que se reproduzem as dezenas, e os Meios de 
Comunica('ao Social cada vez abrem mais espavo suas progrmna¡:óes para veieularem 
o que se relaciona a chamada cultura nativista do Río Grande do Su!. 

Nessa esteira a Poesía Campeira, designa¡;ao proposta pelo crítico Donaldo 
Schuler 1 ,acabou por conquistar seu espac;o, embora com maior dificuldade, porque 
a Poesta em st enfrenta problemas de aceitac;ao que necessitam ser estudados com 
maior cuidado. 

Pioneira no setor dos estudos programados de autores gaúchos, a Pontifícia 
Univers.i;Iade C~tólica doRio Grande do Su!, pelos seus cursos de pós-graduac;ao em 
Letras, JU posstbtlttou a pesqmsa e a publica¡:ao de trabalhos significativos, bastmtdo 
citar os relacionados ao HPartenon Literário"2. 

Desencadeado o trabalho, quebrou-se o encanto da teiniaguá, e a Poesía Cmnpr ira, 
aqueJa que é oriu~da da realidade sódo-cultural do homem da campanha, onde as 
atlV!dades pastorms tem predommi\ncta, ganhou os espa9os das salas de aula. 

Analisada mesmo d~ :nodo superficial, é fácil perceber o quanto ela possui de 
poettetdade coma carga !mea o u comas definic;óes de"Artes Poéticas", como as que 
pode m se encontrar cm José Hiláio Retamozo, Aparício Silva Rillo o u Colmar Duarte, 
para citar apenas tres dos muitos talentos que tem surgido no bojo desse rico 
movtmento cultural. 

Cf. ~clwtlcr, Donaldo, Poesia modernista no Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Movimento, 1982. (Col. 
Ensaws, 26 ) . 

2 Cf. Zi!bennan, Rcgina ct AIH, O Partenon Literárío: poesia e prosa,Porto Alegre, ESTSLB/ICP, 1980. (Col. 
Cara vela, 5). 
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Em "Canto" 3, Retmnozo revela a consciencia do artista da palavra que recria o 
mundo, mesmo diante das maiores dificuldades impostas pela realidade indesejada: 

Cmnpo arado- folha em branco, 
sementes -letras jogadas 
para formarem palavras 
e nascer flor do meu canto. 

Canto o cmnpo. De ande venho 
conta mais quem tem mais campo. 
Mas nao canta no que tenho 
- é campo livre meu canto. 

Nao me dói o bem alheio, 
mais me dói o que nao tem. 
Por isso meu canto alteio 
- esse é meu único bem. 

Nao canto só por cantar, 
Cada palavra ama a espera 
de acender a primavera 
no corayao que a escutar. 

Em "Hoje o tempo parou" ',Colmar Duarte sacode o leitor com as indagayóes 
fundmnentais sobre o sentido último que o hornero dá a seu próprio destino, a medida 
que se ve distanciar dos anos juvenis do sonho: 

Hoje o lempo parou frente ao meu rancho. 

Vinhmn da noite os gritos da barbela 
e a cantiga do freio coscojero. 
Resplandecía a prata do apero 
talhado ao gosto e ao luxo da Castela. 
Trazia urna estrela em cada espera 
e, no poncho, um matiz rubro de aurora 
que nao mnanheceu, ficou promessa. 
Tinha nos olhos todos os silencios 
que eu esquecera pelos meus cmninhos; 

3 REMA TOZO, José H. Cantos Provincianos, Porto Alegre, Movimento,l980. p.l3. (Col. Poesiasul,27). 

4 DUARTE, Colma, Sesmaria dos ventos, 2a ed. rev. Porto Alegre, Movimento,l9S4, p.18. (Col. Poesiasul, 25). 
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nas melenas, sussurros de ventos 
confidentes dos que sozinhos vivem. 

Hoje o tempo parou frente ao meu rancho 
para saber da sorte e das andanvas 
da tropilha de sonhos e esperanvas 
que um dia. me confiou de seu rodeio. 

Quís saber do destino das sementes 
que eu trazia nas maos adolescentes 
para semear a beira das estradas. 

Quís saber das lavouras trabalhadas 
ao sol de abril dos meus ideais mais puros 
e dos trigais, a me esperar maduros 
de amor e paz, que tanto procurei. 

Hoje o lempo parou frente ao meu rancho ... 
e e u nao soube dizer por onde andei ! 

Apparício Silva Rillo explora de modo singular um outro riquíssimo filiío. 
Verificando as transformav6es aceleradas que modificaram a fisionomía de um Rio 
Grande do Sul dos tempos heróicos, o poeta presentifica na memória aqueJe passado 
mais ou menos recente e sublima-o como paradigma; contudo é perceptível o travo 
nostálgico nos versos do poeta e aquel e passado, face as características avassaladoras 
de um presente sem raízes localizadas no Rio Grande, talvez permaneva apenas como 
emblema, significante de um significado que já se perdeu irremediavelmente. O soneto 
"Avó Boi"' é urna dessas realiza~6es exemplares, poema-síntese, pode-se afirmar, de 
urna temática cuja matriz mítica localiza-se na valorízavao do passado pelo passado, 
ou seja, na concep\'ao magistral daqueles versos de Jorge Manrique: " ... cualquiera 
tiempo passado/fue mejor" 6• 

Diz o poema de Silva Rillo: 

Boi que embalaste rudes ancestrais 
- fonte perene que de auroras flui, 
distancia de que vím, carne que fui, 
meu avO por consensos naturais. 

5 RILLO, Apparício Silva, Pago Vago, Porto Alegre, Martins Livreiro M Ed., 1981. p.I4. 

6 MANRlQUE, Jorge, Obra completa, 13.ed. Madrid, Espasa~Calpe, 1979. (Col. Austral, 135). p.U5. 
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Há tambores de ti nos meus sentidos, 
ressonfincias telúricas, abismais, 
nao fóssemos nós ambos animais 
a mesma carga orgíinica jungidos. 

José Édil de Lima Al ves 

A heranva dos avós m ove-te os músculos 
e cegam-se no rubro dos crepúsculos 
os teus olhos de azuis niio pressentidos 

E enquanto tempo adentro te desatas 
sou eu quem ando sobre tuas patas, 
son eu quem charo pelos teus mugidos. 

Diante de tais exemplos de realiza~íio poética, niío podem surpreender manifes­
tav6es entusiásticas que afirrnam estarmos di ante de urna poesía universal. E el a de fato 
o é, porque do particular, da realidade circundante, das experiencias de um tipo de 
homem enraizado em sua querencia, brota a tematiza~ao do íntimo da pessoa e dos 
valores perenes para o genero humano, independente de credo, ra~a ou ideología. 

Poetas como Vargas Neto, Jaime Caetano Braum, Aureliano de Figueiredo Pinto, 
Laci Osório, J. O. Nogueíra Leiria, Apparício Silva Rillo, Glaucus Saraiva, José 
Hilário Retamozo e Colmar Duarte, para citar alguns dentre muitos, merecem as 
atenv6esque ve m despertando nas mais diversas camadas da sociedad e sul-riograndense. 
E independente das tendencias conservadoras ou revolucionárias de cada autor, que 
as análises e interpretav6es de textos possibilitam determinar, fica-secom a convíc~íio 
de que se afirma a Poesía Campeira. E a produvao literária deste extremo sul toma-se 
mais rica, para afirmar a perenidade do próprio homem. 

José Édil de Lima Alves 
Universidade Federal doRio Grande do Sul 
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La Habana, noviembre de 1991 

La Traducdon de Poesía 
como Transc:readon (*) 

Renato Gomes Tapado 

Todo texto poético es un laberinto. Sus caminos son equívocos, dispersos, 
seductores. Cada margen de um poema es cancela y abismo, máscara y cristal, silencio, 
palabra. Adentrarse en un poema es descubrir enigmas. Como escribe Roland Barthes, 
no se "descubre" el sentido de un texto, sino que se cubre el texto de sentidos. Por eso 
la lectura es creación, y forma parte de lo "infinito relacionable" (Lezama Lima). Si 
el poema es un reto al autor, traducirlo es un trabajo igualmente artístico y crítico. El 
acto traductorio no transfiere, sino transcrea. El traductor no "explica" o Hrepite" en 
su lengua el poema extranjero al lector, sino que le entrega el mismo asombro y 
seducción originales. El texto literario, porque es rico, no se traslada mecánicamente 
a otra lengua. Como el poema es estructura, más que suma de elementos, la traducción 
no puede ser "fiel" a las palabras. La lectura, productora de sentidos, es equívoca, 
cambiante, relativa. Por eso el poema original siempre resbala, huye, indefinido. Quien 
determina el texto es el lector. Borges, hablando de las posibles obras precursoras de 
la obra de Kafka, afirma: "En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, 
en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale 

(*)Texto presentado en el "JI Simposio de Traducción Lite rana" de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores 
y Artistas de Cuba) y el Instituto Cubano del Libro, en el Centro de Promoción Cultural Alejo Carpcnticr, 
La Habana, Cuba, en noviembre de 1991. 
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decir, no existiría" 1• Del mismo modo, establecer el texto "verdadero" a través de la 
traducción es·unaingenuidad. Un poema cambia de una época a otra, o sea, sus lecturas 
cambian. Escribe Borges: "Clásico no es un libro( ... ) que necesariamente posee tales 
o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas 
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad"'. No hay traducción fija 
e inmutable. Traducir es optar. Cada poema es único, no unívoco. Si este e.s un 
complejo de sentido y forma, traducirlo es recrearlo en otra lengua con la m1sma 
riqueza, aunque cambiándolo. En estos términos, no hay poema perfecto. De nuevo, 
Borges: "La página de perfección, la página de la que ninguna palabra puede ser 
alterada sin daño, es la más precaria de todas"'. Y cuando se quiere llegar con la 
máxima "fidelidad" al texto "original", transferirlo literalmente a otra lengua, es 
cuando el alejamiento puede ser mayor. 

Hay un cuento de Borges, analizado por la profesora :, teórica de traducción 
Rosemary Arrojo', titulado "Pierre Menard, autor del Quijote", que es significativo 
para la discusión sobre la traducción literaria. 

Pierre Menard, un escritor francés, decide escribir parte del Quijote de Cervantes. 
Dice Borges: "No quería componer otro Quijote -lo cual es fácil-, sino d Quijote. 
Inútil agregar que no encaró nunca una trauscripción mecánica del origmal; no se 
proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que con;,~idieran 
-palabra por palabra y línea por línea- con las de Miguel de Cervautes . 

Ese delirio totalizador de Pierre Menard, su sueño imposible, suponía un método 
eficaz que lo identificara con el autor original. Cuenta Borges: "El método inicial ~ue 
imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español, recuperar la fe catóhca, 
guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los años 
de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes". 

Pero la intención de Menard lo hace abandonar ese método por fácil. El cree en 
la posibilidad de mantener su identidad y, aun así, llegar al texto de Cervantes. "Ser 
de alguna manera, Cervautes, y llegar al Quijote le pareció menos arduo - por 
consiguiente, menos interesante-que seguir siendo Pi erre Menard y llegar al Quijote, 
a través de las experiencias de Pierre Menard". 

Menard persigue el texto transparente. Quiere descubrirlo y reescribirlo intacto, 
perfecto; su ilusión es que no haya obstáculos entre su lectura y las palabras de 
Cervantes. Dice Borges: "Es una revelación cotejar el don Quijote de Menard con el 

BORGES, J.L. "Kafka y sus precursores", in: Páginas escogidas. La Habana, Casa de las Américas, 1988. 

2 BORGES, J.L. "Sobre los cMsicos", in: Páginas escogidas, op. cit. 

3 BORGES, J.L. "La supersticiosa ética dc11ector", in: Páginas escogindas, op. cit. 

4 ARROJO, Rosemary. Ofici11a de traduc;iio. A teoria JU1 prática. Sao Pauto, Ática, 1986. 

5 BORGES, J.L. "Pierre Menard, autor del Quijote", ín: Páginas ... 
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de Cervautes. Este, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno 
capítulo): 

" .. .la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, 
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir". 

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el "ingenio lego" Ce':"autes •. esa 
enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambiO, escnbe: 

" .. .la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de 
lo por venir". 

Borges comenta: "La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa .. ~enard, 
contemporáneo de Willian James, no define la historia como una mdagacwn de la 
realidad sino como su origen. La verdad histórica, para él, no és lo que sucedió; es lo 
que juzgamos que sucedió. Las cláusulas finales- ejemp!o. y a~iso de lo presente, 
advertencia de lo por venir- son descaradamente pragmal!cas . 

Sigue Borges: "También es vívido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante 
de Menard- extranjero al fin- adolece de alguna afectación. No así el del precursor, 
que maneja con desenfado el español corriente de su época". 

Borges ironiza exáctamente la creencia en que la "fidelidad" a un texto pueda 
prescindir de las condiciones de lectura de ese texto - sean ~ulturales, h1stoncas, 
Jinguísticas, etc. Los dos textos - el de Cervautes y el de Pterr_e Menar~ - son 
literalmente iguales, pero no lo son en relación con la lectura, p~es letdo en el s1glo XX, 
el texto es otro, distinto al del siglo XVII. Vale decir: lecturas dtstmtas producen textos 
distintos. 

Toda traducción es un riesgo. Ya la opción misma de traducir un determinado 
autor, y no otro, es significativo de la visión del traductorres~e~to a lo que ~.1 ~onsi~~ra 
importante para su contexto cultural. Como afirma el teonco ruso M1pil BaJtm: 
"Además de la realidad del conocimiento y la conducta pre-encontrada por el artista 
de la palabra, él también pre-encuentra la literatura: hay que luchar contra .las viejas 
formas literarias o por ellas, valerse de éstas y combinarlas, superar su res1stenc1a o 
encontrar un apoyo en ellas 6... • • 

El traductor es también un "attista de la palabra", en el senudo que trabaJa 
artesanalmente el lenguaje de un texto, al transcrearlo en otra lengua. Co~siderar ~n 
texto como un poema ya es estar dispuesto a traducirlo de un~ .mauera d1sUnta,. segun 
la visión literaria del traductor. Y si consideramos, como Bajttn que el lenguaJe le es 
necesario a la poesía en su todo, multilateralmente y eu todos sus m~men,tos"; .~ue "la 
poesía no permanece indiferente m a un solo mattz de la palabra lmgmsttca Y que 

6 BAJTIN, Mijail. Problemas literarios y estéticos. La Habana, Arte y Literatura, 1986. 
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"sólo en la poesía el lenguaje revela plenamente sus posibilidades, ya que las 
exigencias que se le plantean aquí son máximas'", entonces la traducción del texto 
poético asume tareas y riesgos mayores. Si el poema no es leido como poema, en la 
complejidad de sus procedimientos, el texto traducido puede perder mucho de la 
riqueza semántica y formal del poema fuente. Asimismo, un texto que en otra época 
no fue considerado "poético", puede pasar a serlo, según lo indique una nueva lectura. 
Como escribe Rosemary Arrojo, "lo poético es, en realidad, una estrategia de lectura, 
una manera de leer, y no, como quería Pierre Menard, un conjunto de propriedades 
estables que objetivamente encontramos en ciertos textos"'. Traducir un poema es 
mantener,en la lengua-blanco, el potencial interpretativo que aquél posee en la lengua­
fuente, y no transferir simplemente palabras de un idioma a otro. "La traducción­
escribe Rosemary Arrojo-, como la lectura, deja de ser, portanto, una actividad que 
protege los significados originales de un autor, y asume su condición de productora de 
significados'09

• En este sentido, no hay poemas intraducibles, sino textos que ofrecen 
mayor o menor riqueza en el uso de la palabra como material, y que desafían al 
traductor a transcrearlo en otra lengua con la equivalente complejidad que merece. 

Uno de los mayores poetas actuales de Brasil, José Paulo Paes, también excelente 
traductor, trabaja con la idea de "refracción lingüística" para explicar el fenómeno 
traductorio (lo que Roman Jakobson llamó "transposición creativa"), vale decir: 
"desarrollar una búsqueda de equivalencias y aproximaciones, en el poema-blanco, de 
las peculiaridades formales y semánticas del poema-fuente"10• La traducción es 
opción, pero no totalmente. "No hay libertad en el acto traductorio", dice José Paulo 
Paes; "el traductor está siempre limitado por los parámetros del texto al que se 
enfrenta"11

• Sin embargo, afirma: "Como el acto de traducción es un acto hennenéutico 
por excelencia, de penetración en el significado y de explicitación de él en otro medio 
lingüístico, puede ocurrir que, por un efecto de refracción( ... ), el traductor se revele 
más enfático o más explícito que el mismo autor" 12• 

No hay identidad total entre el poema-fuente y el poema-blanco. Mas allá de una 
utópica igualdad, José Paulo Paes postula la traducción poética no como un imposible 
isomorfismo, sino como un posible paramorfismo. Por eso, a la crítica de traducción, 
según el poeta brasileño, cabría entonces "destacar y estudiar en detalles los fenómenos 
de la refracción traductoria. No la refracción en sí, objeto antes de una teoría general 
de la traducción, sino las refracciones específicas que ocurren en la versión de cada 

7 BAJTIN, M. Op. cit. 

8 ARROJO, Rosemary. Op. cit. 

9 ARROJO, Rosemary. Op. cit. 

1 O PAES, José Paulo. A ponte necessária. Aspectos e problemas da arte de traduzir. Sao Pauto, Ática-Secretaria 
de Cultura do Estado de Siio Pauto, 1990. 

11 PAES, José Pauto. Op. cit. 

12 PAES, José Pauto. Op. cit. 
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texto. Tras seguir paso a paso el pasaje de los rayos luminosos de la semántica del 
contenido y de la semántica de la forma a través de un medio de distinta densidad, o 
sea, la lengua-blanco, ella podría determinar, al fm de ese análisis de trayecto, cuánto 
hubo en él de pérdida., compensación o hasta lucros"". 

Un ejemplo: otro gran poeta y traductor brasileño, Haroldo de Campos, tradujo 
al portugués el poema "Blanco", de Octavio Paz, y en la correspondencia entre ambos 
poetas, Paz llega a afirmar que ciertos fragmentos del poema están mejor en portugués 
que en espaílol. Y el mismo Haroldo de Campos nos da un ejemplo de lo que él llama 
"transcreación", al escribir el poema "Ex/planation", en inglés, y su traducción al 
portugués: "Ex/plica~ao"14• 

EXIPLANATION EX/PLICA<;ÁO 

there is no náoháum 
p/ain meaning sentido único 
in a num 
poem poema 

whenone quando a/guém 
begins to ex- comefa a ex-
plain it plicá-lo e chega ao fim 
and reaches the en-

end táos6fica o 
only the ex ex 
remains: do ponto de 

partida 
deadend 

beco 
(no exit: 
try it (lente outra 
again) vez) 

13 PAES, José Paulo, Op. cit. 

14 CAPOS, Haroldo de A. educafáo dos cinco senlidos. Sio Pauto, Brasiliense, 1985 
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En la primera estrofa del texto en inglés, Haroldo de Campos hace tres equivalencias 
sonoras, con los fonemas p, i, y m-n. Así, el sonido fuerte de la explosiva sorda en plain 
y poem; la vocal i en is, meauing, e in; el juego de las consonantes m y n en "plain 
meaning in a poem", juego que sigue en todo el poema, componiendo un flujo sonoro 
con pocos obstáculos, resbaladizo, de difícil aprehensión, como los sentidos de un 
poema, de que habla Haroldo de Campos. Es la serie "when one 1 begins to ex-/ p/ain 
it 1 and reaches the 1 end 1 only the ex 1 remains: 1 dead end 1 (no exit: 1 try it 1 again). 

En el texto en portugués, Haroldo de Campos mantiene un !luxo equivalente de 
sonidos, sobretodo en la primera estrofa: ''náo há um 1 sentido único 1 num 1 poema". 
La elección de las palabras obedece a la refracción de que habla José Paulo Paes en 
el sentido de mantener las sugerencias semánticas a partir de la estroctura lexical y 
sonora. Si consideramos el texto como parte de un ensayo, por ejemplo, podríamos 
traducirlo de otras maneras, como: "Em um poema, no existe um significado único", 
o: "E m poesia, nao existe u m significado superficial", etc. Además de eso, la expresión 
Hplain meaning'', en otros contextos, podría sugerir: usentido exacto", "sentido 
verdadero", Hconocimiento básico", Hidea superficial", etc. Pero, para la lectura de 
Haroldo de Campos, para su visión de la poesía, decir que el poema no tiene un "sentido 
único" se relaciona con varias teorías del texto poético y su polisemia y riqueza. Por 
otro lado, también podemos pensar en los "sentidos humanos" (visión y audición, por 
ejemplo) que son provocados por un poema, lo que caracteriza justamente la Poesía 
Concreta, de la cual Haroldo de Campos fue uno de los principales fundadores, en los 
años 60 - y su último libro, de dónde extrajimos los poemas analizados, se titula 
exactamente: A educar;áo dos cinco sentidos). Por último, la palabra "sentido" indica 
también dirección, orientación, rumbo, o sea: el poema no conduce al lector, sino es 
ellector quien dirige el poema, lo que es otra noción contemporánea. Y el texto ratifica 
la imagen de dirección, pues habla del beco sem saída ( dead end o callejón sin salida), 
como un posible laberinto, donde no hay un punto fijo de llegada. 

Otro ejemplo, que representa un cambio mayor desde el punto de vista lexical, son 
los dos versos "only the ex 1 remains:", que Haroldo de Campos traduce por"en- /tiJ.o 
só fica o 1 ex 1 do ponto de 1 partida", o sea, cinco versos, de modo que "remains" es 
equivalente, en portugués, a "fica" (queda), y el poeta añade la expresión "ponto de 
partida", que no había en el texto en inglés. Esa expresión participa del juego de 
equivalencias sonoras en torno al fonema i, como en "fim". ''fica" y "safda", esta 
última palabra haciendo rima com "partida". Además de eso, el poeta invierte los tres 
últimos versos. En inglés, tenemos: "(no exit: /try it/ again)", y ene! texto en portugués 
se lee: utente outra/ vez 1 sem saída". La palabra "vez" pasa a ser como un eco de "ex", 
y la expresión "dead end", que está en sólo un verso, se intercala en portugués con otros 
dos versos, o sea: "beco 1 (lente outra/ vez) 1 sem saída", lo que muestra que, tras otro 
intento de lectura, se presenta sin salida, ironizando la búsqueda, como en Pierre 
Menard, de un texto unívoco y transparente. 

Por último, debemos hacer referencia a la partición del título "Ex/planation", 
donde planation la idea de erosión, o el acto de aplanar, pulir. Haroldo de Campos 
relaciona esta idea con el séptimo verso, donde, por la partición también de "ex/plain 
it", la palabra plain, que antes era adjetivo (plain meaning), pasa a ser un verbo que 
tiene el sentido de refinar, depurar. Vale decir: la depuración del poema por la lectura, 
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en la búsqueda de un contenido seguro, se vuelve laberinto, camino esquivo, callejón 
sin salida. Y a en portugués, el verbo explicar, separado, io "Ex/plica9ao" en el título, 
y "ex-/plicá-lo" en el séptimo verso, lo que aquí indica la idea de pliegue arruga, o sea, 
lo opuesto al texto en inglés. Pero el poeta mantuvo la partición de los verbos en ambas 
lenguas, y en el texto en portugués podemos pensar en la idea de doblar y desdoblar 
el poema en busca de un sentido. 

Vimos que en la traducción de poesía hay riesgos, y la tarea es ardua, tal vez más 
que en otros géneros, así como el texto literario es de traducción más difícil que el texto 
no-literario. Por eso, afirma Rosemary Arrojo que "el punto neurálgico de toda teoría 
de traducción parece ser la traducción de los textos que llamamos literarios"". A su 
vez, el poeta y traductor JoséPaulo Paes escribe queJa traducción de poesía "es el caso­
limite de la problemática de la traducción literaria.'''6 • 

El poema, ese ser equívoco, no se da nunca por vencido, y desafía, además de su 
autor, allectory al traductor que es como un lector más desconfiado, más perseverante, 
y que participa del poema como sí lo hubiera escrito. 

Dijo Lezama Lima que "el poema es el cuerpo resistente frente al tiempo, y el 
poeta es el guardián de la semilla de la posibilidad, del potens. Eso lo sacraliza, es el 
hombre que cuida un germen, nada menos que la semilla del potens, de la infmita 
posibilidad"". Pues el traductor no es nada más que un compañero en ese viaje a )a 
semilla. a esa "tierra incognita, la región desconocida, el infinito relacionable" 18• 

Renato Gomes Tapado 

15 ARROJO, Rosemary. Op. cit. 

16 PAES, José Pauto. Op. cit. 

17 ROSS, Ciro Bianchi "Ascilio eLezama Lima", in: Voces de América Latina. La Hab<ma, Arte y Literatura, 
1988. 

18 ROSS, Ciro Bianchi, Op. cit. 
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J. lNTRODU<;:ÁO 

U m escritor na travessia 
de culturas 

Léa Sílvia S. Masina 

A leitura da obra de Sergio Faraco 1 aponta-o como caso exemplar de escritor que 
transita por diferentes sistemas, compondo um mundo ficcional em que fonnas 
culturais diversas dialogam, constantemente. 

Esse diálogo desenvolve-se em diferentes níveis: primeiramente, no plano da 
composir;ao do imaginário, em que se mesclam as vertentes afetivas do escritor, suas 
origens fronteirir;as, a influencia vivida em Alegrete, o apego a cultura platina, a 
Corrientes, ao mundo da Banda Oriental, representado por figuras familiares que se 
projetam na obra. De outro, pela renovar;iio que propoe a o Regionalismo, absorvendo 
elementos de outros sistemas lingüísticos e culturais, nao apenas uruguaios e argen­
tinos, mas também- num outro plano- oriundos da literatura dita "nao canonizada'', 
conforme conceitur;iio teórica de llamar Even-Zohar 2

, em suas formas populares, 
"baixas", sem que isto implique juizo de valor. 

Será sob o prisma da contribuir;ao da obra de Sergio Faraco para a renovar;iío e 

Vide a bíbliografia do autor. 

2 EVEN~ZOHAR, Itamar. A funr;ao do Polisistema literário na História da Literatura. In: Papers in Historical 
Poetics, Tcl A viv 1981 
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o enriquecimento do poli-sistema da literatura brasileira que procurarei desenvolver 
a reflexiío dentro dos límites deste estudo breve. 

2. A PLURARIDADE DAS FORMAS 

Impressiona, no cotejo da obra do escritor, inicialmente, a multiplicidade de 
formas que escolhe para expressar sua curiosidade intelectual e a necessídade de 
permanente proje9iio no imaginário de duas ou maís culturas. Escritor polissístémico 
por excelencia, Faraco ocupa-se como transito dentre os diferentes sistemas culturaís, 
literários ou nao, produzindo urna obra diversificada que incluí cantos e crónicas 
literárias, estudos e pesquisa histórica,jomalismo cultural, publícayao de um dicioná­
rio, conespondencia epistolar com escritores e intelectuais seus contemporfuleos, 
além da prática constante da tradu9iio. 

Faraco inicia sua obra com a publicayiío de contos. Fora algumas experiéncias 
inícíaís, toma-se presen9a constante, como contista, no CADERNO DE SÁBADO do 
Correio do Povo, entao editado por Paulo F. Gasta!. Testando seus contos emjomal, 
logo publica DEPOIS DA PRlMEIRA MOR TE, com cpíprafe de Mário Quintana: 

"Da vez primelra em que me assassinaram 
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha ... 
Depois, de cada vez que me matavam, 
Foram levando qualquer coisa minha ... " 

A poesia portanto, nao é estranha ao contista, e u jos textos, desde essa obra inicial, 
denunciam urna rela9ffo íntima com bons autores, coma literatura "canonizada", de 
respeitável competencia estética. 

Nesse livro, que é de 1974, cncontram-se alguns textos primorosos, como 
Idolatría, Travessia e Depois da Primeira Noite, que o escritor retomará, em obras 
posteriores; refazendo-os, retocando-os e m pequenos detalhes, consciente da impor­
tancia expressíva das palavras e do valor do trabalho artesanal na composi~ao do 
imaginário. 

Em 1978, curiosamente. Faraco Publica URARTU, fruto do contato que tevecom 
a cultura da A1menía, quando de sua viagem de estudos pela Uniao Soviética, onde 
curso u Filosofía no Instituto Internacional de Ciencias Sociaís, em Moscou. Diz ele, 
na introdu9ao ao volume, que o comoveu a descoberta da existencia dos "chaldini", 
povo remoto da regiao, "que o Velho Testamento chama de Ararat e os registros 
assírios consagraram como U rartu"3

• Es se debru9ar-se sobre uma cultura desaparecida 
e totalmente desconhecida no Ocidente assemelha-se, independente do que possui de 
verídico, as incurs6cs de Borges - ou que Borges atribuí a personagens -na pesquisa 
dctetivesca de civi1izal'6es que nao existem, como no "Relato de Brodie" ou cujos 
vestigios sao, no mínimo, labirínticos. Na origem dessa curiosidade intelectual 

3 FARACO. Sergio. Urartu. Porto Alegre, ed. UFRGS/IEL, 1978, p. 13. 
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encontra-se o móvel da cria9iío ficcional do escritor que se surpreende coro velhos 
apontamentos e fotografías, que se volta para os documentos e que faríio da tradu9íio 
uma prática costumeira. 

Seguindo a cronologia da obra, e m 1980 Faraco surpreende novarnente publican­
do TIRADENTES: AA}-GUMA VERDADE,aquesesegne,em 1982,TIRADENTES: 
O MITO E A NAyAO e, em 1990, O PROCESSO DOS INCONFIDENTES: 
VERDADE OU VERSaO. Auscultando os "Autos da Devassar" o escritor coteja 
documentos, busca reconstruir, através das provas existentes, a verdade que se oculta 
por trás das falácias da História Oficial, quando os mitos sao erigidos e permanecem 
estratificados por urna espécie de inércia conservadora que permite as sociedades criar 
e manter heróis. 

É interessante observar, sob este aspecto, que estas obras destinadas a pesquisa 
e revisan das fontes históricas, nao transparecem na fic9iio que produz enquanto tema, 
enquanto motivo ou magma narrativo. O processo criador, no entanto, assemelha-se: 
a inten~ao subjacente de apreender nuancias da humanidade que se recobre pela 
ferrugem do tempo, pela reitera~íio de leituras, pelo' olhar dirigido que volta e 
contempla sempre a mesma paisagem. Nesse sentido toda obra de Sergio Faraco será 
esse~cialr_nente renovadora por propor mudan9as, transforma9óes permanentes, como 
se a ~sausfa~iío com o acabado, coro a obra pronta o obrigasse, constantemente, a 
refaze-la: repensando, reescrevendo, buscando todas as formas possíveis de atravessar 
os limites impostos pela dita ordem estabelecida. Em sua obra convivem, portanto, 
diferentes sistemas literários, lingüísticos, culturaís que, sem buscarem harmonizar­
se, formam um jogo caleidoscópico que permite visualizar um conjunto fecundo de 
produ9óes literárias que vale m por si e pelos caminhos que abre m para novas vertentes, 
ampliando as margens do literário. 

Será em 1984, porém, que Faraco irá publicar um dos livros maís importantes no 
conju':'to de sua obra ficcional: MANILHA DE ESPADAS. Dividido em duas partes, 
organiza-se em tomo de duas vertentes: a primeira, visivelmente regional; a segunda, 
de natureza urbana. 

Se nos contos iniciais de suas primeiras obras (Idolatría e Depois da primeira 
morte) o escritor preocupa-se principalmente em expressar a passagem da adolescen­
cia a maturidade, procurando organizar urna espéeie de imaginário íntimo, que se 
impóe como referencial obrigatório, em MANll..HA DE ESPADAS o leitor já se 
defronta como diálogo entre culturas. Os contos regionaís, sobretudo, trazem a marca 
intensa da cultura platina, cuja temática é comum a algnns escritores sobretudo 
fronteiri~os, como os uruguaios Juan José Morosolí e Mario Arregui. 

Observe-se pois que, muito embora Faraco tenha tido contato com a cultura 
soviética, arnénia, européia, cuja literatura conhece, será pela vertente da proximidade 
afet1va -e, portanto, platina e fronteiri9a- que irá conceber urna parte importante de 
sua obra ficcional: os contos de vertente regionalista. 

3. o REGIONALISMO RENOVADO 

Quem estudou o Regionalismo, sobretudo na década de 70 no Brasil, tomou 
contato com mua bibliografía de tipo revisionista, que procurava situar este movimen­
to após a investida demolidora do Modernismo de 22. Muito embora no Rio Grande 
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do Su! tal situa~ao nao tenha seguido exatamente os parfunetros do que ocorrera no 
restante do País, aquí desenvolveu-se também um Regionalismo epigonico, em que os 
modelos mantinham-se nao apenas por corresponder a ideologías reacionárias e 
tendenciosas- como se pensava a época- mas por encontrar leitores dentre as camadas 
menos eruditas da popula~iío. Tais epígonos que permanecem enquanto novas for<;as 
se impóem, como observa Itamar Even-Zohar, apenas refor~a a no<;iío de que existe 
urna grande mobilidade dentre os sistemas que formam o polissistema literário. E que 
urna literatura dessora, entra em crise se nlio houver um sistema dito "swcundário", 
"epigíinico", "periférico" que sirva para realimentá-la e realimentar-se deJa, numa 
troca permanente de elementos. 

Será sobretudo por este aspecto que o Regionalismo de Sergio Faraco distingue­
se dos demais. Além de apresentar urna visao particularizada do homem- que nao é 
tipificado, mas apreendido no que tem de mais humano, os seus sentimentos (o medo, 
a vergonha, o dese jo, o amor, a esperan<;a) mostra-se também permeável nao apenas 
a suas origens platinas e eruditas, mas também a outros tipos de literatura "nao 
canonizadas", como a literatura popular, os diários, as correspondencias e mesmo 
aquilo que se convencionou chamar "sub-literatura", nao raro representada por textos 
que distinguem-se ideológica e frontalmente da ordem vigente. Siío elementos do sub­
sistema nao canonizado da literatura erótica e pornográfica que se infiltram num 
sentido renovador, propiciando o desenvolvimento de novos recursos artísticos 4• 

Se o Regionalismo como movimento literário de fixa<;ao do nacional conserva va­
se no Rio Grande do Su!, como movimento epigonico permanente, em Sergio Faraco, 
na década de oitenta, assume fei<;óes novas: tanto nos contos regionais quanto nos 
urbanos Faraco nutre-se de fontes populares de experiencias temáticas nao consagra­
das, em que o sexo, em suas diferentes manifesta~oes, ocupa urna posis:iío predomi­
nante. 

Em Manilha de Espadas é exemplar, a este respeito, o conto DAN~AR TANGO 
EM PORTO ALEGRE em que o realisno quase naturalista do encontro das persona­
gens num trem, a semelhan9a do que ocorre na literatura romíintico-sentin¡ental 
consumida pelo povo em romances de nenhum va]or literário, é reescrito numa 
perspectiva nova, altamente elaborada, em que o erotismo é real~ado em seu aspecto 
aproximativo e aglutinador: · 

4 Op. cit. 2, p. 2-5. 
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"Deitei-me. Queria pensar e estava confuso. 
Urna mulher desconhecida, um hornero morimbundo, 
urna viagem de trem, urna noite de prazer e ali 
estava apaixonado. E nao podia conceber o dia 
seguinte sem aquela mulher que, com suas maluquices, 
dera um sopro de vida aos meus dias 
se m sabor de velho precoce." 
(p. 78. ME) 
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Esse processo de aproveitamento incosnciente do imaginário de outros sistemas 
literários periféricos - para usar terminología de Even-zohar - será constante em 
diversos contos de Sergio Faraco. No decorrer de sua obra, diverificada em tradu9óes, 
correspondencias, crónicas e noticiários culturais em jornais do interior do Estado, 
tomar-se-ao transparentes as escolhas que faz do material a sertraduziqo. A o publicar, 
em 199l,atradu<;iíodolivrodeCarlosMaggi,AHISTÓRIADENANA,diáriodeuma 
prostituta uruguaia, faraco deixa claro que suas escolhas tem como critério principal 
a liberdade com que se abandona aos afetos. Simpático as causas e as idéias da 
personagem-narradora (que, segundo depoimento introdutório, existe de fato que 
milita em campanhas internacionas contra a AIDS), prontificou-se a traduzir o texto 
e Jan~á-loem Porto Alegre. Este procedimento confirma pois a hipó tese teórico-crítica 
de que um sistema literário dito ~~periférico" ou "náo canonizado" - no caso, as 
declaravoes de urna prostituta - sao objeto da tradu<;ao, portanto de recria<;lío 
lingüística, passartdo a integrar o imaginário do escritor. 

Retomemos porém ao Regionalismo. Suas figuras exponenciais, no Rio Grande 
so Su!, foram sem dúvida, Simao Lopes Neto e Alcides Maya. Se nesses escritores a 
recria~ao ficcional compunha-se no primeiro pela apreensiío do imaginário mito­
político da Campanha e no segundo como denúncia da desordem social coletiva, sob 
a ética nostálgica de um passado épico e glorioso, em Faraco o Regionalismo se 
transforma. Rompe com a estratitica<;iio epigonica do genero, desorganiza-o e o 
prop6ena tensao do confronto criado por diferentes sub-sistemas e mesmo pela fric9iio 
de sistemas culturais diversos. 

A semelhanya do que ocorre com seus contemporíineos e com os escritores que 
traduz- dentre os quais Mario Arregui, Mempo Giardinelli e Juan José Morosoli -
Faraco apreende a zona fronteiri9a nao apenas pelo costumbrismo, pelo dialetismo 
freqüente, pelas expressóes platinas que mantem, pela coisologia do "terruño" - na 
feliz expressao de Guilhermino Cesar- mas pelo ETHOS do gaúcho. Niío importa 
fíxar, neste momento, pelas vías da Sociología Literária, até onde esta apreensiio pode 
conduzir. Importante é assinalar a presen~a de um gaúcho fronteiri9o, como o Guido 
Sarasuade GUAPEAR COM FRANGOS (ME, p. 29), como PEPEU GONZAGA, de 
MANILHA DE ESPADAS (ME, p. 22), como as personagens de DOIS GUAXOS, 
como o LO PEZ e tantas outras que povoam o universo do escritor. 

Sob este aspecto, a velha oposi<;iio a metrópole que caracteriza va o Regionalismo 
de cunho romíintico-naturalista, presente tanto no Brasil quanto nos demais países 
latino-americanos, como acentua Ángel Rama, atualmente desaparece, dando lugar a 
novas formas opositivas e a novas rela96es circunstanciais. Ao invés da preocupa<;iío 
comum com a identidade, representatividade e originalidade que Rama apontou e 
acentua em "Transculturación narrativa em America Latina"', a resposta criativa do 
escritor surge pelo veio do aproveitamento ·do legado estrangeiro. Num Mempo 
Giardinelli, por exemplo, a lua - toda poderosa - ilumina o chaco e condena o 
personagem ao desvarío e ao crime como em O ESTRANGEIRO, de Camus. Em 
Morosoli, em Arregui, em Faraco, cm Armonía Sonmers as solu9óes divergem, mas há 
em comum a preocupa9ao com a representatividade do povo, com a apreensao do 

5 RAMA, Angel. Transculturaci6n narrativa en América Latina. México, Siglo Vci.nteuno, 1982. 
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ETHOS, que pode ser tomada num aspecto antropológico mais amplo, como espécie 
de transcultura~iio que reconhece sua transitoriedade. 

4. No EsroARIO DB V ÁRIAS CULTIJRAS 

Os escritores latino-americanos, com os quais a fic~iio de Sergio Faraco identi­
fica-se, vivem na confluencia de diferentes culturas: alguns, de urna cultura autóctone, 
com a qua! fricciona-se a cultura do dominador; outros, de culturas que r~am-se 
permanentemente pela fronteira, contrabandeados de um lado para o outro, constan­
temente imbricando-se e estabelecendo aquilo que Alejandro Cioranescu classifica, 
dentro da categoria teórica das Rela(¡óes de Contato. 

Assim, segundo este comparativista. 

"Entendemos por relaciones de contacto aquellas 
relaciones literarias entre autores e obras, 
en que interviene. en uno y otro de los tér~ 
minos de la relaciónt si no en los dos a la 
vez, la idea de aportación o de contacto Per~ 
sonal e individual6 

Na exposi~ao que faz sobre formas de contato, Cioranescu enumera as viagens, 
as literaturas, as traduróes e o que chama de influencias. 

Ora, nesse sentido, como se constata desde o início, a obra de Sergio Faraco 
justifica tais pressupostos teórico-críticos, pois enquadra-se plenamente nessas possi­
bilidades. 

Deste modo, após publicar MANILHA DE ESPADAS em 1984, lanya, a seguir, 
NOITE DEMA T AR UMHOMEM (1986). Essa obra, com contos predominantemen­
te regionalistas, retoma a gauchesca platina, desenvolvendo a temática da travessia e 
do contrabando, constante desde os seus primeiros trabalhos. Destacam-se neste 
conjunto de qualidade literária, os contos O VÓO DA GARc;::A-PEQUENA, pela 
delicadeza com que apreende em metáfora política, um aspecto realístico da pobreza 
e do subdesenvolvimento da zona fronteiri9a, onde a chalana carregando sacos de 
farinha atravessa o Rio constantemente e onde a prostitui9iío de crian9as é prática 
usual. O contrabando também está presente em A VOZ DO CORAc;::ÁO, repetindo a 
temática de 1RA VESSIA, numa espécie de "topoi" da literatura fronteiri~a. 

Sob este aspecto se há urna constante que diferencia e marca a literatura produzida 
no CONE SUL - Brasil, Argentina, Uruguai - será a presen9a do Contrabando, visto 
nao apenas como prática - que gera preferencias e urna escolha temática, conforme 
assinala Guilhermino Cesar, em CONTRABANDO NO SUL DO BRASIL', mas algo 
que transcende este aspecto e registra trocas, aproveitamento de idéias, de tipos, do 

6 CIORANESCU, Alejandro. Princfpios de Literatura comparada, Tenerif, Universidad de La Laguna, 1964. 
p. 72-99 

7 CESAR. Guilhennino. O contrabando no su/ de Brasil. Caxias do Sul, UCS; Porto Alegre, Sao Lourenyo de 
Brindes. 1978. 
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imaginário de um país para outro, de urna língua para outra, de urna literatura para 
outra, como a fic9ao de Faraco amplamente comprova.' 

5. A REABILITA<;ÁO DO OOGINÁRIO NA LITERATURA DE CUNHO URBANO 

A par da fic9ilo regionalista, encontram representatividade na obra de Faraco 
con tos de te;ffiálica urbana: N eles o escritor privilegia, principalmente, os desvalidos, 
~s margmahzados que se.smgularizam pormanterem, nao raro, umarela~ao deorigem 
coma campanha, como mtenor do estado, comas zonas provinciais. Marginalizados 
na Cidade grande, compüem um painel de tipos humanos com que o autor se solidariza­
se sem, no entanto, tomar-se tendencioso ou maniqueísta. Os contos de A DAMA DO 
~AR l'JEV ~A, publicados em 1987, mesmo ano em que surge a coletanea DOCE 
1 ARAISO, Ilustram esta particularidade. Como em alguns personagens encontrados 
em TOUCA DE BOLINHAS, A BICICLETA, e o conto que dá nome ao livro 
percebe-se a visao comovida e afetiva do escritor por detrás dos seres criados' 
procurando resgatar, o u melhor, re;~Jar a os leitore.s aqueJa parcela de humanidade qu~ 
os per~a9os da VIda- a fome, anusena, o preconcelto, as desventuras- terminaram por 
reduzu a farrapos. . 

O últino livr.? de co~tos lan9ado pelo autor MAJESTIC HOTEL- revela, do ponto 
de VIsta da cna9ao ficcJOnal, um contista seguro, senhor do seu ofício. Cada conto é 
urna pe~a acabada, diferente das demais. Faraco republica nessa obra alguns contos 
antológiCos, como UM ACENO NA GAROA, NA RUA ESCURA e DEPOIS DA 
PRIMEIRA MORTE. Mas ser sobretudo através de NAO CHORE PAPAl e 
MAJES TIC HOTEL quealc~n9a onível perfeitode composi9ilo literária, forjando um 
tmagmário em que a mem~na da ~ersonagem-nru:adora age como mola propulsora 
para desencaderu: a emo9ao repnnuda pela distancia temporal. Este movimento 
mtegrado de conJugar espa9o e tempo tem como conseqüencia a seletividade das 
imagens, a Birmingham que cresce desmesuradamente verde e que se esboroa ante a 
poderosa negrura do Austin paterno; ou o soldadinho de chumbo que estimula 0 
ress~g¡m.ento da fantasia do homem que se ve menino, envolvido pela atmosfera 
particularizadamente densa do MAJESTIC HOTEL. 

. Quer pela adesao temática a campanha, as cidades provincianas ou mesmo a 
capital para onde confluem as personagens, quer pela proximidade a literatura platina 
a obra de SergiO Faraco toma-o um escritor ímpar no cenário da literatura brasileir~ 
conten:poranea. A ~~eocupa9íio como acabamento do texto, a escolha das palavras o 
donúnw de urna poettca do conto, muito particularizada e própria espécie de "parole" 
s~ussureana, de "idioleto", respondem pela qualidade estética. A'abertura aos demais 
sistemas :_ dos lingüísticos aos extr~-literários, como séries de que dispóe para a 
co~posi9ao do enredo, para a urdidura das tramas, perpassando a História a 
Socwlogta, a Antropología, a Psicología - fazem dos contos de Faraco obras "c~o-

8 ~ pr?pó~íto, em.ensaio denominado FRONTEIRAS: LIMITES TRANS~CONTEXTUAIS, apresentado no JI 
Semm~no Técmco de Integrm;ño Cone Sul, realizado pela UFRGS em 1991, fundamcntei a passsagem, a 
t~avessta dos valo!es de urna cultura para outra através da imagem do Contrabando, que assim emigra de cm 
nto de transgressao, e alcanya um estatuto novo, pela visiio do Comparativismo Literário, 
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nizadas" como literárias. Haja vista a posiyao que ocupa o escritor, com obras 
traduzidas para diversos países, como o Uruguai, Argentina, Portugal, Chile, Venezuela, 
Bulgáría, Alemanha, Cuba e Estados Unidos. 

Tal vez esta espécie de polifonía da escritura, que lhe permite transitar livremente 
e a vontade por tantas áreas, seja um dos elementos maís importantes para a 
compreensiío do papel que exerce com su a obra, para a difusao e a mobilidade criativa 
da literatura brasileira. 

6. FARACO, TRADUTOR DOS LATINO-AMERICANOS 

A par da obra de contos, da pesquisa histórica, da produ9ao jornalística e da 
correspondencia contínua que mantém, por hábito e gosta, wm íntelectuais contem­
porfineos (escritores e críticos brasileiros e latino-americanos, preferencialmente), 
Faraco tem-se dedicado, nos últimos anos, a traduyaO. 

Intuindo a importllncia da literatura estrangeira como algo capaz de afastar o 
nacionalismo xenófobo e provinciano que ainda grassa de forma epigilnica entre nós, 
foi ele o responsável pela descoberta, para os brasileiros, de autores como_ Mempo 
Giardinelli, argentino, de quem traduziu LUNA CALIENTE e REVOLU<;:AO DAS 
BICICLETAS; do poeta Eugenio Monte jo, de quem traduziu o livro de poemas, O 
poeta sem rio, emedi9ao bilingüe; e ainda de Mario Arregui, comquem manteve, além 
disso, intensa correspondencia. Recentemente Faraco traduziu também alguns cantos 
escolhidos de Juan José Morosolí, intitulando a coletfinea A LONGA VIAGEM DE 
PRAZER; traduziu ainda A HISTÓRIA DE NANÁ, de Carlos Maggi e, juntamente 
com Aldyr Schlee, organizan e traduziu diversos contos que compóem a antología 
PARA SEMPRE URUGUAI, Janyamento do Instituto Estadual do Livro. Trabalha, 
atualmente, na traduyao de con tos de J ulian Murguia, que serao publicados pela 
Editora Mercado Aberto, sobo título de Cantos do país dos gaúchos ainda traduz Os 
demonios de Pilar Ramirez de Jesus Moraes, um escritor praticamente desconhecido 
cuja obra, quando publicada, será representativa do reflexo causado pela tradu9ao. Ou 
seja: os uruguaios tomarao conhecimento dos textos de Jesus Moraes através do 
trabalho realizado no Brasil por Sergio Faraco. Tais relayóes de interferencia dizem 
muito, certamente, aos estudos comparativistas. 

A atividade de tradu('ao, processo que envolve desde a eseolha e seleyao dos 
autores a serem traduzidos, até a reescritura do texto, visando preservar a emoyiío 
apreendida e que deve ser passada ao leitor na sua integridade, tornou-se para Faraco, 
muito mais do que um exercício. A traduyiío, no caso, é ato de cria91ío. 

Sobre isto depóe a correspondencia que manteve, durante quatro anos, com o 
escritor uruguaio Mario An·egui, cuja obra traduziu e publicou no Brasil. Esta 
correspondencia, documento das relayóes de contato entre duas culturas, entre dois 
intelectuais que descobriam, pouco a pouco através de afinidades pessoais, o seu 
processo decomposi9ao literária, a fonte riquíssima para uma pesquisa sobre o diálogo 
trans-fronteiri~o, feito de semelhanyas e diferen<;as. 

Assirn, do ponto de vista da Literatura Comparada, MARIO ARREGUI-SERGIO 
FARACO: CORRESPONDENCIA, livropublicadoem 1990no Uruguai, diz tanto da 
literatura Platina quanto da brasileira, a medida em que sao debatidos problemas 
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t'Onmns e diferenciadores das duas culturas em confronto. 
Chama especialmente a aten<;iío do leitor nesse texto o conhecimento pleno e 

bllingüe de Faraco, ao passo que Mario Arregui, cm vários momentos, diz claramente 
que nao le o Portugues, língua que, para ele, apresenta-se como um empecilho a 
compreensao do texto literário. 

Esta declara<;ao de Arregui, facilmente constatável nos contatos comuns e 
fronteiriyos, e que se oferece a investiga<;íío das raízes histórico-sociológicas, quando 
os países do prata desenvolveram su as histórias particulares arevelia do Brasil, quando 
a Argentina viven submetida ao re gime colonialista ingles, ao passo que o Uruguai ora 
fazia parte de nosso território, ora constituía-se no inimigo sempre armado para o 
ataque, diz também de origens européias, comuns e diferenciadas: Espanha, Inglaterra 
e Portugal, sem dúvida, diferenciavam-se substancialmente, o que talvezexpliqueessa 
espéciede "via de maoúnica", para usaruma expressffo benjarniníana, nessa passagem 
migratória da obra dos platinos ao Brasil. 

Seguramente, ao que tudo indica, fatores extraliterários - como os Projetos 
Integrados do Cone Sul - irao alterar, em breve, esse quadro de valores: com isto, a 
própria figura do "contrabando", que meé tao cara enquanto "achado" crítico, perderá 
um pouco do seu fascínio. Importante registrar, no entanto, que escritores e críticos 
como Sergio Faraco e Aldyr Schlee, ambos fronteiri9os, Julian Murguia e Herbert 
Raviolo tem envidado esfor¡;os no sentido de trazer ao alcance dos leitores brasileiros 
e platinos obras importantes que se encontram próximas a nós. Pela similitude de 
origens e pela representatividade. 

Ainda é revelador, na correspondencia entre Arregui e Faraco, a importfincia dos 
textos de outros autores cujas leituras comuns podem ser detectadas através de 
modelos de abordagem teórico-críticos do Comparativismo: Hemingway, Faulkner, 
Borges, Cortázar, Onetti, Flaubert e Garcia Marquez, dentre outros, comprovam que 
a intertextualidade sem dúvida perpassa a obra desses escritores que, representativa 
de literaturas próximas, possuem pontos de convergencia nao obstante a distfincia que 
os separa, de idacle, costumes e nacionalidade. 

7. AMPLIANDO os LIMITES DO LrmRÁRro 

Há, na obra de Sergio Faraco, um pequeno livro de crilnicas, CHAFARIZ DOS 
TURCOS, de 1990. Forma literária que ocupou, por algumas décadas, o panorama da 
literatura brasileira, a crilnica terminou por desgastar-se enquanto "genero" em prosa, 
sobretudo pelo excesso de apelo dos escritores a pala vra. Observa-se, principalmente 
na estratificayiio dos epígonos, muito comuns no jornalismo das cidades de natureza 
mais conservadora, que o caráter epoca! da crilnica, sua leveza, a habilidade do 
cronista em aprcender alguns aspectos efémeros da vida e transfigurar através da 
linguagem, cedeu lugar a um exercício inócuo da palavra. 

Sergio Faraco, cm CHAFARIZ DOS TURCOS, preocupa-se fundamentalmente 
coro a história, como enredo de suas crilnicas, procurando resgatar o genero do vazio 
a que ficara relegado. Disto resulta urna experiencia ímpar em que as leituras 
freqüentes de Shakespeare convivem com o imaginário fronteiriyo, com a memória 
adolescente e deslumbrada da pequena "escrava" de Alegrete, com a reflexao 
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comovida da História em seu percurso. 
Trata-se, mais urna vez, da incursa o do escritor num subsistema novo, em que as 

estruturas do sistema "canonizado" cedem, alargam-se, transmudam-se para abrigar 
a le veza da forma, ao mes m o lempo que !he conferem o equiHbrio advindo de um status 
literário adquirido. A diferen~a entre os sistemas literários com que o autor transita 
formam, no sentido, o "peculiar equihorio necessário para a literatura"•. 

Ao referir o fato de os países periféricos voltarem-se, nao raro, a Fran~a. 
sobretudo a Paris, como centro cultural, em busca de um referencial, de um eixo, a 
Professora Tania Franco Carvalhaí para o fato de que, para urna melhor compreensíio 
da Literatura Comparada, toma-se necessário "articular a investiga~ao comparativista 
como social, o político e o cultural, e m suma, coma História num sentido abrangente10

• 

Alargam-se, deste modo, as fronteiras do Comparativismo que, "ao tratar com 
elementos que a crítica literária habitualmente nao considera, como correspondencias, 
literatura de viagens, tradu~óes ( ... ) ao explorá-las, atua criticamente"11 • 

9 OP. cit. 2, p. 14. 

Léa Silva S. Masina 
Universidade Federal doRio Grande do Sul 

10 CARVALHA.L, Tania Franco. Literatura Comparada. SP, Ática. 1986, p.82. 

11 Id. ibídem. 
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Novela moderna, narrador y lectores 
En el Lazarillo de Tormes 

Mario M. González 

La primacía del Lazarillo de Tonnes 1 como manifestación del género "novela 
moderna" ha venido siendo objeto de diversos análisis, acertadamente, apoyados en 
el carácter cerrado de su estructura que, a su vez, es portadora de un significado abierto. 

Papel, sin duda importantísimo en la ambigüedad del texto, tienen las relaciones 
que se puedan establecer entre el narrador del Lazarillo y sus lectores. El narrador del 
Lazarillo es un "narrador-protagonista"'. De ese modo, el canal de comunicación de 
los hechos al lector pasará, necesaria y exclusivamente, por las palabras, pensamientos 
y sentimientos de éste. El ángulo de percepción de los acontecimientos será fijo y 
central. Y la distancia del lector con relación a los hechos tenderá, en principio, a ser 
mínima; crecerá cuando el narrador relate:lo que terceros le han contado. Pero habrá 
una distorsión en esa intennediación del narrador-protagonista en el momento en que 
el lector sienta que su visión está condicionada completamente por la percepción 
equivocada (o escamoteadora de la verdad) del protagonista; y cuando, así, sienta que 
él, lector, puede deducir lo que el protagonista parece no percibir (o no querer percibir). 

Eso es lo que sucede claramente al fmal de la historia de Lázaro. Y es lo que 
elimina el mero carácter iníonnativo de la supuesta carta dirigida a "Vuestra Merced" 

Citaremos por la edición bilingüe recientemente publicada en el Brasil: Lazarillo de Tormes/Lazarí/ho 
de Tormes, Sfio Pauto, Scritta/Embajada de España, 1992, indicando la página entre paréntesis. 

2 Vide: FRlEDMAN, Nonnan: "Point ofView in Fiction. The Development of a Critica/ Concept". In 
STEVICK, Philip (Ed.): The Theory of the Novel. New York, The Free Press, 1967. 
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y coloca al lector de lleno en el universo dé' la novela moderna, en función de la 
ambigüedad establecida en el discurso 3• 

Esa ambigüedad del discurso significa la construcción del lector moderno, que 
deja de ser el receptor pasivo que terna derecho a tan sólo diversos tipos y grados de 
emoción derivados de la lectura de un mensaje predominantemente urnvoco. Cuando 
el lector del Lazarillo descubre que el personaje está engañándose a sí mismo y que 
pretende transferirle ese engaño, necesariamente procede a una revisión de toda su 
lectura anterior del texto. Porque descubre que Lázaro extiende su carácter pícaro a 
su acción como narrador. Si quien narra es un pícaro, es fundamental que el lector 
desconfíe de sus informaciones e interpretaciones. Nace así entre el narrador y el 
protagonista un espacio para la ambigüedad que el lector debe llenar críticamente<. 

La ambigüedad de Lazarillo deriva, vista desde otro ángulo, de un distanciamiento 
que se crea, a medida que la narración avanza, entre la visión que el lector implícito 
tiene de los hechos narrados y la visión del lector explícito ("Vuestra Merced"). El 
narrador, instalado en el tiempo de la enunciación, ya en el "Prólogo" puede ser 
desdoblado en esas dos tendencias: la de la "denuncia" ante el lector implícito y la de 
la Hex¡)Iicación" arite "Vuestra Merced". Pero esa separación tiende a pasar 
desapercibida para el lector real. El narrador se vuelve hacia el tiempo inicial de la 
historia y, a partir de él, avanza en dirección a la retomada del presente de la 
enunciación. Pero, al haber interferencias del narrador intruso, que son anticipaciones 
de ese tiempo, la máscara del pícaro puede comenzar a caer ya antes del final de la 
historia para el lector implícito. Con ello se abre un distanciamiento creciente entre la 
lectura de éste y la que haría "Vuestra Merced". Y tal distanciamiento llega al máximo 
cuando el lector implfcito- lector moderno ya- no puede aceptar las explicaciones 
finales de Lázaro sobre el "ménage á trois" que, formalmente al menos, deben ser 
válidas para el destinatario de la "carta". El lector de la novela moderna descubre, así, 
el sentido de denuncia del texto, sentido que no podría ser atribuido a la "eruta", 
especialmente cuando leemos que "Vuestra Merced" pertenece al mismo segmento 
social corrompido que el destinatario, gracias a la referencia a la relación de amistad 
que lo une al Arcipreste de San Salvador (102). 

Otro aspecto que merece considerarse es el de la relación del discurso del narrador 
con los tiempos de la enunciación o del enunciado. El pasado narrativo supone, en el 
Lazarillo, una identificaeion del narrador con el tiempo del enunciado; ya el presente 
verbal significa la consideración explícita de los hechos a través de la óptica del 
narrador, que es el protagonista ya maduro. El análisis de las relaciones y diferencias 
entre ambos discursos podrá servirnos para entender mejor lo que separa o aproxima 

3 véase: RICO, Francisco: "Lázaro de Tormes y el lugar de la novela" in Problemas del Lazarillo. Madrid, 
Cátedra, !988, p. !53-180. 

4 Esta ambigiiedad derivada de la superposición precede en el tiempo y es paralela en la construccion de la 
novela modema a la ambigüedad por coexistencia de perspectivas diferentes gue Cervantes establece en su 
Don Quijote. 
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al protagonista del narrador y así, para<l'ntender mejor al personaje. En efecto, este 
tíltimo debe ser analizado, en última instancia, a partir de su última acción, que es la 
de narrar. 

En la acción de narrar, en el Lazarillo, el punto de vista aparece permanentemente 
colocado en el protagonista, sin embargo, el narrador no expresa ese punto de vista 
como simultáneo al tiempo del enunciado, sino como perteneciente al tiempo de la 
enunciación. El narrador, de esa manera, narra la inocencia de Lázaro pero no es 
inocente. 

Al mismo tiempo, el narrador es el personaje en la última fase de su evolución. 
Esa evolución lo ha llevado a un grado de alienación que lo hace incapaz de juzgarse 
erlticamente, o a un grado de picardía que le permite fingir que no se ve a sí núsmo. 

De esa manera, es posible distinguir tres tipos de frases en el Lazarillo: 

a) aquéllas relativas al pasado narrado por Lázaro, identificadas en el tiempo del 
enunciado; 

b) aquéllas que son citas del pensanúento de Lázaro-personaje -que, en la 
edición que utilizamos, van sistemáticamente colocadas entre comillas - y que 
pertenecen igualmente al tiempo del enunciado; 

e) aquéllas que, enunciadas en presente, se refieren claramente al tiempo de la 
enunciación. Además de numerosos "verba dicen di" o similares, que sirven tan sólo 
para introducir secuencias que corresponden al tipo "a", éstas merecen especial 
atenctón por ser aquellas en que aparecen las contradicciones que nos permiten separar 
el personaje literario del autor de la supuesta carta. 

En este último tipo deben incluirse: 

1) toda la secuencia conocida como "prólogo" y después de ella, la frase: 
"Pues sepa Vuestra Merced ... aldea de Salamanca" (30); 

2) "Espero en Dios que está en la gloria, pues el Evangelio los llama 
bienaventurados." (32); 

3) "No nos maravillemos de un clérigo ... el amor le arnmaba a esto. "(3 2); 

4) "Huelgo de contar a 'Vuestra Merced ... siendo altos cuánto vicio." 
(36); 

5) "¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, que muerto 
ya lo estaba!" (46) 

6) "Y esto bien lo meresc!a, pues por su maldad me venían tantas 
persecuciones." ( 46); 

7) "Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así." 
(46); 
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8) "Mas el pronóstico del cieg6\tn, como adelante Vuestra Merced oirá." 
(46); 

9) "No 'digo más, sino que ... lo había artejado con el hábito de clerecía." 
(50); 

10) " ... mas cuando la desdicha ha de venir, por demás es diligencia." 
(62); 

11) "Dios es testigo hoy día ... que ya con este mal han de morir." (76-
78); 

12) " ... un buldero, el más desvergonzado ... y muy sotiles invenciones." 
(88); 

13) "Hame sucedido tan bien ... hacen cuenta de no sacar provecho." 
(102); 

14) " ... y hasta agora no estoy arrepentido .. , las calzas viejas que 
deja."(102); 

15) "Mas malas lenguas ... mi señor me ha prometido lo qne pienso · 
cumplirá." (102); 

16) "Hasta el día de hoy ... y yo tengo paz en mi casa." (104) 

Un rápido análisis de esos tres tipos de frases nos permite las siguientes 
conclusiones: 

Las frases de tipo "b" indican la capacidad de reflexionar que el narrador registra 
en el protagonista. Y es sintomático que ese protagonista deje relativamente temprano 
de reflexionar críticamente sobre su realidad inmediata: la última cita del pensamiento 
de Lázaro-protagonista se refiere al Buldero: "¡Cuántas destas deben hacer estos 
burladores entre la inocente gente!" ( ... ) .. Esto significa que, a medida que Lázaro­
protagonista se aproxima a ser Lázaro-narrador, pierde su capacidad crítica. 

Por otra parte, las frases de tipo "e" se acumulan en el momento en que la narración 
llega al tiempo de la enunciación, o sea, ya al final de la historia y en el "Prólogo". Pero 
aparece allí una contradicción: mientras que en la~ frases finales de la narración queda 
clara la disociación que transforma al hasta entonces narrador-protagonista de un 
hecho documental en un personaje literario, las frases del "Prólogo" (hasta la 
aparición de "Vuestra Merced" como destinatario explícito del texto); pertenecen a 
quien parecería ser el autor de una obra de ficción, ficción que el lector perderá de vista 
exactamente hasta percibir la existencia de un personaje literario, ya al final del texto. 

Por otra parte, muchas de las frases de tipo "e" que podrían caracterizar el 
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pr!lsamiento crítico del narrador conttarian exactamente la situación final del prota­
~<mista en el tiempo de la enunciación. Y sirven para profundizar la sensación de 
~llcnación (o de picardía) del mismo -cuando se refieren a los hechos inmediatos 
lll !iempo de la enunciación, o sea, al "caso"- o, a veces, para que percibamos, en 
ulla re lectura del texto, en que medida el narrador-protagonista es incapaz de verse a 
6! mismo - cuando se refieren a hechos anteriores - . 

En síntesis, la observación de las relaciones entre el narrador, el protagonista, el 
lector explícito y el lector implícito en el Lazarillo de Tormes nos permite percibir hasta 
que punto la nanación en primera persona se incorpora a la literatura moderna dentro 
de una simplicidad que es apenas apariencia. En efecto, la engañosa intervención del 
narrador-protagonista revela al lector implícito una ambigüedad en el texto que 
pareciera no ser percibida por aquél y que no se destina al lector explícito. El narrador 
parece finnar una larga carta que "Vuestra Merced" leerá. Pero nosotros leemos, por 
primera vez en la historia de la literatura, lo que habría de llamarse una novela moderna. 

Mario M. González 
Universidade de Sao Paulo 
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Formas alternativas de parlicipat;iio: 
500 anos da mulher 

na política latino~amerkana 

Marcelo Baquero 
Jussara Reys Pra 

U m dos fenómenos mais significativos do ponto de vista da Ciencia Política, nos 
últimos anos, na América Latina, é o surgimento de movimentos sociais como 
instrumentos alternativos de participas:ao política. A existencia de movimentos fortes 
e amplos e com um nível expressivo de centralidade nas sociedades civis tem se 
mostrado um componente importante na Juta pela democracia na América Latina. A 
importancia atribuí da a estas formas de mobiliza9ao tem levado a institucionaliza9íío 
de Centros de Pesquisa orientados para a elaboral'ao de pro jetos e a9óes vinculados a 
elas. Subjacente a estas pesquisas está a idéia da ímplantal'ao de um projeto nacional 
democrátivo e participativo. N este contexto, o estudo dos movimentos sociais no atual 
momento da América Latina é de fundamental importancia nao s6 para compreender 
o avan9o popular nestes países, mas também para aprofundar análíse do desenvol­
vimento e dos fatores condicionantes destas organiza9óes. 

Nesse sentido, o estudo da atua9ao de um movimento social em particular- o do 
segmento fe minino- no atual contexto político latinoamericano, é oportuno na medida 
em que ilustra a evolu9ao de um setor da sociedade, ao long o da hist6ria, na busca de 
seus direitos de cidadania. 

Pretende-se neste estudo analizar o papel desepenbado pela mulher no processo 
político dos paises do Cone Su! (Brasil, Uruguai, Argentina e Chile). Análise, nesta 
dire~ao, é essencial porque permite estabelecer, por um lado, as conceP\'OeS ideoló­
gicas dos grupos que assumem o poder político na configura~ao institucional da 
situa~ao da mulhere, por outro, permite a identifica9ao das práticas políticas utilizadas 
pelo segmento feminino nestes paises. 
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O conceito de prática política neste estudo, refere-se mais específicamente a 
participa9iío da mulher latinoamericana nos processos políticos. Deve-se ressaltar, 
contudo, que a escassez de dados e bilbíografia relacionados com a temátiíca, torna 
esta tare fa muito mais de caráter exploratório do que propriamente um estudo de cunho 
confirmatório. porém, apesar destas limita<;:iles, esfof\'OS para documentar a dinilmica 
deste grupo na transi<;:ao política dos países acima referidos sao de fundamental 
importancia. 

No caso específico do movimento de mulheres na América Latina é oportuno 
examinar essa temática pelo fato desta ter asumido urna preponderancia no espa<;:o 
público, o que tem causado repercussiles nas esferas da sociedade civil, do Estado e 
nos debates sobre a democracia. 

Acrescente importancia da mulber na política latinoamer;cana pode ser enfocada 
sobo ponto de vista de sua participa9ilo política no processo de transi<;:iío democrática. 
Partimos do suposto que a participa<;:ao políticadiz respeito a diferentes tipos de ~iles 
coletivas que podem se expressar via movimentos reivindicatórios, políticos ou 
antagórúcos. Trata-se, portanto, de movimentos que além de ter mullieres como 
protagonistas, tem em comum urna peculir rela<;iío com a política. 

A participa<;ao das mulheres no processo de transi<;iío democrática deve ser 
visualizada como parte de urna artículas:ao política mais ampla, que se irúcia a partir 
dos anos 70 e se estende até o momento atual. Este processo, no entanto, leudo em vista 
as características economicas e sociais destas na<;oes, tem criado algumas ambigüida­
des nas sociedades latinoamericanas. 

Primeiro, porque a substitni<;iio de re gimes burocrático-autoritários por regimes 
constitueionais nao tem se mostrado suficiente para a consolida<;lio da democracia 
nestes países. A razao desta ambigüidade pode ser encontrada na forma como vai se 
dar a institucionaliza<;iio dos re gimes constitucionais. De fato, os novos regimes que 
se instalam na década de 80, buscam e conseguem implantar urna nova ética que 
determina novas regras do jogo democrático. Estas regras estabelecem urna nítida 
separa<;iio entre a dimensao política e a dimensao social. O privilegiar da dimenslio 
política promove urna desvincula<;iio comas prioridades na esfera social, criando urna 
segunda ambigüidade que pode ser formulada da segrúnte maneira: como construir 
urna democracia duradoura, quando é necessário conjugar o aumento da liberdade de 
expressáo e da participa<;ilo política com o aumento de condi<;iles que favore;:am a 
igualdade social. (O 'Donnel e Shimitter, 1986). O início da década de 90 tem mostrado 
claramente a importancia e necessidade de vincular avau9os institucionais com 
igualdade sócio-economica. A nao consecusiío desta equac;:iio p6e em perigo o próprio 
processo de consolidac;:iío democrática como atestam os acontecimentos recentes na 
Venezuela, no Peru e no Brasil. 

Por último, a terceira ambigüidade é de que a democmcia, mais que um pro jeto 
necessário, é um processo de cria<;iio de urna nova legalidade, na qual os diferentes 
segmentos sociais (mulheres, índios, negros, trabalhadores, etc.) sao agentes impor­
tantes de transforma<;:iio política. No amago desta problemática está a idéia de como 
operacionalizar a conquista da cidadania plena face as duas ambigüidades menciona­
das anteliomente. 

A determina<;ao destes fatores e/ou contradi96es é importante para estabelecer 
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uma contextualiza<;ao histórica da participa<;ilo política da mulher numa perspectiva 
íl!'lmparativa entre Brasil, Chile, Argentina e Uruguai. 

Inicialmente faremos referencia a con juntura militar nos países mencionados. 
Num segundo momento, examinaremos a participac;:ao das mulhares nos contextos 
nuíoritários e de transi<;:iio política. 

No que se refere ao Brasil, como observa Weffort (1989), este país longe de ter 
¡¡ma cultura política democrática ao estilo do Uruguai, por exemplo, adquiriu sob o 
regime militar, aspectos de urna cultura económica de tipo capitalista. Em que pesem 
~s restri<;iles da popula<;ao a o re gime político e m vigor, o sistema económico capitalista 
alcan<;ou, neste período, umagrandeaceita<;:ilo popular. Destemodo, o governo militar 
obteve urna legitimidade que nao havia sido atingida em qualquer outra época da 
histólia do país.' 

Por outro lado, é importante considerar que o exito político-económico obtido 
pelo regime militar brasileiro, em fun<;iío do milagre económico de 1973, nao foi 
~lcan<;ado por seus vizinhos latino-americanos. Pode-se afirmar que o caso brasileiro, 
nesta época, justifica a premissa de que a política é a síntese da economía. 

O desempenho dos re gimes militares nas áreas económica, política e social nos 
demais paises foi catrastófico, como no caso do Chile, do Uruguai e da Argentina. 2 

Na Argentina, o fracasso económico, durante o regime militar provocou o 
descontentamento da sociedade civil. Este descontentamento traduziu-se numa crise 
de legitimidade e de participa9iío política, redundando numa forte repressiío policial, 
no aumento da pobreza e da desigualdade social.' 

Situa9iio semelhante foi enfrentada pelo Chile logo após a implanta<;iío do regime 
militar, em 1973.4 Euguenia Hola (1988), estabelece algumas fases importantes para 
análise do período militar chileno. De acordo com esta autora, embora a década de 60, 
no Chile, tenha sido marcada por urna consciencia crescente sobre a necessidade de 
profundas mudan<;:as sociais e pelo aumento da influencia política das for9as de 
esquerda, resultando na sua vitória eleitoral em 1970. Em 1973 as !ensiles político­
sociais configuram urna situa<;iío de conflito que possibilita que a oposi<;ao, com o 
apoio dos setores intemacionais, vulnere a legitimidade do governo apelando para as 
For<;as Armadas. 

U m excelente balanyo sobre a atua~ño dos re gimes burocrático~autoritários e a transiy1io política no Cone Sul 
é fomecido por: Weffort, Francisco C. "Incertezas da transi¡;ao na América Latina". Lua Nova, CEDEC, Si\o 
Paulo, (16): 5-45, 1989. 

2 Existe urna ampla literatura sobre os regimes burocrático~autoritários. Ver, a respeito, O'Donnel, Guillermo. 
El Estado Burocrático Auroritário. Belgrano, Buenos Aires,l982; O'Donnet, Guilhenno, Philippe Schmitter 
and Laurence Whitehead, eds. TrallSitions from Authoritarian Rule. Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1986. 

3 Para urna análise do caso Argentino, ver Cavarozzi, Marcelo. Autoritarismo y Democracia ( 1955~1983), 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983. 

4 U m importante estudo sobre o mHitarismo e a transi¡¡:ao política chilena pode ser encontrado em, Garreton, 
Manue1 Antonio. "The Political evolution of the Chilean military regime and problems in the transition to 
democracy". In: O'Donncl, Schimitter e Whitehead, eds., op., cit. 
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A chegada dos militares a o poder ( 1973-1988) a o invés de contribuir para super:' 
a crise gerada anteriormente, possibilita a instaura~ao de um processo de reestru~ra~ao 
capitalista e de destrui~iio do sistema político anterior, acompanhado de reces~ a o e de 
atomiza~ao social. Se estabelece urna nova rela~iío enu:e Estad? e -:conomta s~b a 
premissa de garantir a inversíío de capital das empresas mt~rnac10nats e reorgaruzar 

0 capital nacional. O efeito imediato desta P?lítica se faz sen:rr S?bre a for~a~e trabalho 
com a baixa dos salários e o desemprego, Junto com a ausencta de mecarusmos e de 
capacidade de negocia~iio por parte dos trabalhado~es. Na ver~ade, o Chlle, é a 
materializa~ii.odeumnovomodelodefazerpolítica,neoliberal,autontárioepersonaltsta. 

As contradi~óes des te modelo pode m ser observadas entre 1976 e 198 ~, quando 
da retomada do crescimento economico, que se dá as costas de um alto endtvtdamento 
externo e da reorganiza~iío da sociedade civil a partir do Estado. No ano de ~981, 
inicia-se o processo de abertura política, este, no entanto, é marcado ror mats um 
período de recessao economica. A ortodoxia na aplica<¡íío do modelo de hvre mercado 
em seus primeiros momentos se relativiza no interior do Estado dtante do colapso do 
setor financeiro, produto do endividamento externo e da recessao de 1982. (Hola, 

1988). . -
Finalmente, no período de 1985-1988, inaugura-se urna fase de reonenta~ao da 

economía e de institucionaliza<¡iío da política que conta com a presen<¡a de agentes 
sociais e políticos. Contudo, em termos gerais, o modelo económico e político aplicado 
pelo regime militar representou urna maior concentra9iío de renda, a pobreza e a 
infla~lio, aprofundando-se a diferencia~ao social. Conseqüenc1as estas nonnats de um 
modelo tecnocrático, num primeiro momento e, postenonnente, neoltberal de desen­
volvimento o qua!, como foi dito anteriomente, separa o político do social agudizando 
as contradi<;óes nas rela~ües de poder entre Estado e sociedade. . 

Com poucas diferenyas, o mesmo processo se observa no Uruguat onde as 
diversas crises economicas e a incerteza quanto ao futuro do país tem seus reflexos 
sobre todas as dimensües da vida social. Como assinala Rodrigues Villamil (1991), 
desde a vigencia do regime militar no país (1973-1984),_a socie?a~e uruguaia tém 
presenciado além do estancamento produtivo e da recessao economtca, a q~eda dos 
salários reais e dos níveis de vida, que nao cessam como retorno a democracta. Nesse 
sentido, a aplica<¡lio de urna política economica neoliberal, o ajuste fiscal e outras 
medidas adotadas, convivem com a escassa inversíio produtiva, com a falta de 
empregos, como aumento da economia informal e da pobreza. Trata-se, portanto, de 
urna situa~íio até en tilo desconhecida para este pequeno país que durante mutto tempo 
foi caracterizado como "a Suiya das Américas" .5 

Nesse sentido, apesar de alguns momentos de "exito" economico, como no caso 
brasileiro, os re gimes militares fracassaram no seu projeto modernizan:e de confe_nr 
um novo papel a economía e a sociedade. Com isso se fizeram senttr com mator 
intensidade os efeitos da repressao e os problemas económicos, decorrentes do 

5 Para uma análise mair profunda sobre a consolidayiio democrática no. Uruguay, vi~~ GUJLL!_L")P~. ~; 
Charles. "Prospects forpolitical consolidatios in the Southem Cone and Brazil: Beynod poht.Icat desarttculahon . 
- T Third World Quaterly. ApriJ, 1989. 
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fnwasso do modelo adotado pelos militares. Isso significa dizer que os pequenos exitos 
n~o mudam, portanto, o quadro geral indicado por Garretón ( 1987) e Weffort (1989), 
!!litre outros, sobre as pesadas conseqüéncias da repressíío em escala de massas e das 
políticas economicas, resultantes dos modelos tecnocráticos e neoliberal, sobre os 
¡t1líaes mais modernos do continente, entre estes o Brasil e Argentina. Mas, se por um 
!lldú, a crise economica e social se aprofunda, no que diz respeito aos movimentos de 
11rganiza9íío da sociedade civil, observa-se fenomeno interessante. Assim, as greves 
¡¡erais que se intensificam na fase final dos re gimes militares, bem como os movimen­
¡¡¡s de contesta~iío política, ocorridos ao longo do período, sao prova de que unia das 
conseqüencias do fenomeno da moderniza~íío (que representou a bandeira destes 
re gimes), no campo da organiza9íio política da sociedade civil, foi positivana medida 
e m que motivou e colocou ll pro va a capacidade de organiza~ao de movimentos sociais, 
cm especial das mulheres e dos trabalhadores. 

O florescirnento destes movimentos sociais, mesmo nos períodos de maior 
fechamento político, mostra que a participa9iio política nao foi totalmente eliminada. 
Esta situa9iio, deve-se ressaltar, refere-se a alguns segmentos sociais que se organiza­
ram e realizaram suas manifesta~ües mesmo diante da repressao das for~as políticas. 

A crise de legitimidade, aliada ll institucionaliza<¡ao da participa~ao política nao 
convencional (intensifica~ao de greves, de mobiliza9óes populares e de movimentos 
de contesta91ío política), possibilitou a articula9ao da sociedade civil,materializada e m 
movimentos sociais. 

N este contexto, aAméricaLatina das décadas de 70 e 80, é cenário de emergencia 
de fqrmas diferentes de fazer política, por intermédio de um processo de auto­
organiza~iío da sociedade. Movirnentos de mulheres, liderados e/ou formados exclu­
sivamente por elas, passam a ter papel de destaque, acompanhando as mobiliza~óes 
populares e classistas ocorridas uo período, entre outras. 

V ários fatores contribuem para refor~ar a participa~iío das mullieres nos movi­
mentos sociais. Entre estes pode ser mencionado o exemplo das experiencias de 
organiza9iío e mobiliza~ao vivenciadas pelas feministas da Europa e dos Estados 
Unidos (difundida~ na América Latina entre os meios intelectuais e as mullieres das 
camadas médias da popula~ao ). Também contribuiu para a organiza~aodas mullieres, 
a instaura9ao do Ano Internacional da Mullier (1975), que possibilitou que a questiio 
da discrimina~ao fosse divulgada ll opiniao pública, particularmente através dos meios 
de comunica~ao. Concomitantemenle, a implanta9lio da Década Internacional da 
Mulher (1975-85), estimulou a cria9lio de grupos de estudos e centros de pesquisa 
interessados em investigar a condi9lío política, social e economica da mulher. Por 
último, o quadro geral da política latino-americana, caracterizado pela represslío, pela 
violencia e pela infla9ao (desemprego, recesslio, perda do poder aq.uisitivo), que 
marcaram o período de início ou continuidade dos regimes militares no continente. 

As mobiliza9ües daí decorrentes dilo origem a diversos tipos de movimentos de 
contesta~iío. Estas mobiliza9óes, apesarde se orientarem para demandas conjunturais, 
possibilitam a cria~iío de movimentos de mullieres que passam a ter um caráter de 
continuidade dentro do sistema político. Estabelece-se aí urna diferen9a entre estes e 
outros movimentos sociais, de natureza "defensivista" e voltados para questóes 
específicas (saúde, emprego, transporte, etc.) que, urna vez alcan~ados seus objetivos, 
se diluem ou se desintegram. Assirn, os movimentos das mulheres na busca por seus 
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direitos figuram entre os poneos articuladores antes e/ou durante a implanta~ao dos 
re gimes militares, que sobrevivem tanto ao autoritarismo quanto a transi<;:iio política. 6 

Desta forma, as mulheres tiveram um papel relevante em termos de mobiliza~lío 
e de aprendizado político no campo da auto-organiza .. iío e participayÍÍO política. Sua 
participa .. iio pode ser exemplificada pelo movimento das Maes da Pras;a de Mayo 
(Argentina), que ficou conhecido nao só na América Latina, mas também a nível 
mundial. Outra participa9ao importante na defesa dos direitos humanos foi o moví­
mento feminíno pela anistia, liderado por mullieres em quase todos os países 
latinoamericanos. Podemos mencionar, ainda, a participa9lío das nicaraguenses nos 
movimentos de Juta armada em se u país; a das brasileiras nas mobíliza9oes pela anís tia 
e pelas "Diretas Já" e, mais recentemente, a das chilenas pela "Democracia Agora". 

No Brasil o movimento obedece urna espécie de linearidade, enquanto na 
Argentina passa por diferentes processos de mobiliza9iio, desmobiliza91ío e organiza-
91ío. 

Neste contexto, a respota das mullieres argentinas a ditadura se deu de duas 
maneiras: urna que consistiu na saída do estado de lat6ncia em que haviam caído as 
organiza .. oos criadas antes do golpe militar de 1976; outra, a cria .. iio de organiza96es 
diferentes, típicamente de maes - que incluem a possibilidade de novas bases de 
acordo, nao sobre a ordem político-partidária, como ocorria anteriormente, mas sobre 
temas que unem transversalmente mullieres de distintos setores políticos e de diferen­
tes classes sociais. Com isto fica comprometida a Juta pelo feminismo que come~ava 
a se es~ar no inicio dos anos 70, como um movimento de contesta~ao a desigualdade 
entre os sexos. (Feijoó e Gogna, 1987). 

Quanto ao Chile, segundo se te m analisado (Arteaga, 1988), o processo organizativo 
e de participa .. ao das mullieres, durante a vigencia do regime militar, voltou-se para 
tres tipos específicos de tensiío social. O primeiro deles relacionado a arbitrariedade 
e aos abusos de poder do govemo militar, de oportunidade a cria,ao de organiza~ües 
de familiares de presos políticos executados ou desaparecidos. 

Umaarticula"ao semelhantea das Máes na Argentina. U m segundo ti pode tensao 
gerou mobiliza96es contra a carestía, o desemprego e a pobreza, em virtude de grave 
crise económica patrocinada pelo modelo económico ultraliberal adotado pelos 
militares. Finalmente inscrevendo-se em urna outra categoría de tensao, surgem 
diversas organiza~ües de mullieres que, apesar de nao questionarem diretamente a 
institucionalidade do re gime em vigor, denunciamos valores e a ideología de legítima, 
reproduz e mantém em vigor a desigualdade entre os sexos. 

No Brasil, apesar do caráter evolutivo do movimento, este passa a se desenvolver 
basicamente a partir de 1975, já no contexto de abertura política e impulsionado pelas 
experiencias do Ano Internacional. No entanto, apesar de sua evolu~áo em termos de 
propostas e de reivindica96es, tem dificuldade de atingir amplos setores da popula~ao, 

6 Diferentes estudos buscam interpretar o potencial de transforma'iiío do cotidiano presente nos movimentos 
sociais. Entreestes podem ser citados Sherer Ilse eKrischke, PauJo (orgs.). Uma revolufáO tw cotidiano? os 
novos movimentos sociais na América do Sul, sao Pauto, Brasiliense, 1987. Sobre a participa¡¡:íio das mullieres 
nos movimentos sociais; Jelin, Elizabeth (comp.). Las mujeres en los movimientos sociales Latino-america­
nos. Ginebra. UNSRID, 1987 e "As mulheres e os novas espa~s democráticos na América Latina". revista 
de Ciencia Sociaís, Porto Alegre, l (2): 129~204, 1987. 
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~ííiHllanecendo restrito a grupos de classe média e intelectuais. 
.Em contrapartida, na Argentina, como sugerem Feijoó e Gogna ( 1987) as donas­

GíiHCasa e as maes conquistam espa~o público debatendo o custo de vida. No Brasil 
lAI!nbém sao expressivos os movimentos contra a carestía e a alta do custo de vida. No 
wnwnto, as a~ües de greve por parte das argentinas sao mais sistemáticas a ponto de 
Qfetar a economía do país. Sua estratégia de !uta, em resposta ao regime político, é bem 
!MiS de confronto do que a das brasileiras. Nesse sentido, até hoje o Movimento da 
Mnes da Pra9a de Mayo tem sido caracterizado como urna das mobilizav5es de 
1!\ulheres mais importantes a nível de América Latina, pelo fato de ter rompido com 
11 ~squema de repressao e por ter institucionalizado urna forma alternativa de pressao 
j)(Jlitica a margem das institui .. oos tradicionais de representa9ao política. 

O movimento das Maes que comeva discretamente, vai crescendo aos poucos, 
chegando a ser ironizado pela polícia política. No entanto, obtém o reconhecimento 
da opiniao pública e das organiza~ües internacionais .que defendem os direitos 
humanos, atingindo um nível tal de recoul~ecimento que dificulta a reavíio do govemo 
militar. As Maes se autodenominam apolíticas, sao reprimidas, agredidas com bombas 
de gás lacrimogenio para que se dispersem, seudo presas algumas vezes. Porém, o 
respaldo popular que possuem, impede que sejam tomadas medidas mais drásticas 
contra elas. 

No Brasil, o movimento feminino pela anistia desempenhou um papel importante 
no contexto de mobilizayao da sociedade brasileira, mas nao atingiu as mesmas 
propor96es do movimento das Maes da Pra9a de Mayo. A experiencia brasileira foi 
menos traumática, menos violenta, quando comparada a do Chile ou da Argentina. As 
mulheres no Brasil também contaram como respaldo popular e, ao mesmo tempo em 
que aparentemente representavam menor perigo para o regime político, os movimen­
tos de mullieres, como o pela anís tia, conseguiram polemizar e ganhar espa"o durante 
o govemo militar. 

Com relava o a es tes movimentos deve-se ressaltarque embora todos eles lutassem 
pela liberdadee pelajusti9a social, estas questoos foram mais real9adas nas sociedades 
chilena e argentina. 

Nesse sentido, enquanto no Brasil em meados dos anos 70, o movimento de 
mulheres comC9a a se expandir e evolui na !uta por urna sociedade modificada, na 
Argentina, de Isabelita Perón e do pós-76, ve-se frustada a possibilidade de desenvol­
vimento de um movimento social crítico, chegando-se a auto-dissolu .. lío de movimen­
tos, como o feminista, que buscava se articular no comC9o da década de 70. 

Até a can1panhaeleitoral de 1983 foram criados poneos grupos de mulheres, entre 
estes o Centro de Estudos Sociais da Mulher Argentina (CESMA-1974) e a Uniao de 
Mulheres Socialistas (1979). Subsistiram grupos como a Uniao de Donas de Casa, 
presen~a constante na !uta contra a carestía e o Movimento das M a es da Pra~a de Mayo 
(1977), que se autodenominavam como grupos nao políticos.' 

7 A este respeito, é importante considerar a importancia de defender uma postura nao política, no contexto 
militar argentino. Um exemplo disso é a experiencia frustrada do CESMA que, em 1980, decide realizar um 
cíclo de palestra~ sobre a condi~ao da mulher por considerar que é chegado o momento de sair para o espa~o 
público. As palestras nao se realízaram porque no dia da abertura do encontro a polícia ocupa o plenário, 
impedindo que as mullieres cheguem a tribuna. 
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A rea~ao dos poucos grupos que desafiam a ditadura possibilitou o surgimento 
da Organiza~ao Feminista Argentina (OFA), em 1981, com a fmalidade de pressionar 
os partidos, para que estes incorporassem em suas plataformas as reivindica~óes das 
mulheres quando fosse aberto o jogo político. 

Em suma, a experiencia das brasileiras e uruguaias aparece menos traumática 
quando comparada a das suas irmas latino-americanas. Nao obstante, tenha que se 
considerar que no Brasil e no Uruguai nenhum movimento atingiu as propor~óes do 
movimentos das Maes e nem obteve o mesmo respaldo perante a opiniao pública. A 
defesa da liberdade e dajusti~a social foi muito mais real~ada na sociedade argentina. 
Isto até certo ponto pode ser computado as características assumidas pelo militarismo 
num e outro país. 

Desta forma, e m razííodas diferen~as de causa e de natureza, entre os autoritarismos 
brasileiros, chileno, argentino e uruguaio, os desafíos que se apresentam a os movimen­
tos sociais no momento de cria~ao de urna nova ordem democrática, passam pelo 
diagnóstico das peculiaridades de cada na~iío. 

É importante notar que nos quatro países, mesmo após a chegada dos govemos 
civis ao poder, muitos movimentos em pro! da democracia continuaram coesos. 
Outros, com~aram a surgir a medida em que nao se vislumbrava a possibilidade de 
concretizar os processos de transiyiio democrática em curso na América Latina, via as 
institui~iíes tradicionais, principalmente os partidos políticos. Era preciso, portanto, 
buscar maior ingerencia nos processos de democratiza~ao social, política e económi­
ca, como modo de viabilizar a democracia, através de formas alternativas de organi­
zac;ao política.' 

A transi~ao, neste momento, passa a ser o grande dividor de á guas do movimento 
de mullieres. Coma possibilidade de abertura política amobiliza~áo contra os regimes 
militares já nao se fazia tao necessária. Essa percep~ao vai ocorrendo simultaneamen­
te nos países latinoamericanos. Ou seja, na medida em que o autoritarismo deixa de 
ser o ponto prioritário de ataques, novos problemas e necessidades com~am a surgir, 
criando mna situac;ao onde novas estratégias de a~ao devem ser repensadas e 
formuladas. 

Assim, embora a transic;ao para a democracia estivesse delineada, a condic;ao das 
mulhares permanecen praticamente inalteradá. Pequena participa~ao na política 
formal, papel secundário no mercado de trabalho e assim por diante. Sem contar com 
a discrimina~ao que perpassa todos os setores da sociedade e faz com que a mullier seja 
encarada, ainda, como urna cidadií de segunda categoría. 

A transi~ao, portanto, gera urna crise de enfoque nas organiza~óes de mulheres, 

8 Urna discussao sobre o papel dos partidos políticos e fonnas alternativas de participa9ao poJftica no contexto 
de urna constru9áo de uma cultura participativa, neste continente, vide: BAQUERO, MarccUo (org.). 
Democracia, partidos e cultura poiftica na América Lattna. Porto Alegre, NUPESAL/Kuarup, 1989. 
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Pªrtlcu!armente no movimento feminista. Toma-se necessário, neste momento, 
direcionar a Juta no sentido de reverter sua situac;ao subalterna na sociedade. Colocam­

ru;sim, lado a lado a questao da defesa da democracia e a questao do feminismo, 
®llígíndo um posicionamento das militantes destes movimentos. 

A o~iio de se engajarna !uta da sociedade ou na defesa dos direitos específicos 
passa a ser motivo de polemica, gerando, muitas vezes, dissidencias internas, 
dlspersiío de militantes do movimento e até as auto-dissolu~ao do mesmo. Em 
l;tlutrapartida, em sua maioria, estes movimentos se mesclam e se confundem no 
regime constitucional, pois este, de algum modo, significa a multiplica~iío dos espa~os 
;mde se faz política (executivos, legislativos, movimentos sociais, sindicatos e/ou 
partidos políticos). Espa~os que precisam ser ocupados. 

Nao obstante o discurso apartidário e tendo em vista que o monopólio da 
participayao está centrado nos partidos políticos, um número crescente de atores ve 
nestas organiza~óes a possibilidade de ampliar a sua participa~ao, como objetivo de 
obter respostas da parte do Estado. Sob esta perspectiva, diversos movimentos 
lnfluenciam, mesmo que em escala reduzida, as práticas e estratégias dos partidos, a 
nova situayao, gerada pelo processo de transi~ao, vai se estruturando na medida e m que 
aumenta o número de partidos políticos e conseqlientemente as o~óes ideológicas. 

Portanto, os movimentos passam a enfrentar diferentes dilemas durante o 
processo de transic;ao política, na medida e m que se define urna lioha divisória e m tomo 
da sua a~ao e do seu apoio aos partidos. Com a reemergencia da atividade político­
partidária, os movimentos enfrentam a questao da autonomia em rela~áo aos partidos. 
Se a o~áo se dá por urna autonomía maior, surge a questiío da eficiencia política; se 
decide pela panicipa~iio ativanum determinado partido, surge oriscodestes movimentos 
serem cooptados ouesvaziados. Esta perspectiva, segundoMaiowaring e Viola (1987) 
dá origem a urna situa~iío paradoxal na qual os movimentos configuram valores 
democráticos, porém emergem num contexto autoritário que continuam a definir a sua 
relac;lío coma política. Na verdade, esta situa~iío mostra que o que está em questiío é 
a validade do monopólio de representa9iío política atribuída aos partidos. 

Na Argentina distintos partidos organizam suas frentes de mullieres, chegando 
o Partido Intransigente a realizar congressos que reuniram em torno de 500 delegadas. 
O mesmo sucede u como Partido Justicialista. A pesar do cuidado de nao divulgar temas 
feministas a problematiza~íío da questiio da mulliere do feminismo aparece na disputa 
eleitoral mais aberta. Outrossim, alguns partidos oferecem a vice-presidencia a 
mulheres como o Partido Obrero e o Partido Comunista. 

Das várias o~óes a vitória alfonsinistanasmesas de mullieres foi iocontestável. 
Alfonsin buscou o apoio do segmento feminino levantando as questóes do divórcio, 
do machismo e da paz. (Feijoó e Gogna, 1987). 

Em 1983 as mulheres argentinas passam por um processo de rearticulayao do 
movimento semelhante ao ocorrido no Brasil, a partir da reformulayao partidária de 
1979, que possibilita o iogresso de mullieres e m diferentes partidos políticos. Conquanto, 
neste momento entra em cena na Argentina a Multisetorial da Mulher, reunindo 
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integrantes de partidos como o Intransigente e o Justicialista, de sindicatos e de 
organiza<;:iíes femininas e feministas. A Multisetolial, apesar da dificuldade, chega a 
elabora<;:iio de 7 reinvindicayiíes básicas que deveriio ser sancionadas pelo Congresso . 
Nacional, logo após as eleiyiíes. Entre estas, a eliminayilo da discliminaylío da mullier 
e o pedido de cria<;:iío da Secretalia de Estado da Mulher.' 

No Brasil, no ano de 1984, por ocasiao da Companha Diretas Já, articula-se a 
clia<;:íio do Conselho Nacional dos Direitos da Mullier, nos mesmos moldes do 
Consellio da Condi<;:iío Feminina do Estado de Sao Paulo, criado no ano de 1983. Esta 
articula<;:áo dá oligem a urna participayao integrada a o movirnento e nao individual, do 
movimento. Pode-se dizer que o surgimento des te consellios vai criar uma modalidade 
real de incorpora<;:iío política. 

Na campanha Mulber e Constituinte, iniciada em 1986, sao elaboradas as 
reivindica<;:iíes a serem levadas a Constituinte. Os Consellios que já se encontram ero 
funcionamento, viío desempenhar o papel de arregimentadores das demandas que 
deverao ser encaminhadas ao Congresso Nacional. Neste processo, o Conselho 
Nacional pass a a funcionar como intermediário entre as mullieres e o Congresso 
Nacional Constituinte. Mobiliza<;:iíes deste tipo, entretanto, nao chegam a ter a 
abrangencia da Multisetorial argentina, plincipalmente em termos de classe sociais e 
de ideología. 

Mesmo considerando todos os percal~os enfrentados pelos movimentos de 
mulheres durante a ditadura e o período de transi9ao política, os problemas de 
coerencia e de coesao do movirnento parece m se agudizar coma volta da "normalidade 
democrática". 

O novo contexto faz coro que a perspectiva apartidária do movimento comece 
a se dissipar, crescendo o número de lideran~as que veem nos partidos (com todas as 
suas deficiencias) uro espayo para ampliar a sua participaviío, bem como obter 
respostas concretas do Estado as suas reivindica~óes. Nos momentos pré-eleitorais 
esta aproximavíio se torna maior e, em muitos casos, dura somente até o momento da 
elei~ao. 

Este tipo de rela~ao, entretanto, possibilitou que as mulheres brasileiras e 
argentinas, neste período, tivessem uma representa~ao parlamentar quantitativamente 
semelhante il das americanas e a das francesas. Nota-se que ambas, no entanto, diferem 
significativamente da representagao parlamentar das mullieres dos países nórdicos, 
conforme mostram os dados a seguir: 

9 No dia 8 de m a~ o de 1984, tres mil mulheres reunem~se na Pra~a dos Congre.<;sos em Buenos Aires e aprovam 
o documento elabomyao pela Multisetorial. Na mobilizayí.í.o as mulheres exigem a inda ·a democracia em todos 
os funbitos da vida. na familia, nas instituk;5es e no govcmo. 
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% de Mullieres 
34,4 
30,9 
28,6 
6,0 
5,8 
5,0 
5,0 

%de H:omens 
65,6 
69,1 
71,4 
94,2 
94,2 
95,0 
95,0 
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Ano Elei~ilo 
1985 
1985 
1987 
1986 
1986 
1986 
1983 

· MarietteSineau. Desfemmes enpolítíque. Par:is, Economia, 1988, p. 4eRevista 
W/0711988,p. 41. 

Combase nos dados a presentados acima, é possível atlrmarque a representa~fio 
¡lo!íticB damulher, a nível. parlamentar, tem sido um problema para diferentes sistemas 
-políticas, Como se pode observar, apesar de existir uma diferenga significativa com 
ft)1ayao a alguns países da Europa do Norte, ainda assim 1 es tes valores nao permitem 
vwua.lwlr a existencia de urna reprcsentac;ilo eqüitativa entre homens e mu1heres nas 
Cfimaras Baixas. Isso ocorre mesmo em países como a Noruega cujo percentual de 
mulheres elcitas atinge 34,4% do total de representantes. Por outro lado, pafses do 
mundo dcsenvolvido como a Franc;a (5,8%) e os Estados Unidos (6%), apresentam 
percentuais muito próximos de países do terceiro mundo como Brasil (5,3%) e 
Argentina (5% ). 

Nesse sentido, a conquista de novas espa<;os reinvidicatórios por parte da 
H'lulher na América Latina na década de 90, tanto em termos formais como em termos 
niío convencionais) rnostraque se u crescimento indepente do tipo de desenvoivimento 

numa sociedade. Na verdade é a crise económica e social que tem catalizado 
novas atores sociais no campo político, entre estes, as mulheres. 

Como sugerem Feijoó e Gogna (1987), as possihilidades de ingerencia política, 
que surgem para es tes atores sociais se materializam numa dimensao bipolar, a saber: 

1 2) um movimento de massas de mulheres a européia do tipo sair as ruas 
pressionando por diversas demandas; 

22) a constitui('ao de um pequeno grupo de elite, com grande capacidade de 
pressionar os poderes e a opiniao pública e manter const<mte o interesse sobre esta 
temática nos meios de comunica<;:ao e entre o público em geral. 

Sem dúvida existem muitas alternativas entre um e outro modelo e a cria9ao 
des tes espafOS de atuac;ao política vai depender de como o processo democrático será 
cncaminhado na Asnérica 'Latina. 

No en tanto, abstraindo o processo de encaminhamento da questao democrática, 
esta caracteriza9fio bipolar levanta o seguinte questionamento: nao estaria a experiencia 
da Multisetorial encaminhando as mulheres argentinas para o primeiro modelo? No 
(;aso brasileiro, urna experiencia como a da Constituinte e a dificuldade de trazer para 
a _!uta das mu1heres os seto res mais discriminados da popula~üo feminina, nao estada 
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encaminhando as bmsileiras para o segundo modelo? Assim, por um lado estaria um 
movimento de massas razoavelmente politizado com uma estratégia de a9iío de baixo 
para cima, enquanto que de outro lado, prevalecería uma perspectiva de orienta~lio 
elitista. Esta dicotomiza~;ao de ve merecer profundas reflexües, pelos atores envolvidos, 
buscando tal vez. uma solugao intermediária, que leve em conta as especificidades de 
cada país. Porém, esfor9os de mais experiencias diferenciadas de participa,aopolítica 
pode m aumentar as possibilidades para adotarummodelo de crescimento organizaeional 
adequado. lsso, pode ser alcan<;:ado através da !roca de experienciascomoutros grupos 
de mulheres da América Latina. O queconstituiria, sem dúvida umcarninho importante 
para evitar experiencias desgatantes que já demonstraram pouco exito. Em qualquer 
caso, como atestam Feijoó e Gogna, esse intercfunbio coloca o desafio de romper as 
fronteiras do localismo, de ter um olhar mais aberto e maior disposi,ao para aprender 
com a experiencia das mulheres do continente. 

Certamente, as formas como estas novas a<;ües das mulberes se processam 
sofreriío mudan<;:as, influenciadas pela altera<;ao da con juntura política, como ti vemos 
oportunidade de observar. Sem dúvida, deverao fazer um esfor<;o para preservar e 
consolidar o espírlto de unidade e das rela<;ües tao difícilmente geradas no momento 
de autorismo e da transi<;ao política. 

Em suma, a experiéncia da participa<;ao política da mulher uo processo de 
transi<;üo democrática na América Latina, mesmo considerada pouco promissora 
quantitativamente, qualitativamente sugere que as transfonna96es sociais e eeonomicas 
na América Latina passam, na dimensao político-organizacional, pelo crescimento e 
consolida<;iío das ac;oes dos movimentos sociais como modalidades incorporadas de 
participac;ao política. Embora a história sobre movimentos sociais na América Latina 
nao seja encorajadora e, particularmente, quan jo se examina o papel da mulher nos 
processos políticos, nao se pode negar que mesr.<o na "clandestinidade" conjuga! e las 
sempre estiveram presentes. A este respeito é pertinente citar Moema Viezzer: 

"Dos infcios da colOnia, passando pelas {utas de conquista e 
independéncia, pela constitui~·áo das Repúblicas e pela !uta contra a domina9áo 
d.itatorial e estrangdra, náo faltaram mulheres na !uta pela autodetermina~·áo de 
seus países e algumas que, de umaforma ou de outra, empenharam~se particular~ 
mente no processo de libertaqáo da mulher". (1982: 67) 

Portanto, já no final do século passado e inícios do presente, o mundo em geral 
assistiu a !uta realizada pelas mulheres em busca da igualdade de direitos. E, entre os 
defensores de urna maior participa,ao e os que se opuseram a e la, prevaleceu o esfor,o 
de um grupo de mulh~rc3 que tiveram claros quais eram seus objetivos de Juta. Embora 
este esfor~o nao contivesse a mesma agressividade demonstrada na época pelas 
mulheres inglesas ou americanas. 

Essa particularidade de mobiliza<;ao das mulheres na América Latina, de 
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. i!lgmnafOJma se deve a própria especificidade regional. Os países da América Latina, 
!!m HUa totalidade, foram submetidos desde os primórdios de sua coloniza,ao a 
mnormes desafios, que levaram sua popula,ao a enfrentar continuamente situa,ües 
nuvas, na maior parte das vezes vencer tais circunstancias implicava em sua própria 
@ílbreviv8ncia. Nada mais claro neste sentido que a fonnal'ao prematura de um grupo 
.;¡¡¡ setor médio, imbuído de idéias progressistas, eujos interesses se canalizaram em 
©0rta medida através dos partidos políticos, tenha favorecido a mulher em sua !uta. 

O segmento feminino esteve presente basicamente nos momentos de tensao e 
¡!~& tnmsi~iio destasociedade, embora esta presenl'a nao tenha sido visfvel ( docmr.entada) 
como a de outros atores sociais. Como resultado o seu papel na sociedade foi 
twgligenciado no espa~o público e na historiografía. lsto se deu independentemente 
dn;; mulheres te re m adotado uma postura social e políticamente ativa, e m contraposic;ao 
ilquela construída e reproduzida pela ideología dominante (nao participa,ao na 
¡¡oHtica, respeito pelo privado e passividade feminina). 

Nesse sentido, a evolul'aO dos papéis e da conquistas das mulheres, no contexto 
que se poderia chamar de modemizante da sociedade latinoamericana, se processou 
¡J¡, forma descontínua, desconexa e fragmentada. 

Estas limita~ües, no entanto, nao impediram que as mulheres marcassem sua 
presen9a, mesmo que marginal, na vida pública e ero lugares até entao exclusivos dos 
homens, transformando-a numa fonte de preocupa9ao e de incertezas na medida em 
que colocava em cheque o poder patriarcal. 

Preocupa,oes desse tipo, embora nao prioritárias fizeram parte do pensamento 
político que penetrava as sociedades latinoamericanas em meados do século passado, 
baseado tanto nas correntes filosóficas do Liberalismo de Víctor Cousin, como no 
Positivismo de Comte e de Littré, ou no Evolucionismo de Spencer. 

Como observa Paoli, referindo-se ao caso brasileiro, a mudan9a crucial 
ocorrida na segunda metade do século XIX e cujos padrües sao projetados para o 
interior da República Liberal de 1889, coloca em destaque a redefmi,ao do controle 
sobre a mulher. No contexto de transfonna<¡ües economicas e sociais da sociedade, a 
cidade emergiu " ... como local mais universializado e deu urna nova cara ao 'senhor­
cidadao', que se revestí u de uma aparencia urbanizada e comel'ou a distinguir entre 
seu poder doméstico e o poder público". (1985: 80). 

É sob esta moldura social de institueionaliza9ao do público e do privado que a 
subjetividade feminina é forjada. Trata-se, portanto, da afinna,ao de um modelo 
fcminino ligado a família e a matemidade, que se vincula a esfera privada e passa a 
ocupar um lugar invisível na esfera pública. 

Assim, em que pesem as transforma<¡óes sócio-económicas ocorridas 
basicamente na virada do século, continuou em vigor a ideo logia patriarcal. E esta se 
faz sentir mais intensamente, a partir de entao, a través da legislac;ao e das práticas da 
vida política e cotidiana geradas pela representa9íio institucional das elites no poder. 

O avan<¡o dos movimentos de mulheres na busca de seus direitos como cidadas 
assume, portanto, um significado histórico transcedental. Atualmente, pode-se afirmar 
que a Juta pelos espa~;os políticos nao pode iguorar, como no passado o papel damulher 
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latinoamericana. A experiencia organizativa deste movimento tem aumentado as 
expectativas do segmento fe mino e m rela~ao a o se u papel na sociedade contemporanea. 
Elas pretendem que igualdade de oportunidades passe de mera retórica para uma 
realidade concreta, modelando suas expectativas com base nos padroes de 
comportamento das sociedades mais avan9adas. Agindo desta forma o segmento 
feminino na América Latina tem desenvolvido uma motiva9ao e uma capacidade para 
defender seus próprios interesses, independente do tipo de regime ou do modelo de 
desenvolvimento vigente. 

De fato, quando se avalia o atual processo de evolul'iío política na América 
Latina, onde claramente se vislumbra uma crise de govemabilidade, a possibilidade 
de umarupll¡ra institucional torna-se, pelo menos, mais difícil na medida em que, cada 
vez mais, grupos organizados participam da !uta pela consolidavao democrática. As 
mulheres siío parte impmtante desta Juta, como m ostra este estudo. O saldo político 
após 500 anos na América Latina, no caso da mulher, é promissor na consolidal'iío da 
cidadania deste segmento. 

276 

Marcelo Baqnero 
J ussara Reys Pra 

Universidade Federal do Rio Grande do Su! 

illllL!OGRAF!A 

Marcelo Baquero 
Ju.'!Sarn Reys Prn 

.¿,U·li'IJ;IGA. Ana Maria (1988). "Politización de lo privado, subverción del cotidiano". In: Mundo de mujer, 
f!Otlfirwidad y cambio. Centro de Estudios de la Mujer, Santiago de Chile. 

!n,i\ Y, Eva Alterman ( J 980). "Mulheres e movimentos sociais urbanos no Brasil: anistia, custo de vida e cree hes. 
l\tu:omros coma Civilizw;áo Brasileira. Rio de Janeiro 26:63-70. 

{lARDOSO, Ruth (1983). "Movimentos sociais urbanos: balanyo crítico". In: SORJ, Bernardo eAlmeida,Maria 
Hcrminia Tavares (orgs.). Sociedade e polftica 110 Brasil pós 64. Sao Paulo: Brasiliense. 

fí!UJOÓ, Maria del Cannen e Gogna, Monica (1987). "Las mujeres en la transición a la democracia". In: Jelin, 
nlizabeth (comp.). Ciudadania e ldentidade: las mujeres en los movime11tos sociales latino-americanos. 
Ginebra, UNSRID. 

OARRéTON, Manuel Antonio M. (1989)" Mobilizayóes populares, rcgime militare transil;ao para democracia 
no Chile. Lua Nova, Siio Paulo, (16): 87-102. 

HOLA, Eugenia (1988). "Mujer, dominacion y crisis". In: Mundo de mujer, continuidad y cambio. Centro de 
Estudios de la Mujer, Santiago de Chile. 

O'DONNEL, Guillenno: Schmitter, PhiHppe; Whitehead, Laurence. (eds.) (1986). TransitionsfromAutoritarian 
Rule. Johns Hopkins University Press. 

PAOLI, Maria Celia (1985). "Mulhcres: Lugar, ímagem e movimento". Perspectivas Antropológicas da Mulher 
4. Rio de Janeiro, Zahar. 

RODRIGUEZ Villumil, Silvia (1991). Situación y problemática de la mujer uruguaya actual. Grecmu, Montevideo. 

VIE72.ER, Moema ( 1982). Se alguém quiser saber: as mulheres na República Dominicana. Trd. Maria Angélica 
Trajber. Sao Pauto: Global. 

VIOLA, Eduardo e Mainwaring, S(;ott (1987). "N ovos movimentos sociais: cultura política e democracia: Brasil 
e Argentina". In: Shcrer-Waeerren e Krischke, Pauto J. (orgs.) Uma RevolufáO no cotidiano? Os novas 
movimentos sociais na América do Su/. Süo Paulo: Brasi1iense. pp. 102-188. 

WEFFORT, Fnmcisco C. (1989) "lncertez.as da transiyiio na América Latina". Lua Nova, Süo Pauto, 16:5-45. 

277 



Notas sobre a beran~a colonial~ barroca 
na cultura brasileira 

Carlos Erivani Fantinati 

O barroco, que imperou nas artes brasileiras por volta de dois séculas, imp5e aos 
estudiosos dais angulas distintos de interpreta,ao: um que o ve como ideologia da 
Contra-Reforma e filosofia de a9ao colonizadora e o caracteriza como "dogmático, 
fechado, rígido, conservador, absolutista (Ávila 1,23); nutro, que o enfoca como 
qualidade de estilo de vida e de forma estética e o considera como "válvula de escape 
da contens:ao religiosa", restabelecendo-lhe a "flexibilidade ritual" e a "maleabilidade 
criadora" (Ávi!a 1, 23). 

Sem reconhecer esta tendéncia renovadora e revisionista dos estudos sobre o 
bmTOCO, procuro filiar -me 3. primeira interpretayño, abordando aquí certas determinantes 
sociais dos tra9os constitutivos da heran9a colonial-barroca já arroJados por alguns 
críticos, como, por exemplo. Alfredo Bosi: 

"Nas esferas ética e cultural está a inda por fazcr~sc o invcntário 
da heran~a colonial~barroca cm toda a América Latina. Entre os caracteres mais 
ostensivos lembrem-se: o "mcufanismo" verbal, com toda a sec¡ücla de discursos 
familiares e acadCmicos; a anarc¡uia individualista que acaba convivendomuito bem 
com o maí~ cego despotismo; a rcUgiosidadc dos dias de festa; a displicencia cm 
matéria de moral; o vício do genealógico e do heráldico nos conservadores; o culto 
da aparencia e do medalhao; o vezo dos títulos; a educw;ao bacharclesca das elites; 
os smtos de antiquarismo a que nfio escapam nem mesmo espíritos superiores." (Bosi 
2, 58) 
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Explica a segu_ir: 

"E.<;ses t:ra<;os nao se transmitern pela raya ncm se herdam no 
sangue: na vcrdade, cíes se dcscnvo1vcram comas estruturas sociais que prcsidiram 
a forma<;iio de nossas elites e tCm reaparecido sempre que o processo de moderniza·· 
yao se interrompe ou ceda a fon;a da inércia." (Bosi 2, 58) 

. Alguns das tra<;os ostensivos inventariados acima e outros que se !hes poc!ia 
aJuntar parece.m. ter como denominador comum o caráter hierarquizante, cerne 
estrutural da socwdade espanhola na época do barroco. Com o objeto de demonstrar 
es~e caráter hierarquizante, procurarei fazer ver as esttuturas sociais que lhe deram 
ongem na Península Ibérica. mostrar sua persistencia na cultura brasileira e dar a 
conhecer sua conversao posterior em objeto de crítica por parte de intelectuais 
brasllen-os, sltuados em oposi<;ao a tradi<;ao colonial-barroca. 

~overnaram ~ E~p~nha a partir d~ 1519, os Habsburgos que a levaram ao apogeu 
nos remados dos tres f<ehpes, sobressamd? dentre eles a figura de Felipe¡¡ que imperou 
de 1556 a 1598 e aquem segu!fam-se Fchpe Ill (1598-1621) e Felipe IV (1621-1665). 
Fehpe ll promoveu a uniao ibérica coma anexas:ao de Pmtugal cm 1580, derroto u os 
mauros assenhorando-se do .Mediterdneo, disputou a .supremacia do Atlfintico e do 
Pacífico coma Holanda e a Inglaterra e converteu a 'Espanha na primeira potCncia da 
Europa e do mundo. 

O poder d01_nínante no Estado e na Igreja era exercldo por uma elite composta 
~u ase queexclusivm:wntc pe~os ocupantes dos mais altos cargos danobreza, 'lA época 
a urea da Espanha f01, cm mm tos aspectos, tumbé m a época áurea de sua aristocracia, 
que viveu se~ apogeu sobo absolutismo dos Habsburgos", cscreveu Hemy Kamen (1 O, 
52), CUJa anahse da suprcmacia cspanhola na época do br!froco estou aqui secruindo. 
. Essa e1ite constituia UI~a mi noria capaz dentro de urna grande maioria de

0
nobres 

mcompetentes, que defend.wm, com base na sua condiyao de aristocratas -·-- de 
fldalgos --, o privilégio de vi ver no ócio. O exemplo dado pela maioria aristocrata sem 
atividades era im-itado por u m outro grupo amplo e improdutivo ~-os licenciados-, 
gra?u~\dos, no geral., cm Teologia e Direíto. Sen destino, quando passfveis de 
assmnlw;ao, era o corpo eclesiástico o u a inchada máquina burocrática, ou, em caso 
contrário, a mas.sa de vagabundos que perambulava pela capital do reino. 

Am.eayada pelo 6nus de cxcesso de burocratas e pela pauperiza~Uo, a máquina 
c.statal vislumbra va como única safda a criac;ao e venda de novos cargos achninistra­
tlvo_s,_ p_ara os ... quais acorriam os componentes da frágil classe média, por meio da 
aqu1s.1<;ao de titulas de nobreza. transferindo, com isso, o capital dos investimentos 
económicos produti vos e ampliando aínda mais a faixa dos ociosos. 

Na base dessa socicdacle aristocrática, fidalga e hierarquizante jazia a ampla 
camada dos camponeses, suportes da economia espanhola, e cuja situayao só piorou 
dcsde meados do século XVI até meados do século XVII. Em síntesc: "faltava il 
sociedad: espan~o1a. a forte classe média burguesa, que já ganhava influencia em 
outros patses. Cnstalizou-se, porém, em urna riglda hierarquia, com os ricos ficando 
cada vez mais ricos e os pobres, cada vez mais pobres". (Kamen 10,31) 

A soc1edade espanhola era ainda marcada por um outro trayo que refon;;ava seu 

280 

Carlos Edvani Fantinnti 

t:arMcr hierarquizante: era urna sociedade de castas, fundada na pureza do sangue, 
t?J:Jncepyao oriunda das Jutas contra os judeus no século XV e contra os rnouros durante 
í! Reconquista e desta até a expulsao final deles em 1609. 

A semelhano;a dos Judeus, os M o uros também foram convertidos a o estoicismo 
¡wla fon;a e deveriam abandonar, desde entao, a própria língua e os costumes 
tradicionais. Com isso, as autoridades procuravam retirar-lhes a identidade, atribuindo 
ainda ao caráter mus:ulmano a impossibilidade de assimilas:ao pela comunidade cristii. 

As tensoes entre os espanhóis e judeus e entre aqueJes e mouros, após a eonversao 
líJt<;ada, foram descritas em duas versoes por um estudioso das questoes raciais. Por 
d!lfem um quadro adequado da situa~;ao merecem 'ser elas aqui transcritas. Na 
primeira versao escreve: 

"A unitlcaifilO religiosa da Espanha desde 1492 fizera surgir o 
problema dos convertidos, respectivamente "mouriscos" e "marranos", ísto é, 
descendentes dos mw;ul.mru10s e dos judeus, mais ou menos bem batizados no 
decorrcr do século XV. Os espanhóis de todas as camadas invocaram entao sua 
orígcm mais autcnticamente "cristfi", proclamarmn-se "velhos cristños" impuseram 
contra os malfadados "novos cristfíos" urna lcgisla9fío cliscriminatória - os 
"estatutos de pureza de sangue"- que colocava estes últimos embaixo da escala 
social. A doutrina correspondente especifica va que a ortodoxia ou ainfidelidade dos 
antcpassados, no entanto, eles também provenientes de Adao e Eva, havia maculado 
o sangue dos descendent~~s, assim hercditariarnente viciados." (Poliakov 12, 111-2) 

Noutra, reconta: 

"Nos termos de urna teología elaborada por teólogos cspanhóis, 
a falsa cren9a dos mouros e dos judeus tinha maculado outrora seu sanguc, e esta 
mácula ou "nota" tinha sido transmitida hereditariamente até seus remotos descen­
dentes, relegados nacastaquase intocávcl dos cristfíos novos ou "conversos". Assim, 
desprezando o dogma da virtude regeneradora do batísmo, um racismo 
institucionalizado se manifestava, pela primeira vez, na história européia."(Poliakov 
12, 5) 

É essa sociedade, imbuí da de foros aristocráticos e casti<;os, que será transplan­
tada para o Novo Mundo por meio do processo colonizador que se seguiu a deseo berta 
e a conquista. Com ela virá o vezo do genealógico, acompanhado de urna avaliao;ao 
oposta de índios e negros. As posturas antagónicas diante das duas etnias podem ser 
flagradas no primciro livro publicado em 1516 sobre a América, De orbe novo, de 
Pedro Anghera: 

"[N ele J se esbo9a urna discriminayüo ( ... ) sob a forma de um 
contraste entre índios "brancos" e etío¡x~s "negros", como na primcira tentativa de 
urna clussific<v;ao racial ( ... ), na qual os indios eram vinculados a ra9a branca; 
discrimina<;ao que ainda cncontra se u reflcxo em tódas as línguas curopéias, já que 
os cont<tctos entre a Europa e os outros continentes dcram origem, no caso dos Índios, 
ao termo mestit;o, nada pejorativo em si, enquanto mulato vem de mula: portanto, os 
mulatos sao bastardos que, até o século XIX, de boa vontade se concordava cm 
considerar cstércis, isto é, impotentes e castrados." (Poliakov 12,11 0) 
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De urna forma mais o u menos clara infere-se do que se expós que ahierarquizante 
religiao católica desempenhou um papel significativo, no quadro da sociedade 
espanhola, sobre tudo na época do barroco. Isto deveu-se ao fato de que a Igreja 
Católica, moldada pelo espírito do Concílio de Trento (1545 1563), pelamilitilncia dos 
soldados da Companhia de Jesus, fundada em 1534, e pela amplia~ao do poder 
autoritário e censório da Inquisiyao, era "a mais importante instituiyao" (Kamen 1 O, 
52) da Espanha unificada. Sua influencia na vida diária ia desde o rei até os 
camponeses, tendo por meta a criayiio de urna monarquía universal. Na vida econó­
mica e social, o clero usufruía de urna posiviio de hegemonia. Seus nomes mais 
s_ignificativos, como Ignácio de Lo yola, Francisco Xavier, Pedro Claver e Teresa de 
Avila eram os"símbolos de urna sociedade em que toda atividade se originava da 
religiao e dos valores religiosos, de tal modo que se pode afirmar, com razao, que a 
grandeza da Espanha se fundamentava em sua fidelidade inabalável a fé católica". 
(Kamen 12, 52) 

A es se lado luminoso dareligiao contrapunha-se o peso obscurantistadalnquisiyao. 
lntroduzida por Fernando e Isabel como anna contra os judeus convertidos ao 
catolicismo, te ve ela se u poder fortalecido por Felipe II, que lhe deu as incumbencias 
da censura e controle dos livros, das publicayoes e dos estudos universitátios, 
impedindo inclusive que fossem es tes feitos fora da Espanha. com exceyao de alguns 
poucos centros superiores italianos. 

Essa religiao contra-reformista marco u intensamente o processo de formayiío da 
América Ibérica, deixando sua influencia em vários níveis. Segundoumdos estudiosos 
da nossa literatura, no Brasil ela "foi a grande diretriz ideológica, justificando a 
conquista, a catequese, a defesa contra o estrangeiro, a própria cultura intelectual. Era 
a idéia e principio político, era a forma de vida e padrao administrativo: nao espanta 
que fosse igualmente principio estético e filosófico (Candido 4, 92)). E, no plano 
literário, constata o mesmo autor: "as manifesta~Oes literárias ou de tipo literário, se 
realizaram no Brasil até a segunda metade do século XVIII, sob o signo da religiao e 
da transfigurayao." (Ciindido 4, 91). 

Agentes fundamentais no processo de colonizavao e de catequese, as elites 
ibéricas vinculadas ao Estado e a lgreja, desobrigadas do trabalho por terem a posse 
da !erra e implantado a escravidi\o, vilo exercer nas colOnias os privilégios de sua 
fidalguia e a defesa de sua pureza de sangue, justificando tudo com os principios do 
catolicismo. Seus valores encontrarffo, rnais tarde, em conflito com os ideais modernos 
de igualdade. 

A tensan que se instaurará posteriormente entre as concep9oes sociais 
hierarquizantes tradicionais e as no96es inovadoras de igualdade pode ser vista no 
estudo do antropólogo Roberto Da Matta, quando analisa a ocorrencia e o significado 
da expressáo "Voce sabe com quem esta faJando?", nas relayoes sociais brasileiras: 
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"Tudo leva a crer, enUio, que as rela~Oes entre a nossa 
"modemidade" -que se faz certamentc dentro da égide da ideologia igualitária e 
individualista- e a nossa moralidade (que parte hierarquizante, complementar e 
"holística") sao complexos e tendem aapararumjogo circular. Refon;ando-seoeixo 
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da igualdade, nosso esqueleto hierarquizantc nao desaparece automaticamente, mas 
se reforya e reage, inventando e descobrindo novas formas de manter-se."(Da Matta 
8, 156). 

Urna das formas de manifestay6es desse arcabouyo hierarquizante da tradiyao 
colonial-barroca reside no uso dajá mencionada expressao "Voce sabe com quem está 
faJando?", cuja antigüidade remonta ao início do século, logo após a Aboliyao da 
escravatura em duas obras de Lima Barreto (1881-1922) Recordat;óes do escriváo 
!safas Caminha (1909) e Os Bruzundagas (1923). NeJas o satirista carioca desvela "a 
sofreguidao do uso e abuso dos títulos e formas hierarquizantes e de como os heróis 
oe movem dentro desse sistema contraditório, avesso a crítica honesta, ao estudo sério 
e a impessoalidade das regras universais, sempre distorcidas em nome de urna relayiío 
pessoal importante."(Da Matta 8, 156) 

Fascina-o ainda no mesmo ficcionista a acuidade com que percebe e desmascara 
as presuny6es aristocratizantes das camadas dominantes brasileiras, transpostas na 
República dos Estados Unidos da Bruzundanga: 

"Lima Barreta viu ainda um trayo formidávef das camadas 
dominantes de Bruzundanga: dois tipos de nobreza,a doutora/ e a de palpite. Na 
doutoral estavam os doutores cm engenharia, direito e medicina. Na de palpite, os 
comerciantes que eram ricos mas nao tinham títulos de nobreza nem universitário, 
nem militar".(Da Matta 8, !57) 

Confronta Da Matta, a seguir, o Brasil coma Europa e os Estados Unidos para 
salientar a diferenya específica de nossa persistente tradi9ao hierarquizante: 

"Como ternos colocado, nao basta apenas a posiyáo no mundo 
dos negócios -diríamos hoje, no mundo empresarial. Isto será suficiente na Fran\=a 
e nos Estados Unidos. No Brasil, é preciso traduzir e legitimar o poderio económico 
do idioma hierarquizante do sistema. E csse idioma revela as linhas das classifica­
yóes fundadas na pessoa, na intelectualidade e na considerar;áo por urna rcdc de 
rela<¡5es pessoais".(Da Matta 8, !57)* 

Outra modalidade de manifestayao desse caráter hierarquizante é o vezo do 
genealógico, no qua! se misturam o culto da aparencia e do medalhao e o apego aos 
títulos. Sua presenya em nossa cultura tem sido abordada por Antonio Candido (6) 
desde 1961, quando estudou a funyao histórica e social do Caramuru ( 1781) de Santa 
Rita Duráo (1722-1784). Fixou, en tao, a origem do que charnou tendencia genealógica 
nos linhagistas do século XVIII, que procuravam enraizar os membros dos grupos 
dominantes já estabilizados na ColOnia em urna alta prosápia e resolviam o problema 
evidente da mestiqagem coma concessao de títulos denobreza a os principais das tribos 
indígenas, ignorando, em contraparte, a disseminada miscigenayiio com o negro. 

*Da Matta analisa ainda os tra¡;os hierarquizantes do sistema brasileiro no canto satírico "Tcoria do Mcdalhño" 
de Machado de Assis (8, 157-9) e em A volta do gato preto de Érico Vcríssimo (8, 159-68). 
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O procedimento adotado por esses linhagistas tem continuidade no século 
seguinte, quando uiío só as familias importantes, mas toda a Na91ío "passou a ver no 
autóctone urna espécie de antepassado mítico, de herói epéinimo" (Ciindido 7, 174). 

O resultado final foi a eleva~ao do Índio a símbolo nacional, mas o que se escondía 
por trás disso era claro; a elabora~iío mitológica do indio serviu de pretexto para 
dissimular o problema do negro e mantero preconceito contra este. 

Em lugar de arrefecer-se coma Aboliyiío, o preconceito contra o afro-brasileiro 
cresceu em intensidade. sobretudo, com a influencia das idéias racistas, transportas 
mecanicamente para a interpretayiío do contexto brasileiro (Skidmore 13). A resposta 
elaborada aqui para o igualitarismo jurídico de negros e brancos, fica bem caracteri­
zada ao confrontá-la coma maneira franca com que os norte-americanos enfrentaram 
a mesma quesillo: 

"( ... ) reagimos de modo radicalmente diverso dos americanos 
diantc da esmagadora igualdade jurídica que veio coma Aboli9íio da escravidao em 
ambos os países. Lá criou-se imediatamente um contra-sistema legal para estabele­
cer as difercn~as que haviam sido legalmente abolidas: era o racismo cm idcologia, 
prática social e constituiyao jurídica (Cf. as Ieis Jim Crow). Estabclece-se, pois, um 
sistema igualitário que Gunnar Myrdal chamou de "defesa" do próprio "credo 
americano" ( ... ), Aqui, porém, a esfera ondeas diferen9as se manifestaram foi na área 
das rela96es pessoais, u m domíniocertamente ambíguo porque _pennitia hierarquizar 
na base do "Voce sabe com qucm está falando?" e deixava os flancos abettos para 
cscolhas pessoais e múltiplas classifica~óes." (Da Matta 8, 155) 

Continuando a compara<;ao entre Brasil e Estados Unidos di ante da questiío negra, 
observa ainda o mesmo autor: 

"Sendo assim, nao fizemos qualquer contra-legisla9lio que defl­
nisse um sistema de rela~Oes raciais fechado e segregacionista, baseadono principio 
do "iguais, mas separados" (como foi o caso americano). Preferimos utilizar o 
domínio das relaf5eS pessoais - essa área nao atingida pelas leis - como 
privilegiado para o preconccito, que, entre nós, como tem observado muitos 
pesquisadorcs tcm um fortc componente estático (ou moral) e nunca legal." (Da 
Matta 8, 155) 

E conclui sobre os resultados finais de nosso procedimento: 

"Scndo assim, nunca chegamos a temer realmente o negro livre, 
pois o nos so sistema de relm;óes sociais estava fortemente hierarquizado. "(DaMatta 
8, 155) 

Nos processos de desmascaramento da persistencia do vezo genealógico com seu 
tra<;o hierarquizante na cultura brasileira desempenharam papéis fundamentais dois 
ficcionistas mulatos: Machado de Assis (1839-1908) e Lima Barreta. Lembre-se do 
primeiro, por exemplo, o conto O Dicionário, que trata inicialmente da ascen9ao 
política a o trono do tanoeiro Bernardino. Após empolgar o Poder, urna das primeiras 
medidas do novo monarca foi, além de mudar o no me para Bernardao, a de encomendar 
"urna genealogia a um grande doutor dessas matérias, que em pouco mais de urna hora 
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íl Mlroncou a um tal ou qua] general romano do século IV, Bernardus Tonoarius; -
que de u lugar a controvérsia, que aínda dura. querendo uns que o rei Bemardao 

sido tanoeiro, e outros que isto nao passa de urna confusiío deplorável como 
1mmc do fundador da familia" (Machado de Assis 11, 363). 

De Lima Barreto rememora-se o episódio de Os Bruzundangas que trata do 
~npbrecirnento do cidadao Ricardo Silva da Concei9iío: 

"Durante a meninice e a adolescencia foi conhecido assim em 
todos os assentamentos oficiais. U m belo dia, mete-se em especula90es fclizes e 
enriquece. Nao sendo doutor, julgou o scu nome muito vulgar. Cogita mudá~lo de 
modo aparecer mais nobre. Muda o nome para chamar-se Ricardo Silva de La 
Concepción. Publica o anúncio no Jornal do Comércio local e está o hornero mais 
satisfeito da vida. Vai para a Europa e, por lá, encontra por toda a parte príncipes, 
duques, condes, marquesa da Binnfinia, do Afganistao e do Tibete. Di abo! pensa o 
homem. Todos sao nobrcs e titulares eu nao sou nada disso." 

E continua o relato do arrivismo genealógico da personagem: 

"Comc~a a pensar muito no problema e acaba lcndo cm um 
romance folhetim de A. Carril o -nos Cavalheiros do Amor, por cxemplo- um 
título espanhol qualquer. Suponhamos que seja: Príncipe de Luna Y Orteg. O homem 
diz lá consigo: "E u me chamo Concepción, esse nome é espanhol, nao há dúvida que 
eu sou nobre"; e conclui logo que é descendente do tal Príncipe de Luna y Ortega. 
Manda fazer cart6es com a coroa fechada de príncipe, acaba convencido de que é 
mesmo príncipe e convencendo os seus amigos de su a prosa-elevada." (Lima Barreto 
9, 62-3) 

Tocadas as estruturas sociais que presidiam a forma9ao de nossas elites com suas 
marcas hierarquizantes e castiyas, justificadas pela religiiío católica, na época do 
barroco metropolitano e colonial, e apontando seu embate conservador, mais tarde, 
com tendencias contrárias aos valores da heran9a colonial-barroca, seria agora o caso 
de se retomarem mais tra<;os ostensivos recolhidos por Alfredo Bosi, como, por 
exemplo, a educayao bacharelesca das elites, ou outros, por ele nao arroJados, como 
a "longa soberanía da literatura( ... ) no Brasil" (Ciíndido 5, 131), ou ainda "a tradi~ao 
de auditório" (Ciindido 3, 84) e nossas letras, para, submetendo-se a mesma trajetória 
histórica, ve-los em suas origens ibéricas, observá-los no processo de imposiyiio 
metropolitana e ajustamento a o meio brasileiro, até chegarem a sofrer críticas por parte 
de correntes opostas a o legado colonial-barroco. Mas isto nao se fará aqui. 

Carlos Erivani Fantinati 
Universidade Estadual Paulista- Assis 
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CASUALIDAD y ATENCIÓN. 

Santiago Ramón y Cajal: 
la modernidad en la frontera 

Hugo Lovisolo 

A Otávio G. Velho, instigador de mis 

intereses por las possibilidades de las 

fronteras, en el arco de sus 

reflexiones que van de Turner a Sábalo 

Es bueno, como reconocimiento a la perspicacia de Caja!, iniciar este ensayo por 
las casualidades casi banales que lo gobiernan. Las casualidades, afirmaba repetida­
mente Caja!, juegan un papel importante en la producción del conocimiento científico 
cuando, y esto es fundamental, ocurren en el contexto de la atención, y tensión, diría 
yo, que la investigación provoca y demanda. Aceptamos naturalmente que la casualidad 
desempeñe um sigificativo papel en nuestra vida cotidiana, nos resistimos a aceptar 
su participación en el campo de una ac!Ívidad que conceptuamos por su propia 
naturaleza, como racional. 

Las viejas librerías de la calle Corrientes, en Buenos Aires, venden libros 
antiguos, nuevos y saldos. Esta confusión puede llegar a ser enervante o deliciosa, 
según el estado de espíritu con el cual entremos en sus, por lo general, amplios salones. 
Compruebo, em 1991, que ellas se extendieron más allá de Callao, avenida que durante 
mucho tiempo parecía ser su límite infranqueable. Estas cosas sorprenden, pues en 
otras partes del mundo este ramo de actividades, con sus características propias, estaría 
deslinado a desaparecer o marginalizarse entre librerías especializadas y ventas en los 
supermercados. Las recorro con atención flotante, buscando libros que tienen que ver 
con mis temas de investigación, entre ellos, la ventana comparativa del desarrollo de 
las comunidades científicas argentina y brasileña. Antes de llegar a Riobamba se 
inauguró una más. En ella, y en un estante que retiene mi atención por la abundancia 
de obras de Ortega y Gasset, encuentro la sexla edición, de segunda mano, de 1923, 
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de Reglas y consejos sobre la investigación científica (los tónicos de la voluntad), del 
sabio español S. Ramón y CajaL 

En mí cabeza, no muy bien organizada en ténninos de historia de la ciencia, el 
autor fue un famoso histologista español, Premio Nobel, 1906, que asocio a los 
reconocimientos de Bernardo Houssay en sus escritos; esto es, valoro Caja! a Partir de 
Houssay 1

• Abro con cuidado el librito. La curiosidad y una agradable excitación me 
llegan con fuerza. Luego me entero de que el texto original fue escrito en 1897, cuando 
entonces Caja! tenía 45 años, siendo su base el discurso de su ingreso en la Academia 
de Ciencias Exactas y Naturales de España. Seis ediciones en veinte-cinco años me 
parecen significativas, más cuando el texto no constituye un manual de metodología 
de la investigación. En ténninos de los criterios actuales es mucho más y mucho menos 
que eso, pues si bien hay algunas lecciones metodológicas su mensaje a ellas no se 
reduce. Pretende tonificar la voluntad, despertar vocaciones. Objetivos estos que hoy 
se encuentran distantes de las páginas de nuestros, habitualmente enfadosos, manuales 
de metodología. 

Caja! inicia el libro dando las gracias al Dr. Llmia, ignoro quien él fue, que lo 
reimprimió a su costa para regalarlo "a los estudiantes y a los aficionados a las tareas 
del laboratorio". Bello gesto, por cierto, el del Dr. Lluria. Paso rapidamente algunas 
páginas y encuentro que una letra vigorosa (en francés, inglés y español) destaca partes 
del texto, lo interroga y lo corrige en aspectos sintácticos y semánticos. Mi curiosidad 
por el lector se vuelve tan inquieta como la que el libro despierta. Este segundo texto, 
escrito en las márgenes, está data<lo en la página 294 como siendo del68. Observo que 
figura en la contratapa una advertencia que me suena a modestia, decoro y civilidad: 
Contra nuestros deseos, ha sido necesario aumentar el precio de este librito, a causa 
de haberse casi triplicado el costo de la impresión y del papel. Compro el librito con 
aquella actitud satisfecha y egoísta de haber encontrado un pequeño tesoro, que paso 
a gozar en un café de Buenos Aires. Poco tiempo después, también casualmente, me 
solicitan unacontlibución, y para no ser apenas un bibliófilo del tipo criticado porCajal 
en su obra, decido realizar sobre el mismo algunas reflexiones sobre la base doble de 
casi cien años de distancia y de nuestra posición, latinoamericana y en varios sentidos 
de "frontera", en relación a la dinámica de la ciencia. 

DESDE LA FRONTERA. 

Cajal sabe que opera en un país poco importante sobre el ptmto de vista científico, 
más atrasado que decadente, esto es, una frontera en su sentido negativo. Atrasado en 
ténninos de producción científica, de formación de una comunidad científica importan· 
te y también, o sobre todo, atrasado en el reconocimiento del papel social de la ciencia 
y de su importancia económica para el desarrollo del país. Cajal se inscrive, portanto, 
en la generación que señala que sin ciencia España continuará en el atraso. Esto significa 

1 Las menciones de Houssay sobre Caja! pueden ser encontradas en Mcdina, A.B. y Paladadini, A.C. (comp.). 
Escritos y discursos del Dr. Bemardo lloussay, ed. Eudcba, buenos Aires, 1989. 

288 

Hugo Lovisolo 

tlA.rl.o a la ciencia legitimidad en su nación. Publica su obra en el mismo año que Ganivet 
;;tlltiielld~arium español. Anticípase, parece, a la prédica de Ortega sobre la necesidad 
!J¡¡ .europeizar a España por med10 de la actividad científica. 

. Esta situación de atraso, y esto pretendo destacar en este escrito, llevó Caja! a dos 
jl!l~ICJOnes: a) a una reflexión histórica y sociológica sobre la ciencia avanzada para 
Su época y b) a una estrategia no conflictiva de desarrollo de la ciencia para las 
condiciones españolas, de frontera. 

Un aspecto positivo de la frontera puede ser el de ver con una perspectiva más 
11lara los procesos del centro, y destacando aspectos diferentes, que si se viesen desde 
@! propto centro. La frontera, así, produce un distanciamiento, en el sentido de Voltaire, 
(l un descentramiento, Piaget digamos, orteguianarnente, que las circunstancias del 
atraso parecen haber favorecido un entendimiento avanzado de la dinámica de la 
ciencia y una estrategia dulce y civilizada de su legitimación en un contexto adverso. 
Entiendo que su re~exión es avanzada porque en varios aspectos se anticipa a 
posiCIOnes que tendnan su pleno desarrollo en, por ejemplo, Popper, Merton, Kuhn y 
de modo general en la hist?d~ y sociología de la ciencia. Entiendo que su estrategia 
es no conflrctiva, dulce y civilizada, pues ella se aproximó mucho más al tipo ideal de 
accrón presente en la Royal Society que al actuante en el movimiento cientificista 
baconiano- de refonna educativa, moral y política- retomado, todo indica, siglos más 
tarde en la Refonna Universitária que agitó a América Latina y cuyos avatares y 
productos fueron mucho más políticos que eientfficos 2• 

UNA ESTRATEGIA DULCE. 

. Solicito que se acepte la definición de una estrategia dulce de legitimación de la 
Ciencia como compuesta de trés renuncias principales. La primera es la renuncia a 
disputar con teólogos y filósofos el problema de la esencia o del ser de las cosas. Esta 
renuncia puede ser interpretada como fundada en una alta cuota de humildad real o 
sólo táctica, momento de la estrategia, delante de los misterios de la naturalez; y/o de 
su crea~~r 3• La segunda renuncia es la de la política, los científicos no disputan con 
los poht1c~s el sen!Jdo de la transfonnación de la sociedad y reconocen, sin 
cuestwnamwnto explícito, la competencia y la competición política como ajena e 
mcluso contrana al. quehacer científico. Esto significa renunciar al "cientificismo", 
esto es, a la orgamzación científica de la sociedad 4 • La tercera, es la renuncia a 

2 Sobre las relaciones entre movimiento baconiano y Royal Society. 
Men?el~ohn, E, Weingart, P. y Whítley, R. The social produtction of scientific knowledge, D. Reidel 
Pubhslung Company, Dordrcct-Holland, 1977. Especialmente o trabalho de W. Van Den Daele. 

3 F:ste ~ba?dono de los :undam~ntos es comuna varias filosofías científicas de cuño positivista. Distínguesc del 
Ctentlfictsmo en sentido estncto, pues, este, pretende expandir la actitud "positiva" para el mundo social y 
cultura]. 

4 Cf. Lovisolo, H. Positivismo na Argentina e no Brasil: influencias e interpretaf¡Oes Revista Brasileira de 
Ciéncias Sociais, N* , 1992. ' 
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establecerunárelación calculable o planeada entre conocimiento científico y aplicación 
tecnológica. Esto significa que la ciencia sigue su propia dinámica y que apenas 
apoyándola se pueden obtener resultados útiles. Para la sociedad: es inútil, por tanto, 
forzarla en direcciones previamente establecidas por los objetivos del desarrollo 
tecnológico o de las industrias. Por ejemplo'. Su desarrollo espontáneo, de "mercado", 
llevará, más temprano o más tarde, a su aplicación. 

Una estrategia de legitimación es una política cuyos presupuestos - como los de 
cualquier política - no precisan ser necesariamente verdaderos para alcanzar sus 
objetivos. Una estrategia dulce, que se apoya en renuncias, se nos aparece intuitiva­
mente como adecuada para ser ejercitada por los débiles. La renuncia al mismo tiempo 
que acalma a los adversarios que disputan en algun campo, en el sentibo de Bourdieu, 
crea posibilidades de autonomía para los débiles: delimita fronteras, crea barreras de 
protección. Esta nos parece fue la actitud de Caja!. Hagamos un pequeño ejercicio de 
demostración. 

LAS TRES RENUNCIAS 

Primera renuncia: Cajalluego nos advierte (p.3) que la misión de la ciencia es el 
determinismo de los fenómenos; su misión es el cómo, nunca el porqué de las 
mutaciones observadas. Conocer los fenómenos, poder reproduzirlos, significa ser su 
dueño y poder explotarlos en beneficio de la vida humana. Este ideal, sostiene, es 
modesto el el terreno fi!ósofico pero grandioso en el práctico. Las generalizaciones 
seductoras, nos dice, solo poseen utilidad a título de "hipótesis de trabajo". Estas, sin 
duda, pueden ser buenas fórmulas para la paz con los filósofos y teólogos. Declara 
Caja! que delante de los grandes enigmas del universo parece indudable la insuficiencia 
del espíritu humano (p.4). O sea, los grandes misterios pueden permanecer como tales 
y Jos religiosos con sus repuestas. Afirma que podemos pasarnos muy bien sin las 
grandes respuestas, sin las razones últimas de las cosas y apenas fijando sus causas 
próximas. "Y esto, que parece poco, es muchísimo, porque habiéndosenos concedido 
el supremo poder de actuar sobre el mundo, suavizándolo y modificándolo en 
provecho de la vida, podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la esencia de 
las cosas"(p5). Los elementos centrales de la primera renuncia están presentes en el 
pensamiento del sabio español. La ciencia, suavizando el mundo, se sitúa como 
contribución al proceso civilizador 6 • 

Segunda renuncia: en varias oportunidades, a lo largo de su texto, por distintas 
razones, Caja! argumenta a favor de la separación, de la renuncia, de Jos científicos o 

5 Observaría que esta es una posición liberal sobre el desarrollo de la cienica y de al tecnología. La visión de la 
espontaneidad de la ciencia, aproxima Caja! a, por ejemplo, el espontaneismo económico de F. Hayck. 

6 Utilizo la "expresión proceso" civilizador inspirándome en N. EHas. 
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; llW<!Btigado.res. de: la política. Más aún, parece considerar a la política como un mal, por 
~~~~:::~:',:~c~u,~m~:~Jd~o domina o se impone cu el panorama de un país. Afirma que "España 
f¡, · en estado semibárbmo, atenida a la religión y a la política y casi del 

a ensanchar los horizontes del espíritu" (p.225). Desde una perspectiva 
~V·!llucrcnu:;ta, considera que la religión y el arte (preferentes y casi únicas actividades 
lt!!IOB· pu,eblosprimitivos) concentraron los esfuerzos españoles, haciendo que las otras 
.!JWSio:nes los dejaran muy atrás. Observo que, en los días actuales, delante de los 
!lrtJblemas educacionales y de desanollo de las ciencias en los países latinoamericanos, 
~ti un contexto de políticas neoliberales y crisis económica prolongada, podemos 
tlllfrentar la posibilidad de que: por un lado, solo senos asigne capacidad de producción 
í1fl d campo de las ciencias de la cultura y de las artes y, por el otro, se acepte una 
posición subordinada en el campo de las ciencias duras. Viejos problemas o dilemas 
ll!lcden renacer con fuerza. La historia nunca es la misma, entren tanto estamos en la 
misma historia. 

Recomienda Cajal a los científicos que, durante la gestación de sus obras, ignoren 
la política, la literatura, la música, la chismografía y los libros inútiles, pues, segundo 
Caja!, hay casos en los cuales la ignorancia es una virtud, dado que el saber ocupa lugar 
(p.48). Esta separación, renuncia activa de la política, no lleva al sabio español a ser 
t:rftico con los políticos. Si es cierto que los ministros del "viejo tipo retórico", "sin 
orientación europea)'. han sido funestos para el resurgimiento intelectual del país, es 
tmnbién cierto que están desapRreciendo. (p. 134) aún cuando los estadistas tengan 
defectos, Cajal cree que non incurrirán en el error antipatriótico de negar protección 
y subvenciones a las eminencias de la cátedra y a las capacidades cintíficas indiscutibles 
(p.134 ). Tienen los políticos sus debilidades, también tienen sus virtudes nos dice, y, 
en especial, suelen ser los más solícitos en galardonar el mérito positivo, como él 
mismo es testigo a partir de su experiencia profcssional (p.l35). Después de ganar 
premios científicos por trabajos realizados en su laboratorio privado de provincia, 
Caja! recibe del gobierno nuevos laboratorios y equipamientos para continuar su 

· Hctuación. La estrategia dulce del sabio implica que hay primero que desarrollar 
conoc:imientos, y una vez reconocidos públicamente, ganar, por esta vía, el apoyo del 
Estado. Argumentará a favor del trabajo sin apoyo hasta que el reconocimiento haga 
natural el financiamiento por pmte del Estado. Se opondrá, con argumentos y con su 
propio ejemplo, a los que piensan que sin apoyo e instalaciones poderosas es imposible 
hacer ciencia. Está diciendo que los científicos se legitimam haciendo ciencia; está 
oponiéndose a la acción política para obtener el apoyo a la ciencia. Al contrario, hay 
que renunciar a la política para que la política mire y apoye la ciencia, nos dice Caja!. 
Renunciar a la política es una forma de hacer política; la salida de la política es una 
conducta tan política como la protesta y la lealtad 7 • 

Más aún, al atribuir, como cualidad de orden moral del investigador, el amor a la 
patria, establece un canal de dulce seducción con los políticos, los militares, enfin, con 

7 Cf. Hirschman, A. Saida, voz e lcaldade, Ed. Perspectiva, SP, 1973. 
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el poder. Sigue a Pasteur en la afirmación de que los sabios tienen patria, aunque no 
la tenga la ciencia. Los triunfos del sabio envanecen a una raza, honran a una nación 
ala región que lo considera como fruto selecto de su terruño (p.68). Los españoles, nos 
dice, deben cultivar la pasión del patriotismo. Recomiénda que se acepte la pasión 
patriótica como un poder dinamógeno que siempre habrá de excitar las competencias 
científicas e industriales. Como Mandeville, cree que las pasiones no se discuten, se 
aprovechan, canalizándolas adecuadamente, porque son depósitos de energías y 
heroísmo (p.71). Es misión de los gobiernos e instituciones docentes canalizar, domar 
esta admirable fuerza, aplicándola provechosamente y desviándola de las algaradas y 
alborotos del separatismo fratricida. Como las pasiones no pueden ser eliminadas, 
Caja! recomienda su canalización para objetivos más elevados, más civilizados y, por 
cierto, más dulces y menos chauvinistas. 

La tercera renuncia se inicia criticando la distinción entre ciencia teórica y 
práctica, que lleva al desprecio de la primera y a la supervalorización de la segunda, 
con el efecto de desviar la juventud de toda labor de inquisición desinteresada (p.27). 
Recomienda cultivar la ciencia por sí misma, sin considerar por el momento las 
aplicaciones que llegan siempre aunque a veces tarden años y hasta siglos (p.31). La 
aplicación, como el propio descubrimiento científico, surge cuando las condiciones 
están maduras y un sabio feliz, más oportuno que original, opera la síntesis y el invento 
se materializa (P.33). 

Valorización del trabajo científico y de su autonomía y, al mismo tiempo,rechasa 
una determinación utilitarista de la ciencia. Esta doble actitud, piensa Caja!, se 
contrapone al peligro de una senectud científica prematura, de la joven comunidad 
científica española, si se guiase unicamente por la demanda utilitaria nacional. Por 
cierto, es el objetivo de la ciencia, su auto-cultivo, y la relación no planeada con la 
aplicación, el artificio argumentativo que le permite a Cajal defender el patriotismo del 
científico, preocupado por el honor, la gloria, individual y nacional, al mismo tiempo 
que despreocupado de la utilidad de la ciencia. El gambito intelectual de Caja! parece 
adecuado a las circunstancias espaüolas. 

Su estrategia dulce se contrapone, por ejemplo, a la de la Reforma Universitária 
en América Latina, en la cual la transformación de la política se vuelve una condición 
para el desarrollo de la ciencia. De hecho, en estos casos, el desarrollo de la ciencia 
y de la comunidad científica se frenó, entre otras razones, por la utilización de la 
estrategia de la confrontació'1. Posiblemente en la Argentina Bernardo Houssay 
intentó seguir los pasos del maestro Caja!. Sus conflictos con el movimiento reformista 
y con la política en los medios universitarios y de investigación son testigos de la 
existencia de estrategias discordantes. Dejemos de lado estas comparaciones para 
seguir con Cajal. 

Es oportuno que nos preguntemos si su estrategia dulce fue conservadora y si este 
conservadurismo, caso exista, no es producto de la propia práctica científica. Después 
de Kuhn podemos realizar esta pregunta sin caer en grandes contradicciones, pues él 
nos ayudó a pensar la ciencia como actividad conservadora de la comunidad científica 
que genera revoluciones o, un poco más exactamente, como actividades convergentes 
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conducen a la divergencia. Nos ayudó a entender que los científicos pueden 
¡Jrí>Y<JCarr<ov<Jiuci'r me:s sin ser revolucionarios, porque son más singificativas, sobre el 

de vista sociológico e histórico, el conjunto de relaciones de la actividad 
Jlleotlficaque las actitudes mentales y morales de cada científico. Las intuiciones de 

desde la frontera, también apuntan en esta dirección. Básicamente porque, en 
•uví,:ió1n el científico aparece como un animal egoísta controlado por un sistema de 

. ft!.laCIOntes, como veremos más adelante. 

{JNA CIENCIA MODERNA Y NORMAL. 

Caja! no es un sociólogo ni un historiador de la ciencia en los sentidos actuales de 
~Síll actividad. Tampoco es un filósofo profesional de la ciencia. Es un científico que 
quiere des;liTollar la ciencia en Espaüa y para esto considera central formar sus 
!'~C!Irsos humanos, los cuales considera muchísimo más importantes que la base 
material de la actividad científica. Su axioma principal es que el científico se forma 
en la relación con científicos ya formados. Escribe para contribuir a la formación de 
esos recursos y su organización en, lo que hoy denominamos, una comunidad científica 
para que hagan una ciencia moderna y normal en el sentido de Kuhn, como iremos 
señalando adelante. Recomienda tanto la formación de los españoles en el exterior 
cuanto la contratación de científicos extranjeros para fmmar los recursos nacionales. 
Acompaña con interés las estrategias nacionales de desarrollo de la ciencia y se refiere, 
especialmente, al caso japonés y a la acción de las fundaciones, principamente a la 
Rockefeller. 

Un aspecto sigificativo de su actitud puede ser localizado en su rechazo explícito 
de la formación metodológica y epistemológica del científico. Acepta con espontaneidad, 
considerando innecesaria cualquier fundamentación, que las fuentes del conocimiento 
IOn la observación, la experimentación y el razonamiento inductivo y deductivo. 
Considera obsoleto el apriorismo, la intuición, la inspiración y el dogmatismo (p.!). 
Toma dos figuras fundamental del racionalismo y empirismo, Descartes y Bacon, para 
descartarlas del mazo de recursos de la ciencia. Contra Bacon acompaña la afirmación 
de De Maistre "que no lo habían leído los que más descubrimientos han hecho" y que, 
en contrapartida, Bacon nada inventó a partir de sus reglas (p.5). Las reglas de Decartes 
son, para Caja], intuitivas e inconscientes, siendosugranmérito apenas su formulación. 
Toda cabeza "regularmente organizada y cultivada•" las usa inconscientemente (p.6). 
¡'Los tratadistas lógicos", nos dice, "me causan )a misma impresión que me produciría 
un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia mediante el estudio de los centros 
del lenguaje .. " (p.7). Lo que importa es leer la obra de los grandes científicos (p.8) y 
averiguar como cada sabio, en su campo disciplinar, realizó sus contribuiciones (p.9). 
Conclusión, en lugar de metodología y epistemologia lectura de las grandes obras 
científicas e investigación (histórica) sobre sus procedimientos, sobre sus modos de 
solucionar los problemas. Hay que dejar a los filósofos discutiendo, atrasadamente, 
como la ciencia se hace y continuar haciendo la ciencia. Básicamente, experimentando 
y en lo posible refutando hipótesis (conjeturas y refutaciones). Las ciencias duras de 
hecho caminaron en la dirección apuntada por Caja! y, todo indica, las elaboraciones 
de Popper fueron ampliamente aceptadas porque "expresaban" la epistemología 
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espontánea de los científicos, ya presente en la obra que comentamos. 
.. P?demos observar que las discusiones epistemológicas y metodológicas se 

"ntuahzaron" en el campo de las ciencias "no paradigmáticas", en el sentido de Kuhn 
esto es, en el campo del as ciencias sociales y humanas. Varias son las razones de est~ 
proceso. E~ el ~aso de las ciencias sociales, un factor de peso es que, frente a la ausencia 
de la~ P?SJbJhdades dd experimento en laboratório, los artificios metodológicos 
substJtut;vos se mul~tpllcaron c?nsid.erablemente, haciendo así casi que obligatoria la 
formacwn .metodolog~ca del cmcnllfico soc¡aJ. En con!J·apartida, el rechaso de las 
metodologJas de las. c¡encJa~ duras llevó a las ciencias sociales a largas, y a veces 
desgastantes, d1scuswnes eptstemológicas. 

Una ciencia abierta, inagotable es la de Cajal. La actividad científica demuele y 
c?ns~ruye, cuando entrega una verdad en lugar del error (p.l8). Pensar la construcción 
CJent•fica como abJCrta es una daga de dos filos. Desestimula, uno de sus f1los, a 
aquellos que es pe;~ encontra_r una verdad final, absoluta, atemporal. Estimula, el otro, 
el quehacer cJenttfJCo, pues Siempre podrán ser descubiertas nuevas relaciones. Este 
es el filo con el cual Cajal corta. Visualiza la ciencia como pasando por períodos en 
los cu~les, se ptensa, sobre todo los jóvenes, que lo fundamental está hecho, que no hay 
e~pacJo p~ra q~e los nuevos talentos figuren en ellivro de las glorias de la ciencia. Un 
ClCJ10 desmter~s puede tomar cuenta de las jóvenes voluntades. Por su descripción 
(p.l9) parecen~ que. nos encontramos delante de tiempos de ciencia normal, de 
~cttvJdad de aphcacwn de la teoría. Entretanto, dice Caja!, existen épocas en la cuales 
a partu de un hecho casualmente descubierto o de la creación de un método feliz, se 

realtzan ensene, y como por generación espontánea, grandiosos progresos cieutífi­
cos" (p. 20-21). Y continúa diciendo "Fortuna y grande para un científico es nacer en 
una de estas graode crisis de ideas, durante las cuales, hecha tabla rasa de gran parte 
de. la obra del pasado, nada más fácil que escoger un tema fecundo (p.2l). Estamos, 
as¡, delante de épocas revolucionarias. ¿Podemos decir que estamos en momentos de 
cnsts de paradigmas, en un sentido muy próximo al de Kuhn? 
. ~ajal "?nos en?aña regalandonos una imagen moral de la personalidad de los 

cwnttfico~. Ellos estan mteresados en la gloria, en el prestigio, en el reconocimiento. 
Los CJ:'nttficos destruye? y construyen para ser reconocidos, para alcanzar la gloria. 
El.sabw prefJer~ la m~ntlra m ventada por él a la verdad descubierta por otro, nos dice. 
Aun en las c1encms mas perfectas nunca dejan de encontrarse doctrinas mantenidas por 
el pnnc1p10 de 1~ au:ondad. Refutarlas es, para Cajal, un excelente modo de inaugurar 
la propm obra ctentlhca. El progreso está en la crítica intersubjetiva, en el sentido de 
Popper, o en una actitud escéptica, tal vez organizada, en el sentido de Mertou. 
Entretant? la ;~futación del error y la construcción de nuevas verdades dependen del 
proceso ctenhfiCo que depende, principalmente, de los recursos humanos organizados 
en los labora tonos. N~ es ent?nces !amoralidad del científico resposable por la verdad, 
es el Sistema de relacwnes, mtuye Cajal, de la comunidad que los agrupa. 

Los recursos hun:anos de la ciencia no son los genios. Estos por cierto son 
deseables, pero los gemos nacen, no se hacen, y la ciencia tiene que formar sus recursos 
sm depend~r del acaso de venturosas combinaciones genéticas. En verdad, la ciencia, 
como ac!lvJdad n?rmal, no es realizada solo, ni principalmente, por los genios. Los 
talentos comunes ttenen entonces¡ para Cajal. una irnportanciasingularenla producción 
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científica. La actividad científica aparece, en su obra, como una comunidad organi­
zada jerárquicamente en función de los méritos científicos. Sabemos que un modelo 
habitual de esta comunidad, para nuestro pensamiento,es el del ejército. Caja! también 
lo utiliza y dice "La ciencia, como los ejércitos, necesita generales y soldados; aquellos 
conciben el plan,pero éstos son los que positivamente vencen" (p.85). Para una ciencia 
normal las contribuiciones modestas, la "colaboración de los perfeccionadores y 
confirmadores: gracias a estos obreros del progreso, la concepción del genio adquiere 
vigor y claridad, pasando de la categoría de símbolo abstracto a realidad viva, 
apreciada y conocida por todos"(p.35). Caja!, de hecho, escribe para despertar y 
tonificar la voluntad de los aptos para la labor científica, su lista es mucho más larga 
que la lis tita de los genios. Así, en el mundo de la ciencia, hay necesariamente lugar 
para el principio aristocrático del genio y el democrático del obrero. La ciencia nmmal 
parece depender más del segundo que del primero y su propia revolución depende de 
la acumulación de sus esfuerzos. Estamos, sin duda, próximos de Kuhn. Cajal, 
entretanto, otorga mayor importancia a los nuevos métodos que a las anomalías, 
destacadas por Kubn, como veremos más adelante. 

Cuáles entonces son los componentes del proc•,go científico. Agruparla sus 
respuestas en cuatro categorías: !)laboratorio y bibliografía, 2)guía u orientador, 
J)valores y estilo de vida del cientffico, 4) virtud y fortuna o casualidad. Observemos 
cada una de ellas. 

La investigación se hace en un laboratorio, por más modesto que sea es el lugar 
donde se manifiesta el amor y entusiasmo de la juventud por la ciencia (p. VI) y donde 
datos y explicaciones se relacionan (Caja! da instrucciones detalladas para que los 
jovenes monten un laboratorio económico). La "realidad" de la ciencia está en el 
laboratorio. En verdad, el laboratorio parece tanto ser un taller, un hogar como un 
templo: se sitúa eu la itersección de estas imagenes. Recientemente, realizando una 
etnografía de un departamento de bioquímica en Brasil, considerado de calidad según 
los critérios de la medición de la ciencia, algunos datos me sorprendían. De hecho, el 
tiempo dedicado al laboratorio es muy grande, esto lleva, entre otras consecuencias, 
a una fuerte endogamia. La pareja se forma en el laboratorio. Sus miembros decían que 
eu el laboratorio hay que "ralar", así el laboratorio es un taller. El "raJar" tanto significa 
trabajo duro cuanto reducción material (manipulación) e intelectual (análisis) a lo 
pequeño, a lo manejable por la ciencia 8• El laboratorio indica, también, el profundo 
sentido empírico que Caja! y los científicos de laboratorio atribuyen a la ciencia. 

El laboratorio se complementa con la bibliografía. Esta significa el contacto 
pemanente con el mundo de la ciencia, con su universalidad. Impide investigar asuntos 
ya suficientemente explorados, gastar esfuerzos en problemas solucionados (p. VI). La 
bibliografía vincula el investigador a su comunidad. Ocurre entonces que el investi­
gador tiene que dominar las lenguas extranjeras (inglés, alemán, francés e italiano en 
especial). Como el español no es una lengua con circulación en el mundo científico, 
no le queda otra solución al investigador, si desea que sus investigaciones sean 

Cf. Lovisolo, H. O mal-estar na boiq(mica: tensáoe ilwva~áo no departamento, CPDOC>FGV, mirneo, 1991. 
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conocidas, que escribir en alguna de esas lenguas (p.90). Dentro del campo de la 
bibliografía es fundamental, para Caja!, el estudio de las monografías. En ellas está la 
posibilidad de la actualidad de la ciencia, pues el libro representa una fase histórica. 
En la monografía se encuentra no solo información, conocimiento. El "talento original 
pose, entre otras cualidades, una gran virtud sugestiva (p.90). La "monografía genial 
e con ser buena fuente de informaciones científica, resulta además eficaz reactivo de 
nuestras propias energías cerebrales". No puedo dejar de expresar mi opinión desde 
el campo de las ciencias sociales y humanas. De hecho, creo que aprendemos mejor 
el sentido y proceso del análisis multivariado leyendo El Suicidio de Durkheim y, el 
de la etnografía, con Malinovsky, que en los manuales de metodología. Los manuales, 
de cualquier tipo y de los resumenes, nos dice Caja!, "el hombre de ciencia debe huir 
como de peste" pues, quien resume, "se resume a si mismo ... a menudo expone sus 
juicios y doctrinas en lugar de las del autor"(p.93). Los antecedentes bibliográficos son 
el primer paso de la investigación. 

La segunda condición es el guía o orientador. El orientador es tan significativo 
para Caja!, sobre ópticas diferentes, que luego nos dice en su libro que superfluas son 
"nuestras advertencias para quien tuvo la fortuna de educarse en el laboratorio del 
sabio, bajo la benéfica influencia de las reglas vivas, encarnadas en una personalidad 
ilustre, animada del noble proselitismo de la ciencia y de la enseñanza" (p. lO). Nos 
capacitamos como científicos haciendo ciencia y mucho más si estamos aliado de 
sabios experimentados. El sabio una vez reconocido tiene dos opciones: seguir su 
trabajo solitario, condenándose ala esterilidad docente, o hacer a los demás copartícipes 
de sus métodos de estudio, promoviendo vocaciones e erigiéndose en prestigiosos jefe 
de escuela (p.l99). Caja! escoje la segunda opción apoyándose en dos puntos de vista: 
el personal y el de la interacción colectiva o competencia. El análisis de la escuela, o 
del colegio, visible o invisible, es hoy un terna central de la sociología e historia de la 
ciencia, dependiente, Por cierto, de las orientaciones de los científicos que, como 
Caja!, consideraron su fom1aeión una acción fundamental del científico experimen­
tado. 

El trabajo solitario es para Cajalmás cornodo. Entretanto, produce inquietud sobre 
el futuro de la obra cuando le falten al sabio energías para defenderla. Además, quien 
defenderá la prioridad de sus hallazgos? Así, el egoísmo de la comodidad del camino 
solitario es también una senda para el olvido. El sabio debe, entonces, dedicar energías 
considerables al trabajo de formar una escuela, aún cuando esta actitud disminuya su 
dedicación personal a la investigación. El egoísmo del sabio lo lleva a multiplicar su 
espíritu, aunque la tarea sea penosa (p. 200). Los discípulos que lo siguen harán su obra 
"luminosa y perenne" (hoy, en la cientometría, contamos y ponderamos las citaciones). 
Hay, en Caja!, una psicología del sabio egoísta, ambígua y contradictoria en sus 
efectos, pues el egoísmo puede llevar tanto en la dirección del trabajo solitario cuanto 
en de la formación de escuelas. Todavía, la perspectiva "egoísta" vinculada a la 
compreensión del dentista como un ser que compite por reconocimiento lleva, por el 
modo de funcionamiento del mercado científico, a la necesidad de formar escuelas, de 
ser multiplicado y citado. 

Aparece así como más significativo el hecho de que el científico se encuentra 
delante de una situación de competición entre cientos de escuelas y laboratórios. Las 
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flllblicaciones cada vez más numerosas, el espíritu de crítica de los universitarios, la 
lngorancia entre los sabios de las lenguas de las naciones atrasadas y el chauvinismo 
rt!nante en las adelantadas dejarán al sabio solitario en general, y la de la frontera más 
1\!Íil, en una posición de desventaja. En esta situación de competición, el sabio 
~ncerrado en su torre de marfil sufrirá las más serias consecuencias. Sus descubrimientos 
$Orán atribuidos a extranjeros y sus escritos quedarán enterrados en el polvo de las 
bibliotecas indígenas (p.202). O sea, él no llegará primero, no obtendrá reconocimiento 
\le su prioridad en el descubrimiento. El sabio aislado, en la dinámica de la ciencia 
moderna, no encuentra, para Caja!, su lugar. La competición es así un elemento 
constitutivo de la imagen de la ciencia que Caja! elabora. La formación de la escuela 
es una exigencia de la propia competición. Las elaboraciones de Caja! se anticipan 
Intuitivamente a las elaboraciones posteriores de la ciencia de las ciencias. 

La ciencia es un duro proceso competitivo. Participar de ella exige grande 
voluntad y la voluntad muchos tónicos. La precondición es que los participantes crean 
que la competición y sus premios valen la pena, esto es, que los sacrificios y las 
renuncias se justifican. Este es el tema de la vocación científica. Caja! se pregunta 
cómo se crea la vocación irresistible hacia la ciencia: ¿porqué algunos actores sociales 
creen que el juego de la ciencia es superior a otros juegos y entonces a él se dedican 
con todas sus fuerzas? 

Dedicarse a la ciencia implica, dice Caja!, la existencia de la representación 
¡¡nticipada del placer ético íntimamente asociado a todo triunfo intelectual (p.203). 
Esta anticipación es producto de la socialización. Enfrentamos entonces la necesidad 
de que el profesor sugiera al "alumno de continuo, no tanto con la palabra como con 
el ejemplo, la idea del goce soberano, de la satisfacción suprema que produce el 
arrancar secretos a lo desconocido y del vincular el propio nombre a una idea original 
(itil"(p.204). Caja! es moderno: la vocación es un desear el deseo del otro hasta en el 
campo de la ciencia. El deseo del alumno se forn1a en su: dentifieación con el deseo 
del profesor. Digamos que la "fijación" del deseo convierte la voluntad o potencia en 
vocación. 

El ejemplo es asi fundamental, estratégico, sea directo o indirecto, como en los 
relatos sobre los hombres ilustres. Caja! aún piensa dentro de un universo de 
referencias en el cual la imitación de los grandes es un valor a ser perseguido e 
implantado en los jóvenes. El ejemplo es por tanto estratégico en la formación de los 
nuevos, por consider se la imitación un mecanismo básico de socialización de los 
nuevos. Superar el ejemplo, en el campo de la producción científica, es realizar una 
virtualidad del modelo adoptado. La búsqueda de la diferencia, en cuanto personalidad 
o estilo de vida diferente, con sus consecuencias· casi patológicas, no es el valor 
domínate en el horizonte de Caja!. 

Un primer problema del orientador o maestro reside en el problema de la selección 
del talento creador, altamente relativizado, y la vocación. El segundo, más significa­
tivo, es el proceso de orientación para que llegue a buen puerto. Sin pretender 
extenderme sobre estos tópicos, debo mencionar que, para Cajal, el indicador de la 
verdadera vocación es el sacrificio de los placeres de la juventud, y de los burgueses, 

297 



Abeh, 2 Hugo Lovisolo 

del tiempo y del peculio en beneficio de la investigación (p.211 y 212). Inclinado a la 
acción más que a la palabra, el científico debe orientarse por un optimismo critico. 
Optimista en relación al futuro de la ciencia y de la contribución nacional el maestro 
debe, al mismo tiempo, ser consciente de la incultura y pobreza nacional española. 

El reconocimiento y la gloria son valores que orientan al investigador. Las 
exigencias del trabajo de laboratorio lo llevan a un estilo de vida caracterizado por la 
dedicación. La concentración de energías es su marca registrada. E! laboratorio, siendo 
un espacio de sacrificio, deberá ser al mismo tiempo, un lugar de placer. Caja! se 
refiere, bastante extensamente, hasta sobre el tipo de matrimonio más conveniente al 
investigador. La independencia mental,la curiosidad iutelectual, la perseverancia en 
el trabajo, la religión de la patria y el amor a la gloria son cualidades de orden moral 
que el investigador debe poser (p. 43 y subs.). 

El descubrimiento científico en el laboratorio depende para Caja! de un conjunto 
de propriedades que pueden ser agrupadas bajo el nombre de la virtud. Se incluyen en 
ella la formación teórica y práctica, la fuerza moral y la voluntad. Estas propriedades 
en tiempos normales desenvuelven la ciencia normal, amplían los alcances de las 
teorías vigentes. Hay tiempos diferentes,como se comentaba antes, tiempos de fortuna 
en los cuales nuevas visiones son producidas, revoluciones o nuevas fundaciones de 
las ciencias. Estos son tiempos afortunados, tiempos de excitación por las posibilidades 
de lo nuevo. El descubrimiento, o los descubrimientos, parecen resultar de la virtud y 
de la fortuna, permítase esta introduccióu organizadora de Maquiavel en el discurso 
de Caja!. Nada aleatoria, por cierto, si considerarnos el papel que la búsqueda de la 
gloria desempeña en la arquitectura del pensador florentino. No muy diferente, en 
fuertes pinceladas, de las que Caja! dibuja. 

En éircunstancias de fortuna, cuando los tiempos están maduros, diría que Caja! 
llama al poder de la casualidad en el desarrollo, en especial, de nuevos métodos que 
revolucionan los conocimientos. Siempre, por supuesto, en estrecha relación con la 
virtud. "No es lícito, empero, desconocer que existen épocas en las cuales, a partir de 
un hecho casualmente descubierto o de la creación de un método feliz, se realizan en 
serie, y como por generación espontánea, grandiosos progresos científicos ... fortuna y 
grande para un científico el nacer en una de estas grandes crisis de ideas ... (p. 202). 
Desde el punto de vista de las ciencias biológicas nos dice: "Dado que los grandes 
impulsores científicos han sido, por lo común, creadores de métodos, lo mejor y más 
congruente sería dictar reglas para el hallazgo de éstos. Desgraciadamente, en las 
Ciencias biológicas casi todos los recursos analíticos débense al azar" (p.l 02). La 
casualidad en el establecimiento del método es fundamental, entre tanto "En la ciencia, 
como en la lotería, la suerte favorece comunmente al que juega más"(p.l04), esto es, 
la virtud tiene que estar presente. "Aun los llamados hallazgos casuales se deben 
comúnmente a alguna idea directriz que la experiencia no sancíonó, pero que tuvo 
virtud, no obstante, para llevamos a un terreno poco o nada explorado ... Impulsados 
por la hipótesis, acaso ocurrirá sorprender en los hechos diversa cosa que lo buscado" 
(p.l70). 

La hipótesis es para Caja! un medio, nunca un fm en sí mismo (p.171). Contiene 
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<Jsta concepción de las hipótesis que algunas, posiblemente abandonadas en el 
recorrido de las ciencias, ¿puedan volver a ser instrumentos? ¿Estará esta idea cerca 
de algunas de las que Paul Feyerabend defiende en nuestros días? Creo que sí. 

Observo, para concluir, que el laboratorio enseña, con una fuerza aún presente que 
observar sin pensar es tan peligroso como pensar sin observar. De hecho,la formación 
de esta mentalidad continúa siendo un problema central de la virtud científica y de la 
enseñanza de las ciencias. 

Observo, para concluir, que no soy capaz de evaluar la incidencia de las 
elaboraciones y acción de Caja! en la formación de la comunidad científica española. 
Tampoco sé si existen lecturas actuales de la obra que estoy terminando de comentar. 
Estoy razonablemente convencido sobre la función de barreras que estrategias 
politizadas del desarrollo de la ciencia desempeñaron en América Latina, en esta otra 
frontera. Este, entretanto, es tema para otra oportunidad, aunque sea el motivo de mi 
interés en Caja!. 

Hugo Lovisolo 
CPDOC-FGV 
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Campo , Vasto Campo 

Era campo e campo 
Cavalos e cavalos campo fora 
Cavalos e gados 
e homens e cavalos 
cortando campo, 
dando vida ao campo 
E havia o homem 

a mulher do homem 
e muitos filhos deles. 

E era campo, muito campo e homens rudes 
sabedores de ofícios que dao vida ao campo 
com cheira 
de tempo o ano ínteiro. 

A miíe 
na cozinha com os cheiros 
do campo e do tempo nas panelas 
fazendo brotar de dentro del as 
o gosto de viver. 

José Hilário Retamozo 

Campo , Vasto Campo 

Tradm;áo Virgílio López Lemus 

Era campo y campo 
Caballos y caballos campo afuera 
Caballos y ganado 
y hombres y caballos 
cortando campo, 
dándole vida al campo. 

Y había un hombre 
la mujer del hombre 
y muchos hijos suyos. 

Y era campo, mucho campo y hombres rudos 
sabedores de los oficios que dan vida al campo 
con olor 
de tiempo el año entero. 

La madre 
en la cocina con los olores 
del campo y del tiempo en las ollas 
haciendo brotar de adentro de ellas 
el gusto de vivir 
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Era campo, campo que niio era do pai, 
campo 

que nao era da mulher e nem dos filhos. 
Era campo que entrava pelos olhos do pai, 
pelos poros do pai e se aninhava na secreta inten~iío do pai 
de torná-lo seu e urn dia dizer: 
- Este campo é meu ! 

Era campo, campo, campo 
Cavalos e gados e rnuitos homens. 
O pai e os homens, 
e as mulheres e os filhos 
um dia saíram do campo. 
Atravessaram campo, 
foram deixando o campo, 
sumiram na estrada e só ficou o campo. 
Ainda boje o campo continua campo 
e o pai, a miie, os filhos 
e todos os outros homens,mulheres e filhos 
arrastam pelo mundo aonde acampam 
a indisfan;ável vastidiío do campo. 

José Hilário Retamozo 
Porto Alegre, 06 de abril de 1992 
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Era campo, campo que no era del padre, 
campo 

que no era de la mujer ni los hijos. 
Era campo que entraba por los ojos del padre, 
por los poros del padre y se anidaba en la secreta intención del padre 
de tomarlo suyo y un día decir: 
- ¡Este campo es mío! 

Era campo, campo, campo 
caballos y ganados y muchos hombres. 
El padre y los hombres, 
y las mujeres y los hijos 
un día salieron del campo. 
Atravesaron campo, 
fueron dejando el campo, 
desaparecieron en el camino y sólo quedó el campo. 
Todavía hoy el campo continúa campo 
y el padre, la madre,los hijos 
y todos los hombres,mujeres e hijos 
arrastran por el mundo donde acampan 
la evidente vastedad del campo. 

~ 
1 

Virgílio López Lemus 
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Tres sonetos 
de Vinicius de Moraes 

N. del T.: Los originales ·en portugnéshan sido tomados de VINICIUS DEMORAES, 
Livro de sonetos, Sao Pauto, V. M.,Produ~ües, Publicidade eParticipa~ües Ltda., 1991. 
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1 
Soneto de devosáo 

Essa mulher que se arremessa , fria 
E lúbrica nos meus bra~os, e nos seios 
Me arrebata e me beija e balbucia 
Versos, votos de amor e nomes feios. 

Essa mulher, flor de melancolia 
Que se ri dos meus pálidcs receios 
A única entre todas a quem dei 
Os carinhos que nunca a outra daria. 

Essa mulher que a cada amor proclama 
A miséria e a grandeza de quelll ama 
E guarda a marca dos meus dentes neta 

Essa mulher é um inundo! - urna cadela 
Talvez .... mas na moldura de urna cama 
Nunca mulher nenhuma foi tao be la.! 
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Tres sonetos 
de Vinicius de Moraes 

1 
Soneto de devoción 

Esa mujer que se abandona, fría 
y lúbrica en mis brazos, que en sus senos 
me acuna y que me arrebata con versos 
dulces, votos de amor y picardías; 

esa mujer, flor de melancolía 
que se ríe de mis tímidos recelos, 
por quien tuve y la única a quien debo 
el cariño que nunca a otra daría; 

esa mujer que en cada amor proclama 
la miseria y grandeza del que ama, 
que en su cuello mi ardor grabado ostenta, 

esa mujer es un mundo, una perra 
tal vez, pero en el marco de urna cama 
¡ nunca mujer algnna fue tan bella! 

Traducción de José Cerezo 
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2 
Soneto de contri~áo 

E u te amo, Maria, te amo tanto 
Que o meu peito me dói como em doen9a 
E quanto maís me seja a dor intensa 
Mais cresce na minha alma teu encanto. 

Como a crian9a que vagueia o canto 
Ante o mistério da amplidao suspensa 
Meu cora9iio é um vago de acalanto 
Ber9ando versos de saudade imensa. 

Nao é maior o cora9iío que a alma 
Nem melhor a presen9a que a saudade 
Só te amar é divino, e sentir calma ... 

E é urna calma tao feíta de humildade 
Que tao mais te soubesse pertencida 
Menos seria eterno em tu a vida. 

3 
Soneto de separa~iio 

De repente do riso fez-se o pranto 
Silencioso e branco como a bruma 
E das bocas unidas fez-se a espuma 
E das milo espalmadas fez-se o espanto. 

De repente da calma fez-se o vento 
Que dos olhos desfez a última chama 
E da paixao fez-se o pressentimento 
E do momento imóvel fez-se o drama. 

De repente, nao mais que de repente 
Fez-se de triste o que o que se fez amante 
E de sozinho o que se fez contente. 

Fez-se do amigo próximo o distante 
Fez-se da vida urna aventura errante 
De repente, nao mais que de repente. 

Vinicius de Moraes 2 

2 
Soneto de contrición 

Yo te amo, María, te amo tanto 
que enraízas en mí como dolencia 
y cuanto más te creces y acrecientas, 
más se agrandan mí duelo y tus encantos. 

Como criatura que detiene el canto 
absorta ante la irunensidad, suspensa, 
mi corazón, pasmado, con su llanto, 
acuna versos de 11saudade" inmensa. 

No es mayor el corazón que el alma, 
ni mejor tu palabra que tu ausencia, 
sólo amarte es importante, en calm.a 

-la calma que te aleja y te presencia-. 
Cuanto más cerca te supiese y núa, 
menos tuyo y más lejos me tendrías. 

3 
Soneto de separación 

De repente la risa se hizo llanto 
de sutil silencio y de blanca bruma, 
de las bocas amantes se hizo espuma, 
de las manos unidas el espanto. 

De repente la calma se hizo viento 
que de los ojos apagó la llama, 
se hizo la pasión presentimiento 
y del momento inmóvil se hizo el drama. 

De repente, no más que de repente, 
se hizo triste lo que ya era amante 
y el hombre solitario se hizo alegre; 

se hizo de lo próximo distante, 
de la vida una aventura errante ... 
de repente, no más que de repente. 

José Cerezo 
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Doze poemas 
de Emílio Moura 

Versión/traducción y notas por Paulo Octaviano Terra 

"Comme le monde étaitjeune, 
et que la mort était loin!" 

Georges Chenneviere 

ÜDE AO PRIMEIRO POETA 

Quando os homens desceram, um dia, dos montes e se detiveram, trCmulos, 
diante da planície imensa, 
eu te vi erguendo a tua voz, límpida e viva. 
Eras jovem e tinhas a alegria de quem está descobrindo o mundo. 

Poi a tua palavra que modelou a primeira paisagem, deu ritmo 
aos ven tos e imagiuou a beleza ingenua dos primeiros e únicos 
símbolos que se perpetuaram. 

Abelt,2 

Doce poemas 
de EmHio Moura 

Versión/traducción y notas por Paulo Octaviano Terra 

"Comme le monde étaitjeune, 
et que la mort était loin!" 

Georges Chenneviere. 
ÜDA AL PRIMER POETA 

Cuando, un di a, los hombres bajaron de los montes y, temblorosos, se detuvieron 
ante la llanura inmensa, 
yo te vi alzando tu voz fuerte, límpida y viva. 
Eras joven y tenias la alegria de quien está descubriendo el mundo. 

Fue tu palabra la que modeló el primer paisaje, les dio ritmo 
a los vientos y se imaginó la belleza ingenua de los primeros y únicos 
simbo! os que se perpetuaron. 

(*) 1 MOURA, Emilio. Itinerário poético. Be lo Horizonte, 1m prensa Oficial, 1969, pp. 33-34,71, 76, 87, 10 t, 
122-123,19 169, 173,356-357 (páginas 3-8 de los originales). 

2 . Poesía. Rio de Janeiro, José Olympio, 1953,21 PP. 171-172 (página 9 de los originales). 

3 MOURA, Emilio Guimaraes (1902-1971). Poeta modernista brasileño, nació en Dores do lndaiá, Minas 
Gerais, y falleció en Belo Horizonte, capital del estado. Fue redactor de A Revista (1925), publicncí6n del 
modernismo en Minas Gerais. Catedrático de la Facultad de Ciencias Económicas de Be lo Horizonte. Estrenó 
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Eras criatura e criador. 
Eslavas no gesto maravilhado que armava as primeiras tendas e na 

mao indecisa que tra~ava o desenho mágico dos caminhos 
que se improvisavam; 

na imagem da vida em que se embebeu o primeiro surto livre do 
espírito; 

esta vas em ti mesmo e fora de ti, quando os homens desceram, um dia, dos montes 
e se detiveram, 
tremulos, 
diante da planície imensa ... 

ANAU 

A nau que chega do Além 
de ondeé que vem? 

Meus olhos procuram no ar, 
penetram fundo nas ondas, 
mas fica a interroga~ao: 

a nau que chega do Além, 
dizei-me vós, a que vem? 
Meu corac;ao se consulta, 
penetra fundo em si mesmo, 
mas fica a interrogayao: 

a na u que chega do Além, 
dizei-me vós, a que vem? 
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Eras criatura y creador. 
Estabas en el gesto maravillado que armaba las primeras tiendas 
y en la mano indecisa que trazaba el dibujo mágico de los caminos 

que se improvisaban; 
en la imagen de la vida en la que se embebió el primer ímpetu libre del 

espíritu; 

estabas en ti y fuera de ti, cuando, un día, los hombres bajaron de los montes 
y, temblorosos, 
se detuvieron 
ante la llanura imnensa ... 

LA NAVE 

La nave que llega del más allás, 
¿de dónde v.iene? 

Mis ojos buscan en el mar, 
penetran hondo en las olas, 
pero queda el interrogante: 

la nave que llega del más allá, 
decidme vosotros, ¿a qué viene? 

Mi corazón se consulta, 
penetra hondo en si mismo 
pero queda el interrogante: 

la nave que llega del más allá, 
decidme vosotros, ¿a qué viene? 

con lngenuidade (1931). Publicó después O canto da hora amarga (1936), Cancioneíro (1943), O espellw 
e a musa (1949).Poemas ( 1949), Poesía ( 1949), O instante e o eterno ( 1953),50 poemas escolllidos pelo autor 
( 1961), A casa (1961). Reunió toda su poesia en el volumen ltinerário poético (1969). Aunque tiene una poesía 
de innegable valor y siempre fue elogiado por Carlos Drummond de Andrade (de quien, además de amigo, era 
compadre), entre otros grandes nombres de nuestras letras, está poco divulgado en la misma litemtura/poesia 
brasileña, donde es casi un desconocido, por lo cual lo hemos vertido aquí al español. 
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COMO A NOITE DESCESSE 

Como a noite descesse e eu me sentisse só, só e desesperado 
diante dos horizontes que se fechavam 

gritei alto, bem alto: ó doce e incorrupitível Aurora! e vi logo 
que só as estrelas é que me entenderiam. 

Era preciso esperar que o próprio passado desaparecesse, 
ou entao voltar a infil.ncia. 
Onde, entretanto, quem me dissesse 
ao coravao tremulo: 
- É por aqui! 

Onde, entretanto, quem me dissesse 
ao espírito cego: 
- Renasceste: liberta-te! 

Se eu eslava só, só e desesperado, 
por que gritar tao alto? 
Por que nao dizer baixinho, como quem reza: 
- Ó doce e incorruptível Aurora ... 
se só as estrelas é que me entenderiam? 

ELEGIA 
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Somos os grandes solitários, 
corpos na noite,vozes sem sentido. 
A qualquer hora, a mesma sombra 
cai sobre nós. 

(Podes falar, ninguém te ouve. 
Noite tao noite, nunca se viu. 
Cada soluvo que vem de longe 
chega, mas, de onde, ninguém sabe, 
como se fOra teu solu9o 
que vem de longe.) 

Somos os grandes solitários. 
Só a morte cresce em nós e deita raízes em nosso espírito. 
Corpos na sombra, vozes sem sentido, 
mudos, erramos sem destino. 

E, a qualquer hora, a mesma sombra 
caí sobre nós. 

Paulo Octaviano Terra Abeh, 2 

COMO LA NOCHE BAJARA .•. 

Como la noche bajara y yo me sintiera solo, solo y desesperado 
ante los horizontes que se cerraban, 

grité alto, muy alto: ¡oh dulce e incorruptible aurora!, y en seguida 
vi que sólo las estrellas me entenderían. 

Rabia que esperar que el propio pasado desapareciera, 
o, entonces, volver a la infancia. 
¿Dónde, sin embargo, quién me dijera 
al corazón tembloso?: 
¡Es por aqui! 

¿Dónde, sin embargo, quién me dijera 
al espíritu ciego?: 

- Renaciste, ¡ libértate! 

Si yo estaba solo, solo y desesperado, 
¿por qué gritar tan alto? 
¿Por qué no decir bajito, como quién reza?: 
¡Oh dulce e incorruptible aurora!. .. 
¿Si sólo las estrellas me entenderían? 

ELEGíA 

Somos los grandes solitarios. 
Cuerpos en la noche, voces sin sentido. 
A cualquier hora, la misma sombra 
cae sobre nosotros. 

(Puedes hablar, nadie te oye. 
Noche tan noche, nunca se vio. 
Cada sollozo que viene de lejos, 
llega (pero, de donde, nadie lo sabe 
como si fuera tu sollozo 
que viene de lejos.) 

Somos los grandes solitarios. 
Sólo la muerte crece en nosotros y echa ralees en nuestro espíritu. 
Cuerpos en la sombra, voces sin sentido, 
mudos, erramos sin destino. 

Y, a cualquier hora, la misma sombra 
cae sobre nosotros. 
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SoMBRAS FRATERNAS 

Sombras fraternas que vi veis na sombra, 
por que vindes nesta hora? Por que vindes? 
Bem que vos vejo, como antigamente, 
sombras fraternas que vi veis na sombra. 

Bem que eu quero vencer tanto silencio, 
faJar, cantar e despertar e m tu do 
a alma que um día emudeceu comigo. 
Bem que eu quero vencer tanto silencio. 

Vede as estrelas como estilo geladas, 
frias e mortas pelo céu vazio ... 
Vede as estrelas como estilo geladas. 

Como quebrar tanto silencio e frio, 
sombras fraternas que viveis na sombra? 
Como quebrar tanto silencio e frio? 

PoEMA 

Renasces em ti mesma e por ti mesma. 
Movimentas o sonho, a poesia e as aventuras imprevisíveis. 
O imponderável é a tua matéria. 

A poesia só me visita para que te realizes, 
para que eu te sinta e te compreenda. 

Que carninhos te prendero, 
que ignotas rotas te ilurninarn? 

Urna rosa se forma entre o teu sorriso e a aurora. 

De repente, 
tudo se toma tao irreal 
que te sinto visível 

NOIVA 
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Carninhas para rnim como urna colegial em ferias. 
Teu sorriso é tao puro que te ilumina toda. 
És mito, mas toco-te; 
realidade, te elevo e te transformo em sonho. 

Pau!o Octaviano Terra Abeh, 2 

SOMBRAS FRATERNAS 

j Sombras fraternas que vivís en la sombra!, 
¿por qué venís a esta hora? ¿Por qué venís? 
¡Seguro que os veo, como antiguamente, 
sombras fraternas que vivís en la sombra! 

¡Seguro que yo quiero vencer tanto silencio, 
hablar, cantar y despertar en todo 
el alma que un dia enmudeció conmigo! 
¡Seguro que yo quiero vencer tanto silencio! 

¡Mirad las estrellas cómo están heladas, 
frías y muertas hacia el cielo vacío!. .. 
¡Mirad las estrellas cómo están heladas! 

¿Cómo romper tanto silencio y frío, 
sombras fraternas que vivís en la sombra? 
¿Cómo romper tanto silencio y frío? 

POEMA 

Renaces en ti misma y por ti misma. 
Mueves el sueno, la poesia y las aventuras imprevisibles. 
Lo imponderable es tu materia. 

La poesia sólo me visita para que te realices, 
para que yo te sienta y te comprenda. 

¿Qué caminos te prenden?, 
¿qué ignoradas rutas te iluminan? 

Una rosa se forma entre tu sonrisa y la aurora. 

De repente, 
todo se vuelve tan irreal, 
¡qué te siento visible! 

NoviA 

Caminas hacia mi como una colegiala en vacaciones. 
Tu sonrisa es tan pura que te ilumina toda. 
Eres mito, pero te toco; 
realidad, te elevo y te convierto en sueño. 

Pau!o Odaviano Terr11 
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Por que nao me revelas de onde surgiste e de que elementos te formaste? 
Teus cabelos sao nuvens? 
Tu a voz é de orvalho? 

Quantas vezes me torturei inutilmente porque ainda estavas irrevelada, 
- fonte oculta na mata, ária adormecida, estrela entre nuvens ... 

Dormías, Noiva? 
Meu ap¿lo te acorda e eis que sorris, de súbito. 
E é como se eu nascessse agora 

PERMAN~NCIA DA POESIA 
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Quando a luz desaparecer de todo, 
mergulharei em mim mesmo e te procurarei lá dentro. 

A beleza é eterna. 
A poesía é eterna. 
A liberdade é eterna. 
Elas subsistem, apesar de tudo. 

É inútil assassinar criaw;:as. É inútil atirar aos caes os que, de repente, 
se rebelam e erguem a cabec;a olímpica. 

A beleza é eterna. A poesía é eterna. A liberdade é eterna. 
Podem exilar a peosia: exilada, ainda será mais límpida. 

As horas passam, os homens caem. 
a peosia fica. 

Aproxima-te e escuta. 
Há urna voz na noite! 

O Iba: 
É urna luz na noite! 

Abeh, 2 Paulo Octaviano 1'~m 

¿Por qué no me revelas de dónde surgiste y de qué elementos te forma~te? 
¿Tus cabellos son nubes? 
¿Tu voz es de rocío? 
¡Cuántas veces me torturé inútilmente porque todavía estabas irrevelada 
fuente oculta en el bosque, ária adormecida, estrella en nubes!... 

¿Dormías, novia? 
Mi llamado- te despierta y he aquí que, de súbito, sonries. 
Y es corno si yo naciera ahora. 

PERMANENCIA DE LA POEStA 

Cuando la luz desaparezca del todo, 
zambulliré en mi mismo y te buscaré allá dentro. 

La belleza es eterna. 
La poesía es eterna. 
La libertad es eterna. 
Ellas subsisten, apesar de todo. 

Es inútil asesinar a niños. Es inútil arrojarles a los perros a los que, de repente, 
se rebelan y alzan la cabeza olímpica. 

La belleza es eterna. La poesía es eterna. La libertad es eterna. 
Pueden exiliar a la poesía: exiliada, todavía será más límpida. 

Las horas pasan, los hombres caen, 
la poesía queda. 
Acércate y escucha. 
¡Hay una voz en la noche! 

Mira: 
¡Es una luz en la noche! 

321 



Abe_h, 2 

As vEzEs Nos IDENTIFICAMOS 

' . . 
As vezes nos identificamos. Ninguém sabe 
porque este sinal foi feito ou esta palavra dita. 
Mas neles nos entendemos e sao eles que nos rasgam 
este véu de rnistério, esta incompreensao patética. 

As vezes nos identificamos. Que anjos sao estes 
que nos estendem as maos e nos reconduzem a nós? 
Já nao somos tao cegos, nem o sofrimento é inútil. 

As vezes nos identificamos. É urna palavra súbita, 
desejo de perdoar, ou urna total certeza. 
A alma fica mais leve, a solidao nao pesa. 
E a inocencia voltando ... E esta paz. Esta paz! 

NASCE o POEMA 

O que antes havia eram fragmentos 
de alada pétala no ar. 
Equívoca imagem, 
indecifrável. 

Algo, entretanto, baixa, do alto, 
a alada pétala. E tudo, 
forma, cór, tudo revive, 
como se a flor, de repente, 
ressuscitasse na imagem 
de outra flor. Esta, que pura 
e eterna! 

0 POETA E A PEDRA 
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O poeta está diante da pedra. 
o poeta sabe que nao há apenas a pedra, 
que a vida explode, 
aquém, 
além 
e ao redor da pedra. 
Mas, diante dele, 
a pedra, 
ah, dentro dele, 
a pedra 
e um vazio maior que o vazio de tudo. 

Paulo Octaviano Terca Abeh, 2 

A VECES. NOS IDENTIFICAMOS 

A veces, nos identificamos. Nadie sabe 
por que se hizo esta señal o se dijo esta palabra. 
Pero en ellas nos entendemos y son ellas las que rompen 
este velo de misterio, esta incomprensión patética. 

A veces, nos identificamos. ¿Qué ángeles son éstos 
que nos tienden las manos y nos reconducen a nosotros? 
Ya no somos tan ciegos, ni el sufrimiento es inútil. 

A veces, nos identificamos. Es una palabra súbita, 
deseo de perdonar, o una total seguridad. 
El alma queda más leve, la soledad no pesa. 
Y la inocencia volviendo ... Y esta paz. ¡Esta paz! 

NACE EL POEMA 

Lo que antes había eran fragmentos 
de alado pétalo en el aire. 
Equívoca imagen, 
indescifrable. 

Algo, sin embargo, de lo alto, le baja 
al alado pétalo. Y todo, 
forma, color, todo revive, 
como si la flor, de repente, 
resucitara en la imagen 
de otra flor. Ésta, ¡qué pura 
y eterna! 

EL POETA Y LA PIEDRA 

El poeta está ante la piedra. 
El poeta sabe que no hay sólo piedra, 
que la vida revienta, 
desde acá, 
más allá 
y alrededor de la piedra. 
Pero, ante él, 
la piedra, 
¡ah!, dentro de él, 
la piedra 
y un vacío mayor que el vacío de todo. 

Pauto Octavilu\0 't'(.lfté 
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0 POETA SAl DE SI MESMO 
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De alma fechada, navego · 
de um mistério a outro mistério. 

Formas novas 
inauguram estranho mundo. Há silencios 
que inserem na alma o infinito. 
Há sobretudo palavras 
nascendo, grávidas, no ar. 

Em vao tento decifrá-las, 
tirar-lhes a fria máscara. 
Cada qua! chega e me embala 
com o mesmo enigma grave 
e eterno na face múltipla. 

De alma fechada, navego 
de um silencio a nutro silencio. 

Paulo Octaviano Terra 

Emilio Moura 
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EL POETA SALE DE SI MISMO 

De alma cerrada, navego 
de un misterio a otro misterio. 

Formas nuevas 
inauguran extraño mundo. Hay silencios 
que insieren en el alma el infinito. 
Hay sobre todo palabras 
naciendo, preñadas, en el aire. 

En vano intento descifrarlas, 
quitarles la fria máscara. 
Cada cual llega y me mece 
con el mismo enigma grave 
y eterno en la faz múltiple. 

De alma cerrada, navego 
de un silencio a otro silencio. 

Paulo (){:tnviano T.:lrrl;l, 

Paulo Octaviano Terra 
Universidad de San Pablo 

(**)~Pauto Octaviano Terra: 39 años, profesor de Lengua Portuguesa y Literatura Brasileña, poeta, ensayista, 
traductor, cursa estudios de Maestria en Traductologia en el área de Lengua Española y Literaturas E~pañola 
e Hispanoamericana en la Universidad de San Pablo, como orientando de la Profesora Doctora Mana de la 
Concepción Piñero Valverde. 
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RESENHA DE LIVROS 

Novas andan.;as brasileiras 
de um velho pícaro espanhol 

Antonio R. Esteves 

Já vai para bem mais de quatro séculos que o Lazarilho -e nao me refiro aqui 
a Lázaro, o personagem, guia de cegos e criado de vários amos, mas ao anónimo 
livrinho em que ele conta sua história, publicado por primeira vez sabe Deus em que 
ano, lá pelos meados do século XVI- iniciou suas andan~as. Inicialmente por terras 
de Espanha, depois pelo Império e finalmente mundo afora. Da primeira edi~ao nao 
se tem noticias. Sabe-se apenas que em 1554 foi publicado em tres diferentes lugares 
do vasto império espanhol de entao - Alcalá de Henares, Burgos e Antuerpia. 
Provavelmente em segunda edi"ao. Esse fato, por si, ajuda a mostrar o exito da 
historinha do primeiro pícaro da literatura. E o sucesso deve ter sido maior do que 
imaginamos, tendo a obra atingido um dos objetivos a que se propunha: ferir as castas 
dominantes da degradada sociedade espanhola da época, poisjá em 1559 entrava para 
a lista dos livros proibidos pela igreja. Foi entao emendado e corrigido de acordo com 
os dogmas da Contra-Refonna e republicado em 1573. No entanto, apenas no século 
passado, depois da extin~ao do Tri tunal da Inquísi9íio, o texto primitivo do Lazarilho 
voltaria a ser publicado em terras de Espanha. 

O livro, como se sabe, conta a história de Lázaro, fuho de gente do pavo, órflio 
de pai muito jovem e cuja mae, nao tendo condi9oes de criá-lo, entrega-o a um cego 
para servir-lhe de guia. A partir da frase de sua míie: "Fa~a-se sozinho", Lázaro inicia 
um duro processo de aprendizagem, passando de amo a amo. Mudamos amos mas nao 
muda sua situa~íio de fome. Para conseguir superá-la ele terá que valer-se dos mais 
diversos artifícios, desde esmolar até furtar. Ficaram antológicas as cenas de Lázaro 
tentando tirar comida do cego, seu primeiro amo, ou do cura de Maqueda, o segundo 
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deles. Também silo muito conhecidos os episódios vividos como jovemfidalgoaquem 
Lázaro serve como escudeiro e que, por nao trabalhar por principios de honra, ve-se 
obrigado a compartiJhar da comida que o menino consegue esmoJando nas ruas. No 
final da natrativa Lázaro considera-se um homem de bem, tendo conseguido certo 
status social com a profissao nada gloriosa de pregoeiro oficial, encarregado nao 
apenas de anunciar vinhos mas também senten~as de condenados. 

A o conseguir fazer parte, mesmo que do estrato mais baixo, da burocracia oficial 
do Estado EspanhoJ, Lázaro sen te-se seguro para contar sua história. A narrativa está 
em primeira pessoa -grande avan9o parasuaépoca- e Lázaro dirige-se a u m interlocutor 
implícito -que eJe chama de Vossa Merce- em forma de carta, com a intenyiio de es­
clarecer "a um certo caso", que nao chegamos a saber muito bem qual é. 

O livrinho anónimo -e dadas as circunstancias históricas em que foi escrito 
acreditamos que nao pudesse ser diferente-'-. represen ton um importante passo na 
evolu9ao da nanativa, abrindo caminho para o que atualmente se conhece como 
romance. Além disso, pode ser considerado a matriz de um genero próprio, "o rom;wce 
picaresco", que tendo surgido na Espanha ainda no século XVI, acabou por espalhar­
se pelo mundo. 

Definir o romance picaresco nao é tarefa simples e vem causando polémica entre 
os críticos há muíto tempo. Resolveremos esta questao passando a palavra ao professor 
Mario M. Gonzalez -- sem dúvida o rnaior especialista brasileiro no assunto- que 
o define ern seu livro O Romance Picaresco (1988), como sendo " a pseudo­
autobiografla de um anti-herói que aparece definido como marginal A sociedade; a 
narTayao das suas aventuras e a síntese critica do processo de tentativa de ascensao 
social pela trapaya; e nessa narra~fio é trayada urna sátira da sociedadecontemporítnea 
do pícaro".(p.42) 

Ainda segundo o professor Gonzalez -·- responsável também pelo estudo 
introdutório desta edi<;ao brasileira ·-a picaresca evolui a partir do núcleo clássico 
espanhol. Tal núcleo é composto por tres obras: o Lazari/ho, germe do genero; o 
Guzman de Alfara che, de Mateo Alernan, publicado em 1599, o protótipo do romance 
picaresco; e A vida do Buscáo, de Quevedo, de 1626, cJm·amente escrito a partir da 
experiencia dos dois anter.iores e que apresenta urna visao paródica do pícaro: e o 
clímax do genero. A partir desse núcleo acorre a expansao do genero pela Espanha, 
com urna série de livros publicados ao longo do século XVII. A prolifera('ÍÍO pela 
Europa ocone a partir de fins do século XVII e todo o século XVIH, principalmente 
nas literaturas francesa, aJema e inglesa. Nos sécuJos XIX e XX a expansao a tinge as 
Américas. Para designar as obras que va o surgindo a partir do séculoo passado,já fora 
do contexto social original, o professor GonzáJez sugere o termo neopicaresca. 
Embora nao mantenham uma re.la¡:iío direta essas obras podem ser lidas a partir do 
modelo clássico espanhol. 

No Brasil o genero teria se u primeiro repesentante nasMémóriasde um sargento 
de milícias de Manuel Antonio de AJmeida, publicado entre 1852 e 1853, já sen do 
clásssicos os estudos que apontam características picarescas num dos primeiros 
malandros de nossa literatura. Esses tra¡:os continuam a aparecer em vários outros 
romances, desde o imorta!Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, até urna série de 
obras bem mais recentes: Calvez, imperador do Acre (1976), de Márcio Souza; Me u 
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tioAtaualpa (1979), de Paulo de Carvalho neto; Os Volumários (1979), de Moacyr 
Scliar o Grander Mentecapto (1979), de Fernando Sabmo; Travessws (1980), de 
Edwa;d Lopes; O Cogitário (1984), de HaroJdo Maranhiio etc. . . 

Evidencia-se, dessa fonna, a presen9a quase constante deste pnme1ro pícaro 
espanhol por tenas brasileiras. Na maior parte das vezes, no entanto, c1rculou crn 
ediy5es originais,já que a primeria tradu('ao a língua de Cam5es, pubhc~da em L1sboa 
em 1786 tenha sido feíta a partir da edi¡:ao censurada de 1573. No seculo passado 
houve e:U Portugal várias outras traduyiies, mas a primeira traduyao bra~!lc1ra só 
apar~eu em 1939. Tratava-se, na verdade, de uma recria9iio livre de Antonw Lages. 

A presente edi('iío - bilíngüe - é o resultado do trabalho de _,nm grup~ de 
pessoas. Milagros Rodríguez Cáceres cuidou do texto espanho1; PedroCancw da Sil V. a 

0 traduziu ao portugues, coma revisan de Hel01sa Costa Mdton e o profe~sor Mm:o 
Miguel González encarrego~-se do estudo introd~tório. O v~lm_ne destma,-se nao 
apenas ao restrito grupo de h1spamstas de nosso pms, mas ao pubhco em geral ~· em 
especial, aos de estudantes - espalhados por todos o país -que estudam a Jmgua 
espanhola e suas culturas. . . , . . 

o texto espanhol tem como base o texto fixado pel? •mmente cnt1co Fnmc1sco 
Rico _a partir da ediyao de burgos de !554- e considerado pela mawr parte dos 
especialistas como definitivo. 

A tradu('ao brasileira é 0 resultado de vários anos de trabalho do professor Pedro 
Cancio da Silva, da Universidade Federal doRio Grm:de do S~l e procura ser n,el a o 
texto original sern, no en tanto deixar de considerar o le1tor brasJleno contemp':raneo. 
Elimina, por exemplo, as tradicionais - e causativas - notas de rodape. Esta 
publicar;iio - apesar de algumas falhas narevisao fi~~l- ven: atender ple~~":~nt~ 
os objetivos da Colección Orellana, patrocmada pela ConseJena de Educacwn , da 
Embaixada da Espanha no Brasil. 

Professor Antonio R. Esteves 
Universidade Estadua1 Paulista- Assis 
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Nubosidad variable 

Valeria De Marco 

Felizés coincidencias nao sao exclusividade de enredos de romances. As vezes, 
.elas contribuem para dar relevo a certos acontecimentos que, sem dúvida tem sua 
história, seu processo. Os fatos ocorreriam de gualquer modo, mas, eventualmente, 
urna artimanha do lempo criaconcomitancias e paralelismos que podem ofuscá-los ou 
traze-los a primeiro plano. Urna dessas felizes coincidencias leva o leitor a perceber 
a nova obra de Carmen Martín Gaite como um romance do ciclo da primavera, este 
recorrente movimento do cosmos em que a natureza ostenta seu perpéruo renascer e 
sua permanente capacidade de arrnazenar sementes de vida. 

N esta primavera espanhola, com o país tomado pelos eventos do V Centenário, 
a Editorial Anagrama coloco u nas Iivrarias o novo romance de Carmen Martín Gaite 
-Nubosidad variable. O livro marcou um acontecimento em maio, obtendo aprova­
~iío da crítica e um grande sucesso de vendagem. Por urna feliz coincidencia, os 
leitores, envoltos no clima do tirulo, devoravam urna narrativa escrita também em um 
mes de maio. Mas nao sao somente esses os sinais de primavera que rodeiam e 
perrneiam o romance. Ele marca o renascer da romancista e ostenta o fruto amadure· 
cid o de muitas sementes diferentes cultivadas por Carmen Martín Gaíte e m su a vmiada 
trajetória de escritora na qual, além de romances, produziu poesías, contos, ensaios 
literários e historiográficos. 
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O romance consiste em duas narrativas escritas por duas ex-companheiras de 
colégio que, na maturidade, se reveem casualmente em um coquetel. O reencontro 
desperta urna relava o de afetividadehá tempos adormecida e provoca nas personagens 
o dese Jo de retomar o fio perdido da amizade juvenil, de compreender a dissoluviío dos 
lavos que as haviam unido. O movimento leva as duas mulheres a se transfonnarem em 
narradoras que reveem o trajeto de suas vidas. Hoje, Mariana de León é urna psiquiatra 
de reno me e está solteira; Sofía Montalvo é urna dona de casa que já criou os filhos e 
vive como marido. Sofía, estimulada pelarecordavao da amiga, constrói sua narraviio 
como se retomasse a antiga prática de redavíío que tiío bem realizava no colégio. 
Mariana, supostamente menos dotada e por isso mais tímida, adota a fonna epistolar. 
No entanto, nao se efetiva a típica troca de cartas das habituais correspondencias, 
porque, depois da. prim~ir~ re~essa, urna viagem de Mariana interrompe o :flux o 
normal do correio. Assim, apenas o leitor tem o privilégío de ler duas narrativas em 
primeira pessoa que viío se produzindo paralelamente e que entram no livro 
altemadan1ente em forma de capítulos. Somente ao fmal as duas personagens 
narradoras se encontram, se leem e editam o romance, responsabilizando-se ambas 
pela ordem dos capítulos e, portanto, pela su posta produviio de um texto a quatro maos. 
Tu do se passa em maio e tudo termina no mesmo mes de maio, em meio a urna chuva 
provocada pelas instabilidades climáticas da primavera. 

O texto pode ser Ji do como o renascer de urna amizade e a reflexiio sobre esse 
sentimento. Mas tal fio progride na direviío de enraizar-se em solo cada vez mais 
extenso e profundo, dando ao romance a dimensao maior que caracteriza o gCnero, 
qua! seja, a busca do sentido da vida, pois as duas personagens-narradoras sao levadas 
a repensar cada urna sua história, suas op106es, alegrías, fmstrav6es, mágoas e 
realizav6es. No romance está em pauta o processo de renovar a consciencia de si e da 
realidade bem como a cisao entre a subjetividade e o mundo. 

Na composivao da obra e interessante observar o diálogo que ela mantém com 
modelos da narrativa romanesca, seja em sua roupa mais antiga, como O morro dos 
ventos uivantes leitura permanente de Sofía, seja em seus novas trajes de novelas 
policiais - companheiras preferidas de Mariana. Para estruturar Nubosidad variable, 
Carmen Martín Gaite explora, no nível do enredo, ingredientes essenciais do romanes­
co, tais como coincidencias, suspenses ou sonhos premonitórios e, no nível da 
narraviio, retoma procedimentos tradicionais da fase de gesta9iío da forma romance, 
tais com.o a carta e o diário, tn1ques usados desde os ilustres fundadores do genero, 
como R1chardson ou Defoe. No entanto, Nubosidad variable nao adere ao mundo 
dessa na~ativa arcaica, caminho este muito freqüentado por alguns atuais romancistas 
espanhó1s de sucesso, como Eduardo Mendoza ou Vázquez Montalbán, para citaros 
mais conhecidos no Brasil. Em , Nubosidad variable a evocaviio ou as práticas da 
narrat1va romanesca se prestam a problematizar o desejo de evasiío, a indicar a 
implacável consciencia do dilaceramento contemporáneo, a demarcar a configuravao 
do imaginário do leitor de boje, nostálgico de heróis possantes. E isto se dá porque 
Carmen Martín Gaite combina de modo hábil e original as formas de feiv6es arcaicas 
as da pauta contemporánea, como a livre associal'iio, o :fluxo de consciencia, as 
histórias fragmentárias e a multiplicidade de pontos de vista. 

A curiosidade dos leitores e a rapidez no consumo da primeira edivao talvez 
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tenham sido motivadas por ums longa espera, pois há um intervalo de catorze anos 
entre esta obra e se u romance anterior El cuartode atrás. Noentanto, deve-se observar, 
especialmente para leitores brasileiros, que durante esse período a autora explorou 
outros escritos: o ensaio literario -El cuento de nunca acabar e Desde la ventana, o 
historiografico Usos amorosos de la postguerra española e novelas ou contos 
tributários do genero maravilhoso El castillo de las tres murallas, El pastel del diablo 
e Caperucita enManhattan. A luz desses textos, é importante ressaltar que as sementes 
dessas experiencias forarn cultivadas com cuidado e talento para apurar a seiva que 
.inigaNubosidad variable. N ele Carmen Martín Gaite explora fecundas associaq6es 
a pintura e a textos literários os mais diversos (para nós que ternos o portugues como 
língua materna, destaco Fernando Pessoa), empreende incurs6es bem sucedidas no 
terreno m o vente do universo onírico e, com fina argúcia, recria o contexto histórico 
e social das tres últimas gera96es, especialmente representadas através de figuras 
fernininas. E isso se dá com a sutileza e a multiplicidade de tons da primavera, em 
contraposiyáo ao inverno rigoroso e de rígidos contornos que caracterizam O morro 
dos ventos uivantes de Emily Bronté, um inquestionável interlocutor des te romance de 
Carmen Martín Gaite. Por tudo isso, quem se aventurar a expor-se a Nubosidad 
variable verá que valeu a pena esperar. 

Valeria De Marco 
FFLCH da Universidade de Sao Paulo 
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As novas idades da Espanha: 
resenha das ldades de Lulu 

de Almudena Grandes 
traduzido ao portugues por Lúcia Jahn 

Antonio R. Esteves 

Niio faz muito tempo um desses alunos ingenuosquecostumam freqüentarnossas 
aulas me perguntava se na Espanha niio havia coisas novas. Estava cansado de 
aquedutos romanos: castelos medievais; igrejas góticas; mudéjares e sei lá o que; 
monumentais pra~as de touro manchadas de sangue. Povoados brancos com mullieres 
.encerradas em interminável luto; quixotescos cavaleiros lutando inutílmente contra 
monstruosos moinhos espalhados pelos tristes páramos; aniís disformes pajeando 
infantas; ensimesmados senhores com a miio no peito; ciganas de mantilhas 
multicoloridas e castanholas namiio gritando olé; fuzilamentos, bombardeios emortes 
em cíclicas guerras civis, sem faJar das obscuras procissi.les que mais pareciam autos 
de fé. Onde estiio os jovens, os cantores de rock, os carros esporte, as auto-pistas, os 
shopping centers, as vitrinas, os desfiles de moda, indagava em sua revolta. 

Tentei explicar-lhe - ignoro se tive exito- que apesar de todos os clichcs e 
esteriótipos - muitos dos quais alimentados pornós mesmos professores de espanhol 
neste longínqüo Brasil - pode-se dizer, que, atualmente a Espanha seja um pais 
modemíssimo -usando as acep~oes correntes deste termo. E que nas últimas décadas 
tem se esfor~ado para integrar-se, o melhor possível, a Comunidade Européia, com 
resultados invejáveis. Cheguei, até mesmo, a ilustrar a situa~iío com urna série de dados 
estaústicos divulgados recentemente, niío apenas pela imprensa espanhola, mas 
também pelos meios de comunica~iío nacionais. 

Tivesse a pergunta sido feíta boje, teria eu apenas respondido enigmaticamente 
com urna indicaylío. Melhor dizendo, duas indicayi.les, um filme e um livro que sao duas 
versoes diferentes damesma história: As idades de Lulu. Tanto a fita, de 1990, dirigida 
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As novas idades da Espanha: 
resenha das ldades de Lulu 

de Almudena Grandes 
traduzido ao portugues por Lúcia Jahn 

Antonio R. Esteves 

Nao faz muito tempo um desses al unos ingénuosquecostumam freqüentarnossas 
aulas me perguntava se na Espanha nao havia coisas novas. Estava cansado de 
aquedutos romanos: castelos medievais; igrejas góticas; mudéjares e sei lá o que; 
monumentais pra~as de touro manchadas de sangue. Povoados brancos com mullieres 
encerradas em interminávelluto; quixotescos cavaleiros lutando inutílmente contra 
monstruosos moinhos espalhados pelos tristes páramos; anlís disformes pajeando 
infantas; ensimesmados senhores com a mao no peito; ciganas de mantilhas 
multicoloridas e castanholas na mao gritando olé; fuzilamentos, bombardeios emortes 
em cíclicas guerras civis, sem falar das obscuras procissoes que mais pareciam autos 
de fé. Onde estao os jovens, os cantores de rock, os carros esporte, as auto-pistas, os 
shopping centers, as vitrinas, os desfiles de moda, indagava em sua revolta. 

Tentei explicar-lhe -ignoro se tive éxito- que apesar de todos os cliches e 
esteriótipos - muitos dos quais alimentados pornós mesmos professores de espanhol 
neste longínqüo Brasil - pode-se dizer, que, atualmente a Espanha seja um país 
modemíssimo -usando as acep~oes corren tes deste termo. E que nas últimas décadas 
tem se esfor~ado para integrar-se, o melhor possível, a Comunidade Européia, com 
resultados invejáveis. Cheguei, até mesmo, a ilustrar a situa~lío com urna série de dados 
estatísticos divulgados recentemente, niío apenas pela imprensa espanhola, mas 
também pelos meios de comunica~áo nacionais. 

Tivesse a pergunta sido feita hoje, teria eu apenas respondido enigmaticamente 
com urna indica~áo. Melhor dizendo, duas indica~iíes, um filme e umlivro que sao duas 
versoes diferentes da mesmahistória: As idades de Lulu. Tanto a fila, de 1990, dirigida 
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por Bigas Luna, um dos cineastas mais importantes desta Espanha modernizante -
sem deixar de lado, é claro, o uuiversalmente conhecido Pedro Almodóvar- com 
roteiro assinado pela própria autora do romance, a madrilenha Almudena Grandes, 
como livro puderam ser admirados pelos brasileiros , urna situa~ao nada comum neste 
país tao pouco receptivo as manifesta~6es artísticas européias, principalmente as de 
vanguarda em detrimento das norte-americanas. 

O filme ficou em cartaz algumas semanas, inclusive emcinemas populares, dando 
a um público maior a oportunidade de ver a excelente atua~ao de Francesca Neri no 
papel de Lulu. Como a própria autora do romance trabalhou no roteiro, estes é um 
dagueles raros casos em que fica muito difícil dizergual a melhor, se o filme ou o Ji vro. 
Simplesmente sao duas formas diferentes de contar a nada convencional história de 
Lulu. 

A t.radu~ao brasileira do romance de. Almudena Grandes, no entanto, já esta va 
entre nós desde o ano passado. Outro fato raro nestas plagas: o livro lan~ado em 1989 
com estrondoso exito na Espanha, teve sua edi<;iío brasileira nas livrarias pouco mais 
de um ano depois. Principalmente tratando-se do primeiro romance de urna jovem e 
totalmente desconhecida autora. É claro que devemos isso a sensiblidade do editor -
fato também pouco usual por agui- que acompanhou o grande sucessode As idades 
de Lulu, na Espanha e logo em seguida na Europa. 

O romance --vencedor do XI Premio La Sonrisa Vertical de literatura erótica 
em 1989 - nao traz grandes inova~oes formais. Conta, em primeira pessoa, as 
avertturas amorosas e eróticas ··--- de Maria Luisa Aurora Eugenia Ruiz-Poveda Y 
García de la Casa, o u simplesmente Lulú Ruiz García, a sétima de urna seqüencia de 
nove filhos, seudo os dois últimos gemeos, de urna família de classe média madrilenha. 

Aos trinta e um anos de idade no final da década de oitenta, quando narra os 
acontecimentos do livro, Lulu nasceu e viveu sua inffulcia sob os anos cinzentos do 
franguismo. Entrou na adolescencia nos conturbados anos do fim do franquismo e 
transi<;ao do estado democrático e atingiu a maturidade com a euforia do Mercado 
Comum. 

A maior parte de suas aventuras as vive no agitado bairro central de Malasaña, 
palco da controvertida "Movida Madlileña", que, apesar de nao ser explícitamente 
referida é pano de fundo para a a<;ao. 

A narrativa em prime ira pessoa, se guindo o 11uxo da consciencia da protagonista, 
com várias retrospectivas, abnmge um período de aproximadamente quinze anos. 
Come~a com Lulu aos guínze anos de idade, quando des perta para a vida sexual pelas 
mlíos de Pablo, um amigo da família, doze anos mais velho, com guem ela se casa 
alguns anos depois. Termina wm Lulu aos trinta e um anos de idade, quando reatacom 
Pablo, depois de um duro período de separa~ao, no qua] e la vaga pela vida notuma de 
Madri em busoa de sua identidade e de satisfa~ao sexual. 

Do mesmo modo que se despojara de sen nome tradicional e falsamente 
aristocrático, resumindo-o em Lulu, el a k'llnbém se livra da falsa moral franquista sob 
a gua] havia sido educada e tenta, a duras penas, construir urna moral nova. Essa 
amputa9ao acorre a nível simbólico,já que durante toda a narrativa Lulu afirma nao 
ter tido in11uencia, teimando em prolongar esse período até depois de trinta anos. Seu 
relacionamento com Pablo tem algo de doentio e incestuoso, já que ela teima em 
identificá-lo com um pai, que esteve sempre ausente em sua inf'ancia. Apesar de amá­
lo loucamente, ela tem consciencia de que a seu lado nao crescerá. Inconscientemente 
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segue o conselho por ele dado na despedida da primeira noite: "Adeus Lnlu, seja 
boazinha e nao cres9a". Do mesmo modo ela vai se conscientizando da grande 
distancia existente entre a teoría e a prática nas palavras de Pablo. Todas as rupturas 
aprendidas com ele e a a li~ao dada, após sua inicia9ao sexual, de que "sexo e amor 
nao tem nada a ver ... ", completada pelo "o de ontem a noite foi um ato de amor", 
vao perdendo sentido ao longo dos guase dez anos de casamento. 

Lulu necessita crescer sozinha e a justificativa para a ruptura ela encontrana noite 
em que realmente se configura o incesto, com se u irmao Marcelo, induzido por Pablo, 
a sua revelía. Nem Pablo nem Marcelo tocam naquela obscura noite de orgía sexual 
sob o efeito da bebida, mas Lulu entende que é o momento ideal para a separa9ao. 

A partir de ent1ío el a vaga solitária pela vidanotuma de Madri, num duro e penoso 
processo de experiencia e aprendizado. Tenta descobrir nao apenas su a sexualidade, 
mas, principalmente, através da transgressao, as rela<;éies que pode ha ver entre sexo 
e amor. Chega a ultrapassar os limites do próprio equilíbrio nessa tentativa de nao 
deixarmorrero dese jo sexual. Urna vez mais Pablo vem em seu auxílio, tirando-a dessa 
gid\ndola, e a partir de entao pode-se dizer que ela está madura para voltar a vida 
familiar, a cuidar de sua filha, a conviver com seu marido. 

As idades de Lulu mostra,- como afirmou a própria Almudena na revista Marie 
Claire, de Madri, em 1989, gue nao há verséies masculina e feminina de dese jo sexual. 
"O dese jo sexual é um scntimento denso e primitivo, uma potencia animal identica em 
ambos os sexos". 

Numa sociedade machista onde nao faz muito lempo se negava a mulher os 
direitos mais elementares, como foi a sociedade espanhola sobo regime franquista, 
essa jovem escritora, Almudena Grandes, ao escrever se u romance conquista, como 
sua personagem Lulu, nao apenas o direito de exercer livremente sua sexualidade, mas 
principalmente o direito de trazer para a literatura um tema considerado tabu. Ao 
romper com os valores de urna falsa moral, baseada nos verdadeiros princípios 
democráticos onde o indivíduo possa ter o direito de escolher tra~¡rr sen destino. 

Antonio R. Esteves 
Universidade Estadual Paulista 
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Cole~ao Latino-América 

Paulo Betancur 

ÜRANDES CONTOS DE UM PEQUEN O PAÍS 

Para sempre Uruguai é antología que Sergio Faraco e Aldyr Garcia Schlee 
organizaram e traduziram de contistas do país vizinho.Nada mais exemplar: da 
emblemática terra uruguaia e de sua literatura lamentavelmente pouco conhecida entre 
n6s. Excetuando-se Onetti,Benedetti e Galeano,quem, até agora, citarla outro nome'l 
E no entanto sao dezenas, cerca de 50, dignos de nota. Muitos recebem o reconheci­
mento dos organizadores mas nao sao incluídos na selevao; justo: o nível de exigencia 
de Faraco e Schlee os fez escolherem somente obras-primas, ou quase isso. 

De E. Acevedo Díaz (1851) a Elbio Rodríguez Barilari (1953) 22 ficcionistas -
distribuí dos emcinco períodos da produ9ao do país-, escolhidos a dedo, revelam um 
universo dividido entre a épica melancólica de guerreiros pobres e provis6rios - os 
gaúchos- e a discreta tragédia de uma grande cidade semjuventude. O Uruguai, muito 
jádisse, é um capítulo il parte na América do Su l. Dos países do prata ele é que encarna 
com perfei9ao a literatura pampeana. Sem os rasgos europeus da Argentina. 

Do período inaugural de sua literatura os organizadores pin9aram Acevedo Díaz, 
• 
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Javier de Viana e Horacio Quiroga; da segunda gera<;ao campeira (a primeira,junto 
com os missioneiros,está na fundavao literária uruguaia), Francisco Espínola, Victor 
Dotti e Juan José Morosoli; na das inidividualídades anteriores a 45, Felisberto 
Hernández, Augusto Mario Delfino ( atenciío para o canto O telefone,um dos melhores 
do volume!) e, claro, Juan Carlos Onetti. 

As corren tes posteriores a 45- postas por Faracoe Schlee num só "grupo" sao tres: 
a 3' gera<;iíocampeira, os "montevideanos" e as "narradoras". Da 3' gera<;iío campeira, 
Mario Arregui,Julio C. da Rosa, Juan Capagorry e Elbio Barilari; dos 
"montevideanos",dois Marios, Benedetti e Cesar Femández; das "narradoras" -
~'escritoras que criaram seu espa(_(o tardiamente"-, Giselda Zani, María de Monserrat 
e Armonía Sommers. Em meio a urna literatura de machos, o acento que essas autoras 
oferecem é bem peculiar. 

A última gera<;ao convocada é a que testemunhou a repressao política pelos 
militares no Uruguai. Carlos Marínez Moreno, Anderssen Ranchero, Julián Murguía 
e Eduardo Galenao compoem o grupo mais heterogeneo do livro; nada mais saudável: 
chamados a depor, denunciam urna multiplicidade de vozes numa literatura que 
parecía breve e monossilábica como seu país. 

As PEDRAS, E NAO SísiFo 

Juan José Morosoli sabe que o trabalho de Sísifo é inútil. E que os seres, 
freqüentadores do limbo, esta o mais para pedras do que para mitológicas personagens. 
Nada épica, a existencia é feíta de nadas,intervalos, silencios onde a palavra perde 
definitivamente para out ras for¡;;as. A long a viagem de prazer, antologia de contos do 
escritor uruguaio (Minas, 1899- 1 957) traduzida e selecionada por Sergio Faraco, 
revela o patético e o elegíaco de pessoinhas aniquiladas e no entanto, tal vez por isso 
mesrno 1 vivas. 

N es se buraco distante ondea terra se pcrde de vista e os significados seencolhem 
mas os sentidos se agu<;am, um homem se confunde com árvores, com estradas, com 
animais. Burros e sensfveis, ancorados na própria solidiio, porém como conforto de 
amizades pouco exigentes. Até mesmo um cego,num velório, pode salvarum homem 
que se julgava afortunado. 

O contista, escolhendo um mundo cuja raiz é rude mas rebenta em flor delicada, 
paciente, minúscula, constrói suas histórías .~ na yerdade, retratos, perfis- num 
flux o contido e sereno. Frase a frase, tra~o a trayo, semjamais cometer um só excesso 
( embora nao opte pela dureza mineral, já que deseja tocar a pele de carpos que 
etemamente can-egam pedras, no en tanto sem jamais subir a montanba). 

Época do minúsculo, heroísmo da resistencia, os contos de Morosoli al.iam 
pungencia, mclancolia e transparencia. Nenhum gesto que cause espalbafato, nenhu­
ma dor que se expresse pela tragédia, nenhuma palavra que busque a vioJencia do 
escándalo. A condena<;ao já foi sentenciada. Os prisioneiros simplesmente cumprem 
a pena, surpresos somente com detalhes cotidianos que sao de fato os que importam 
aos olhos de um verdadeiro poeta. 
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EsPELHO DE UM MUNDO URGENTE 

De 1951, quando estreou, até 1974, quando toda sua poesía foi reunid¡¡ ©!T!\llll 
volume- agora traduzido aoespanbol por Héctor Báez,La hora evarista -o gramlc 
tema de Heitor Saldanba(nascido na Serra do Caxambu, em Cruz Alta, em 191 O, e 
m orto em 1986, em Porto Alegre) sao as minas de carvao, o u melhor, a vida dos 
mineiros, seu olhar sem perspectivas dentro da noite mais completa. 

Poesia social, inevítável na época, porém capaz da síntese indispensável em 
poesia e rara em toda preocupagao social. Razao da pennanencia de seus versos 
nítidos,claros,díretos, comprometidos sem o truque da facilidade. O que protesta ama, 
e se o discurso pode ir contra a densidad e, se a emogiío mais funda se ancora na beleza 
da conten,ao, é atento as exigencias da lírica - texto transversal - que Heitor 
Saldanha cumpre sua missao (perigo) de transparencia. 

Em poesía é um desafio; mais fácil jogar para o delírio disponível o que deveria 
pertencer a constmgao consciente de sonhos universais. Mas o poeta das galerias nao 
pode fugir da dor ao lado nem deve - sabe disso o lempo todo - repetir o grito 
simplesmente. Comunica-se como emparedado, fala, nao por ele, mas faJa, faJa que 
soma a experiencia humana da urgencia a poética da quintessencia. 

Provocadoramente, deve-se dizer: poesia, aí, é futilidade. Ainda morrendo, 
necessítamos de luz) de beleza. O homem é um animal fútil; o poeta nos conta dcsse 
animal,e mesmo quando o animal morre, o u agoniza, o poeta sabe que se quer beleza. 
Nas minas falta ar,espa<;o,claridade. E também: espelho. 

A SALAMANCA DE StMOES 

A universalidade de Sim5es Lopes Neto reside na escolha dos temas servida por 
um tratamento verbal tao rigoroso quanto em sintonía como universo retratado. La 
Salamanca del Jarau, versáo em espanhol de Aldyr Garcia Schlee para a mais 
ambiciosa -na forma- dasLendasdoSu/,queoescritorgaúchopublicouem 1931, 
emPelotas, realiza i\ perfei<;áo esse ideúrio de casar os olhos da aldeia como co1po do 
mundo. O que seria folclore, multas vezes restrito a leitura regional, recebe voz 
literúria tao fecunda, daí adquirindo expressao mais abrangente. 

É preciso que se informe que La Salamanca ... nao consta va da primeira edi~ao 
de Lendas do Su!, obra que o autor apresentava como contribui<;ao ao populário rio­
grandense. "Contribuigao" no caso é pura modéstia; o estilo atravessado de poesía, a 
linguagem tao aguda quanto lírica e visceral, a recria<;ilo das leudas preocupada 
sobre tu do coma sugestao e a beleza plástica do fundo caracterizam a obra como a de 
ficcionísta, nao de pesquisador. Se a inclusáo posterior de La Salamanca ... dcmons­
trava servir mais aos propósitos da Hprofundeza de horizonte histórico e lendário que 
se desdobrava" (expressao de Augusto Meyer),a qualidade estética do livm que a 
recebia mais tarde já fora conquistada. 

A tradigáo gaúcha da hístória acorrida no Cerro do Jarau (ao norte de Quarai) 
somou Simoes Lopes Neto otltras fontes (D. Daniel Granada, Resenii Histórico-
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Descriptiva de Antiguas y Modernas Supersticiones del Río de la Plata 1896· Padre 
Teschauer,~evista Trimensal do Instituto do Ceará; TOMO XXV, Ano Xx:v,' 1991). 
O resultado e absolutamente pessoal, tornando o que era apenas urna fuma encantada 
VJ~l~d~ pela ~bi~íio humana - portanto basicamente moral - num trecho 
estrhstJcamente metocável, e no permanente retrato de um mundo que até na fantasía 
é nosso e de todos. 
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Maluco, ou la metonimia/ 
metáfora de la Locura 

Mario M. González 

El emperador Carlos V de Alemania y I de España ha abdicado del trono español 
en 1555. Retirado desde 1556 en el monasterio del Yuste, y enfermo de gota, espera 
la muerte. En medio de los fantasmas de su madre Juana y de su hermana Leonor, 
Carlos lee el manuscrito que un bufon, ya algo viejo, le ha hecho llegar. Se trata del 
relato del viaje de Magallanes/Eicano, quienes, entre 1519 y 1522, comandaron la 
expedición de los que habrían sido los primeros hombres en circunnavegar el globo 
terrestre. El autor, Juanillo Ponce, se queja ante el emperador, porque su versión sobre 
los acontecimientos del viaje le ha valido el cancelamiento, por orden de Felipe U, ya 
en el trono, de la pensión a la que, como partícipe en la empresa, tenía derecho. Y pide 
la restitución del beneficio. 

El relato de Juanillo constituye la novela Maluco, de Napoleón Baccino Ponce de 
Leon, uruguayo, nacido en Montevideo en 1947. Con esta, su primera novela, el autor 
obtuvo el Premio Casa de las Américas, en 1989. • 

El manuscrito de Juanillo es la historia no oficial de la empresa de Magallanes. 
La historia oficial la habían contado los cronistas y, tal vez, ya en el siglo XVI, no 
satisfacía a los lectores más críticos. Por eso, Juanillo, que la anduvo corrigiendo 
oralmente, se ve obligado a ponérsela por escrito al emperador. No se nos dice cuales 
serían las diferencias entre una y otra versiones de la empresa: queda por cuenta del 
lector, como último autor del texto, intuirlas. Pero está claro que, además de la denuncia 
de la locura colectiva, el relato del bufón tiene otra cosa que las crónicas o!1ciales no 
tenían: la visión de Magallanes y de sus hombres como seres humanos, llenos de 
aciertos y de errores, mezcla de locos y de pícaros en la confusa motivación de su 
aventura. 
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_ La nar;ación de Juanillo tiene explícitas referencias al modelo que, por los mismos 
ano~, habna maug~rado otro autor-personaje: la picaresca, cuya primera muestra 
hab1a stdo el texto fmnado por Lázaro de Tonnes, hacia 1552. Juanillo como Lázaro 
escnbe una larga carta dirigida ~ un supe¿or (explícitamente me~cionado) par~ 
exponer su ~aso por extenso. Y ast, como Lazaro, nos cuenta su vida. Es un ser tres 
veces margm.al a la sociedad de la época: por hijo de judía (y de padre cristiano 
desconocido), po~ ser su madre prostituta; y por deficiente en su físico contrahecho y 
en su mente alucmada, que sólo sirven para divertir a Jos señores. Así no le han 
quedado otros caminos sino los de la sevidumbre, como a Lázaro. El úl;imo de sus 
amos, a~ tes de Magall~es, había ~ido el conde don Juan (en quien se alude al célebre 
personaJe creado. porTtrso de Molma), señor de Monturque. Al morir éste, Juanillo se 
dmge a·Sevtlla, t~r?!oiio favorito de la picaresca, donde acaba enganchado como 
bufón en la expedtcton de Magallanes. 

. Pero hay otros i~dicios de voluntaria aproximación a la novela picaresca. No sólo 
el hambre que tamb;en funcwna como el motor primario de la aventura de Juanillo (y 
que se agravará mas de una vez a lo largo de ésta), sino que el narrador confiesa 
claramente su carácter incapaz de mayores heroísmos. 

Mas aún,luego que zarpa de Sevilla, la expedición, que navega por el Guadalquivir 
todavJa, pasa JUnto a San Juan de Alfarache, donde Guzmán habría sido engendrado 
Y de donde tomaría el célebre apellido, y frente a "Gel ves, la blanca" (¿alusión a la isla 
de Gel ves, ?onde habría muerto el padre de Lázaro de Tonnes, en realidad situada en 
d meditananeo, fr~nte.a la costa africana?). A la hora del trágico regreso, nuevamente 
ambos lugares seran httos reg1Slrados por el bufón navegante. 

. Pero Maluco,no es ~lenamente una novela picaresca apócrifa, como lo es, por 
~Jemplo, La cancwn dd ptrata, de Fernando Quiñones (l983).Tal vez por ceñirse a una 
umca g_ran ave?tura, sm que acompailemos el proceso de hacerse pícaro para dejar-de 
~erlo, SJ es pos1bk. O tal ve~ porque los dem,ís persor.Jajes de la aventura se imponen 
con:o verdaderos r;rotagomstas, qucdándole a JuanJ!lo poco más que el papel de 
tesl!go. Pero tambwn hay que reconocer que en ese correr al margen de la picaresca 
puede ~star uno de los secretos que contribuyen para que Maluco no sea sólo una 
~epettctón del modelo y tenga la fuerza conmovedora del patético relato de la aventura 
Irracional. 

?tras rei~ciones interte:tuales (aMmás de aquéllas de don Juan y de la picaresca) 
son 1~ conex10n del manuscnto de JuanJ!lo con la locura omnipresente en la literatura 
espanola. De esa manera, aparece el Romancero español corno uno de los textos 
favontos que Magallanes hace que su bufón le recite. Y las relaciones entre la vida, 
el tiempo: los pl~c~res, la fortuna, el mundo y la muerte son expresadas con la 
transcnpc1ó.n prosificada de u-n fragmento de las Coplas a la muerte de su padre, de 
Jorge Mru;nque, que pocos anos antes de la aventura magallánica había sintetizado 
nuestras vtdas en la metáfora de los ríos que van a dar a la mar. Más aún ]a Danza de 
la muerte medieval es revivida en plena Patagonia, en vísperas de la ~jecución de 
Gaspar de Quesada. Y el Amad_ís de Gaula es la lectura de Juan de Cartagena, el 
mtendente de la escuadra, que sena abandonado en esa misma región junto con el padre 
Pedro Sánchez de la Reina,como castigo. 

Sin embargo, lo que más smprende al lector en este terreno de la intertextualidad 
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es la incorporación de otra realidad literaria. El padre Sánchez de la Reina, capellá!! 
de la flota, que acabamos de nombrar y que tendría 1an trágico destino, ha venJdoaptrr~r 
a la empresa de Magallanes tras un periodo de treinta años corno cura pármeo de 
Argamansillade Alba, donde era amigo del hidalgo del lugar, llamado AJonsoQuijaua 
(¿Quijana o Quesada? el cura tiene dudas sobre el apellido), padre de otro Al<)l!So 
Quijana, en quien el lector adivina el futuro don Quijote, con quien tanto tendría qu~ 
ver el sucesor del padre Pedro Sánchez. 

Esta evocación del Quijote no es gratuita en Maluco. Toda la novela tiene como 
telón de fondo la locura de Magallanes, quien parte hacia Maluco (nombre que se daba 
en español a las islas Malucas o Malucas, descubiertas por los pmtugueses en 1.512) 
sin que la tripulación sepa el destino ni el derrotero, este último trazado por el 
cartógrafo Ruy Faleiros que no puede embarcar por estar loco. Aparentemente se íria 
navegando hacia el este. Pero al llegar al sur del Africa, Magallanes hace tomar el 
rumbo oeste. Y se inicia allí la temeraria singladura, imposible sin una fuette dosis de 
quijotismo en su capitan y otro tanto, o tal vez una equivalente de picardía en sus 
tripulantes. La figura de Juanillo evoca mucho más la de un ex-pícaro que ahora se 
apasiona por la empresa de su señor y lo sigue, como un predecesor de Sancho Panza, 
rumbo a un nombre, en pos de la promesa de ser nombrado "conde de M¡J!uco". El 
propio título de la novela juega con la locura, gracias al significado que la palabra tiene 
en portugués. 

El subtítulo de la novela ("Novela de los descubridores") parecería querer decir 
que se pretende hacer en ella la síntesis de todas las empresas descubridoras. En una 
única narración se sintetizan todas las locuras desde la de Colón hasta la de Magallanes. 
Así, debe leerse Maluco como una gran metonimia de esa locura colectiva. Y queda 
también la denuncia de como los monarcas (como el emperador reducido a ser otro 
bufón tras entregar el poder) se aprovecharon de esa locura para, con tremendos 
sacrificios de los aventureros, beneficiarse ampliando los territorios bajo su dominio 
y hallando sopmte para sus propias locuras. 

Pero también Maluco es una inmensa metáfora. Metáfora del hombre que nace 
para viajar rumbo a la muerte; y que llega, por fin, con la última de sus naves, de vuelta 
al soñado punto de partida. La contradicción sólo tiene sentido en los desequilibrios 
que hacen posible y que impulsan la existencia. 

Maluco es una excelente novela histórica escrita por quien considera la Histmia 
como una hipótesis y plasma magistralmente en un ejemplo concreto la complejidad 
de las relaciones entre ficción y realidad. Su calidad le viene de ser un universo 
traslaticio y de la profunda humanidad de sus personajes, vistos por dentro gracias al 
ojo penetrante del bufón-poeta. Y también de la riqueza estilística con que se tejen 
páginas inolvidables al narrar las tremendas peripecias físicas y psíquicas de los 
personajes. Se deja para ellectoreljuicio sobre los hechos que, al revés de lo que sucede 
en las crónicas, se muestran desde el interior de sus actores. Y queda en abierto también 
el destino y hasta la existencia de Juanillo Ponce. Juan Ginés de Sepúlveda, encargado 
por Carlos V de averiguar la verdad sobre la expedición de Magallanes, informa en 
eruta-apéndice al emperador lo que los cronistas (en la historia o en la llcción) 
registrarían. Y, entre otras cosas, que nada se sabe sobre Juanillo Ponce. No se podría 
saber tampoco cuál habría sido la actitud de Carlos V: el infonne de Sepúlveda, que 
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cierra la no;eia, está fechado el21 de setiembre de 1558. El mismo día en que, en el 
Yuste, mona el emperador. 

?La ,muerte de C~los V habría significado la prolongación de la condena de 
J"u~llo l once al stl~nc~o? Pordetr~s d? esa condena adivinamos otra que en la historia, 
Felipe JI (o su JJ:qms1c1ón) s~ realizanan: la del Lazarillo de Tormes (publicado bajo 
Carlos V Y prohib!do al com1enzo del r~inado de su hijo), castigado por su insolencia 
durante los 275 anos en que tuvo que Circular mutilado por la censura. Maluco es, así 
el rescate de la voz de todos los pícaros y bufones condenados por la sinceridad de su 
locura. 

Mario González 
Professor da Universidade de Sao Paulo 
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Isabel, mujer y reina 

María Guadalupe Pedrero-Sáncltez 

Lui~ SUAREZ FERNANDEZ. Isabel, mujer y reina. Madrid, Rialp, 1992. 342 
pp.Luis SuárezFernández, actualmente profesor Emérito de la Universidad Autónoma 
de Madrid, ocupa un lugar señero entre los grandes maestros de la historiografía 

. española. Y a desde su cátedra en Valladolid ha venido desarrollando una minuciosa 
y amplia labor de investigación sobre millares de documentos. Especializado en 
historia europea de los siglos XIV y XV ,ha publicado más de una docena de volúmenes 
y numerosos artículos. Sobre el reinado de los Reyes Católicos, la editora Rialp acaba 
de publicar cinco volúmenes. Historia de España Antigua y Medieval, Documentos 
acerca de la expulsión de los judíos; los judíos españoles de la Edad Media, son alguna 
de sus obras. 

La que ahora reseñamos, presenta unas características especiales. Destinada al 
gran público, es una obra de síntesis escritadefonna amena y sencilla; un retrato lleno 
de afecto y simpatía hacia la protagonista, pero cimentado en su experiencia de 
investigador,lo que garantiza todo lo que se afirma ewella. 

Como fondo de unos hechos contados con rigor científico, aparecen los rasgos 
humanos de una mujer que hizo de su oficio de reina un deber, no exento de sacrificios 
y amarguras. Laconciencia, casi exagerada, del deber y la fidelidad a sus principios, 
profundamente religiosos, unidos a unainteligenciaclara para captar los problemas del 
ambiente, hicieron de Isabel una de las figuras más importantes de la historia 
universai.En su vida "la grandeza, la gloria y el dolor se dan cit,\". 
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La obra está dividida en 13 sugestivos capítulos.En los primeros se introduce al 
lector en la azarosa corte de Enrique IV, en laque no faltan escándalos e intrigas. Isabel 
se mcorpora a ella, con el asombro de una niña educada en el retiro y la escasez, " ... 
como yunque sufro y callo". 

Los avatares de la guerra civil, la actividad incansable y tenaz de los príncipes -
ya Isab~l y Fermmdo- para fortalecer y legitimar su partido, nos conducen hasta 
descubnr el perfil de los reyes, "restauradores de la unidad de España". La expresión 
"tanto monta" en sus orígenes y en la interpretación legendaria que se la ha dado va 
cobrando sentido. "Isabel eligió el marido que más convenía mediante una deliberadión 
racional..." y, aunque en algunos aspectos, " ... no fue Fernando todo lo fiel, que sin duda 
hubwr~ deseado Isabel" .. Nadie pudo descubrir jamás ninguna sombra que velase la 
armorna del entendimiento" (139). 
. El ll:':evo phmtcm_niento político, las acciones de gobiemo y conquista, la 

CJmentacwn del crecnmento m tenor del Estado, la sorpresa de América, se presentan 
en el contexto de un program~ laboriosamente preparado por los reyes, al que no 
escatiman las fatigas y sacnf¡c¡os de una corte itinerante. 

En los últimos capítulos: Amarguras de una madre y Un príncipe vino de Flandes, 
nos lleva de nuevo al encuentro del sentido humano de la mujer, y a la aceptación por 
ella d~ una realidad, que no se adecua a la voluntad de intenciones y esfuerzos 
empenados, aJa mcerttdumbre del futuro, " ... pues los reyes hemos de morir". 

Es pues. uns obra fácil y agradable de leer, al mismo tiempo que ayuda a 
puntualizar muchos de los aspectos que la tradición ha atribuido, tanto a Isabel como 
a su época. 
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San Juan de la Cruz: 
um centenário pouco recordado 

Sao Joáo da Cruz: Poesías Completas 
Edi~áo bilingüe, Tradll!;áo brasile1ra de 

Mana Saiete Bento Cicaroni, Sao Paulo, 
Nerman/ Embaixada da Espanha, 1991. 

Antonio R. Esteves 

As diversas atividades previamente preparadas tanto na Espaoha como fora dali, 
para celebrar o V Centenario, se nao alcanyaram os resultados esperados por seus 
organizadores, pelo menos serviram para desviara atenyao de outros centenários. Sem 
a grandiosidade - e principalmente a polemica que se criou em seu redor - do 
descobrimento da América, da conquista de Granada, da expulsao dos jndeus da 
Espaoha ou da publicayao da primeira Gramática da Língna Castelhana, o aniversário 
de quatrocentos anos da morte de San Juan de la Cruz, comemorado no ano passado 
.-e também os 450 anos de sen nascimento, comemorados neste .mesmo 1992-nao 
pode ser ofuscado. . 

A obra poética des se dominicano espaohol, passados quatro séculas de su a morte, 
continua a impressionar pela forya e energia que transmitem. O exacerbado erotismo 
e a ardente paixao contidos nos versos do místico espanhol da época da Contra· 
Reforma continuam cativando 1eitores em nosso tempo. 

San Juan de la Crnz- nascido como Juan de Yepes, filho de uma família pobre 
das redondezas de Á vila- foi um homem que supero u, em muitos aspectos, o seu 
tempo. Tendo nascido pobre, filho de tecelóes, a essa profissao dedicou-se no início 
de sua vida. Órrao desde crian<;:a, teve urna infilncia atribulada. Acabo u por optar pela 
ánica salda que lhe permitiría, na sociedade em que vivía, certa ascensao social, e 
principalmente, o acesso ao saber: a vida religiosa. Em 1563 ingressou na ordem dos 
carmelitas como no me de freí Juan de Santo Matía. No en tanto-apesar de su a sincera 
vocac;:ao religiosa - seu espírito inquieto nao se adaptou ao Carmelo e acahou por 
juntar-se a um grupo de renovadores- influenciados por Teresa de Jesus, superiora 
do Convento de la Encamación, em Á vila - dos quais tomou-se um dos líderes. 
Adotou, entilo, o nome de freí Juan de la Cruz. 

Os reformadores, conhecidos como carmelitas descalyos, criticavam a opulencia 
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e inatividade da ordem a que pertenciam e pregavam, entre nutras coisas, a pobreza 
absoluta e o ex tase místico. A secessilo incomodava aos superiores da ordem que, na 
tentativa de evitá-la, prenderam San Juan de la Cruz , maniendo-o encarcerado em 
Toledo, em condi~i'ies desumanas, de dezembro de 1577 a agosto do ano seguinte, 
quando ele conseguiu fugir. 

Pouco mais tarde as autoridades eclesiásticas reconheceram os carmelitas refor­
mados como provincia independente dentro do Carmelo e, a partir de entilo, frei Juan 
de la Cruz ocupou vários cargos importantes. Apesar de sua saúde débil, decorrente 
dos cargos que exerceu, San Juan praticamente percorreu toda a Península Ibérica nos 
últimos dez anos de sua vida, até falecer a 14 de dezembro de 1591, num convento de 
Úbeda, antes de completar os cinqüenta anos de idade. 

AcurtaeatribuladavidadeSanJuandelaCruz-aliadoaofatodequeelenunca 
se considerou um escritorprofissional nao lhe permitiu deixar-nos urna vasta produ~ao 
literária. Divide-se sua obra em duas categorías: escritos em verso e escritos em prosa. 
As primeiras - mais importante e mais conhecidas - incluem poemas menores 
(romances, coplas e glosas) e poemas maiores (o Cdntico EspiritUJJI, a Chama Viva e 
a Noite Escura). Sua prosa inclui os quatro comenrários que ele mesmo fez a seus 
poemas maiores, urna série de opúsculos, um epistolários de pouco mais de trinta 
cartas, além de alguns escritos produzidos no exercício de suas fun~i'ies eclesiásticas. 
Costuma-se datar a parte lírica como produzida entre os últimos dias de 1577 e 1585. 
A maioria dos comentários, no entanto foi escrita após essa data. 

Forado ambito religioso -nao devemos nos esquecer que freí Juan de la Cruz 
foi canonizado logo após sua morte- a obra que mais interessa e que sobrevive ao 
lempo sao seus poemas maiores. A maior parte dos críticos e unanime em afirmar que 
o Cdntico e um dos mais belos poemas de amor que já se escreveu em todos os tempos. 

Enquanto a maioria dos poetas de sua época, embebidos nas teorías renascentistas, 
mantinham-se dentro dos cancioneiros cortesilos e italianizan tes, frei Juan de la Cruz 
rompeu com esses principios. Sua poesía, altamente simbólica, tenta resolver um 
problema que preocupou muitos poetas e estudiosos de poesia, principalmente no 
último século: como transportar a linguagem comum a experiencia íntima e pessoal 
que por essencia seria intransferivel. O resultado é a ruptura nao apenas com o uso 
comum da língua, mas principalmente coma rigidez sintática tilocaraao Renascimento. 

Desaparecem as liga~i'ies lógicas, devendo-se buscar nas imagens abruptas um 
valor emotivo e misterioso ausentes na linguagem cotidiana. O resultado é urna 
sensa~ao de perplexidade e desassossego que prende e cativa o leitor. 

A presen~a de símbolos e eufemismos sexuais é clara tanto no Cantico Espiritual 
como na Chama Viva ou na Noite Escura. O professor Felipe Pedraza Jiménez, na 
1 ntrodur¡áo que escreve para esta publica~ao, chama a aten~ao para a modernidade de 
San Juan de la Cruz, que de urna forma ou de outra acaba por prenunciar aquilo que 
a Literatura havia descoberto desde os remotos te m pos e que a psicanálise sistematizou 
muitos séculos depois: as formas essenciais da pulsao sexual nos seres humanos. San 
Juan desvenda até que ponto se fundem na alma humana o prazer e a dor, e como nas 
mais radicais com~oes amorosas niio faltam nunca as alternancias de violencia e 
abandono que o místico espanhol retrata com mestria e beleza em seus poemas 
maiores. Nao falta sequer o componente sadomasoquista presente nos símbolos da 
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Chama Viva, ou na imagem do cautério, símbolo da ferida que causa prazer í!i dílr i!1il 
mesmo tempo. De um lado estilo os violentos símbolos do erotismo, de outros ¡¡qlllill!!ll 
da placidez e do abandono. 

Estes símbolos teriam nascido de urna alta tensan humana. A obra poética que ne 
conhece de San Juan de la Cruz tería se originado no período em que pass o u no cátcere 
em Toledo, em meio a perseguisáo, a luta e sobretodo a urna tremenda solidiio física 
e moral. 

Altamente moderno e polernico, como se pode ver, sua obra sempre esteve aberta 
as mais variadas interpretayi'ies e leituras, tanto entre leigos quanto entre religiosos. 
Praticamente todos os principais poetas e críticos da literatura espanhola dedicaram 
algumas linhas a esse grande poeta místico espanhol. 

A presente edi~ao, bilingüe, contém a obra poética completa de San Juan de la 
Cruz, de acordo com os dois códices mais importantes que chegaram até nós. 
Inicialmente se publicam as poesías constantes do manuscrito guardado no convento 
das carmelitas descal~as de Sanlúcar de Barrameda, exemplar corrigido pelo próprio 
autor, que contém a primeira reda~ao o do Cantico EspiritUJJI, e aceito por todos os 
críticos como o mais fidedigno. Em seguida se publicam as poesías do manuscrito 
guardado pelas carmelitas de Jaén, que recolhe as mesmas poesías do anterior, mas 
apresenta urna ordena~ao diferente do Cantico, ampliada em urna estrofe, além de 
acrescentar dois poemas mais. Além destes textos, o Professor Felipe Pedraza 
J iménez, responsável pela fixayiío dos textos e m espanhol, preferiu juntar dois 
pequenos poemas cujos manuscritos estilo guardados na Biblioteca Nacional de Madri. 

A traduyiio brasileira, e m verso, cuidadosamente elaborada pela professora Maria 
SaJele Dento Cicaroni, procura manter o ritmo, suas sugesti'ies sonoras e a íntima 
Iiga¡:ao entre o nocional e o intuitivo. Consegue fazer com que soem em port¡Jgues com 
a mesma sonoridade e intensidade que em espanhol. 

Acreditamos que a presente edi¡:ao - com urna boa introdu~ao, a .::w:go do 
professor Felipe Pedraza Jiménez, onde apresenta vasta bibliografía especializada 
sobre a obra de San Juan- cumpre plenamente se u objetivo: celebrar o IV Centenário 
do nascimento de místico espanhol, trazendo sua obra mais perto do público brasileiro. 

Antonio R. Esteves 
Universidade Estadual Pauhsta ~ Annb 
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TESES DOUTORAIS DEFENDIDAS 

1 Maria Aparecida da Silva: F ormar;áo da simbólica erótica nas obras de C.arlos 
Fuentes. Orienta~ao: Profa. Dra. Bella Jozef. UFRJ - Facnldade de Letras 

2 Lea Marques Guimaraes: Poder e violencia e m Martín Fierro. Orien!aviio: Prof¡¡.; 
Dra. Bella Jozef. UFRJ- Faculdade de Letras. 

Disserta96es de Mestrado 
1 Cristina de So usa Vergnano: Lfngua espanhola: ensinoa partir de objetivos e outros 

caminhos. Orientayao: Profa. Dra. Maria de lourdes Martini UFRJ- Faculdade de 
Letras 

2 Mariluci da Cunha Gubennan: O filtro mágico cá iinguagem: Miguel Ángel 
Asturias e sua trilogía. Orienrayao: Profa. Dra. Bella Jozef. 

CURSOS DE PÓS-GRADUA<;ÁO 

LITERATURA ESPANHOLA. 

O romaneeiro espanlw! 

Teoria sobre as origens. Paralelo do romance como u tras formas poéticas. Classifica·· 
yi\o temática dos romaoces. Romances tradicionais e romances eruditos. Trajetóriª até 
atualidade. 
Nome do Professor: Dra. Maria de Lourdes Martini. 
Primeiro semestre de 1992. 

Lingna Espanl!ola. 

Espanhol e aprendizagem da língua. 
Aquisiyáo de lingua:língua materna vs. segunda língua (L2 e língua estrangeirn). 
teorias sobre segunda língua. A hipótese contrastiva entre outras. O mod¡o](> dll 
competencia e o da comunica~ao. Diferenya. Revisao do material pedag6¡;ko 
Espanhol como língua 2 (perspectiva). 
Nome do Professor: Dra. Maria Aurora Consuelo Alfara Logorio. 
Segundo Semestre de 1991. 
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CURSOS DE ESPECIALIZA(:ÁO 

Curso intensivo de especializa~iio em língua Espanhola. 
A expressao escrita em lmgua espanhola. 
Professores: Silvia Inés Cárcamo (coordenadora) 
Maria Aurora Consuelo Alfaro Logorio. 
Maria de Lourdes Martini. 
Maria Aparecida da Silva. 

Primeiro e segundo semestres de 1991 
Cursos de especializa~1ío. 
A influencia da cultura indígena na literatura hispano-americana. 
Professores: Mariluci da Cunha Guberman (coordenadora); 
Claudia Luna 

LINHAS DE PESQUISA DA FACULDADE DE 
LETRAS NEOLATINAS DA U.F.R.J. 

CURSOS: LETRAS NEOLATINAS 

1 Semiología do texto literário nas letras neolatinas 
Estudo da produ<;ao de sentidos como efeito do jogo de significantes; o dizer-mais 
da linguagem, camuflado pela fun9ao comunicativa da língua. O tecido do texto; 
rela~óes intra e intertextuais 

2 O modelo narrativo contemporiineo nas literaturas 
Estudo das formas narrativas de século XX e de suas rela¡¡oes com a narrativa 
tradicional. Descri¡¡ao dos modelos recorrentes e estabelecimento das característi­
cas mais mareantes do romance, da novela e do canto desse período. 

3 A poesia neolatina e suas relaqóes com a modemidade 
Rela¡¡óes entre poesía e modernidade: deflagra¡¡ao da linguagem e consciencia da 
leitura. Componentes intertextuais: leitura palimpsesta do poema. 
O poema como espai(O de rela¡¡óes entre o poeta e a linguagem: o procedimento 
alegórico e o paródico. Metalinguagem. 

4 Diálogo de culturas nas literaturas neolatinas 
Estudo do texto literário em lmgua espanhola ou em língua francesa produzida fora 
da Espanha e da Franp respectivamente. Assimilaviio e identidade cultural. A 
poética da relal(ao. 
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S Estruturas lingüísticas neolatinas em contraste 
Estudos contrastivos entre as estruturas do portugues e de outras Jínguasneolntlnau, 
visando a análise comparada de tra~os gramaticais relevantes e a tradu<¡:ao de textos 
literários ou nao literarios. 

CONCURSOS 
1 Prof. Aux. Lmg. e Lit. Espanholas. UFRJ- Fac. de Letras. 

2 Pro f. Assistente Lmgua e Lit. Hispiinicas. UFRJ- Faculdade de Letras. 

3 Prof. Assistente Lmgua e Lit. Hispiinica. UFF - Faculdade de Letras. 

4 Prof. Língua Espanhola. Colégio Pedro II. R. J. 

5 Pro f. Língua e Lit. Hispiinicas. Vitória E.S. 

PREMIOS 
1 Premio Manuel Puig para. teses universitária~ sobre t«mas vinculados a literatura 

argentina. Promo¡¡iio: Instituto Cultural Brasil-Argentma R. J. 

2 Premio Miguel Hemández. Trabalhos monográficos sobre qua\quer aspect~ da 
obra do poeta. Promovao: Consejería de Eduacación de la EmbaJada de Es pana e 
APEERJ. R. J. 

3 Concurso de mono¡;rajias "La América Latina y el V Centenário del descubrimiento 
del Nuevo Mundo'. Promo<;ao: Instituto Latino-Americano de Cultura e APEERJ. 
R. J. 

PUBLICA(:ÓES 

REVISTA DE LA APESP. S. P. nº 2 y 3, 1991-1992. 

ANUÁRIO BRASILEIRO DE ESTUDIOS HISPÁNICOS. S. P./Brasília. 
Consejería de educación de la Embajada de Españas. 1991. 

RECORTES. (Revista Didáctica de Español) S. P. Consejería de Educación de la 
Embajada de España. 1992, nº 1,2,3 y 4. 

REVISTA AMÉRICA HISPaN/CA -R. J. Faculdade de Letras UFRJ. (Número 
monográfico dedicado a Manuel Puig.) 1991. 

NICOLÁS GU1LLÉN: Lagarto verde. Antología poética. R. J. Leviati\. 1992. 
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EDUARDO MAGALHÁES: Cordel Salmantino. Maceió, 1992. 

SAN JUAN DE LA CRUZ: Poesías completas. Edi9ao bilingüe. S. P. Consejería de 
Educación de la Embajada de Españas. 1991. ("Orellanas", 3). 

LAZARILLO DE TORMES. Edi9ao bilingüe. S. P. Consejería de Educación Embajada 
de España. 1992 ("Grel!ana" ,4 ). 

BALBINA FEIJÓO HOYOS Y RAFAEL HOYOS ANDRADE: Diccionário de 
falsos amigos del español y del portugués. S. P. Consejería de Educación de la 
Embajada de España. 1992 ("Orellana",5). 

CARMEM MARCHANTE: Lo que oyes. Materiales para la comprensión auditiva y 
la expresión oral. S. P. Consejería de Educación de la Embajada de España. 1992. 

MIGUEL HERNANDEZ: Sangre a sangre. Antología poética. R. J. Consejería de 
Educación de la Embajada de España/ Leviatií, 1992. 

GUILLERMOGIUCCI: ViajantesdoMaravilhoso. O Novo Mundo. S. P. Companhia 
das Letras 1992. 

CONGRESSOS 

Ciclo de conferencias-colóquio. AP Brasília e Assessoria Lingüística da "Cons"jería 
do Educación de la Embajada de España". Abril-junho, 1992. 

IV Semana Internacional da Cultura. Organizada pela Faculdade de Filosofía Ciencia 
e Letras das Faculdades Integradas da Católica de Brasília. Maio, 1992, 

Seminário "Encuentro de culturas". UFC- FortaJr a. Maio, 1992. 
111 Jornada de traba/ha: o ensino do espanhol no 'Grau. UFF- Instituto de Letras. 
R. J. Julho, 1992. 

Congreso Internacional de la Fac. de Letras de UFRJ: "Utopías del Nuevo Mundo". 
R.J., agosto de 1992. 

Congresso de ABRALIC, na UFF R.J., agosto de 1992. 

Seminário sobre o ensino do espanhol'l10 Brasil. Bienal Internacional do livro-1992. 
S. P. Agosto, 1992. 
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v Semana de Cultura e Literatura Hispano-Americanas: 500 anos de Hispallll< 
América. Univ. Fed. de Juiz de Fora. Setembro, 1992. 
!1 Encontro de professores de Lingua estrangeira. Departamento de Letras modernl\s, 
UNESP, Campus de Assis. Setembro de 1992. 

IV Encontro Estadual de professores de espanhol. USP/APEESP. Setembro de 1992. 

Seminário España-América: 1492-1992. Faculdade de Filosofía de Campos e APEERJ · 
Campos. R.J. Setembro, 1992. 

XI Congresso Brasileiro de Teo~ia e Críti,ca Literári_a. X Seminário lnternacíon~/ dt 
Semiótica e Literaturas Orientazs. V Coloquw parmbano de estudos portugueses. 11 
Forum Campinense de escritores nordestinos. Parafba. Setembro, 1992. 

Colóquio de Letras emHomenagem a Zorri/la. UFES e APEEES. Vitória, E.S. Maio, 

1993. 
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