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ARTISTAS ESPAÑOLES CONTEMPORANEOS 
Gloria Torner, santanderina, es 

una de las pintoras contemporá­
neas más especialmente intere­
santes. Su paleta, llena de deli­
cados matices, de pulcrísimos 
azules, ha logrado crear un mun­
do de ensueño en donde la evo­
cación de un estado de alma o 
de un preciso momento de real 
existencia se convierte en sus 
cuadros en una auténtica mística 
de transfiguración. Gloria Torner 
apenas roza la masa de las cosas 
ni retoca en volúmenes los ob­
jetos. Pasa por encima de todo 
sin casi sentir su materia, poeti­
zando de tal manera, aleteando 
el alma del universo, que su pin­
tura es un latido de creación her­
mano de la música, del amor y 
de la vida como símbolo. 

En este ambiente actual de 
excesivos esnobismos el arte de 
Gloria se despega por su línea 
neo-romántica, en la que aún 
queda patente, sin embargo, un 
aprendizaje que procede del cu­
bismo y de lo abstracto. Su ma­
nera de hacer se apoya en las 
eternas melancolías del hombre. 
en la vaguedad e inconsistencia 
de nuestros presuntos finalismos. 
Su paisaje se difumina entre Ju-
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SU VIDA 

Las primeras impresiones de Glo­
ria en el comienzo de su infancia 
son, como es natural , imprecisas; 
más casi de relatos que de recuer­
dos. De su padre sabe lo que su 
madre le cuenta, y, naturalmente in­
clinada hacia la fantasía, crea de él 
una imagen más de ensueños que 
de realidades. En la herencia de 
Gloria Torner hay por ambas ramas 
una cierta unidad de paisaje de la 
vieja Castilla . De una parte, la po­
breza seria y recia de un puebleci­
to burgalés, Urbel del Castillo, so­
lar de su padre, al que Gloria ima­
gina siempre en recuerdo de una 
fotografía frente a las piedras del 
torreón que dio apellido al pueblo, 
y de otra , las tierras altas de Cam­
poo, en Santander, de donde era 
originaria su madre. 

Luz en Urbel, más sombría nebl i­
na en Matamorosa, cuna del gran 
pintor Casimiro Sainz, primo de su 
abuelo, son vivencias ancestrales 
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que luego va a combinar Gloria en su pintura, 
llevándolas al mar, que será su especial y pro­
pia aportación al mundo que genéticamente le 
viene dado. 

La mayoría de los juicios críticos que se han 
hecho sobre la pintura de Gloria Torner - inclui­
do el mío en 1970- han puesto especial énfasis 
en señalar como más característ ico de ella la 
pres encia del tema marítimo en sus cuadros. 
Y ello, sin dejar de ser verdad, me parece que es 
tan sólo debido a una cierta exigencia geográfica 
o situacional que dejaría de ser exclusiva tan 
pronto como la pintora sintiese frent e a sí una 
nueva insistencia paisajística e incluso la fuerte 
presencia de un recuerdo. Digo esto porque en 
toda la pintura de Gloria Torner existe una vela· 
dura de realidades; el detalle se esfuma en una 
atmósfera de inconcreciones, dejándonos sólo el 
elemental cañamazo de las cosas, exactament e 
lo mismo que sucede cuando el recuerdo de un 
acontecimiento lejano ha perdido las líneas limi· 
tadas y ex igentes del momento preciso de su 
desarrollo. Creo, pues, que donde reside funda­
mentalmente la raíz creadora de Gloria, y aunque 
ello pueda parecer un cierto contrasentido al juz­
gar a una pintora, no es en sus ojos, ni siquiera 
en el paisaje que ven sus ojos, sino en la traspo: 
sición que ella hace inconscientemente de la rea­
lidad presente en recuerdo, es decir, en nostal­
gia. El mar de Gloria es un pedazo en color de 
su vida pasada, de sus ensueños, como lo son 
sus flores y sus ventanas abiertas hacia la leja· 
nía del pensamiento. 

Por ello mismo vuelvo a hurgar en su memo­
ria, porque la primera vida de sus sensaciones 
nos aclara en cierta manera el transfondo poéti· 
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co de su obra. Gloria Torner fue una niña intro­
vertida y extraña que despierta su imaginación 
al contacto natural de un campo entonces plena­
mente intacto y solo. A los cuatro años acude to­
dos los días con su madre, maestra, al pueblo de 
la Riva, cuando todavía el pantano del Ebro no 
había convertido en inmensa balsa los llanos 
campos del páramo de la Virga. La Riva estaba 
en alto, frente a Arija, y desde allí se contempla 
una inmensa amplitud de terreno y un espacio 
grandioso de cielo. Su madre la instruye en los 
iniciales misterios del campo: recoge flores , in­
sectos ; ve el agua correr en el río Virga pasando 
por el puente de troncos de Rampalay; contem­
pla cómo los aldeanos sacaban la turba para que­
mar ... Y un día, ensimismada, descubre el nido 
de cigüeñas sobre un árbol cerca del río y se 
pasa varias horas sola, sin acordarse de comer, 
admirando el ir y venir de aquellas aves blancas, 
de larguísimo pico, y su divertido actuar sobre 
aquel cuenco alto de ramas. 

Estos primeros años, plenos de nuevas sensa­
ciones, se quedarán para siempre, aunque pro­
fundos y como de otra vida, en el alma de Gloria, 
y no cabe duda de que sus infantiles soledades 
han de resurgir inesperadamente en cualquiera 
de sus creaciones pictóricas. El amor a la intimi­
dad del ser con el entorno único y ensoñado que 
vemos en muchos de sus cuadros, el afán de 
amisterizar» el trozo de cosmos a fuerza de hacer 
vibrar en suavidades los contornos y las luces, 
cargándole de espera y de melancolía, tienen 
siempre su hontanar inconsciente en el peso y en 
el poso de los recuerdos poetizados. Porque Glo­
ria siente la necesidad de idealizar lo que ve y 
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lo que ha vivido, unas veces por la vía de la fan­
tasía y otras po.r la del ensueño. 

A los seis años está ya en Santander, capital , 
donde su madre oposita a plaza de maestra en 
propiedad. Pasan a vivir en casa de tía Mónica, 
hermana de su abuela, junto a la catedral. En ve­
rano vuelven siempre a aquellos paisajes queri­
dos de Arija, a la casa de la abuela, con su pe­
queño jardín, el columpio, un cerezo y flores dis­
tintas junto a las tapias. Gloria recuerda que 
siempre sintió especial atractivo por el color de 
las cosas e incluso por su olor. Color y olor de la 
hierba, por ejemplo, que venían mezclados en 
una simbiosis inseparable. La casa y el jardín 
eran para ella, para su hermana y primas, el esce­
nario primordial de sus juegos y distracciones: 
representaciones de teatro, sobre todo disfraces; 
el baño con la goma de regar, el escondite ... Su 
abuelo materno, técnico de la fábrica de cristal 
y ex seminarista en Burgos, las sacaba a conocer 
los alrededores, naturalmente a pie, en paseos de 
una libertad que eran casi a su edad una aventu­
ra. Solían dar la vuelta a parte de lo que muy 
pronto iba a ser el pantano -lo que el abuelo lla­
maba u La vuelta a Cantabria»- y al monte de la 
Población, repleto de árboles que más tarde ca­
yeron todos víctimas del hacha. El abuelo les 
enseñó, como su madre, el gusto por los detalles 
del campo y sus atractivos: pescar ranas, distin­
guir los hongos de las setas, saber tocar, en fin, 
la piel de la tierra con sus multiformes variacio­
nes de vida y encontrar en ellas un motivo siem­
pre nuevo de conocimiento y de emoción. 

¿Hubiese llegado Gloria Torner, caso de una in­
fancia distinta y de un escenario diverso al natu­
ral que vivió, a alcanzar el mismo sentido y en-
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canto que hoy tiene su pintura? Creo sinceramen­
te que no, porque soy de Jos que piensan que la 
sensibilidad específica tiene sus raíces en esos 
primeros años de la vida de cada ser, donde 
definitiva e inexorablemente se fragua el porve­
nir distinto de la personalidad. 

En Santander, el Santander de los primeros 
años cuarenta, todavía con el hoy paseo del Ge­
neral Dávila en su estado casi primitivo de campo 
y pradera, Gloria va con su madre, con unas cier­
tas añoranzas de las visiones lejanas de Arija, a 
las proximidades del castillo de Villatorre, donde 
a los seis años pinta su primera acuarela, curio­
samente significativa y difícil: al agua de un 
manantial próximo a las viejas ruinas. Hay en la 
vida de Gloria una trayectoria en donde el agua 
adquiere un protagonismo especial: el río Virga, 
en la niñez inicial; el mar de Santander un poco 
después, con su bahía y el golpear miedoso de 
las olas sobre las vigas de los muelles. Más tar­
de, a los ocho años, pasa a vivir a Oruña, en don­
de su madre ejerce, y allí es el Pas y la presa del 
río o la isla donde vuelve a encontrar el embrujo 
del agua. Cuando la presa se secaba, Gloria veía 
los peces saltando en los charcos, con brillo gris 
de plata, cambiante y afilado. Y en los veranos, 
·el pantano del Ebro volvía de nuevo a traerle la 
presencia de las grandes extensiones del agua 
oscura que había sellado para siempre rincones 
que conoció y atravesó de niña: caminos, árboles, 
torres de las iglesias, el mismo nido aquel de la 
cigüeña que un día la hiciese meditar sin saberlo. 

Gloria va, año tras año, afilando su alma de 
romanticismo y de delicadezas. Enormemente -\.'v :.:r-'~r­
menina, vive más con la imaginación que co 4~ '<?~ 
razón. Recuerda la casona de Oruña, con s fh~$~\11 ~ Ív; d·)_, .. :·;,7,, ~ 
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guera; las primeras sensaciones de miedo a la 
soledad. Muy observadora, no era, sin embargo, 
excesivamente inquiriente, prefiriendo a veces 
sus explicaciones personales de los fenómenos 
a través de un mundo de fantasía que ella creaba. 
Sensible y buena por naturaleza, jamás recuerda 
haber intentado violentar las cosas ni herir o mal­
tratar a los animales, a los que le enseñaron des­
de siempre a respetar y querer. Tampoco se sin­
tió nunca protagonista, prefiriendo, quizá por una 
innata timidez, incluirse en las acciones de un 
grupo, el de sus amigos y hermana, que aparecer· 
destacada como figura. Así, su primera comunión 
la recuerda más por el goce que sintió con el 
afecto de aquéllos que por el hecho de aparecer 
como primera intérprete. 

Dejándose llevar por sus enormes ensueños, 
Gloria llega a ser temeraria en la búsqueda de 
emociones, no comprometiendo nunca en ello a 
los demás. Su espíritu inquieto, y aventurero en 
mente, le acerca a Salgari, cuyas novelas lee en 
su adolescencia. "A lo largo del Amazonas» le 
sugiere un mundo extraño y lejano, siendo estos 
dos adjetivos los que posiblemente mejor carac­
terizan las inclinaciones de Gloria por lo exótico 
y lo desconocido. Sentía, además, una cierta com­
placencia en los cambios del paisaje natural, y 
así se renueva con la lluvia, la tormenta o la re­
pentina sa lida del sol de entre las nubes. 

No fue, sin embargo, una niña triste, sino más 
bien nostálgica, y cree que esa nostalgia produ­
cía en ella un cierto placer cuyas causas desco­
nocía. 

En el Colegio de las Teresianas de Santander, 
donde cursa el Bachillerato, sigue sin apenas sa­
lir de su propio reconcentramiento y timidez. Se 
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la obliga a leer en alto para hacerla perder este 
cierto encogimiento, pero Gloria se aferra a sí 
misma, buscando sus alicientes en la geografía, 
las historias mitológicas y las sugeridoras crea­
ciones imaginativas de las tragedias griegas. 

Gloria es a sus quince años una escolar con 
trenzas, inocentemente mística y evaporada, que 
sólo piensa en sus quimeras y que está muy le­
jos de tener inclinaciones de picardía. Con moti­
vo de una exposición en el Coleg io, pasa un mes 
allí; esto le sirve para ejercitarse en el dibujo, 
ocupación donde ella siempre encontraba un mo­
tivo de olvido de sus sinsabores y un escape más 
allá de las fronteras de lo cotidiano. Las Teresia­
nas la mandan hacer a plumilla historias de los 
Conquistadores. Trabaja en ello apasionada­
mente. 

Hasta cuarto de Bachiller no recuerda Gloria 
otra nota en dibujo que sobresaliente. De las Te­
resianas pasa a ingresar en la Escuela de Magis­
terio y da clases de dibujo con Cobo Barquera, su 
primer profesor. El aprendizaje en la Normal lo 
lleva con interés desigual. Algunas asignaturas, 
como la psicología y el dibujo, acaparan casi toda 
su atención y prioridad. Otras, como las matemá­
ticas, las encontraba difíciles y muy lejanas a su 
temperamento . Este era proclive a desvelar todos 
los misterios, y cuando la comprensión de las co­
sas era dificultosa Gloria las abandonaba. Llegó 
a una cierta especialización en grafología, y va­
liéndose de ella examinaba y dictaminaba el ca­
rácter de sus compañeras de estudio. 

Fue Gloria siempre sensible a todas las artes. 
Cuando acabó magisterio -tenía entonces dieci­
siete o dieciocho años- recuerda la enorme im­
presión que la produjo escuchar por primera vez 
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y en vivo la «Novena sinfonía», de Beethoven. Por 
estas fechas comienza ya a pintar algún óleo, casi 
siempre valiéndose de copias , como por ejemplo 
fotografías de calendarios con el lago de Como. 
Su innata inclinación la lleva a buscar el conoci­
miento más a fondo de la historia del arte, que ya 
había degustado en sus estudios de Bachiller y 
Magisterio. Tenía especiales «afectos» y «amo­
ríos,, como el arte egipcio, el románico, el arte 
arcaico y primitivo y la decoración cerámica. 
Otros episodios o aspectos del arte la dejaban 
más insensible e incluso se atrevía a oponerse a 
ellos. Así encontraba excesivo al arte perfeccio­
nista de la época c lásica griega y aparatoso el 
barroco, al que sólo admiraba por la composición 
magistral del plegado de las telas. Tuvo siempre 
un peculiar apasionamiento por la esencia de las 
cosas, por su raíz más escueta y limpia, lo que 
habría de transparentarse después en el estilo 
desbrozador y purificador de su pintura. 

En Santander, por entonces, la pintura joven 
comenzaba a despuntar con los Calderón y Celis. 
Gloria oía que Fernando Calderón se había eman­
cipado y tenía modelos. El ideal de llegar a dedi­
car su vida a la pintura comienza entonces a ocu­
p.ar un lugar primordial en sus aspiraciones. Aún 
no está, sin embargo, segura de sí misma y com­
prende que debe todavía recorrer un largo cami­
no de trabajo y de perfeccionamiento. Inicia la 
comunicación con los pintores santanderinos. 
Trata a Jerónimo Gómez Cagigas y a Rosendo Lo­
riente, amigos de Eduardo Sanz, pintor que más 
tarde vendría a ocupar uno de los primeros pues­
tos en la pintura montañesa. Intentó solicitar una 
beca de estudios de pintura en la Diputación, 
pero la dicen que previamente deberá tener apro-
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bada el ingreso en la Escuela de Bellas Artes de 
San Fernando. El camino hacia Madrid y su etapa 
de estudios en la capital de España se abre ahora. 

Gloria está ansiosa y necesitada de conocer 
maestros y tendencias. Desconoce todavía cuál 
va a ser su dirección, pero ve muy claro que se 
le va abrir ahora una nueva vía de trabajo y de 
ambiciones de superación. M il novecientos cin­
cuenta y ocho es el año que inicia su nueva ex­
periencia madrileña. Tenía entonces veintidós 
años, la edad ideal para concebir el mundo bajo 
un prisma de esperanzas y de optimismos. Como 
llega a Madrid sin beca, se ve precisada a ayu­
darse económicamente dando clases de básica 
en una academia. Su finalidad inmediata es el 
ingreso en San Fernando, cuyo edificio visita una 
y otra vez para preguntar a los aspirantes qué era 
lo que había de hacer para conseguirlo. Algunos 
le contestan, humorísticamente, que para apro­
bar lo mejor es ser «hija de ministro». Gloria, 
terca en su empeño, asiste a las clases de oyen­
te, trabando amistad con el escultor montañés 
Anievas, que la informa de todo el material pre­
ciso para iniciar esta etapa de aprendizaje. Al 
perder su puesto como profesora, consigue dibu­
jos para el l. N. 1., pagada por horas, haciendo 
mapas, lo que le permite lograr una ayuda econó­
mica imprescindible a sus propósitos. 

Sin buscarlas preconcebidamente, sino al aire 
de la propia vida que lleva, Gloria inicia amista­
des con compañeros y pintores. Conoce a Jorge 
Castillo, el después triunfador en Kasel y Basi­
lea, cuando está en su fase bohemia y sostiene 
su vida más por milagro que por empeño. Conver­
san frecuentemente del arte y de la vida. Gloria 
le admira como pintor y como persona. Castillo 
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le dice que está enfermo y en tratamiento con 
López lbor. Gloria reconoce que la indestructible 
vocación de artista de Castillo la influyó enorme­
mente y le dio ánimos para resistir todas las di­
ficultades y amarguras que pudiese traer consigo 
la ilusión de ser pintora. Le escucha conmovida 
cuando, comiendo en el comedor del S. E. U., el 
pintor, casi en la miseria, le dice que no es difícil 
ni imposible sostenerse en la vida con muy poco, 
y le pone el ejemplo de un amigo suyo, que vive, 
ya casado, en una sola habitación y cuando quie­
re pintar necesita levantar la cuna del niño con 
una polea ... 

Anievas, a quien sigue tratando, la pone en co­
municación con Manau, en cuyo estudio Gloria se 
ejercita en el dibujo de relieves y esculturas clá­
sicas o renacentistas. En este momento comien­
za a valorar el cubismo, comprendiendo que to­
das las cosas del universo pueden ser introduci­
das en una proporción geométrica. Acude con fre­
cuencia al estudio-buhardilla que Rosendo Lo­
riente y Celis tenían en el número 1 de la Plaza 
Mayor de Madrid. Allí trabajaban y charlaban en 
un ambiente pobre y bohemio, con las protestas 
a veces de Celis, que necesitaba silencio para su 
descanso, pues estaba preparando la beca de Ro­
ma y había de madrugar para pintar el Palacio de 
Oriente y la Casa de Campo. A Gloria el trato con 
otros pintores le servía de aliciente y la impulsa­
ba siempre a seguir. Las opiniones, al margen 
de toda pretensión doctoral. calaban hondo en su 
amoldable deseo de novedades. De todo ello dos 
principios van a ser fundamentales en su obra 
posterior: la valentía del dibujo y la eliminación 
de lo accesorio. 

Durante los años de preparación al ingreso en 
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la Escuela de Bellas Artes, Gloria Torner trabaja 
también en Televisión por las mañanas, colabo­
rando en los dibujos animados de Pablo Núñez. 
Al salir de este trabajo se obligaba a ir al Museo 
del Prado, donde estudia las estatuas de la sala 
clásica. En 1960 consigue el ansiado pase a la 
Escuela. El dibujo exigido para el ingreso, ejecu­
tado en barra Conté, que no borra, lo acabó siete 
días antes del plazo máximo señalado. Gloria se 
presentó con otros 200 aspirantes, de los que 
sólo logran pasar treinta. Con los dibujos de es­
tos «triunfadores » se preparó una exposición. 
Significativo y curioso es el hecho de que el de 
Gloria fue robado, como si el anónimo cleptóma­
no hubiese anticipadamente reconocido el prome­
tedor porvenir de la pintora. El dibujo, en opinión 
de Gloria, era valiente y duro, dureza que no se 
corresponde con la actual ejecutoria de su pin­
tura. 

Al ser ya alumna de la Escuela de Bellas Artes , 
Gloria tiene abierto el camino para conseguir las 
becas de la Diputación y del Ayuntamiento de 
Santander. A la primera se presenta en compe­
tición con Celestino Cuevas y con Olmo. Los cua­
dros que entrega nuestra pintora sirven para con­
cedérsela a ella. La posibilidad de continuar en 
Madrid es ya más firme y segura. Es ahora cuan­
do en la capital de España el trabajo de Gloria, 
plenamente dedicada a la pintura, es agotador. 
Alterna las clases oficiales con las continuas vi­
sitas al Museo del Prado, donde en compañía de 
una amiga americana de Detroit, que aprendía 
modelado, pasa horas enteras estudiando sobre 
todo los pintores italianos y los clásicos espa­
ñoles. Sólo la hora de comer -bocadillos de tor-
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tilla comprados en «La Cuban- es el rato de 
descanso en las duras jornadas. 

Poco a poco va abriéndose camino en el cono­
cimiento de las técnicas, de las escuelas pictó­
ricas y de los grandes maestros. Y si bien estos 
últimos son para Gloria admirables y geniales, no 
se siente impulsada a seguir su trayectoria. Su 
obra es algo irrepetible, que sería absurdo pre­
tender imitar o continuar. Están ahí, como lumi­
narias permanentes de cada época, y Gloria com­
prende, al analizarlos, que su destino está en 
conseguir acomodarse al tiempo que le ha toca­
do vivir. Por ello se acerca más a los maestros 
del momento, valorándolos a cada uno en su 
peculiar característica. Vázquez Díaz la atrae por 
su sentido constructivista, que siempre quedará 
un poco latente en la obra de la pintora santan­
derina, y admira en él más el dibujo que el color. 
Villaseñor, profesor de Mural en la Escuela, la en­
seña el tecnicismo de la tempera italiana, en don­
de Gloria recoge una inclinación mantenida por 
los materiales mate, sin barnices ni aceites. Pero 
es sobre todos Francisco Arias quien la influye 
más directamente. Aunque entonces no le cono­
ce personalmente, ha apreciado con bastante de­
talle su obra, que afirma en ella la creencia de 
que en el paisaje existen motivos suficientes pa­
ra conseguir una finalidad casi exclusiva. Las 
ideas que asumió en la buhardilla de Loriente y 
Celis las vuelve a prender ante los cuadros de 
Arias: la eliminación de lo accesorio y el cuida­
do por la factura. La enseñanza de otros profe­
sores en distintas materias, colorido, desnudo, 
retrato, historia del arte, etc., con nombres como 
Rodríguez Acosta, Donaire, Soria, Lafuente Fe­
rrari, etc ., van configurando su etapa académica. 
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Influida por la escuela madrileña, Gloria se incli­
na hacia la paleta de ocres e interpretando la 
forma a base de planos, herencia sin duda del 
cubismo, recoge la esencia más escueta del mo­
delo. Es el momento de sus lienzos del Madrid 
viejo, de las estatuas del Retiro, o del mercadi­
llo de Arganda, o de sus composiciones de figu­
ras y naturalezas muertas. 

Los intentos de recoger experiencias pictóri­
cas la llevan a analizar una y otra vez el misterio 
de los grandes pintores y de sus obras universa­
les. En Rembrandt comprende que es la sombra 
la que va a valorar el espacio; de Velázquez ad­
mira sobre todo su «atmósfera», preocupación 
que Gloria tratará de tener siempre presente en 
sus cuadros de interior. Estudia las leyes de la 
perspectiva, y aunque comprende la imposibili­
dad de alcanzar el virtuosismo de la Italia rena­
centista, considera la necesidad de su conoci­
miento. Cuando Gloria tropieza en su futura pin­
tura con los barcos, estas leyes la servirán de 
mucho. Investiga no sólo el problema del claros­
curo, sino la gama posible entre la sombra y la 
luz, estimando el equilibrio de las medias tintas, 
que logran paliar la dureza de los extremos. 

En la Escuela va Gloria conociendo el quehacer 
de sus compañeros, volviendo durante los vera­
nos a Santander, donde admira la obra de Julio 
de Pablo, de Gran y del «solitario» Raba, a quie­
nes les preocupa enormemente la aventura abs­
tracta. No pierde contacto con la pintura y evolu­
ción de Celis en sus interesantes paisajes, pero 
es sobre todo Pancho Cossío, el maestro de las 
veladuras y de los blancos, quien le despierta una 
especial atracción por sus simbólicas concepcio­
nes. En 1964 hace su primera exposición en el 
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Ateneo de Santander sin haber acabado todavía 
la carrera. Sus cuadros tienen la influencia de la 
escuela de Madrid -ocres de Arias, Beulas o 
Lapallet-, y sus desnudos provocan un cierto 
escándalo en una época excesivamente moralis­
ta. En el mismo año conoce a Gerardo Alvear, in­
corporándose a sus tertulias de Lago. Congenia 
con él, y aún más en 1965, cuando, una vez aca­
bada la carrera, regresa definitivamente a San­
tander. 

Aquí se iniciará el segundo período de su vida 
artística. El ambiente alrededor de Alvear y de 
su hija Luz la proyecta casi con exclusividad al 
paisaje, un paisaje ahora distinto, embrumado y 
azul, pálido y decolorado, con una luz mortecina 
y frágil, en donde las cosas y las distancias se 
confunden. Poco a poco irán muriendo los ocres 
en la paleta de Gloria, y, al mismo tiempo, qui­
zá como consecuencia del choque o tal vez por 
ese vacío que siempre crea el final de algo, sur­
ge en ella una desorientación que la lleva, yo 
pienso - y de nuevo- , a un regreso a la me­
lancolía de su infancia. Su matrimonio con Juan 
Antonio Pereda, en quien ve al bohemio que per­
sonifica un poco su ideal soterrado de aventu­
ras, representa también una toma de dirección, 
que es, de hecho, el comienzo de la estabilidad. 
Ante Gloria se presenta, aun cuando inconscien­
te o imprecisa, la lucha normal del artista: se­
guir en sus sueños o someterse a las reglas del 
mundo. Piensa, incluso, en abandonar la pintura, 
en «tirar la esponjan de todo aquel sistema mon­
tado sobre los ideales del arte. Es la eterna vaci­
lación de los emancipados, la duda en el camino 
del destino, e incluso el miedo mismo ante las 
incógnitas del futuro. Gloria duda de su propio 
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valer, y se pregunta si la etapa madrileña no fue, 
en suma, más que un bello juego dentro de un 
bello sueño. Los recuerdos revierten muchas ve­
ces hacia sus compañeros de estudio, en viaje 
de fin de carrera a Egipto. Gloria no sabe con 
mucha seguridad si ella debería estar allí con 
ellos cargándose de experiencias ancestrales y 
exóticas o vivir una vida normal, apoyada sólo 
en el transcurrir de su humana vida. Sigue, sin 
embargo, pintando, más casi por nostalgia y ne­
cesidad que por convencimiento. 

Un día, por mediación de su esposo, Juan An­
tonio, llega a su casa el pintor Francisco Arias, 
y pasa con ellos parte del verano. La influencia 
de las conversaciones mantenidas con Arias va 
a ser decisiva en la afirmación de la vocación 
como pintora de Gloria. La honradez del maes­
tro, que le habla insistentemente de la libera­
ción espiritual del arte, de la sinceridad obliga­
toria en el quehacer del artista, de la pausa que 
toda obra de creación requiere, etc., van llenan­
do poco a poco a Gloria de confianza en sí mis­
ma y en su vocación. 

En 1966 nace su hija, pero sus ineludibles 
ocupaciones de madre no detienen el impulso 
ya determinado de sus deseos de dedicarse ple­
namente a la pintura. Atendiendo, y practicanc!o. 
el principio que Arias ins istentemente le repite 
de que cualquier cosa puede pintarse, Gloria 
toma como modelo para sus dibujos la cabeza 
de su hija e inicia la serie de lienzos que podría­
mos titular «Desde su ventana», múltiples va­
riaciones de efectos de luz y color de la bahía, 
el río Cubas, las tardes de tormenta, los dos 
promontorios de Pedreña, los barcos ... Alterna 
la pintura y la vida de familia con la enseñanza 
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del dibujo en los Institutos de Santa Clara y 
Menéndez y Pelayo, y ella misma afirma que la 
ingenuidad de sus alumnos la influyen en el sen­
tido de ir prescindiendo de excesivos intelec­
tualismos. Por otra parte, el ejercicio continuo 
del magisterio la obliga a un trabajo ordenado y 
a nuevas visiones de aspectos y de cosas. Su 
cualidad de maestra beneficia sin duda el apro­
vechamiento de sus discípulos, a los que ense­
ña a pintar en abstracto, al tiempo que escuchan 
música o poesía de Neruda. 

Es la etapa ahora de especial interés por la 
pintura impresionista. Le atraen Cezánne y Ma­
net y la conmociona la vida torturada de Van 
Gohg, comprendiendo que sus inclinaciones van 
a tender más hacia la pintura emocional que ha­
cia la técnica. De nuevo participa en dos exposi­
ciones colectivas en la sala ,, El Capitel"· que 
entonces funcionaba en el paseo de Pereda, sin 
q-ue todavía se sienta centrada en un camino 
claro. Su añoranza de maestros y compañeros 
de Madrid y la misma necesidad de mantene~ 
un contacto con el mundo del arte la llevan a 
los ••Cursos de Arte» de la Universidad Interna­
cional Menéndez y Pelayo, a los que desde en­
tonces no faltará ningún año. 

Desde 1966 a 1970 pinta ininterrumpidamente, 
centrándose cada vez más en su gama de blan­
cos, grises y azules y en sus difuminadas trans­
parencias. En 1970 tiene ya unos veintitantos 
cuadros, que muestra al que esto escribe. Re­
cuerdo su timidez al enseñármelos y su insegu­
ridad todavía de que ello fuese una obra con 
merecimientos. La animo a exponer y escribo la 
presentación del catálogo para la Sala Sur. El 
éxito conseguido y su confianza cada vez ma-
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yor en sí misma dan a Gloria esperanzas y to­
ma la decisión definitiva de dedicarse plena­
mente a la pintura. Justamente el año en que 
Gloria alcanzaba un puesto en el arte español 
contemporáneo, éste perdía a un gran artista 
montañés universal, Pancho Cossío, a quien Glo­
ria siempre estimó como hombre y como maes­
tro . 

A partir de este momento, Gloria no deja un 
año sin presentar exposiciones individuales. 
En 1971 sería Bilbao (Sala «Arte»); en 1972, 
Madrid (Sala «Edaf,) ; en 1973, de nuevo en 
«Sur» (Santander) y en Alemania (Colonia); en 
1974, de nuevo Bilbao (Sala «Arte»); en 1975, 
en Valladolid («Galería Castilla») y en Madrid 
(" Kreisler») ; en 1976, San Sebastián ("Galería 
Echeberría»). Sin contar las numerosas exposi­
ciones colectivas en las que participa. 

Gloria Torner figura ya en la primera línea de 
la pintura montañesa, y la crítica nacional y ex­
tranjera han tenido para su pintura juicios siem­
pre positivos y halagadores. Su estilo persona­
lísimo y delicado, sin romper con lo figurativo, 
llega a simplificaciones magistrales, que se en­
vuelven siempre en una especie de melancolía 
romántica. Humanamente, Gloria Torner es una 
mujer reconcentrada, pero alegre. Le gusta el 
aislamiento cuando quiere crear y la conversa­
ción como escape de sus soledades. No resiste 
el que se entre a saco, como suele ocurrir, en 
la intimidad de cada hombre. El oasis cerrado de 
cada uno es insalvable y sagrado. Vive mucho 
más el presente y le preocupa poco el futuro. 
Primordialmente sencilla, odia la ficción, los 
montajes que provoquen situaciones forzadas. 
Es religiosa por herencia, sintiendo la creencia 
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más como filosofía que como rito. Se le escapa 
el problema del hombre en la tierra y no se 
asusta de la muerte, aunque teme al sufrimien­
to y a la enfermedad. Pese a lo que pudiera 
pensarse, ya que el paisaje es casi el fin de su 
pintura, no es Gloria un espíritu panteísta. Ama 
la vida y al ser humano, lo que cree importante 
dentro del equilibrio del universo; éste le resul­
ta difícil de comprender, y si es soñadora, lo es 
siempre en el ámbito de nuestro mundo. Lo fun­
damental de la vida para Gloria es la verdad, 
pero no la absoluta, sino la subjetiva, por la que 
cada uno debe de luchar sin descanso. Para 
trabajar le gustaría el campo (herencia de la 
niñez), y estima las montañas como peldaños 
para subir más alto. Le repugna el materialis­
mo y el encasillamiento a que obliga la socie­
dad, pero las dos cosas las considera inevita­
bles, aunque a ella le gustaría que pudiese vivir­
se en un mundo más sencillo y austero. 

El arte es para Gloria el equilibrio de su men­
te y su mayor pasión. Si se toma vacaciones en 
la pintura, siente remordimientos, porque le pa­
rece que pierde la posibilidad del trabajo, que 
es su vida y al propio tiempo su «hobby ... No la 
gustan los juegos porque ellos son la más fiel 
representación del ocio, y éste para ella no exis­
te. Si busca la frivolidad es como una vía de es­
cape de sus concentraciones, creando así un 
mundo de evasiones intrascendentes. Espíritu in­
quieto, siente la vida como «aconteceres " suce­
sivos y siempre esperados. Rehuye el estatismo 
por ser casi trasunto de la muerte. En cuanto a 
preferencias artísticas, van las mayores hacia el 
simbolismo, porque Gloria considera al arte co­
mo un modo de expresar ideas y sentimientos. 
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Por ello su pintura está lejos de un clasicismo es­
tructurado y se inscribe en el ámbito de las con­
cepciones en donde la intimidad está siempre la­
tente. 

Gloria Torner sigue recogiendo desde su ven­
tana, en Canalejas, las variaciones infinitas de la 
bahía santanderina. La doble transmisión paisa­
je-artista y artista-paisaje se produce todos los 
días desde ese observatorio y se hace perdu­
rable en esos lienzos de inconcretos contornos 
más contemplados con el alma que con los ojos. 

Gerardo Diego veía así a nuestra pintora mon­
tañesa, alerta siempre en ese hueco de luz entre 
la intimidad y la vida : 

Desde el balcón de Miranda 
miras y pintas y miras 
Dichosa tú en tu baranda. 
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SU PINTURA 

En muy pocos años, desde su pri­
mera exposición verdaderamente 
conjuntada y en la línea de su estilo 
actual, Gloria Torner ha dado pasos 
gigantescos y apresurados en el ca­
mino de la fama. Todos los críticos 
que de su obra se han ocupado 
(Leopoldo Rodríguez Alcalde , Az­
coaga, Castro Arines, Hierro, Gar­
cía Guinea, Martínez Cerezo, Raúl 
Chavarri, López Anglada, Carlos 
Areán, García Viñó, Arturo del Vi­
llar, etc.) , han coincidido en desta­
car sus valores pictóricos, su sensi­
bilidad y la personalidad marcada 
de su pintura. Por otra parte, y debi­
do sin duda a la carga lírica de su 
arte, se han fijado en ella los poe­
tas. Gerardo Diego le dedica dos 
bellas poesías, «Balcón de Miran­
dan y "Kreislerianan. Manrique de 
Lara, Jorge Guillén, Gloria Fuertes, 
Antonio J. Machón, Manuel Ríos 
Ruiz , han transcrito en verso las 
emociones despertadas por el co-
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lor y las veladuras de nuestra pintora. Poesía, 
música («música de los doce tonos" , según Ge­
rardo Diego) y pintura de Gloria Torner son, en 
el fondo , y en el alma, la misma cosa. 

La evolución de la pintura de Gloria Torner es 
perfectamente explicable y de acuerdo con las 
sucesivas influencias que recibió durante la eta­
pa de su formación. Técnica y estilísticamente 
podemos decir que sus lienzos son producto de 
una asimilación de tendencias anteriores que ella 
refleja inconscientemente y que consigue - y 
este es el mérito de su personal pintura- con­
juntar y aun ocu ltar para, al aportar a ellas su ex­
cepcional sensibilidad, dar origen a un mundo pe­
culiar de expresión. 

En principio, y de una manera general, estima­
mos que la pintura actual de Gloria Torner es 
una pintura romántica, no a la usanza de un ro­
manticismo ya pasado, sino en la línea de un 
neo-romanticismo perfectamente adaptado al mo­
mento en que vivimos. Un romanticismo que no 
ha prescindido de las enseñanzas y adquisicio­
nes de dos movimientos fundamentales para la 
génesis del arte actual: el cubismo y la abstrac­
ción. El modo expresivo de la pintura de Gloria 
Torner no hubiese podido materializarse -al me­
nos en la medida y estilo que la caracteriza- si 
estos movimientos artísticos no hubiesen im­
pregnado en esencia el mundo interpretativo de 
la pintora. Yo diría que impresionismo, cubismo 
y abstraccionismo han pasado por el tamiz se­
lectivo de Gloria marcándole un camino en don­
de ella puso lo fundamental: su ensoñador es­
píritu. 

No es, por ello, la pintura de Gloria Torner una 
pintura de moda, una pintura acomodada al gus-
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to de un momento o a las corrientes en auge. 
Salta las barreras de los encasillamientos para 
ofrecer algo eminentemente personal y plena­
mente distintivo. La pintura de Gloria Torner es 
sólo de ella, sin apenas afinidades y sin muy cla­
ros precedentes. Un cuadro de Gloria, un paisa­
je, una ventana abierta, un bodegón, no puede­
confundirse con la obra de otro pintor, porque 
ella sabe poner siempre la firma inconfundible 
de sus azules, de sus blancos, de sus transpa­
rencias líricas. 

Que el arte de Gloria Torner y la dicción de 
este arte, sobre todo, haya tenido hasta su ac­
tual manifestación aspectos preparatorios, no 
empece la afirmación de su indiscutible singula­
ridad. El arte es expresión de vida, y como ésta, 
se halla sometido a las leyes universales de la 
evolución. En la biología de la obra de todo ar­
tista existe un camino a recorrer que es primero 
de tanteos, más tarde de afirmaciones y, al final, 
adquiere virtudes de síntesis que operan siem­
pre en una línea purificadora y reductora. Gloria 
Torner ha pasado por estas etapas, sin que ello 
quiera decir que haya llegado a completar el ci­
clo, pues tal cosa significaría congelar ambicio­
nes y suicidar empeños. «Renovarse ... », porque 
toda creación es una llama que se aviva con el 
aire de la vida. Un estilo, por muy personal que 
sea, está permanentemente acomodándose a la 
variable sensibilidad que produce el transcurrir 
del tiempo. Lo contrario, en arte, es la parálisis 
imaginativa y la muerte. Y éste no es el caso, ni 
la situación de la pintura de Gloria Torner que, 
al contrario, remonta todavía caminos cuyo fina l 
aún no puede preverse, pero que llevan ya una 
impronta de magistral destino. 
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Pero nunca -ni en sus primeras obras, las 
que realiza en Madrid, durante la etapa de sus 
estudios en la Escuela de Bellas Artes- se so­
mete la pintora santanderina a un academicismo 
encorsetado. Su temperamento libre, enemigo 
de fronteras y de límites preestablecidos, alimen­
tado por los paisajes de su infancia y del mar 
abierto de La Montaña, es incapaz de adscribirse 
a estructuras ceñidas, a modelos formalmente 
invariables. Gloria los revuelve desde dentro, 
sean retratos o paisajes, y pone en ellos una es­
pléndida dosis de rebeldía, que es el elemento 
primordial de su romanticismo y señal inequívo­
ca de lo que siempre va a ser su arte: el triunfo 
de la intimidad sobre la técnica, o mejor, la maes­
tría de poner en color innumerables estados de 
alma. Pero mentiríamos si afirmásemos que Glo­
ria Torner no valora la alquimia pictórica y búsca 
sólo la intuición explosiva de sus sentimientos. 
Al contrario, su pintura es el resultado de una 
verdadera lucha por superar la técnica a fuerza 
de doblegarla, lo que es lo mismo que decir que 
su obra sólo se va fortaleciendo a través de una 
concienzuda y permanente «artesanía, purifica­
dora. Al igual que en la poesía, con la que el len­
guaje cromático de la pintora t iene su más pró­
ximo paralelismo, Gloria Torner «rima» sus cua­
dros con esfuerzo y trabajo hasta dejarlos en la 
más pura esencia de lo preciso. Pintura intelec­
tual, casi desmaterializada, que ha ido consi­
guiéndose en el ejercicio constante de una se­
lección liberadora. 

Por esta misma «desmaterialización», por es­
te desprendimiento de los límites concretos, por 
esta especie de sugerencia constante, de decir 
veladamente la existencia real de las cosas, co-
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mo si tuviese miedo o pudor de definirlas excesi­
vamente, hemos considerado a la pintura de Glo­
ria Torner como una pintura lírica, cargada de va­
lores poéticos. Se la ha catalogado también como 
inequívocamente femenina, por eso de que los 
contrastes desaparecen y todo queda envuelto 
en una cierta timidez y en un halo de melancolía. 
Todo ello es verdad, porque la verdad de lasco­
sas -como las mismas cosas- tiene múltiples 
aspectos, pero pienso -y siento- que hay algo 
más en el arte de esta pintora santanderina, algo 
más profundamente significativo y también más 
trascendental y valioso. Gloria Torner, como Pan­
cho Cossío, util iza sólo la materia del mundo 
como apoyo para sus exploraciones creadoras. La 
representación o la incorporación al lienzo de 
paisajes y objetos sólo se hace como pretexto 
para lograr el nacimiento de un nuevo universo 
que sólo tiene con el real, con el existente, la 
sutil hermandad de su esencia. La atmósfera, la 
luz, hasta el mismo alma de la creación de Glo­
ria, pertenecen a otro sistema de captación de 
las emociones, todavía más puro, más etéreo, 
que el que nos es dado contemplar en la geolo­
gía y en la estructura objetiva de nuestro plane­
ta. Gloria Torner limpia el mundo de pesadumbre 
y aclara y lima las aristas de lo creado y uno 
piensa que si tuviésemos una realidad presente 
y existente tal y como ella la crea -no la ve­
disfrutaríamos unas emociones casi primigenias. 
Porque el paisaje de nuestra pintora adquiere la 
simplicidad y la limpieza de lo elemental para 
ofrecernos sólo, a fuerza de síntes is, la casi im­
posible empresa - y por un proceso en donde 
no deja la mística de tener su parte-, de sepa­
rar de la escoria la esencia viva y escueta de las 
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asombrosas luces que Dios puso en el primer 
día de la Tierra. 

Gloria Torner tiene con su pintura la facultad 
de suavizar las duras arquitecturas del paisaje, 
como si inconscientemente pretendiese corregir 
la plana de lo excesivo, la imponderable monu­
mentalidad de los volúmenes. El mismo mar se 
aquieta siempre convirtiéndose en un inofensi­
vo espejo opaco que muy poco refleja. Gloria 
deja resbalar los pinceles hasta que todo, paisaje 
y alma, se haya equilibrado. Todos los días abre 
su ventana - no necesita más para sus ensue­
ños- y se pone a repetir creaciones ya creadas, 
pero siempre inéditas. Como Monet pintó repe­
tidamente la catedral de Rouhan para recoger en 
ella, como pantalla, las distintas luminosidades 
del día, Gloria analiza los siempre infinitos tonos 
que un solo hueco hacia el mundo puede pro­
porcionar. Y ni se cansa, ni nos cansa, porque no 
son las formas, las líneas invariables, las que 
ella transforma, sino los estados de luz y las car­
gas de nostalgia y de f ilosofía que ellas arras­
tran. No pinta Gloria por sus ojos, lo que equival­
dría a trasponer un escenario de espacios y dis­
tancias sobre un plano fingido que lo imita. 
Gloria hace primero una «digestión» del paisaje 
puramente sensible e intelectual, y cuando éste 
llega al lienzo viene ya cargado y nuevo, recién 
nacido y «tocado" por la gracia -que es mara­
villa- que le presta el alma de la pintora. 

Puede ser que lo que yo esté intentando decir 
sea lo mismo que, con otras palabras, haya ya 
dicho Arturo del Villar cuando al juzgar la pintu­
ra de Gloria se le escapan frases como <<Vibra­
ciones interiores» o <<invención del paisaje des­
de dentro». Porque en pocos artistas se intuye 
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con tanta claridad el proceso de creación. Y prue­
ba de que la pintura de Gloria Torner se produce 
más en la intimidad de la artista que en los ex­
teriores donde se presentan las cosas, es que 
toda su obra, tanto en sus paisajes como en sus 
bodegones, parece vista a través de lo sensible 
mucho más que de lo real. Cuando una paloma 
se posa idealmente sobre el alféizar de esa 
ventana que es como el ojo del mundo para la 
pintora, aparece estremecida y pura, más como 
concepto que como auténtica presencia animal. 
Todos sabemos que es una disculpa para hacer 
volar el blanco y traer la luz allí donde Gloria la 
necesita, pero cuando ya está sobre el lienzo, 
neblinosa y difusa, como un recuerdo casi perdi­
do, sería imposible olvidarnos de ella porque es 
ya elemento imprescindible de un pequeño mun­
do -mar, montañas, tarros o flores- que no 
podemos desde ese instante descrear. 

El arte de Gloria Torner, su color, su difumi­
nado acento, adquiere a veces calidades de pin­
tura en seda, porque uno parece descubrir bri­
llos plateados e irisados contornos. Existe una 
transparencia tal como si por detrás del lienzo 
entrase la luz a los objetos; y ellos mismos, y el 
paisaje, parecen aprehendidos no por una tela , 
sino por la misma atmósfera, por el mismo aire, 
tejidos milagrosamente en las pinceladas de un 
cielo inaprensible. 

Otro de los aspectos más destacados de la 
pintura de Gloria Torner es su desinterés por 
la representación humana, que raras veces apa­
rece. Existe una manifiesta despreocupación de 
hacer protagonistas de sus cuadros a los seres 
que viven y sufren en nuestro planeta. Si en al­
guno de sus lienzos coloca excepcionalmente 

35 



una figura lo hace más como aportación simple­
mente esteticista o lírica que como planteamien­
to de problema humano. Está allí, en el cuadro, 
como está la paloma, la flor o el vidrio transpa­
rente, como una nota más en la sinfonía de la de­
licadeza. Son desnudos difuminados como pri­
mer término de alguna playa, inconcretos y vi­
brátiles, sugerencia más que presencia, pensa­
miento más que acto, idealidad más que vigen­
cia, o si quieren, ensoñación romántica para 
acentuar al máximo la permanente melancolía de 
la existencia y del paisaje. No son seres vivos, 
con sus pasiones y su carne, su pesadumbre o su 
sensualidad a cuestas, seres que mueren un día 
o que pisan las arenas y las rocas , que bostezan 
o que cantan. Son, al contrario, seres impersona­
les, almas corporeizadas, sin nombre ni vísceras, 
son nubes de color que adquieren forma humana 
y se posan donde la pintora elige, mucho más 
para acentuar el misterio de las luces que para 
tomar parte en el concierto inexplicable de la 
vida. Y el caso es que, esté o no el hombre pre­
sente en sus lienzos, nada de lo que pinta Gloria 
se explicaría sin su existencia, porque ese pro­
blema humano que la pintora no quiere propo­
nernos directamente se sobreentiende, se in­
tuye y hasta se sufre en cualquiera de sus cua­
dros, sobre todo en aquellos en donde la venta­
na, tota l o supuesta, presupone un espectador 
que piensa, medita y vive y que, como en Garci­
laso, nadie podrá quitarle «SU dolorido sentir». 
Esa misma ausencia del protagonista, testigo, sin 
embargo, de la incógnita del mundo, se deduce 
del sentido intimista de la pintura de Gloria Tor­
ner, y hasta de su temperamento más proclive 
a la sugerencia que al enfrentamiento directo de 
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las realidades. Ramón Salís precisó la cc magia" 
de este ventanal casi invariable que es la perma­
nente vía de comunicación de esos dos mundos 
que tan perfectamente Gloria conexiona: el inte­
rior, meditativo y melancólico, puro cobijo quieto 
del reposo, y el de más allá del corazón del hom­
bre, impertérrito e indiferente, ese escenario 
siempre ciego a nuestros tormentos. Gloria hace 
el milagro de impregnar a este último de la mis­
ma emoción con que su alma está viendo las co­
sas, y así le proporciona intimidad, pálpito hu­
mano. La ventana es un símbolo, como también 
lo es la misma pintura de Gloria; es un símbolo 
de esa interrelación de lo sensible y de lo exis­
tente, es el hueco por donde escapan el amor y 
la tristeza para vertirse delicadamente sobre la 
insensible perspectiva geológica del paisaje. 

La pintura de Gloria Torner, quizá por todo 
esto, no necesita especiales insistencias figura­
tivas, porque lo que en el cuadro dispone la pin­
tora -barcos, grúas, lomas, casas o nieve­
viene ya humanizado desde dentro, se ha decan­
tado previamente en el espíritu soñador de la ar­
tista, que nos lo devuelve purificado, descarnado 
y casi etéreo y sin peso. La brusquedad de la ma­
teria, la dureza cortante de la luz, la estructura 
inequívoca de lo inerte, se transforma por obra y 
gracia de unos pinceles y de unos colores que 
son, en el fondo, el lenguaje de un alma, la ex­
presión de una sensibilidad o, lo que es lo mis­
mo, arte, simplemente. 

López Anglada acierta, sin duda, cuando utili­
za al comentar la obra de Gloria la palabra <<trans­
figuración». Porque esto es, ciertamente, lo que 
la pintora santanderina logra con su pintura: co­
locarse más allá de las formas, sobrevolarlas y, 
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más aún, sobrepasarlas. No podemos decir que 
las destruya hasta el grado de la abstracción, 
pero sí que está en un medio camino, y casi en 
el punto límite de la sugestión de lo figurativo . 
Sin salirse del mundo aparente del hombre que, 
como hemos apuntado, siempre se intuye, Gloria 
Torner, a fuerza de pintar sólo las esencias, roza 
bordes marginales de lo metafísico. Es por ello 
por lo que, presente siempre en sus cuadros el 
misterio de las soledades, consigue una atmós­
fera de melancolía que no podría producirse si 
su pintura cayese en la vertiente de la abstrac­
ción total. 

El arte de Gloria Torner es emocional, pero en 
absoluto pasional. Es un arte sin lucha, sin dolo­
res, sin estridencias. Guarda siempre un equiva­
lente y templado tono de reposo, de pacificación 
inalterable. Un mundo puro, del que se han arran­
cado todas las notas hirientes, como si hubiese 
sido conquistado por una atmósfera de sueño y 
de dulzura. Hasta las grúas, denterosas manazas 
de hierro y acero, se convierten en los cuadros 
de Gloria en inofensivas máquinas contagiadas 
por esa niebla poética que todo lo invade. Por­
que el arte de la pintora montañesa huye de la 
insistencia y de las delimitaciones, no exige nun­
ca la acabada esclavitud de la forma, sino que, 
tímida y hasta casi inocentemente, se basa sólo 
en la leve sugerencia en la que el contemplador 
tiene campo infinito de nuevas sensaciones. 

Ahora que con tanta acritud y tanto empeño al­
gunos pintores intentan golpearnos con incita­
ciones de lucha, de desequilibrio o de esa mal 
llamada "pintura social,. que es un tremendo en­
gaño de oportunismo político o económico, re­
sulta sumamente confortador acogerse a la sin-
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ceridad expresiva de Gloria Torner, que con el 
valor suficiente para saber mantenerse ella mis­
ma al margen de toda corriente de moda vergon­
zosamente igualitaria e inaceptable dentro del 
mundo creador individual del arte, ha consegui­
do traspasar su emoción de la vida a la super­
ficie limpia y blanca de un lienzo. López Anglada 
llama a su pintura <<pacificadora del espíritun, y 
en estos momentos tan escasos de paz, y tan 
enormemente insinceros, hallar algo que pueda 
compensarnos de esa falta de la auténtica raíz 
en el arte nos resu lta enormemente consolador. 
La crítica actual suele pecar de un v icio que se­
ría preciso corregir: se entontece -presionada 
por la idea de que sólo el arte que renueva me­
rece su elogioso aplauso- , con toda novedad 
más o menos extravagante y es, por ello, culpa­
ble de este intolerable cajón de sastre donde 
todo tiene cabida y donde se han dejado pasar 
torrentes de medianías que están ensuciando y 
bastardeando la limpieza genealógica del arte. 
Como en tantas cosas, en el desenvolvimien­
to de la vida moderna no vendría mal un retroce­
so o, al menos, un pararse un rato en el camino 
para hacer examen de conciencia. Jamás estuvo 
el arte -o lo que ahora llamamos arte- tan me­
diatizado y dirigido por las multinacionales del 
negocio, por la propaganda y hasta por la políti­
ca. El arte, sí, es una consecuencia de la socie­
dad y un espejo fiel de la época. Y por ello mis­
mo, en una sociedad en donde la unidad de me­
dida es el dinero, no parecen, desde luego, ex­
trañas las actitudes que contemplamos y a las 
que hemos llegado, pero que son, a mi modo de 
ver, irreconci l iables con los principios elementa­
les de la creación individual del arte. 
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Gloria Torner, como tuvo durante muchos años 
(los más significativos en la cristalización de la 
personalidad) contacto directo con el campo y 
se acoge luego a su ventana (baranda, de Gerar­
do Diego) oteadora de infinitos estados de pai­
saje, era difíci 1 que rompiese con esa fuente po­
derosa de emociones y de nostalgias que es la 
Naturaleza. Y cuando quiere pintar, que es decir 
algo "hacia afuera" de todo lo que ella dentro 
de sí misma siente, se apoya amorosamente en 
la eterna sustentadora de la vida del hombre. 
¿Dónde puede éste trascender su intimidad, de 
no dejarla seca y geométrica, petrificada en cien­
cia, si no es al propio hombre o al paisaje? Por 
muy libres que podamos creernos, por mucho que 
valoremos el campo ilimitado de nuestra imagi­
nación, el ser humano está sujeto al tiempo y a 
la geología, de modo que la creación artística, 
que es siempre reflejo de nuestra humanidad, in­
terna o externa, jamás podrá desligarse de las 
cadenas a que el destino nos ha sometido. El arte 
pleno no es sólo color, ni experimentación, ni 
ensayo, ni mucho menos deseo de aparecer dis­
tinto. El arte es simplemente vibración ante el 
mundo, es sensibilidad transmitida y fijada en 
algo; por eso no lo pueden hacer las máquinas, 
porque el arte es sólo del hombre y para el hom­
bre. Y hasta la propia naturaleza sólo se valora 
en arte cuando ha pasado a través de la retícu­
la «Convertidora» del ser humano. 

La pintura de Gloria Torner tiende el símbo­
lo. Se ha definido a su paisaje como «paisaje­
símbolo», porque aunque procede de la interpre­
tación de un escenario cambiante, la pintora mon­
tañesa, a fuerza de acariciar un repetido moti­
vo, lo ha entusiasmado hasta exaltarlo a un ni-
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vel casi de ideal o de representación. La bahía 
santanderina es ya no sólo el emblema de todos 
los mares de la Tierra, sino también el más pu­
rificado esquema del concepto de una pintura, de 
una manera de sentir artísticamente el mundo. 
Gloria Torner crea sin apenas tocar las cosas, a 
las que coloca con sumo cuidado para que no 
aparezcan excesivamente destacadas sobre la 
luz del conjunto. Las hace nacer de la misma 
atmósfera del cuadro, como si fuesen fabricadas 
con la materia del mar o del cielo. Le asustan 
los contrastes, las durezas, los términos diferen­
ciados. Ella trabaja con sus colores -levísimos 
colores siempre, de mil matices sobre el mismo 
matiz- estirándolos con suavidades apenas 
cambiantes. La mayor parte de las veces, la «te­
nuidad» de los azules plomo, grises azulados y 
blancos componen sus cuadros. Pocos pintores 
conozco de paleta más exigua, más ahorrativa. 
Gloria tiñe a todos los objetos de la luz de su 
cielo, y por eso mismo los volatiliza, los espiri­
tualiza y los hace partícipes de las mismas esen­
cias de su paisaje. Si en algún caso se atreve a 
marcar con un tono más fuerte cualquier deta­
lle, éste se despega del conjunto como un grito 
desusado en una noche de silencio. Rodríguez 
Alcalde, quizá por esto, o por la misma gradua­
ción casi imperceptible de las tonalidades, ha­
bla del sentido musical cede su pintura». Jamás 
-o muy pocas veces- pasa de un color a otro 
sin que entre ambos coloque graduaciones; así 
consigue un ccsfumato , que se acentúa aún más 
en los bodegones y que encierra al cuadro en 
una especie de neblina luminosa de amaneceres. 

Si tuviese que buscar influencias en la pintu­
ra de Gloria Torner, o relaciones más o menos di-
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rectas con otros artistas de ella conocidos , me 
parece que no me equivoco si aprecio ciertas 
concomitancias en el modo de hacer de Francis­
co Arias, por una parte, en referencia, sobre todo, 
a las insinuaciones temerosas de lo figurativo 
en el paisaje. Esa falta de estridencia que existe 
en la obra de Gloria existe también en la pintu­
ra de Arias. Este es de paleta, sin embargo, mu­
cho más ocre, sin que falten tampoco los verdes 
y grises plomados. La influencia de Arias, por 
otra parte, es explicable, ya que Gloria siempre 
admiró la obra y la honradez del pintor madrile­
ño, y reconoce el enorme atractivo que para ella 
tenía su pintura. El uso frecuente del blanco es 
también una característica que les relaciona. Pe­
ro tanto la pintura de Arias como la de Gloria 
Torner tiene también un cierto trasunto de los 
rasgueas sutilísimos, como bellísimas ··barri­
das», que Pancho Cossío hacía en sus cuadros. 
Pero, a pesar de estas posibles relaciones, los 
tres artistas se despegan en ámbitos estricta­
mente personales. 

Gloria Torner, pintora santanderina, y ejercien­
do en Santander, muy poco tiene que ver con 
ninguno de los artistas actuales montañeses. 
Pensar ciertamente en ccescuela montañesa», co­
mo alguna vez se ha pretendido, es algo así co­
mo querer mezclar el agua y el aceite porque 
ocupen un mismo cacharro. Es, además, descono­
cer el distintivo más peculiar del hombre cán­
tabro: su irreductible individualidad. El artista 
santanderino es - y muy felizmente en este sen­
tido- un ser primitivo que se opone en princi­
pio a todo asociacionismo estético. Repito que 
este ancestral recogimiento en sí mismo, esta 
independencia casi histórica (y prehistórica) del 
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cántabro ha sido tan perjudicial para la política 
como salvadora para el arte. Que no se busquen 
paralelos o síntomas de tendencias similares de 
expresión entre unos y otros por el hecho sólo 
de proceder del mismo solar. Ni la pintura de 
Solana tiene nada que ver con la de Pancho Cos­
sío, ni la de éste se parece a la de Riancho, Oui­
rós o Julio de Pablo. Gran y Sanz se escapan por 
mundos muy propios, y Raba y Celis parecen ve­
nir los dos de distintos planetas. Hay, sí, pinto­
res montañeses muy buenos (siempre los hu­
bo); lo que no existe, por mucho que se quiera, 
es una «escuela montañesa» entendida como 
aspiración común de ideales y principios esté­
ticos. De esto, nada en absoluto. Y «loado sea 
Dios». El querer regionalizar el arte es algo que 
repugna el concepto universalista del mismo. 
Para bromas «Circunscripcionistas» ya tenemos 
bastantes con las que se pretenden instaurar en 
otros aspectos mucho más terrenales. Dejemos 
al menos que el arte no tenga otros límites fijos 
que aquellos que están más allá de las estrellas. 

La temática de Gloria Torner es, como su pin­
tura, como su color, enormemente limitada. Y es­
to no es, en absoluto, un juicio negativo. Al con­
trario, significa una peculiaridad de su estilo, de 
su manera de hacer, o, quizá más bien, de su ma­
nera de sentir. Es absurdo pensar que para ofre­
cerse, o para ofrecernos, el arte de una expre­
sión se necesitan siempre espectaculares compo­
siciones o argumentos completos, como si se 
tratase de una novela. La pintura no tiene por qué 
participar de los elementos narrativos, porque no 
intenta ni hablar ni historiar. La pintura, al me­
nos para el que esto escribe (toda opinión es 
eminentemente subjetiva), es una manera de 
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.. aparecerse" el artista, es una forma de pen­
samiento o de ideal manifestado por el color. 
Hay quien necesita o se exige a sí mismo com­
plicadas estructuras, y hay, por el contrario , 
quien -sabiamente- se expresa con un núme­
ro reducidísimo de palabras. La obra de arte pue­
de darse en ambos casos porque ella no es el 
material acumulado, sino el efecto o el mensaje 
que produce ese material. Muy poca materia -el 
átomo de uranio- puede provocar terribles con­
vulsiones. A veces tremendas extensiones de te­
rreno -los desiertos- resultan absolutamente 
estériles. 

Gloria Torner trata el mar, la bahía santande­
rina y los montes o laderas de su fondo, sin ape­
nas variación de objetivo. Barcos de carga, pe­
troleros, balandros, grúas, visiones apenas en­
trevistas de la ciudad lejana o de los pueblecitos 
del contorno. Fachadas blancas en primer térmi­
no, enmarcadoras, como su ventana, de la luz 
que se desdibuja en flecos azulados. Más den­
tro, hacia la misma intimidad de la pintora, las 
copas, las cerámicas, las flores pálidas, la cara­
cola, la paloma .. . y poco más ya en su temática, 
si no es, muy contadas veces, la aparición sólo 
entrevista, difuminada y pasiva, de un ser huma­
no, para insistir aún más en esa misteriosa me­
ditación, ese sosiego melancólico que se produ­
ce desde dentro. Pintura casi de presentimien­
tos, de toques alados, de delicadas sugerencias 
en donde los ojos y el espíritu se serenan. Nada 
de rotundideces, ni de definiciones categóricas. 
Gloria Torner tiene un alma que se esconde en­
tre las nieblas y las palideces. Jamás exige, en 
sus cuadros, la constancia de su presencia. Nos 
lanza a su mundo, purificado .de afirmaciones, 
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con una postura pasiva de recogimiento. «Ahí 
está -parece que nos dice- la esencialidad 
misma después de todo lo que yo he borrado y 
suprimido". Y por eso nosotros, como en la poe­
sía, empezamos a componer, con los dos simples 
cristales de una imagen, todo un rebri lleo sin fin 
de sentimientos y de emociones. 
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LA PINTORA ANTE LA CRITICA 

ENRIQUE AZCOAGA 

La impresión excesiva no tiene 
que ver nada, por fortuna , con esos 
tanteos vagorosos a los que se en­
tregan quienes, en arte, carecen 
fundamentalmente de un lenguaje. 
El susurro plástico, tan explotado 
como se sabe por impresionistas y 
posimpresionistas, no es conse­
cuencia -y susurro hubo en Veláz­
quez, en Corot, en Constable- de 
una necesidad comunicativa resuel­
ta en determinado tono, sino de las 
/Vacilaciones, ·de las torpezas de 
todos aquellos que, a la hora de 
crear formas t rascendentes, care­
cen de fuerza para llevar a cabo su 
función. En el caso de Gloria Tor­
ner, la pintora montañesa, las cosas 
ocurren de muy diferente manera. 
Después de una época de planteas 
formales rigurosos , de primeros pa­
sos, llamémoslos constructivos, el 
encuentro con su verdadero lengua­
je la ha obligado a un alfabeto per­
meable, delicado, rico en rumores . 
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Su pintura, que, a un mismo nivel , fue ayer fir­
me, rigurosa , precisa, hace tiempo que se ha 
convertido en algo lírico, estremecido y suge­
rente. Como consecuencia de una legítima evo­
lución, ternura no es ternurismo, ni vibración 
ese impreciso planteo que tantos consideran poé­
tico. Encontrándonos con un mundo donde la es­
tructura palpita como algo interior , trascendido 
por un repertorio formal. delicado y entreabierto. 
Y con susurros plásticos, para continuar por don­
de comenzamos, en los que la palpitación mis­
teriosa asediada por la artista se integran, gra­
cias al color paladeado, en unidades plásticas 
muy palpitantes. Gloria Torner no es la cautela 
al servicio de lo escaso, sino una pintora que 
atempera en su concierto íntimo caudales pre­
viamente dispuestos, dignificados por la sutile­
za. Gloria Torner, en vez de asordar lo inmaduro, 
cree -y nosotros con ella- que una madurez 
resuelta en tono confidencial conquista doble­
mente y de ahí que su pintura, de una reciedum­
bre de propósitos innegables fluya, se nos co­
munique por líricos senderos de legitimidad pro­
bada. El va lor de lo lírico, que en tantos pintores 
equivale a subterfugio, supone en esta artista, 
de gran sensibilidad por lo que al color se refie­
re , resu ltado importante. Porque para Gloria Tor­
ner, los motivos en que se inspira se descifran 
más plenamente, en la medida que unas formas 
de contextura poética contrastada los l iberta de 
vulgares anecdotismos. 

Madrid, febrero de 1972. 
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• Flor n iña•. Año 1968. 
Oleo sobre tables 0,67 x 0,54. 



• Turbonada en la bah ia• . 
Año 1965. 

)leo sobre lienzo 0,40 X 0,36. 
Propiedad: Col. Pereda 

de la Reguera. 

· Estatuas del Retiro•. Año 1962. 
Oleo sobre lienzo 0,82 X 0,67. Colección Caparrós. 



•Balcón abierto a las brumas•. Año 1968. 
Oleo de 0,60 x 0,45. Propiedad particular. 



·El mar se acerca•. Año 1972. 
Oleo sobre l ienzo 0,65 x 0,54. Propiedad particular. Madrid. 

aber cómo es el alba•. 
Año 1973. 

Oleo sobre 1 ienzo 
0,65 X 0,65. 

Colección particular. 
San Sebastlán. 



·Muelle de carga•. Oleo sobre lienzo 0,26 x 0,25. Año 1973. 
Propiedad: Angel de la Hoz. Santander. 



·Sinfonía en azules•. Año 1968. 
Oleo sobre lienzo 0,73 x 0,59. 
Colección particular. Santander. 

·Diagonales de hierro• . 
Año 1972. 

Oleo sobre lienzo 
0,65 X 054. 



•la última ventana•. 
Año 1972. 

Oleo sobre lienzo 
0,65 X 0,54. 

•Ventana al mar•. Año 1974. Oleo sobre lienzo 1,00 x 0,81. 
Propiedad: Museo de Bellas Artes de Santander. 



•Tus c inco azules• . Año 1973. Oleo sobre lienzo 0.65 x 054. 
Propiedad: Col. señores Montilla. Santander. 



•La hora azul •. Año 1974. 
Oleo sobre l ienzo 0,55 X 0,60. 
Colección particular . 



•Navegando Inmóvil va•. Año 1975. 
Oleo sobre lienzo 0,65 x 0,54. 



•Oceánico amor•. Año 1975. 
Oleo sobre lienzo 0,65 X 0,54 . 

• carmen•. Año 1976. 
Homenaje a Gerardo Diego. 

Oleo sobre lienzo 
0,61 X 0,50. 

Colección particular. 



·Dfa azul • . Año 1975. Oleo sobre lienzo 0,73 x 0,60. 
Colección particular. 



·Blancos y copa•. Año 1976. Oleo sobre l i enzo 0,41 x 0,33. 
Colección señores De Arce. 



•En la hora del cristal•. Año 1976. 
Oleo sobre lienzo 0.46 X 0,38. 



·Mensaje•. Año 1976. 
Oleo sobre lienzo 1,00 X 0,81. 
Museo Provincial de Bellas Artes. Santander. 

• Transparencia•. 
Año 1976. 

Oleo sobre lienzo 
0,65 X 0,54. 



• Tibio vuelo cautivo• . Año 1976. 
Oleo sobre 1 ienzo 0,65 x 0,54. 
Colección señores Ayllón Martinez. 

•Mujer y caracolas•. 
Año 1977. 

Oleo sobre lienzo 
0,65 X 0,54. 



ANTONIO MARTINEZ CEREZO 

Tras la obra de Gloria Torner es fácil adivinar 
una añoranza post-cubista por los planos. La 
mancha es importante, pero la línea, el dibujo, 
los perfiles -demostrado queda por la gran re­
volución estético-plástica del cubismo- son im­
prescindibles. «Haced el contorno -decía Arte­
ta a sus alumnos-, luego verted dentro lo que 
os plazca». Gloria se tiene la lección archisabida. 
Razón de más para que no desdeñe el dibujo, 
sino al contrario. Comienza con sus composicio­
nes dibujando a medida que el alma viva del cua­
dro le va pidiendo formas. 

Partiendo de tal parvulario, Gloria Torner se 
ha ido creando su propio mundo estético. Mundo 
que, aunque se quieran ver resonancias ajenas, 
a las que nadie permanece extraño, forma parte 
de un «sui generis» quehacer estético. Acaso lo 
más difícil para un pintor sea encontrar el yo 
de su huella digital en la obra. En el caso presen­
te a las claras queda que su pintura podrá o no 
gustar, pero nadie niega que es suya. 

En la paleta de Gloria Torner no tienen cabida 
los colores estridentes, ni las grisáceas brumas 
sus tiempos denunciara Riancho. Y es que tal vez 
se ha abusado, por parte de los pintores monta­
ñeses de una época, de esa brumosidad metáli­
ca tirando a plomizo. Gloria ve la luz en el pai­
saje montañés, no por una apriorística toma de 
posición, sino por lo que tiene. Hace bien, sin 
embargo, en no dejar que se le desmande. La 
principalísima virtud de Gloria, está en este tér­
mino medio que arranca con sus espatulazos. La 
exquisitez del trazo narra un mundo apacible, sin 
concesiones a la dulzonería. Más diestra se 
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muestra en los paisajes vivos que en las natura­
lezas inertes ... 

•La Gaceta del Norte•, abril de 1973. 

ARTURO DEL VILLAR 

Para conocer la bahía de Santander hay que 
asomarse a los cuadros de Gloria Torner; se rea­
liza en ellos ese fenómeno señalado por Osear 
Wilde y tomado por los críticos como una de sus 
paradojas; la naturaleza imita al arte. Así es, y 
puede comprobarse en esta exposición que Glo­
ria Torner cuelga ahora en la Sala Sur. Después 
de ver sus cuadros hágase la prueba de ir a los 
muelles; la bahía copia los colores y las formas 
de Gloria Torner. 

Cuando expuso en Madrid, la crítica señaló de 
forma unánime sus cualidades poéticas. Un poe­
ta, Luis López Anglada, escribió entonces: «Al­
gún día llegará el erudito que será capaz de en­
contrar los puntos de contacto espiritual que 
existen entre estos pintores cántabros y el gru­
po de poetas, que a raíz de 1945 fueron capaces 
de dar a Santander la posesión de una escuela 
poética con indiscutible personalidad. Gloria Tor­
ner, como ellos, tiene la elegancia como norma 
primera de su arte y la poesía como característi­
ca fundamental. 

Aquel pintor de la bahía santanderina que se 
llamó Gerardo Alvear, reconoció (tengo a la vis­
ta su letra como dibujada, como un grafismo en 
busca del arte) la capacidad de su paisana para 
crear en los lienzos una bahía: una bahía que ha 
de ser imitada por la de Santander. Lo que hace 
Gloria Torner es arte; sus grúas y sus barcos y 
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sus paisajes están en el lienzo como elemen­
tos de un todo que es el cuadro. Pero resulta 
que esa pintura es real, que es así como es. 
Lo mismo puede decirse de las flores tan sor­
prendentes siempre cuando aparecen en su 
obra, con unas características propias. Los gi­
rasoles son de Van Gogh, como las anémonas 
son de Gloria Torner: es cuestión de color nada 
más. Sobre la exposición domina un aire melan­
cólico que hace pensar en el verso tantas veces 
citado de Escalante «Musa del Septentrión, me­
lancolía». Hay un tono sobrio dominando sobre 
los pintores montañeses actuales; Angel Medi­
na, por ejemplo, presta atención sólo a las flores 
en sus últimas exposiciones, pero son flores 
igualmente de cromatismo sencillo que no pre­
tende reflejar la luz o representarla, sino sólo 
ser flores. 
· Otro poeta, José Hierro, tan vinculado a San­
tander, lo señaló al comentar en «Nuevo Diario» 
la exposición de Gloria Torner en la Galería Edaf, 
el año pasado. «El paisaje, unos cacharros o unas 
flores convertidos en estado de ánimo, es lo que 
puede caracterizar al arte de Gloria Torner. Quie­
ro decir que en su pintura todo se interioriza, se 
hace exquisitamente sentido. Por esto es una ex­
posición para verla dos veces al menos, para 
contemplar despacio los tonos claros, los ras­
gos sencillos, los trazos simples, capaces de 
constituir una obra de arte. 

Porque eso es lo que son cada uno de sus cua­
dros, una obra de arte bien trabajada, con una 
técnica tan sutil que debemos llamarla primoro­
sa. Parece todo sencillo, todo fácil de imitar, y 
resulta que es eso lo que no se le había ocurrido 
a nadie antes. Gloria Torner. diplomada en cie-
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los y en mares, crea un paisaje que luego nos 
acompaña por la calle, que estaba ahí reserva­
do para ella y ella ha tenido la generosidad de 
ir repitiendo en sus lienzos para abrir los ojos a 
los que quieren ver y no acertaban a hacerlo. 

Lo que realiza esta pintora santanderina es 
una reducción de elementos, para dejar sólo 
elementos estrictamente urgentes : ni anécdota 
ni fotografía tiene nada que ver con sus cua­
dros; la luz viene de los objetos entrevistos 
y no de los colores, así como la presencia hu­
mana se supone y no se ve; en el mundo de 
Gloria Torner no están los hombres, aunque se 
adivinan como pobladores de ese paisaje en mo­
vimiento, ya que de otra forma nada tendría sen­
tido. 

Una de sus notas sobresalientes es, por eso 
mismo, la animación. El paisaje está en movi­
miento, desde luego, no es algo decorativo. Ha 
sab ido notarlo con toda precisión el máximo can­
tor de la bahía montañesa, Gerardo Diego (véase 
cómo no es posible dejar de citar a los poetas 
cuando se habla de Gloria Torner); para el autor 
de «Mi Santander, mi cuna, mi palabra» alejado 
físicamente de la ciudad, condenado a no ver la 
bahía que tantas veces describiera en verso, la 
pintura de Gloria Torner está llena de olor a sali­
tre y del ajetreo del puerto. En la añoranza con­
templa estos lienzos. De ahí que le diga en 
el poema que le ha dedicado: La vida -quieta­
camina. Que ya, que sí, que ya está. Fondea ahí. 
No lo toques. Navegando inmóvil va. 

Ese navegar inmóvil es la característica prin­
cipal de su pintura. Ese palpar un aire capaz 
de sentirlo en los ojos cuando vemos sus cua­
dros. Esa imagen de realidad no buscada ni 
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querida por una servil imitación de la realidad, 
sino creada a imagen y semejanza de su vi­
sión interior. Y es que Gloria Torner da cali­
dad al paisaje cuando lo inventa para ella desde 
dentro y sucede como por milagro que ese pai­
saje lo encontramos alguna vez: claro está, es su 
paisaje, no una postal soleada del rincón más 
bonito; es precisamente ese trozo donde ella se 
mira y desde el cual nos mira; no es agua para 
Narciso, sino un agua y unos barcos y unas ca­
sas y unas flores para que aprendamos a verlos 
a nuestro alrededor. 

Así lo ha visto Gerardo Diego cuando avizora­
ba en la lejanía la estela de los barcos en el 
mar. Y así le ha dicho. Desde el balcón de Mi­
randa, miras y pintas y miras. Dichosa tú en tu 
baranda ... y miras y pintas. Tocas en el piano del 
paisaje tonos de algas y calocas. 

Así quedan los azules, los grises y los blan­
cos del cielo santanderino reflejándose en sus 
cuadros. Gloria Torner es un lujo de la pintu­
ra montañesa, tan rica en estos años, tan en pri­
mera línea por sus diversos cultivadores. 

Ella ha logrado un estilo original distinto a 
todos: muchos han pintado la bahía santanderi­
na, pero sólo ella ha conseguido que la bahía 
imite sus tonalidades. 

Diario ·Alerta•. 26 abril 1973. 

LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE 

Gloria Torner inició su obra pictórica con el 
empleo de tonalidades recias, y ha evoluciona­
do después hacia una coloración de lírica suavi­
dad. Mostró siempre predilección por el pai-
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saje marítimo, tal vez sugestionada por el espec­
táculo que diariamente se ofrece a sus ojos, y 
que hace tiempo obsesionó también a Gerardo de 
Alvear. La pintora rehuía el efecto del sol, para 
apreciar mejor de la belleza de los matices en la 
atmósfera gris, que unifica poéticamente el azul 
plateado del agua y el verdor de los montes ve­
cinos. Colorido que, en anteriores demostracio­
nes, manifestábase con más escueta fuerza, se­
ñalándose la composición por su sencillez, bien 
emparejada con la fina austeridad del paisaje 
evocador. 

La producción reciente de Gloria Torner tiende 
al esfumado del color y del dibujo con notable 
acierto en un procedimiento que puede aproxi­
marse a la blandura. Gloria Torner ha consegui­
do evitar ese escollo. pues se detiene en el 
límite entre la delicadeza y la debilidad, logran­
do su éxito merced a un exquisito sentimiento de 
la matización. Las coloraciones enteras se sus­
tituyen por una cuidada gradación de las tona­
lidades, y así se consiguen los más refinados 
efectos de neblina o de gracil luminosidad en el 
agua, logrados con singular sensibilidad visual. 

La pintora ha sabido extraer temblor poético 
de la silueta de las grúas, de los accesorios pro­
saicos del puerto, que adquieren encantadoras 
reverberaciones colorísticas al reproducirse en 
el agua. La visión de la costa en la pintura de 
Gloria Torner es a la vez real y soñada, afilando 
aquellas facetas que más se aproximan a un 
sentido casi musical del paisaje. La maestría ad­
quirida por la pintora permítele forjar sutiles li­
gerezas sobre una base sólida de cromatismo 
y de composición. 

Con frecuencia intervienen las flores en los 
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lienzos de Gloria Torner: flores también irrea­
les. Estas flores son, ante todo, trozos de color, 
finos fragmentos de pintura, que cumplen misión 
de establecer equilibrios o contrastes sobre los 
fondos de apacible bahía con los que tan identi­
ficada se siente la inspiración de la pintora. 

Diario · Alerta•. 

ANTONIO CORRAL CASTANEDO 

Utilizando unas gamas suaves, unas tonalida­
des húmedas -con sabor a salitre , a oleajes y 
a gaviotas- despliega esta artista montañesa 
los grises y los verdes azulados del mar. Los 
colores, sin apenas materia, sin apenas peso, 
evolucionan y se desflecan lo mismo que la hu­
mareda de un barco lejano o como una bruma a 
la que empezara a romper y a taladrar la respi­
ración fuerte de la mañana. 

Plasma los reflejos extractados y la transpa­
rencia en esquema del agua, con manchas am­
plias y decididas. Y, junto al mar, el presentimien­
to o la evocación de unas grúas, de unas facha­
das de puerto, de unos botes o de unos balan­
dros que cabecean. Mas he aquí que estas reali­
dades nos llegan traspasando sus delicadas ne­
blinas azulencas, sus nubes violadas, sus ale­
teos verdosos. Y es como si la verdadera reali­
dad hubiera sido sustituida por sus reflejos. Cual 
si éstas sus realidades insinuadas y etéreas 
las contempláramos evolucionando en las pro­
fundidades del agua; cual si fuesen realidades 
sumergidas en la bahía o en el ensueño. 

Gloria Torner condensa en determinados lien­
zos, esos sus cromatismos acuosos a los que la 
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emocionada sensibilidad de sus pinceles hincha 
como si fuesen velas de una fragata. Les conden­
sa, les acota en espacios, los define en planos 
más concretos. Y el color se enfebrece, se tor­
na más firme y agresivo, sin renunciar del todo a 
sus suavidades. Con ello sus composiciones al­
canzan una más definitiva y convincente expre­
sividad. 

Junto a estas indagaciones o lucubraciones 
marinas, yo quisiera destacar la gracia y la belle­
za de los bodegones. En ellos, Gloria Torner 
aclara y adelgaza los grises, intriga los fondos 
con claridades que piensan en el blanco. 

Los objetos se diluyen en ocasiones como si 
alguien les hubiera incendiado para dejar allí 
tan sólo su recuerdo o sus cenizas. Otras ve­
ces esos objetos fortalecen sus entonaciones, 
iluminados por un resplandor que brota desde su 
interior. Gloria Torner les modera y les frena en 
sus ímpetus con un despliegue de veladuras. De 
tal manera que su expresividad se reconcentra. 
En lugar de volverse hacia fuera , se repliega ha­
cia dentro, hacia la íntima quietud del lienzo. Y 
yo diría que se escucha -al caer en la sima de 
la tela, al resonar en su hondura- toda la bella 
fuerza contenida de sus restallidos. 

·El Norte de Casti lla•. Valladolid. 22·2-1975. 

ANTONIO MANUEL CAMPOY 

He aquí también un realismo nuevo, que no se 
exacerba en los detalles ni aspira al testimonio 
de una situación social determinada. Gloria Tor­
ner poetiza la naturaleza, la libera de toda posibi­
lidad agresiva. Su pintura se funda en un refina-
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miento del color, suave y sutil como una buena 
tarde santanderina. 

· ABC•. Madrid. 27·4·1975. 

M. AUGUSTO GARCIA-VIÑOLAS 

La espuma de color con que pinta sus cuadros 
Gloria Torner ha encontrado la esencia del pai­
saje, pero todavía no la presencia de la figura . 
Esta pintura emocionada, donde todo contorno se 
diluye en la blandura del color, sabe hallar las 
sensaciones de un paisaje en sosiego, el reflejo 
manso de las aguas de un puerto o la naturaleza 
muerta en plena lozanía, pero la palpitación que 
debe acusar siempre la presencia humana alte­
raría su placidez de forma y de color, el suave 
tacto de un estilo que le confiere al óleo la gra­
ta encarnación del pastel. Es pintura de estar y 
no de ser, de un bien estar luminoso en espacios 
conmovidos de azul donde viven inmersos los 
otros colores, siempre en estado de gracia y flui­
dos en una elegante entonación. 

Diario • Pueblo• . Madrid , 16 abri l 1975. 

JOSE DE CASTRO ARINES 

Sin abandonar sus formas querenciales de la 
pintura, ayer familiar, se ha afirmado en sus mo­
dos, ahondando en ellos, purificándolos, revita­
lizándolos, manteniendo viva una unidad en su 
pintura que tan grata y sosegante es al ver. 

Diario ·Informaciones•. Madrid, 12 abril 1975. 
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JOSE HIERRO 

En el fondo, lo que ocurre es que Gloria Tor­
ner es una pintora fauve sobre cuyos cuadros ha 
caído la niebla. Los colores han perdido su con­
dición salvaje al sumergirse en la atmósfera 
planteada, como de anís con agua. Toda su tarea 
consiste en convertir la realidad en recuerdo, en 
melancolía. Embarcaciones, flores, casas asoma­
das al cristal de su bahía; éstos son los temas 
predilectos. Son asuntos familiares, largamente 
vividos y sentidos. Por eso no hay en su pintu­
ra la sorpresa instantánea del turista, sino el 
sentimento personalísimo de quien, cuando ve 
lo anteriormente visto, compara dos imágenes: 
presente con pasado; lo nuevo con lo integrado 
en el espíritu. Es un arte intimista si entendemos 
lo de «intimismo» con ciertas matizaciones. Y 
como materia propia de la intimidad, necesita una 
paleta sin estridencias de medios tonos y ma­
tices, más que de fuertes oposiciones cromáti­
cas. 

Gloria Torner, me parece, ha depurado su ex­
presión, acaso porque ha depurado antes su vi­
sión. El caso es que las obras que expone en 
la Galería Kreisler nos dejan la impresión de que 
todo ha sido hecho sin luchar, dejándose llevar 
por el impulso inicial. Resulta así una pintura 
plácida, pero no decorativa (en lo que lo deco­
rativo tiene de superficial y menor). La realidad, 
diríamos aplicando al caso los versos que Ge­
rardo Diego dedica a su paisana, «navegando 
inmóvil va». 

•Nuevo Diario•. Madrid, abril 1975. 
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JAVIER DE BENGOECHEA 

Paisajes y algunos bodegones en esta mues­
tra de la delicada y sensible pintora Gloria Tor­
ner. Se trata de una pintora lírica, entonada en 
azules, en verdes y en violetas. El registro de 
esos tonos en la retina y en la sensibilidad de la 
pintora es amplísimo. En sutiles matizaciones, 
ayudadas también por un eficiente sentido de la 
pasta. Gloria Torner modula su sinfonía colorís­
tica clara y alegremente. 

Una delicada geometría construye con rigor 
los cuadros. Y el resultado es una pintura muy 
amable, poética, con notable calidad plástica. 

• Gaceta del Norte •. Bilbao, 20 abril 1974. 

RAMON SAEZ 

la pintura de Gloria Torner es un prefacio pic­
tórico, por lo libre de su factura, por el papel 
que concede al color. Aun cuando utiliza las tin­
tas planas y rechaza la disminución de intensi­
dad, el color conserva siempre un valor especial. 
Y este aporte característico de sus cuadros re­
sume la superficie de los volúmenes en planos 
esenciales. Pocas veces la pintura femenina con­
sigue, como en este caso, valores tan sutiles y 
concentrados. 

En sus paisajes de Santander, el clima supone 
una revelación. la bahía dilata y concentra al 
mismo tiempo la función de la pupila . Expresa 
una afinidad con el recuerdo. Desaparece así 
la sombra concentrada en la vibración del con­
torno para ceñirse a la silueta de barcos y mon­
tañas. 
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Pero el arte de Gloria Torner no es improvi­
sación: sus composiciones no son circunstancia­
les, sino estricta y voluntariamente construidas. 
Viene de una sensación poética hondamente rea­
lista. Y las obras así inspiradas, cuando dejan de 
ser sorpresa, conservan un valor ejemplar por 
su autenticidad, de la cual da testimonio el sen­
timiento de vida que sugiere. 

Diario ·Arriba•. Madrid, abril 1975. 

JOSE MARIA BALLESTEA 

Como un remanso de poesía y de nostalgia, la 
obra de Gloria Torner en la Galería Kreisler, de 
la calle de Serrano. Paisajes emocionales, bru­
mosos, donde una especie de poética niebla sua­
viza los colores y tiñe de melancolía toda su 
obra. Paisajes ideales, en definitiva, que no se 
limitan a transcribir la realidad, sino que la re­
crean en el misterio, tomando los elementos 
que mejor la convienen de cada paraje, de cada 
marina o de cada rincón de su tierra montañesa. 

·Batlk•, núm. 14, abril 1975. 

MARCELO ARROITA-JAUREGUI 

... Las ventanas de Gloria Torner a veces son 
manifiestas, están en el cuadro con sus cuatro 
lados, con su antepecho y sus cristales, sus cor­
tinas y sus objetos familiares, en primer térmi­
no. A veces no están señaladas, pero están obli­
gadamente supuestas. Gloria Torner contempla 
el mundo a través de ventanas, de las ventanas 
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de su casa. Y por eso a través de las ventanas se 
adivina que el pintor de sus cuadros -pintor en 
cuanto que sabe pintar y se coloca entero en su 
pintura- es una pintora. Las ventanas de Gloria 
Torner, además, dan a un paisaje entrañable y do­
méstico, soberano de belleza, rico en gamas de 
color, sobre el que a veces se levanta, se des­
pinta, se funde con su escenario, alguna figura 
humana, fugitiva e ingrávida, pero siempre junto 
a una ventana. Gloria Torner pinta desde su casa, 
desde su alma. Su alma y su casa dan sobre la 
romántica bahía de Santander, que está en todos 
sus cuadros, como una música hecha luz y co­
lores . 
. Yo lamento que estas crónicas mías siempre 
resulten crónicas de una nostalgia, pero cuando 
uno se asoma a las ventanas sobre la bahía que 
son los cuadros -leves, ligeros, inmóviles, ro­
sas, grises, azules- de Gloria Torner, la nostal­
gia le muerde como una f iera y vuelve a provo­
car el fenómeno irremediable. 

En una galería madrileña, Gloria Torner ha 
abierto sus ventanas. Y para el cronista entró 
una bocanada de algas y calocas, para decirlo 
con palabras poéticas de Gerardo Diego. Y la 
semana se le fue a ese cielo. 

·Alerta•, abril de 1975. 

LUIS LOPEZ ANGLADA 

... Si los poetas santanderinos se han recrea­
do en la pintura de Gloria Torner -ya veremos 
luego cómo también José Hierro lo hizo, y tam­
bién Arturo del Villar- es porque, sin duda, ella 
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ha sabido trasladar a la pintura, de una manera 
análoga a como lo ha hecho Luz de Alvear, esa 
sutil atmósfera que sólo los ojos de los elegi­
dos son capaces de captar. Dijimos alguna vez 
que en Santander los poetas se caracterizaban 
por la sutileza y serenidad de sus conceptos, sin 
que nunca la estridencia rompa el sosiego del 
lector de sus versos. 

Acaso Julio Maruri y Carlos Salomón fueron 
los que con más claridad expusieron estas cons­
tantes de la poesía montañesa, que ahora ob­
servamos afín a los pinceles de esta mujer ex­
cepcional. Para Cocteau, la poesía consistía en 
«Calcar lo invisible,, pero para Gloria Torner 
parece que la esencia del arte estriba en tradu­
cir a nuestra pobre comprensión de espectado­
res toda la delicadeza del cielo, la tierra y el 
mar santanderinos. 

Podemos pensar que Gloria Torner nos canta 
su melodía «sotto voce», con cuidado de que no 
hieran los ojos las luces, ni los oídos las notas 
fuertes. Y por eso gusta de volverse también 
al interior de su vida cotidiana y coloca en los 
jarros, casi invisibles de puro transparentes, flo­
res que adivinamos con aroma sutilísimo, casi 
aladas, casi sugeridas en su aérea matización. 

Eugenio d'Ors definiría esta pintura como afín 
a las formas que vuelan, las que casi están a 
punto de convertirse en música, aunque aquí 
creemos que tienden más hacia la levedad del 
verso, de la palabra musitada, de la enamorada 
quietud. ¿Soledad sonora? Tal vez no estemos 
lejos de todo ello. 

Algún día alguien, el que tenga conocimiento 
para ello, vendrá a explicar el gran misterio de 
la posesión artística de las gentes de Santander. 
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De improviso, la pintura y la poesía aúnan espí­
ritus y aparecen nombres estelares que ya no 
pueden separarse de la historia de la cultura de 
nuestro tiempo. Es el tiempo en que los festi­
vales de la música eterna se despliegan en el 
recinto, casi mágico de tan silencioso, de la pla­
za porticada. Y junto a ella, mientras el sueño 
de la música pasa del piano a los versos de 
Gerardo Diego, a las canciones de Hierro, Maru­
ri, Marcelo, Salomón, Arce, Nieto, Villar , para 
eternizarse en los ojos apagados de Hidalgo, las 
manos de Gloria Torner lo transforman en suge­
rencias de azules, de grises, de plata donde canta 
el mar y donde el alma se serena porque ha to­
cado la luz no usada que sólo sus ojos han sido 
capaces de calcar. 

•La Estafeta Literaria •. núm. 558. 15 febrero 1975. 

RAUL CHAVARRI 

La invasión del mar que en unos cuadros se 
realiza queda completada en otros con la cró­
nica del puerto, pero una vez más la artista 
rehuye todo pronunciamiento exacto, todo acer­
camiento a un descriptivismo que podría ahogar 
la inspiración, la poesía y la armonía de la pin­
tura. Los barcos de Gloria Torner no son las frías 
reproducciones de la litografía decimonónica; 
son más bien un presentimiento de quillas y de 
singladuras, barcos más propios para el sueño 
que para la navegación y que juntos parecen na­
rrarse unos a otros confidencias de países le­
janos. 

Uno de los cuadros constituye la contra-
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partida, la réplica de estos fantasmagóricos 
navegantes. Representa una figura de mujer, 
«Ondina .. supone su título, delante de una playa 
definida por uno de estos arenosos puntales 
santanderinos sobre el que parece aletear un 
vuelo de misterio. Esta es, quizá, la clave de 
toda esta pintura. Con la descripción y el des­
pliegue de una realidad fugitiva que deliberada­
mente se va de ante nuestros ojos, con los bal­
cones abiertos al mar y a la nube. Gloria Torner 
ha querido simplemente deci r algunas de las 
frases del enorme diálogo, del rico coloquio que 
mantiene la soledad con la distancia: la mujer 
que permanece en la playa con los barcos que 
parten a enriquecerse de espumas. 

·Gazeta del Arte• . núm. 45. 15 mayo 1975. 

CARLOS AREAN 

... No podemos disociar el mar de Gloria Tor­
ner de su color. Es un lugar común de la crítica 
de arte, que ex iste un lenguaje del color. No 
comprendo ese lugar común porque, aunque es 
cierto, hay muy pocas ocasiones de comprobarlo. 
Abundan los pintores -terrible paradoja- que 
no son ciegos para el color en sí mismo, pero 
sí para sus resonancias más sutiles. Lo más re­
velador de un lenguaje no es, de todos modos, 
comunicar lo preciso «mesa », «silla», •canario», 
sino lo que en última instancia es inaprehensi­
ble «delicadeza,., «libertad", «Origen», pongamos 
por ejemplo. Estos últimos vocablos sólo se 
pueden captar, en cada caso y en cada aplica­
ción concreta, a través de una multitud de con­
notaciones que les dan su sentido en el caso 
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en cuestión. Así acaece con el color y el matiz, 
con las degradaciones de su luz y con ese res­
balado inefable con el que unos valores se hacen 
carne y sangre de los que subyacen bajo ellos 
o se les aproximan en ondas fugaces. 

Gloria Torner, pintora de Santander, en donde 
el mar puede tener escamas de acero bruñido 
o transparencias de rocas batidas, en espuma 
palpable, prefiere el matiz a la pura presencia. 
De ahí que en ella el color sea lenguaje de seres 
humanos y no tan sólo pura presentación de ob­
jetos intercambiables. No habla de mesas, ca­
narios o sillas de inequívoca comprensión, sino 
d.e todo cuanto constituye una fuga en el tiempo. 
Su pintura es así de temporal e inasequible en 
esencia como nuestras propias vidas. Incluso 
cuando ella dice de un cuadro suyo que «ya no 
vale», lo que está diciendo en realidad es que 
ese. momento se ha escapado ya de su retícula 
de preocupaciones y que lo que valen son otros 
proyectos o sueños, los pinte o no los pinte me­
jor o peor que la experiencia ya desechada. Es, 
por tanto, la suya, como la de Cossío, una pin- · 
tura de la transitoriedad, pero también, por ello 
mismo, una pintura eternizada, porque cuando 
las horas se acaban son, en el último recuerdo, 
los · más fugaces instantes los que atraen nues­
tra mirada y retienen nuestra más primigenia 
ternura. Gloria hace una pintura que constituye 
su propia radiografía, y la hace con esa pudoro­
sa sencillez que tan sólo es posible cuando se 
tiene una auténtica calidad humana y se es, 
como diría nuestro entrañable don Antonio, «más 
que un hombre al uso que sabe su doctrina, en 
el buen sentido de la palabra». 

• La Estafeta Literaria•, núm. 600, 15·11-1976. 
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JOSE CAMON AZNAR 

Porque así son sus cuadros de delgados, de 
transparentes, de tímidos. Con la materia ape­
nas rozada , posada con ternura, pero modelando 
todos los matices que construyen las formas. 

Pintura íntima, en cuanto poetiza los temas 
y evita los fuertes contrastes y los rudos perfi­
les. Este intimismo coloca a Gloria Torner en la 
línea de la más pura modernidad: esto es, de la 
inserción del alma en las representaciones artís­
ticas. No traiciona el modelo, pero sí lo utiliza 
para que con él construya su espíritu unas for­
mas que son expresión más pura. 

No hay que decir que la gama de sus cuadros 
es la más apropiada para esta fina sensiqilidad: 
azules, grises, rosas. Todo ello leve, translúcido , 
con una fluidez cromática que unifica todas las 
cosas en la misma corriente tonal. 

Ha sabido elegir Gloria Torner los asuntos 
que mejor se adaptan a su delicada inspiración. 
Cielo sin fuego, tierras inconcretas, brumas sin 
espesor y esas marinas donde el agua es un 
pretexto pa"ra que allí el alma se deleite. Y re­
sultan urios ' cuadros apaciguados, líricos, donde 
todo aflora en leve tránsito, en un impresionis­
mo, pero sin ruidosas pinceladas ni exaltaciones 
lumínicas. 

Presentación catálogo Krelsler. 11 octubre 1977. 
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LOS POETAS Y GLORIA TORNEA 

Kreisleriana 

Hoy canto por alegrías 
a tu balcón de Miranda 
frente a la peña Rocias. 

Mi compromiso era prosa, 
pero a mí me sale el verso 
como ahora al rosal la rosa. 

Tú eres Gloria la Tornera, 
eres dos y estás allí 
y estás aquí, en cuerpo, entera. 

Estás allí, Aparecida , 
pintando y aquí exponiendo 
tu pintura enaltecida. 

Música de Schumann cantas , 
cantas Kreisleriana nueva 
de Maliaño a Las Quebrantas. 

Porque tu pintura es eso: 
música en los doce tonos 
t renzándose de embeleso. 

Los rosas y los canelas, 
los trasluces esmeraldas 
y los blancos en tus velas. 
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Y el mantel de limpio apresto 
con dos flores modulando 
la castidad de su incesto. 
Tus cinco azules mostrando 
-uno, dos, tres , cuatro, cinco­
tus amarillos almados. 

Por pintar nuestra princesa, 
a prueba de injuria y furia 
tienes ya tu gloria expresa. 

Noche y día te habla Pancho, 
llora Alvear de alegría 
y te bautiza Riancho. 

Gerardo DIEGO 

De Gloria Fuertes, en niña, 
a Gloria Torner, en pintora 

Sentadita en su balcón 
y yo la estaba mirando, 
porque Gloria estaba en Gloria 
con su pincel en la mano. 

Con su pincel en la mano 
-de tantos blancos y azules 
se la convertía en nardo-. 

Con su pin~el en la mano, 
Gloria está e·scribiendo versos 
de colores sobre un cuadro. 

* * * 

Cuadros dadivosos, monedas cuadradas 
-son islas de paz, 
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no te dañan nada-, 
pinta, porque pinta como tiene el alma, 
azul por los bordes 
blanca por la playa. 
Si al pintar un día tiene triste el alba ... 
¡Qué bien difumina! ¡Qué bien se lo calla! 
(No es que no le importe las cosas que pasan, 
es que generosa, nos hace olvidarlas.) 

Un cuadro de Gloria 
al pie de mi cama; 
soy de tierra adentro, 
tierra roja y parda; 
necesito azules jugosos y algas, 
contemplar sosiego, 
rumor de olas y alas. 
¡Qué bien reposada queda la mirada! 
En época de odios y tanques en playa .. . 
¡Qué cuadros de paz pinta mi tocaya! 

Gloria FUERTES 

Firma femenina para un lienzo de espumas 

El Arte de ser mujer. 
La norma de ser y estar. 
¡Quién los pudiera pintar, 
quién los pudiera tener 
(caracola en Santander, 
niña anémona en el mar), 
y en su recuerdo tornar 
y en su pintura torner! 

José Gerardo MANRIQUE DE LARA 
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CORREOS 

Llegaban por el aire 
Correos deliciosos: 

A GLORIA TORNER. 

Aromas de jazmines, 
Y con su Andalucía, 
Y allí mi juventud, 
En este mi recuerdo 
- Idea sólo ya-
Más consciente, más pura. 
Aquello tan vivido 
Lo sé mejor ahora. 

Jorge GUILLEN 



ESQUEMA DE SU VIDA 

1934 
- Nace el día 31 de marzo. Dos 

años antes, el día 5 de abril , 
muere en Francia la más grande 
de las pintoras contemporáneas, 
española y montañesa, María 
Gutiérrez Blanchard. 
Gloria desciende por vía mater­
na de la familia de Casimiro 
Sainz. 
Pasa una infancia sencilla en el 
campo. 

1945 
- Hace el ingreso de Bachillerato 

en Santander, estudiando en el 
internado Teresiano. El 24 de 
junio muere en Madrid otro gran 
pintor montañés, José Gutiérrez 
Solana. 

1951 
- Asiste a las exposiciones de la 

Sala Proel, instalada en un ba­
r racón, después del incendio de 
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la ciudad en 1941. Conoce aquí la pintura de 
Vázquez Díaz, Francisco Arias, Menchu Gal, 
García Ochoa, Carla Prima, etc. Vio también, 
en julio de 1951, la exposición de los pensio­
nados de Santillana del Mar. 

1952 
- Termina Magisterio, habiendo sido alumna de 

dibujo de Cobo Barquera y José Cataluña; el 
dibujo es la única asignatura que le interesa. 
Sigue frecuentando exposiciones y recuerda 
la inauguración este año de una nueva gale­
ría de arte, Galería Sur, en Santander, que 
abre un joven poeta y escritor, Manuel Arce. 

1953 
- Asiste en la Plaza Porticada (Festival Inter­

nacional de Verano) y escucha la .; Novena 
sinfonía» de Beethoven por la Orquesta Na­
cional, dirigida por Ataúlfo Argenta; la mú­
sica, la poesía y la pintura irán unidas en su 
pensamiento artístico. 

1957 
- Mancha muchas telas y dibuja mucho al car­

bón. 

1958 
- Se traslada a Madrid para preparar el ingre­

so en la Escuela de Bellas Artes de San Fer­
nando; el ambiente en Madrid es favorable 
para una formación completa. Allí conoce a 
Celis y a Loriente. 

1959 
- Dibuja hasta diez horas diarias; da clases con 

el pintor Manau, discípulo de Sorolla, y en la 
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Sala de Escultura Clásica del Museo del Pra­
do, y libre en la Escuela de Bellas Artes, tra­
ba amistad con Jorge Castillo y escucha sus 
ideas sobre el arte. 

1960 
- Ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San 

Fernando y obtiene por oposición la beca de 
la Excelentísima Diputación de Santander. Co­
noce a los pintores Julio de Pablo y Manolo 
Raba, en su etapa de investigación, así como 
la obra de Sanz y Medina. 

1961 
- Tiene interesantes compañeros de promo­

ción, como Escalona Marcoida, y excelentes 
profesores (Villaseñor, Donaire, etc.). Cono­
ce a Vázquez Díaz y a su paisano Pancho Cos­
sío, cuya técnica admira, pues entra dentro 
de su sentido de la expresión. 

1962 
- Estudia a fondo el Museo del Prado, y en él, 

los primitivos italianos, especialmente a Fray 
Angélico . Se interesa por la obra de Giotto 
y sus azules. Es seleccionada todos los años 
en la Escuela para el premio de composición 
y colorido. 
Este verano, en Santander, conoce al pintor 
Gerardo Alvear. 

1963 
- Paso del Ecuador en la Escuela de Bellas Ar­

tes. Se organizan muchas actividades y toma 
contacto con varios pintores de la Escuela 
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de Madrid que colaboran al viaje con sus 
cuadros. 
Este verano estudia detenidamente el impre­
sionismo. Inicia su etapa pictórica de ocres. 

1964 
- Exposición individual en el Ateneo de San­

tander. El Museo de Bellas Artes de esta ciu­
dad adquiere un cuadro; presenta el catálogo 
de esta exposición el crítico de arte Leopol­
do Rodríguez Alcalde. 

1965 
- Ultimo año de Bellas Artes . Gloria destaca 

en paisaje. Toral es ayudante de la cátedra 
de Movimiento. Su promoción hace el viaje 
de fin de carrera a Egipto. La pintora realiza 
un viaje de estudio por Alemania y Holanda, 
visitando el Museo Nacional Kroller-Muller, el 
Wallraf-Richartz Museo, etc. Hace una expo­
sición individual en la Sala de Arte Capitel. 
La Excelentísima Diputación de Santander ad­
quiere un cuadro de la artista. Contrae ma­
trimonio este año, y vive y pone su estudio 
en Santander. Frecuenta las tertulias de pin­
tores; trata a Francisco Arias, a quien debe 
mucho en su honradez en la p intura. 

1966 
- Pinta y da clases como profesora de dibujo 

en el Instituto de Santander; este año nace 
su hija María Gloria. 

1967 
- Busca su camino en la pintura, que alterna 

con las clases de dibujo. Prepara un trabajo 
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sobre nuevas técnicas de expres1on en el 
arte, sobre la teoría de la UNESCO. Exposi­
ción individual en la Sala de Arte Capitel. 
Asiste al curso de Arte en la Universidad In­
ternacional Menéndez Pelayo. Es nombrada 
vocal de la Junta de la Asociación de Artistas 
Plásticos de Santander. 

1968 
- Pinta todo el año y da clases de dibujo en el 

Instituto; asiste en verano al curso de Arte 
de la Universidad Internacional, que versa so­
bre «Críticos de las Artes». Conoce a Grega­
rio Prieto, Redondela, Vela Zaneti. Habla y 
discute mucho de arte, conciertos, etc. 

1969 
- Trabaja mucho; prepara cuadros para futura 

exposición, pinta repetidas veces el tema del 
mar, ya con una paleta gris, y se interesa por 
la obra de Ouirós y Solana. 

1970 
- Exposición individual en la Sala de Arte Sur. 

Presenta esta exposición Miguel A. García­
Guinea. Fallece en Alicante, el día 16 de ene­
ro, el gran pintor montañés Francisco Gutié­
rrez Cossío. 

1971 
- Exposición individual en la Sala Arte, de 

Bilbao. Exposición colectiva: dibujos de pin­
tores montañeses, en el Museo de Bellas Ar­
tes de Santander; minicuadros en la Galería 
de Arte Círculo 2, de Madrid; 1 Bienal de 
Arte de León, V Bienal de Arte de Zaragoza, 
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1 Bienal de Arte de Pontevedra. Enrique Az­
coaga conoce y presenta su obra. 

1972 
- Exposición individual en la Sala EDAF, de 

Madrid. Exposiciones colectivas: obras re­
cientes de pintores montañeses, Sala de Arte 
Besaya, de Santander; cuadros para un colec­
cionista, pintura contemporánea, Sala Arteta, 
de Bilbao; 11 Bienal del Tajo (Toledo); mini­
cuadros, Galería Arte Círculo 2, de Madrid. 

1973 
- Exposición individual Sala de Arte Sur, de 

Santander; Galería Glaub, de Colonia (Ale­
mania); Galería Strathmann, de Berlín. Expo­
siciones colectivas : Galería Zero, de Murcia; 
pintores montañeses, Galería, Trazos, de San­
tander; Galería de Arte Veloz , de Laredo 
(Santander) . 

1974 
- Exposición individual en la Sala Arte, de Bil­

bao. Concurso de pintura Líneas Aéreas Es­
pañolas, Iberia Líneas Aéreas , en Madrid; ex­
posición colectiva; pintura montañesa, Gale­
ría Besaya, de Santander; pequeño formato, 
Sala Arte Sur, de Santander; «Figuración 74», 
Galería Kreisler, de Madrid; pintores figura­
tivos, Galería Trazos, de Santander; pintura 
española actual, Galería Arteta, de Bilbao; 
pintores montañeses, Museo Solana de Que­
veda (Santander) . 
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1975 

- Exposición individual en la Galería Castilla, 
de Valladolid; Galería Kreisler, de Madrid; en 
Cádiz, organizado por CEIC. Exposición colec­
tiva: pintura montañesa, Torre del Merino, 
Santillana del Mar (Santander); «Pequeñas 
joyas para grandes museos », Galería de Arte 
Sur, de Santander. 
El Museo de Bellas Artes de Santander ad­
quiere dos cuadros de Gloria Torner. 
El Museo Español de Arte Contemporáneo, de 
Madrid, adquiere un cuadro de la artista. 

1976 

- Exposición individual en la Galería Echeve­
rria , de San Sebastián; Galería Kreisler, de 
Madrid, «Figuración 76 »; Galería de Arte Sur, 
de Santander. Exposición colectiva : Pintoras 
actuales, Galería Gavar, de Madrid; Feria de 
Arte Expo 76, en Barcelona; «Pequeñas joyas 
para grandes museos», Galería de Arte Sur, 
de Santander; diez pintores cántabros, Gale­
ría Velázquez, de Santander; encuentros so­
bre Arte, Universidad Internacional Menén­
dez y Pelayo; exposición tres pintores mon­
tañeses: Gloria Torner, Julio de Pablo y So­
brado, en el Palacio de la Magdalena, en San­
tander; visita la Feria Expo 76 de Basilea 
(Suiza). Cuelga una cuba en el Museo Re­
dondo, de Santander. 
Es nombrada presidente de la Sección de Ar­
tes Plásticas del Ateneo de Santander. 
Ilustra la revista de poesía «Aiamo», home­
naje nacional a Gerardo Diego. 
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1977 

- Exposición individual en la Galería Amics, de 
Alicante; Galería de Arte Zero, de Murcia; 
Galería Zero 2, en Cartagena. Cuelga un cua­
dro en el Museo El Barril, de Murcia. 
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ces más purificadas que reales, 
dejándonos envueltos en una at­
mósfera de ideales aspiraciones. 

Muy difícil de encasillar su 
pintura, la naturaleza que la ar­
tista nos ofrece viene siempre 
cargada de transparencias líricas, 
de sugerencias poéticas, de lim­
pios deseos, haciéndonos una 
auténtica decantación de esen­
cias. Y aunque el hombre como 
tal no suele aparecer en su te­
mática, su ser está siempre pre­
sente, acomodado invisible de la 
arena caliente, de la paloma he­
cha de nube o de espuma, del 
jarro de flores que apenas se 
atreve a colorear la tarde ... 

Gloria Torner es la pintora 
de las "vibraciones interiores" , 
que diría Arturo del Villar, viva 
siempre y completa en la esca­
sez de sus colores tímidos. Su 
arte está hecho sin piel ni cor­
teza; no lo envuelve nada, de 
no ser el papel transparente del 
cielo y del mar, y descansa, ca­
si virginal, en el lecho de la in­
extinguible nostalgia de nuestro 
gran misterio. 

No es, pues, extraño que los 
poetas hayan "sentido" la poe­
sía en color de la pintora mon­
tañesa. Gerardo Diego, Manri­
que de Lar a, Guillén... se han 
acercado a sus poemas pictóri­
cos con los suyos de palabras y 
de versos: la sensibilidad se en­
cuentra por distintos caminos. 

García Guinea, al ahondar en 
el alma y la obra de Gloria Tor­
ner, nos ofrece una visión doble­
mente definidora de la total per­
sonalidad de la artista. Existe 
una indudable concordancia en­
tre la mente y la pintura de Glo­
ria, porque ambas, sin desligar­
se de la realidad, buscan cami­
nos paralelos evadiéndose más 
allá de lo sensible. 
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