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Gloria Torner, santanderina, es
una de las pintoras contempora-
neas mads especialmente intere-
santes. Su paleta, llena de deli-
cados matices, de pulcrisimos
azules, ha logrado crear un mun-
do de ensuefio en donde la evo-
cacién de un estado de alma o
de un preciso momento de real
existencia se convierte en sus
cuadros en una auténtica mistica
de transfiguracion. Gloria Torner
apenas roza la masa de las cosas
ni retoca en volimenes los ob-
jetos. Pasa por encima de todo
sin casi sentir su materia, poeti-
zando de tal manera, aleteando
el alma del universo, que su pin-
tura es un latido de creacion her-
mano de la muiisica, del amor y
de la vida como simbolo.

En este ambiente actual de
excesivos esnobismos el arte de
Gloria se despega por su linea
neo-romdntica, en la que aun
queda patente, sin embargo, un
aprendizaje que procede del cu-
bismo y de lo abstracto. Su ma-
nera de hacer se apoya en las
eternas melancolias del hombre,
en la vaguedad e inconsistencia
de nuestros presuntos finalismos.
Su paisaje se difumina entre lu-
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SU VIDA

Las primeras impresiones de Glo-
ria en el comienzo de su infancia
son, como es natural, imprecisas;
maés casi de relatos que de recuer-
dos. De su padre sabe lo que su
madre le cuenta, y, naturalmente in-
clinada hacia la fantasia, crea de él
una imagen més de ensuefios que
de realidades. En la herencia de
Gloria Torner hay por ambas ramas
una cierta unidad de paisaje de la
vieja Castilla. De una parte, la po-
breza seria y recia de un puebleci-
to burgalés, Urbel del Castillo, so-
lar de su padre, al que Gloria ima-
gina siempre en recuerdo de una
fotografia frente a las piedras del
torredn que dio apellido al pueblo,
y de otra, las tierras altas de Cam-
poo, en Santander, de donde era
originaria su madre.

Luz en Urbel, mas sombria nebli-
na en Matamorosa, cuna del gran
pintor Casimiro Sainz, primo de su
abuelo, son vivencias ancestrales



que luego va a combinar Gloria en su pintura,
llevandolas al mar, que sera su especial y pro-
pia aportaciéon al mundo que genéticamente le
viene dado.

La mayoria de los juicios criticos que se han
hecho sobre la pintura de Gloria Torner —inclui-
do el mio en 1970— han puesto especial énfasis
en sefalar como més caracteristico de ella la
presencia del tema maritimo en sus cuadros.
Y ello, sin dejar de ser verdad, me parece que es
tan sélo debido a una cierta exigencia geogréfica
o situacional que dejaria de ser exclusiva tan
pronto como la pintora sintiese frente a si una
nueva insistencia paisajistica e incluso la fuerte
presencia de un recuerdo. Digo esto porque en
toda la pintura de Gloria Torner existe una vela-
dura de realidades; el detalle se esfuma en una
atmésfera de inconcreciones, dejéndonos sélo el
elemental cafiamazo de las cosas, exactamente
lo mismo que sucede cuando el recuerdo de un
acontecimiento lejano ha perdido las lineas limi-
tadas y exigentes del momento preciso de su
desarrollo. Creo, pues, que donde reside funda-
mentalmente la raiz creadora de Gloria, y aunque
ello pueda parecer un cierto contrasentido al juz-
gar a una pintora, no es en sus 0jos, ni siquiera
en el paisaje que ven sus ojos, sino en la traspo-
sicién que ella hace inconscientemente de la rea-
lidad presente en recuerdo, es decir, en nostal-
gia. El mar de Gloria es un pedazo en color de
su vida pasada, de sus ensuefios, como lo son
sus flores y sus ventanas abiertas hacia la leja-
nia del pensamiento.

Por ello mismo vuelvo a hurgar en su memo-
ria, porque la primera vida de sus sensaciones
nos aclara en cierta manera el transfondo poéti-
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co de su obra. Gloria Torner fue una nifia intro-
vertida y extrafia que despierta su imaginacion
al contacto natural de un campo entonces plena-
mente intacto y solo. A los cuatro afios acude to-
dos los dias con su madre, maestra, al pueblo de
la Riva, cuando todavia el pantano del Ebro no
habia convertido en inmensa balsa los llanos
campos del paramo de la Virga. La Riva estaba
en alto, frente a Arija, y desde alli se contempla
una inmensa amplitud de terreno y un espacio
grandioso de cielo. Su madre la instruye en los
iniciales misterios del campo: recoge flores, in-
sectos; ve el agua correr en el rio Virga pasando
por el puente de troncos de Rampalay; contem-
pla cémo los aldeanos sacaban la turba para que-
mar... Y un dia, ensimismada, descubre el nido
de cigliefias sobre un arbol cerca del rio y se
pasa varias horas sola, sin acordarse de comer,
admirando el ir y venir de aquellas aves blancas,
de larguisimo pico, y su divertido actuar sobre
aquel cuenco alto de ramas.

Estos primeros anos, plenos de nuevas sensa-
ciones, se quedaran para siempre, aunque pro-
fundos y como de otra vida, en el alma de Gloria,
y no cabe duda de que sus infantiles soledades
han de resurgir inesperadamente en cualquiera
de sus creaciones pictéricas. El amor a la intimi-
dad del ser con el entorno tnico y ensofiado que
vemos en muchos de sus cuadros, el afan de
«misterizar» el trozo de cosmos a fuerza de hacer
vibrar en suavidades los contornos y las luces,
cargandole de espera y de melancolia, tienen
siempre su hontanar inconsciente en el peso y en
el poso de los recuerdos poetizados. Porque Glo-
ria siente la necesidad de idealizar lo que ve y
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lo que ha vivido, unas veces por la via de la fan-
tasia y otras por la del ensuefio.

A los seis afios estd ya en Santander, capital,
donde su madre oposita a plaza de maestra en
propiedad. Pasan a vivir en casa de tia Ménica,
hermana de su abuela, junto a la catedral. En ve-
rano vuelven siempre a aquellos paisajes queri-
dos de Arija, a la casa de la abuela, con su pe-
quefio jardin, el columpio, un cerezo y flores dis-
tintas junto a las tapias. Gloria recuerda que
siempre sintié especial atractivo por el color de
las cosas e incluso por su olor. Color y olor de la
hierba, por ejemplo, que venian mezclados en
una simbiosis inseparable. La casa y el jardin
eran para ella, para su hermana y primas, el esce-
nario primordial de sus juegos y distracciones:
representaciones de teatro, sobre todo disfraces;
el bafo con la goma de regar, el escondite... Su
abuelo materno, técnico de la fabrica de cristal
y ex seminarista en Burgos, las sacaba a conocer
los alrededores, naturalmente a pie, en paseos de
una libertad que eran casi a su edad una aventu-
ra. Solian dar la vuelta a parte de lo que muy
pronto iba a ser el pantano —lo que el abuelo lla-
maba «La vuelta a Cantabria»— y al monte de la
Poblacidn, repleto de arboles que mas tarde ca-
yeron todos victimas del hacha. El abuelo les
ensefd, como su madre, el gusto por los detalles
del campo y sus atractivos: pescar ranas, distin-
guir los hongos de las setas, saber tocar, en fin,
la piel de la tierra con sus multiformes variacio-
nes de vida y encontrar en ellas un motivo siem-
pre nuevo de conocimiento y de emocién.

iHubiese llegado Gloria Torner, caso de una in-
fancia distinta y de un escenario diverso al natu-
ral que vivié, a alcanzar el mismo sentido y en-
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canto que hoy tiene su pintura? Creo sinceramen-
te que no, porque soy de los que piensan que la
sensibilidad especifica tiene sus raices en esos
primeros afios de la vida de cada ser, donde
definitiva e inexorablemente se fragua el porve-
nir distinto de la personalidad.

En Santander, el Santander de los primeros
afios cuarenta, todavia con el hoy paseo del Ge-
neral Davila en su estado casi primitivo de campo
y pradera, Gloria va con su madre, con unas cier-
tas afioranzas de las visiones lejanas de Arija, a
las proximidades del castillo de Villatorre, donde
a los seis afios pinta su primera acuarela, curio-
samente significativa y dificil: al agua de un
manantial préximo a las viejas ruinas. Hay en la
vida de Gloria una trayectoria en donde el agua
adquiere un protagonismo especial: el rio Virga,
en la nifez inicial; el mar de Santander un poco
después, con su bahia y el golpear miedoso de
las olas sobre las vigas de los muelles. Més tar-
de, a los ocho afios, pasa a vivir a Oruiia, en don-
de su madre ejerce, y alli es el Pas y la presa del
rio o la isla donde vuelve a encontrar el embrujo
del agua. Cuando la presa se secaba, Gloria veia
los peces saltando en los charcos, con brillo gris
de plata, cambiante y afilado. Y en los veranos,
‘el pantano del Ebro volvia de nuevo a traerle la
presencia de las grandes extensiones del agua
oscura que habia sellado para siempre rincones
que conocio y atravesoé de nifia: caminos, arboles,
torres de las iglesias, el mismo nido aquel de la
cigliefia que un dia la hiciese meditar sin saberlo.

Gloria va, afio tras afio, afilando su alma de
romanticismo y de delicadezas. Enormemente fe=u
menina, vive mas con la imaginacién que con'{a
razén. Recuerda la casona de Oruiia, con su:hi-




guera; las primeras sensaciones de miedo a la
soledad. Muy observadora, no era, sin embargo,
excesivamente inquiriente, prefiriendo a veces
sus explicaciones personales de los fendmenos
a través de un mundo de fantasia que ella creaba.
Sensible y buena por naturaleza, jamas recuerda
haber intentado violentar las cosas ni herir o mal-
tratar a los animales, a los que le ensefaron des-
de siempre a respetar y querer. Tampoco se sin-
tié nunca protagonista, prefiriendo, quizé por una
innata timidez, incluirse en las acciones de un
grupo, el de sus amigos y hermana, que aparecer
destacada como figura. Asi, su primera comunién
la recuerda méds por el goce que sintié con el
afecto de aquéllos que por el hecho de aparecer
como primera intérprete.

Dejandose llevar por sus enormes ensuefios,
Gloria llega a ser temeraria en la blsqueda de
emociones, no comprometiendo nunca en ello a
los demas. Su espiritu inquieto, y aventurero en
mente, le acerca a Salgari, cuyas novelas lee en
su adolescencia. <A lo largo del Amazonas» le
sugiere un mundo extrafio y lejano, siendo estos
dos adjetivos los que posiblemente mejor carac-
terizan las inclinaciones de Gloria por lo exético
y lo desconocido. Sentia, ademas, una cierta com-
placencia en los cambios del paisaje natural, y
asi se renueva con la lluvia, la tormenta o la re-
pentina salida del sol de entre las nubes.

No fue, sin embargo, una nifia triste, sino méas
bien nostélgica, y cree que esa nostalgia produ-
cia en ella un cierto placer cuyas causas desco-
nocia.

En el Colegio de las Teresianas de Santander,
donde cursa el Bachillerato, sigue sin apenas sa-
lir de su propio reconcentramiento y timidez. Se
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la obliga a leer en alto para hacerla perder este
cierto encogimiento, pero Gloria se aferra a si
misma, buscando sus alicientes en la geografia,
las historias mitolégicas y las sugeridoras crea-
ciones imaginativas de las tragedias griegas.

Gloria es a sus quince afios una escolar con
trenzas, inocentemente mistica y evaporada, que
sélo piensa en sus quimeras y que estd muy le-
jos de tener inclinaciones de picardia. Con moti-
vo de una exposicién en el Colegio, pasa un mes
alli; esto le sirve para ejercitarse en el dibujo,
ocupacion donde ella siempre encontraba un mo-
tivo de olvido de sus sinsabores y un escape mas
allad de las fronteras de lo cotidiano. Las Teresia-
nas la mandan hacer a plumilla historias de los
Conquistadores. Trabaja en ello apasionada-
mente. ‘

Hasta cuarto de Bachiller no recuerda Gloria
otra nota en dibujo que sobresaliente. De las Te-
resianas pasa a ingresar en la Escuela de Magis-
terio y da clases de dibujo con Cobo Barquera, su
primer profesor. El aprendizaje en la Normal lo
lleva con interés desigual. Algunas asignaturas,
como la psicologia y el dibujo, acaparan casi toda
su atencién y prioridad. Otras, como las matema-
ticas, las encontraba dificiles y muy lejanas a su
temperamento. Este era proclive a desvelar todos
los misterios, y cuando la comprensién de las co-
sas era dificultosa Gloria las abandonaba. Llego
a una cierta especializacién en grafologia, y va-
liéndose de ella examinaba y dictaminaba el ca-
racter de sus compafieras de estudio.

Fue Gloria siempre sensible a todas las artes.
Cuando acabé magisterio —tenia entonces dieci-
siete o dieciocho afios— recuerda la enorme im-
presién que la produjo escuchar por primera vez
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y en vivo la «<Novena sinfonia», de Beethoven. Por
estas fechas comienza ya a pintar algtn éleo, casi
siempre valiéndose de copias, como por ejemplo
fotografias de calendarios con el lago de Como.
Su innata inclinacién la lleva a buscar el conoci-
miento mas a fondo de la historia del arte, que ya
habia degustado en sus estudios de Bachiller y
Magisterio. Tenia especiales «afectos» y «amo-
rios», como el arte egipcio, el roménico, el arte
arcaico y primitivo y la decoracién cerdamica.
Otros episodios o aspectos del arte la dejaban
mas insensible e incluso se atrevia a oponerse a
ellos. Asi encontraba excesivo al arte perfeccio-
nista de la época cléasica griega y aparatoso el
barroco, al que s6lo admiraba por la composicién
magistral del plegado de las telas. Tuvo siempre
un peculiar apasionamiento por la esencia de las
cosas, por su raiz mas escueta y limpia, lo que
habria de transparentarse después en el estilo
desbrozador y purificador de su pintura.

En Santander, por entonces, la pintura joven
comenzaba a despuntar con los Calderén y Celis.
Gloria oia que Fernando Calderén se habia eman-
cipado y tenia modelos. El ideal de llegar a dedi-
car su vida a la pintura comienza entonces a ocu-
par un lugar primordial en sus aspiraciones. Adn
no estd, sin embargo, segura de si misma y com-
prende que debe todavia recorrer un largo cami-
no de trabajo y de perfeccionamiento. Inicia la
comunicacién con los pintores santanderinos.
Trata a Jerénimo Gémez Cagigas y a Rosendo Lo-
riente, amigos de Eduardo Sanz, pintor que mds
tarde vendria a ocupar uno de los primeros pues-
tos en la pintura montanesa. Intentd solicitar una
beca de estudios de pintura en la Diputacidn,
pero la dicen que previamente debera tener apro-
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bado el ingreso en la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando. El camino hacia Madrid y su etapa
de estudios en la capital de Espaiia se abre ahora.

Gloria esta ansiosa y necesitada de conocer
maestros y tendencias. Desconoce todavia cudl
va a ser su direccién, pero ve muy claro que se
le va abrir ahora una nueva via de trabajo y de
ambiciones de superacion. Mil novecientos cin-
cuenta y ocho es el afo que inicia su nueva ex-
periencia madrilefia. Tenia entonces veintidds
ainos, la edad ideal para concebir el mundo bajo
un prisma de esperanzas y de optimismos. Como
llega a Madrid sin beca, se ve precisada a ayu-
darse econémicamente dando clases de bésica
en una academia. Su finalidad inmediata es el
ingreso en San Fernando, cuyo edificio visita una
y otra vez para preguntar a los aspirantes qué era
lo que habia de hacer para conseguirlo. Algunos
le contestan, humoristicamente, que para apro-
bar lo mejor es ser «<hija de ministro». Gloria,
terca en su empeiio, asiste a las clases de oyen-
te, trabando amistad con el escultor montafiés
Anievas, que la informa de todo el material pre-
ciso para iniciar esta etapa de aprendizaje. Al
perder su puesto como profesora, consigue dibu-
jos para el I. N. l., pagada por horas, haciendo
mapas, lo que le permite lograr una ayuda econé-
mica imprescindible a sus propésitos.

Sin buscarlas preconcebidamente, sino al aire
de la propia vida que lleva, Gloria inicia amista-
des con compaiieros y pintores. Conoce a Jorge
Castillo, el después triunfador en Kasel y Basi-
lea, cuando estd en su fase bohemia y sostiene
su vida mas por milagro que por empeiio. Conver-
san frecuentemente del arte y de la vida. Gloria
le admira como pintor y como persona. Castillo
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le dice que estd enfermo y en tratamiento con
Lépez Ibor. Gloria reconoce que la indestructible
vocacion de artista de Castillo la influyé enorme-
mente y le dio danimos para resistir todas las di-
ficultades y amarguras que pudiese traer consigo
la ilusién de ser pintora. Le escucha conmovida
cuando, comiendo en el comedor del S. E. U, el
pintor, casi en la miseria, le dice que no es dificil
ni imposible sostenerse en la vida con muy poco,
y le pone el ejemplo de un amigo suyo, que vive,
ya casado, en una sola habitacién y cuando quie-
re pintar necesita levantar la cuna del nifio con
una polea...

Anievas, a quien sigue tratando, la pone en co-
municacién con Manau, en cuyo estudio Gloria se
ejercita en el dibujo de relieves y esculturas cla-
sicas o renacentistas. En este momento comien-
za a valorar el cubismo, comprendiendo que to-
das las cosas del universo pueden ser introduci-
das en una proporcién geométrica. Acude con fre-
cuencia al estudio-buhardilla que Rosendo Lo-
riente y Celis tenian en el niimero 1 de la Plaza
Mayor de Madrid. Alli trabajaban y charlaban en
un ambiente pobre y bohemio, con las protestas
a veces de Celis, que necesitaba silencio para su
descanso, pues estaba preparando la beca de Ro-
ma y habia de madrugar para pintar el Palacio de
Oriente y la Casa de Campo. A Gloria el trato con
otros pintores le servia de aliciente y la impulsa-
ba siempre a seguir. Las opiniones, al margen
de toda pretension doctoral, calaban hondo en su
amoldable deseo de novedades. De todo ello dos
principios van a ser fundamentales en su obra
posterior: la valentia del dibujo y la eliminacién
de lo accesorio.

Durante los afios de preparacion al ingreso en



la Escuela de Bellas Artes, Gloria Torner trabaja
también en Television por las mafanas, colabo-
rando en los dibujos animados de Pablo Nufez.
Al salir de este trabajo se obligaba a ir al Museo
del Prado, donde estudia las estatuas de la sala
clasica. En 1960 consigue el ansiado pase a la
Escuela. El dibujo exigido para el ingreso, ejecu-
tado en barra Conté, que no borra, lo acabé siete
dias antes del plazo maximo sefalado. Gloria se
presentd con otros 200 aspirantes, de los que
sélo logran pasar treinta. Con los dibujos de es-
tos «triunfadores» se prepard una exposicion.
Significativo y curioso es el hecho de que el de
Gloria fue robado, como si el anénimo cleptéma-
no hubiese anticipadamente reconocido el prome-
tedor porvenir de la pintora. El dibujo, en opinién
de Gloria, era valiente y duro, dureza que no se
corresponde con la actual ejecutoria de su pin-
tura.

Al ser ya alumna de la Escuela de Bellas Artes,
Gloria tiene abierto el camino para conseguir las
becas de la Diputacién y del Ayuntamiento de
Santander. A la primera se presenta en compe-
ticion con Celestino Cuevas y con Olmo. Los cua-
dros que entrega nuestra pintora sirven para con-
cedérsela a ella. La posibilidad de continuar en
Madrid es ya mas firme y segura. Es ahora cuan-
do en la capital de Espafia el trabajo de Gloria,
plenamente dedicada a la pintura, es agotador.
Alterna las clases oficiales con las continuas vi-
sitas al Museo del Prado, donde en compaiiia de
una amiga americana de Detroit, que aprendia
modelado, pasa horas enteras estudiando sobre
todo los pintores italianos y los cléasicos espa-
fioles. Sélo la hora de comer —bocadillos de tor-
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tilla comprados en «La Cuba»— es el rato de
descanso en las duras jornadas.

Poco a poco va abriéndose camino en el cono-
cimiento de las técnicas, de las escuelas picto-
ricas y de los grandes maestros. Y si bien estos
altimos son para Gloria admirables y geniales, no
se siente impulsada a seguir su trayectoria. Su
obra es algo irrepetible, que seria absurdo pre-
tender imitar o continuar. Estan ahi, como lumi-
narias permanentes de cada época, y Gloria com-
prende, al analizarlos, que su destino esta en
conseguir acomodarse al tiempo que le ha toca-
do vivir. Por ello se acerca mas a los maestros
del momento, valorandolos a cada uno en su
peculiar caracteristica. Vazquez Diaz la atrae por
su sentido constructivista, que siempre quedara
un poco latente en la obra de la pintora santan-
derina, y admira en él més el dibujo que el color.
Villasefior, profesor de Mural en la Escuela, la en-
sefa el tecnicismo de la tempera italiana, en don-
de Gloria recoge una inclinacién mantenida por
los materiales mate, sin barnices ni aceites. Pero
es sobre todos Francisco Arias quien la influye
mas directamente. Aunque entonces no le cono-
ce personalmente, ha apreciado con bastante de-
talle su obra, que afirma en ella la creencia de
que en el paisaje existen motivos suficientes pa-
ra conseguir una finalidad casi exclusiva. Las
ideas que asumid en la buhardilla de Loriente y
Celis las vuelve a prender ante los cuadros de
Arias: la eliminacion de lo accesorio y el cuida-
do por la factura. La ensefianza de otros profe-
sores en distintas materias, colorido, desnudo,
retrato, historia del arte, etc., con nombres como
Rodriguez Acosta, Donaire, Soria, Lafuente Fe-
rrari, etc., van configurando su etapa académica.
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Influida por la escuela madrilefa, Gloria se incli-
na hacia la paleta de ocres e interpretando la
forma a base de planos, herencia sin duda del
cubismo, recoge la esencia mas escueta del mo-
delo. Es el momento de sus lienzos del Madrid
viejo, de las estatuas del Retiro, o del mercadi-
llo de Arganda, o de sus composiciones de figu-
ras y naturalezas muertas.

Los intentos de recoger experiencias pictori-
cas la llevan a analizar una y otra vez el misterio
de los grandes pintores y de sus obras universa-
les. En Rembrandt comprende que es la sombra
la que va a valorar el espacio; de Veldzquez ad-
mira sobre todo su «atmdsfera», preocupacion
que Gloria tratara de tener siempre presente en
sus cuadros de interior. Estudia las leyes de la
perspectiva, y aunque comprende la imposibili-
dad de alcanzar el virtuosismo de la Italia rena-
centista, considera la necesidad de su conoci-
miento. Cuando Gloria tropieza en su futura pin-
tura con los barcos, estas leyes la serviran de
mucho. Investiga no sélo el problema del claros-
curo, sino la gama posible entre la sombra y la
luz, estimando el equilibrio de las medias tintas,
que logran paliar la dureza de los extremos.

En la Escuela va Gloria conociendo el quehacer
de sus compaiieros, volviendo durante los vera-
nos a Santander, donde admira la obra de Julio
de Pablo, de Gran y del «solitario» Raba, a quie-
nes les preocupa enormemente la aventura abs-
tracta. No pierde contacto con la pintura y evolu-
cién de Celis en sus interesantes paisajes, pero
es sobre todo Pancho Cossio, el maestro de las
veladuras y de los blancos, quien le despierta una
especial atraccién por sus simbdlicas concepcio-
nes. En 1964 hace su primera exposicion en el
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Ateneo de Santander sin haber acabado todavia
la carrera. Sus cuadros tienen la influencia de la
escuela de Madrid —ocres de Arias, Beulas o
Lapallet—, y sus desnudos provocan un cierto
escandalo en una época excesivamente moralis-
ta. En el mismo afio conoce a Gerardo Alvear, in-
corporéndose a sus tertulias de Lago. Congenia
con él, y alin mas en 1965, cuando, una vez aca-
bada la carrera, regresa definitivamente a San-
tander.

Aqui se iniciarad el segundo periodo de su vida
artistica. El ambiente alrededor de Alvear y de
su hija Luz la proyecta casi con exclusividad al
paisaje, un paisaje ahora distinto, embrumado y
azul, palido y decolorado, con una luz mortecina
y fragil, en donde las cosas y las distancias se
confunden. Poco a poco irdan muriendo los ocres
en la paleta de Gloria, y, al mismo tiempo, qui-
za como consecuencia del choque o tal vez por
ese vacio que siempre crea el final de algo, sur-
ge en ella una desorientacién que la lleva, yo
pienso —y de nuevo—, a un regreso a la me-
lancolia de su infancia. Su matrimonio con Juan
Antonio Pereda, en quien ve al bohemio que per-
sonifica un poco su ideal soterrado de aventu-
ras, representa también una toma de direccion,
que es, de hecho, el comienzo de la estabilidad.
Ante Gloria se presenta, aun cuando inconscien-
te o imprecisa, la lucha normal del artista: se-
guir en sus suefios o someterse a las reglas del
mundo. Piensa, incluso, en abandonar la pintura,
en «tirar la esponja» de todo aquel sistema mon-
tado sobre los ideales del arte. Es la eterna vaci-
lacion de los emancipados, la duda en el camino
del destino, e incluso el miedo mismo ante las
incognitas del futuro. Gloria duda de su propio
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valer, y se pregunta si la etapa madrilefia no fue,
en suma, mas que un bello juego dentro de un
bello suefio. Los recuerdos revierten muchas ve-
ces hacia sus compaiieros de estudio, en viaje
de fin de carrera a Egipto. Gloria no sabe con
mucha seguridad si ella deberia estar alli con
ellos cargandose de experiencias ancestrales y
exdticas o vivir una vida normal, apoyada sédlo
en el transcurrir de su humana vida. Sigue, sin
embargo, pintando, més casi por nostalgia y ne-
cesidad que por convencimiento.

Un dia, por mediacién de su esposo, Juan An-
tonio, llega a su casa el pintor Francisco Arias,
y pasa con ellos parte del verano. La influencia
de las conversaciones mantenidas con Arias va
a ser decisiva en la afirmaciéon de la vocacion
como pintora de Gloria. La honradez del maes-
tro, que le habla insistentemente de la libera-
cion espiritual del arte, de la sinceridad obliga-
toria en el quehacer del artista, de la pausa que
toda obra de creacién requiere, etc., van llenan-
do poco a poco a Gloria de confianza en si mis-
ma y en su vocacion.

En 1966 nace su hija, pero sus ineludibles
ocupaciones de madre no detienen el impulso
ya determinado de sus deseos de dedicarse ple-
namente a la pintura. Atendiendo, y practicando,
el principio que Arias insistentemente le repite
de que cualquier cosa puede pintarse, Gloria
toma como modelo para sus dibujos la cabeza
de su hija e inicia la serie de lienzos que podria-
mos titular «Desde su ventana», miltiples va-
riaciones de efectos de luz y color de la bahia,
el rio Cubas, las tardes de tormenta, los dos
promontorios de Pedrefia, los barcos... Alterna
la pintura y la vida de familia con la ensefianza
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del dibujo en los Institutos de Santa Clara y
Menéndez y Pelayo, y ella misma afirma que la
ingenuidad de sus alumnos la influyen en el sen-
tido de ir prescindiendo de excesivos intelec-
tualismos. Por otra parte, el ejercicio continuo
del magisterio la obliga a un trabajo ordenado y
a nuevas visiones de aspecios y de cosas. Su
cualidad de maestra beneficia sin duda el apro-
vechamiento de sus discipulos, a los que ense-
fia a pintar en abstracto, al tiempo que escuchan
musica o poesia de Neruda.

Es la etapa ahora de especial interés por la
pintura impresionista. Le atraen Cezanne y Ma-
net y la conmociona la vida torturada de Van
Gohg, comprendiendo que sus inclinaciones van
a tender més hacia la pintura emocional que ha-
cia la técnica. De nuevo participa en dos exposi-
ciones colectivas en la sala «El Capitel», que
entonces funcionaba en el paseo de Pereda, sin
que todavia se sienta centrada en un camino
claro. Su aforanza de maestros y compafieros
de Madrid y la misma necesidad de mantener
un contacto con el mundo del arte la llevan a
los «Cursos de Arte» de la Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo, a los que desde en-
tonces no faltard ningan afio.

Desde 1966 a 1970 pinta ininterrumpidamente,
centrandose cada vez mas en su gama de blan-
cos, grises y azules y en sus difuminadas trans-
parencias. En 1970 tiene ya unos veintitantos
cuadros, que muestra al que esto escribe. Re-
cuerdo su timidez al ensefdrmelos y su insegu-
ridad todavia de que ello fuese una obra con
merecimientos. La animo a exponer y escribo la
presentacion del catdlogo para la Sala Sur. El
éxito conseguido y su confianza cada vez ma-
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yor en si misma dan a Gloria esperanzas y to-
ma la decisién definitiva de dedicarse vlena-
mente a la pintura. Justamente el afio en que
Gloria alcanzaba un puesto en el arte espafiol
contemporaneo, éste perdia a un gran artista
montafiés universal, Pancho Cossio, a quien Glo-
ria siempre estimé como hombre y como maes-
tro.

A partir de este momento, Gloria no deja un
afio sin presentar exposiciones individuales.
En 1971 seria Bilbao (Sala «Arte»); en 1972,
Madrid (Sala «<Edaf»); en 1973, de nuevo en
«Sur» (Santander) y en Alemania (Colonia); en
1974, de nuevo Bilbao (Sala «Arte»); en 1975,
en Valladolid («Galeria Castilla») y en Madrid
(«Kreisler»); en 1976, San Sebastian («Galeria
Echeberria»). Sin contar las numerosas exposi-
ciones colectivas en las que participa.

Gloria Torner figura ya en la primera linea de
la pintura montafnesa, y la critica nacional y ex-
tranjera han tenido para su pintura juicios siem-
pre positivos y halagadores. Su estilo persona-
lisimo y delicado, sin romper con lo figurativo,
llega a simplificaciones magistrales, que se en-
vuelven siempre en una especie de melancolia
romantica. Humanamente, Gloria Torner es una
mujer reconcentrada, pero alegre. Le gusta el
aislamiento cuando quiere crear y la conversa-
cion como escape de sus soledades. No resiste
el que se entre a saco, como suele ocurrir, en
la intimidad de cada hombre. El oasis cerrado de
cada uno es insalvable y sagrado. Vive mucho
mas el presente y le preocupa poco el futuro.
Primordialmente sencilla, odia la ficcién, los
montajes que provoquen situaciones forzadas.
Es religiosa por herencia, sintiendo la creencia
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mas como filosofia que como rito. Se le escapa
el problema del hombre en la tierra y no se
asusta de la muerte, aunque teme al sufrimien-
to y a la enfermedad. Pese a lo que pudiera
pensarse, ya que el paisaje es casi el fin de su
pintura, no es Gloria un espiritu panteista. Ama
la vida y al ser humano, lo que cree importante
dentro del equilibrio del universo; éste le resul-
ta dificil de comprender, y si es sofiadora, lo es
siempre en el &mbito de nuestro mundo. Lo fun-
damental de la vida para Gloria es la verdad,
pero no la absoluta, sino la subjetiva, por la que
cada uno debe de luchar sin descanso. Para
trabajar le gustaria el campo (herencia de la
nifez), y estima las montaias como peldainos
para subir mas alto. Le repugna el materialis-
mo y el encasillamiento a que obliga la socie-
dad, pero las dos cosas las considera inevita-
bles, aunque a ella |le gustaria que pudiese vivir-
se en un mundo mas sencillo y austero.

El arte es para Gloria el equilibrio de su men-
te y su mayor pasion. Si se toma vacaciones en
la pintura, siente remordimientos, porque le pa-
rece que pierde la posibilidad del trabajo, que
es su vida y al propio tiempo su «<hobby». No la
gustan los juegos porque ellos son la més fiel
representacién del ocio, y éste para ella no exis-
te. Si busca la frivolidad es como una via de es-
cape de sus concentraciones, creando asi un
mundo de evasiones intrascendentes. Espiritu in-
quieto, siente la vida como «aconteceres» suce-
sivos y siempre esperados. Rehuye el estatismo
por ser casi trasunto de la muerte. En cuanto a
preferencias artisticas, van las mayores hacia el
simbolismo, porque Gloria considera al arte co-
mo un modo de expresar ideas y sentimientos.
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Por ello su pintura esté lejos de un clasicismo es-
tructurado y se inscribe en el &mbito de las con-
cepciones en donde la intimidad est4a siempre la-
tente.

Gloria Torner sigue recogiendo desde su ven-
tana, en Canalejas, las variaciones infinitas de la
bahia santanderina. La doble transmisién paisa-
je-artista y artista-paisaje se produce todos los
dias desde ese observatorio y se hace perdu-
rable en esos lienzos de inconcretos contornos
mas contemplados con el alma que con los ojos.

Gerardo Diego veia asi a nuestra pintora mon-
tafiesa, alerta siempre en ese hueco de luz entre
la intimidad y la vida:

Desde el balcon de Miranda

miras y pintas y miras
Dichosa tu en tu baranda.

27



SU PINTURA

En muy pocos afos, desde su pri-
mera exposicion verdaderamente
conjuntada y en la linea de su estilo
actual, Gloria Torner ha dado pasos
gigantescos y apresurados en el ca-
mino de la fama. Todos los criticos
que de su obra se han ocupado
(Leopoldo Rodriguez Alcalde, Az-
coaga, Castro Arines, Hierro, Gar-
cia Guinea, Martinez Cerezo, Ratil
Chavarri, Lopez Anglada, Carlos
Arean, Garcia Vind, Arturo del Vi-
llar, etc.), han coincidido en desta-
car sus valores pictéricos, su sensi-
bilidad y la personalidad marcada
de su pintura. Por otra parte, y debi-
do sin duda a la carga lirica de su
arte, se han fijado en ella los poe-
tas. Gerardo Diego le dedica dos
bellas poesias, «Balcén de Miran-
da» y «Kreisleriana». Manrique de
Lara, Jorge Guillén, Gloria Fuertes,
Antonio J. Machén, Manuel Rios
Ruiz, han transcrito en verso las
emociones despertadas por el co-
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lor y las veladuras de nuestra pintora. Poesia,
musica («musica de los doce tonos», segln Ge-
rardo Diego) y pintura de Gloria Torner son, en
el fondo, y en el alma, la misma cosa.

La evolucién de la pintura de Gloria Torner es
perfectamente explicable y de acuerdo con las
sucesivas influencias que recibié durante la eta-
pa de su formacidén. Técnica y estilisticamente
podemos decir que sus lienzos son producto de
una asimilacién de tendencias anteriores que ella
refleja inconscientemente y que consigue —y
este es el mérito de su personal pintura— con-
juntar y aun ocultar para, al aportar a ellas su ex-
cepcional sensibilidad, dar origen a un mundo pe-
culiar de expresion.

En principio, y de una manera general, estima-
mos que la pintura actual de Gloria Torner es
una pintura romantica, no a la usanza de un ro-
manticismo ya pasado, sino en la linea de un
neo-romanticismo perfectamente adaptado al mo-
mento en que vivimos. Un romanticismo que no
ha prescindido de las ensefianzas y adquisicio-
nes de dos movimientos fundamentales para la
génesis del arte actual: el cubismo y la abstrac-
cion. El modo expresivo de la pintura de Gloria
Torner no hubiese podido materializarse —al me-
nos en la medida y estilo que la caracteriza— si
estos movimientos artisticos no hubiesen im-
pregnado en esencia el mundo interpretativo de
la pintora. Yo diria que impresionismo, cubismo
y abstraccionismo han pasado por el tamiz se-
lectivo de Gloria marcéndole un camino en don-
de ella puso lo fundamental: su ensofiador es-
piritu.

No es, por ello, la pintura de Gloria Torner una
pintura de moda, una pintura acomodada al gus-
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to de un momento o a las corrientes en auge.
Salta las barreras de los encasillamientos para
ofrecer algo eminentemente personal y plena-
mente distintivo. La pintura de Gloria Torner es
sélo de ella, sin apenas afinidades y sin muy cla-
ros precedentes. Un cuadro de Gloria, un paisa-
je. una ventana abierta, un bodegdn, no puede
confundirse con la obra de otro pintor, porque
ella sabe poner siempre la firma inconfundible
de sus azules, de sus blancos, de sus transpa-
rencias liricas.

Que el arte de Gloria Torner y la diccién de
este arte, sobre todo, haya tenido hasta su ac-
tual manifestacién aspectos preparatorios, no
empece la afirmacién de su indiscutible singula-
ridad. El arte es expresién de vida, y como ésta,
se halla sometido a las leyes universales de la
evolucion. En la biologia de la obra de todo ar-
tista existe un camino a recorrer que es primero
de tanteos, mas tarde de afirmaciones vy, al final,
adquiere virtudes de sintesis que operan siem-
pre en una linea purificadora y reductora. Gloria
Torner ha pasado por estas etapas, sin que ello
quiera decir que haya llegado a completar el ci-
clo, pues tal cosa significaria congelar ambicio-
nes y suicidar empefos. «Renovarse...», porque
toda creacién es una llama que se aviva con el
aire de la vida. Un estilo, por muy personal que
sea, estd permanentemente acomoddndose a la
variable sensibilidad que produce el transcurrir
del tiempo. Lo contrario, en arte, es la pardlisis
imaginativa y la muerte. Y éste no es el caso, ni
la situacién de la pintura de Gloria Torner que,
al contrario, remonta todavia caminos cuyo final
ain no puede preverse, pero que llevan ya una
impronta de magistral destino.
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Pero nunca —ni en sus primeras obras, las
que realiza en Madrid, durante la etapa de sus
estudios en la Escuela de Bellas Artes— se so-
mete la pintora santanderina a un academicismo
encorsetado. Su temperamento libre, enemigo
de fronteras y de limites preestablecidos, alimen-
tado por los paisajes de su infancia y del mar
abierto de La Montaiia, es incapaz de adscribirse
a estructuras cefiidas, a modelos formalmente
invariables. Gloria los revuelve desde dentro,
sean retratos o paisajes, y pone en ellos una es-
pléndida dosis de rebeldia, que es el elemento
primordial de su romanticismo y sefial inequivo-
ca de lo que siempre va a ser su arte: el triunfo
de la intimidad sobre la técnica, o mejor, la maes-
tria de poner en color innumerables estados de
alma. Pero mentiriamos si afirmasemos que Glo-
ria Torner no valora la alquimia pictérica y blsca
sélo la intuicién explosiva de sus sentimientos.
Al contrario, su pintura es el resultado de una
verdadera lucha por superar la técnica a fuerza
de doblegarla, lo que es lo mismo que decir que
su obra sélo se va fortaleciendo a través de una
concienzuda y permanente «artesania» purifica-
dora. Al igual que en la poesia, con la que el len-
guaje cromético de la pintora tiene su méas proé-
ximo paralelismo, Gloria Torner «rima» sus cua-
dros con esfuerzo y trabajo hasta dejarlos en la
méas pura esencia de lo preciso. Pintura intelec-
tual, casi desmaterializada, que ha ido consi-
guiéndose en el ejercicio constante de una se-
leccién liberadora.

Por esta misma «desmaterializacién», por es-
te desprendimiento de los limites concretos, por
esta especie de sugerencia constante, de decir
veladamente la existencia real de las cosas, co-
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mo si tuviese miedo o pudor de definirlas excesi-
vamente, hemos considerado a la pintura de Glo-
ria Torner como una pintura lirica, cargada de va-
lores poéticos. Se la ha catalogado también como
inequivocamente femenina, por eso de que los
contrastes desaparecen y todo queda envuelto
en una cierta timidez y en un halo de melancolia.
Todo ello es verdad, porque la verdad de las co-
sas —como las mismas cosas— tiene miltiples
aspectos, pero pienso —y siento— que hay algo
mas en el arte de esta pintora santanderina, algo
mas profundamente significativo y también maés
trascendental y valioso. Gloria Torner, como Pan-
cho Cossio, utiliza sélo la materia del mundo
como apoyo para sus exploraciones creadoras. La
representacion o la incorporacién al lienzo de
paisajes y objetos sdlo se hace como pretexto
para lograr el nacimiento de un nuevo universo
que soélo tiene con el real, con el existente, la
sutil hermandad de su esencia. La atmdsfera, la
luz, hasta el mismo alma de la creacién de Glo-
ria, pertenecen a otro sistema de captacion de
las emociones, todavia mas puro, méas etéreo,
que el que nos es dado contemplar en la geolo-
gia y en la estructura objetiva de nuestro plane-
ta. Gloria Torner limpia el mundo de pesadumbre
y aclara y lima las aristas de lo creado y uno
piensa que si tuviésemos una realidad presente
y existente tal y como ella la crea —no la ve—
disfrutariamos unas emociones casi primigenias.
Porque el paisaje de nuestra pintora adquiere la
simplicidad y la limpieza de lo elemental para
ofrecernos sélo, a fuerza de sintesis, la casi im-
posible empresa —y por un proceso en donde
no deja la mistica de tener su parte—, de sepa-
rar de la escoria |la esencia viva y escueta de las
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asombrosas luces que Dios puso en el primer
dia de la Tierra.

Gloria Torner tiene con su pintura la facultad
de suavizar las duras arquitecturas del paisaje,
como si inconscientemente pretendiese corregir
la plana de lo excesivo, la imponderable monu-
mentalidad de los volimenes. El mismo mar se
aquieta siempre convirtiéndose en un inofensi-
vo espejo opaco que muy poco refleja. Gloria
deja resbalar los pinceles hasta que todo, paisaje
y alma, se haya equilibrado. Todos los dias abre
su ventana —no necesita més para sus ensue-
flos— y se pone a repetir creaciones ya creadas,
pero siempre inéditas. Como Monet pinté repe-
tidamente la catedral de Rouhan para recoger en
ella, como pantalla, las distintas luminosidades
del dia, Gloria analiza los siempre infinitos tonos
que un solo hueco hacia el mundo puede pro-
porcionar. Y ni se cansa, ni nos cansa, porque no
son las formas, las lineas invariables, las que
ella transforma, sino los estados de luz y las car-
gas de nostalgia y de filosofia que ellas arras-
tran. No pinta Gloria por sus ojos, lo que equival-
dria a trasponer un escenario de espacios y dis-
tancias sobre un plano fingido que lo imita.
Gloria hace primero una «digestion» del paisaje
puramente sensible e intelectual, y cuando éste
llega al lienzo viene ya cargado y nuevo, recién
nacido y «tocado» por la gracia —que es mara-
villa— que le presta el alma de la pintora.

Puede ser que lo que yo esté intentando decir
sea lo mismo que, con otras palabras, haya ya
dicho Arturo del Villar cuando al juzgar la pintu-
ra de Gloria se le escapan frases como «vibra-
ciones interiores» o «invencion del paisaje des-
de dentro». Porque en pocos artistas se intuye
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con tanta claridad el proceso de creacién. Y prue-
ba de que la pintura de Gloria Torner se produce
mas en la intimidad de la artista que en los ex-
teriores donde se presentan las cosas, es que
toda su obra, tanto en sus paisajes como en sus
bodegones, parece vista a través de lo sensible
mucho més que de lo real. Cuando una paloma
se posa idealmente sobre el alféizar de esa
ventana que es como el ojo del mundo para la
pintora, aparece estremecida y pura, mds como
concepto que como auténtica presencia animal.
Todos sabemos que es una disculpa para hacer
volar el blanco y traer la luz alli donde Gloria la
necesita, pero cuando ya esta sobre el lienzo,
neblinosa y difusa, como un recuerdo casi perdi-
do, seria imposible olvidarnos de ella porque es
ya elemento imprescindible de un pequefio mun-
do —mar, montanas, tarros o flores— que no
podemos desde ese instante descrear.

El arte de Gloria Torner, su color, su difumi-
nado acento, adquiere a veces calidades de pin-
tura en seda, porque uno parece descubrir bri-
llos plateados e irisados contornos. Existe una
transparencia tal como si por detras del lienzo
entrase la luz a los objetos; y ellos mismos, y el
paisaje, parecen aprehendidos no por una tela,
sino por la misma atmdsfera, por el mismo aire,
tejidos milagrosamente en las pinceladas de un
cielo inaprensible.

Otro de los aspectos mas destacados de la
pintura de Gloria Torner es su desinterés por
la representacion humana, que raras veces apa-
rece. Existe una manifiesta despreocupacién de
hacer protagonistas de sus cuadros a los seres
que viven y sufren en nuestro planeta. Si en al-
guno de sus lienzos coloca excepcionalmente
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una figura lo hace mas como aportacion simple-
mente esteticista o lirica que como planteamien-
to de problema humano. Esta alli, en el cuadro,
como esta la paloma, la flor o el vidrio transpa-
rente, como una nota mas en la sinfonia de la de-
licadeza. Son desnudos difuminados como pri-
mer término de alguna playa, inconcretos y vi-
bratiles, sugerencia méas que presencia, pensa-
miento mas que acto, idealidad méas que vigen-
cia, o si quieren, ensofacidén romantica para
acentuar al méximo la permanente melancolia de
la existencia y del paisaje. No son seres vivos,
con sus pasiones y su carne, su pesadumbre o su
sensualidad a cuestas, seres que mueren un dia
0 que pisan las arenas y las rocas, que bostezan
0 que cantan. Son, al contrario, seres impersona-
les, almas corporeizadas, sin nombre ni visceras,
son nubes de color que adquieren forma humana
y se posan donde la pintora elige, mucho més
para acentuar el misterio de las luces que para
tomar parte en el concierto inexplicable de la
vida. Y el caso es que, esté o no el hombre pre-
sente en sus lienzos, nada de lo que pinta Gloria
se explicaria sin su existencia, porque ese pro-
blema humano que la pintora no quiere propo-
nernos directamente se sobreentiende, se in-
tuye y hasta se sufre en cualquiera de sus cua-
dros, sobre todo en aquellos en donde la venta-
na, total o supuesta, presupone un espectador
que piensa, medita y vive y que, como en Garci-
laso, nadie podra quitarle «su dolorido sentir».
Esa misma ausencia del protagonista, testigo, sin
embargo, de la incégnita del mundo, se deduce
del sentido intimista de la pintura de Gloria Tor-
ner, y hasta de su temperamento mas proclive
a la sugerencia que al enfrentamiento directo de
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las realidades. Ramén Solis precisé la «magia»
de este ventanal casi invariable que es la perma-
nente via de comunicacién de esos dos mundos
que tan perfectamente Gloria conexiona: el inte-
rior, meditativo y melancélico, puro cobijo quieto
del reposo, y el de més alla del corazon del hom-
bre, impertérrito e indiferente, ese escenario
siempre ciego a nuestros tormentos. Gloria hace
el milagro de impregnar a este Ultimo de la mis-
ma emocion con que su alma esta viendo las co-
sas, y asi le proporciona intimidad, péalpito hu-
mano. La ventana es un simbolo, como también
lo es la misma pintura de Gloria; es un simbolo
de esa interrelacién de lo sensible y de lo exis-
tente, es el hueco por donde escapan el amor y
la tristeza para vertirse delicadamente sobre la
insensible perspectiva geoldgica del paisaje.

La pintura de Gloria Torner, quizd por todo
esto, no necesita especiales insistencias figura-
tivas, porque lo que en el cuadro dispone la pin-
tora —barcos, grias, lomas, casas o nieve—
viene ya humanizado desde dentro, se ha decan-
tado previamente en el espiritu sofiador de la ar-
tista, que nos lo devuelve purificado, descarnado
y casi etéreo y sin peso. La brusquedad de la ma-
teria, la dureza cortante de la luz, la estructura
inequivoca de lo inerte, se transforma por obra y
gracia de unos pinceles y de unos colores que
son, en el fondo, el lenguaje de un alma, la ex-
presién de una sensibilidad o, lo que es lo mis-
mo, arte, simplemente.

Lépez Anglada acierta, sin duda, cuando utili-
za al comentar |la obra de Gloria la palabra «trans-
figuracién». Porque esto es, ciertamente, lo que
la pintora santanderina logra con su pintura: co-
locarse mas alléa de las formas, sobrevolarlas vy,
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mas alin, sobrepasarlas. No podemos decir que
las destruya hasta el grado de la abstraccion,
pero si que esta en un medio camino, y casi en
el punto limite de la sugestion de lo figurativo.
Sin salirse del mundo aparente del hombre que,
como hemos apuntado, siempre se intuye, Gloria
Torner, a fuerza de pintar sélo las esencias, roza
bordes marginales de lo metafisico. Es por ello
por lo que, presente siempre en sus cuadros el
misterio de las soledades, consigue una atmds-
fera de melancolia que no podria producirse si
su pintura cayese en la vertiente de la abstrac-
cién total.

El arte de Gloria Torner es emocional, pero en
absoluto pasional. Es un arte sin lucha, sin dolo-
res, sin estridencias. Guarda siempre un equiva-
lente y templado tono de reposo, de pacificacién
inalterable. Un mundo puro, del que se han arran-
cado todas las notas hirientes, como si hubiese
sido conquistado por una atmoésfera de suefio y
de dulzura. Hasta las grias, denterosas manazas
de hierro y acero, se convierten en los cuadros
de Gloria en inofensivas maquinas contagiadas
por esa niebla poética que todo lo invade. Por-
que el arte de la pintora montaiiesa huye de la
insistencia y de las delimitaciones, no exige nun-
ca la acabada esclavitud de la forma, sino que,
timida y hasta casi inocentemente, se basa sélo
en la leve sugerencia en la que el contemplador
tiene campo infinito de nuevas sensaciones.

Ahora que con tanta acritud y tanto empefio al-
gunos pintores intentan golpearnos con incita-
ciones de lucha, de desequilibrio o de esa mal
llamada «pintura social» que es un tremendo en-
gafio de oportunismo politico o econémico, re-
sulta sumamente confortador acogerse a la sin-
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ceridad expresiva de Gloria Torner, que con el
valor suficiente para saber mantenerse ella mis-
ma al margen de toda corriente de moda vergon-
zosamente igualitaria e inaceptable dentro del
mundo creador individual del arte, ha consegui-
do traspasar su emocion de la vida a la super-
ficie limpia y blanca de un lienzo. Lépez Anglada
llama a su pintura «pacificadora del espiritu», y
en estos momentos tan escasos de paz, y tan
enormemente insinceros, hallar algo que pueda
compensarnos de esa falta de la auténtica raiz
en el arte nos resulta enormemente consolador.
La critica actual suele pecar de un vicio que se-
ria preciso corregir: se entontece —presionada
por la idea de que sélo el arte que renueva me-
rece su elogioso aplauso—, con toda novedad
méas o menos extravagante y es, por ello, culpa-
ble de este intolerable cajon de sastre donde
todo tiene cabida y donde se han dejado pasar
torrentes de medianias que estén ensuciando y
bastardeando la limpieza genealdgica del arte.
Como en tantas cosas, en el desenvolvimien-
to de la vida moderna no vendria mal un retroce-
so o, al menos, un pararse un rato en el camino
para hacer examen de conciencia. Jamas estuvo
el arte —o lo que ahora [lamamos arte— tan me-
diatizado y dirigido por las multinacionales del
negocio, por la propaganda y hasta por la politi-
ca. El arte, si, es una consecuencia de la socie-
dad y un espejo fiel de la época. Y por ello mis-
mo, en una sociedad en donde la unidad de me-
dida es el dinero, no parecen, desde luego, ex-
trafias las actitudes que contemplamos y a las
gue hemos llegado, pero que son, a mi modo de
ver, irreconciliables con los principios elementa-
les de la creacién individual del arte.



Gloria Torner, como tuvo durante muchos afios
(los mas significativos en la cristalizacién de la
personalidad) contacto directo con el campo y
se acoge luego a su ventana (baranda, de Gerar-
do Diego) oteadora de infinitos estados de pai-
saje, era dificil que rompiese con esa fuente po-
derosa de emociones y de nostalgias que es la
Naturaleza. Y cuando quiere pintar, que es decir
algo «hacia afuera» de todo lo que ella dentro
de si misma siente, se apoya amorosamente en
la eterna sustentadora de la vida del hombre.
iDénde puede éste trascender su intimidad, de
no dejarla seca y geométrica, petrificada en cien-
cia, si no es al propio hombre o al paisaje? Por
muy libres que podamos creernos, por mucho que
valoremos el campo ilimitado de nuestra imagi-
nacion, el ser humano esté sujeto al tiempo y a
la geologia, de modo que la creacidn artistica,
que es siempre reflejo de nuestra humanidad, in-
terna o externa, jamads podra desligarse de las
cadenas a que el destino nos ha sometido. El arte
pleno no es sdlo color, ni experimentacion, ni
ensayo, ni mucho menos deseo de aparecer dis-
tinto. El arte es simplemente vibracién ante el
mundo, es sensibilidad transmitida y fijada en
algo; por eso no lo pueden hacer las maquinas,
porque el arte es sélo del hombre y para el hom-
bre. Y hasta la propia naturaleza sélo se valora
en arte cuando ha pasado a través de la reticu-
la «convertidora» del ser humano.

La pintura de Gloria Torner tiende el simbo-
lo. Se ha definido a su paisaje como «paisaje-
simbolo», porque aunque procede de la interpre-
tacion de un escenario cambiante, la pintora mon-
tafiesa, a fuerza de acariciar un repetido moti-
vo, lo ha entusiasmado hasta exaltarlo a un ni-
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vel casi de ideal o de representacién. La bahia
santanderina es ya no sélo el emblema de todos
los mares de la Tierra, sino también el méas pu-
rificado esquema del concepto de una pintura, de
una manera de sentir artisticamente el mundo.
Gloria Torner crea sin apenas tocar las cosas, a
las que coloca con sumo cuidado para que no
aparezcan excesivamente destacadas sobre la
luz del conjunto. Las hace nacer de la misma
atmdsfera del cuadro, como si fuesen fabricadas
con la materia del mar o del cielo. Le asustan
los contrastes, las durezas, los términos diferen-
ciados. Ella trabaja con sus colores —levisimos
colores siempre, de mil matices sobre el mismo
matiz— estirandolos con suavidades apenas
cambiantes. La mayor parte de las veces, la «te-
nuidad» de los azules plomo, grises azulados y
blancos componen sus cuadros. Pocos pintores
conozco de paleta méas exigua, méds ahorrativa.
Gloria tife a todos los objetos de la luz de su
cielo, y por eso mismo los volatiliza, los espiri-
tualiza y los hace participes de las mismas esen-
cias de su paisaje. Si en algln caso se atreve a
marcar con un tono mas fuerte cualquier deta-
lle, éste se despega del conjunto como un grito
desusado en una noche de silencio. Rodriguez
Alcalde, quizéa por esto, o por la misma gradua-
cién casi imperceptible de las tonalidades, ha-
bla del sentido musical «de su pintura». Jamas
—o0 muy pocas veces— pasa de un color a otro
sin que entre ambos coloque graduaciones; asi
consigue un «sfumato» que se acentia alin més
en los bodegones y que encierra al cuadro en
una especie de neblina luminosa de amaneceres.

Si tuviese que buscar influencias en la pintu-
ra de Gloria Torner, o relaciones mas o menos di-
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rectas con otros artistas de ella conocidos, me
parece que no me equivoco si aprecio ciertas
concomitancias en el modo de hacer de Francis-
co Arias, por una parte, en referencia, sobre todo,
a las insinuaciones temerosas de lo figurativo
en el paisaje. Esa falta de estridencia que existe
en la obra de Gloria existe también en la pintu-
ra de Arias. Este es de paleta, sin embargo, mu-
cho més ocre, sin que falten tampoco los verdes
y grises plomados. La influencia de Arias, por
otra parte, es explicable, ya que Gloria siempre
admird la obra y la honradez del pintor madrile-
fio, y reconoce el enorme atractivo que para ella
tenia su pintura. El uso frecuente del blanco es
también una caracteristica que les relaciona. Pe-
ro tanto la pintura de Arias como la de Gloria
Torner tiene también un cierto trasunto de los
rasgueos sutilisimos, como bellisimas «barri-
das», que Pancho Cossio hacia en sus cuadros.
Pero, a pesar de estas posibles relaciones, los
tres artistas se despegan en ambitos estricta-
mente personales.

Gloria Torner, pintora santanderina, y ejercien-
do en Santander, muy poco tiene que ver con
ninguno de los artistas actuales montaiieses.
Pensar ciertamente en «escuela montafiesa», co-
mo alguna vez se ha pretendido, es algo asi co-
mo querer mezclar el agua y el aceite porque
ocupen un mismo cacharro. Es, ademas, descono-
cer el distintivo mas peculiar del hombre can-
tabro: su irreductible individualidad. El artista
santanderino es —y muy felizmente en este sen-
tido— un ser primitivo que se opone en princi-
pio a todo asociacionismo estético. Repito que
este ancestral recogimiento en si mismo, esta
independencia casi histérica (y prehistérica) del
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cantabro ha sido tan perjudicial para la politica
como salvadora para el arte. Que no se busquen
paralelos o sintomas de tendencias similares de
expresion entre unos y otros por el hecho sélo
de proceder del mismo solar. Ni la pintura de
Solana tiene nada que ver con la de Pancho Cos-
sio, ni la de éste se parece a la de Riancho, Qui-
ros o Julio de Pablo. Gran y Sanz se escapan por
mundos muy propios, y Raba y Celis parecen ve-
nir los dos de distintos planetas. Hay, si, pinto-
res montaiieses muy buenos (siempre los hu-
bo); lo que no existe, por mucho que se quiera,
es una «escuela montafiesa» entendida como
aspiraciéon comtn de ideales y principios esté-
ticos. De esto, nada en absoluto. Y «loado sea
Dios». El querer regionalizar el arte es algo que
repugna el concepto universalista del mismo.
Para bromas «circunscripcionistas» ya tenemos
bastantes con las que se pretenden instaurar en
otros aspectos mucho més terrenales. Dejemos
al menos que el arte no tenga otros limites fijos
que aquellos que estan més alla de las estrellas.

La tematica de Gloria Torner es, como su pin-
tura, como su color, enormemente limitada. Y es-
to no es, en absoluto, un juicio negativo. Al con-
trario, significa una peculiaridad de su estilo, de
su manera de hacer, o, quiza mas bien, de su ma-
nera de sentir. Es absurdo pensar que para ofre-
cerse, o para ofrecernos, el arte de una expre-
sién se necesitan siempre espectaculares compo-
siciones o argumentos completos, como si se
tratase de una novela. La pintura no tiene por qué
participar de los elementos narrativos, porque no
intenta ni hablar ni historiar. La pintura, al me-
nos para el que esto escribe (toda opinién es
eminentemente subjetiva), es una manera de
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«aparecerse» el artista, es una forma de pen-
samiento o de ideal manifestado por el color.
Hay quien necesita o se exige a si mismo com-
plicadas estructuras, y hay, por el contrario,
quien —sabiamente— se expresa con un nime-
ro reducidisimo de palabras. La obra de arte pue-
de darse en ambos casos porque ella no es el
material acumulado, sino el efecto o el mensaje
que produce ese material. Muy poca materia —el
atomo de uranio— puede provocar terribles con-
vulsiones. A veces tremendas extensiones de te-
rreno —los desiertos— resultan absolutamente
estériles.

Gloria Torner trata el mar, la bahia santande-
rina y los montes o laderas de su fondo, sin ape-
nas variacién de objetivo. Barcos de carga, pe-
troleros, balandros, grias, visiones apenas en-
trevistas de la ciudad lejana o de los pueblecitos
del contorno. Fachadas blancas en primer térmi-
no, enmarcadoras, como su ventana, de la luz
que se desdibuja en flecos azulados. Mas den-
tro, hacia la misma intimidad de la pintora, las
copas, las ceramicas, las flores palidas, la cara-
cola, la paloma... y poco méas ya en su temaética,
si no es, muy contadas veces, la aparicion sélo
entrevista, difuminada y pasiva, de un ser huma-
no, para insistir alin mas en esa misteriosa me-
ditacién, ese sosiego melancélico que se produ-
ce desde dentro. Pintura casi de presentimien-
tos, de toques alados, de delicadas sugerencias
en donde los ojos y el espiritu se serenan. Nada
de rotundideces, ni de definiciones categdricas.
Gloria Torner tiene un alma que se esconde en-
tre las nieblas y las palideces. Jamds exige, en
sus cuadros, la constancia de su presencia. Nos
lanza a su mundo, purificado de afirmaciones,
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con una postura pasiva de recogimiento. «Ahi
estd —parece que nos dice— la esencialidad
misma después de todo lo que yo he borrado y
suprimido». Y por eso nosotros, como en la poe-
sia, empezamos a componer, con los dos simples
cristales de una imagen, todo un rebrilleo sin fin
de sentimientos y de emociones.



LA PINTORA ANTE LA CRITICA

ENRIQUE AZCOAGA

La impresién excesiva no tiene
que ver nada, por fortuna, con esos
tanteos vagorosos a los que se en-
tregan quienes, en arte, carecen
fundamentalmente de un lenguaje.
El susurro plastico, tan explotado
como se sabe por impresionistas y
posimpresionistas, no es conse-
cuencia —y susurro hubo en Veldz-
quez, en Corot, en Constable— de
una necesidad comunicativa resuel-
ta en determinado tono, sino de las
wacilaciones, 'de las torpezas de
todos aquellos que, a la hora de
crear formas trascendentes, care-
cen de fuerza para llevar a cabo su
funcién. En el caso de Gloria Tor-
ner, la pintora montafesa, las cosas
ocurren de muy diferente manera.
Después de una época de planteos
formales rigurosos, de primeros pa-
sos, llamémoslos constructivos, el
encuentro con su verdadero lengua-
je la ha obligado a un alfabeto per-
meable, delicado, rico en rumores.
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Su pintura, que, a un mismo nivel, fue ayer fir-
me, rigurosa, precisa, hace tiempo que se ha
convertido en algo lirico, estremecido y suge-
rente. Como consecuencia de una legitima evo-
lucion, ternura no es ternurismo, ni vibracién
ese impreciso planteo que tantos consideran poé-
tico. Encontrandonos con un mundo donde la es-
tructura palpita como algo interior, trascendido
por un repertorio formal, delicado y entreabierto.
Y con susurros plasticos, para continuar por don-
de comenzamos, en los que la palpitacion mis-
teriosa asediada por la artista se integran, gra-
cias al color paladeado, en unidades plésticas
muy palpitantes. Gloria Torner no es la cautela
al servicio de lo escaso, sino una pintora que
atempera en su concierto intimo caudales pre-
viamente dispuestos, dignificados por la sutile-
za. Gloria Torner, en vez de asordar lo inmaduro,
cree —y nosotros con ella— que una madurez
resuelta en tono confidencial conquista doble-
mente y de ahi que su pintura, de una reciedum-
bre de propdsitos innegables fluya, se nos co-
munique por liricos senderos de legitimidad pro-
bada. El valor de lo lirico, que en tantos pintores
equivale a subterfugio, supone en esta artista,
de gran sensibilidad por lo que al color se refie-
re, resultado importante. Porque para Gloria Tor-
ner, los motivos en que se inspira se descifran
mas plenamente, en la medida que unas formas
de contextura poética contrastada los liberta de

vulgares anecdotismos.
Madrid, febrero de 1972.



«Flor nifa=, Afio 1968.
Oleo sobre tables 0,67 X 0,54.



g

«Estatuas del Retiro=. Afio 1962.
Oleo sobre lienzo 0,82 X 0,67. Coleccién Caparrés.

«Turbonada en la bahia=.

Afio 1965.

Jleo sobre lienzo 0,40 x 0,36.
Propiedad: Col. Pereda .

de la Reguera.




«Balcén abierto a las brumas». Afio 1968.
Oleo de 0,60 x 0,45. Propiedad particular.



«El mar se acerca». Afio 1972,
Oleo sobre lienzo 0,65 % 0,54. Propiedad particular. Madrid.

aber cémo es el alba».
Afio 1973.

Oleo sobre lienzo

0,65 x 0,65.

Coleccion particular.
San Sebastidn.




«Muelle de carga». Oleo sobre lienzo 0,26 X 0,25. Afic 1973.
Propiedad: Angel de la Hoz. Santander.



«Sinfonia en azuless. Afio 1968.
Oleo sobre lienzo 0,73 x 0,59.
Coleccidén particular. Santander,

«Diagonales de hierro=.
Afio 1972.

Oleo sobre lienzo

0,65 x 054.




«La dltima ventanas.
Ailo 1972.

Oleo sobre lienzo
0,65 x 0,54.

«Ventana al mar». Afio 1974. Oleo sobre lienzo 1,00 x 0,81.
Propiedad: Museo de Bellas Artes de Santander.




«Tus cinco azules». Afio 1973. Oleo sobre lienzo 0,65 x 054.
Propiedad: Col. sefiores Montilla. Santander.



«La hora azul». Afio 1974.
Oleo sobre lienzo 0,55 x 0,60.
Coleccidn particular.




«Navegando inmévil va». Afio 1975.
Oleo sobre lienzo 0,65 x 0,54.



«Ocednico amors. Afio 1975.
Oleo sobre lienzo 0,65 x 0,54.

«Carmen». Afio 1976,
Homenaje a Gerardo Diego.
Oleo sobre lienzo =«

0,61 x 0,50. &

Coleccién particular.




«Dia azul». Afio 1975. Oleo sobre lienzo 0,73 X 0,60,
Coleccion particular.



«Blancos y copas. Afio 1976. Oleo sobre lienzo 0,41 x 0,33.
Coleccion sefiores De Arce.




<En la hora del cristal». Afio 1976.
Oleo sobre lienzo 0,46 x 0,38.




=Mensaje». Afio 1976.
Oleo sobre lienzo 1,00 x 0,81.
Museo Provincial de Bellas Artes. Santander.

«Transparencias.
Afio 1976.

Oleo sobre lienzo
0,65 x 0,54,




«Tibio vuelo cautivo». Afio 1976.
Oleo sobre lienzo 0,65 x 0,54.
Coleccién seiores Ayllén Martinez.

«Mujer y caracolas».
Afo 1977.

Oleo sobre lienzo
0,65 x 0,54,




ANTONIO MARTINEZ CEREZO

Tras la obra de Gloria Torner es facil adivinar
una afioranza post-cubista por los planos. La
mancha es importante, pero la linea, el dibujo,
los perfiles —demostrado queda por la gran re-
volucion estético-plastica del cubismo— son im-
prescindibles. «Haced el contorno —decia Arte-
ta a sus alumnos—, luego verted dentro lo que
os plazca». Gloria se tiene la leccion archisabida.
Razon de mds para que no desdefie el dibujo,
sino al contrario. Comienza con sus composicio-
nes dibujando a medida que el alma viva del cua-
dro le va pidiendo formas.

Partiendo de tal parvulario, Gloria Torner se
ha ido creando su propio mundo estético. Mundo
gue, aunque se quieran ver resonancias ajenas,
a las que nadie permanece extrafo, forma parte
de un «sui generis» quehacer estético. Acaso lo
mas dificil para un pintor sea encontrar el yo
de su huella digital en la obra. En el caso presen-
te a las claras queda que su pintura podra o no
gustar, pero nadie niega que es suya.

En la paleta de Gloria Torner no tienen cabida
los colores estridentes, ni las grisaceas brumas
sus tiempos denunciara Riancho. Y es que tal vez
se ha abusado, por parte de los pintores monta-
fieses de una época, de esa brumosidad metali-
ca tirando a plomizo. Gloria ve la luz en el pai-
saje montafés, no por una aprioristica toma de
posicion, sino por lo que tiene. Hace bien, sin
embargo, en no dejar que se le desmande. La
principalisima virtud de Gloria, estd en este tér-
mino medio que arranca con sus espatulazos. La
exquisitez del trazo narra un mundo apacible, sin
concesiones a la dulzoneria. Mas diesira se
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muestra en los paisajes vivos que en las natura-

lezas inertes...
«La Gaceta del Norte», abril de 1973.

ARTURO DEL VILLAR

Para conocer la bahia de Santander hay que
asomarse a los cuadros de Gloria Torner; se rea-
liza en ellos ese fendmeno sefnalado por Oscar
Wilde y tomado por los criticos como una de sus
paradojas; la naturaleza imita al arte. Asi es, y
puede comprobarse en esta exposicion que Glo-
ria Torner cuelga ahora en la Sala Sur. Después
de ver sus cuadros hagase la prueba de ir a los
muelles; la bahia copia los colores y las formas
de Gloria Torner.

Cuando expuso en Madrid, la critica sefalé de
forma undnime sus cualidades poéticas. Un poe-
ta, Luis Lépez Anglada, escribié entonces: «Al-
gun dia llegara el erudito que sera capaz de en-
contrar los puntos de contacto espiritual que
existen entre estos pintores cantabros y el gru-
po de poetas, que a raiz de 1945 fueron capaces
de dar a Santander la posesién de una escuela
poética con indiscutible personalidad. Gloria Tor-
ner, como ellos, tiene la elegancia como norma
primera de su arte y la poesia como caracteristi-
ca fundamental.

Aquel pintor de la bahia santanderina que se
[lamé Gerardo Alvear, reconocié (tengo a la vis-
ta su letra como dibujada, como un grafismo en
busca del arte) la capacidad de su paisana para
crear en los lienzos una bahia: una bahia que ha
de ser imitada por la de Santander. Lo que hace
Gloria Torner es arte; sus grdas y sus barcos y
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sus paisajes estan en el lienzo como elemen-
tos de un todo que es el cuadro. Pero resulta
que esa pintura es real, que es asi como es.
Lo mismo puede decirse de las flores tan sor-
prendentes siempre cuando aparecen en su
obra, con unas caracteristicas propias. Los gi-
rasoles son de Van Gogh, como las anémonas
son de Gloria Torner: es cuestién de color nada
més. Sobre |la exposicién domina un aire melan-
célico que hace pensar en el verso tantas veces
citado de Escalante «Musa del Septentrién, me-
lancolia». Hay un tono sobrio dominando sobre
los pintores montafieses actuales; Angel Medi-
na, por ejemplo, presta atencién sélo a las flores
en sus Ulltimas exposiciones, pero son flores
igualmente de cromatismo sencillo que no pre-
tende reflejar la luz o representarla, sino soélo
ser flores.

Otro poeta, José Hierro, tan vinculado a San-
tander, lo sefialé al comentar en «Nuevo Diario»
la exposicion de Gloria Torner en la Galeria Edaf,
el afio pasado. «El paisaje, unos cacharros o unas
flores convertidos en estado de animo, es lo que
puede caracterizar al arte de Gloria Torner. Quie-
ro decir que en su pintura todo se interioriza, se
hace exquisitamente sentido. Por esto es una ex-
posicién para verla dos veces al menos, para
contemplar despacio los tonos claros, los ras-
gos sencillos, los trazos simples, capaces de
constituir una obra de arte.

Porque eso es lo que son cada uno de sus cua-
dros, una obra de arte bien trabajada, con una
técnica tan sutil que debemos llamarla primoro-
sa. Parece todo sencillo, todo facil de imitar, y
resulta que es eso lo que no se le habia ocurrido
a nadie antes. Gloria Torner, diplomada en cie-
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los y en mares, crea un paisaje que luego nos
acompana por la calle, que estaba ahi reserva-
do para ella y ella ha tenido la generosidad de
ir repitiendo en sus lienzos para abrir los ojos a
los que quieren ver y no acertaban a hacerlo.

Lo que realiza esta pintora santanderina es
una reduccién de elementos, para dejar sélo
elementos estrictamente urgentes: ni anécdota
ni fotografia tiene nada que ver con sus cua-
dros; la luz viene de los objetos entrevistos
y no de los colores, asi como la presencia hu-
mana se supone y no se ve; en el mundo de
Gloria Torner no estan los hombres, aunque se
adivinan como pobladores de ese paisaje en mo-
vimiento, ya que de otra forma nada tendria sen-
tido.

Una de sus notas sobresalientes es, por eso
mismo, la animacién. El paisaje estd en movi-
miento, desde luego, no es algo decorativo. Ha
sabido notarlo con toda precisién el méaximo can-
tor de la bahia montanesa, Gerardo Diego (véase
cémo no es posible dejar de citar a los poetas
cuando se habla de Gloria Torner); para el autor
de «Mi Santander, mi cuna, mi palabra» alejado
fisicamente de la ciudad, condenado a no ver la
bahia que tantas veces describiera en verso, la
pintura de Gloria Torner esta llena de olor a sali-
tre y del ajetreo del puerto. En la aforanza con-
templa estos lienzos. De ahi que le diga en
el poema que le ha dedicado: La vida —quieta—
camina. Que ya, que si, que ya esta. Fondea ahi.
No lo toques. Navegando inmévil va.

Ese navegar inmévil es la caracteristica prin-
cipal de su pintura. Ese palpar un aire capaz
de sentirlo en los ojos cuando vemos sus cua-
dros. Esa imagen de realidad no buscada ni



querida por una servil imitacion de la realidad,
sino creada a imagen y semejanza de su vi-
sién interior. Y es que Gloria Torner da cali-
dad al paisaje cuando lo inventa para ella desde
dentro y sucede como por milagro que ese pai-
saje lo encontramos alguna vez: claro estd, es su
paisaje, no una postal soleada del rincén mas
bonito; es precisamente ese trozo donde ella se
mira y desde el cual nos mira; no es agua para
Narciso, sino un agua y unos barcos y unas ca-
sas y unas flores para que aprendamos a verlos
a nuestro alrededor.

Asi lo ha visto Gerardo Diego cuando avizora-
ba en la lejania la estela de los barcos en el
mar. Y asi le ha dicho. Desde el balcén de Mi-
randa, miras y pintas y miras. Dichosa ti en tu
baranda ...y miras y pintas. Tocas en el piano del
paisaje tonos de algas y calocas.

Asi quedan los azules, los grises y los blan-
cos del cielo santanderino reflejdandose en sus
cuadros. Gloria Torner es un lujo de la pintu-
ra montafesa, tan rica en estos anos, tan en pri-
mera linea por sus diversos cultivadores.

Ella ha logrado un estilo original distinto a
todos: muchos han pintado la bahia santanderi-
na, pero solo ella ha conseguido que la bahia

imite sus tonalidades.
Diario «Alerta», 26 abril 1973.

LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE

Gloria Torner inicié su obra pictérica con el
empleo de tonalidades recias, y ha evoluciona-
do después hacia una coloracion de lirica suavi-
dad. Mostré siempre predileccién por el pai-
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saje maritimo, tal vez sugestionada por el espec-
taculo que diariamente se ofrece a sus ojos, y
que hace tiempo obsesioné también a Gerardo de
Alvear. La pintora rehuia el efecto del sol, para
apreciar mejor de la belleza de los matices en la
atmoésfera gris, que unifica poéticamente el azul
plateado del agua y el verdor de los montes ve-
cinos. Colorido que, en anteriores demostracio-
nes, manifestdbase con mas escueta fuerza, se-
faldndose la composicion por su sencillez, bien
emparejada con la fina austeridad del paisaje
evocador.

La produccion reciente de Gloria Torner tiende
al esfumado del color y del dibujo con notable
acierto en un procedimiento que puede aproxi-
marse a la blandura. Gloria Torner ha consegui-
do evitar ese escollo, pues se detiene en el
limite entre la delicadeza y la debilidad, logran-
do su éxito merced a un exquisito sentimiento de
la matizacion. Las coloraciones enteras se sus-
tituyen por una cuidada gradaciéon de las tona-
lidades, y asi se consiguen los mas refinados
efectos de neblina o de gracil luminosidad en el
agua, logrados con singular sensibilidad visual.

La pintora ha sabido extraer temblor poético
de la silueta de las gruas, de los accesorios pro-
saicos del puerto, que adquieren encantadoras
reverberaciones coloristicas al reproducirse en
el agua. La visién de la costa en la pintura de
Gloria Torner es a la vez real y sofiada, afilando
aquellas facetas que més se aproximan a un
sentido casi musical del paisaje. La maestria ad-
quirida por la pintora permitele forjar sutiles li-
gerezas sobre una base sélida de cromatismo
y de composicion.

Con frecuencia intervienen las flores en los



lienzos de Gloria Torner: flores también irrea-
les. Estas flores son, ante todo, trozos de color,
finos fragmentos de pintura, que cumplen mision
de establecer equilibrios o contrastes sobre los
fondos de apacible bahia con los que tan identi-
ficada se siente la inspiracion de la pintora.
Diario «Alertas.

ANTONIO CORRAL CASTANEDO

Utilizando unas gamas suaves, unas tonalida-
des himedas —con sabor a salitre, a oleajes y
a gaviotas— despliega esta artista montafiesa
los grises y los verdes azulados del mar. Los
colores, sin apenas materia, sin apenas peso,
evolucionan y se desflecan lo mismo que la hu-
mareda de un barco lejano o como una bruma a
la que empezara a romper y a taladrar la respi-
racién fuerte de la mafana.

Plasma los reflejos extractados y la transpa-
rencia en esquema del agua, con manchas am-
plias y decididas. Y, junto al mar, el presentimien-
to o la evocacion de unas grdas, de unas facha-
das de puerto, de unos botes o de unos balan-
dros que cabecean. Mas he aqui que estas reali-
dades nos llegan traspasando sus delicadas ne-
blinas azulencas, sus nubes violadas, sus ale-
teos verdosos. Y es como si la verdadera reali-
dad hubiera sido sustituida por sus reflejos. Cual
si éstas sus realidades insinuadas y etéreas
las contempldramos evolucionando en las pro-
fundidades del agua; cual si fuesen realidades
sumergidas en la bahia o en el ensuefio.

Gloria Torner condensa en determinados lien-
zos, es0s sus cromatismos acuosos a los que la
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emocionada sensibilidad de sus pinceles hincha
como si fuesen velas de una fragata. Les conden-
sa, les acota en espacios, los define en planos
mas concretos. Y el color se enfebrece, se tor-
na mas firme y agresivo, sin renunciar del todo a
sus suavidades. Con ello sus composiciones al-
canzan una méas definitiva y convincente expre-
sividad.

Junto a estas indagaciones o lucubraciones
marinas, yo quisiera destacar la gracia y la belle-
za de los bodegones. En ellos, Gloria Torner
aclara y adelgaza los grises, intriga los fondos
con claridades que piensan en el blanco.

Los objetos se diluyen en ocasiones como si
alguien les hubiera incendiado para dejar alli
tan sdélo su recuerdo o sus cenizas. Otras ve-
ces esos objetos fortalecen sus entonaciones,
iluminados por un resplandor que brota desde su
interior. Gloria Torner les modera y les frena en
sus impetus con un despliegue de veladuras. De
tal manera que su expresividad se reconcentra.
En lugar de volverse hacia fuera, se repliega ha-
cia dentro, hacia la intima quietud del lienzo. Y
yo dirfa que se escucha —al caer en la sima de
la tela, al resonar en su hondura— toda la bella
fuerza contenida de sus restallidos.

«El Norte de Castilla». Valladolid, 22-2-1975.

ANTONIO MANUEL CAMPQOY

He aqui también un realismo nuevo, que no se
exacerba en los detalles ni aspira al testimonio
de una situacion social determinada. Gloria Tor-
ner poetiza la naturaleza, la libera de toda posibi-
lidad agresiva. Su pintura se funda en un refina-
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miento del color, suave y sutil como una buena
tarde santanderina.
<ABC=. Madrid, 27-4-1975.

M. AUGUSTO GARCIA-VINOLAS

La espuma de color con que pinta sus cuadros
Gloria Torner ha encontrado la esencia del pai-
saje, pero todavia no la presencia de la figura.
Esta pintura emocionada, donde todo contorno se
diluye en la blandura del color, sabe hallar las
sensaciones de un paisaje en sosiego, el reflejo
manso de las aguas de un puerto o la naturaleza
muerta en plena lozania, pero la palpitacion que
debe acusar siempre la presencia humana alte-
raria su placidez de forma y de color, el suave
tacto de un estilo que le confiere al dleo la gra-
ta encarnacion del pastel. Es pintura de estar y
no de ser, de un bien estar luminoso en espacios
conmovidos de azul donde viven inmersos los
otros colores, siempre en estado de gracia y flui-
dos en una elegante entonacioén.

Diario «Pueblos. Madrid, 16 abril 1975.

JOSE DE CASTRO ARINES

Sin abandonar sus formas querenciales de la
pintura, ayer familiar, se ha afirmado en sus mo-
dos, ahondando en ellos, purificdndolos, revita-
lizandolos, manteniendo viva una unidad en su
pintura que tan grata y sosegante es al ver.

Diario «Informaciones». Madrid, 12 abril 1975.
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JOSE HIERRO

En el fondo, lo que ocurre es que Gloria Tor-
ner es una pintora fauve sobre cuyos cuadros ha
caido la niebla. Los colores han perdido su con-
dicion salvaje al sumergirse en la atmdsfera
planteada, como de anis con agua. Toda su tarea
consiste en convertir la realidad en recuerdo, en
melancolia. Embarcaciones, flores, casas asoma-
das al cristal de su bahia; éstos son los temas
predilectos. Son asuntos familiares, largamente
vividos y sentidos. Por eso no hay en su pintu-
ra la sorpresa instantanea del turista, sino el
sentimento personalisimo de quien, cuando ve
lo anteriormente visto, compara dos imagenes:
presente con pasado; lo nuevo con lo integrado
en el espiritu. Es un arte intimista si entendemos
lo de «intimismo» con ciertas matizaciones. Y
como materia propia de la intimidad, necesita una
paleta sin estridencias de medios tonos y ma-
tices, mas que de fuertes oposiciones cromaéti-
cas.

Gloria Torner, me parece, ha depurado su ex-
presion, acaso porque ha depurado antes su vi-
sién. El caso es que las obras que expone en
la Galeria Kreisler nos dejan la impresion de que
todo ha sido hecho sin luchar, dejandose llevar
por el impulso inicial. Resulta asi una pintura
placida, pero no decorativa (en lo que lo deco-
rativo tiene de superficial y menor). La realidad,
diriamos aplicando al caso los versos que Ge-
rardo Diego dedica a su paisana, «navegando
inmovil va».

«Nuevo Diario». Madrid, abril 1975.
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JAVIER DE BENGOECHEA

Paisajes y algunos bodegones en esta mues-
tra de la delicada y sensible pintora Gloria Tor-
ner. Se trata de una pintora lirica, entonada en
azules, en verdes y en violetas. El registro de
esos tonos en la retina y en la sensibilidad de la
pintora es amplisimo. En sutiles matizaciones,
ayudadas también por un eficiente sentido de la
pasta. Gloria Torner modula su sinfonia coloris-
tica clara y alegremente.

Una delicada geometria construye con rigor
los cuadros. Y el resultado es una pintura muy
amable, poética, con notable calidad pléastica.

«Gaceta del Nortes. Bilbao, 20 abril 1974.

RAMON SAEZ

La pintura de Gloria Torner es un prefacio pic-
torico, por lo libre de su factura, por el papel
que concede al color. Aun cuando utiliza las tin-
tas planas y rechaza la disminucién de intensi-
dad, el color conserva siempre un valor especial.
Y este aporte caracteristico de sus cuadros re-
sume la superficie de los volimenes en planos
esenciales. Pocas veces la pintura femenina con-
sigue, como en este caso, valores tan sutiles y
concentrados.

En sus paisajes de Santander, el clima supone
una revelacién. La bahia dilata y concentra al
mismo tiempo la funcién de la pupila. Expresa
una afinidad con el recuerdo. Desaparece asi
la sombra concentrada en la vibracion del con-
torno para ceiiirse a la silueta de barcos y mon-
tanas.
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Pero el arte de Gloria Torner no es improvi-
sacién: sus composiciones no son circunstancia-
les, sino estricta y voluntariamente construidas.
Viene de una sensacién poética hondamente rea-
lista. Y las obras asi inspiradas, cuando dejan de
ser sorpresa, conservan un valor ejemplar por
su autenticidad, de la cual da testimonio el sen-
timiento de vida que sugiere.

Diario «Arribas. Madrid, abril 1975.

JOSE MARIA BALLESTER

Como un remanso de poesia y de nostalgia, la
obra de Gloria Torner en la Galeria Kreisler, de
la calle de Serrano. Paisajes emocionales, bru-
mosos, donde una especie de poética niebla sua-
viza los colores y tife de melancolia toda su
obra. Paisajes ideales, en definitiva, que no se
limitan a transcribir la realidad, sino que la re-
crean en el misterio, tomando los elementos
que mejor la convienen de cada paraje, de cada
marina o de cada rincén de su tierra montafesa.

«Batik», nim. 14, abril 1975.

MARCELO ARROITA-JAUREGUI

... Las ventanas de Gloria Torner a veces son
manifiestas, estan en el cuadro con sus cuatro
lados, con su antepecho y sus cristales, sus cor-
tinas y sus objetos familiares, en primer térmi-
no. A veces no estdn sefaladas, pero estéan obli-
gadamente supuestas. Gloria Torner contempla
el mundo a través de ventanas, de las ventanas
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de su casa. Y por eso a través de las ventanas se
adivina que el pintor de sus cuadros —pintor en
cuanto que sabe pintar y se coloca entero en su
pintura— es una pintora. Las ventanas de Gloria
Torner, ademas, dan a un paisaje entrafiable y do-
méstico, soberano de belleza, rico en gamas de
color, sobre el que a veces se levanta, se des-
pinta, se funde con su escenario, alguna figura
humana, fugitiva e ingravida, pero siempre junto
a una ventana. Gloria Torner pinta desde su casa,
desde su alma. Su alma y su casa dan sobre la
roméntica bahia de Santander, que esté en todos
sus cuadros, como una musica hecha luz y co-
lores.

- Yo lamento que estas crénicas mias siempre
resulten crénicas de una nostalgia, pero cuando
uno se asoma a las ventanas sobre la bahia que
son los cuadros —leves, ligeros, inmoviles, ro-
sas, grises, azules— de Gloria Torner, la nostal-
gia le muerde como una fiera y vuelve a provo-
car el fenémeno irremediable.

En una galeria madrilefia, Gloria Torner ha
abierto sus ventanas. Y para el cronista entrd
una bocanada de algas y calocas, para decirlo
con palabras poéticas de Gerardo Diego. Y la
semana se le fue a ese cielo.

«Alerta», abril de 1975.

LUIS LOPEZ ANGLADA

... Si los poetas santanderinos se han recrea-
do en la pintura de Gloria Torner —ya veremos
luego cémo también José Hierro lo hizo, y tam-
bién Arturo del Villar— es porque, sin duda, ella
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ha sabido trasladar a la pintura, de una manera
analoga a como lo ha hecho Luz de Alvear, esa
sutil atmdsfera que sélo los ojos de los elegi-
dos son capaces de captar. Dijimos alguna vez
que en Santander los poetas se caracterizaban
por la sutileza y serenidad de sus conceptos, sin
que nunca la estridencia rompa el sosiego del
lector de sus versos.

Acaso Julio Maruri y Carlos Salomén fueron
los que con mas claridad expusieron estas cons-
tantes de la poesia montafiesa, que ahora ob-
servamos afin a los pinceles de esta mujer ex-
cepcional. Para Cocteau, la poesia consistia en
«calcar lo invisible», pero para Gloria Torner
parece que la esencia del arte estriba en tradu-
cir a nuestra pobre comprensién de espectado-
res toda la delicadeza del cielo, la tierra y el
mar santanderinos.

Podemos pensar que Gloria Torner nos canta
su melodia «sotto voce», con cuidado de que no
hieran los ojos las luces, ni los oidos las notas
fuertes. Y por eso gusta de volverse también
al interior de su vida cotidiana y coloca en los
jarros, casi invisibles de puro transparentes, flo-
res que adivinamos con aroma sutilisimo, casi
aladas, casi sugeridas en su aérea matizacion.

Eugenio d'Ors definiria esta pintura como afin
a las formas que vuelan, las que casi estdn a
punto de convertirse en musica, aunque aqui
creemos que tienden mas hacia la levedad del
verso, de la palabra musitada, de la enamorada
quietud. ;Soledad sonora? Tal vez no estemos
lejos de todo ello.

Algun dia alguien, el que tenga conocimiento
para ello, vendra a explicar el gran misterio de
la posesién artistica de las gentes de Santander.
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De improviso, la pintura y la poesia atinan espi-
ritus y aparecen nombres estelares que ya no
pueden separarse de la historia de la cultura de
nuestro tiempo. Es el tiempo en que los festi-
vales de la misica eterna se despliegan en el
recinto, casi magico de tan silencioso, de la pla-
za porticada. Y junto a ella, mientras el suefio
de la mdsica pasa del piano a los versos de
Gerardo Diego, a las canciones de Hierro, Maru-
ri, Marcelo, Salomén, Arce, Nieto, Villar, para
eternizarse en los ojos apagados de Hidalgo, las
manos de Gloria Torner lo transforman en suge-
rencias de azules, de grises, de plata donde canta
el mar y donde el alma se serena porque ha to-
cado la luz no usada que sélo sus ojos han sido
capaces de calcar.

«La Estafeta Literaria», nim. 558, 15 febrero 1975.

RAUL CHAVARRI

La invasion del mar que en unos cuadros se
realiza queda completada en otros con la cro-
nica del puerto, pero una vez mas la artista
rehuye todo pronunciamiento exacto, todo acer-
camiento a un descriptivismo que podria ahogar
la inspiracién, la poesia y la armonia de la pin-
tura. Los barcos de Gloria Torner no son las frias
reproducciones de la litografia decimondénica;
son méas bien un presentimiento de quillas y de
singladuras, barcos méas propios para el suefio
que para la navegacién y que juntos parecen na-
rrarse unos a otros confidencias de paises le-
janos.

Uno de los cuadros constituye la contra-
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partida, la réplica de estos fantasmagdricos
navegantes. Representa una figura de mujer,
«Ondina» supone su titulo, delante de una playa
definida por uno de estos arenosos puntales
santanderinos sobre el que parece aletear un
vuelo de misterio. Esta es, quizd, la clave de
toda esta pintura. Con la descripcién y el des-
pliegue de una realidad fugitiva que deliberada-
mente se va de ante nuestros ojos, con los bal-
cones abiertos al mar y a la nube. Gloria Torner
ha querido simplemente decir algunas de las
frases del enorme diélogo, del rico coloquio que
mantiene la soledad con la distancia: la mujer
que permanece en la playa con los barcos que
parten a enriquecerse de espumas.

«Gazeta del Arte», nim. 45, 15 mayo 1975.

CARLOS AREAN

... No podemos disociar el mar de Gloria Tor-
ner de su color. Es un lugar comun de la critica
de arte, que existe un lenguaje del color. No
comprendo ese lugar comin porque, aunque es
cierto, hay muy pocas ocasiones de comprobarlo.
Abundan los pintores —terrible paradoja— que
no son ciegos para el color en si mismo, pero
si para sus resonancias mas sutiles. Lo mas re-
velador de un lenguaje no es, de todos modos,
comunicar lo preciso «mesa», «silla», «canario»,
sino lo que en dltima instancia es inaprehensi-
ble «delicadeza», «libertad=», <origen», pongamos
por ejemplo. Estos dltimos vocablos sdlo se
pueden captar, en cada caso y en cada aplica-
cién concreta, a través de una multitud de con-
notaciones que les dan su sentido en el caso
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en cuestion. Asi acaece con el color y el matiz,
con las degradaciones de su luz y con ese res-
balado inefable con el que unos valores se hacen
carne y sangre de los que subyacen bajo ellos
o se les aproximan en ondas fugaces.

Gloria Torner, pintora de Santander, en donde
el mar puede tener escamas de acero bruiiido
0 transparencias de rocas batidas, en espuma
palpable, prefiere el matiz a la pura presencia.
De ahi que en ella el color sea lenguaje de seres
humanos y no tan sélo pura presentacion de ob-
jetos intercambiables. No habla de mesas, ca-
narios o sillas de inequivoca comprensién, sino
de todo cuanto constituye una fuga en el tiempo.
Su pintura es asi de temporal e inasequible en
esencia como nuestras propias vidas. Incluso
cuando ella dice de un cuadro suyo que «ya no
vale», lo que esta diciendo en realidad es que
ese momento se ha escapado ya de su reticula
de preocupaciones y que lo que valen son otros
proyectos o suefios, los pinte o no los pinte me-
jor o peor que la experiencia ya desechada. Es,
por tanto, la suya, como la de Cossio, una pin-
tura de la transitoriedad, pero también, por ello
mismo, una pintura eternizada, porque cuando
las_horas se acaban son, en el altimo recuerdo,
los mas fugaces instantes los que atraen nues-
tra mirada y retienen nuestra mas primigenia
ternura. Gloria hace una pintura que constituye
su propia radiografia, y la hace con esa pudoro-
sa sencillez que tan sélo es posible cuando se
tiene una auténtica calidad humana y se es,
como diria nuestro entraiable don Antonio, «mas
que un hombre al uso que sabe su doctrina, en
el buen sentido de la palabra».

«La Estafeta Literaria», ndm. 600, 15-11-1976.
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JOSE CAMON AZNAR

Porque asi son sus cuadros de delgados, de
transparentes, de timidos. Con la materia ape-
nas rozada, posada con ternura, pero modelando
todos los matices que construyen las formas.

Pintura intima, en cuanto poetiza los temas
y evita los fuertes contrastes y los rudos perfi-
les. Este intimismo coloca a Gloria Torner en la
linea de la més pura modernidad: esto es, de la
insercion del alma en las representaciones artis-
ticas. No traiciona el modelo, pero si lo utiliza
para que con él construya su espiritu unas for-
mas que son expresion mas pura.

No hay que decir que la gama de sus cuadros
es la mas apropiada para esta fina sensibilidad:
azules, grises, rosas. Todo ello leve, translicido,
con una fluidez cromética que unifica todas las
cosas en la misma corriente tonal.

Ha sabido elegir Gloria Torner los asuntos
que mejor se adaptan a su delicada inspiracidn.
Cielo sin fuego, tierras inconcretas, brumas sin
espesor y esas marinas donde el agua es un
pretexto para que alli el alma se deleite. Y re-
sultan unos‘cuadros apaciguados, liricos, donde
todo aflora en leve transito, en un impresionis-
mo, pero sin ruidosas pinceladas ni exaltaciones
luminicas.

Presentaci6n catdlogo Kreisler, 11 octubre 1977.



LOS POETAS Y GLORIA TORNER

Kreisleriana

Hoy canto por alegrias
a tu balcén de Miranda
frente a la pefia Rocias.

Mi compromiso era prosa,
pero a mi me sale el verso
como ahora al rosal la rosa.

Ta eres Gloria la Tornera,
eres dos y estas alli
y estds aqui, en cuerpo, entera.

Estas alli, Aparecida,
pintando y aqui exponiendo
tu pintura enaltecida.

Mdusica de Schumann cantas,
cantas Kreisleriana nueva
de Maliafio a Las Quebrantas.

Porque tu pintura es eso:
musica en los doce tonos
trenzandose de embeleso.

Los rosas y los canelas,
los trasluces esmeraldas
y los blancos en tus velas.



Y el mantel de limpio apresto
con dos flores modulando

la castidad de su incesto.

Tus cinco azules mostrando
—uno, dos, tres, cuatro, cinco—
tus amarillos almados.

Por pintar nuestra princesa,
a prueba de injuria y furia
tienes ya tu gloria expresa.

Noche y dia te habla Pancho,
llora Alvear de alegria
y te bautiza Riancho.

Gerardo DIEGO

De Gloria Fuertes, en nifa,
a Gloria Torner, en pintora

Sentadita en su balcon

y yo la estaba mirando,
porque Gloria estaba en Gloria
con su pincel en la mano.

Con su pincel en la mano
—de tantos blancos y azules
se la convertia en nardo—.

Con su pincel en la mano,
Gloria esta escribiendo versos
de colores sobre un cuadro.

*® * %

Cuadros dadivosos, monedas cuadradas
—son islas de paz,
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no te dafian nada—,

pinta, porque pinta como tiene el alma,

azul por los bordes

blanca por la playa.

Si al pintar un dia tiene triste el alba...

jQué bien difumina! jQué bien se lo calla!
(No es que no le importe las cosas que pasan,
es que generosa, nos hace olvidarlas.)

Un cuadro de Gloria

al pie de mi cama;

soy de tierra adentro,

tierra roja y parda;

necesito azules jugosos y algas,
contemplar sosiego,

rumor de olas y alas.

jQué bien reposada queda la mirada!l

En época de odios y tanques en playa...
ijQué cuadros de paz pinta mi tocayal!

Gloria FUERTES

Firma femenina para un lienzo de espumas

El Arte de ser mujer.

La norma de ser y estar.
iQuién los pudiera pintar,
quién los pudiera tener
(caracola en Santander,
nifia anémona en el mar),
y en su recuerdo tornar
y en su pintura torner!

José Gerardo MANRIQUE DE LARA
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CORREOS

A GrLoORIA TORNER.

Llegaban por el aire
Correos deliciosos:
Aromas de jazmines,

Y con su Andalucia,

Y alli mi juventud,

En este mi recuerdo
—lIdea solo ya—

Mds consciente, mds pura.
Aquello tan vivido

Lo sé mejor ahora.

Jorge GUILLEN



ESQUEMA DE SU VIDA

1934

— Nace el dia 31 de marzo. Dos
afios antes, el dia 5 de abril,
muere en Francia la més grande
de las pintoras contemporéneas,
espaiiola y montafiesa, Maria
Gutiérrez Blanchard.

Gloria desciende por via mater-
na de la familia de Casimiro
Sainz.

Pasa una infancia sencilla en el
campo.

1945

— Hace el ingreso de Bachillerato
en Santander, estudiando en el
internado Teresiano. El 24 de
junio muere en Madrid otro gran
pintor montanés, José Gutiérrez
Solana.

1951

— Asiste a las exposiciones de la
Sala Proel, instalada en un ba-
rracéon, después del incendio de
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la ciudad en 1941. Conoce aqui la pintura de
Véazquez Diaz, Francisco Arias, Menchu Gal,
Garcia Ochoa, Carla Prima, etc. Vio también,
en julio de 1951, la exposicion de los pensio-
nados de Santillana del Mar.

1952

— Termina Magisterio, habiendo sido alumna de
dibujo de Cobo Barquera y José Cataluiia; el
dibujo es la tnica asignatura que le interesa.
Sigue frecuentando exposiciones y recuerda
la inauguracién este afio de una nueva gale-
ria de arte, Galeria Sur, en Santander, que
abre un joven poeta y escritor, Manuel Arce.

1953

— Asiste en la Plaza Porticada (Festival Inter-
nacional de Verano) y escucha la «Novena
sinfonia» de Beethoven por la Orquesta Na-
cional, dirigida por Atallfo Argenta; la mu-
sica, la poesia y la pintura irdn unidas en su
pensamiento artistico.

1957

— Mancha muchas telas y dibuja mucho al car-
bén.

1958

— Se traslada a Madrid para preparar el ingre-
so en la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando; el ambiente en Madrid es favorable

para una formacién completa. Alli conoce a
Celis y a Loriente.

1959

— Dibuja hasta diez horas diarias; da clases con
el pintor Manau, discipulo de Sorolla, y en la



Sala de Escultura Clasica del Museo del Pra-
do, v libre en la Escuela de Bellas Artes, tra-
ba amistad con Jorge Castillo y escucha sus
ideas sobre el arte.

1960
— Ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San

Fernando y obtiene por oposicién la beca de
la Excelentisima Diputacion de Santander. Co-
noce a los pintores Julio de Pablo y Manolo
Raba, en su etapa de investigacion, asi como
la obra de Sanz y Medina.

1961
— Tiene interesantes companeros de promo-

cién, como Escalona Marcoida, y excelentes
profesores (Villasefior, Donaire, etc.). Cono-
ce a Vazquez Diaz y a su paisano Pancho Cos-
sio, cuya técnica admira, pues entra dentro
de su sentido de la expresidn.

1962
— Estudia a fondo el Museo del Prado, y en él,

los primitivos italianos, especialmente a Fray
Angélico. Se interesa por la obra de Giotto
y sus azules. Es seleccionada todos los afios
en la Escuela para el premio de composicién
y colorido.

Este verano, en Santander, conoce al pintor
Gerardo Alvear.

1963
— Paso del Ecuador en la Escuela de Bellas Ar-

tes. Se organizan muchas actividades y toma
contacto con varios pintores de la Escuela
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de Madrid que colaboran al viaje con sus
cuadros.

Este verano estudia detenidamente el impre-
sionismo. Inicia su etapa pictdrica de ocres.

1964

— Exposicién individual en el Ateneo de San-
tander. El Museo de Bellas Artes de esta ciu-
dad adquiere un cuadro; presenta el catdlogo
de esta exposicién el critico de arte Leopol-
do Rodriguez Alcalde.

1965

— Ultimo afio de Bellas Artes. Gloria destaca
en paisaje. Toral es ayudante de la catedra
de Movimiento. Su promocion hace el viaje
de fin de carrera a Egipto. La pintora realiza
un viaje de estudio por Alemania y Holanda,
visitando el Museo Nacional Kréller-Muller, el
Wallraf-Richartz Museo, etc. Hace una expo-
sicién individual en la Sala de Arte Capitel.
La Excelentisima Diputacién de Santander ad-
quiere un cuadro de la artista. Contrae ma-
trimonio este afio, y vive y pone su estudio
en Santander. Frecuenta las tertulias de pin-
tores; trata a Francisco Arias, a quien debe
mucho en su honradez en la pintura.

1966

— Pinta y da clases como profesora de dibujo
en el Instituto de Santander; este afo nace
su hija Maria Gloria.

1967

— Busca su camino en la pintura, que alterna
con las clases de dibujo. Prepara un trabajo



sobre nuevas técnicas de expresion en €l
arte, sobre la teoria de la UNESCO. Exposi-
cién individual en la Sala de Arte Capitel.
Asiste al curso de Arte en la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo. Es nombrada
vocal de la Junta de la Asociacién de Artistas
Plasticos de Santander.

1968

— Pinta todo el afo y da clases de dibujo en el
Instituto; asiste en verano al curso de Arte
de la Universidad Internacional, que versa so-
bre «Criticos de las Artes». Conoce a Grego-
rio Prieto, Redondela, Vela Zaneti. Habla y
discute mucho de arte, conciertos, etc.

1969

— Trabaja mucho; prepara cuadros para futura
exposicién, pinta repetidas veces el tema del
mar, ya con una paleta gris, y se interesa por
la obra de Quirds y Solana.

1970

— Exposicién individual en la Sala de Arte Sur.
Presenta esta exposicion Miguel A. Garcia-
Guinea. Fallece en Alicante, el dia 16 de ene-
ro, el gran pintor montafiés Francisco Gutié-
rrez Cossio.

1971

— Exposicién individual en la Sala Arte, de
Bilbao. Exposicién colectiva: dibujos de pin-
tores montafeses, en el Museo de Bellas Ar-
tes de Santander; minicuadros en la Galeria
de Arte Circulo 2, de Madrid; | Bienal de
Arte de Ledn, V Bienal de Arte de Zaragoza,
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| Bienal de Arte de Pontevedra. Enrique Az-
coaga conoce y presenta su obra.

1972
— Exposicion individual en la Sala EDAF, de

Madrid. Exposiciones colectivas: obras re-
cientes de pintores montafeses, Sala de Arte
Besaya, de Santander; cuadros para un colec-
cionista, pintura contemporanea, Sala Arteta,
de Bilbao; Il Bienal del Tajo (Toledo); mini-
cuadros, Galeria Arte Circulo 2, de Madrid.

1973
— Exposicién individual Sala de Arte Sur, de

Santander; Galeria Glaub, de Colonia (Ale-
mania) ; Galeria Strathmann, de Berlin. Expo-
siciones colectivas: Galeria Zero, de Murcia;
pintores montafeses, Galeria, Trazos, de San-
tander; Galeria de Arte Veloz, de Laredo
(Santander).

1974
— Exposicién individual en la Sala Arte, de Bil-
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bao. Concurso de pintura Lineas Aéreas Es-
pafiolas, Iberia Lineas Aéreas, en Madrid; ex-
posicién colectiva; pintura montafiesa, Gale-
ria Besaya, de Santander; pequefio formato,
Sala Arte Sur, de Santander; «Figuraciéon 74»,
Galeria Kreisler, de Madrid; pintores figura-
tivos, Galeria Trazos, de Santander; pintura
espafiola actual, Galeria Arteta, de Bilbao;
pintores montafieses, Museo Solana de Que-
veda (Santander).

El Museo Maritimo de Santander adquiere un
cuadro de la artista.



1975

— Exposicién individual en la Galeria Castilla,
de Valladolid; Galeria Kreisler, de Madrid; en
Cadiz, organizado por CEIC. Exposicion colec-
tiva: pintura montafiesa, Torre del Merino,
Santillana del Mar (Santander); «Pequefias
joyas para grandes museos», Galeria de Arte
Sur, de Santander.

El Museo de Bellas Artes de Santander ad-
quiere dos cuadros de Gloria Torner.

El Museo Espaiol de Arte Contemporaneo, de
Madrid, adquiere un cuadro de la artista.

1976

— Exposicién individual en la Galeria Echeve-
rria, de San Sebastidn; Galeria Kreisler, de
Madrid, «Figuracién 76»; Galeria de Arte Sur,
de Santander. Exposicién colectiva: Pintoras
actuales, Galeria Gavar, de Madrid; Feria de
Arte Expo 76, en Barcelona; «Pequefias joyas
para grandes museos», Galeria de Arte Sur,
de Santander; diez pintores cantabros, Gale-
ria Velazquez, de Santander; encuentros so-
bre Arte, Universidad Internacional Menén-
dez y Pelayo; exposicién tres pintores mon-
tafieses: Gloria Torner, Julio de Pablo y So-
brado, en el Palacio de la Magdalena, en San-
tander; visita la Feria Expo 76 de Basilea
(Suiza). Cuelga una cuba en el Museo Re-
dondo, de Santander.

Es nombrada presidente de la Seccidn de Ar-
tes Plasticas del Ateneo de Santander.

llustra la revista de poesia «Alamo», home-
naje nacional a Gerardo Diego.
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1977

— Exposicion individual en la Galeria Amics, de
Alicante; Galeria de Arte Zero, de Murcia;
Galeria Zero 2, en Cartagena. Cuelga un cua-
dro en el Museo El Barril, de Murcia.
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ces mds purificadas que reales,
dejiandonos envueltos en una at-
mosfera de ideales aspiraciones.

Muy dificil de encasillar su
pintura, la naturaleza que la ar-
tista nos ofrece viene siempre
cargada de transparencias liricas,
de sugerencias poéticas, de lim-
pios deseos, haciéndonos una
auténtica decantacién de esen-
cias. Y aunque el hombre como
tal no suele aparecer en su te-
madtica, su ser estd siempre pre-
sente, acomodado invisible de la
arena caliente, de la paloma he-
cha de nube o de espuma, del
jarro de flores que apenas se
atreve a colorear la tarde...

Gloria Torner es la pintora
de las ‘vibraciones interiores”,
que diria Arturo del Villar, viva
siempre y completa en la esca-
sez de sus colores timidos. Su
arte estd hecho sin piel ni cor-
teza; no lo envuelve nada, de
no ser el papel transparente del
cielo y del mar, y descansa, ca-
si virginal, en el lecho de la in-
extinguible nostalgia de nuestro
gran misterio.

No es, pues, extrafio que los
poetas hayan “sentido” la poe-
sia en color de la pintora mon-
tafiesa. Gerardo Diego, Manri-
que de Lara, Guillén... se han
acercado a sus poemas pictdri-
cos con los suyos de palabras y
de versos: la sensibilidad se en-
cuentra por distintos caminos.

Garcfa Guinea, al ahondar en
el alma y la obra de Gloria Tor-
ner, nos ofrece una visién doble-
mente definidora de la total per-
sonalidad de la artista. Existe
una indudable concordancia en-
tre la mente y la pintura de Glo-
ria, porque ambas, sin desligar-
se de la realidad, buscan cami-
nos paralelos evadiéndose mds
alld de lo sensible.
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