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Una vez más, me dirijo a los lectores de Aula de Español para 
presentarles la décima edición de esta publicación, que se va 
consolidando y enriqueciendo semestre a semestre gracias 
al interés y al trabajo del profesorado de español en Suiza.

La revista se inicia con un artículo de José Manuel López de Abiada y 
de Augusta López Bernasocchi, de la Universidad de Berna, sobre la 
memoria histórica, ilustrada desde el análisis de cuatro textos significa-
tivos de la novela española contemporánea.

A continuación incluimos un artículo del profesor de la Universidad de 
Friburgo, Hugo O. Bizzarri, sobre refranes y teorías lingüísticas en los 
siglos XVI y XVII.

También nos ocupamos de aspectos didácticos en el aula de lenguas 
extranjeras y presentamos un artículo de Núria Borda con sugerencias 
para trabajar con simulaciones, utilizadas como herramienta para 
fomentar y favorecer la competencia comunicativa.

En esta ocasión presentamos un capítulo del premio “El mejor trabajo 
de bachillerato en español”, que en su VIII convocatoria ha sido otorga-
do a la alumna Melanie Gerber, de la Escuela Cantonal de Wohlen, por 
su trabajo “Volvamos a pasar por el corazón… Los años 70 y 80 en 
Chile”. Desde esta Consejería animamos a los alumnos del sistema 
educativo suizo, y a sus profesores, a que opten con sus trabajos de 
madurez a este premio en su próxima convocatoria.

Dedicamos asimismo una particular atención a un estudio publicado 
recientemente, La Suisse et l’Espagne de Franco. De la guerre civile à 
la mort du dictateur (1936 -1975), de Sébastien Farré. Antonio Gómez 
nos ofrece una recensión de esta interesante obra.

Finalmente, incluimos un informe de la Consejería de Educación que 
reflexiona sobre aspectos relativos al año opcional del programa de 
Enseñanzas de Lengua y Cultura Españolas.

Esta nueva edición de Aula de Español es fruto de un esfuerzo colec-
tivo para la promoción y la difusión de la lengua y la cultura españolas 
en Suiza, por lo que quiero expresar, a través de estas líneas, mi agra-
decimiento a todas las personas que trabajan y se comprometen por el 
progreso del hispanismo en este país.

    Francisco Medina Rivilla
    Consejero de EducaciónPr
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MeMoria histórica y novela conteMporánea. 
Una introdUcción desde cUatro textos 
significativos (Luna de Lobos, Corazón tan bLanCo, 
FranComoribundia y La sombra deL viento)
José Manuel López de Abiada y Augusta López Bernasocchi
Universidad de Berna

0. entrada
En los últimos tres lustros, la memoria de la guerra civil y de la dictadura ha generado en 
España debates animados. En la controversia han participado historiadores de renombre, 
periodistas aficionados a las artes encomendadas a la musa Clío, escritores y políticos. 
En no pocos casos, ciertos medios de comunicación contribuyeron en la polémica y divul-
gación de obras que carecían de hondura y seriedad científicas. Algunos de esos perio-
distas siguen las hormas de historiadores de dudosa solvencia (Ramón Salas Larrazábal, 
Joaquín Arrarás y Ricardo de la Cierva, sobre todo), a la vez que ignoran deliberadamen-
te los resultados de las investigaciones rigurosas de historiadores de probado prestigio. 
No obstante, los libros de algunos de los periodistas metidos a historiadores fueron (y 
siguen siendo) lanzados al mercado por las casas editoriales a bombo y platillo, se rese-
ñaron positivamente en diarios aliados, se comentaron en tertulias radiofónicas amigas y 
fueron apoyados económicamente por instituciones oficiales o fundaciones concretas. 
Unos pocos títulos de dichos autores gozaron de alta recepción y figuraron durante meses 
en las listas de los más vendidos. Pío Moa es uno de los historiadores aficionados de 
mayor éxito de ventas.

En el ámbito literario, la temática de la recuperación de la memoria histórica tardó en 
cuajar entre los escritores nacidos después de la contienda, aunque hay excepciones que 
confirman la regla. Si nos limitamos a los novelistas nacidos después de 1939, entre los 
más significativos y madrugadores figuran Vázquez Montalbán, Chirbes, Marías, Muñoz 
Molina, Llamazares, Cebrián, Cercas y, desde una perspectiva distinta, Ruiz Zafón. Sus 
obras dan voz a los vencidos desde una posición de compromiso adquirido con el recuer-
do y la memoria.
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mirar". Es como si dijera que quien no puede mirar no puede ver, por lo que el proceso 
cognitivo quedaba descartado a priori. ¿Cómo llegar, entonces, a ese proceso cognitivo? 
Lo que no se puede mirar y nos concierne muy de cerca, debe ser contado para poder 
conocerlo y entenderlo. Y contar es, por definición, rememorar, hacer memoria. Goya 
pintó los desastres desde la perspectiva de los perjudicados, subrayando así que el 
esfuerzo que tenían que hacer las víctimas para narrar lo que "no se puede mirar" era aún 
mayor. Ésa es la tesis  más convincente y aceptada sobre la escritura comprometida con 
la justicia y la memoria. Y es ésa la escritura que devuelve a las víctimas su voz silencia-
da, su voz de testigos directos de los hechos y las vicisitudes. Sin embargo, como testigos 
supervivientes deben lograr el distanciamiento necesario de lo que vieron para poder 
contarlo sin despecho y sin rencor, pero conscientes de que ello puede ser entendido 
como auto de perdón o indulto. Amnistía y amnesia no son sinónimos, aunque ambos 
términos tengan la misma procedencia etimológica y en la dialéctica de los contrarios no 
siempre sea fácil percibir dónde terminan las causas y dónde comienzan los efectos. Por 
lo demás, la dialéctica existente entre el pasado cercano y el presente constituye uno de 
los aspectos capitales de la memoria.

Francisco Ayala tituló sus memorias, con buen criterio y desde la soberanía de la longe-
vidad y de sus múltiples saberes, Recuerdos y olvidos (1982, 1983 y 1988). Pero la tema-
tización de la memoria y del recuerdo no queda limitada a obras memorialistas o a plan-
teamientos o enfoques científicos. Disciplinas como la historiografía y la ciencia literaria 
se benefician desde sus orígenes de esa perspectiva y de los conceptos hoy vigentes en 
la investigación; y desde hace algún tiempo también se favorecen la medicina, la psicolo-
gía, la sociología y las ciencias naturales. Sin embargo, pese a ello, no disponemos aún 
de una definición aceptada e interdisciplinaria de los conceptos memoria y recuerdo. De 
capital importancia para el debate sobre la memoria y el recuerdo fue el redescubrimiento 
de la obra de Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire (1925), primero, y 
La mémoire collective, después. Desde la obra y las reflexiones de Halbwachs se fueron 
configurando, en los años 80 y 90 y bajo la dirección de Pierre Nora, los siete volúmenes 
de reflexiones historicoculturales que integran Les lieux de mémoire (1984-1992), obra 
centrada exclusivamente en los lugares de la memoria histórica francesa; en Italia son de 
capital importancia los trabajos de Mario Isnenghi (1996-1997); en Alemania, la bibliogra-
fía es inabarcable.

3. Ars et loci memoriAe 
3.1 las hijas de Mnemósine

Sin memoria, la literatura es inconcebible. Mnemósine (la memoria) fue origen y matriz de 
las musas y tuvo una función capital en la literatura desde las primeras leyendas y los 
primeros cantos. En la Antigüedad griega, la memoria estaba estrechamente unida al 
término musa, porque se le atribuían conocimientos y habilidades que Hesíodo define en 

1. 2006, «año de la MeMoria histórica»
En abril de 2006, el Congreso español aprobó un proyecto de ley que declaraba el 2006 
Año de la Memoria Histórica. La declaración quería ser un homenaje a las víctimas de la 
guerra civil y de la represión de la dictadura. En la declaración se subrayaba además que 
no se hacía distinción en cuanto a bandos o facciones, pese a la claridad de la referencia 
a la defensa de las ideas y los valores democráticos. Casi dos años antes, en un consejo 
de ministros celebrado en León, se había decidido "reparar la dignidad y restituir la memo-
ria" de las personas que habían sufrido "cárcel, represión o muerte por defender unos 
valores que hoy disfrutamos"; en septiembre de ese mismo año (2004), la vicepresidenta 
del Gobierno creaba la "Comisión Interministerial para el estudio de la situación de las 
víctimas de la guerra civil y el franquismo". No se mencionaba explícitamente a quienes 
tuvieron que abandonar España para salvar sus vidas o huir de la represión.

La declaración del Congreso y la iniciativa gubernamental llegaban con casi 20 años de 
retraso (el primer Gobierno de Felipe González hubiese podido hacerlo con ocasión del 
50 aniversario de la guerra civil). Entre tanto, investigaciones historiográficas serias han 
devuelto el nombre a miles de víctimas y desenmascarado a centenares de verdugos; y 
es sabido que la mayoría de los españoles no sólo reivindica memoria y pide justicia: 
desea también que se vuelva sobre el pasado reciente, sin que ello signifique que lo con-
sidera materia histórica cerrada.

Conviene asimismo recordar un fenómeno externo que desde hace un lustro crece de 
continuo: la industria cultural ha sabido aprovechar la alta coyuntura de la recuperación 
de la memoria histórica, animada por conmemoraciones y aniversarios varios (30 años del 
final de la dictadura, 70 del comienzo de la guerra civil, 75 de la proclamación de la II 
República, entre otros) e impulsada por las iniciativas institucionales (programaciones 
televisivas y radiofónicas, exposiciones y actos conmemorativos, sobre todo). El 20 de 
noviembre de 2002, la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados aprobó 
una enmienda que iba a marcar un cambio "oficial" en el proceso de restitución de la 
memoria del pasado reciente. No era la primera vez que se intentaba, pero la holgada 
mayoría del Partido Popular había impedido que las iniciativas llegasen a buen puerto. En 
2006, el Parlamento europeo condenó oficialmente el franquismo y los desmanes de la 
dictadura, por lo que el partido que gobernaba tuvo, nolens volens, que distanciarse for-
malmente del franquismo; cabe suponer que tampoco podrá oponerse sin perder imagen 
a eventuales revisiones de sentencias y decisiones de la justicia durante la posguerra.

2. MeMoria y olvido
Uno de los grabados más inquietantes y sobrecogedores de Los desastres de la guerra 
de Goya lleva un título que no deja espacio a la ambigüedad interpretativa: "No se puede 



10

aula de español

11

aula de español

truye los orígenes del arte clásico de la memoria al hilo de la retórica romana, que reco-
mendaba una ejercitación sistemática del arte de la memoria basado en una disposición 
de lugares y objetos. 

La importancia de El arte de la memoria en cuanto al avance de la discusión cultural y 
científica fue y sigue siendo decisiva, porque introdujo el arte de la memoria como elemen-
to ineludible de la investigación historiográfica, literaria y cultural. Y como además propo-
nía una interpretación de los símbolos y de la cultura que incluía tanto las teorías como 
los aspectos técnicos e intelectuales de la memoria, sus investigaciones abrieron el cami-
no a otras disciplinas. También sentó los cimientos históricoculturales para luego poder 
enlazar con los conceptos de memoria y topografía desarrollados por el sociólogo francés 
Maurice Halbwachs (1877-1945), padre del concepto conocido como memoria colectiva. 
Las aportaciones de Yates han tenido numerosos continuadores en el ámbito de la teoría 
literaria (Harold Bloom, Aleida Assmann y Renate Lachmann son los más conocidos) y de 
la historia del arte (Aby Warburg ha desarrollado teorías que pueden ser aplicadas con 
provecho en la ciencia literaria).

4. cUatro ejeMplos de constrUcción o restitUción de la 
MeMoria histórica: lunA de lobos, corAzón tAn blAnco, 
FrAncomoribundiA y lA sombrA del viento

4.1 se canta lo que se pierde: luna de lobos (1985)

4.1.1 “el paisaje es memoria”

La publicación del primer libro de viaje de Julio Llamazares, El río del olvido (1990), es 
posterior a la de sus dos primeras novelas, Luna de lobos y La lluvia amarilla (1988), 
pero relata un periplo o recorrido que el autor hizo en verano de 1981. Su planteamien-
to no coincide con los libros de viaje tradicionales, puesto que no trata de una incursión 
en tierras desconocidas, sino de una vuelta a los orígenes, un viaje a la semilla que 
respondía a la imperiosa exigencia de recuperar una memoria personal y colectiva, 
íntimamente vinculada al paisaje. En la primera frase del prólogo –"El paisaje es memo-
ria"– se revela que se trata de un paisaje que ha terminado "convirtiéndose en una 
enfermedad del corazón y del espíritu" del viajero, que además sabía que la memoria y 
el tiempo "se habían mutuamente destruido" y, a la vez, se habían convertido "en fan-
tasmas" sus propios recuerdos. Espoleado por esas convicciones y por la "intuición 
lejana de que el paisaje y la memoria, en ocasiones, son lo mismo", se echó al camino 
un día del verano de 1981, para "recorrer a pie, desde su muerte hasta su origen, el río 
en torno al cual" pasó "todos los veranos de" su "infancia" (Llamazares 1990: 7).1  Un 

1 El prólogo, titulado precisamente "Paisaje y memoria", lleva fecha de 1989 y está firmado en La Mata de la Bérbula, la 
aldea de los "veranos de [la] infancia" del escritor y pueblo en el que nació su padre.

la Teogonía. Hijas de la prolífica Mnemósine y del poderoso Zeus, cada una de las nueve 
musas tenía su ámbito o dominio: Clío el de la historia, Euterpe el de la poesía lírica y la 
música, Talia el de la comedia, Melpómene el de la poesía trágica, Terpsícore el de la 
danza, Erato el de la poesía amorosa, Polimnia el de la pantomima, Urania el de la astro-
nomía y Calíope el de la poesía narrativa. Muchos comentaristas creen que Hesíodo 
inventó los nueve nombres de los distintos dominios de la creación poética y algunos 
pocos consideran que los tomó de una tradición anterior. Así se explica que los poetas 
comenzasen sus cantos pidiendo ayuda a las Musas para que les guiaran hacia la verdad 
y les dictaran su mensaje. Ése es el caso de la Ilíada, la Odisea o la Eneida ("Musa, mihi 
causas memora, quo numine laeso / quidve dolens regina deum tot volvere casus / insig-
nem pietate virum, tot adire labores / impulerit. Tantaene animis caelestibus irae?", I 8-11; 
"Musa, recuérdame las causas por las que la ofensa o el dolor…").

Mnemósine se correspondía en la antigua Grecia con la idea de alabanza y de memoria. 
Su contrario –léthe– equivalía a la noche, al silencio y al olvido. Pero el sistema de opo-
siciones terminológicas que en griego se establece entre mnemósine y léthe, entre memo-
ria y olvido, tiene un aspecto más: lo contrario de léthe es la a-lethés, lo no-olvidado, la 
aletheia, la verdad que no se olvida, lo que queda, lo que persiste. Y allí se llega sólo 
mediante el canto (aidé), el poema, la creación artística sensu lato (hoy también estarían 
incluidas las novelas, las películas, etc.). De ahí que la aletheia –el descubrimiento de lo 
oculto– sea definida como lo que da el gusto a las cosas. 

Cicerón relata en De oratore la hazaña mnemotécnica del escritor griego Simónides de 
Ceos (ca. 555-465 a.C.), que logró identificar a los comensales de un banquete tras un 
desastre natural gracias a que durante el ágape había anotado en su memoria la posición 
que ocupaba cada uno de los participantes. De ahí se cree que arranca la antigua mne-
motecnia o el arte de la memoria, la convicción de que las imágenes dispuestas en un 
espacio pueden servir como recurso mnemotécnico; parece que esa experiencia animó al 
escritor griego a desarrollar el arte de la memoria, la técnica basada en la antigua pareja 
loci et imagines.

3.2 el arte de la memoria

Frances A. Yates (1899-1981) reconstruyó y sistematizó el legado mnemotécnico en su 
brillante monografía The Art of Memory (1966); la estudiosa era, más que crítica literaria, 
historiadora de la literatura y una autoridad en las ciencias de la cultura; a ella debemos 
propuestas de interpretaciones nuevas de la cultura y la ciencia, surgidas al socaire de su 
trabajo y de los debates con sus compañeros del Instituto Warburg de Londres. Antes de 
publicar la famosa monografía –con la que alcanzó alto prestigio académico– había tra-
bajado sobre el Renacimiento y las obras de Raimundo Lulio y Giordano Bruno. La tesis 
capital del libro era entonces muy atrevida, puesto que esbozaba, apoyándose en las 
sólidas estructuras teóricas de un largo puente que unía épocas distintas, una metodolo-
gía que le permitía contar e ilustrar la historia de la supervivencia de la ars memoriae de 
la Antigüedad hasta las cosmologías herméticas del siglo XVII. En su obra, Yates recons-
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tes y se presenta en casa para dar el último adiós a su padre agonizante; y e) cuando, al 
día siguiente, reflexiona sobre su situación de perseguido, mientras el féretro es llevado 
al cementerio.2

El tema de la progresiva transformación de los hábitos de los hombres huidos y el gra-
dual y creciente parecido de su conducta con la de las alimañas va surgiendo de forma 
dosificada. La primera referencia explícita la hallamos en un breve diálogo entre Ángel 
y María, su amante.3 La más lograda es la de la escena en que Ángel y Ramiro desapa-
recen, tras su exasperada fuga de la cuadra del caserío, cada uno por un lado en la 
negrura de la noche y se vuelven a reencontrar casi por azar, desorientados por la per-
fección con que imitan el canto del búho.4 En la última parte de la novela, Ángel se ha 
"convertido ya en una auténtica alimaña", una "alimaña cuya proximidad asusta a hom-
bres y animales" (p. 125).

4.2 corazón tan blanco: saber y querer saber

Corazón tan blanco, obra sobresaliente de la narrativa española contemporánea, aguanta 
también una lectura desde la recuperación de la memoria. Recordemos el sorprendente 
incipit de la novela, que se repite con frecuencia a lo largo de la obra: "No he querido 
saber, pero he sabido…". Se trata, como vemos, de un narrador que anuncia desde el 
comienzo mismo que lo que se propone contar no es todo de su cosecha, que va a relatar 
acontecimientos y situaciones desde al menos dos posiciones distintas: a) la de protago-
nista y testigo; y b) la de narrador interpuesto o secundario que relata acontecimientos que 
le contaron. A lo largo de la lectura constatamos que las situaciones narrativas son varias, 
y que varias son las perspectivas y posiciones desde las que actúa. El supuesto desco-
nocimiento que Juan, el narrador, tiene al comienzo de la obra sobre los dos primeros 
matrimonios de su padre y sus respectivas esposas es uno de los ejemplos más indicados 
para ilustrarlo; más aún si consideramos que dicho desconocimiento –que irá aminorando 
sin que al parecer lo desee ("No he querido saber, pero he sabido")– es una de sus carac-
terísticas principales.

Juan es un excelente observador, un trasgresor casi constante de las coordenadas del 
tiempo y un "escuchador" capaz de contravenir las leyes del sonido. Es, en fin, mirón y 
fisgón a la vez, con cierta afición al cotilleo, un narrador dotado de considerables cualida-

2 "Brota la lluvia con fuerza repentina mientras el carro con el féretro se pone en movimiento delante de mi casa arras-
trando tras de sí un reguero de paraguas y la leyenda de ese hombre indómito e invisible que anoche, una vez más, 
volvió a burlar la vigilancia de los guardias y que, sin duda, ahora les estará observando desde alguna parte. Ese 
hombre imaginado tantas noches, al calor de las cuadras y cocinas, inmortal como su sombra, lejano como el viento, 
valiente, astuto, inteligente, invencible. Ese hombre al que el espejo de la lluvia, en la montaña, devuelve sin embargo 
la memoria de lo que siempre ha sido: un hombre perseguido y solitario. Un hombre acorralado por el miedo y la ven-
ganza, por el hambre y el frío. Un hombre al que incluso se le niega el derecho de enterrar el recuerdo de los suyos." 
(p. 136).

3 "– Hueles a monte – me dice. – Hueles como los lobos. /– ¿Y qué soy? / María se vuelve y se queda mirándome . [...] 
/ – No podéis seguir así, Ángel. No podéis estar siempre viviendo como animales. Peor: a los animales no les persiguen 
como a vosotros." (pp. 57-58)

4 "– ¿Sabes? Estuve a punto de confundirte. / – ¿Con quién? / – Con el búho. Cantas ya tan bien como él. / – Sí, claro 
– le digo, recostándome, agotado, contra la tapia. / – Y corro como el rebeco, y oigo como la liebre, y ataco con la 
astucia del lobo. Soy ya el mejor animal de todos estos montes." (pp. 108-109).

viaje que inicia en la desembocadura del Curueño y que asciende, a contracorriente, 
hasta su manantial. "Lo hice así", ha declarado en una entrevista, "porque la búsqueda 
del nacimiento del río va convirtiendo al paisaje y al río en algo más primitivo y más puro 
[...]. Es un viaje más largo regresar a tu propio pasado que a cualquier país lejano." 
(Obiol 1990: 4). Y, también, porque lo devuelve al edén de la infancia y le confirma en 
la certeza "de que los caminos más desconocidos son los que más cerca tenemos del 
corazón" (Llamazares 1990: 8).

No sorprende, por tanto, que en este libro topemos con elementos que iban a ser integra-
dos en sus novelas. En Luna de lobos, la concordancia es evidente, pues incluso los 
nombres en clave de los pueblos de la novela pueden ser identificados con facilidad. Sin 
embargo, más significativa que la coincidencia y la semejanza fónica de algunos puntos 
de su geografía novelesca es el ambiente, que coincide en ambos libros. Y no menos 
significativas son otras coincidencias, como, por ejemplo, la historia del topo de La Mata 
del Curueño, el anciano artrítico que pasó largos años de la posguerra enterrado vivo, 
escondido en una fosa subterránea excavada en el suelo de la cuadra, integrada, con 
leves variantes, en el capítulo XVI de Luna de lobos. 

4.1.2 luna de lobos o la caza de acoso

Tema principal de Luna de lobos es el acoso constante y progresivo del hombre por el 
hombre, el inhumano acorralamiento, la despiadada persecución y el exterminio del hom-
bre por el hombre, sustanciado en la novela en el grupo de cuatro hombres del maquis: 
Ángel, ex maestro de escuela y miembro del sindicato ilegal de la C.N.T., Ramiro y Gildo, 
ex mineros, y Juan, hermano de Ramiro. La novela está distribuida en cuatro partes; en 
las tres primeras mueren, respectivamente, Juan, Gildo y Ramiro; en la cuarta, Ángel 
vuelve a casa de su padre, donde sobrevive encerrado vivo en una fosa excavada en el 
suelo de la corte de las cabras hasta que puede huir en tren, sin meta fija, emprendiendo 
un incierto y "largo viaje hacia el olvido o hacia la muerte" (p. 152). Cada parte presenta 
una focalización temporal determinada: noviembre-diciembre de 1937; julio de 1939; vera-
no de 1943; y agosto-diciembre de 1946. Ni que decir tiene que esas fechas tienen una 
significación histórica muy concreta, pero cabe subrayar que el discurso político de la 
narración desborda las coordenadas históricas hasta adentrarse incluso en los ámbitos 
nebulosos e indeterminados de la leyenda.

Los temas de mayor alcance son: 1.º el del acoso del hombre por el hombre (el tradicional 
motivo recogido en el adagio latino Homo hominis lupus); y 2.º el de la metafórica trans-
formación del hombre en alimaña. El primero se perfila desde el arranque mismo de la 
novela, tras el regreso de los cuatro hombres a sus respectivos pueblos desde el frente 
de Asturias. Entre los momentos culminantes figuran: a) el primer enfrentamiento armado 
con la guardia civil (pp. 48-49); b) la muerte de Gildo en el tiroteo tras el secuestro del 
dueño de la mina (pp. 85-86); c) la desesperada salida –parapetados tras un hato de 
vacas– de Ángel y Ramiro del establo del caserío, circundado por guardias civiles (pp. 
105-106); d) la noche en que Ángel emerge de su escondite en las entrañas de los mon-



14

aula de español

15

aula de español

novela acaba siendo desautorizada: Juan termina, aunque no lo desee, conociendo el 
secreto. Pero ni él ni su esposa Luisa ni Ranz están dispuestos a denunciarlo a las auto-
ridades: el crimen queda impune y los respectivos personajes siguen gozando de los 
privilegios y las ganancias alcanzados durante la dictadura y la primera etapa de la tran-
sición. Sobre los mecanismos de las operaciones y hazañas de su padre observa Juan:

A lo largo de los años fue haciendo cada vez más dinero, no sólo por los porcenta-
jes y por su sueldo de experto en el Prado (no gran cosa), sino por su corrupción 
paulatina y ligera: la verdad es que ante mí no ha tenido nunca empacho en reco-
nocer sus prácticas semifraudulentas, es más, se ha jactado de ellas en la medida 
en que todo sutil engaño a los precavidos y poderosos es en parte digno de aplau-
so si además queda impune y no es descubierto, es decir, si se ignora no ya el 
autor, sino el engaño mismo. La corrupción no es tampoco muy grave en este 
campo, consiste simplemente en pasar a representar los intereses del vendedor, 
sin que se note ni sepa, en lugar de los del comprador, que es normalmente quien 
contrata al experto (y además puede ser vendedor un día). (p. 113)

Con estas premisas, es comprensible que el narrador "no quiera saber". Cabe preguntar-
se si sus "presentimientos de desastre" (p. 18) surgen sólo a raíz de su matrimonio o, por 
el contrario, ya existían antes, sabedor como era de las prácticas fraudulentas y los enga-
ños dolosos de su progenitor, aunque ignaro aún del uxoricidio cometido por su padre. Un 
crimen cometido además en la misma ciudad y mediante un procedimiento casi idéntico 
al que el narrador "vive" en su magín, pero con distinto desenlace:

Sacudí la ceniza del cigarrillo con mala puntería y demasiada fuerza y sobre la 
sábana se me cayó la brasa, y antes de recogerla con mis propios dedos para 
echarla al cenicero, donde se consumiría sola y no quemaría, vi cómo empezaba a 
hacer un agujero orlado de lumbre sobre la sábana. Creo que lo dejé crecer más 
de lo prudente, porque lo estuve mirando durante unos segundos, cómo crecía y se 
iba ensanchando el círculo, una mancha a la vez negra y ardiente que se comía la 
sábana.5 (p. 56)

Hemos citado esta coincidencia macroscópica porque se presta para adentrarnos en otro 
aspecto capital: el tema de la culpa o el sentimiento de culpabilidad. Pregunta pertinente, 
si consideramos que el protagonista alude al sentimiento de culpabilidad en repetidas 
ocasiones. ¿Se trata de un sentimiento de culpabilidad por el hecho de haber tenido un 
sentimiento parecido al que tuvo su padre cuando cometió el uxoricidio o, por el contrario, 

5 El pasaje aludido dice así: "Me senté a los pies de la cama, estaba sudoroso y muy fatigado, me dolían los ojos como 
si no hubiera dormido durante varias noches, recuerdo eso, el dolor de los ojos, entonces lo pensé y lo hice, de nuevo 
pensé y a la vez lo hice. Dejé el cigarrillo encendido sobre la sábana y lo miré, cómo quemaba, y descabecé la brasa 
sin por ello apagarlo. Encendí otro, di tres o cuatro chupadas y lo dejé también sobre la sábana. Hice lo mismo con un 
tercero, descabezados todos, ardiendo las brasas de los cigarrillos y también ardiendo las brasas sueltas, tres y tres 
brasas, seis brasas, se quemaba la sábana. Vi cómo empezaban a hacer agujeros orlados de lumbre ('Y lo estuve 
mirando durante unos segundos', pensé 'cómo crecía y se iba ensanchando el círculo, una mancha a la vez negra y 
ardiente que se comía la sábana'), no sé'. Mi padre se paró en seco, como si no hubiera acabado del todo la última 
frase." (pp. 287-288).

des y atributos auditivos y visuales, con gran capacidad de observación y una innata 
tendencia a la reflexión. Un narrador al que el lector percibe en continuada transfiguración 
en busca de una identidad cambiante e imprecisa, pero suficientemente elaborada para 
poderla percibir como caleidoscópica, vaporosa e inestable, fragmentada, in fieri y, como 
tal, inconclusa. De ahí, en fin, su negativa a "querer saber", su (relativo) trauma por "haber 
sabido" y sus intentos de entender, describir y contar lo recóndito, inefable, enigmático y 
secreto.

Así las cosas, el lector se percata pronto de la presencia de las fronteras de la temporaliza-
ción en determinadas historias ocurridas antes del nacimiento de Juan, como el suicidio de 
su tía Teresa o el crimen cometido por su padre en La Habana casi cuarenta años antes. 
Pero el lector acepta el juego narrativo; o, si se prefiere, tolera y ratifica que el pacto narra-
tivo y el respeto de las convenciones sean puestos en entredicho o incluso se conviertan en 
parte y tema de la narración hasta formar un complejo mosaico. Mas no se repite sólo la 
frase del comienzo. Algo parecido ocurre con el crimen cometido por el padre del narrador, 
Ranz, hacía cuarenta años. Una cifra –huelga recordarlo– de inconfundible significado y 
exacta correspondencia, si consideramos el tiempo transcurrido entre el 18 de julio y el final 
de la dictadura. Es sin duda significativo que Ranz haya podido silenciar o echar al olvido 
su crimen; olvido deliberado y sorprendente, puesto que una de las ideas de mayor alcance 
y presencia en la novela es, precisamente, que olvidar es difícil, por no decir imposible. Se 
trataría entonces, dicho en los términos interpretativos que buscamos, de la amnesia deli-
berada sobre un pasado delictivo. Veamos cinco de los pasajes más significativos:

Al insistir yo [habla el narrador] (estábamos en La Dorada) se levantó para ir al 
lavabo y me dijo zumbón con su mejor sonrisa: «Escucha, no me apetece hablar 
del pasado remoto, es de mal gusto y le hace recordar a uno los años que tiene. Si 
vas a seguir, es mejor que para cuando vuelva hayas abandonado la mesa. Quiero 
comer tranquilo y en el día de hoy, no en uno de hace cuarenta años.» (p. 127)

De todo eso hace cuarenta años, ya es un poco como si no hubiera ocurrido o les 
hubiera ocurrido a otras personas, no a mí [Ranz], ni a Teresa, ni a la otra mujer 
[…]. (p. 266)

Yo no me voy a matar por algo ocurrido hace cuarenta años, sea lo que sea. (p. 269)

Lo que usted hiciera o dijera hace cuarenta años me importa poco y no va a variar 
mi afecto. Es a usted al que yo conozco y eso nada lo puede cambiar. No conozco 
al de entonces. (p. 270)

Era convencional como lo eran los tiempos, hace sólo cuarenta años, ha habido mil 
historias como ésta, sólo que la gente dice y no hace nada. (p. 278)

Sorprendente es también el hecho de que las reflexiones y los presentimientos del narra-
dor desemboquen en el descubrimiento de un crimen, por lo que la frase que inaugura la 
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(noviembre de 1975) a la intentona de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. El autor 
ha adelantado que la trilogía versa sobre la generación que trajo la democracia a España; 
su interés radica sobre todo en la tematización de hechos cercanos en el tiempo y conta-
dos por un testigo privilegiado9.

Para la interpretación de Francomoribundia tiene asimismo especial interés la extensa 
conversación política del autor con el ex presidente de los Gobiernos socialistas 1982-
1996, aparecida en septiembre de 2001 bajo el título de El futuro no es lo que era. En este 
debate político Cebrián opina sin disimulo sobre el final del régimen, la importancia de la 
recuperación de la memoria histórica, la monarquía y la labor del rey Juan Carlos, la tran-
sición, el espíritu de reconciliación nacional, el papel crucial de los medios de comunica-
ción, la amnistía de 1977, la Constitución y los pactos varios por todos conocidos; son los 
mismos temas que después ha ficcionalizado en la novela.

4.3.1 novela de la transición 

El tema central de Francomoribundia es la transición sensu lato desde múltiples perspec-
tivas: la del dictador que agoniza; la de los opositores al régimen; la de los franquistas y 
falangistas nostálgicos; la de los representantes del orden (policías, militares, integrantes 
del Gobierno)… En suma: los años en que los "ortodoxos de la democracia" estaban 
ganando la batalla a los "ortodoxos del franquismo".

La novela es, por tanto, polifónica, puesto que en ella confluyen voces narrativas con 
frecuencia distantes, que se funden mediante el recurso a una técnica de enlace (cercana 
a la gradatio por las repeticiones de palabras clave o motivos) que establece un trait-
d'union claramente perceptible. Es más: los personajes están unidos entre sí por relacio-
nes complejas o incluso insospechadas. Enriqueta Zabalza, p.ej., es/ha sido amante de 
Eduardo Cienfuegos, de Manuel Dorado y del sacerdote Jaime Alvear; Delfina Ngó fue 
amante de Cipriano y es esposa de Centeno; Marta era amante de Ramón y ex señora 
de Alberto, amén de amiga de Ernesto Franco y Achile Samporio; José del Divino Amor 
Pereira –que encontramos en Lisboa cuando comienza la Revolución de los Claveles– 
tiene parte activa en la Operación Reconquista, en Montejurra y en otros momentos cru-
ciales.

4.3.2  novela de reflexión sobre la memoria10

En Francomoribundia se cruzan múltiples destinos, que se entreveran paulatinamente con 
los deseos y ambiciones, "misiones" y esperanzas, decepciones y fracasos de los perso-
najes. Y es lógico que así sea, puesto que es una novela que se construye sustancialmen-

9 Testigo privilegiado porque en 1974 Cebrián fue nombrado director de imformativos de Televisión Española; antes había 
sido redactor jefe del diario Pueblo, subdirector de Informaciones y redactor de la revista Cuadernos para el diálogo, 
en cuya fundación había participado. Fue asimismo director del diario El País desde su fundación en mayo de 1976 
hasta 1988, año en que pasó a ser consejero delegado del grupo PRISA y El País.

10 En la Nota del autor (p. 443) leemos: "Para la descripción del ambiente de los años que aquí se cuentan y de algunos 
caracteres me he servido de mi propia memoria personal". Sobre la necesidad de la memoria histórica, véase El futuro 
ya no es lo que era, pp. 154-155.

la frase repetida es mera "coincidencia"?6 Si el lector considera que el joven Custardoy 
sigue las hormas de su padre y que el también madrileño Guillermo, amante de la cubana 
Miriam, es un uxoricida potencial7, no le faltarán razones para pensar lo peor. Sin embar-
go, hay pasajes que prueban lo contrario. Por ejemplo: Ranz, tras haber confesado su 
crimen a Luisa, envejece visiblemente, su ironía amaina, la movilidad y el brillo de sus ojos 
disminuyen, se mueve con menos seguridad y su boca resulta desdibujada por las arru-
gas.8 Es como si la confesión le hubiese liberado de una parte de la culpa y de la tensión 
que lo obligaba a no bajar nunca la guardia y a no revelar el antiguo secreto que llevó a 
su segunda esposa al suicidio. Que Ranz se siente culpable del suicidio de su segunda 
esposa y del uxoricidio, se vislumbra en varios momentos de la narración (la escena cita-
da de La Dorada es uno de ellos, p. 127).

Cuestión distinta sería la del arrepentimiento de Ranz, si hubiese elementos que permitie-
sen atisbarlo. Varios son los pasajes que permiten mostrar que Ranz ha sufrido por el 
suicidio de Teresa, pero no hallamos ninguno en el que se pueda entrever el menor atisbo 
de arrepentimiento. Se insiste, por el contrario, en el pesar y disgusto de haber confesado 
–"en un incontrolado arrebato amoroso" (p. 267)– a su segunda esposa que ya había 
"cometido el acto" (p. 274), convencido entonces de que "se hacen méritos contando" y 
"uno quiere más porque cuenta secretos" (p. 267). Entonces no podía barruntar lo que, 
cuarenta años después, su hijo opinaría sobre el acto de contar:

Contar deforma, contar los hechos deforma los hechos y los tergiversa y casi los 
niega, todo lo que se cuenta pasa a ser irreal y aproximativo aunque sea verídico, 
la verdad no depende de que las cosas fueran o sucedieran, sino de que perma-
nezcan ocultas y se desconozcan y no se cuenten, en cuanto se relatan o se mani-
fiestan o muestran, aunque sea en lo que más real parece, en la televisión o el 
periódico, en lo que se llama la realidad o la vida o la vida real incluso, pasan a 
formar parte de la analogía y el símbolo, y ya no son hechos, sino que se convierten 
en reconocimiento. (pp. 200-201)

4.3 francomoribundia

Francomoribundia, la segunda entrega de El miedo y la fuerza, la trilogía in fieri de Juan 
Luis Cebrián, apareció en mayo de 2003. La primera, La agonía del dragón, fue concluida 
en septiembre de 1999 y salió a la venta en febrero del año siguiente. La amplitud tempo-
ral de ambas novelas abarca, respectivamente, del otoño de 1968 a los días del atentado 
contra Carrero Blanco (20 de diciembre de 1973) y de los últimos días de vida del dictador 

6 Me refiero al pasaje de la p. 56 que se repite en la p. 288: "('Y lo estuve mirando durante unos segundos', pensé. 'cómo 
crecía y se iba ensanchando el círculo, una mancha a la vez negra y ardiente que se comía la sábana')".

7 "La estoy dejando morir. No estoy haciendo nada por ayudarla. La estoy empujando. No le doy algunas de las medici-
nas que le manda el médico, no le hago caso, la trato sin el menor afecto, le doy disgustos y motivos de sospecha, le 
quito las pocas ganas de vivir que le queden. ¿No te parece suficiente?" (p. 41)

8 "Lo único nuevo es que ahora lo veo más viejo y menos irónico, casi un viejo, lo que nunca ha sido. Anda con algo más 
de titubeo, sus ojos resultan menos móviles y centelleantes, menos fervorosos cuando me miran o miran, halagan 
menos a quien tienen delante; su boca de mujer tan semejante a la mía se le está desdibujando por las arrugas" (p. 
297).
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De ahí que el golpe de estado de Tejero aparezca en la obra como consecuencia del 
deliberado olvido del pasado franquista, consustancial y propio de la memoria de los inte-
grantes del nuevo gobierno constituido tras la muerte del dictador: "la destrucción cons-
ciente de sus mitos por parte del nuevo régimen, el derribo de las estatuas del Caudillo y 
el abandono de cualquier acto oficial en su memoria" (p. 309). Por eso varios personajes 
–del uno y del otro bando– intentan borrar su pasado (por decepción u oportunismo) o lo 
expurgan o cancelan con el transcurrir del tiempo, como en el caso de Enriqueta12.

4.3.3  conversiones ideológicas, esquizofrenias y miedo

La novela narra –en sintonía con su tema central: la transición– una doble metamorfosis: 
la del régimen (transformación de la dictadura en democracia, con intentos de golpe, 
atentados y contraatentados, terrorismo y contraterrorismo13) y la de los españoles. No 
sorprende, por tanto, que la esquizofrenia14 sea un rasgo característico de los protagonis-
tas (independientemente del bando o la ideología). Una esquizofrenia que se manifiesta 
a lo largo de la obra bajo múltiples formas: de la más elemental (el uso de sobrenombres, 
apodos, motes o pseudónimos15) a la más innoble (la conversión "ideológica" por razones 
de oportunismo político o medro social); de la más compleja (la doble personalidad) a la 
usurpación de la personalidad. De estas dos últimas "disfunciones" abundan los ejem-
plos.

12 "[L]a memoria de Enriqueta era un destello fugaz en la vida de Carlos" (p. 396); "así supo que la camarada Cristina 
había desaparecido para siempre, borrada de los archivos del recuerdo" (p. 397).

13 Trayecto que don Epifanio resume bien al referirse al día de las primeras elecciones libres, irónicamente tildadas de 
revolución francesa "doscientos años después": "día de luto y muerte, el enterramiento de un régimen que expiraba 
años después de haberse disipado, un régimen que había evolucionado, se había transformado hasta la desfiguración, 
fascista y corporativo, aislado del mundo en los años cuarenta, aliado servil del sacro imperio en los cincuenta, desa-
rrollista, tecnocrático y cínico en la siguiente década, decrépito, zarandeado, absorto, impotente y débil al final de sus 
días." (p. 220).

14 "Este sigue siendo un país partido en dos, los que ganaron y los que perdieron. […] Nadie tenía la culpa de que su 
familia se hubiera dividido. Bien mirado, lo hicieron todas, hermanos contra hermanos, hijos contra padres […]." (p. 38); 
"[E]ste país gusta mucho de convertir los lutos en festines" (p. 227).

15 Valga un único ejemplo: "[…] el lío de los motes y de los alias, antes todo el mundo se llamaba de dos maneras, Marta 
era María, Cipriano era Lorenzo y Enriqueta, Cristina, los nombres de guerra multiplicaban la realidad embrollándola, 
confundiéndolo todo, a base de querer despistar a la policía habían acabado despistándose ellos mismos, Gerardo era 
Pablo y Eduardo se llamaba Andrés, mientras que los hermanos Alvear… no se acordaba del alias de los Alvear, quizá 
no lo tuvieron nunca, a saber si ellos no necesitaban una segunda personalidad, pero qué tontería, todo el mundo tiene 
por lo menos dos personalidades, sus dos nombres respondían a personas diferentes, a actividades diferentes, a 
deseos diferentes, él mismo, por ejemplo, fue el compañero Tomás […] Alberto hizo bien no picando el anzuelo, man-
teniéndose al margen, Alberto había sido siempre Alberto, aunque ahora le empezaban a poner el don en el ministerio, 
nunca hubo dos Albertos distintos, con uno bastaba, lábil, escurridizo, flexible como un junco, recio como una lanza, 
pero el compañero Tomás había dejado de existir, fin de esa esquizofrenia, para dar paso a Thomas Llores […], los 
nombres hay que respetarlos con acento y todo, los de verdad y los de mentira, ¿cuál era el nombre de verdad de 
Marta?, ¿Marta era María?, no, Marta era un ama de casa, madre de familia, recontrapariente suya, María en cambio 
era una pasada, una vestal de izquierdas, una activista en la política, un torbellino en la cama, un vendaval de vida, 
María era el despertar y Marta el anochecer, está bien tener dos nombres porque así puedes pensar de dos maneras, 
la derecha y los curas tienen eso bien aprendido, bautizan a la gente con tres o cuatro santos y cada uno vale para lo 
que vale […], por eso Franco llamaba siempre a la gente por su segundo apellido, el cabrón sabía el valor de la doble 
nomenclatura […], de los nombres compuestos hay que quedarse sólo con el que te interese o sirva para algo, el de 
guerra suele ser el bueno, lo demás es pura confusión, acabas traicionando a todo el mundo no porque quieras sino 
porque te equivocas y no le llamas como es debido" (pp. 210-213).

te desde y sobre varias "memorias"11 íntimamente relacionadas con las vivencias de los 
actores en un periodo de cambios políticos y sociales de gran alcance. No sorprende por 
tanto que algunos personajes tengan la intención de escribir sus memorias, como don 
Epifanio ("el hombre se entretenía en […] pergeñar unos folios de recuerdos que habrían 
de servirle más adelante para redactar sus memorias", p. 338) o Alberto. Sin embargo, el 
tema de la memoria está estrechamente unido a su antítesis, a su otra cara: el olvido. Así 
se explica la marcada presencia de la desmemoria, que el narrador ya entonces conside-
raba que era un rasgo característico de la sociedad española:

Cipriano Sansegundo dio un breve rodeo para pasar frente a la iglesia de los jesui-
tas, no había ramos ni coronas de flores en el lugar del bombazo, recordado sólo 
por una escueta placa que campaba en la pared de ladrillo en homenaje al presi-
dente del gobierno asesinado por ETA, la sociedad española, pensó Cipriano, era 
más que desmemoriada, había echado borrón y cuenta nueva sobre aquellos 
hechos. (p. 144)

Una desmemoria que linda con el deseo de borrar el pasado inmediato, entendido como 
conjunto de vivencias personales y, a la vez, tiempo profundamente relacionado con el 
régimen agonizante: 

Apenas recuerdo [Alberto] la angustia vivida, me asombra de qué forma tan fácil 
olvidamos en pocos meses los malos tragos de nuestra existencia, convencidos de 
que la felicidad se construye a momentos, los escogemos para coleccionarlos en el 
archivo de la memoria, a fin de presumir que siempre fuimos dichosos, que merece 
la pena vivir lo que vivimos aun si padecemos a ratos la calderoniana abominación 
por haber venido al mundo. (p. 430)

11 Valgan algunos ejemplos para ilustrarlo, referidos exclusivamente al general Franco y a Alberto Llorés: "me venía el Rif 
a la memoria" (p. 11); "agonizar en la habitación de un hospital público, recuerda a las enfermerías de los cuarteles"; 
"ahora, sin embargo, siento nostalgia de mi dormitorio" (p. 14); "No me atormentan estos recuerdos" (p. 21); "la memo-
ria me tiembla casi tanto como la mano" (p. 22); "Todo aquello me viene a la mente con espeluznante precisión" (p. 23); 
"de un golpe me han venido a la memoria los paseos por el puerto de El Ferrol" (p. 24); "Todavía me acuerdo del terror 
inusitado que nuestro padre le producía" (p. 25); "encadenado también a mis recuerdos" (p. 30); "aunque sólo puedo 
recordar mi emoción el día de la boda de Mari Carmen" (pp. 30-31); "me recuerdan al formol, a los días de colada en 
la academia, al zotal de la limpieza en el Tercio" (p. 78); "me acuerdo cuando de paseo por el centro de Madrid, pre-
gunté acerca de un edificio a medio construir" (pp. 85-86); "ese latinajo que me viene a las mientes" (p. 89); "a mí sólo 
me queda un llanto seco y polvoriento, embarrado de memorias", "los pulmones, emiten un ruido de alcantarilla inso-
portable que me recuerda los veranos en Galicia" (p. 160); "mi propia agonía, en la que se mezclan recuerdos y dolores 
con anécdotas chuscas" (p. 164); "Ahora compruebo que lo último que se pierde no es el oído, sino el recuerdo, lo 
último que nos abandona es la conciencia de nuestra propia integridad, morir es acordarse de haber vivido, convocar 
la nostalgia, abrazar la memoria… ya ni memoria tengo, sólo un dolor punzante" (pp. 166-167); "[…] ni Marta ni Ramón 
estaban dispuestos a renunciar a su memoria pero yo tampoco, ninguno de los tres lo estábamos" (p. 174); "No pienso 
enredarme más dando vueltas a cualquier otra teoría, devanarme los sesos ni escrutar el recuerdo en busca de alguna 
explicación, de algún indicio, que haga más comprensible todo esto, la memoria sólo me trae imágenes de Marta y de 
Albertito" (p. 245); "mi nombre encontraría vario consuelo en la memoria de las gentes y en el legado de mi propia 
experiencia, ¿qué es la inmortalidad sino el recuerdo de los otros […]?" (p. 250); "recordaba los estíos allí vividos 
cuando Marbella apenas era una aldea venida a más gracias a los veraneantes" (p. 339); "un hombre divorciado que 
pasa sus horas entre la nostalgia imposible y el futuro improbable de su existencia" (p. 341); "escuchando a don Epi 
explicaciones y argumentaciones sobre el recuerdo de un tiempo que Alberto aborrecía, tanto más porque entonaba el 
eco de su propia historia personal […], y no le incomodaba tanto la descripción del pasado como la constatación de un 
presente que hasta ese mismo instante no se le había hecho tan visible y obvio" (p. 346); "el frío interior que me hiela 
los huesos parece fruto de la nostalgia que me acucia" (p. 372); "diez años perdidos, dos lustros de luchas, imaginación 
e ilusiones devueltos al baúl de los recuerdos" (p. 438).



20

aula de español

21

aula de español

4.3.5 respuesta al revisionismo neofranquista

Francomoribundia es también una respuesta directa y perentoria a la corriente historiográ-
fica y novelesca de cuño neofranquista que había ido surgiendo desde comienzos de los 
90; un fenómeno que se afianzó a raíz de la llegada de Aznar al poder en 1996 y tuvo una 
alta recepción de público a partir de comienzos del 2000, año en que el PP ganó las elec-
ciones por mayoría absoluta. Fue también el año en que los dirigentes conservadores 
aumentaron visiblemente el tono bronco que habían ensayado durante el largo período de 
oposición (luego potenciaron, desde el poder, ignorando que ya no estaban en la oposi-
ción, su afección a la táctica de la crispación continuada, las afirmaciones infundadas o la 
descalificación del adversario). Por lo demás, la falsificación historiográfica y la tergiver-
sación de hechos y contenidos había sido durante la dictadura usanza añeja entre los 
braceros y voceros de la historiografía, pero sus publicaciones distaban mucho de alcan-
zar cifras de venta bestseléricas. La situación conoció un giro "copernicano" con algunos 
títulos que figuraron durante meses en las listas de los libros más vendidos. Algunos de 
los autores habían militado en sus años mozos en la extrema izquierda y aunque se decla-
raran agnósticos era evidente que padecían el síndrome del converso. Por otro lado, 
como apuntaba arriba, la industria cultural supo aprovechar la coyuntura de la recupera-
ción de la llamada memoria histórica al socaire de los varios aniversarios –25 años de 
monarquía (RAH 2002), primero, y de la constitución (Somoano 2003), después, entre 
otros– y de las iniciativas institucionales.

4.4 la sombra del viento, una novela de la memoria

La sombra del viento es, amén de detectivesca, una novela de búsqueda, intriga y miste-
rio; una novela de iniciación y de metamórfosis; un relato que trata de libros (y el placer y 
el „milagro“ de la lectura y de la escritura), de los grandes temas universales (amor y odio, 
vida y muerte, éxito y fracaso, amistad y soledad) y un largo etcétera. Y también es una 
novela de y sobre la memoria, porque en ella se recuperan las memorias de varios per-
sonajes, aunque predominen la de Julián Carax y Daniel Sempere, „redactor“ de ambas 
o „artesano“ que las „reconstruye“. De ahí que Daniel, por su doble función de narrador y 
de investigador, tenga que establecer las relaciones entre las varias piezas. Las dos 
memorias centrales –que llamaremos „macromemorias“– están contrapunteadas por otras 
muchas „micromemorias“ que, cada una a su manera, complementan la concordancia de 
voces y contribuyen a la composición del mosaico.

Se trata sobre todo de las voces de los ayudantes de Daniel, entre los que figuran, ade-
más de Fermín Romero, Gustavo Barceló („poseía una memoria de elefante […] si alguien 
sabía de libros extraños, era él“, p. 19) y su nieta Clara, que, con Isaac y Nuria Monfort 
(cuyas „Memorias de aparecidos“ son fundamentales para la comprensión y la prosecu-
ción de la novela) representan la memoria bio-bibliográfica; don Fernando Ramos, Jacinta 
Coronado y Miquel Moliner representan, con la portera Aurora y el portero Remigio, el 
administrador Molins y Manuel Gutiérrez Fonseca, la memoria biográfica. Memorias 
imprescindible, pese a sus límites (Fermín es muy consciente de la fragilidad del recuerdo: 

Ernesto Franco ("un oficial de la policía que servía en la contrainteligencia de su país, lo 
mismo organizaba tramas que las desarticulaba", p. 376) pone en juego sus más antiguas 
amistades con su doble papel y su doble personalidad.

4.3.4 novela del miedo y la incertidumbre

En Francomoribundia, transición es también sinónimo de miedo e incertidumbre, términos 
ambos que caracterizan tanto a los opositores como a los que detentan el poder. En suma: 
la presencia del miedo aparece con frecuencia, como se desprende de los pasajes que 
siguen, relacionados con dos acontecimientos de triste memoria, Montejurra y el intento 
de golpe del 23-F:

Fernández Trigo es [habla el neofascista italiano Achile Samporio] un cabrón, figlio 
di puttana, ¡mejor no hables italiano, mejor no hables nada y corre!, […] no te pares 
nunca aunque te lo manden, […], no te pares por nada de este mundo, corre como 
un desesperado y tira la pistola, borra las huellas, que no te encuentre nadie nada, 
estás limpio, Achile, limpio, tú eres un neofascista de los convencidos pero no un 
cabrón de mierda, no eres un asesino, no vales para ello […]. (p. 197)

[…] somos unos cobardes [considera Alberto] los señores diputados, ni aun los que 
hicieron la guerra han mostrado ningún valor o gallardía pese a las condecoracio-
nes que guarden en sus vitrinas […] nos ocultamos como conejos en la madriguera 
y rodamos por tierra bajo el cañón humeante de las pistolas […]. (p. 311)

El miedo, es el miedo lo que mueve al mundo, ni siquiera la fuerza es capaz de 
vencerlo, don Epifanio pontifica ante la mirada risueña de Mirandita que escucha 
en silencio el relato pormenorizado de lo sucedido en Cortes, si no fuera por el 
miedo ¿no habría resultado más digno poner punto final a todo esto? (p. 226)

De la clase política dice en relación con el 23-F: 

 […] ahora el sueño se desmorona como un castillo de naipes, derrumbado sobre 
la angustia y el miedo de una clase política que ingenuamente había imaginado que 
todo lo deseable es posible y todo lo posible, realizable. (p. 243)

[…] nadie quiere pronunciarse antes de tiempo, por prudencia, explican, por respe-
to a la voluntad del rey, por miedo, ¡coño!, por el puñetero miedo que nos han 
inculcado durante generaciones, es el miedo lo que mueve al mundo, el miedo y la 
fuerza de quienes se atreven a combatirlo. (pp. 410-411) 

Y sobre Tejero y los golpistas apunta el narrador:

[…] todo es sospechoso para estos truhanes que parecen ser más presa del miedo 
que nosotros mismos […]. (p. 244)
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pluma cargada de significados simbólicos, puesto que es la misma que Nuria Monfort 
regaló en París a Julián Carax (pp. 440, 498, 502) y la pluma que, al final de la obra, 
Daniel restituye a Julián para que vuelva a ejercer su oficio de escritor (p. 557).

Poco después, cuando el padre de Daniel necesita un dependiente más en la librería, 
Daniel piensa en Fermín („–Creo que tengo al candidato adecuado“, p. 97). El mendigo 
acepta la propuesta con entusiasmo y en seguida se revela un colaborador excepcional, 
gracias a sus dotes detectivescas y fabuladoras (su „habitual duende para el folclore folle-
tinesco“, p. 295).

Pero Fermín no sólo desempeña un papel determinante en su oficio de librero (o „asesor 
bibliográfico“, como le gusta definirse: pp. 115, 120, 238). Cuando Daniel decide compar-
tir con él su „secreto“ sobre el misterioso libro y el recóndito autor, presta al joven exce-
lentes servicios en las sinuosas y arriesgadas investigaciones sobre Julián Carax. A partir 
de ese momento, Fermín asume paulatinamente el papel de auctoritas, de guía („–Fermín, 
lo que usted diga va a misa.“, p. 294), acompañando a Daniel y dirigiéndole en la búsque-
da y reconstrucción del pasado de Julián. Le lleva, primero, al colegio de San Gabriel (p. 
227) para hablar con don Fernando Ramos, ex compañero de colegio de Carax, y, des-
pués, al asilo de Santa Lucía para conversar con Jacinta Coronado, antigua aya de 
Penélope, único y gran amor de Julián (p. 295). Disfrazado de sacerdote, vigila a Nuria 
Monfort (p. 391) y aconseja a Daniel que se ponga de nuevo en contacto con ella para 
rescatar otros fragmentos del pasado. De esa forma Fermín asume el papel de deutera-
gonista, a la vez que se convierte en el mejor amigo de Daniel. Agradecido por haberlo 
sacado de la mendicidad16, su firme cometido es protegerlo y salvarlo de los peligros que 
acechan a lo largo del camino de sus pesquisas. Son peligros que nacen de la perfidia y 
el rencor de Fumero17 o de la violencia de Tomás Aguilar, que trata de «convencer» a 
Daniel por las bravas18 de romper con su hermana Beatriz, que deberá dedicarse a pre-
tendientes de mayor calibre.

Al final de la novela, cuando Fumero hiere a Daniel gravemente mientras intenta salvar a 
Carax de la furia del inspector, Fermín da una prueba más de gratitud y lealtad:

Me contaron que la sangre que corría por mis venas era suya, que yo había perdi-
do toda la mía, y que mi amigo llevaba días atiborrándose de pepitos de lomo en la 
cafetería de la clínica para criar glóbulos rojos en caso de que yo necesitase más. 
(p. 556)

Desde su clarividencia y su sabiduría („me pareció el hombre más lúcido y sabio del uni-
verso“, p. 266) –fraguadas en la experiencia y el sufrimiento („–Vivir en la calle le enseña 

16 „–Yo por usted, señor Sempere, si hace falta, mato.“ (p. 101); „Usted es mi mejor amigo. / –Yo no merezco su amistad, 
Daniel. Usted y su padre me han salvado la vida, y mi vida les pertenece.“ (p. 385).

17 He aquí dos pasajes en los que Daniel se refiere a Fermín: „lo único que él estaba haciendo, como siempre, era tratar 
de protegerme“ (p. 339); „Mi mejor amigo se había dejado varias costillas por salvarme la piel unas horas antes“ (p. 
356).

18 „[A]quellas dos siluetas de negro que me asían cada una de un lado y me arrastraban con urgencia hacia el coche“, 
„Unas manos me palpaban el rostro, la cabeza y las costillas.“ (p. 538).

„Pocas cosas engañan más que los recuerdos.“, p. 265; „–Por esa regla de tres no pode-
mos estar seguros de nada. Todo lo que sabemos es, como usted dice, de tercera mano, 
o de cuarta.“, p. 353).

Se dan también memorias antitéticas, que más bien deberían ser calificadas de desme-
morias. Especialmente las de los vencedores: la „ausencia“ de memoria del inspector 
Fumero –el antagonista por antonomasia– y, ex contrario, las amnesias que permiten 
–sobre todo a los perdedores– sobrevivir a la autodestrucción consumada (la memoria, 
sabido es, tiene un poder altamente destructor). En los acápites que siguen nos vamos a 
centrar en estas dos micromemorias contrapuestas.

4.4.1 fermín romero de torres o la memoria de los vencidos

El deuteragonista (déuteros: segundo; ágonistés: actor; el segundo personaje que man-
tiene diálogo con el protagonista) de la novela, Fermín Romero de Torres, encarna, con 
sus cicatrices y sus marcas y su condición de mendigo, la memoria histórica de los años 
trágicos de la contienda civil y la posguerra, a su vez simbolizados por la brutalidad y la 
vileza de Fumero. Fermín representa la memoria de los vencidos, víctimas de un pasado 
que los ha condenado al fracaso y a la marginación social:

Cuando regresé a mi casa, me informaron de que había sido expropiada por el 
gobierno, al igual que mis posesiones. Me había convertido en un mendigo sin 
saberlo. Traté de conseguir empleo. Se me negó. (p. 384)

Al salir pasé a vivir en las calles, donde usted me encontró una eternidad después. 
Había muchos como yo, compañeros de galería o amnistía. Los que tenían suerte 
contaban con alguien fuera, alguien o algo a lo que regresar. Los demás nos unía-
mos al ejército de desheredados. Una vez te dan el carnet de ese club, nunca dejas 
de ser socio. La mayoría sólo salíamos de noche, cuando el mundo no mira. Conocí 
a muchos como yo. Raramente los volvía a ver. La vida en la calle es corta. La 
gente te mira con asco, incluso los que te dan limosna, pero eso no es nada com-
parado con la repugnancia que uno se inspira a sí mismo. Es como vivir atrapado 
en un cadáver que camina, que siente hambre, que apesta y que se resiste a morir.  
(p. 385)

Efectivamente, Daniel conoce a Fermín en la calle, en circunstancias muy especiales y 
por puro azar (la casualidad es una de las constantes que caracterizan la novela): el 
encuentro (pp. 71 y ss.) tiene lugar el mismo día en que Daniel cumple dieciséis años, 
inmediatamente después de haber hablado por primera vez con Laín Coubert (el miste-
rioso hombre sin rostro bajo el que se esconde Julián Carax; no en vano el misterio y la 
faz están englobados en su apellido: „Cara X“) y poco antes de sorprender a Clara Barceló 
(su primer amor platónico) con Adrián Neri. El doloroso descubrimiento de Daniel se zanja 
con una tunda soberana y el cierre definitivo de las puertas de la casa de los Barceló. Es 
también el día en que su padre regala a Daniel la anhelada pluma de Victor Hugo (p. 94), 
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[…] se había encerrado en su cuarto por dentro, estaba gritando como un loco, 
golpeando las paredes y jurando que si alguien entraba, se mataría allí mismo cor-
tándose el cuello con una botella rota. […]

Los gritos de Fermín Romero de Torres se oían desgarrando las paredes al fondo 
del corredor. […] 

El aullido que atravesó la pared me heló el corazón. […]

Fermín aulló de nuevo, lanzándose contra las paredes, gritando obscenidades 
hasta desgañitarse. […]

Aquellos gritos se tenían que oír desde Capitanía.

–Oiga, ¿no sería mejor llamar a un cura?, porque a mí éste me suena a endemo-
niado –ofreció doña Encarna. 

–No. Con un médico va que se mata. Venga, Daniel. Corre. […]

Fermín estaba desnudo, llorando y temblando de terror. La habitación estaba des-
trozada, las paredes manchadas con lo que no sabría decir si era sangre o excre-
mento. […] Fermín gemía y se convulsionaba como si una alimaña le estuviese 
devorando las entrañas. 

[…]

Fermín durmió durante dos días. Al despertar no recordaba nada, excepto que 
creía haberse despertado en una celda oscura y luego nada más. (pp. 103-107)

La amistad de Daniel y de su padre, el amor de Bernarda y la pasión por los libros (sustituirá, 
tras haber dejado el trabajo en la librería de los Sempere, a Isaac Monfort en el Cementerio 
de los Libros Olvidados) contribuyen, pese a la inquietante presencia del maléfico inspector, 
a la suturación „milagrosa“ de las heridas procedentes de su trágico pasado.

4.4.2 conclusión

De lo dicho se desprende que los libros son memoria, un antídoto contra el olvido, un 
„almacén“ de recuerdos que pueden ser activados mediante la lectura, que vuelven a ser 
„escritos“ con cada lectura y repensados con cada reflexión. He aquí el sentido de las 
palabras finales de las „Memorias“ de Nuria:

De todas las cosas que escribió Julián, la que siempre he sentido más cercana es 
que mientras se nos recuerda, seguimos vivos. […] Recuérdame, Daniel, aunque 
sea en un rincón y a escondidas. No me dejes ir. (p. 529)

a uno más de lo que desearía saber.“, p. 264)– y desde el desencanto irónico que mana 
de su „pensamiento anarco-libertario“ (p. 118), Fermín es, también, una especie de guía 
espiritual de Daniel: le aconseja en lo relativo a su „educación sentimental“ („está usted 
hablando con un profesional de la seducción“, p. 160) y la vida en general, le „instruye“ 
sobre el hombre, su origen y su destino19, y sobre la necesidad de saber mentir para 
sobrevivir20.

Las cicatrices y marcas de Fermín atestiguan las violencias e injusticias de una época de 
infausta memoria (“en esto de encajar putadas tengo muchísima experiencia”, p. 161), 
encarnada en Fumero, verdugo y torturador profesional:

Desnudo parecía una foto de guerra y temblaba como un pollo desplumado. Tenía 
marcas profundas en las muñecas y los tobillos, y su torso y espalda estaban 
cubiertos de terribles cicatrices que dolían a la vista. Mi padre y yo intercambiamos 
una mirada de horror […]. (p. 99)

–¿De qué son esas cicatrices –pregunté–. ¿Cortes?

[…]

–Quemaduras. A este hombre lo han torturado […]. Esas marcas las hace una 
lámpara de soldar. (p. 107)

Sin embargo, marcas y cicatrices sólo representan la cara visible del sufrimiento. Fermín 
teme más a los fantasmas que regularmente afloran del pasado:

Usted ha visto las marcas… […]

–Esas marcas son las de menos. Las peores se quedan dentro.“ (p. 384)

Así se explica su efímero enloquecimiento, poco frecuente en un personaje tan positivo e 
instruido como Fermín, pero nada extraño si se considera que es fruto del poder destruc-
tor de la memoria. Sobre todo de la memoria avivada y removida por la presencia y los 
atropellos de los vencedores, diabólicamente encarnados en Fumero, que se encarga de 
alimentar y despabilar periódicamente la llama de sus pesadillas21:

19 „–El hombre, como buen simio, es animal social y en él priva el amiguismo, el nepotismo, el chanchullo y el comadreo 
como pauta intrínseca de conducta ética“ (p. 116); „Esta vida vale la pena vivirla por tres o cuatro cosas, y lo demás es 
abono para el campo.“ (p. 223); „El destino suele estar a la vuelta de la esquina. Como si fuese un chorizo, una furcia 
o un vendedor de lotería: sus tres encarnaciones más socorridas. Pero lo que no hace es visitas a domicilio. Hay que 
ir a por él.“ (p. 270); „–La madre naturaleza es una grandísima furcia, ésa es la triste realidad […]. Valor y al toro.“ (p. 
301); „Ya tiene la vida suficientes verdugos para que uno vaya haciendo doblete y ejerciendo de Torquemada con uno 
mismo.“ (p. 382).

20 „Hay pocas razones para decir la verdad, pero para mentir el número es infinito.“ (p. 235); „–La verdad sólo se dice como 
último recurso, Daniel“ (p. 302); „–Daniel, la relación paterno-filial está basada en miles de pequeñas mentiras bondado-
sas. Los Reyes Magos, el ratoncito dientes, el que vale, vale, etc. Esta es una más. No se sienta culpable.“ (p. 387).

21 „[S]u némesis, un tal inspector Fumero con el que al parecer llevaba un largo historial de conflictos“ (p. 98); „De tarde 
en tarde, Fumero y sus hombres me detenían y me acusaban de algún hurto absurdo, o de tentar a niñas a la salida 
de un colegio de monjas. Otro mes en la Modelo, palizas y a la calle otra vez.“ (p. 385).
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5. final
La construcción y restitución de la memoria histórica ha sido ejercicio siempre practicado 
en la literatura española posterior a 1939. La mera referencia a las obras de los exiliados 
Max Aub, Arturo Barea o Ramón Sender basta para probarlo. En lo que se refiere a la 
historiografía, las aportaciones fueron menos numerosas, pero también relevantes y sig-
nificativas. En la posguerra, los escritores que quedaron en España y que, a contrapelo 
de la consigna de la amnesia oficial, pudieron recuperar retazos de la memoria abolida, 
eran, por razones obvias, pocos. La situación fue cambiando paulatinamente en la década 
de los sesenta, y en la siguiente se dan obras de la envergadura literaria de Si te dicen 
que caí (de Juan Marsé) y de la voluntad de reconstrucción de una determinada memoria 
histórica como La muchacha de las bragas de oro (también de Marsé) o la Autobiografía 
de Federico Sánchez (de Jorge Semprún). En la década de los 80 y 90 contamos con 
otros títulos de Juan Marsé y de varios autores nacidos después de la guerra civil: El 
pianista, Autobiografía del general Franco o Galíndez (de Manuel Vázquez Montalbán), La 
buena letra, La larga marcha o La caída de Madrid (de Rafael Chirbes), Luna de lobos o 
Escenas de cine mudo (de Julio Llamazares), Beatus ille o El jinete polaco (de Antonio 
Muñoz Molina), Corazón tan blanco y la trilogía Fiebre y lanza (recién concluida, de Javier 
Marías), Maquis (de Alfons Cervera), Romanticismo (de Manuel Longares), La sangre 
ajena (de Manuel de Lope), Soldados de Salamina (de Javier Cercas) y La sombra del 
viento (de Ruiz Zafón), entre otros.

Un análisis exhaustivo de estas novelas desde la restitución de la memoria histórica arro-
jaría resultados que coincidirían en buena medida con las aportaciones de los historiado-
res profesionales. En el campo de la historiografía, contamos con obras excepcionales 
(Paul Preston da cuenta de las principales en su última edición de La Guerra Civil espa-
ñola, 2006). También son varias las obras que han desenmascarado la falsa historiografía 
debida a historiadores revisionistas o abiertamente neofranquistas. Las obras de Bedmar, 
Espinosa Maestre y Reig Tapia son algunos de los ejemplos más recientes. O también, 
por poner otro ejemplo, las memorias de Alfonso Guerra, que aportan información de pri-
mera mano. Sin embargo, el análisis de obras literarias que recuperan la memoria histó-
rica es, hoy por hoy, un trabajo arduo debido a la insuficiencia teórica. 
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los refranes y las teorías lingüísticas de 
los siglos xvi y xvii
Hugo O. Bizzarri
Université de Fribourg

Paremiología. (De paremiólogo) f. Tratado de refranes.
Diccionario de la lengua española

Los siglos XVI y XVII representan una verdadera revolución en la historia del refranero 
hispánico. La tradición que se venía perfilando desde el comienzo del siglo XIV y que 
experimentó un crecimiento considerable en el siguiente, cobró en los siglos XVI y XVII 
entidad propia. La utilización de refranes era frecuente en la prosa que estaba cada vez 
más cerca del lenguaje popular, como atestiguan Corbacho, Celestina, La lozana anda-
luza o el Quijote. La lírica utilizaba refranes como estribillo, una moda que se inició en 
la poesía castellana en el siglo XIV, pero que anteriormente se hallaba ya en la poesía 
gallego-portuguesa, que a su vez lo heredó de la tradición provenzal. El teatro no quedó 
aparte de esta moda al punto tal de utilizar refranes no sólo como marca caracterizado-
ra del lenguaje popular de sus personajes, sino también como títulos de gran cantidad 
de comedias. Tan sólo a modo de ejemplo, recuérdense éstas de Lope de Vega: «Allá 
darás rayo…», «Con su pan se lo coma», «Del mal lo menos», «Más vale saber que 
haber»; éstas de Calderón de la Barca: «A secreto agravio, secreta venganza», «Bien 
vengas mal, si vienes solo», «Casa con dos puertas…», «Dar tiempo al tiempo»; o éstas 
de Tirso de Molina: «Quien no cae no se levanta», «No hay peor sordo…», «Los aman-
tes de Teruel…», etc. Todos estos refranes eran naturalmente conocidos y de uso 
común en su época y despertaban una serie de alusiones semánticas con la que los 
autores jugaban al componer sus obras. A esto hay que añadir que las colecciones, que 
hasta el siglo XV se reducían a círculos escolares y monacales, se hicieron cada vez 
más frecuentes hasta no escapar al interés de la antigua imprenta: los Refranes que 
dizen las viejas tras el fuego, los Refranes famosíssimos y provechosos glosados, el 
Libro de refranes de Pedro Vallés, los Refranes o proverbios en romance de Hernán 
Núñez o la Philosophía vulgar de Mal Lara son algunas de las colecciones impresas. 
Todo esto como consecuencia de que la colección de refranes se transformó en este 
período en un elemento de consumo preferido por el nuevo mercado editorial. Pero, 
como era tan frecuente en el Renacimiento, las colecciones manuscritas acompañaron 
este auge de refraneros impresos: los Dichos de Aristóteles de toda la filosofía moral del 
manuscrito Zabálburu que reutiliza la colección de Santillana o el mismísimo Vocabulario 
de refranes y frases proverbiales del Maestro Gonzalo Correas, por no citar otras tantas 
inéditas que evidencian este fenómeno.H
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hace poco era considerada anónima, pero que recientemente Fernando Cantalapiedra y 
Juan Moreno han atribuido a Diego García de Castro, vicescolástico en Segovia. Su autor 
debió de componerla entre 1478 y 1480 con el objetivo de amonestar a los clérigos de la 
Orden de los Jerónimos de Segovia.

El Seniloquium no es un listado repentino de refranes, sino una colección alfabética con 
amplias glosas en latín, con las cuales, como ya he dicho, pretende amonestar al bajo clero. 
El prólogo de la colección se revela como un espacio literario que el autor aprovecha para 
reflexionar sobre su obra. En él nos ofrece la primera definición de un proverbio:

«En primer lugar afirmo que los 
proverbios se llaman ley antigua, 
pues suele decir `es un antiguo 
proverbio´ […] En segundo lugar 
mantengo que la vejez o antigüe-
dad debe venerarse o reverenciar-
se, porque, aquello que los anti-
guos dicen debe considerarse 
como Derecho».

El pasaje es revelador de la concepción 
con la que este autor va a utilizar los refra-
nes: son normas instituidas por los anti-
guos que es necesario venerar. Y por eso 
les otorga la fuerza de ley: «En tercer lugar 
afirmo que los antiguos o populares pro-
verbios se deben considerar como 
Derecho». Los refranes son, pues, anti-
guos restos de un Derecho que viene de 
tiempos inmemoriales. Por eso, es nece-
sario interpretarlos, como hará en este 
volumen.

Para cumplir con su principal propósito, el de amonestar al bajo clero, se vale en sus 
glosas del Derecho canónico y del seglar, pero también de los dichos de la Antigüedad 
clásica y hasta de tradiciones folklóricas y relatos populares.

Daré algunos ejemplos. El refrán N° 1, «A Dios rogando y con el maço dando», lo inter-
preta como una muestra de que sólo debemos encomendarnos a Dios, luego de habernos 
esforzado en hacer algo. Toma como ejemplo de ello la elección de los Papas, donde Dios 
puede ayudar en su elección, pero los hombres deben esforzarse en hallar una sucesión: 
«Al hacer la elección del Romano Pontífice, además de la premura a la oración de los 
fieles, deben los Cardenales entrar en cónclave y esforzarse en trabajar para elegir a la 
persona idónea».

Todo este interés que en este período humanista hubo en torno a los refranes redundó en la 
creación de esta disciplina que sigue viva hasta nuestros días: la «Paremiología», es decir, 
el estudio y recolección de refranes, frases proverbiales, locuciones y todo tipo de formas fijas 
del lenguaje. Para hacer un paralelo con el ámbito germánico, es lo que Georg Büchmann 
calificó como «geflügelte Worten». Intentaré en lo que sigue explicar esta evolución.

1. las Bases de la disciplina
En el siglo XV se hallan los primeros testimonios de esta actividad recolectora de refranes 
que será luego frecuente en los Siglos de Oro. Sin embargo, pese a que el refrán sea de 
uso popular, ella es fruto de la utilización de refranes en la escuela medieval. Efectivamente, 
se trata de una antigua práctica escolar que se servía de refranes para enseñar a los 
niños a aprender latín. Este ejercicio no era nuevo; muy por el contrario, la escuela medie-
val lo había heredado del curriculum escolar de la Antigüedad, en el cual se acostumbra-
ba a comentar y glosar autores paganos en las clases de gramática, tales como Catón y 
sus Dísticos o las Fábulas de Fedro.

Con la llegada del cristianismo, sin embargo, esto debió de ser modificado. No se podía 
instruir a los escolares con los mismos textos que se habían utilizado en la escuela roma-
na. Por tanto, los preceptos de Catón fueron sustituidos por refranes populares que pre-
sentaban la posibilidad de adiestrar a los alumnos en el ejercicio gramatical. La concisión 
del refrán les obligaba a un duro ejercicio de expresión abreviada, lo que en la Edad Media 
era considerado como un ideal estilístico.

Resto de esta actividad escolar son los Romancea proverbiorum, un listado de refranes 
de mediados del siglo XIV que un escolar aragonés anotó en su cuaderno de apuntes 
junto a recetas u otras notas ocasionales. Se trata de un listado caprichoso en el que se 
repiten algunos refranes, evidencia de que el escolar se dejaba guiar por el ímpetu de su 
memoria sin la intención de realizar un conjunto orgánico. La finalidad de este listado 
podría ser su utilización en esos ejercicios gramaticales que acabamos de explicar. Vale 
decir, que el listado no valdría de por sí, sino más bien como un medio para el conocimien-
to de la lengua oficial de la escuela medieval. Hay algunos refranes que se repiten: «A 
qual peça, tal cultel», «Qui escueyta a forado, oye de su mal fado», «Mas ual maestro que 
sparuer» y «Qui fues deuino, non sería mesquino». Ninguno de estos refranes registra 
variantes. No se trata, pues, de repeticiones intencionales, sino más bien de descuidos, 
tal vez producidos como consecuencia de elaborar el listado en forma progresiva y en 
diferentes momentos. Y es justamente por eso que la falta de variantes cobra una especial 
significación. Podríamos decir que los refranes para este escolar son formas fijas, fosili-
zadas, producto de considerarlos como simples materiales para ejercicios gramaticales.

El segundo repertorio tiene ya el carácter de una colección, es decir, de un listado orgá-
nico que responde a un impulso compositivo. Me refiero al Seniloquium, obra que hasta 
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No sabemos si Rojas al hablarnos de las disputas que ocasionó su obra es aquí since-
ro o simplemente crea una ficción literaria para darle más realce; pero de lo que no cabe 
duda es que en este fragmento el autor hace una clara distinción valorativa entre fábula 
—entendida como ficción—, refrán y sentencia. La primera es lo más descartable y la 
que sólo aprovechan los que nada entienden de la obra. Otros perciben la comicidad de 
los refranes, lo cual no está mal. Pero los verdaderamente inteligentes se quedarán con 
los dichos de filósofos para utilizarlos cuando haga falta. No es que antes de Rojas los 
refranes hubieran sido utilizados sólo con sentido grave y profundo. Por el contrario, si 
bien Juan Ruiz en su Libro de buen amor o el anónimo autor del Libro del caballero Zifar 
los utilizan como base misma de su enseñanza, no excluyen el aspecto cómico. De 
hecho, en el Libro del caballero Zifar será el Ribaldo, el personaje más pícaro, quien se 
sirva de ellos. Tanto utilizará refranes que la crítica ha considerado a este personaje 
como una prefiguración de Sancho Panza. Pero empieza a despuntar hacia el final de 
la Edad Media una percepción de que el refrán podía tener otros usos que el meramen-
te normativo.

Y este cambio de percepción se produce gracias a una nueva valorización de la lengua 
vulgar que ocurre en ese momento con la llegada de teorías lingüísticas procedentes de 
Italia. Elio Antonio de Nebrija fue el gran impulsor de estas teorías en la Península Ibérica 
en su lucha incansable contra los bárba-
ros. Casi todos los gramáticos que le 
sucedieron en los siglos XVI y XVII están 
con Nebrija o contra él, pero nunca indife-
rentes, a pesar de que su Gramática de 
la lengua castellana, impresa en 1492, no 
vuelva a editarse. Su postulado de que 
«[...] siempre la lengua fue compañera 
del imperio» dio al castellano un nuevo 
impulso al otorgarle una dimensión políti-
ca que no tenía desde tiempos de Alfonso 
el Sabio. Hasta el propio Carlos V se hará 
eco de esta idea cuando opte por pronun-
ciar en castellano su discurso en la 
Pascua de 1536 en la corte papal. El cas-
tellano, entonces, gana terreno antes 
privativo de la lengua latina, como el de la 
gramática que Nebrija le concede. El 
cambio de Nebrija fue radical: al dedicar-
le a la lengua vulgar una gramática, se 
presta por primera vez al castellano una 
atención que sólo merecían las lenguas 
clásicas. Comienza así a gestarse la idea 
de que la lengua vulgar es tanto o más 
importante que la latina. Es el primer 

El refrán N° 9, «Aquí çapato, aquí non çapato», le permite discurrir sobre las herencias 
que en parte son aceptadas por los herederos y en parte rechazadas. Dentro de este 
marco legal el refrán cobra nuevo sentido: «Se verifica, sin embargo, y tiene realidad este 
proverbio en los casos que siguen: Puede prescribirse una parte de la demanda o de 
algún pago. Cada uno es parte libre y en parte está sometido a otro. Y el que tiene diver-
sos domicilios, en uno puede ser juzgado con una ley en un foro, y en otro sitio con otra 
ley distinta». Las interpretaciones son libres, pero en la base se parte de la idea de que 
los refranes expresan normas legales.

No obstante esta libertad interpretativa, el comentarista realiza análisis detallados de sus 
refranes, como en el caso del N° 28, «A muertos y a ydos, pocos amigos», que explica 
basándose en el procedimiento escolar de la divisio thematis: encuentra aplicado el primer 
miembro («A muertos y a ydos») en cuatro casos de herencia, mientras que el segundo 
miembro («pocos amigos») lo remite al caso en que los bienes son manipulados fraudu-
lentamente.

Pero el comentarista no sólo se basa en la tradición jurídica para comentar sus refranes. 
Puede echar mano de las falsas etimologías, como en el refrán «A buen callar, llaman 
Sancho» (N° 44) en el cual retrotrae este anónimo personaje al latín «sanctum»; de cuen-
tos populares, como el refrán N° 328 que retoma el famoso cuento de las disputa entre 
griegos y romanos que hallamos en el primer cuarto del siglo XIV en el Libro de buen amor 
del Arcipreste de Hita, o aún refranes populares.

Los refranes para el comentarista y compilador del Seniloquium son normas legales que 
es necesario desentrañar y que nos ayudan a interpretar la realidad, pero normas al fin y, 
como tales, expresiones unívocas. En este sentido, el autor del Seniloquium es un fiel 
representante de lo que el refrán había significado en la tradición medieval. Autores como 
Sem Tob, Juan Ruiz o Juan Manuel toman al refrán por su valor normativo, como repre-
sentantes de una serie de valores éticos con los que ellos comulgan.

2. el refrán y las teorías soBre la dignidad de la lengUa vUlgar
A fines del siglo XV, sin embargo, las cosas comienzan a cambiar. Fernando de Rojas en el prólo-
go de Celestina llamará la atención sobre el interés que causaron los refranes en sus lectores:

«Unos les roen los huessos que no tiene virtud, que es la historia toda junta, no 
aprovechándose de las particularidades, haziéndola cuento de camino; otros pican 
los donaires y refranes comunes, loándolos con toda atención, dexando passar por 
alto lo que haze más al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo verdadero 
plazer es todo, desechan el cuento de la historia para contar, coligen la suma para 
su provecho, rien lo donoso, las sentencias y dichos de philósophos guardan en su 
memoria, para transponer en lugares convenibles a sus autos y propósitos».
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de Valdés. Éste lo acusaba de regionalismo, un concepto que se va a abrir paso en el siglo 
XVI: Nebrija era andaluz y no toledano, y ello desautorizaba sus postulados gramaticales. 
Juan de Valdés conoció a fondo las teorías sobre la lengua vulgar que se difundían en 
Italia. Especialmente el tratado de Pietro Bembo influyó en su Diálogo de la lengua; sin 
embargo, Valdés no acepta otra variación que el centralismo castellano. Es este sentido 
de pureza de la lengua lo que lo lleva a fijarse en los refranes:

«Para considerar la propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refranes 
tienen es ser nacidos en el vulgo».

La posición de Valdés es clara: sus consideraciones lingüísticas no partirán de un 
estudio de la lengua escrita sino de la hablada, la que usa el pueblo llano, una idea 
que le viene de su amigo Castiglione o, cuando menos, de ese movimiento de defen-
sa de la lengua italiana en el que estaba inmerso. Castiglione recomendaba la cuida-
da elección de las palabras que se iban a utilizar: «[…] le quali, s’io non m’inganno, 
debbono esser proprie, elette, splendide e ben composte, ma sopra tutto usate ancor 
dal populo; perché quelle medesime fanno la grandezza e pompa dell’orazione», o 
aún más claramente: «[…] perché la forza e vera regula del parlar bene consiste più 
nell’uso che in altro, e sempre è vizio usar parole che non siano in consuetudine». 
Valdés traducirá este concepto en el vocablo «uso»: «Porque he aprendido la lengua 
latina por arte y libros, y la castellana por uso». Esa preferencia por la lengua habla-
da, por el uso, es lo que le hace volcarse a los refranes castellanos «[...] los más 
dellos nacidos y criados entre viejas tras 
del fuego hilando sus ruecas». Para 
Valdés, como para todos los intelectuales 
de su tiempo, el cultivo de la propia len-
gua es una empresa nacional y por eso él 
comparte ese espíritu de jerarquización o 
dignificación de la lengua madre que 
vemos expresada una y otra vez en el 
período clásico:

«[...] todos los hombres somos más 
obligados a ilustrar y enriquecer la 
lengua que nos es natural y que 
mamamos en las tetas de nuestras 
madres, que no la que nos es pegadi-
za y que aprendemos en libros».

Y de todas las formas en que se le presen-
taba la lengua, elige los refranes porque, 
como bien dice Pacheco, «[...] en aquellos 
refranes se vee mucho bien la puridad de la 
lengua castellana».

paso de una larga disputa entre ambas lenguas que en los siglos XVI y XVII va a ser 
frecuente hasta lograr la vulgar su supremacía sobre la latina. Prácticamente no se 
encuentra gramático de este período que no exprese una alabanza a la lengua vulgar. Y 
muchos escritores se harán eco de estas alabanzas.

Junto a la lengua vulgar ganan terreno y nueva consideración todas las formas que se 
expresan con ella: la poesía popular, el romancero y los refranes. De ellos, el refranero 
ocupará un puesto fundamental, pues en este proceso de jerarquización del castellano y 
origen de teorías sobre la lengua vulgar, los refranes no van a estar ausentes.

Nebrija no realizó una análisis interno del funcionamiento de la lengua castellana, sino que 
aplicó sobre ella las teorías de los gramáticos latinos, en especial de Prisciano, Donato, 
Diomedes y Quintiliano. Su intención era la de demostrar que la gramática castellana 
funcionaba como la latina. Por otra parte, para él el estudio de la gramática castellana no 
servía en sí mismo, sino que era una forma de poder acceder con más seguridad al cono-
cimiento de la lengua latina. En diferentes partes de su Gramática, pero especialmente en 
el Libro IV, dedicado al estudio de la sintaxis y las diez partes de la oración, ejemplifica 
estos accidentes con obras literarias escritas en vulgar, si bien Juan de Mena parece ser 
la figura dominante. Sin proponérselo, este simple acto de Nebrija permitió la entrada en 
las gramáticas de los autores castellanos.

Nebrija tenía una idea dinámica de la lengua: ésta no permanecía siempre igual. Podía crecer 
y decrecer al igual que los imperios. Y de ahí su preocupación por componer una gramática:

«Lo cual hezimos en el tiempo más oportuno que nunca fue hasta aquí, por estar 
la nuestra lengua tanto en la cumbre, que más se puede temer el decendimiento 
della que esperar la subida».

Esta conciencia de mutación permanente de los estados es el que hace a Nebrija escribir 
su gramática. Ella no es sino un intento de fijar la lengua, de evitar que vaya irremisible-
mente a su destrucción.

Pero esta importancia que se daba a la lengua vulgar y a sus manifestaciones literarias 
no era en España sólo consecuencia de lo predicado por Nebrija en su Gramática. El 
estrecho contacto que los intelectuales españoles mantuvieron con Italia hizo que estuvie-
ran al tanto de las disputas desarrolladas en la península itálica entre lengua vulgar y 
latina. En especial la defensa de la lengua toscana que hizo Pietro Bembo en su tratado 
Prose della volgare lingua. Bembo hacía en este opúsculo una defensa de la lengua tos-
cana. Y a los españoles residentes en Italia este tratado no les fue indiferente, aunque la 
cuestión dialectal no se planteaba en España: ningún dialecto peninsular podía competir 
con el castellano, regente no sólo política sino también culturalmente.

Nebrija recibió no pocas críticas. Algunas iban orientadas a la extrema latinización que 
hizo de la gramática castellana. Pero tal vez la crítica más punzante haya sido la de Juan 
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por Erasmo, precedió a dicha colección de diecisiete preámbulos en los que destaca a los 
refranes como uno de los pilares de la dignidad de la lengua española.

Juan de Mal Lara nació en el seno de una familia humilde. Comenzó sus estudios en su 
Sevilla natal bajo la tutela del famoso latinista Pedro Fernández. En 1538 entró en la 
Universidad de Salamanca donde frecuentó las clases del Maestro León de Castro y de 
Hernán Núñez, quien, aunque apodado el Comendador Griego, fue uno de los paremió-
logos más importantes de su época. Es a él a quien Mal Lara le debe su afición a comen-
tar refranes. Sus estudios lo llevaron luego a Barcelona y, finalmente, a retornar a Sevilla. 
Allí fundó una Academia literaria a la que asistieron Fernando de Herrera y el Conde 
Gelves, entre otros. 

Su obra más importante es la Philosophía vulgar (Sevilla, 1568), riquísimo comentario de 
más de mil refranes. Lo curioso es que Juan de Mal Lara no sólo recoge y comenta refra-
nes, sino que, además, escribe un extenso tratado sobre la naturaleza de los refranes, el 
primero en su género en castellano, dividido en diecisiete preámbulos. En el Preámbulo 
N° 4 Mal Lara expresa abiertamente su admiración por la lengua castellana. Aflora aquí 
una vez más la relación lengua vulgar-latín, aunque Mal Lara ya no confronta ambas len-
guas, sino que hace al castellano heredero de la elegancia de la lengua latina:

«Tiene nuestra lengua castellana todas las partes que puede tener una lengua 
concertada y polida, pues es hija de la latina, y están esparzidos por ella algunos 
vocablos griegos, y no le faltan arábigos, lo cual todo es para hermosealla».

También Juan de Mal Lara se sintió discípulo de Nebrija, a quien cita como «el maestro 
Antonio de Labrixa». Toda la retórica antigua se puede hallar en la lengua castellana y los 
refranes aprovechan para el uso de esa retórica (Preámbulo N° 9). Mal Lara dirá que «Los 
refranes aprovechan para el ornato de nuestra lengua, y escriptura». Y añade una de las 
metáforas que más han hecho historia:

«Son como piedras preciosas salteadas por las ropas de gran precio, que arrebatan 
los ojos con sus lumbres, y la disposición da a los oyentes gran contento, y como 
son de notar, quédanse en la memoria».

El refrán debe ayudar a la expresión clara y evidente:

«Aprovecha el uso de los refranes para la rethórica, porque si queremos que nues-
tro razonamiento y oración sea claro, provable, breve, y suave y evidente, y si 
queremos añadir lo que conviene, efficaz y que deleite, mueva y enseñe, ¿quién 
dara más claridad que lo que está en palabras conoscidas de grandes y peque-
ños?».

En sus glosas, Mal Lara se empeña en sacar toda la moral posible de las paremias 
que recoge. «No ay arte o sciencia en letras apartada, qu’el vulgo no la tenga decora-

La primera vez que Valdés usa un refrán en su Diálogo de la lengua es para ejemplificar 
lo que él llama «maneras de dezir» y que nosotros designaríamos hoy como «giros».

«En castellano, quiriendo dezir nuestra hazienda o su hazienda, dezimos lo nuestro 
o lo suyo: Quien da lo suyo antes de su muerte merece que le den con un maço en 
la frente, adonde dize lo suyo por su hazienda».

Cuando Valdés en la parte V de su Diálogo se ocupa del léxico, halla precisamente en los 
refranes la confirmación de que un vocablo sea verdaderamente castellano. Así cuando 
se le pregunta si los vocablos «enfermo», «sana» o el giro «cada canto» son castellanos, 
asiente porque «[...] todos están celebrados en los refranes» y porque «[...] assí lo hallo 
en mis refranes». El ideal del «bien hablar» que «[...] consiste en que digáis lo que queréis 
con las menos palabras que pudieredes» se halla en los refranes, un ideal que Valdés 
concentrará en el vocablo «encarecimiento»:

«Si quisiéssedes quitar algo deste refrán: Ama a quien no te ama, y responde a 
quien no te llama, con qualquier cosa que le faltasse gastaríades la sentencia que 
tiene. Y si deste refrán: Quien guarda y condesa, dos vezes pone mesa, donde lo 
mesmo es guardar que condessar, quitássedes el uno dellos, aunque no gastaría-
des la sentencia, quitaríades el encarecimiento que suelen hazer los dos vocablos 
juntos que significan una mesma cosa».

El «encarecimiento» es un ideal estilístico que presentan los refranes y que es consustan-
cial al buen hablar castellano. En consecuencia, Valdés no se fija en los refranes porque 
sean normas de conducta, sino porque halla en ellos un ideal de pureza y de enaltecimien-
to de la lengua castellana. Pero ¿por qué Valdés no miraba este ideal estético en la lite-
ratura de su tiempo que él mismo utiliza en la parte final de su Diálogo de la lengua? 
Porque Juan de Valdés se hace eco de una idea encallada en su tiempo: en España no 
hubo grandes escritores y, por tanto, se ha descuidado hasta el presente el cultivo de la 
propia lengua. Por eso, en la parte final de su tratado dirá qué libros conviene leer porque 
«[...] tal es nuestro estilo quales son los libros en que leemos». Un impulso que nacía de 
aplicar sobre ellos las modernas teorías lingüísticas.

El refranero iba haciendo su camino en el período clásico y ya no importaba sólo como 
código ético, como elemento cómico o como recurso literario. Ahora valía también como 
norma gramatical y, sobre todo, estilística.

3. los refranes entendidos coMo acto del haBla
Pero quien ha hecho más por juntar la tradición paremiológica al proceso lingüístico espa-
ñol ha sido, sin lugar a dudas, Juan de Mal Lara (1524-1571), no sólo porque su colección 
sea una de las más voluminosas del período clásico, sino porque, influido profundamente 
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defensa de la lengua vulgar en tanto «impulso natural» del hombre, pero este impulso 
debe estar adornado, decorado por otras ciencias que, aunque él no lo diga, son la gra-
mática y la retórica. En el Coloquio de los perros se burla, por ejemplo, de los romancistas 
que insertan latines en sus novelas sin ser diestros en la lengua del Lacio. Y en la charla 
de Don Quijote con Diego de Miranda sobre las inclinaciones literarias de su hijo, aconse-
ja al padre fomentarle el cultivo de su propia lengua como hicieron Homero y Ovidio con 
las suyas: «[...] todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la 
leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos» 
(Quijote, II, cap. 16). Se trata de una concepción que ya hemos visto en Valdés que le 
llegaba de sus lecturas italianas.

El novelista utiliza a lo largo de toda su obra 
refranes, pero es en el Quijote donde los incor-
pora a su reflexión sobre la lengua. Los refra-
nes ayudan al decoro del estilo, haciéndose 
eco de las palabras de Mal Lara, en especial de 
su concepto de «concertación»: «[…] cuándo 
será el día, como otras muchas veces te he 
dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una 
razón corriente y concertada» (Quijote, II, cap. 
34). Don Quijote no critica a Sancho el uso de 
refranes, sino su abuso. De ahí que le advierta: 
«Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un 
refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar 
refranes a trochemoche hace la plática desma-
yada y baja» (Quijote, II, cap. 43). Don Quijote 
critica con la abundancia de refranes el estilo 
sobrecargado: «[…] habla a lo llano, a lo liso, 
como muchas veces te he dicho, y verás como 
te vale un pan por ciento» (Quijote, II, cap. 71). 
Con ello, Cervantes se revelaba como un digno 
discípulo de Mal Lara, pues encarnaba en un 
personaje un precepto lingüístico. Que 
Cervantes coloque refranes en boca de don Quijote no es ocasional. El autor erige al 
caballero andante como norma de la buena utilización de refranes, mientras que Sancho 
es un ejemplo palpable de su abuso. Como bien se ha ya destacado, Cervantes opone 
dos tipos de habla: la de la corte y la de los rústicos, en definitiva, dos competencias lin-
güísticas diferentes: Don Quijote la de la corte; Sancho la de los rústicos. Tampoco esta 
es una idea nueva aplicada a la lengua. Nebrija se basaba en los doctos hombres de la 
corte, mientras que Valdés en el centralismo castellano.

En las diversas definiciones que da Cervantes de los refranes a lo largo del Quijote, se 
puede observar que para él las paremias valen por su base sentenciosa y ética: «[…] no 
hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma 

da» dice en su dedicatoria a Felipe II. Y de allí 
que todo sirva para comentar sus refranes: 
tratados de la Antigüedad y modernos, relatos 
populares, leyendas y hasta su propia expe-
riencia. Sin embargo, hay un verdadero empe-
ño en Mal Lara en evidenciar que los refranes 
castellanos concuerdan en muchas ocasiones 
con refranes y sentencias latinos: el refrán «A 
Dios rogando y con el maço dando» concuer-
da con el adagio latino «Cum Minerva manum 
quodque moue»; con el refrán «Antes sancta 
que nascida» un dicho de Ovidio; con el refrán 
«Bueno, bueno, bueno, mas guarde Dios mi 
burra de su centeno» con un adagio latino que 
comienza «Quo transgressus». Mal Lara 
expresa aquí la idea de los Humanistas de que 
el castellano no era sino una deformación de 
latín y, por eso, las paremias castellanas no 
son sino una forma diversa de expresar las 
latinas.

Los refranes, según Mal Lara, ayudan al ornato de la lengua. Y para indicar su buen uso 
se vale del concepto de «concertación» que expresa en su Preámbulo N° 10:

«Havemos de mirar también que los refranes tengan orden en dezirlos y escrevirlos 
porque, si toda nuestra habla y escriptura es toda de refranes, pierde su gracia con 
la demasiada lumbre que tiene, según dize Quintiliano en las sentencias, que no 
sean espessas. Téngase juizio en esto, porque darán en cara los muchos refranes. 
Será de la manera que los broches, puestos en orden y cierta distinción, parescen 
bien en las ropas. Assí los refranes en la oración concertados luzen mucho, no 
como tablilla de platero, adonde no están las pieças y joyas de oro para hermosura, 
sino para guarda».

Mal Lara no hace expresa referencia a ninguna obra, pero deja entrever a cuáles se refie-
re. Naturalmente fuera de este juicio escapan los Refranes famosíssimos y provechosos 
glosados que usa incansablemente. Más bien se refiere a obras como las Cartas en refra-
nes de Blasco de Garay o a los poemas que estaban compuestos como una serie ilimita-
da de refranes, o piezas como el Entremés de los refranes que circuló por tanto tiempo 
atribuido a Cervantes.

Las ideas paremiológicas de Mal Lara dejaron honda huella en Cervantes, en especial esa 
mezcla de tradición paremiológica y reflexión teórica. Se ha notado ya en varias oportuni-
dades que el novelista participa de esa corriente de dignificación de la lengua castellana 
y así lo evidencia varias veces a lo largo de su novela. Cervantes hace una encendida 
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Tres años después Correas publicó su Ortografía 
kastellana nueua i perfeta (1630) con la cual vol-
vía a la carga con su reforma: «Kualkiera tendrá 
por superfluo en un abeze poner dos vezes una 
letra, i rrepetir su nombre en otra del mesmo soni-
do, aunque sea de diferente forma [...] porke komo 
dize el Antonio por estas palabras: La diversidad 
de las letras no está en la diversidad de la figura: 
sino en la diversidad de la pronunziazión». La idea 
de Correas es la misma que la de Nebrija: que se 
escriba como se pronuncie y que se pronuncie 
como se escribe. En la dedicatoria al rey Felipe II, 
señala el maestro que muchos están de acuerdo 
con su reforma, pero nadie se atreve a dar el pri-
mer paso. Su propósito fue el de hacer una orto-
grafía castellana independizándola de sus oríge-
nes latinos, es decir, atada a la pronunciación.

Pero no solamente me interesa ahora Correas por-
que haya planeado una reforma ortográfica, sino 
también porque la intentó llevar a cabo y su 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales no 
sólo es hereditario de esta reforma, sino también 
receptáculo de todas las ideas lingüísticas del gran maestro salmantino.

Correas ordenó alfabéticamente su Vocabulario, pero aplicando su particular reestructura-
ción del abecedario. De la misma forma, aplicó sobre sus refranes la ortografía que propug-
naba. Pero no paran aquí sus innovaciones. Sus glosas están plagadas de comentarios 
lingüísticos. Explica muchos giros lingüísticos de origen popular: «Muchas telas echáis, 
komadre, kon el huso de plata, ke es grande. Huso de plata llaman las muxeres al dinero 
kon ke se pagan las hilanderas». En otras glosas nos muestra la percepción lingüística que 
se tenía en el siglo XVII de algunos vocablos, por ejemplo, la percepción de «físico» y 
«catar» como arcaísmos y su reemplazo por los más modernos «médico» y «mirar»: «El 
físiko de Orgaz, ke katava el pulso en el onbro, i la orina en el mortero. Físiko i katava son 
antiguos; ahora dezimos: El médiko de Orgaz, ke mirava —o temtava— el pulso en el onbro, 
i la orina en el mortero»; o el menosprecio de vocablos que hicieran referencia a lo rústico: 
«Es un saiagés. Para notar a uno de grosero […] Saiago es a la vanda de Zamora». 

En otros refranes manifiesta los comienzos de la dialectología, identificando en ellos regionalismos:

«Un dinero de tribudo, no le lleva un mulo. Tribudo en las montañas de Aragón es 
tributo; i llámanle también treudo indiferentemente, ora sea temporal kontribuzión o 
rrepartimiento, ora sea perpetuo; i el rrefrán díxosse por el perpetuo, de la kantidad 
grande ke por tiempo se xunta, i de muchos».

experiencia, madre de todas las ciencias» (Quijote, I, cap. 21), le dice a Sancho; «Hay un 
refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos los son, por ser sen-
tencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia» (Quijote, I, cap. 39), encabe-
za su narración el cautivo. Para Cervantes, al igual que para Mal Lara, cuando teoriza los 
refranes son normas de conducta. Pero en la práctica son actos del habla, por eso puede 
utilizar un refrán con variantes. Si Tereza Panza dice a su esposo cuando hablan del 
casamiento de su hija «la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa» (Quijote, II, cap. 
5), Sancho cuando gobierne su ínsula podrá decir «el buen gobernador, la pierna quebrada 
y en casa» (Quijote, II, cap. 39), o adaptar una frase proverbial al discurso como «[...] no 
podía irse a la mano» (Quijote, I, cap. 39), « [...] ellos se fueran a la mano» (Quijote, II, 20) 
o « [...] que te vayas a la mano» (Quijote, II, cap. 67). Insisto en esto: si a nivel teórico los 
refranes son normas, a nivel pragmático son actos de habla y, por tanto, readaptables a 
todas las exigencias del discurso.

A comienzos del siglo XVII vemos como una nueva percepción de los refranes se va 
abriendo camino. Ahora ya son materia viva, tanto como la lengua misma. El cambio lin-
güístico propugnado para la lengua por Nebrija se plasma ahora en los refranes. Ese paso 
decisivo lo dará Gonzalo Correas al hacer eje de una reforma ortográfica a su Vocabulario 
de refranes y frases proverbiales.

Correas no fue sólo un infatigable paremiólogo, sino también un teórico de la lengua. De 
él nos quedan, además, dos gramáticas y una ortografía, me refiero a su Arte grande 
española, a su Arte kastellana y a su Ortografía kastellana. Correas en muchos aspectos 
fue un buen discípulo de Nebrija y, como el maestro andaluz, consideraba que era nece-
sario que se enseñara la gramática castellana como paso previo para aprender la latina:

«La [gramática] española es para que los niños en sus escuelas después de la 
cartilla aprendan a leer i escrivir por ella, i no por coplas fabulosas, conoziendo de 
camino sin tanto afán, qué cosa es gramática, i para que pasen después a la del 
latín más advertidos».

Debajo de esta aseveración se adivina a Nebrija, una influencia que Correas nunca calló. 
De él decía con admiración: «rreconózcole por maestro de todos los ke después avemos 
sido», aunque le critica que tanto él como Mateo Alemán no siguieran la prescripción de 
Quintiliano de quitar las letras que se consideraran sobrantes de un alfabeto. Muy por el 
contrario, les critica que añadieran la «ch» y en especial Alemán que dio un paso más 
desdoblando el uso de «r» en «r» y «rr».

Correas advierte en el «Aviso al lector» que utilizará una nueva ortografía: «Muestro 
nueua i perfeta ortografia kon las mesmas letras konozidas», es decir, las letras serán las 
mismas, pero sus funciones otras. Correas dividió al abecedario en cinco partes, lo que él 
llamó cinco vocales, siete finales, siete liquidantes, seis antevocales: AEIOU, RLNSZXD, 
FGBKPTV, MRr CH LL ñ H. En el fondo no es ésta sino la aplicación a rajatabla de la 
teoría expresada por Nebrija: a cada letra corresponde un sonido.
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5. naciMiento de la ciencia pareMiológica
Nos detenemos aquí. He descrito una trayectoria del refrán desde la segunda mitad del 
siglo XV hasta el primer cuarto del siglo XVII. Se trata éste de un período esencial de 
maduración en el que hemos visto cómo el refrán pasó de ser considerado como una 
norma ética y gramatical, luego como elemento de decoro de la lengua castellana, hasta 
llegar a ser visto como un verdadero acto de habla con toda la riqueza que esto podía 
aparejar: la visión de la variedad regional, la percepción de los diversos componentes de 
la lengua, la reflexión gramatical y el dinamismo de la lengua hablada. Lo que comenzó 
siendo una mera lista de refranes aislados, terminó transformándose en una magna 
empresa de recolección de refranes y en un esfuerzo cada vez más detallado de comen-
tarlos. La moderna paremiología estaba fundada.
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«Mal va a la korte donde el buei viexo no tose […] Korte es nonbre antikísimo en 
España, ke nos keda de los Griegos ke poblaron aká, en Galizia i otras partes, i en 
Portugal, adonde se usa mucho, i kiere dezir: establo, zahuerda, estanzia de gana-
do, i alverge de xente».

Obsérvese éste que documenta uno de los primeros giros que llegaron a España desde 
América Latina: «El salmo de lanzero. Díxose en las Indias, por un soldado ansí llamado, 
de los primeros ke allá pasaron, ke kon vnas palabras buenas ke dezía, haziendo la señal 
de la kruz sobre las heridas, sanaron luego; atribuiese a la voluntad de Dios para fundar 
allá la fe en las indias, más ke a ensalmos inziertos. Aplíkase a kosas útiles ke pareze se 
obran u obraron por milagro». Así destaca regionalismos de Castilla, Galicia, Portugal y, 
por sobre todo, de Aragón. De esta forma, se ponía a la vanguardia de las teorías lingüís-
ticas de la época siguiendo el ejemplo de Sebastián de Covarrubias y Juan de Valdés.

No faltan comentarios de tono gramatical: «El sekreto de tu amigo guardarás, i el tuio no 
le dirás. El rrelativo le rrefiere al sekreto en akusativo, i en dativo al amigo; por lo primero, 
es bien no dezir a nadie tu sekreto de los amigos xenerales; mas al espezial amigo, en 
okasión se puede dezir para fin de dar rremedio»; o este en el que discurre sobre el uso 
de la «b» y «v»: «A bedimia moxada, la kuba presto aliviada. Porke no se detiene el vino 
de bendimia moxada i ansí akonsexa al dueño ke se deshaga dello antes ke se pree i 
azede. Bendimia se pronunzia kon «b», aunke algunos por irse al latín escriven kon «v»; 
i no vale la rregla de la derivazión latina: ke eskrivano dezimos i eskrivimos, i non con «b», 
eskribano; i kavallo, no kaballo. Kede esto poco advertido de ortografía para kon lo demás 
ke e[n]mendaremos». 

Pero lo más curioso es que Correas en su fiebre recolectora no sólo registra diversas 
versiones de un mismo refrán, como «El korazón es adivino» y «El korazón no habla, mas 
adivina», sino también sus variedades lingüísticas, es decir, en todas las posibilidades de 
su formulación: «Karo es por lo ke kome. Por lo ke kome es karo… o kara», «Tapar la 
boka. Tape la boka. Taparé la boka. Tapóme la boka. Tapéle la boka. Kon eso me tapaste 
la boka», «Mi gozo en pozo. Nuestro gozo en pozo. Cuando no salió bien alguna traza y 
quedó burlada la esperanza; puédese variar más» Vocabulario; «Nuestro gozo en el pozo. 
Varíase: Mi gozo en [el] pozo. Su gozo en [el] pozo» Vocabulario; «Dios os aiude i no a 
tirar de mis kabellos; o i no kontra mí»; «Kien huie, mas korre; o más korre kien huie»; 
«Preguntaldo a Muñoz, ke miente mas ke dos; o ke io; o ke vos», etc. A Correas no le 
interesa, pues, recoger una sola forma del refrán porque para él no son normas ni éticas 
ni gramaticales; muy al contrario, el refrán para el paremiólogo es algo vivo, dinámico, que 
cambia y se adapta al discurso y por eso se genera en un sinfín de variedades, de las 
cuales él recoge las que puede. Mal Lara consideraba que los refranes eran fragmentos 
de la antigua sabiduría de Grecia y Roma que nos llegaban a nosotros desde tiempos 
inmemoriales, es decir, restos arcaicos de antigua sabiduría. Pero para el gran maestro 
de griego de Salamanca los refranes eran algo vivo, actual. Aquí cobra sentido la leyenda 
que muestra al maestro con su silla en la feria de Salamanca a la espera de que alguien 
le trajera un refrán que él desconociera.
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las siMUlaciones en la clase de idioMas:
Una herraMienta para afrontar con éxito 
proBleMas de coMUnicación en sitUaciones reales 
Núria Borda Ortiz
Consejería de Educación en Suiza

En la clase de lengua extranjera es a veces difícil encontrar actividades interesantes y 
motivadoras que posibiliten un proceso complejo, real y abierto de comunicación. Con 
frecuencia, las actividades que encontramos en los manuales de aprendizaje tienen la 
finalidad de desarrollar alguna de las destrezas aisladamente o bien de trabajar algún 
aspecto formal de la lengua: ejercicios de comprensión auditiva u oral, de expresión escri-
ta, ejercicios de rellenar huecos, así como algunas actividades de expresión oral, muchas 
veces de carácter imitativo (pequeños juegos de rol). Echamos a menudo en falta activi-
dades que impliquen un desarrollo integrado de las destrezas, que fomenten la competen-
cia comunicativa en situaciones auténticas y que permitan al alumno expresarse, no 
adoptando una personalidad ficticia, sino sin dejar de ser él mismo.

Una de las técnicas que puede motivar al estudiante de una lengua extranjera a actuar de 
una manera activa, implicada, próxima a la realidad y relativamente compleja es la simu-
lación. En este artículo nos ocuparemos de exponer el potencial de las simulaciones en 
el proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua extranjera, explicaremos su funcio-
namiento y presentaremos algunas ideas sobre la elección, preparación, desarrollo y 
valoración de simulaciones en clase. Finalmente la presentación de tres simulaciones 
ilustrará cómo esta herramienta puede ser empleada en prácticamente todos los niveles 
de enseñanza.  

definición del concepto
Arendt (1997) define una simulación como “un procedimiento a través del cual, mediante 
ensayos y en un contexto sin sanciones, los alumnos se preparan para tareas que en el 
futuro tendrán que llevar a cabo en la realidad”. Como profesores de idiomas, una de 
nuestras tareas es preparar a nuestros alumnos para que puedan llevar a cabo tareas de 
comunicación en el mundo real. Estas  tareas son generalmente complejas, requieren la 
integración de distintas destrezas, así como creatividad e improvisación. Los juegos de N
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medida de lo que lo hacen los manuales o las hojas de trabajo. El acto de comu-
nicación que tiene lugar es un acto auténtico, con una finalidad real, que es la 
resolución de un problema ficticio pero plausible, que en ese momento está afec-
tando a los alumnos.  

— La simulación consiste en una serie de actividades con un final abierto. En realidad, 
posibilitan una gran variedad de respuestas y múltiples formas de acercamiento a 
los problemas. No existen, por tanto, las “respuestas correctas”. Se requiere de los 
participantes que tomen decisiones por su cuenta y adopten soluciones que pue-
den variar en cada situación. 

— La simulación proporciona feedback (retroalimentación) inmediato. En algunos 
momentos, los profesores, sobrecargados, hemos experimentado el incómodo 
problema de tener que tardar demasiado en devolver los trabajos entregados por 
los alumnos. Para surgir el efecto deseado, la retroalimentación debe de seguir 
inmediatamente a la actuación. En este sentido, las simulaciones  proporcionan al 
alumno un feedback inmediato, puesto que en muchos casos encontrar la solución 
que mejor responda a los intereses comunes dependerá de la buena actuación de 
cada alumno. Si además el período de actuación va seguido de un período de 
reflexión o análisis, éste puede servir para analizar y corregir errores, así como 
para reforzar las estrategias. 

— La simulación reduce el riesgo a equivocarse, puesto que los alumnos se ven 
liberados de sus habituales roles en el grupo y adoptan la identidad de otro 
personaje. Una vez superadas posibles inhibiciones iniciales, los alumnos parti-
cipan de una manera en la que no la harían si estuviesen representándose a sí 
mismos. Ello contribuye también a reducir el miedo a equivocarse y a aminorar 
el estrés.  

— La simulación promueve la cooperación y el aprendizaje social. Como parte del 
aprendizaje centrado en el alumno, la problemática planteada requiere que los 
alumnos trabajen juntos en los roles que adoptan, argumentando y debatiendo, 
dando y tomando, y usando el lenguaje en contextos distintos de los del aula. 
Es preciso un alto grado de cooperación para dar con una solución óptima a la 
problemática planteada, que satisfaga suficientemente a cada uno de los parti-
cipantes. 

cóMo llevar a caBo Una siMUlación
La puesta en marcha de una simulación es un proceso bastante estructurado, que requie-
re de una buena preparación. No se trata de una actividad de diez minutos que introduci-
mos cuando los alumnos están aburridos leyendo a Cervantes o cuando hemos olvidado 
en casa la película que queríamos mostrar. Si consideramos la simulación como algo que 
simplemente va a proporcionarnos cierta relajación frente al trabajo “serio”, así lo van a 
percibir nuestros alumnos también. Sin embargo, si hacemos el esfuerzo de plantear la 
simulación de una manera efectiva, si construimos el escenario adecuado, eliminando lo 

simulación son, a nuestro entender, una herramienta que nos ayuda a preparar a nuestros 
alumnos para ese reto. 

Según Jones (1984), una simulación se caracteriza por tres elementos esenciales: 
— Autenticidad de su función. 
— Contexto simulado.
— Estructura bien definida. 

Autenticidad de su función significa que los participantes en una simulación aceptan como 
real el rol que les ha sido asignado, y llevan a cabo de manera consecuente las tareas y 
funciones que se derivan del desempeño de este rol. Un contexto simulado guarda un 
gran parecido con la realidad, pero a diferencia de ésta, es más seguro, es decir, el  alum-
no está expuesto a menos sanciones. Los fallos o problemas cometidos durante el desa-
rrollo de la simulación en lengua extranjera tienen consecuencias menos graves que los 
fallos que se cometen en la vida real. Finalmente, una estructura bien definida es otra de 
las características de una simulación. El contexto, la situación, los participantes, los roles 
y la problemática deben de estar perfectamente definidas. Según Gredler (1992:14) “una 
simulación es una unidad didáctica, formada por una serie de tareas encaminadas a solu-
cionar un problema o una crisis surgidos”. 

Las simulaciones tienen aspectos en común con los juegos de rol, con los juegos y con la 
dramatización. Sin embargo, presentan también diferencias definidas frente a todos ellos. 
Los juegos de rol se basan, al igual que las simulaciones, en la interpretación de un rol en 
una situación determinada. Sin embargo, a diferencia de las simulaciones, los juegos de 
rol son relativamente cortos, poseen una estructura muy simple y generalmente no tienen 
por objetivo la resolución de una situación problemática.  Los juegos están generalmente 
alejados de la realidad. Suelen configurar un sistema propio y cerrado, y su realización no 
suele tener una función de entrenamiento para la resolución de problemas en la vida real. 
Además de ello, suelen tener un componente competitivo, del cual las simulaciones care-
cen. La dramatización suele consistir en interpretar, más o menos fielmente, un texto ya 
existente. Para ello pueden utilizarse medios verbales o no verbales. En todo caso, no 
cuentan con un final abierto y no contienen un problema que resolver. 

¿por qUé Utilizar siMUlaciones en clase?
Frente a otro tipo de actividades, la simulación presenta las siguientes ventajas: 

— Promueve el aprendizaje activo centrado en el alumno. La simulación estimula la 
implicación del alumno en la resolución de problemas, adquiriendo nuevas habili-
dades o practicando estructuras conocidas en nuevos contextos. 

— Son altamente motivadoras. Puesto que las simulaciones requieren y promueven 
un alto grado de participación, pueden llegar a motivar a los alumnos en mayor 
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Una vez analizada la simulación, no debemos dejar de preguntarnos si realmente ayuda 
a alcanzar los objetivos que pretendemos. No debemos exigir demasiado a los alumnos 
presentando una simulación con problemas demasiado complejos o que exija la utilización 
de estructuras o vocabulario por encima de su nivel. En el sentido contrario, debemos 
también considerar si nuestros alumnos dominan tan bien las tareas propuestas que se 
hace innecesario poner la actividad  en marcha. 

la presentación de la siMUlación
Podemos introducir la simulación explicando brevemente la mecánica de este tipo de 
actividades, en el caso de que los alumnos no estén familiarizados con ellas. La explica-
ción puede consistir simplemente en aclarar que vamos a trabajar en pequeños grupos 
para hallar la solución a una situación de partida problemática. Para ello van a recibir una 
descripción oral o escrita de una situación de partida, con un problema y una tarea o un 
objetivo a alcanzar, y van a preparar su solución a este problema, en forma de escenifi-
cación, que será presentada posteriormente ante el grupo-clase. 

Es importante aclarar que los alumnos no van a representar un papel. Cada uno sigue 
siendo él mismo, y mantiene su propia personalidad, sin embargo desempeña otra fun-
ción. Deja de ser Alejandro Pereira, 17 años, estudiante de bachillerato y aficionado al 
baloncesto, para convertirse en el lector de una editorial, que tiene que defender, ante sus 
compañeros de lectorado, las cualidades de un relato para que éste aparezca publicado 
en el próximo libro de la casa. El alumno puede –si así lo desea-  aportar al personaje sus 
propios rasgos de personalidad, sus sentimientos y pensamientos; sin embargo va a 
adoptar la función de otro personaje, situado en un contexto dado y con una misión esta-
blecida.

Procuraremos que la presentación de la actividad sea lo más escueta posible. Si hay 
algún detalle técnico, éste puede presentarse de manera breve y concisa por escrito para 
que pueda ser consultado en todo momento en caso necesario. Si, por ejemplo, algunos 
aspectos de la información, como pueden ser la caracterización de los roles, son extensos 
y/o complicados, podemos considerar repartirlos en la clase el día anterior y comentarlos. 
Si existen reglas y éstas son complicadas, podemos hacer un ensayo previo de algunos 
momentos. Hemos de tener en cuenta sin embargo, que las reglas son aburridas cuando 
se leen o escuchan y que de todos modos se captan mejor si las ponemos en práctica. 
Como norma general, no deberíamos de emplear más de diez minutos explicando la 
simulación y, a ser posible, mucho menos.

Tras la presentación, dividiremos la clase en grupos de acuerdo con el número de partici-
pantes necesarios para cada simulación, y repartiremos los textos con las descripciones 
del/de los problema/s de partida. Podemos ayudar a los alumnos en la comprensión del 
texto y en la elección de las estructuras o vocabulario adecuado para resolver la tarea. 

superfluo y dirigiendo la atención de todos hacia la tarea y no hacia el profesor, los alum-
nos pueden llegar a experimentar la magia de un juego – la magia de percibir, entender e 
involucrarse en situaciones que no habían experimentado nunca antes. 

La idea que de “una buena simulación funciona por sí misma” es, desde el punto de vista 
del profesor, una percepción peligrosa, puesto que implica que el profesor no tiene nada 
que hacer mientras la simulación discurre. Una buena simulación, al igual que cualquier 
otra herramienta didáctica, parecerá que funciona por sí misma, pero detrás de esa apa-
riencia están el cuidado y la atención de un director de escena que conoce lo que la 
simulación hace, quiénes son sus participantes y cómo poner a ambos en relación para 
alcanzar un efecto óptimo. Como sabe cualquier diseñador de simulaciones, ninguna 
simulación está a prueba de profesores. 

Convertirse en un buen director de simulaciones necesita preparación y práctica –prepa-
ración aprendiendo en profundidad lo que la simulación hace y puede hacer y práctica 
manteniéndonos fuera del escenario (o aparentando estar fuera del escenario) una vez 
que la actividad se ha puesto en marcha. Cuando dirige una simulación, el profesor asume 
el rol de facilitador de la actividad. Mientras los alumnos la llevan a cabo, el profesor 
observa, escucha, anima y ayuda si se le requiere. Pero no enseña; la simulación misma 
se encarga de ello. 

la elección de la siMUlación
Suponiendo que, de alguna manera, ha llegado a nuestras manos una simulación que, 
presumiblemente, enlaza con alguno de los objetivos o temas que vamos a tratar en 
clase en las próximas semanas, nuestra primera tarea es asegurarnos que los objetivos 
de la simulación coinciden con los que pretendemos que alcance el grupo-clase. En el 
caso de que así sea, el segundo paso va a ser familiarizarnos con la simulación. Para 
ello, la manera más divertida y, a la vez, concienzuda de prepararnos es practicarla 
nosotros mismos. Invitamos a algunos amigos, preparamos unos aperitivos y practica-
mos la simulación en casa un par de semanas antes de llevarla a la clase. De esta 
manera, vamos a poder experimentar algunas de las presiones y satisfacciones que 
nuestros alumnos van a sentir cuando la pongamos en marcha en el aula. Así mismo, 
podremos imbuirnos del espíritu de la actividad, lo que nos permitirá trasladarlo poste-
riormente a la clase.

Esa experimentación de la simulación en primera persona probablemente nos dará 
ideas para adaptar la actividad a los intereses y capacidades de nuestros alumnos. 
Podemos enriquecer esta fase solicitando a quienes han colaborado con nosotros sus 
sugerencias y aportaciones. En todo caso, debemos familiarizarnos con las expectativas 
y exigencias que la simulación impone a todos los jugadores leyendo con atención todos 
los roles previstos.
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para los papeles principales o de alto nivel de exigencia a aquellos alumnos de carácter 
abierto, despiertos y  asertivos que dinamizan al resto del grupo. Por otra parte, podemos 
romper esa sinergia otorgando roles fundamentales a aquéllos que, bajo nuestro punto de 
vista, no han destacado hasta ahora en el aspecto académico o social. Un rol exigente, a 
causa de su carga de responsabilidad o de prestigio, puede suponer una buena oportuni-
dad para que ciertos alumnos de carácter discreto puedan mostrar habilidades descono-
cidas hasta ese momento. ¡Podemos encontrarnos con alguna sorpresa! Un juego de 
simulación crea un nuevo marco de interacción entre los participantes, y las reglas de 
relación que rigen en el escenario  habitual de la clase a menudo se rompen bajo las 
reglas del nuevo juego. Más de un estudiante tímido y reservado ha florecido con inespe-
rada energía, creciéndose con inusitado esplendor en su nuevo rol de protagonista. Si nos 
decantamos por esta opción, debemos tener muy presente que alguien que no desea 
desempeñar este tipo de papel no debería ser forzado a ello.

Finalmente, si dejamos que sea el azar quien distribuya los roles, podemos presentar esta 
opción como un entrenamiento para la vida real: no siempre en la vida elegimos el papel 
que nos toca representar y es por tanto importante entrenarnos, no solo en hacer bien 
aquello que queremos, sino también aquello que debemos.

la preparación de la siMUlación en clase
Esta fase es tanto o más importante que la escenificación misma de la simulación. En ese 
momento, los alumnos van a tener que hablar con un objetivo comunicativo real, van a 
formular propuestas, escuchar ideas de otros, argumentar, rebatir, afirmarse en sus opi-
niones, decidir. En definitiva, van a utilizar la lengua para comunicarse “de verdad” con 
sus compañeros.

Se trata básicamente de una fase de interacción oral. Por ello, los alumnos no deberían 
anotar más que palabras sueltas que les puedan ayudar posteriormente en la representa-
ción de su papel. En ningún caso deberían confeccionar un diálogo para leerlo después. 
La simulación consiste en la interpretación de un papel previamente preparado, que impli-
ca un discurso más o menos espontáneo, y no en un ejercicio de lectura.    

Para llevar a cabo la fase de preparación o ensayo, fijaremos un tiempo límite, de acuer-
do con la complejidad de la tarea y el nivel de los participantes. 

el papel del profesor en la fase de preparación
Una vez que la preparación de la simulación ha dado comienzo, nuestra principal tarea 
será observar y escuchar, caminando discretamente entre los grupos y tratando de no 

Puede ser útil también anotar en la pizarra o en el retroproyector palabras o estructuras 
que vayan a necesitar.

la forMación de los eqUipos
En el momento de confeccionar los equipos, podemos aprovechar para incidir en las 
sinergias de la clase, rompiéndolas o dejando que éstas sigan su curso. Así, por ejemplo, 
podemos dejar que un grupo de amigos trabajen juntos por considerar, por ejemplo, que 
el conocimiento mutuo puede favorecer la creatividad. O podemos, por el contrario, formar 
grupos con alumnos que habitualmente no se relacionan entre sí, facilitando así nuevos 
marcos para el contacto entre ellos. Podemos también considerar incorporar, a cada uno 
de los grupos, alumnos con distintos niveles de dominio y distintos ritmos de aprendizaje. 
Así los más lentos pueden aprender de los más brillantes. En las simulaciones, además, 
suele valorarse muy positivamente la capacidad de decisión y las habilidades creativas, 
habilidades que los estudiantes “lentos” pueden llegar a dominar tan bien o mejor que los 
“avanzados”. Los últimos pueden incluso llegar a aprender algo de los primeros. Esta 
posibilidad se hace más probable si consideramos que las simulaciones requieren y 
recompensan las habilidades sociales, que no van necesariamente ligadas a las capaci-
dades cognitivas. 

Sea como sea, el trabajo en pequeños grupos casi siempre ofrece la ventaja de que los 
alumnos más tímidos, aquellos que no suelen hablar mucho en clase, a menudo se desin-
hiben en el contexto menos amenazante y más orientado a la acción del pequeño 
grupo. 

Una vez confeccionados los grupos, pasamos a la repartición de roles. Para ello tenemos 
distintas posibilidades: podemos dejar que sean los alumnos quienes distribuyan los roles 
en función de sus preferencias o capacidades; podemos adjudicar los roles nosotros mis-
mos; finalmente, podemos dejar que sea el azar quien decida. Cada una de estas posibi-
lidades tiene ventajas que cabe considerar.  

Si nos decantamos por permitir que los alumnos elijan el rol a desempeñar, estaremos 
favoreciendo desde el principio dos de los objetivos de la simulación: la comunicación con 
un propósito real y el ejercicio de poder y de responsabilidad por parte de los alumnos. 
Éstos entrarán en un proceso de negociación con los compañeros, en el que ya estarán 
utilizando la lengua objeto de estudio con un verdadero objetivo comunicativo. Al mismo 
tiempo, el desarrollo de capacidades como la negociación y la toma responsable de deci-
siones es uno de los objetivos que la simulación se propone alcanzar. 

Otra posibilidad es incidir nosotros mismos en la repartición de los papeles a desempeñar, 
según criterios que tengamos establecidos u objetivos que deseemos alcanzar. Así, por 
ejemplo, podemos dejar que la dinámica del grupo siga su curso natural, seleccionando 
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de manera sistemática sino espontánea- a través de risas, sonrisas, escepticismo o 
expresiones vacías. Esta co-evaluación es el feedback más potente que el alumno va a 
recibir, y en realidad, este juicio sobre la actuación es una parte integrante y crucial de 
la simulación. Algo muy distinto es la valoración, o evaluación, de la producción oral de 
los alumnos –los aciertos, los errores- que no implica necesariamente una calificación. 
Eso sí debemos tenerlo en cuenta y tematizarlo en la fase de análisis y valoración de la 
actividad. 

la pUesta en escena de la siMUlación
En este punto vamos a tener a varios grupos que, uno tras otro, escenificarán la simula-
ción que han estado preparando. Para convertir esta fase en algo productivo y provecho-
so para todos, podemos considerar asignar una pequeña tarea a cada uno de los alumnos 
que en algún momento estarán actuando de público. (Si hemos dividido una clase de 25 
en 5 grupos, tendremos en cada momento a 5 alumnos escenificando su simulación ante 
la clase y 20 que posiblemente no atiendan a lo que está sucediendo porque están impa-
cientes por actuar o porque ya lo han hecho y se han liberado de su responsabilidad). La 
tarea asignada a cada uno de ellos no debería ser muy compleja, pero sí lo suficientemen-
te interesante para captar su atención. Ejemplos de tareas son:

— Descubrir las relaciones existentes entre los distintos personajes que participan en 
la simulación (hermanos, amigos, amantes, etc.). 

— Calificar la actuación de un personaje con adjetivos (serio, cortés, divertido, etc.). 
— Realizar votaciones cuando haya finalizado la ronda de simulaciones. (Qué simu-

lación ha sido la más realista, la más divertida, cuál ha sido la mejor desde el punto 
de vista de la lengua, etc.). 

Para la puesta en escena de las simulaciones en sí, podemos presentar brevemente al 
grupo, su situación (personajes y lugar en el que tiene lugar la escena) y, si lo considera-
mos necesario, también el problema. Mientras se está escenificando la simulación, la 
observaremos sentados entre los otros espectadores. Anotaremos discretamente los pro-
blemas lingüísticos, así como cualquier otro aspecto que nos llame la atención. 
Retomaremos este material en la fase de valoración de la actividad. Debemos procurar 
que el grupo ajuste su actuación al tiempo asignado.

las actividades posteriores a la siMUlación 
Tenemos que distinguir en esta fase dos tipos de actividades: las que tienen lugar des-
pués de cada una de las escenificaciones y las que tienen lugar al final de toda la ronda 
de actuaciones.

interferir en lo que hacen. Probablemente la actividad discurrirá algo lentamente al princi-
pio, pero conforme los participantes van familiarizándose con la mecánica y los roles, la 
actividad empezará a cobrar velocidad.   

Durante los primeros momentos de confusión, es posible que los alumnos planteen pre-
guntas, que podemos responder de manera rápida. Pero si entre ellos surge una discu-
sión sobre algún aspecto del procedimiento, podemos animarles a que encuentren la 
solución ellos mismos. Esto es especialmente aconsejable si la disputa surge de la misma 
dinámica de la simulación. Si, por ejemplo, estamos desarrollando una simulación basada 
en la Mafia y surge una discusión sobre qué tipo de estructura organizativa tiene, y los 
alumnos solicitan el arbitrio del profesor, debemos insistir en que este tema deben resol-
verlo por su cuenta (es posible, además, que desconozcamos la respuesta). Al fin y al 
cabo, uno de los  propósitos de las tareas colaborativas es aprender cuándo debemos 
hacer valer nuestra opinión y cuándo ceder ante las opiniones de los demás. En este 
caso, la intervención del profesor privaría a los alumnos de una oportunidad de comuni-
cación real en un contexto real. 

Es posible que en algún momento los alumnos quieran proponer algún tipo de modifica-
ción en las reglas establecidas. Esto es habitualmente una práctica saludable. Los juegos 
de simulación tienden a reproducir la realidad, pero no reproducen cada uno de los aspec-
tos de la realidad. Si los alumnos proponen un cambio operativo en aras de un mayor 
realismo, podemos ayudarles a pensar qué consecuencias reportaría ese cambio en rela-
ción con el conjunto de la actividad. Si están dispuestos a asumir esas consecuencias, 
nada impide que puedan introducir el cambio propuesto. 

La asunción del rol de “director de juego” implica dejar de lado algunos de los aspectos 
del rol de profesor. Debemos ser neutrales, y no aconsejar a los participantes qué deben 
hacer. Tampoco debemos revelar –a través de la mirada, la palabra o con nuestros 
actos- qué pensamos de las decisiones que toman. Los juegos –y la simulación no deja 
de ser un juego-  ejercen un control intrínseco, y la percepción que un alumno tenga de 
su progreso –o falta de él- le vendrá dada por el funcionamiento mismo del juego. En 
este sentido, la intromisión de un espectador –aunque pueda ser cualificado e imparcial- 
solamente lograría romper la dinámica de la actividad, para volver a situar la acción en 
un plano –el del aula en una situación de aprendizaje- del que momentáneamente 
habíamos salido. 

Por el mismo motivo, es aconsejable no poner calificaciones durante el desarrollo de 
una simulación. En realidad tantos alumnos están recorriendo tantos caminos distintos 
en una sola actividad, que calificarlos de una manera imparcial es casi imposible. 
Además, las simulaciones deberían proporcionar la oportunidad de aprender de los 
propios errores, lo cual hace esencial que quieran correr el riesgo de cometer errores. 
Pero esa voluntad de arriesgar no es probable que aparezca en el contexto de intimida-
ción que producen las calificaciones. A lo largo de la simulación, la actuación de un 
alumno es habitualmente evaluada de manera intensiva  por los otros participantes – no 
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cionado aquellos que por su frecuencia, por afectar a un mayor número de alumnos  o 
por su importancia en relación con los contenidos del curso nos parezcan más significa-
tivos. En ningún caso debemos personalizar. También podemos introducir algún ejerci-
cio para la corrección de la pronunciación. En todo caso, procuraremos resaltar los 
aspectos positivos de la actuación de los alumnos, permitiendo así que la actividad se 
cierre con un sentimiento de éxito y de que en realidad pueden comunicarse en una 
situación auténtica.

ejeMplos de siMUlaciones
A continuación presentamos tres simulaciones, que ejemplifican el uso de este tipo de 
actividades en clases de deferentes niveles. 

nivel inicial

La cena romántica
Tema: comida, bebida, restaurante
Participantes: 3:  Pablo, Inés, camarero/a

Pablo e Inés tienen una cita. Cenan en un restaurante elegante. Piden primer plato, 
segundo plato, postre y bebida. El primer plato es excelente. El segundo, delicioso. El 
postre es fenomenal. El vino es excepcional. La música es discreta y romántica. El servi-
cio es impecable. Pablo e Inés hablan sobre la comida, la escuela, las clases de español. 
Finalmente deciden ir a tomar una copa a otro sitio y piden la cuenta. El camarero la trae: 
180€. ¡Esto es demasiado! Pablo sólo tiene 100€ y una tarjeta de crédito. Inés lleva 20€. 
“No aceptamos tarjetas de crédito”, dice el camarero. ¿Qué pueden hacer?

nivel intermedio

El monstruo caniche y el tendero amenazado
Participantes: 2: Don Merchán – tendero
   Doña Jovita – viuda; su vecina

Don Merchán es el propietario de la tienda de comestibles del barrio. Vive cerca de la 
tienda. Cada mañana va caminando al trabajo y cada mañana es amenazado por Pitín, 
un caniche propiedad de su vecina, doña Jovita. El caniche corre cada mañana detrás del 
atemorizado tendero a lo largo de dos manzanas, ladrando como un pastor alemán. Esta 
mañana el pequeño caniche llegó a acercarse tanto que el pobre tendero creyó que le iba 
a morder. Don Merchán corrió tanto como pudo y finalmente pudo escapar del animal. Al 
mediodía, después cerrar la tienda, Don Merchán se dirige a su casa a comer. Antes de 
entrar llama al timbre de su vecina, Doña Jovita, viuda y propietaria del pequeño mons-
truo. Desea contarle los ataques y amenazas de Pitín y pedirle que lo mantenga encerra-

Después de que un grupo haya realizado su simulación, podemos dejar que el público (los 
otros alumnos) formule preguntas en relación a palabras o frases que no se hayan enten-
dido. El grupo que ha actuado responde. Podemos también preguntar al grupo que ha 
actuado sobre sus sentimientos o pensamientos durante la actuación. Podemos formular 
a los espectadores preguntas sobre el contenido de la escena: ¿Se solucionaron final-
mente los problemas de los personajes? En caso afirmativo, ¿cómo?  ¿Se os ocurren 
soluciones alternativas, o mejores?  ¿Alguno de los alumnos ha vivido una experiencia de 
este tipo?

Al finalizar todas las simulaciones previstas podemos introducir una fase de reflexión, que 
tendría tres objetivos: 

— Analizar conjuntamente el desarrollo de la actividad: qué hemos hecho, cómo nos 
hemos sentido, qué problemas o dificultades nos hemos encontrado, etc. 

— Permitir a los estudiantes verbalizar, sintetizar y poner en común lo que han apren-
dido.

— Permitir al profesor  establecer una relación entre la simulación y el contexto más 
amplio de enseñanza en el que ésta ha tenido lugar.  

Llegados a esta fase, habitualmente al profesor le costará poco poner en marcha el deba-
te. Algunos de los alumnos estarán seguramente muy comunicativos hablando de lo que 
acaban de hacer. Intentaremos averiguar qué es lo que los alumnos han obtenido de la 
actividad y cómo se han sentido o cuáles han sido sus percepciones. 

Posibles preguntas en esta fase son: 
— Seleccionar una parte de la actividad que creemos que ha gustado a los alumnos 

y preguntarles por qué les has gustado. ¿Hubieran disfrutado de la misma manera 
si les hubiera ocurrido lo mismo en una situación real?  

— Formular las mismas preguntas referidas a una parte de la actividad que ha pare-
cido despertar poco interés. 

— Preguntar qué actuación de un grupo concreto es valorada como particularmente 
brillante o efectiva. Preguntar a ese grupo cómo han organizado su trabajo. Debatir 
si ese modo de trabajo sería igualmente efectivo en la vida real.

— Preguntar si alguien lo haría de forma diferente en caso de tener que repetir esa 
actividad. Si alguien responde afirmativamente, significa que ha aprendido algo y 
podemos animarle a que lo cuente ante la clase.

— Podemos también asignar una tarea para casa relacionada con la actividad reali-
zada. 

En todo caso, no debemos alargar la duración de esta fase más allá de lo necesario. 
Cuando percibamos que los alumnos ya han dicho todo lo que tenían que decir, podemos 
darla por finalizada. 

Tras la fase de valoración por parte de los alumnos, introduciremos nuestra propia valo-
ración. Podemos comentar aquí los  problemas lingüísticos que hayan aparecido, selec-
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ficha 2
Usted es el director de una pequeña editorial especializada en la publicación de auto-
res noveles. La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jóvenes autores. 
El contenido del libro está prácticamente terminado y falta solamente elegir los 3 últi-
mos relatos que lo completarán. 

Ha convocado una reunión con el director adjunto y los lectores para seleccionar los 3 
relatos que faltan. Hace algunos meses usted solicitó a los lectores que buscasen rela-
tos que se adecuasen al tipo de antología que se proyectaba publicar. Esos relatos van 
a ser presentados hoy en la reunión. Antes de comenzar, el director adjunto se pondrá 
en contacto con usted: procuren hacerse una idea sobre qué tipo de relato se adecua-
ría a la concepción del libro. Reflexionen  sobre cómo se puede estructurar la reunión 
que va a tener lugar a continuación. 

Cuando crea que todos los lectores están preparados, puede iniciar la reunión. Para 
organizar las intervenciones, puede, por ejemplo, solicitar a los lectores que presenten 
brevemente su relato. Estipule un tiempo límite para cada una de las intervenciones. 
Evidentemente, puede usted organizar la reunión de otra manera. Piense en ello antes 
de empezar. 

Dirija la reunión pero deje que sean los lectores quienes tomen la decisión. Pregúnteles 
qué motivos les han llevado a seleccionar el relato que presentan. Antes de tomar nin-
guna decisión es preciso hacerse con una idea global sobre el conjunto de los textos 
propuestos. Proponga que la selección de los relatos tenga lugar a través de un proce-
so eliminatorio: es decir, no se trata de elegir tres textos, sino de ir descartándolos, de 
uno en uno,  por motivos concretos, hasta que sólo queden tres.

Por último, tiene usted la sospecha de que uno de los lectores quiere “colar” el relato 
de un amigo. Usted está absolutamente en contra de ese tipo de “favores personales”, 
y cree firmemente que los únicos factores relevantes son la calidad del escrito y su 
adecuación a la idea general del proyecto.

do en casa. Doña Jovita, una venerable anciana, no acaba de creer que su dulce caniche 
pueda amedrentar o llegar a hacer daño a alguien.  

nivel avanzado

La editorial
Participantes: 8 - 9   Director de la editorial
   Director adjunto
   De 6 a 7 lectores
Materiales: Una cantidad de relatos cortos igual al número de lectores que
  vayan a participar en la simulación. 

Para llevar a cabo esta simulación dividiremos la clase en grupos de 8 -9 participantes. 
En cada grupo va a haber un director de la editorial, un director adjunto y entre 6 y 7 lec-
tores. Entre los que vayan a actuar de lectores repartiremos un relato breve a cada uno y 
la ficha 1. Los relatos deben ser distintos para cada uno de los miembros del grupo e 
idealmente no deberían superar las 500 palabras. Si no disponemos de una antología de 
relatos breves, internet es una fuente de recursos inagotable.  El director de la editorial 
recibe la ficha 2 y el director adjunto, la 3. 

ficha 1
Usted trabaja como lector en una pequeña editorial especializada en la publicación de 
autores noveles. La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jóvenes auto-
res. El contenido del libro está prácticamente terminado y falta solamente elegir los 3 
últimos relatos que completarán el volumen. 

En la editorial se convoca una reunión para seleccionar los 3 relatos que faltan. Usted 
quiere proponer la inclusión de un relato determinado, pues el autor es un buen amigo 
suyo. Además de ello, cree que el texto se adapta muy bien a la idea del libro. 

Desgraciadamente usted no ha podido hasta ahora leer el relato. Eche una ojeada 
rápida al texto antes de entrar en la reunión. Anote un par de ideas sobre cómo presen-
tar el texto a los otros lectores y al director, y sobre cómo puede persuadirlos para 
incorporar ese relato en el libro.
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ficha 3
Usted es director adjunto en una pequeña editorial especializada en la publicación de 
autores noveles.  La editorial quiere publicar un libro de relatos cortos de jóvenes auto-
res. El contenido del libro está prácticamente terminado y falta solamente elegir los 3 
últimos relatos que lo completarán. 

El director de la editorial ha convocado una reunión para seleccionar los 3 relatos que 
faltan. Hace algunos meses, se encargó a los lectores que buscasen relatos que se 
adecuasen al tipo de antología que se proyectaba publicar. Esos relatos van a ser pre-
sentados hoy en la reunión. Antes de comenzar, póngase en contacto con el director y 
procuren, entre ambos, hacerse una idea sobre qué tipo de relato se adecuaría a la 
concepción del libro. Reflexionen  también sobre cómo se puede estructurar la reunión 
que va a tener lugar a continuación.

Durante la reunión, usted tendrá una función de observación.  Analice las intervencio-
nes según los criterios que se le facilitan a continuación. Intervenga solamente en 
casos excepcionales, por ejemplo, si tiene  la impresión de que la discusión decae o 
llega a un punto muerto.

Formulario de observación para las presentaciones de relatos por parte de los 
lectores

La presentación del relato ha sido          clara                                    rica
                                               sí   /    a medias   /   no         sí   /    a medias   /   no
Lector 1
Lector 2
Lector 3 
Lector 4
Lector 5
Lector 6

En la fase de discusión, los argumentos presentados por los lectores para defender sus 
relatos son: 
                  pertinentes                convincentes           no presentan argumentos
                  sí / a medias / no        sí / a medias /  no
L 1
L 2
L 3
L 4 
L 5 
L 6
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premio al Mejor trabajo de Bachillerato 2008

El pasado 29 de enero de 2008 se firmó, por parte del Consejero de Educación, Don Francisco Medina 
Rivilla, y del Presidente de la Asociación Suiza de Profesores de Español (ASPE), Don Ital von Reding, 
la octava convocatoria del Concurso al mejor trabajo de Bachillerato redactado en español.

Se presentaron un total de doce trabajos, de temáticas muy diversas y todos ellos de una gran 
calidad. Estos son los títulos de los trabajos presentados:

— El camino de Santiago de Compostela 2007-2008
— Bilingüismo en Galicia
— Feminicidios en Ciudad Juárez ¿cuántas más?
— Pablo Picasso y la influencia de las mujeres en su vida artística
— La Semana Santa de Sevilla 
— Análisis de Nada de C. Laforet y El cuarto de atrás, de C. Martín Gaite
— Víctor Jara: vida, obra y efecto
— Años de violencia con ETA
— El legado de Al Andalus: Los vestigios del dominio árabe y su importancia para la sociedad 

contemporánea de Andalucía
— Volvamos a pasar por el corazón… Los años 70 y 80 en Chile
— La influencia del tiempo libre en las relaciones familiares en Costa Rica
— La relación entre el quechua y el castellano en la película Madeinusa

El 26 de mayo, el jurado acordó por unanimidad conceder el premio al trabajo “Volvamos a pasar 
por el corazón… Los años 70 y 80 en Chile”, realizado por la alumna Melanie Gerber, de la 
Kantonsschule Wohlen. La profesora tutora era Helene Lüthi-Grubacevic. 

El jurado valoró especialmente la profundidad en el análisis del tema, la madurez en la presentación 
de los hechos –vistos desde varias perspectivas-, la buena estructuración de los contenidos, la varie-
dad de fuentes consultadas, el rigor en la investigación, y muy especialmente la aportación personal 
y la originalidad en el enfoque, así como la sensibilidad mostrada a lo largo de toda la exposición.

La entrega del premio, consistente en la asistencia a un curso de dos semanas en la Universidad 
de Salamanca, tuvo lugar en la Escuela Cantonal de Wohlen, durante la ceremonia de entrega de 
los Diplomas de Bachillerato. El Sr. Consejero de Educación hizo entrega a Doña Melanie Gerber 
de un certificado acreditativo de la distinción obtenida. 

Igualmente por unanimidad, el jurado concedió un accésit a la alumna Zoë E. Marty, de la 
Kantonsschule Enge, en Zurich, por su trabajo “La relación entre el quechua y el castellano en la 
película Madeinusa”. La tutora de este trabajo es la profesora Ofelia B. Toler.

A continuación se presenta un extracto del trabajo ganador: el capítulo 4 titulado “La Batalla de 
Chile”. Los títulos de los otros capítulos son: 

1- Introducción.
2- Aspectos históricos.
3- Víctor Jara – El derecho de vivir en paz. 
4- La Batalla de Chile.
5- Años después.
6- Conclusiones.

Desde aquí felicitamos a Melanie Gerber y a Helene Lüthi-Grubacevic por el magnífico trabajo realizado. M
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representa exactamente este histórico punto de transición, en el cual se produjo también 
el golpe de estado.

A través de sus imágenes se puede ver la historia de la lucha de un gobierno ante el boi-
cot y la desestabilización económica y social ejercida por la oposición con la ayuda de los 
Estados Unidos. El resultado final fue la decisión de los altos mandos de las fuerzas arma-
das de actuar en la mañana del 11 de septiembre de 1973, cuando comenzaron a bom-
bardear el Palacio de la Moneda e instauraron una dictadura militar. En síntesis, “La 
Batalla de Chile” refleja una época y una situación social y política de una manera tan 
precisa como un texto escrito jamás podría lograr. Como se explicó al comienzo del tra-
bajo se procederá a describir ciertas escenas del documental, y de este modo se podrá 
mostrar este período desde un punto de vista más cercano al pueblo. 

Es importante destacar que a pesar de que se nota una cierta simpatía de los realizadores 
con la Unidad Popular, ambos lados tienen su voz y su imagen en el documental. Los 
comentarios del narrador son secos y distanciados pero se señalan con un preciso análi-
sis político. De tal manera que fue lograda una buena mezcla entre una libertad de inter-
pretación que ofrece el material cinematográfico y la mirada más bien subjetiva de los 
realizadores.

Ilustración 4.2: El equipo de rodaje en Santiago.

4. 1 parte i: la insurrección de la Burguesía

Después de una breve sinopsis de esta primera parte de la trilogía “La Batalla de Chile”, 
esta exposición se centrará en la presentación de unas escenas que muestran de modo 
impresionante cómo el pueblo chileno se identificó con los sucesos políticos de su país. 

volvaMos a pasar por el corazón… 
los años 70 y 80 en chile
Melanie Gerber

capítUlo 4. la Batalla de chile

Ilustración 4.1: “La Batalla de Chile”. Jorge Müller Silva y Patricio Guzmán filmando.

El documental "La Batalla de Chile", realizado por el director chileno Patricio Guzmán, no 
es un filme de archivo, sino que es un documento filmado en el momento mismo de pro-
ducirse los hechos. Patricio Guzmán y su equipo trabajaron en medio de los aconteci-
mientos con el intento de documentar el proceso de cambio en los estremecedores años 
setenta en su país. Registraron los movimientos políticos desde las enormes concentra-
ciones públicas de la izquierda y de la derecha hasta las sesiones en el parlamento. 

Tras el golpe militar, Guzmán fue detenido y estuvo dos meses en el Estadio Nacional. Las 
cintas cinematográficas fueron rescatadas clandestinamente del país. Una vez liberado, 
Guzmán se trasladó a Cuba, donde terminó el documental histórico “La Batalla de Chile” 
dividiéndolo en tres partes. “La Batalla de Chile” recorrió el mundo, fue presentado en varios 
festivales y ganó muchos premios. En Chile, la obra fue objeto de censura hasta 1990.

Ya que “La Batalla de Chile” abarca el período de los últimos meses del gobierno demo-
crático de la Unidad Popular y de su presidente Salvador Allende, el presente capítulo 
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Quizá tales concentraciones políticas, que se transformaban al mismo tiempo en una 
fiesta popular en donde divertirse y que dieron a la gente la sensación de solidaridad y 
fraternidad, estaban motivadas por la creciente polarización de las posiciones políticas, 
que culminó en el golpe militar del once de septiembre de 1973.

El documental retrata muy bien desde un comienzo el ambiente tenso entre la izquierda y 
la derecha, no sólo en el ámbito parlamentario sino también entre la gente. Se constata 
muy bien esa creciente polarización. El espectador puede sentir una latente agresividad 
que se muestra, por ejemplo, en los comentarios de la gente, en las palabras que usan, 
en los gestos y en el tono. A continuación se destacan tres comentarios referidos a las 
elecciones de 1973 por parte de distintas personas: 

Patricio Guzmán y su equipo están en medio de la multitud de ciudadanos, entre-
vistando a los transeúntes por su opinión sobre los candidatos y el resultado de las 
elecciones inminentes. Primero se ha dado la voz a una mujer con gafas de sol 
oscuras y un sombrero. Avanza apretujada entre la masa para decir algo al micró-
fono. Y con voz agresiva exige:
“¡Que se acuse constitucionalmente al presidente y lo saquen el 21 de marzo mismo! 
[...] Comunistas [...] tienen que salir todos de Chile. El 21 de marzo tendremos, gra-
cias a Dios, el gobierno más limpio y lindo que ya hemos tenido, ganando con la 
democracia y sacando a esos comunistas, marxistas podridos – ¡malditos sean!”2

Un señor de mediana edad manifiesta: 
“Yo creo que el domingo Chile va a decidir si quiere marxismo o libertad.”3

Cambiamos el lado político. Nos encontramos en un evento de la izquierda. - ¿Qué 
opina la gente que apoya al gobierno de la UP?
La gente grita, unos palmoteando, otros con el puño en el aire. A un señor de unos 
cincuenta años se le pregunta por su posición frente a las elecciones del domingo 
siguiente: 
“Para mí ganará la Unidad Popular. [...] Y los momios4 que se mueran.”
Un chico de unos 25 años, con una barba de tres días y un casco opina: “En el 
fondo significa tener un poco más de poder para la clase... un poco más de poder. 
[...] Nosotros creemos que definitivamente una u otra elección más no va a solucio-
nar el problema para evitar el enfrentamiento. El enfrentamiento es inevitable y 
fundamental. De todas maneras se va a dar. Porque en instantes están paralizando 
cada día más la clase. De un lado la burguesía y del otro lado el proletariado. Y ese 
enfrentamiento se va a tener que dar.”5

Es impresionante que en aquel entonces todos, tanto jóvenes como mayores, mujeres y 
hombres, fueran capaces de pronunciar una opinión, como por ejemplo los cuatro persona-
jes de las escenas descritas. Lo que resalta en esas escenas es que dos de los cuatro 

2 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – La Insurrección de la Burguesía, Chile/Cuba 1972-1979, 11:00-11:20
3 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – La Insurrección de la Burguesía, Chile/Cuba 1972-1979, 09:00-09:08
4 momio [chil.]: persona de la clase rica, en general políticamente de derecha (extrema)
5 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – La Insurrección de la Burguesía, Chile/Cuba 1972-1979, 11:40–12:50

4. 1. 1 sinopsis:

Desde el primer día la derecha no está de acuerdo con el gobierno de la Unidad Popular ni 
tampoco con su programa de profundas transformaciones sociales y políticas. El pueblo chi-
leno sufre una escasez de alimentos que hace prosperar al mercado negro. En marzo del año 
1973, en Chile se celebran las últimas elecciones democráticas durante el gobierno de 
Allende. A pesar del boicot y la oposición fuerte de la derecha, que tiene como finalidad la 
desestabilización del estado, los partidos que apoyan a Allende ganan con el 42,3 por ciento 
de los votos. La oposición parlamentaria se da cuenta de que no llegarán a su fin con métodos 
legales. De ahora en adelante, la estrategia de la oposición es otra: el golpe de estado.

Ilustración 4.3: Salvador Allende durante la campaña de 1970.

4. 1. 2 escenas del documental:

A continuación están descritas unas escenas que muestran la identificación del pueblo 
chileno con los hechos  políticos, así como sus diferentes posiciones frente a las eleccio-
nes de 1973.  En una escena de la primera parte de “La Batalla de Chile” se observa de 
manera impresionante que esas elecciones debieron haber sido un evento que conmovió 
a toda la gente y que todos participaban de esos movimientos políticos.

Desde encima de una cuadra se mira a una avenida de Santiago. Hay vida... mucha 
vida. Un muchedumbre enorme, miles de puntos blancos, se mueven en esa ave-
nida de Santiago. Se mezcla un ambiente de fiesta con una fuerte propaganda 
política. Parece que toda la población está en la calle para divertirse pero también 
para propagar su posición política con altavoces y con pancartas. Al fondo se escu-
cha música, tambores y flautas que tocan la melodía de “Venceremos”.1

1 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – La Insurrección de la Burguesía, Chile/Cuba 1972-1979, 08:00
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Aparece filmada la pantalla de un televisor. Los jefes de la sublevación se presen-
tan públicamente al país: General Augusto Pinochet Ugarte (Ejército), Almirante 
José Toribio Merino (Marina), General César Mendoza (Carabineros) y General 
Gustavo Leigh (Fuerza Aérea). Y en tono estricto Pinochet establece: 
 “Las Fuerzas Armadas y del Orden han actuado en el día de hoy sólo bajo la ins-
piración patriótica de sacar el país del caos que [...] estaba precipitando el gobierno 
marxista de Salvador Allende. ¡La Junta mantendrá el poder judicial! ¡Las cámaras 
quedarán en receso hasta nuevo orden! – eso es todo.”7

Con esas palabras Augusto Pinochet en nombre de la Junta da por instaurada la dictadu-
ra militar. Se justificó la acción con la salvación del país de un desorden “marxista” y se 
impuso un sistema dictatorial para crear este orden institucional y civil, sincronizando la 
sociedad y el escenario político.

Ilustración 4.4: La Junta Militar.

4. 3 parte iii: el poder popular

Esta parte trata del pueblo, de como se organizó y ayudó en el tiempo de crisis antes del 
golpe. Primero voy a presentar un breve resumen de la parte III de “La Batalla de Chile”. 
Después quiero transmitir lo que opinan los trabajadores frente a la situación crítica en la 
que se encontraba Chile en esos últimos meses antes del “once”. ¿Cuáles fueron sus 
ideas para superar la crisis?

4. 3. 1 sinopsis:

Durante 1972 y 1973 la gente que apoya al gobierno de la Unidad Popular organiza y 
pone en marcha varios ejemplos de “poder popular” para superar la crisis y neutralizar el 

7 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – El Golpe de Estado, Chile/Cuba 1972-1979, 01:23:35-01:24:16

personajes sienten una aversión profunda en contra del otro lado político y la expresan con 
palabras agresivas e insultantes. En esas formas de expresarse uno nota que las fronteras 
entre izquierda y derecha ya estaban bien delineadas y muy endurecidas. La gente no veía 
la posibilidad de encontrar un consenso o un término medio. Un enfrentamiento armado 
parecía ser inevitable. Solamente había dos posibilidades que caracterizarían al futuro de 
su país: marxismo o libertad respectivamente poder popular o régimen de “los momios”. 

Hasta qué punto llegó esta polarización es revelado en la segunda parte de la trilogía 
documental, que se dedica al tema del golpe de Estado.

4. 2 parte ii: el golpe de estado

Un corto resumen debe dar una idea general de lo filmado. Después se describirán dos 
escenas que tratan el tema del golpe. ¿Cómo filmó Patricio Guzmán el golpe? ¿De qué 
manera explicaron los golpistas su acción violenta?

4. 2. 1 sinopsis:

La situación política entre marzo y septiembre de 1973 se agravó. En junio se produce el 
primer intento de un golpe, “El Tanquetazo”, que es derrocado por los propios miembros de 
las Fuerzas Armadas. Las opiniones se polarizan aún más y los enfrentamientos entre 
izquierda y derecha se vuelven más agresivos mientras las propias contradicciones dentro 
de la izquierda aumentan. Los EE.UU. financian la huelga de los camioneros y varios actos 
de sabotaje con el fin de paralizar y desestabilizar al estado. De esa manera fomentan el 
caos social. Un amplio sector de la clase media apoya el boicot económico y político y crean 
un clima de guerra civil. Allende trata de lograr un acuerdo con el centro político, o sea, con 
el partido Demócrata Cristiano, resultando en vano. En Valparaíso, los militares empiezan a 
planificar clandestinamente el golpe de estado. El 11 de septiembre, bajo el mando de 
Pinochet, las fuerzas armadas bombardean la Moneda, sede del gobierno chileno.

4. 2. 2 escenas del documental:

El primer intento de dar un golpe de estado fracasó. Pero ya dos meses más tarde fue 
puesto el punto final al gobierno de Salvador Allende. ¿Cómo fue registrado este aconte-
cimiento histórico del golpe militar del once de septiembre de 1973? 

Aviones de las Fuerzas Aéreas sobrevuelan la Moneda. Tanques. Tiroteos. Calles 
vacías. 
Más aviones.... unos estampidos enormes y la Moneda quema echando humare-
das. 
Otro avión... unos estampidos enormes
Otro avión... unos estampidos enormes
Otro avión... unos estampidos enormes...6

6 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – El Golpe de Estado, Chile/Cuba 1972-1979, 01:20:35, 01:21:35-01:23:30
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grande en si mismos. Una y otra vez hacían la llamado para que la clase trabajadora se 
uniera, organizara y siguiera trabajando y produciendo para estabilizar la economía. 
Como proletariado unido creían en si mismos y querían defender al gobierno de Allende 
para superar esos tiempos críticos y difíciles.

Ilustración 4.5: Obreros reunidos.

4. 4 apreciaciones

Mas allá de este preciso análisis político e histórico, “La Batalla de Chile” es un documen-
tal que nos hace reflexionar y nos llega de pleno al corazón. ¿Por qué?

Primero, porque el documental explica los sucesos políticos, pero al mismo tiempo es muy 
cercano al pueblo chileno. Cercano a sus sentimientos de triunfo, de solidaridad, de incer-
tidumbre y de lucha. En esto, las instituciones del “Poder Popular” representan una forma 
un estado dentro del estado y simbolizan también el sueño utópico.

Y segundo, porque la cámara de Jorge Müller Silva registra lo que pasa en sus alrededo-
res con mucha curiosidad. Filmando, por ejemplo, los periódicos que los entrevistados 
tienen en sus manos, Jorge Müller Silva sabe hacer que los detalles hablen por sí mis-
mos.

Debido a la época en que fue registrado el material para “La Batalla de Chile”, es en blan-
co y negro. Cabe hacerse la siguiente pregunta: ¿No podría simbolizar este contraste de 
color la polarización política y social, que aumentaba desde 1970, hasta que explotó el 
once de septiembre de 1973?

caos social. Se organizan almacenes comunitarios, cordones industriales, comités cam-
pesinos etc.

4. 3. 2 escenas del documental

La situación es crítica, de eso son concientes todos. ¿Cómo maneja el pueblo esa situación 
de crisis? ¿Qué sienten? En las escenas siguientes sea dado la voz a los trabajadores:

Trabajadores de una fábrica:

Se escucha el ruido de máquinas. Dos hombres están soldando algo. Chispea. 
-corte-
Más ruido. El interior de una máquina: las ruedas y las ruedecitas ruedan produ-
ciendo la fuerza que se utiliza para el trabajo.
-corte-
Hace mucho calor. Dos trabajadores, con una toalla envuelta por el frente, sus 
cuerpos están sudorosos. Levantan a dos un saco grande y pesado. [...]
La voz de un trabajador atraviesa el ruido de las máquinas y opina: “Bueno, creo 
que estamos viviendo un momento muy crítico para nuestro país. Pero creo que 
con la unidad de todos los trabajadores vamos a sacarlo adelante.”
¿Qué habría que hacer para que la situación esté mejor? – “Trabajar y producir 
más, compañero.”, manifiesta otro obrero.8

Un dirigente sindical:

Su cara, que aparenta tener unos 60 años, está llena de energía. Habla con voz 
enérgica y en el ritmo rápido y vigoroso que caracteriza el acento chileno: “Hay una 
gran persecución a los dirigentes sindicales. Pero los dirigentes sindicales no 
somos solos. Estamos apoyados por todos nuestros trabajadores y por los cordo-
nes industriales. [...] Así que somos poderosos. [...] Los trabajadores somos más y 
los patrones son menos. Es fácil derrotarlos pero hay que estar organizado y 
unido.”9

Mujer trabajadora:

Se ve a una mujer, entre otras muchas que están cosiendo en un ambiente sencillo. 
En tono tranquilo pero determinado dice: “Tengo confianza en la inteligencia del 
pueblo. El pueblo organiza (de manera) muy inteligente. Entonces ¿cuál puede ser 
el temor a la organización del pueblo?”10

Lo que llama la atención es la solidaridad y la voluntad poderosa entre el pueblo chileno, 
que estuvo dispuesto a defenderse y a luchar. También se puede constatar una confianza 

8 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 20:20-20:35 y 22:20-22:50
9 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 38:30-39:20
10 Guzmán, Patricio, La Batalla de Chile – El Poder Popular, Chile/Cuba 1972-1979, 39:30-40:30
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Teniendo en cuenta las propias historias de Patricio Guzmán y de Jorge Müller Silva, este 
documental también refleja al mismo tiempo el tema de los derechos humanos. Poco 
después del rodaje, Patricio Guzmán fue detenido y como muchos otros intelectuales se 
fue finalmente al exilio. Jorge Müller Silva, el camarógrafo del documental, se quedó en 
Santiago. Al año siguiente, junto a su novia, fue detenido por los militares. Hasta el día de 
hoy permanecen desaparecidos, por lo que esta trilogía documental está dedicada a él.

Formulando una opinión personal, se puede decir que el documental “La Batalla de Chile” 
no es solamente un documental que relata el contexto chileno de los años 70, sino que 
tiene además la capacidad de contar a través de testimonios reales una realidad. “La 
Batalla de Chile” no es un simple documental sino que se distingue por su valor testimonial 
o, como lo consignó el periódico francés Nouvelle Observateur, “Un testimonio capital. A 
ver, para nunca olvidar.”11 

11 Nouvel Observateur, según: http://www.patricioguzman.com/index.php?page=films_dett&fid=1
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recensión BiBliográfica :
la suisse et l’espagne de Franco. de la guerre civile à la mort 
du dictateur (1936-1975). sébastien farré. editions antipodes. 
2006. lausanne. 487 páginas.
Antonio Gómez Movellán
Consejería de Educación en Suiza

El libro de Sébastien Farré, doctor en Letras y profesor asistente en la Facultad de Historia 
de la Universidad de Ginebra, representa una aproximación exhaustiva  a las relaciones 
entre Suiza y España durante la Guerra Civil y el Franquismo y constituye el estudio más 
riguroso que, sobre este tema, se ha publicado hasta el momento. El libro va acompaña-
do de una bibliografía muy completa sobre Suiza y España en esa época. Además de ser 
un estudio riguroso, es muy ameno y está repleto de anécdotas.

Las relaciones suizo-españolas durante el siglo XIX no eran significativas, aunque Suiza 
ya era un país utilizado como refugio fiscal de las fortunas españolas y ya existía cierta 
penetración suiza en el endeble tejido industrial español. Durante la I Guerra Mundial las 
relaciones entre España y Suiza se intensificaron ya que Suiza padeció una carestía ali-
mentaria que fue en gran medida paliada por las exportaciones españolas.

La instauración de la II República en España no fue bien recibida por los sectores políticos 
dominantes en Suiza ni por el Consejo Federal. A través de informes confidenciales del 
servicio diplomático suizo y de diversos informes gubernamentales, se consideraba que 
la República podría alterar, a la larga, el orden internacional europeo y producir una frac-
tura interna. Solamente las fuerzas políticas vinculadas al socialismo suizo y al movimien-
to obrero optaron por una actitud de apoyo y simpatía a la República española. Igualmente 
la política religiosa de la República asustó a una opinión pública suiza muy conservadora 
y muy influenciada por las corrientes religiosas.

Una vez iniciada la Guerra Civil, Suiza se va a distanciar de las iniciativas de "No 
Intervención" auspiciadas por Francia y por el Reino Unido, iniciativas que intentaban 
neutralizar la intervención de Alemania e Italia en la guerra. Es curioso que, de los 27 
países europeos de la época, solamente Suiza y el Vaticano no firmaran la declaración de 
"No Intervención". Como dice Sébastien Farré: "La política adoptada por Suiza desde el 
principio de agosto se afirmaba como el resultado de la política favorable de las autorida-
des suizas en relación a Alemania y sobre todo a Italia (…)".A
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también para la defensa de una cierta independencia comercial. Mantener a España fuera 
del conflicto pero también en buenas relaciones con  los Aliados representaba un asunto 
importante para Berna (…). La política federal en relación a España era, en lo esencial, el 
resultado de simpatías que se revelaron en el levantamiento militar y los objetivos de la 
política de neutralidad integral. Sin embargo, nuevos elementos reforzaban esos lazos. De 
un lado, Madrid era un potencial mediador en el marco de las relaciones germano-suizas 
(…) de otro lado (…) España se convertía en un socio comercial esencial para el avitua-
llamiento del país (…)."

Debido al papel de Suiza en la guerra, existió, durante este periodo, un bloque comercial 
de los Aliados hacia Suiza,  y España se convirtió en un lugar de tránsito para el aprovi-
sionamiento suizo y para importación de mercaderías suizas y ello se concretó en un 
acuerdo, el 27 de marzo de 1941, por el cual Suiza concedió a España un importante 
crédito en dólares destinado al pago de las futuras prestaciones españolas para el trans-
porte de mercancías destinadas a Suiza.

Sébastien Farré dibuja así el estadio de relaciones hispano-suizas en el momento de 
apogeo del nazismo: "La dominación económica y miliar alemana reforzaba el interés de 
España como un eventual mediador para una integración progresiva de Suiza en la 
"nueva Europa" (…). Los servicios de tránsito y transporte españoles constituyeron la 
prioridad de la política suiza en relación al régimen franquista. Desde esta perspectiva era 
mejor que España permaneciera fuera del conflicto."

La evolución del conflicto y las primeras derrotas militares de las potencias del Eje deter-
minarían, a medio plazo, las relaciones hispano-suizas. Ciertamente los Aliados presiona-
ban tanto sobre España como sobre Suiza para que cortaran los lazos con las potencias 
del Eje. Particularmente con Suiza se decretó, en 1943, un bloqueo prácticamente total 
por parte de los Aliados. En efecto, como indica Sébatien Farré, "se puede afirmar que el  
periodo mas fecundo del comercio hispano-suizo coincide con los dos últimos años de la 
guerra, lo que parece confirmar la hipótesis de que las exportaciones suizas se beneficia-
ron del derrumbamiento alemán."

Un capítulo del que se ocupa Sébastien Farré en su libro es el de los refugiados espa-
ñoles durante la Guerra Mundial en Suiza y el balance es muy severo: las autoridades 
suizas rechazaban sistemáticamente la mayoría de las demandas y en ocasiones tras-
ladaban a estos solicitantes de refugio a Francia. Un episodio también significativo fue 
el rechazo de asilo, por parte de las autoridades suizas, de D. Manuel Azaña. En opinión 
de Sébastien Farré, las autoridades helvéticas tenían un perjuicio enorme contra la II 
República española y desarrollaban un discurso anticomunista típico de la época. 
Durante la ocupación francesa, las autoridades suizas siguieron denegando el refugio a 
los españoles que huían del régimen colaboracionista y en ocasiones el retorno o recha-
zo  pudo significar la muerte en campos de concentración. También hay que decir que 
los pocos refugiados que estaban en Suiza fueron presionados sistemáticamente para 
su retorno a Francia.

Existió durante este periodo un apoyo tácito a los generales españoles por parte de las 
autoridades federales, justificándose en una actitud de neutralidad. Sin embargo, el apoyo 
y el reconocimiento no fueron solamente tácitos, ya que en 1937 se realizó una misión 
comercial con el gobierno fáctico fascista. El apoyo a la República durante la Guerra Civil 
siguió siendo protagonizado por los sindicatos y por la izquierda suiza; frente a las denun-
cias de beligerancia en el conflicto, las autoridades federales suizas intentaron apaciguar-
las realizando algunas concesiones al campo de la izquierda suiza y a los sindicatos 
apoyando alguna iniciativa de ayuda humanitaria que se canalizaría a través de una orga-
nización no gubernamental creada al efecto: "Ayuda Suiza". Como señala Sébatien Ferré: 
"¿Como interpretar el apoyo a este proyecto, que suscitaba reservas en los medios con-
servadores y una fuerte oposición del lado nacionalista? En nuestra opinión (…) las auto-
ridades suizas eran conscientes de que esta acción oficialmente neutra, pero claramente 
prorepublicana sobre el terreno, representaba un contrapeso diplomático en el momento 
en que Berna lanzaba iniciativas en dirección de la España nacionalista".

En este contexto, la representación oficiosa del gobierno rebelde en Berna actuaba muy 
eficazmente ante las autoridades federales y ante las empresas suizas con intereses en 
España. Una anécdota que relata Farré en su libro es el apoyo de Nestlé, no solamente 
al gobierno rebelde, sino también a la misma legación oficiosa en Berna, cuyos gastos 
corrientes fueron sufragados por esta multinacional suiza.  Frente a estas iniciativas exi-
tosas del delegado oficioso del gobierno fascista, el embajador legítimamente acreditado 
en Berna, el Sr. Fabras Ribas, se quejaba por la actitud beligerante de las autoridades 
suizas: "La actitud del Consejo Federal en el conflicto español no es comprendida tampo-
co por gran parte de la opinión. Bajo el manto de una neutralidad a todas luces hipócrita 
se favorece a la causa de los facciosos españoles (…)".

El apoyo suizo a la rebelión fascista se  produce con el reconocimiento oficioso suizo  del 
gobierno militar fascista  en mayo de 1938. En octubre de 1938 se produce la concesión 
de un  importante crédito de la Sociedad de la Banca Suiza —con la intermediación del 
banquero J. March— al gobierno militar fascista. En palabras de Farré: "(…) el Consejo 
Federal  no se oponía a la concesión de un importante crédito  que permitiría al campo 
franquista sobremontar las imperiosas necesidades  en divisas y de suministrarle nuevos 
medios para proseguir su esfuerzo militar"; al mismo tiempo  que el gobierno suizo prohi-
bía a los sindicatos realizar colectas públicas a favor de la República, avalaba créditos 
para que el gobierno militar fascista pudiera continuar la guerra. En febrero de 1939, Suiza 
es el segundo país europeo, después de Irlanda, en reconocer oficialmente al gobierno 
del General Franco.

En 1940 Suiza y España firman un tratado comercial y financiero y se suscribe otro crédi-
to con la Unión de Bancos Suizos. Sébastien Farré ve así este momento de las relaciones 
hispano-suizas en la posguerra española: "La no beligerancia española permitía a la 
Confederación mantener una corriente comercial capital con los países del otro lado del 
Atlántico pero también con Inglaterra. Así, el deslizamiento de España hacia las potencias 
del Eje representaba una verdadera amenaza para el comercio exterior del país, pero 
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España, que creó una red de asociaciones (ATTES), y por parte del Partido Socialista 
tanto el del exilio (representado por Andrés Saborit) como el más ligado al interior (repre-
sentado por Sánchez Mazas) quienes constituyeron, en Suiza, secciones de la Unión 
General de Trabajadores. Esta incipiente agitación de la oposición franquista fue contra-
atacada por el Régimen, reforzando entre los emigrantes lo que se podría denominar un 
"nacional-catolicismo" intensivo y presionando ante las autoridades suizas para que de 
alguna forma pusieran freno a la agitación política antifranquista, autoridades que colabo-
raron activamente en esta contrapropaganda franquista. En efecto, como dice  Sébastien 
Farré: "El 17 de octubre de 1962 un convenio policial fue suscrito (…). Preveía principal-
mente la puesta en marcha de un contacto permanente y el desarrollo de una cooperación  
en materia de control de algunos militantes bajo la forma de reuniones regulares entre los 
responsables de la Policía Federal y agentes de la Dirección General de la Seguridad 
española. Este convenio (…) representa, ciertamente, uno de los aspectos más oscuros 
de la actitud suiza frente a la oposición franquista española. Sin embargo es necesario 
señalar que este convenio (…) era esencialmente el resultado de los temores de las auto-
ridades suizas de una politización de la mano de obra extranjera. Hay que recordar que 
años atrás varios obreros italianos habían sido expulsados por sus actividades comunis-
tas (…). Más allá de la explicación oficial, esta política traduce la actitud de una mayoría 
de las autoridades federales, que consideraban todavía el régimen franquista como el 
daño menos malo y una garantía frente a una alternativa revolucionaria en la Península 
Ibérica." Solamente al final del régimen las autoridades suizas se distanciaron del fran-
quismo, particularmente tras los fusilamientos del proceso de Burgos.

El libro de Sébastien Farré es altamente recomendable por su  rigor y contundencia y se 
inscribe en los estudios críticos de recuperación de la memoria histórica.

Muy otra fue la actitud de las autoridades suizas al aceptar inmediatamente el refugio de 
aproximadamente 500 españoles procedentes de Alemania y que eran, en realidad, cola-
boradores directos de los nazis provenientes de la División Azul. Fueron aceptados y 
después trasladados a España, pese a la presión internacional. También muy otra fue la 
actitud de las autoridades helvéticas en relación al exilio de D. Juan de Borbón en 
Lausana, aunque se distanciaron del mismo en la medida que el propio D. Juan se dis-
tanció del régimen franquista, en su famoso "Manifiesto de Lausana".

Tras la victoria aliada, las presiones sobre el régimen franquista fueron fuertes y en Suiza, 
por las excelentes relaciones que habían mantenido las autoridades federales y el régi-
men franquista, se realizaron algunas iniciativas parlamentarias de presión —desde los 
partidos políticos de izquierda— como la iniciativa de suspender la venta de armas al 
régimen franquista ya que España representaba el 80% de las exportaciones suizas de 
material militar, iniciativas que finalmente no tuvieron éxito con los argumentos de estabi-
lidad y orden que da el régimen franquista en las relaciones hispano-suizas.

Como dice Sébastien Farré: "La denuncia internacional del régimen franquista y el cono-
cimiento de su carácter autoritario y represivo no hicieron modificar fundamentalmente la 
voluntad federal de mantener relaciones amistosas y sólidas con Franco". En el interior de 
Suiza grupos  cívicos como "España Libre" se organizaron con el fin  de denunciar al 
régimen franquista y apoyar al gobierno republicano en el exilio; eran grupos vinculados 
al partido comunista suizo y a sectores que habían tenido relación con el exilio republica-
no. Sin embargo la actitud del gobierno federal era de hostilidad abierta al exilio político 
español y al gobierno republicano en el exilio, como lo prueban las prohibiciones en los 
movimientos de propaganda que personalidades del exilio republicano, como Álvarez del 
Vayo , José Giral y Diego Martínez Barrio, intentaron realizar en Suiza.

Desde un punto de vista económico, el momento de mayor aislamiento internacional del 
régimen franquista, 1944-1947, fue aprovechado por Suiza que se convirtió, en ese perio-
do, en el segundo importador español después de los EEUU, pero a partir de ese año las 
importaciones suizas comenzaron a descender de forma importante hasta volver a relan-
zarse en los años 50. Sébastien Farré también realiza en su estudio un buen relato de las 
inversiones suizas en España en los años 50 y 60, inversiones que se incrementaron de 
forma importante en el caso de algunas multinacionales como Nestlé, Sandoz, Zürich 
Assurances y Electro Watte. En los años 60 Suiza era uno de los principales inversores 
extranjeros en España, las empresas multinacionales suizas incrementaron sus inversio-
nes por cuatro o cinco veces y Suiza se convertía en un lugar privilegiado para el depósi-
to de las fortunas españolas. Estas relaciones económicas privilegiadas entre los dos 
países explican, en parte, la conclusión, en 1961, del acuerdo de exportación de mano de 
obra a Suiza. El inicio de un flujo de mano de obra española a Suiza es importantísimo.

Durante los años 60-70 la oposición al régimen franquista se desarrolló tanto en el interior 
del país como en el exterior. En Suiza la oleada de migrantes españoles fue objeto de 
blanco activo de propaganda por parte de las secciones locales del Partido Comunista de 
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el nivel opcional en las enseñanzas de lyce: 
evolUción y perspectivas
Consejería de Educación

1. introdUcción
Con el paso de los años, el alumnado de las clases de Lengua y Cultura españolas (LyCE 
en adelante) ha ido evolucionando, y cada vez es mayor el número de alumnos que son 
hijos de matrimonios mixtos y de padres de la llamada “segunda generación”. Incluso en 
los casos en que ambos padres son españoles, se trata cada vez más de familias que han 
alcanzado una integración plena (al menos desde el punto de vista lingüístico) en la socie-
dad suiza. Sin perjuicio de que esta afirmación se pueda y se deba matizar con más 
detalle, lo cierto es que el alumno que llega hoy a las clases de LyCE es distinto del que 
se inscribía en los años 80 del siglo pasado. Puede que las motivaciones y expectativas 
de sus padres no hayan cambiado mucho, pero sí es notorio e innegable que el alumno 
llega con unas destrezas y competencias lingüísticas en español cada vez más restringi-
das. Es un hecho que se inscribe dentro de la evolución normal de los movimientos migra-
torios.

Las clases de LyCE han evolucionado también en función de sus alumnos, y sus conteni-
dos formativos, recursos y modos de trabajo han sido objeto de permanente adaptación 
por parte de los equipos docentes. Sin embargo, ya al comienzo de la presente década, 
el incremento del número de alumnos con escasos o nulos conocimientos de español 
motivó que se creara un curso o Nivel Opcional, donde estos alumnos tuvieran acogida y 
pudieran recibir un tratamiento didáctico específico.

¿Cuántos alumnos se han inscrito en el Nivel Opcional desde su creación? ¿Cuáles han 
sido los criterios para adscribir alumnos al Nivel Opcional y cómo se han aplicado en la 
práctica? ¿En qué aulas? ¿Con qué tipo de agrupamiento? ¿Qué tiempo, qué recursos, 
qué metodología se han aplicado? ¿Con qué resultados? 

Trataremos de dar una respuesta a estas preguntas.
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En el curso 2007-2008 ingresaron 660 nuevos alumnos. De ellos, 109 alumnos, un número 
inferior al 2 % del alumnado total, fueron inscritos en el Nivel Opcional. Estos alumnos represen-
taban  el 16,52 % con respecto al total de alumnos del Nivel Opcional + 1º de Nivel 1, y fueron 
inscritos en el Nivel Opcional al considerar el equipo docente de la Agrupación que no tenían 
ningún conocimiento de español. Los otros 551 fueron adscritos al curso I-1. Cabría, por tanto, 
esperar que los alumnos de Nivel Opcional recibieran una atención pedagógica específica en 
grupos formados solamente por alumnos “que no supieran nada” de español. Sin embargo, la 
gran diseminación de estos alumnos por todo el territorio de las ALCES ha hecho imposible 
formar grupos. Así, los alumnos de Nivel Opcional están asistiendo a clase junto con alumnos 
de 1º de Nivel I en 26 aulas. Tan sólo ha sido posible crear 2 aulas con alumnos que están úni-
camente en el Nivel Opcional (aglomeraciones de Ginebra y Lausana).

3. los criterios para adscriBir alUMnos al nivel opcional
Para decidir si un alumno de nueva incorporación al programa de LyCE debía ser inscrito 
en el Nivel Opcional o en el primer curso del Nivel I, se elaboraron unos criterios que 
serían de aplicación en todas las Agrupaciones, y que se concretaban en una entrevista 
del profesor del aula con el nuevo alumno. Si el alumno era incapaz de responder a pre-
guntas tan elementales como por ejemplo “¿cómo te llamas?, ¿dónde vives?, ¿cómo se 
llama tu papá?” y si la posibilidad de interacción con el profesor era nula, entonces se 
decidía que debía ser inscrito en el curso o Nivel Opcional. No obstante, como veremos 
más adelante, el grado de competencias en español y la capacidad de interacción con el 
profesor no son idénticos en cada alumno. Esta circunstancia ha sido puesta de manifies-
to por el profesor de un grupo de la ALCE de Lausana que estuvo formado solamente por 
alumnos de Nivel Opcional. Este docente, además, explotó hábilmente estas diferencias 
para generar una mejor transferencia y generalización de los aprendizajes.

agrUpación

ALUMNOS %

Alumnos 
totales

OPCIONAL

1º de nivel 1

Total de 
alumnos
Opcional + I-1

Opcional con 
respecto 
al I-1

Opcional con 
respecto a 
Opcional + I-1

Opcional con 
respecto al 
total de la 
ALCE

Alumnos En 
grupos 

unitarios

En 
grupos 
mixtos

Basilea 504 20 0 6 78 98 25,64 20,41 3,97

Berna 604 0 0 0 56 56 0 0 0,00

gineBra 1385 21 1 1 167 188 12,57 11,17 1,52

laUsana 1052 40 1 7 117 157 34,19 25,48 3,80

neUchatel 397 0 0 0 49 49 0 0 0,00

st gallen 375 18 0 8 42 60 42,86 30 4,80

zUrich 1467 10 0 4 42 52 23,81 19,23 0,68

total 5784 109 2 26 551 660 19,78 16,52 1,88

2. los datos estadísticos
La tabla que se incluye a continuación ha sido elaborada tomando como base la informa-
ción facilitada por las Agrupaciones de LyCE en sus correspondientes planificaciones de 
cada curso. Hasta el curso 2003-2004 no se hace mención de la existencia del Nivel 
Opcional. Se ha hecho constar, cuando ha sido posible, el sistema de agrupamiento de 
estos alumnos.

alumnos inscritos en el nivel opcional desde que se estableció este nivel

Como se puede observar, solamente las Agrupaciones de la zona francófona con un 
núcleo urbano importante o con una especial concentración de residentes españoles 
(casos de las Alces de Lausana y Ginebra) han mantenido grupos formados únicamente 
con alumnos del Nivel Opcional. En Basilea ha habido un grupo de estas características 
en los cursos 2005-2006 y 2006-2007. En el resto de los casos, los alumnos del Nivel 
Opcional forman grupo con alumnos del nivel 1.

Otra constatación importante es que el número de inscritos no refleja un crecimiento 
homogéneo, como sería de esperar según los postulados que aconsejaron la creación del 
Nivel Opcional. Tras los cinco años a los que se refieren los datos, el número de alumnos 
del Nivel Opcional no ha cambiado significativamente.

El siguiente cuadro, que refleja la situación de octubre 2007, recoge el número de alum-
nos que ingresaron en el programa de las clases de LyCE, unos en el curso o Nivel 
Opcional y otros en el primer curso de Nivel I.

alce

2003-04 2004-05 2005-06 2006-07 2007-08 2008-09

alUMnos alUMnos alUMnos alUMnos alUMnos alUMnos

SOLOS

CON N1

TOTAL

SOLOS

CON N1

TOTAL

SOLOS

CON N1

TOTAL

SOLOS

CON N1

TOTAL

SOLOS

CON N1

TOTAL

SOLOS

CON N1

TOTAL

Basilea 0 0 0   1 10 1 11 14 9 23 0 20 20 0 0 0

Berna 0 0 0   7 0 5 5 0 10 10 0 0 0 0 0 0

gineBra 19 0 19   27 29 0 29 49 0 49 15 6 21 0 0 0

laUsana 25 40 65   34 27 18 45 11 19 30 15 25 40 19 37 56

neUchÂtel 0 0 0   5 0 1 1 0 3 3 0 0 0 0 0 0

st. gallen 0 7 7   0 0 3 3 0 7 7 0 18 18 0 0 0

zürich 0 0 0   1 0 0 0 0 16 16 0 10 10 0 0 0

sUiza 44 47 91   75 66 28 94 74 64 138 30 79 109 19 37 56
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Metodología

Activa y participativa. Carácter lúdico y globalizado, a través de canciones, juegos, juegos 
de roles,dramatizaciones, cuentos, manualidades, etc. El trabajo oral permitirá hacer las 
correcciones fonéticas pertinentes y será una manera de evitar las interferencias y de 
conseguir que los alumnos vayan integrando el vocabulario y formando pequeñas frases, 
hasta conseguir comunicarse en situaciones sencillas. Las actividades tienen como fina-
lidad permitir a los alumnos desarrollar y ejercitar las competencias lingüísticas comunica-
tivas. El aprendizaje se centrará en la realización de tareas adecuadas a la experiencia y 
al interés de los alumnos.

datos relativos al curso 2007-2008 (ginebra)

Se constata, por tanto, que un tercio de los alumnos del grupo opcional de Ginebra han 
podido incorporarse al 2º curso de Nivel I, lo que significa que, para estos alumnos, el 
curso opcional ha logrado los mismos objetivos que los alumnos del curso I-1. Los restan-
tes dos tercios han pasado a nivel N-1, lo que implica que habrá un desajuste de edad en 
el grupo.

4.2. grupos mixtos (alumnos de nivel opcional y de nivel 1)

Sin perjuicio de que se haga un estudio específico más detallado, las informaciones faci-
litadas por los profesores, que han tenido a su cargo en el curso 2007-2008 este tipo de 
grupos, se pueden resumir de la siguiente manera: 

•	 Los	alumnos	de	Nivel	Opcional	han	constituido,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	
una minoría con respecto a los alumnos del grupo de 1º de Nivel I (16,5 % por 
término medio).

•	 Aunque	se	ha	aplicado	en	todo	momento	una	atención	individualizada	a	los	alum-
nos del Nivel Opcional, el programa aplicado ha sido el que está previsto para 1º 
de Nivel I.

•	 La	integración	de	los	alumnos	del	Nivel	Opcional	en	el	grupo	de	Nivel	I	produce	un	
efecto motivador, que origina una fecunda interacción e intercambio de habilidades 
y destrezas en el uso del español entre los alumnos.

•	 En	 la	mayor	parte	de	 los	 casos	 los	alumnos	del	 grupo	mixto	 (opcional	 +	1º	 de	
Nivel I) han pasado a 2º de Nivel I.

escuelas donde se 
imparte el n. 1.0

Promocionan al N. 1.1 Promocionan al N. 1.2 No promocionan Total alumnos N. 1.0

paquis 5 6 11

jacques dalphin 6 6

total 11 6 17

4. el traBajo con alUMnos del nivel opcional
4.1. grupos formados únicamente por alumnos de nivel opcional.

A manera de ejemplo, citaremos los grupos de alumnos de Nivel Opcional de Nyon (ALCE 
de Lausana), al que se ha hecho referencia más arriba, y los de las escuelas de Paquis y 
Jacques Dalphin (ALCE de Ginebra). Las siguientes líneas son un extracto de los infor-
mes de los profesores que han impartido estas clases en el curso 2007-2008.

Desde hace ya varios años se matriculan en nuestras clases un número creciente de alum-
nos sin apenas comprender ni hablar español, en el Nivel I. Esto se debe a la evolución de 
la emigración, a la estabilidad actual de la población española de origen, en Ginebra, a los 
frecuentes matrimonios mixtos de los españoles de la segunda y tercera generación, y por 
consiguiente, a su mayor integración en el país. Las familias tienen interés en que sus hijos 
aprendan el idioma, pero no hablan en casa o no lo suficiente para ello. Muchos de esos 
alumnos tienen dificultades para seguir el ritmo de las clases, pues para ellos el español es 
casi una lengua extranjera, —generalmente cuando la madre no es española—. Al encon-
trarse con sus compañeros de clase que comunican en español con naturalidad,  algunos, 
al cabo de cierto tiempo, se desaniman y terminan causando baja.

Para adaptarse mejor a esta realidad sociocultural y lingüística, las ALCEs de Lausana y 
Ginebra han venido incluyendo en la Planificación  unos grupos de INICIACIóN al espa-
ñol, con el objetivo de ayudar a estos alumnos a que despierten la curiosidad y comiencen 
a hablar en español. En esta línea de actuación se ha continuado desde entonces hasta 
el presente curso 2007-08. Como los alumnos provienen de lugares muy diversos del 
cantón, y para facilitar la asistencia a todos los que lo deseen, se han centralizado en la 
escuela de Paquis —algún año en Necker, Allobroges o Jacques Dalphin—. Dependiendo 
de la matrícula unos años se ha formado un grupo, otros dos. El nuevo currículo ya con-
templaba este nivel, por lo que continuamos llamándolo nivel 1.0.

oBjetivos y líneas Básicas del cUrso

Se trata de conseguir que en el periodo de uno o dos cursos, los alumnos que se inician 
en el español, asimilen las estructuras sencillas y el vocabulario de uso frecuente que les 
permita integrarse y seguir las clases en un grupo del nivel 1.1, 1.2 para el curso siguien-
te. Las líneas básicas del currículo son las propias del Nivel I-0 en lo que se refiere a la 
edad, pero con la particularidad de que se trata de enseñar español a niños que pueden 
ser considerados como de lengua extranjera, al no usar el español como lengua habitual 
de comunicación ni en la familia ni en clase. Por consiguiente, los objetivos, los conteni-
dos, el material y la metodología serán los que se aplican a una lengua enseñada a niños 
extranjeros en este nivel, tanto por la edad como por los conocimientos, centrando el 
aprendizaje entorno a situaciones comunicativas en la infancia y vinculado al juego como 
recurso didáctico.
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5. conclUsiones
Las conclusiones que puede sacar la Consejería a la vista de las consideraciones y datos 
que se han mencionado más arriba son las siguientes:

•	 Estos	alumnos	constituyen	una	población	que,	en	general,	está	extremadamente	
diseminada. Se trata, además, de los alumnos más jóvenes de las clases de LyCE 
(7 años), con lo cual no es posible ni aconsejable pensar en desplazamientos a 
otras aulas situadas en otras zonas de la ciudad o en otros pueblos. Esto hace que 
sea prácticamente imposible en la mayoría de los casos formar grupos unitarios de 
Nivel Opcional.

•	 Aunque	fuera	posible	constituir	estos	grupos	en	cursos	futuros,	creemos	que	se	
debe tender a integrar a estos alumnos del Nivel Opcional en grupos de alumnos 
de 1º de Nivel I. Esto exigirá una atención personalizada del profesorado con res-
pecto a todos los alumnos del grupo, pero en especial con respecto a los del Nivel 
Opcional. A esta actitud de los docentes habrá que añadir una mejor dotación de 
recursos y unas técnicas didácticas que fomenten la interacción de los alumnos 
entre sí.

•	 Si	la	implicación	de	los	padres	en	el	proceso	educativo	de	sus	hijos	es	una	condi-
ción indispensable para el éxito de la actividad docente en todos los niveles de las 
clases de LyCE, esta implicación es todavía más importante cuando se trata de 
alumnos del Nivel Opcional. Desde la Consejería y desde los equipos docentes 
de cada Agrupación tendremos que fomentar esta colaboración de los padres, 
que ya puede manifestarse con el uso del español en algunos momentos de la 
vida familiar.
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