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a revista que presentamos, una publicacion que pretende

encauzar las experiencias e investigaciones del profesorado

de espaiol en Suiza, abre sus paginas con una Entrevista al

escritor malaguefio Antonio Soler, en torno a como afronta el
proceso de creacion literaria. Desde estas lineas, queremos agrade-
cerle muy sinceramente su colaboracion con esta Consejeria de
Educacion. Estamos seguros de que sus reflexiones seran de gran
interés para los docentes de espafiol en este pais.

A continuacién, y como en anteriores ediciones, dedicamos un espacio
a la literatura y presentamos dos articulos especializados: el primero,
sobre las variantes de autor de un romance de Federico Garcia Lorca;
el segundo, en torno a la figura de Ramon de la Cruz y la recepcion de
lo francés en uno de sus sainetes. Ademas, incluimos una propuesta
didactica para trabajar los textos literarios con ayuda del cine, un
valioso instrumento para abordar la literatura.

También nos ocupamos de los Diplomas de Espafiol como Lengua
Extranjera (DELE) a través de un articulo que aborda la prueba de
expresion oral, fundamentalmente desde la perspectiva del exami-
nador.

Finalmente, incluimos una parte del trabajo que obtuvo el premio “El
mejor trabajo de bachillerato en espafiol“, que en su VII Convocatoria
fue concedido a la alumna Sonja Widmayer, de la Kantonsschule
Schaffhausen, por su estudio “Pasado pero no superado: Chile
después de Pinochet”. Una vez mas, animamos a los alumnos del
sistema educativo suizo, y a sus profesores, a que opten con sus
trabajos de madurez a este premio en una préoxima Convocatoria.

Deseamos expresar nuestra gratitud a todas las personas que han
hecho posible la publicacion de la novena ediciéon de Aula de Espariol.
Asimismo, aprovechamos esta oportunidad para invitar a todos los
profesores de espafol en Suiza a colaborar en proximas ediciones de
la revista.

Francisco Medina Rivilla
Consejero de Educacion

—
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EL PROCESO DE CREACION LITERARIA
Entrevista con el escritor Antonio Soler

Entrevistado por Blanca Lacasta Lain
Asesora Técnica de la Consejeria de Educacion en Suiza

Antonio Soler, nacido en Malaga
en 1956, es reconocido por la cri-
tica como un escritor con voz
propia, en constante busqueda a
través de su escritura, y con un
mundo narrativo muy singular,
coherente y alejado de modas.
Esta originalidad y consistencia
de su obra literaria se ha visto
consolidada y reconocida con el
paso de los anos, desde que en
1986 publicara su novela corta,
recientemente reeditada, La
noche —premio Ateneo de
Valladolid— hasta que en 2006
apareciera El sueno del caiman. En los veinte afios que van de una a otra, han
visto la luz una recopilacién de relatos, Extranjeros en la noche (1992), y las nove-
las Modelo de pasion (1993), Los héroes de la frontera (1995), Las bailarinas
muertas (Premio Herralde y Premio de la Critica, 1996), El nombre que ahora digo
(Premio Primavera, 1999), El espiritista melancélico (2001) y El camino de los
ingleses (Premio Nadal, 2004). Basado en este ultimo titulo, también ha realizado
el guién cinematografico de la pelicula homénima.

Hace pocos meses Antonio Soler viajé a Suiza, concretamente a la ciudad de
Lausanne, para ofrecernos una conferencia sobre como afronta la creacién lite-
raria. El gran interés de aquella intervencién, su trayectoria literaria y su buena
disposicion para colaborar con esta Consejeria hacen posible esta Entrevista.
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Muchas gracias, Sr. Soler, por compartir su tiempo con los lectores de Aula de
Espanol. Pero empecemos hablando de otro tiempo: de aquél en el que usted se
iba haciendo escritor. ; Co6mo lo recuerda? ¢Qué le empujé a la escritura y cuando
decidié comenzar a escribir?

Una aventura cotidiana y de vértigo lento en la que cada dia me jugaba mi porvenir. Lo
que yo queria que fuese mi vida dependia de aquellas lineas que yo iba escribiendo, con
letra minascula, lentamente, como pisando un campo de minas que podia hacer saltar
por los aires aquel futuro tan incierto. Lo recuerdo como un tiempo apasionante y a la vez
angustioso. Eso es lo que sentia durante los meses en los que escribi, con veintisiete o
veintiocho afios mi primera novela, La noche. Anteriormente habia escrito y publicado
algunos relatos, pero no me senti escritor hasta que me medi, dia a dia, durante meses,
conmigo mismo, con mi presunto mundo interior.

¢ Coémo afronta usted la escritura de una novela? En otras palabras, ¢en qué con-
siste ese proceso de trabajo que precede a la escritura?

Es un proceso lento. Trabajo a partir de imagenes, pulsiones, pequefios estimulos que
aparecen unas veces sin saber de donde proceden y otras por evocacion o manipulacion
de algo que ocurre o ocurrié. Eso puede ocurrir mientras estoy escribiendo otra novela,
pero a partir de ahi voy construyendo mentalmente una especie de andamiaje, de
esquema argumental. Ese proceso, con incorporacion de personajes, situaciones,
ambientes, puede durar afios hasta el dia en que escribo la primera palabra.

En su opinién, ademas de contar una historia, ¢ qué otras pretensiones debe tener
un novelista?

Al contar una historia desvelamos un alma. Y lo hacemos a través de un marco estético.
El novelista debe intentar ir mas alla de la historia que cuenta. En ese sentido, y alguna
vez se lo he dicho a un historiador tan grande como Paul Preston, el novelista esta
obligado a ir més alla que la Historia, a llegar alli donde la Historia no puede. De tal modo
que si alguna vez nuestra civilizacion desaparece creo que si un extraterrestre quisiera
conocernos podria hacerlo mejor leyendo a Homero que a Herodoto, a Kafka que al mas
grande historiador del planeta.

Para conseguir dichas pretensiones, ¢ cuales son los elementos principales de los
que usted se nutre cuando va a escribir una novela?
Experiencia, es decir, memoria, e imaginaciéon. Para que una y otra cumplan el objetivo

propuesto es necesario usar el lenguaje, domarlo, hacerlo flexible, meterlo en una fragua,
derretirlo y meterlo en nuestro molde.

_
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Asi pues, el peso del pasado es fundamental para usted. Pero, ¢qué componente
autobiografico habita en sus textos, en los que la mayoria de los personajes son
seres marginales, desarraigados, derrotados, oscuros?

He conocido gente de todo tipo, profesiones y clases sociales. Y en cuanto a lo de oscuro,
creo que en todos nosotros hay oscuridad. Desde luego en mi la hay, conviviendo con la
luz. En ese terreno me muevo, y tengo la certeza de que sin la literatura habria en mi
bastante mas oscuridad. Es decir que, diciéndolo de un modo cursi, la literatura para mi
es un camino hacia la luz.

&Y qué papel juegan en sus creaciones literarias otro tipo de ingredientes como el
humor o la ironia?

El humor aparece y desaparece, esta presente en algunas novelas como en Las baila-
rinas muertas o El camino de los ingleses, o incluso, tefido de negro, en Los héroes de
la frontera. La ironia es mas constante, aunque hay ocasiones en que el tono de la
narracion no da cabida al humor ni a la ironia. Tanto el uno como la otra, humor e ironia,
sirven para tomar una cierta distancia con lo que se cuenta, para verlo desde otro punto
de vista. En mi vida la ironia esta bastante presente y eso se traduce en lo que escribo.

Sus obras literarias, Sr. Soler, han recibido muchos e importantes galardones.
¢ Coémo valora los premios literarios y de qué modo repercuten los que ha obteni-
do en su trabajo como escritor?

En mi trabajo, directamente no repercuten los premios. Yo sigo explorando un camino,
oigo lo que sucede fuera, lo tengo en cuenta, pero el hecho de que unos libros reciban
premios no me hacen desviar ese camino, esa intencionalidad de exploraciéon y
busqueda. Los premios tienen otro sentido. Difusidn, dinero, prestigio, unos te dan una
cosa y otros varias, pero en el hecho creativo solo intervienen de un modo muy colateral.

¢ Qué significa para un escritor, no ya la adaptacién de una novela suya a la gran
pantalla, sino el estar tan implicado en el proceso de dicha adaptacion como usted
lo estuvo? Y, en su opinién, ;en qué medida ello contribuyé a trasladar mejor al
cine el espiritu y el caracter de la novela? Nos referimos, por supuesto, a El cami-
no de los ingleses, cuyo guion realizé usted mismo.

Depende de cada escritor. Para algunos, estar tan implicado los puede alterar. Otros ni
siquiera se plantean un trabajo de este tipo porque no tienen ganas de volver sobre la
misma historia o simplemente porque no conocen el lenguaje cinematografico o no se
sienten a gusto con él. Para que yo aceptara involucrarme de tal modo en E/ camino de
los ingleses, la clave fue Antonio Banderas, su modo de entender mi novela, la pelicula

—
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que me propuso hacer, su grado de implicacion emocional con la historia. Eso me hizo
aceptar el reto de intentar hacer un nuevo trabajo creativo, no simplemente de traducir a
imagenes lo que ya habia escrito, sino de reinventarlo.

¢ Qué aporta la experiencia, la edad, el paso del tiempo, en la manera de narrar de
un escritor? Dicho de otro modo, ¢ qué diferencia hay entre el Soler de Modelo de
Pasién y Los héroes de la frontera —Premio Andalucia de Novela y Premio
Andalucia de la Critica respectivamente- y el de El suefio del caiman?

Pues la edad aporta conocimiento, experiencia. Cada novela es un aprendizaje. Por eso
intento no repetir lo ya sabido y que cada nuevo libro sea un nuevo experimento. A la vez,
los afios acarrean el peligro de perder frescura y pasion por lo que se hace. Intento no
perderlas, o por lo menos suplirlas con un minimo de habilidad.

Para terminar, Sr. Soler, ;qué espera usted del lector que se pierde en las paginas
de sus novelas y qué le gustaria compartir con él?

Se espera complicidad. Y también se espera trastornar al lector, sacarlo de los railes
preestablecidos. Conmoverlo.
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Antonio Soler junto a Domingo Garcia Cafedo (anterior Director del Instituto Cervantes
de Lyon), Francisco Medina (Consejero de Educacion) y Fernando Castafieda (Director
de la ALCE de Lausana), con motivo de la conferencia del escritor, en abril de 2007, para
los alumnos de la Agrupacion de LyCE de Lausana.
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SOBRE LAS VARIANTES DE AUTOR DEL
«ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA»

José Manuel Lopez de Abiada y Augusta Lopez Bernasocchi
Universidad de Berna

|, INTRODUCCION
1. TRADICION Y VANGUARDIA

Lorca fue un artista que heredd de sus gentes un extraordinario patrimonio cultural, que
asimilé pronto y —a fondo— la tradicién clasica, la folklérica y la aportacién de las van-
guardias, y que recogio los tres legados en su obra sin respetar las lindes de los géneros
literarios. Quiza por ello ha logrado (hoy como ayer) llegar a todos los publicos: al esteta
refinado y exigente y a la mujer y al hombre de humildes menesteres, al cantaor flamen-
co que acude a sus versos para musicarlos y al director de cine que lleva a la pantalla sus
obras y alcanza un éxito de publico inaudito (ése fue el caso, entre otros, de la adapta-
cion de Bodas de sangre, por Carlos Saura). De ahi su condiciéon de mito moderno: Lorca
es capaz de convocar en sus textos, dicho sea en los términos que él mismo acuid en
“Juego y teoria del duende”, a la musa, al angel y al duende. Este trio de atributos es, sin
embargo, blanco facil para quienes lo acusaron de abusar de su virtuosismo verbal y de
su sobrada facilidad para pulsar la tecla de un populismo rural, en ocasiones —decian—
préximo a lo cursi y lo plebeyo. De mas esta decir que lo popular y lo ruralista no eran fin-
gida afectacion: respondian, por el contrario, a una honda conviccion, fruto del amor a su
gente, a su tierra y a la creacion de personajes que tenian su referente en la realidad
(“Todas las personas de mis poemas han sido”, afirma en la entrevista del 7 de abril de
1936). Por lo demas, no sentia rubor en confesar lo mucho que debia a las criadas de su
infancia (Dolores la Colorina, modelo real de algunos de sus personajes mejor trazados
y criada de la familia durante varias décadas, y Amilla la Juanera, sobre todo), que le
ensefiaron de viva voz “romances, leyendas y canciones que despertaron su alma de
poeta” (OC Il 75)". Su veta popular le viene, por tanto, por conducto directo, y su ruralis-
mo responde al profundo amor a la tierra en que nacié y a sus gentes:

1. Las referencias de las ediciones mencionadas figuran en la Bibliografia.

—
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—Amo a la tierra [...]. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis mas leja-
nos recuerdos de nifio tienen sabor de tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes
cosas en mi vida. Los bichos de la tierra, los animales, las gentes campesinas, tie-
nen sugestiones que llegan a muy pocos. Yo las capto ahora con el mismo espiritu
de mis afios infantiles. De lo contrario, no hubiera podido escribir Bodas de sangre.
Este amor a la tierra me hizo conocer la primera manifestacion artistica. Es una breve
historia digna de contarse. (OC Il 526)

En una entrevista de 1931 Lorca declaré que su Romancero gitano era “un retablo de
Andalucia con gitanos, caballos, arcangeles, planetas, con su brisa judia, con su brisa
romana, con rios, con crimenes, con la nota vulgar del contrabandista”, y que era, tam-
bién, “un libro antipintoresco, antifolklérico, antiflamenco, donde no hay ni una chaqueti-
lla corta, ni un traje de torero, ni un sombrero plano, ni una pandereta” (OC Il 179).

En carta de mayo de 1926 habia escrito a su mentor y amigo Jorge Guillén: “Estoy ter-
minando el Romancero gitano. Nuevos temas y viejas sugestiones. La Guardia Civil va 'y
viene por toda la Andalucia. Yo quisiera poderte leer el romance erético de la «Casada
infiel» o «Preciosa y el aire». «Preciosa y el aire» es un romance gitano, [...] un mito
inventado por mi. En esta parte del Romancero procuro armonizar lo mitolégico gitano
con lo puramente vulgar de los dias presentes, y el resultante es extrafo, pero creo que
de belleza nueva.” (OC IIl 884).

Y en febrero de ese mismo afio informa a su hermano Francisco sobre una excursién a
las Alpujarras: “El pais esta gobernado por la Guardia Civil. Un cabo de Carataunas, a
quien molestaban los gitanos, para hacer que se fueran los llamé al cuartel y con las tena-
zas de la lumbre les arrancé un diente a cada uno diciéndoles: «Si mafana estais aqui
caera otro». Naturalmente los pobres gitanos mellados tuvieron que emigrar a otro sitio.
Esta Pascua en Canar un gitanillo de catorce afios robd cinco gallinas al alcalde. La
Guardia Civil le até un madero a los brazos y lo pasearon por todas las calles del pueblo,
dandole fuertes correazos y obligandole a cantar en alta voz. Me lo conté un nifio que vio
pasar la comitiva desde la escuela. Su relato tenia un agrio realismo conmovedor. Todo
esto es de una crueldad insospechada... y de un fuerte sabor fernandino.” (OC 11l 881)

1.2, CAMBIO ESTETICO Y SURREALISMO

Lorca siguio con interés el devenir sociopolitico y cultural del quinquenio 1926-1931 y par-
ticipé activamente en él desde sus convicciones estéticas vy literarias. Coherente con sus
convencimientos no ingresa en ningun partido politico, pero recogié en sus obras las
transformaciones culturales colectivas de la Espafia de la segunda mitad de los afos
veinte, que iban reflejdndose en su obra al socaire de su nuevo hacer poético, de una pra-
xis literaria que dio prueba de un eclecticismo Unico; se trataba, en suma, de un cambio
de estilo que comenzé a cuajar en las penultimas versiones de Amor de Don Perlimplin
con Belisa en su jardin (finales de 1925 y comienzos de 1926) y La zapatera prodigiosa

_
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(1926), se acentuaba en los poemas en prosa y las odas y culminéd, de forma concluyen-
te, en el corpus de las obras neoyorquinas.

En enero de 1926, Lorca escribia a su amigo Fernandez Almagro una larga carta en la
que le comunicaba su deseo de “refrescar” su poesia y su corazén en aguas extranjeras,
para darle mas riqueza y ensanchar sus horizontes (OC Ill 870). Estaba seguro de que
se hallaba en los comienzos de una nueva etapa, de que tenia “alta conciencia” de lo que
seria su “obra futura” y un “sentimiento casi dramatico” de su “responsabilidad” como
“Poeta por los cuatro costados” (OC Ill 870). Era consciente de que ni la estilizacion del
populismo de Romancero gitano ni las animadas controversias que habian comenzado a
surgir al hilo de los manifiestos surrealistas satisfacian sus expectativas o estaban en
concordancia con su escala de valores estéticos y sociales. Hasta hacia poco, la belleza
habia tenido cierta prioridad sobre la realidad social, pese a que desde su nifiez habia
estado en contacto diario con ella y a que las necesidades de los desheredados le afec-
taran desde entonces. El proyecto de escribir un libro de odas comenzé a gestarse en el
verano de 1924.

|.3. DIVISORIA DE AGUAS

Lorca estaba muy al tanto de las publicaciones principales sobre las vanguardias litera-
rias y pictéricas europeas, incluida la corriente surrealista. Fueron precisamente las con-
troversias sobre el surrealismo las que lo llevaron a distanciarse de sus credos y precep-
tos y a calibrar y concordar una escala de valores estéticos muy otros, como él mismo
declara en repetidas ocasiones. La carta a Sebastia Gasch fechada en septiembre de
1928 es quiza una de las muestras mas concisas y concluyentes al respecto:

Ahi te mando los dos poemas [Se refiere a “Nadadora sumergida” y “Suicidio en
Alejandria’]. Yo quisiera que fueran de tu agrado. Responden a mi nueva manera
espiritualista, emocién pura descarnada, desligada del control légico, pero jojo!, jojo!,
con una tremenda logica poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia mas clara
los ilumina. [...] Naturalmente, estan en prosa porque el verso es una ligadura que no
resisten. (OC Il 1080)

Un mes antes habia comunicado a Gasch su distanciamiento del Romancero gitano, que
hacia pocas semanas que habia aparecido:

A pesar de todo, a mi ya no me interesa nada o casi nada. Se me ha muerto en las

manos de la manera mas tierna. Mi poesia tiende ahora otro vuelo mas agudo toda-

via. Me parece que un vuelo personal. (OC Il 1077)
Su “l6gica poética” esta en las antipodas de la escritura automatica y su “conciencia clara”
desoye llamadas del subconsciente y descarta las experiencias oniricas porque prima la
perspicacia e intuicion del artista. Esta nueva concepcion poética constituye, por tanto,

m
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una ruptura con la poesia precedente, cuya linea divisoria mas perceptible esta en
Romancero gitano, escrito sustancialmente entre 1924 y 1926 (los ultimos retoques son
de 1927 y la primera version del “Romance con lagunas” —cuyo titulo definitivo es “Burla
de don Pedro a caballo”™- lleva fecha de 1921). EI Romancero gitano es, a la vez, un libro
de formacion, granazén, madurez y ruptura. Muy bien acogido por la critica, tuvo en
seguida una alta recepcion, también entre la gente del pueblo. El éxito sorprendié y al
parecer molesté a Lorca (el coro general de alabanzas tuvo, sin embargo, su contrapun-
to en las criticas de Dali y Bufiuel). En su «Nota autobiografica», escrita probablemente
a finales de 1929 y en tercera persona, Lorca volvia sobre el asunto: “El gitanismo es tan
solo un tema de los muchisimos que tiene el poeta; pero no fundamental en su obra, ni
mucho menos persistente. El Romancero gitano es un libro en el que el poeta ha acerta-
do por el tono del romance y por tratarse de un tema de su tierra natal: pero no se puede
clasificar a este poeta de ambicién mas amplia como un cantor de esta raza y nada mas.”
(OC lIl 306-307).

La concepcién poética y las convicciones sociales de Lorca diferian en 1926 de las de
Buiuel y Dali (entonces probablemente sus mejores amigos y enérgicos defensores del
surrealismo beligerante). Bufiuel vivia en Paris, desde donde ejercia de embajador espa-
fol del movimiento. La correspondencia de estos afios, recogida por Sanchez Vidal, habla
por si sola. Por otro lado, la amistad entre Lorca y Dali alcanza su cenit en 1927, cuando
Lorca pasa una temporada en Barcelona con ocasion del estreno de Mariana Pineda y es
invitado por Dali a pasar sus vacaciones veraniegas en Cadaqués. Bufiuel hace participe
de su enfado a Pepin Bello, también amigo y compafiero de la Residencia de Estudiantes:

Federico me revienta de un modo increible. [...] Es su terrible estetismo el que lo ha
apartado de nosotros [...].

Dali influenciadisimo. Se cree un genio, imbuido por el amor que le profesa Federico.
Me escribe diciendo: «Federico esta mejor que nunca. Es el gran hombre. Sus dibu-
Jjos son geniales». (Sanchez Vidal 1988: 162)

Los ataques de Bufuel y Dali a Lorca arrecian al socaire del éxito de critica y publico del
poemario, aparecido en las ediciones de la Revista de Occidente en julio de 1928. A fina-
les del mes, Dali envia a Lorca una carta de insdlita crueldad, en la que le comunica que
el libro le desagrada profundamente: “Lo peor me parece lo de aquel senyor que se la
lleva al rio”. Otro pasaje de la carta dice asi:

Tu poesia esta ligada de pies y brazos a la poesia vieja [...] el dia que pierdas el
miedo te cagues en los Salinas, abandones la Rima —en fin el Arte tal como se entien-
de entre los puercos— haras cosas divertidas, horripilantes... crispadas poéticas como
ningtn poeta a realizado. [...]

El surrealismo es uno de los medios de Evasion.

Es esa evasion lo importante [...]

Ya ves que no hablo de él [el surrealismo] como antes, tengo la alegria de pensar
muy distintamente a el verano pasado. (Sanchez Vidal 1988: 176-178)

_
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El juicio de Bufiuel sobre el Romancero gitano no es menos severo que el de Dali, como
podemos leer en la carta del 14 de septiembre de 1928 a Pepin Bello:

A Federico lo vi en Madrid, volviendo a quedar intimos; asi mi juicio te parecera mas
sincero si te digo que su libro de romances me parece [...] muy malo. Es una poesia
que patrticipa de lo fino y aproximadamente moderno que debe tener cualquier poe-
sia de hoy para que guste a los Andrenios, Baezas y a los poetas maricones y
Cernudos de Sevilla. Pero de ahi a tener que ver con los verdaderos, exquisitos y
grandes poetas de hoy existe un abismo. (Sanchez Vidal 1988: 178)

Las conclusiones de Sanchez Vidal no dejan espacio a la duda: “Si Dali opinaba sobre el
surrealismo de modo completamente diferente al verano anterior (segun él mismo con-
fiesa) eso se debia a Luis [Bufuel], que le bombardeaba desde Paris como minimo con
tanta insistencia como a Pepin [Bello].” (Sanchez Vidal 1988: 176-178).

Il EL POEMA'Y SUS VARIANTES
I1.1. TEXTO Y VARIANTES

«Romance* de la Guardia Civil espafiola»

A Juan Guerrero.
Cénsul general de la poesia*

U}

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.

5 Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras*.*
Con el alma de charol
vienen* por la carretera.*
Jorobados y nocturnos,

10 por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan®, si quieren pasar,
y ocultan* en la cabeza

15 una vaga astronomia
de pistolas inconcretas.

—
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[

jOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
20 con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
¢ Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor* y almizcle
con las torres de canela.

[

25 Cuando llegaba la noche
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,

30 llamaba a* todas las puertas.
Gallos de vidrio* cantaban
por Jerez de la Frontera®.
El viento*, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,*

35 en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

i

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,
y buscan* a los gitanos

40 para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa
de papel de chocolate
con los collares de almendras.

45 San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia*.
La media luna, sonaba

50 un éxtasis de cigliefia®.
Estandartes y faroles
Invaden* las azoteas.*
Por los espejos sollozan

_
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bailarinas sin caderas.”
55 Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

v

jOh Ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.*
Apaga tus verdes luces
60 que viene la benemérita.
iOh ciudad de los gitanos!
¢ Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos* del mar
sin peines para sus crenchas®.

i

65 Avanzan* de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas,
invade* las cartucheras.”
Avanzan de dos en fondo.
70 Doble nocturno de tela.
El cielo*, se les antoja,
una vitrina de espuelas.

Wi

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
75 Cuarenta* guardias civiles
entran a saco por ellas*.
Los relojes se pararon,
y el cofiac de las botellas
se disfrazé de noviembre
80 para no infundir sospechas®.
Un vuelo de gritos largos*
se levanté* en las veletas.”
Los sables cortan las brisas*
que los cascos atropellan.
85 Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas™.*
Por las calles empinadas

m
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90 suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

Vi

En el Portal de Belén,
los gitanos se congregan.
95 San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios*
100 con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda
la imaginacién se quema®.
105 Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su* puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrian*
110 perseguidas por sus trenzas,
en un* aire donde estallan
rosas de pdlvora negra.
Cuando todos los tejados*
eran surcos en la tierra,
115 el alba mecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

X

iOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un tunel de silencio
120 mientras las llamas te cercan®.

Xi

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente*.
Juego de luna y arena.”

_
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Variantes

MsL1 y MsL2 = manuscritos de la familia Garcia Lorca; versiones incompletas
de los vv. 1-71, anteriores al 8 de noviembre de 1926

MsN = manuscrito de Martinez Nadal; vv. 72-82, 81-124, mas cinco versos adi-
cionales, posteriores al 8 de noviembre de 1926

G = autografo de los vv. 1-62 integrado en carta a Jorge Guillén del 8 de noviem-
bre de 1926

Las tachaduras van subrayadas.

Titulo: Romance ] El romance MsL1
Falta en MsN.
civil espafiola ] civil G
Dedicatoria: falta en MsL1, MsN, G.
v. 6 las calaveras ] la calavera MsL1
Después del v. 6 en MsL1: Lucen anillos de fuego / fatuo en la mano siniestrasa
[la tachadura es sefialada sélo por de Paepe]
v. 8 vienen ] vagan MsL1
la carretera ] las carreteras MsL1
Después del v. 8 en MsL1: En el cuartel se dejaron / Por debajo de las mesas /
Sus suefios descabezados
v. 10 animan ] pasan MsL2, G
v. 13 Pasan, si quieren pasar ] Miraran con media pupila MsL2 [la tachadura es
sefialada soélo por de Paepe]
v. 14 ocultan ] tiene MsL2
v. 23 dolor ] cristal y dolor MsL2
v. 30 llamaba en ] llamaba a MsL [sélo en de Paepe]
v. 31 vidrio ] vidrio celeste turqui MsL2 [Harris: turqui; de Paepe: turque]
cantaban ] iban ] cantan MsL2
v. 32 por Jerez de la Frontera ] por las azoteas MsL2
v. 33 El viento ] El aire MsL [sélo en de Paepe]
Después del v. 34 en MsL2: Estandartes y faroles
v. 39 y buscan ] avisan MsL2
v. 48 tres sultanes de Persia ] una cruz de turquesas MsL2
v. 50 ciguefasa [tachadura sefialada sélo por de Paepe]
v. 52 invaden ] vienen MsL2
invaden ] invaden por MsL1 [s6lo en de Paepe]
Después del v. 52 en MsL2: Astros de plomo alumbraban / jardines de alambre y
tela / Las gitanillas oscilan tremolan / blando ritmo sin caderas
Después del v. 54 en MsL2: El agua llora un prefacio / de pajaros sin cabeza
Después del v. 58 en MsL2: Con el portal de Belém
wv. 59-62: Orden en MsL2: vv. 61-62, vv. 59-60

—
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Después del v. 62: Ciudad de cuarenta catorce lunas / y una sola cabellera [segun
de Paepe, catorce también estaria tachado y se afiadiria un]

Una sola cabellera ] y tendidas cabelleras

v. 63 lejos ] fuera MsL1

v. 64 crenchas ] grefias MsL1

Después del v. 64 MsL1: Cuarenta guardias civiles / pueden valen mucho mas
que treinta

v. 65 Avanzan ] Asomaron [sélo en de Paepe]

v. 68 invade ] enturbia MsL1

Después del v. 68 en MsL1: El coronel trae su alma / como un pajaro en la diestra
v. 71 El cielo ] La noche ] El cielo MsL1

v. 75 Cuarenta ] Veinte y tres MsN

. 76 entran a saco por ellas ] Entraron en la carrera MsN

. 80 sospechas ] sospecha [solo en de Paepe]

. 81 gritos largos ] largos gritos MsN

. 82 levant6 ] posaba MsN

Después del v. 82 en MsN: El coronel porta el alma / como un pajaro en la diestra
v. 83 brisasa [sélo en de Paepe]

v. 88 monedas ] moneda [sélo en de Paepe]

Después del v. 88 en MsN: Las bailarinas soportan / una lluvia de tijeras

v. 99 laos nifiaos [solo en de Paepe]

vv. 103-104 joven y desnuda / la imaginacién se quema ] donde la imaginacion, /
virgen desnuda se quema MsN

v. 106 gime ] llo gime [sdlo en de Paepe]

v. 109 corrian ] huian [sélo en de Paepe]

. 111 en un ] por un [sélo en de Paepe]

. 113 todos los tejados ] Las ultimas casas MsN

. 120 Falta el entero verso en MsN.

. 123 mi frente ] la duna MsN

Después del v. 124 en MsN: Los caballos negros son / Las herraduras son
negras. / Ya cubiertos de ceniza, / a los cuarteles regresan. / El agua va sin rumor

V.
V.
V.
V.

< < < <

112, ANALISIS Y COMENTARIO DE LAS VARIANTES

Las variantes de autor reflejan —independientemente de posibles interrogantes relativos a
la calidad estética del texto— tendencias determinadas de ideas o aspectos modificados,
tanto en lo que atafie al texto en su conjunto como a partes o palabras concretas.
Mientras viva el creador, no deberan ser consideradas definitivas, puesto que todo texto
—no solo el que esta en borrador, sino también el editado— es susceptible de ulteriores
modificaciones.

_
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Nuestro trabajo de colacién y cotejo ha sido llevado a cabo sobre las ediciones de Paepe
(1991) y Harris (1993) desde el texto de referencia de Garcia-Posada (1996-97). La edi-
cion de Christian de Paepe es modélica: “sefiala a pie de pagina primero todas las ver-
siones autografas existentes, luego todos los impresos, tanto los que preceden a la prin-
cipe como esta misma, y las siguientes ediciones en vida del autor, y ademas de esto las
versiones propuestas por Arturo del Hoyo (Aguilar), J. Allen y J. Caballero (Catedra),
Mario Hernandez (Alianza) y M. Garcia-Posada (Castalia)” (de Paepe 1991: 148-149). La
edicion de Harris adopta “el texto establecido por Mario Hernandez (Madrid, Alianza,
1983), con las minimas modificaciones hechas en la edicién preparada por el presente
editor (Londres, Grant & Cutler, 1991)” (Harris 1993: 43). Garcia-Posada ha tenido en
cuenta las ediciones de del Hoyo, Hernandez (1981), Garcia-Posada (1982), de Paepe
(1991), el volumen de Autégrafos | (con edicion facsimil y transcripciones de “un gran
numero de borradores de los romances”) y la edicién de Iberia (1988)2. Como en esta oca-
sién se trata de las variantes de un Unico poema, no se tienen en cuenta las variantes
estructurales, cuyo analisis seria pertinente si se estudiase el entero poemario. Ademas,
dado que las variantes de puntuacién, graficas y sintacticas tampoco aportan resultados
significativos (“Lorca solia puntuar sus manuscritos de una manera sumamente arbitraria
y personal’, Harris 1993: 43), nos centramos preponderantemente en las variantes 1éxi-
cas y morfolégicas y en los afiadidos y supresiones surgidos al socaire del proceso de
elaboracién del poemario (1922-1927).

Estrofa I:

vv. 1-2 El casi isocolon y la reiteracion del verbo “son” y del adjetivo “negros-negras”
—referido, respectivamente, a caballos y herraduras— subrayan el aspecto funéreo y
siniestro de los guardias civiles, aunque transferidos a sus cabalgaduras. Un aspecto
siniestro que, como veremos en los versos que siguen, se confirma mediante otras ima-
genes y términos que los convierten en una version moderna de jinetes de la Muerte que
cabalgan los negros caballos de Plutén (jinetes sin rostro y —sobre todo— sin alma, como
los que aparecen en El Sefior de los anillos) y anticipan la imagen del “caballo malherido”
del v. 29 (véase el comentario a la estrofa Ill). Sirva de ejemplo el término “calaveras” del
v. 6 y su retrato en general: caballos negros, capas manchadas de tinta y cera (capas que,
mas adelante, se vuelven “siniestras”, v. 90), etc. Como veremos, los guardias aparecen
retratados en forma de sinécdoque, con frecuencia a través de la imagen de las capas
(cfr. también v. 90: “suben las capas siniestras”). Segun de Paepe (pags. 255-256), que
cita otras ocurrencias con una connotacién mortifera en otros textos lorquianos, las “man-
chas de tinta y de cera” representan “sugerencias despectivas de burocracia y de iglesia”.

vv. 6-7 Dos metaforas —«calavera-plomo» y «alma-charol»— aluden a la impasibilidad
(“por eso no lloran”) y a la determinacion de los guardias. (Como hemos podido apreciar
en el recuadro que reune todas las variantes, han desaparecido en la version ultima, des-
pués del v. 6, los versos “Lucen anillos de fuego / fatuo en la mano siniestra”, que com-
pletaban el retrato de los guardias (cara, alma, mano), en el que figuraban, amén de una
imagen de dureza (“anillos”: véase nuestra alusion al Sefior de los anillos), una metéfora

2. Las referencias de las ediciones mencionadas estan en la bibliografia.
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que alude a castigo y destruccién, pero también a la muerte («anillos-fuego fatuo») y un
adjetivo de ambigua semantica, “siniestra”, que cabe entender, mas que como sinénimo
de «izquierday, con el significado de “avieso y malintencionado”, “infeliz, funesto y acia-
go” (DRAE). La imagen del fuego reaparece al final del poema (“sembrando hogueras”,
v. 102; “se quema”, v. 104; “estallan / rosas de pélvora negra”, vv. 111-112; “las llamas te
cercan”, v. 120). El adjetivo “siniestra” reaparece también en la estrofa VII, en combina-
cion con “capas” y relacionado, una vez mas, con los guardias civiles: “suben las capas
siniestras” (v. 90). El poeta ha querido sin duda eliminar esa red de correspondencias vy,
como veremos también en el comentario de la estrofa final, crear un texto mas eliptico v,
por tanto, mas hermético.

La sustitucién del menos concreto “vagan por las carreteras” (v. 8) por “vienen por la
carretera” subraya de nuevo la determinacion de los guardias civiles, a la vez que des-
aparece la repeticion entre la forma verbal “vagan” y el adjetivo “vaga” del v. 15 (se trata-
ria en ese caso de una derivacion).

Después del v. 8, han desaparecido tres versos que, una vez mas, contenian elementos
quiza demasiado concretos —“En el cuartel se dejaron / Por debajo de las mesas / Sus
suefios descabezados” (vv. 9-11)— que aludian asimismo a su dureza vy falta de ilusiones
(“suefios descabezados”). El epiteto “descabezado” —que anticipa la violencia que se des-
encadenard mas adelante (a partir de la estrofa V)- reaparece, también en una versién
superada, tras el v. 54: “pajaros sin cabeza”. En el texto anterior habia, por tanto, una
clara alusién a la imposibilidad de los guardias de albergar suefios, impedimento que se
contraponia —como veremos a partir de la estrofa ll- al mundo lleno de fantasia e imagi-
nacién de los gitanos. Por otro lado, el pajaro “es un simbolo de espiritualizaciéon”, que
puede tener significado de “alma” (Cirlot 1985: 350). De ahi que, también, aparezca luego
—para ser descartada en la versién final- la imagen del coronel que “trae su alma como
un péjaro en la diestra” (después de los vv. 68 y 82).

v. 9 El adjetivo “nocturnos” se relaciona, evidentemente, con las imagenes anteriores de
oscuridad y negrura: “negros” (v. 1), “negras” (v. 2), “manchas de tinta” (v. 4).

v. 10 La sustitucién del verbo “pasan” por “animan” produce un contraste todavia mayor con la
falta de alma (anima) de los guardias (el “plomo” y el “charol” de los vv. 6-7). Pero el mismo
verbo reaparece, en la version definitiva, en la variante del v. 13 (“Pasan, si quieren pasar”).

vv. 11-12 De nuevo dos metéforas: «silencio-goma oscura», «miedo-fina arena», combi-
nadas con una sinestesia: “ordenan silencios [...] y miedos” (né6tese el verbo “ordenan” al
que se contrapondra la “imaginacion” del mundo gitano del v. 104). Sobre la imagen de
los “silencios de goma” sefiala de Paepe: “silencio obtenido por el garrote o bastén de
goma, como en La casa de Bernarda Alba.” (pag. 257). El adjetivo “oscura” se relaciona
con los demas adjetivos indicados en el comentario al v. 9. La imagen de la arena —sobre
la que apunta de Paepe: “imagen por antonomasia de esterilidad y muerte, como, por
ejemplo, constantemente en Yerma (la seca)” (pag. 257)— reaparece en el ultimo verso
del poema. Segun Harris, “En una ocasién Lorca comenté que la reacciéon de miedo que

_



aula de espanol

la Guardia Civil inspiraba a la gente sencilla era «como una fina arena resbaladiza, entre
la piel y la camisa»” (pag. 109).

v. 13 “Miran con media pupila” cambia en “Pasan, si quieren pasar”’, donde se renuncia
una vez mas a una indicacion fisica (al igual que poco antes —tras el v. 6— se habia renun-
ciado a la imagen de la mano), aumentando de esta manera su parecido con una entidad
extramundana, o, mejor, infernal. El nuevo verso introduce ademdas una derivacion
(“pasan”, “pasar”) que anticipa, p.€j., el juego de los vv. 25-26 y 36 («noche-nochera-pla-
tinoche») y que, en combinacién con el verbo “quieren”, subraya su determinacién a la

hora de imponer el poder y la fuerza.

v. 14 “Ocultan” sustituye el mas anodino “tiene” (ademas de morfolégicamente incohe-
rente, por estar las demas formas verbales en plural): de este modo se produce mayor
coherencia con las imagenes de oscuridad y negrura antes sefialadas.

vv. 15-16 Se trata de nuevo de una metafora insélita y hermética; “una vaga astronomia
de pistolas inconcretas”. La imagen de las pistolas anticipa la violencia que se desenca-
denara en los vv. 111-112: “estallan / rosas de pdlvora negra”, que alude a los disparos.
(Aqui las pistolas son “inconcretas” porque aun no se ha desencadenado la violencia.)

Estrofa Il:

Ala gravedad y “pesadez” de la estrofa precedente (referida a los guardias civiles) se con-
trapone la «ligereza» de la segunda, dedicada a las victimas: los gitanos. Dicha ligereza
es subrayada de inmediato por la repeticion de dos exclamaciones/invocaciones —jOh
ciudad de los gitanos!” (vv. 17 y 21)— que dividen la estrofa en dos cuartetos (que reapa-
recen en las estrofas V, IX y X, transformandose asi en una especie de estribillo) y por
imagenes muy distintas que se contraponen, por su ligereza o dulzura —-marcada ademas
por la presencia de sustantivos con valencia de perfume (“almizcle”, “canela”)-, a la
atmésfera rigida, plumbea, nocturna de la estrofa precedente: las “banderas” (v. 18), sig-
nos y simbolos de fiesta y alegria (que el lector imagina sin duda multicolores) vs las
“capas” manchadas “de tinta y de cera” de los vv. 3-4, el “plomo” del v. 6, el “charol” del
v. 7, la “goma oscura” del v. 11 y las “pistolas” del v. 16 que asimismo se contraponen a
la “luna”, la “calabaza”, las “guindas en conserva”, el “almizcle” y las “torres de canela”
(“con elementos de la realidad cotidiana [...] se construye la ciudad imaginaria de los gita-
nos”, comenta de Paepe, pags. 257-258).

v. 23 Si el término “cristal” de la version descartada aludia quiza a la fragilidad del mundo
gitano (que reaparece en la imagen de los “gallos de vidrio” del v. 31), su supresion (que
conlleva la desaparicion del polisindeton) refuerza el término “dolor”, que alude mas con-
cretamente a las dificultades de la vida del gitano, perseguido por los guardias civiles.

La entera estrofa —salvo el v. 22, en el que aparece un pretérito (“vio”) y un presente
(“recuerda”)— estéa redactada en forma nominal.
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Estrofa lll:

Los “soles” (v. 28) del mundo gitano iluminan —contraponiéndose— la “noche” de los vv.
25-26 y 35-36. El juego etimoldgico en torno al término “noche” (“nochera”, vv. 26 y 36,
término que, segun de Paepe, “existe con el sentido de guardia de noche, sereno”, pag.
258; y “platinoche”, v. 35, neologismo que incluye la metafora «noche-platino» o «noche-
plata») contribuye asimismo, amén de subrayar adicionalmente la contraposicion antes
sefialada, a connotar el mundo gitano, mas esponténeo, ludico e infantil en el sentido
positivo del término. Las “flechas” (v. 28) forjadas por los gitanos se contraponen a las pis-
tolas (v. 16), a los sables (v. 83), a los cascos (v. 84), a las tijeras (v. 92) de los guardias:
son flechas que no aluden a la guerra, sino al amor.

vv. 29-30 El sintagma “caballo malherido” —que recuerda los caballos de los guardias civi-
les de la estrofa |- introduce una vez mas un ambiente de muerte (no olvidemos que el
caballo es “un animal cténico-funerario”, Cirlot 1985: 110; segun de Paepe, “en Lorca,
como en infinidad de leyendas y cuentos tradicionales, el caballo (o el jinete) anuncia la
inminencia de la muerte, la acompafia o es la muerte misma”, pag. 258) y, al mismo tiem-
po, llamando “a todas las puertas”, trae un anuncio de muerte. Esta imagen anticipa la del
v. 74: “La ciudad [...] multiplicaba sus puertas.”

vv. 31-32 Los “gallos de vidrio” aluden al alba que se acerca, pero también a una traicion,
a una amenaza inminente. Puede tratarse asimismo de una anticipacion de la imagen del
v. 115 (“el alba meci6 sus hombros / en largo perfil de piedra®), que procede paralela-
mente a la variante anterior del v. 32 —“por las azoteas” (término repetido en el v. 52)—,
que a su vez anticiparia los “tejados” del v. 113. O, por esa misma razoén, se trata de
gallos-veletas, ya que en el v. 82 aparece la imagen de la “veleta”. Esta interpretacién
explicaria la variante anterior “vidrio celeste turqui”. La supresién posterior de ambos epi-
tetos aumenta el hermetismo del texto.

La sustitucion del presente “cantan” por el imperfecto “cantaban” (v. 31) concuerda con
los demas tiempos verbales de la estrofa.

Hay sustitucion de la imagen mas vaga de “las azoteas” del v. 32 (que, sin embargo, apa-
rece en el v. 52) por la indicacidon geografica mas concreta “Jerez de la Frontera”, que
encarna el espacio imaginario en el que se desarrolla la escena de violencia protagoni-
zada por guardias civiles y gitanos. Sobre la eleccién de Jerez apunta de Paepe, “L.
Beltran Fernandez de los Rios, en su estudio La arquitectura del humo (pags. 189-193),
alega unas posibles razones para la eleccién por Lorca de Jerez de la Frontera como
escena de la destruccion del mitico universo gitano.” (pags. 258-259).

El epiteto “desnudo” atribuido a “viento” (v. 33) anticipa la imagen de desnudez del v. 103 (“joven
y desnuda / la imaginacién se quema”. La sustitucion «aire > viento» que sefala de Paepe
suprime la aliteracion de los fonemas v y €, que se repite en el v. 41 (“La virgen viene vestida”).

La metafora «sorpresa-esquina» del v. 34 subraya doblemente la idea de la sorpresa,
aunque su significado seria mas completo con el verso suprimido “Estandartes y faroles”
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(que, sin embargo, aparece mas adelante, en el v. 51); seria mas concreto y estaria mas
relacionado con la imagen de las banderas del v. 18 y, también, con la de las fraguas del
v. 27. Una vez mas el cambio apunta hacia la supresion de lo concreto.

Estrofa IV:

En esta estrofa es evidente el recurso al Summationsschema: “La Virgen y San José” (v. 37),
que reaparecen, respectivamente, en los vv. 41 y 45. A este propdsito apunta de Paepe: “per-
sonajes centrales del retablo de una tradicional fiesta gitana navidefia (cfr. v. 93 «Belén»): la
Virgen Maria, San José, los Reyes Magos y otros completamente locales o populares (Pedro
Domecq). El Belén de la fiesta colectiva sera el Gélgota colectivo del mundo gitano.” (pag. 259).

En el v. 38 aparece otra vez una imagen de fiesta: las castafiuelas.

La sustitucion de “avisan” por “buscan” (v. 39) introduce una mayor contraposicién entre
la busqueda por parte de la Virgen y San José y la busqueda, de otro tipo, por parte de
los guardias civiles. Notese también la antitesis «perdieron vs encuentran»: la solucion
esta en manos de los gitanos.

v. 41 Aliteracion del fonema v («Virgen-viene-vestida»).

vv. 43-44 Otra vez imagenes del mundo infantil: “traje de alcaldesa”, “papel de chocola-
te”, “collares de almendras”, que se relacionan con las “torres de canela” del v. 24. Segun
Harris, “En la nifiez de Lorca «La Alcaldesa» era una marca muy conocida de chocolate
[...]- La imagen se refiere al belén casero que Lorca solia construir.” (pag. 111). De Paepe

considera los “collares de almendras” un “emblema negativo de amargura” (pag. 260).

vv. 45-46 La “capa de seda” de San José se contrapone a la capa de los guardias civiles
de los vv. 3-4 y 90 (“capas siniestras”).

vv. 47-48 Sobre Pedro Domecq, fundador de la casa vinicola con sede en Jerez de la
Frontera, véase el comentario del v. 37. Los tres sultanes de Persia —ausentes en la ver-
sidn precedente (“una cruz de turquesas”)— son, evidentemente, los Reyes magos. A este
propdsito apunta de Paepe: “la anécdota realista que permite la mezcla caracteristica del
elemento vulgar cotidiano (el productor de vinos jerezanos) con el mitico transhistérico
(los Reyes Magos, representantes del mundo entero).” (pag. 260).

v. 49 La “media luna” confirma probablemente la imagen de los sultanes de Persia (y,
antes, la de las “turquesas”, que se relacionaban con el —igualmente suprimido— turqui o
turque del v. 31).

v. 50 La imagen de la ciguefia puede aludir a la maternidad (en el caso concreto de Maria
y José), pero también —tratdndose de un ave viajera— a los vuelos de la fantasia, de la
imaginacion. A este propdsito afiade de Paepe, “la actitud rigida y meditativa de la cigue-
fa, en lo alto de las torres, le habia inspirado ya a Lorca varias metéaforas analogas.”
(pag. 260). En este sentido, la cigliena recuerda los gallos-veletas del v. 31.
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v. 51 Repetiria el verso suprimido de la estrofa Ill (después del v. 34).

Después del v. 52 hay cambios y afiadidos: “Astros de plomo alumbraban / jardines de
alambre y tela / Las gitanillas oscilan tremolan / blando ritmo sin caderas”. Reaparece la
imagen del plomo del v. 6, pero esta vez para aludir a linternas o faroles, como confirma
la imagen de los “astros”, que se relaciona a su vez con la de la “luna” de los vv. 19 y 49,
de los “soles” (v. 28), de los “faroles” (v. 51) y de las “verdes luces” (v. 59). En la versién
posterior, al baile de las gitanillas se afiade un dato negativo (“sollozan”,v. 53), que anti-
cipa la evoluciéon negativa del texto, subrayada también por la expresion “sin caderas”,
que puede implicar flexibilidad en los movimientos, pero también amputacién, violencia,
en sintonia con los “pdjaros sin cabeza” que aparecen en la variante que sigue y con la
imagen de los pechos cortados de “Rosa la de los Camborios” (vv. 105-108). Sobre estas
imagenes apunta de Paepe: “escena de vifieta flamenca, como en Café cantante (del
Poema del cante jondo): «...en los espejos verdes / largas colas de seda / se mueveny.
Contiene la escena una clara connotacion de dolor (v. 23): «sollozar». La Parrala, can-
taora de Café cantante, «sostiene una conversacion con la muerte», mientras las gentes
aspiran «los sollozos».” (pag. 261).

Después del v. 54 se han suprimido los versos “El agua llora un prefacio / de pajaros sin
cabeza”, que confirmarian la negatividad: “llora”, “sin cabeza” (el verbo “llora” enlazaria
con “sollozan” del v. 53). Nétese la sinestesia y la metafora: “llora un prefacio”, “prefacio
de pajaros”. Segun de Paepe, “prefacio subraya el caracter de presagio, y los pajaros sin

cabeza son el resultado final de la masacre que se prepara” (pags. 261-262).

v. 55 Quiasmo: “Agua y sombra, sombra y agua”. El término “agua” se relaciona con la
variante desaparecida sefalada después del v. 54, enlaza con el verbo “sollozan” (v. 53)
y anticipa al mismo tiempo las imagenes del “mar” del v. 63 y del agua que “va sin rumor”
de la variante que aparecia después del v. 124. “Sombra” tiene también una connotacién
negativa. De Paepe comenta a propdsito de “agua y sombra”: “dos sugestiones del sufri-
miento anunciado. El sentido negativo del agua se comprueba por el texto de una version

tachada MsL 2: «El agua llora un prefacio / de pajaros sin cabeza».” (pag. 261).
v. 56 Reaparece la indicacion geografica del v. 32.
Estrofa V:

Cfr. la estrofa Il: se repiten, como un estribillo o refran, los vv. 57-58 (cfr. vv. 17-18) y los
vv. 61-62 (cfr. vv. 21-22) que aqui también dividen la estrofa en dos cuartetos. En la ver-
sion precedente el orden era distinto (vv. 61-62, 59-60): la estructura de la estrofa no era
por tanto idéntica a la de la Il.

v. 58 Aparecen otra vez las imagenes de la esquina (v. 34) y de las banderas (cfr. vv. 18,
51). Tras el v. 58 desaparece el verso “Con el portal de Belém”, un dato concreto.

v. 59 La indicacion cromatica (“verdes”) y la imagen de las “luces” se relacionan, respec-
tivamente, con la imagen colorada de las banderas (vs la negrura de la estrofa |) y con la
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del sol (v. 28) y de los faroles (v. 51). Pero el color se esfuma y las luces se oscurecen
(“apaga”) por la aparicion de la guardia civil (“la benemérita”).

Desaparecen también, tras el v. 62, los versos “Ciudad de cuarenta catorce lunas / y una
sola cabellera” (precedida por “y tendidas cabelleras”), en las que se retomaban las ima-
genes de la luna de los vv. 19 y 49 y de las cabelleras (que anticiparian la imagen de las
“crenchas” del v. 64) y la referencia numérica “cuarenta catorce”. Una referencia numéri-
ca que reaparece, para luego desaparecer, también en la variante que sigue al v. 64
(“Cuarenta guardias civiles / pueden valen mucho mas que treinta”), en la que se men-
cionaba explicitamente a la guardia civil. Con su supresion la unica referencia en la estro-
fa se limita al irénico “benemérita” del v. 60. Estas supresiones apuntan una vez mas
hacia la voluntad del autor de diluir el dato concreto para potenciar la polivalencia.

Sobre la expresién “Dejadla lejos del mar” del v. 63 y la variante «fuera > lejos» apunta
de Paepe: “en el contexto del Romancero gitano [...] dejarla en su sitio propio, sin mover-
la (ver v. 54), fuera del mar, simbolo de la muerte. Ver también la version MsL 2: «fuera
del mar». Asi también se entiende mejor el verso 55.” (pag. 262).

v. 64 La imagen “sin peines para sus crenchas” enlaza con otras parecidas: las “cabelle-
ras” (suprimidas) que seguian al v. 62 o las “trenzas” del v. 110. La falta de peines alude
quiza al desorden, pero un desorden positivo, como corresponde al mundo idealizado
gitano.

Estrofa VI:

El cambio de escenario y ambiente (que ya se percibe en la estrofa precedente) se con-
creta aun mas al avanzar la guardia civil hacia la ciudad en fiesta. Es significativo -y como
respuesta simétrica a la exclamacién “jOh ciudad de los gitanos!”— que el verso se repi-
ta dos veces (vv. 65 y 69) y divida la estrofa en dos cuartetos. Con una diferencia: si la
exclamacién referida a los gitanos era de aforanza y dolor, en este caso la repeticién
subraya aun mas la amenaza que se acerca. Se percibe incluso una antitesis: “avanzan
de dos en fondo vs ciudad de la fiesta”.

La sinestesia “Un rumor de siemprevivas / invade” recuerda las de la estrofa |, también
relacionadas con la llegada de los guardias. La imagen de las siemprevivas (planta peren-
ne que “vive en las penas y en los tejados”, segun el DRAE, y que, segun de Paepe, tiene
“valor paradéjico de muerte [...]. El lenguaje de la siempreviva es: «la siempreviva te
mata»”, pag. 263) se complementa con la de las “cartucheras” de los guardias (cfr. “pis-
tolas”, v. 16, “sables”, v. 83; “herraduras’, v. 2, “espuelas”, v. 72, etc.).

Desaparecen, tras el v. 68, los versos “El coronel trae su alma / como un pajaro en la dies-
tra”. Una vez mas recurre a la supresién de indicaciones mas concretas (“el coronel”) en
aras de un mayor hermetismo (en la version definitiva, los guardias no son explicitamen-
te mencionados, pero se recurre a la elipsis: “Avanzan”, vv. 65 y 69). Asimismo la imagen
de los pajaros desaparecia ya en la estrofa IV, tras el v. 54.
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El v. 70 —“Doble nocturno de tela”- alude a la manera de avanzar de los guardias, de dos
en dos, a su negrura y al momento cronolégico (la noche) y al mismo tiempo retoma la
imagen de la estrofa | de las capas plumbeas (v. 3) y siniestras (v. 90).

La sustitucién de “noche” por “cielo” (v. 71) anula la derivacion «nocturno-noche». La
metafora «cielo-vitrina de espuelas» (que enlaza con las demas imagenes del mundo mili-
tar: “cartucheras”, v. 68, y “tela”, v. 70) recuerda la “vaga astronomia / de pistolas incon-
cretas” de los vv. 15-16: para la guardia civil la naturaleza no tiene encantos (e.d., como
indicaba la variante suprimida que seguia al v. 8, los suefios “descabezados” se queda-
ron en los cuarteles). A este propdsito apunta de Paepe: “la astronomia ocultada en la
cabeza (vv. 14-16) se alimenta en el reflejo imaginario de la luz de las estrellas. [...]. Las
espuelas celestes tienen un eco en las espuelas de los jinetes.” (pag. 263).

Estrofa VII:

A la naturalidad, franqueza, libertad y confianza de la ciudad de los gitanos se contrapo-

ne la invasion y la actitud destructora de los guardias civiles (“las capas siniestras”, v. 90):

“libre de miedo”, “multiplicaba sus puertas” vs “entran a saco por ellas”. A partir de la

estrofa | asistimos a un crescendo paulatino que se acentla hacia el final:

—  primero, mediante verbos que indican simplemente movimiento: “vienen por la carre-
tera” (v. 8); “pasan” (v. 13)

—  luego, a través de verbos que indican un movimiento mas rapido y violento, irrupcion
y abuso: “avanzan” (vv. 65, 69), “entran a saco” (v. 76), “atropellan” (v. 84), “suben”
(v. 90); “avanza” (v. 102).

v. 75 Se trata de la unica indicacion numérica que queda en el texto definitivo (en la que
ha habido también un cambio: «veinte y tres > cuarenta»), mientras han desaparecido las
de las versiones precedentes (“cuarenta catorce lunas”, que sigue al v. 62; “Cuarenta
guardias civiles”, después del v. 64.

La irrupcion nocturna de los guardias civiles tiene consecuencias para los gitanos:

—  Primero, la paralizacién debida al miedo (miedo que ya se subrayaba a través de la
imagen de la “fina arena” del v. 12): “Los relojes se pararon”, “el cofac [...] se dis-
frazé de noviembre / para no infundir sospechas” (vv. 77-80). El cofac recuerda la
alusién a “Pedro Domecq”, del v. 47. A propésito de “noviembre” comenta Harris:
“Esta extrafia imagen quiza se explica con el hecho de que en Granada un jarabe
infantil usado para tratar la tos se llamaba popularmente «noviembre»” (p. 112). Y de
Paepe: “el ambiente propio del otofio lorquiano: colores sombrios y nieblas. [...]
Hasta el mundo inanimado se da cuenta del peligro y se para (v. 77) o se esconde
disimulandose.” (pag. 264).

—  Luego, los gritos y el movimiento: “Un vuelo de gritos largos / se levantd” (vv. 81-82;
noétese la metafora «gritos-vuelo», sobre la que apunta de Paepe: “la presentacion
zoomorfica (pajaro de larga cola) del grito de dolor proviene directamente del Poema
de la siguiriya gitana: Paisaje [....]", pag. 264). El cambio «se posaba > se levanto»
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sefala cierta voluntad de dinamismo. Vuelve también la imagen de las “veletas”,
relacionadas con las banderas y estandartes de las estrofas precedentes (vv. 18, 51)
y, también, con la imagen de los gallos del v. 31. Los gritos pueden ser de los gita-
nos y también de los gallos que, en vez de anunciar el alba, anuncian las inminen-
tes tropelias y crueldades (representadas por “sables” y “cascos”, que se prolongan
en los “fusiles” de la estrofa siguiente) que “cortan” y “atropellan”. Nétese ademas la
imagen de las “brisas” que multiplica ex contrario —con su ligereza— la violencia, la
dureza de la irrupcion de los guardias.

La variante sefalada después del v. 82 (“El coronel porta el alma / como un pajaro
en la diestra”) ya habia sido propuesta (y luego también suprimida) de forma casi
idéntica en la estrofa precedente, tras el v. 68 (“El coronel trae su alma / como un
pajaro en la diestra”). Una vez mas se suprime una indicaciéon concreta (sobre la
imagen del pajaro como simbolo del alma, véase el comentario a la estrofa ).

—  Sigue la huida general, desconsiderada y sin distincion de edades —ancianas y jove-
nes (como se leia en la variante suprimida que retomaba la imagen de las bailarinas
del v. 54: “Las bailarinas soportan / una lluvia de tijeras”, en la que aparece la ima-
gen de las tijeras® del v. 92): “huyen las gitanas viejas” (v. 86), fuga que se prolon-
gara en los vv. 109-110 “otras muchachas corrian / perseguidas por sus trenzas’™-y
definitiva: llevan consigo todos sus haberes, caballos y dinero (“las orzas de mone-
das”).

Estrofa VIII:

En esta estrofa se da un primer balance de la irrupcion de la guardia civil y de lo que dejan
tras su incursion (cfr. los verbos “dejando detras”, v. 91, y “sembrando”, v. 102) a través
de imagenes de paz —también ex contrario— que ya conocemos: la del “Portal de Belén”
(una variante que aludia también al portal tras el v. 58 —“Con el portal de Belém”— habia
sido suprimida), las de San José y de la Virgen (cfr. la estrofa IV); pero esta vez no se
trata de un escenario de fiesta y musica (ahora los que “suenan”, v. 98, son los fusiles, no
las castanuelas del v. 38), sino de muerte: “lleno de heridas” (v. 95), “amortaja a una don-
cella” (v. 96), “cura a los nifios / con salivilla de estrella” (v. 99-100). Sobre la metafora
«salivilla-estrella”, apunta Harris: “Hay un eco aqui de una imagen de Gdngora, «sudor de
los cielos / saliva de las estrellas mudas» y de una cura popular, «salivilla y canto»” (pag.
113; cfr. también de Paepe, pag. 265).

Y sin embargo, a los cuidados de San José y de la Virgen, se sigue contraponiendo el
nocturno oficio destructor de los guardias civiles, simbolizado por los “fusiles” del v. 97 y
las hogueras del v. 102 (n6tese la correccion representada por la conjuncion “pero” del v.
101). Un mundo rigido, pesado, despiadado, que se contrapone, con animo de destruir-
lo, al mundo de la imaginacion (“joven y desnuda / la imaginacion se quema”, vv. 103-
104). De Paepe observa al respecto: “personificacion y martirio de la libertad, perseguida
y exterminada por las fuerzas opuestas del orden” (pag. 266). Un balance de muerte y
destruccion que también se desprende de otras imagenes: Rosa Camborio ha sufrido una
horrorosa amputacion (“Rosa [...] gime [...] con sus dos pechos cortados / puestos en una

3. Sobre esta imagen apunta de Paepe: "figuracién metaférica para los incesantes movimientos de los sables que cortan
(v. 83) en el aire («remolinos»). El instrumento hiriente tiene, ademas, una connotacién de mal aguero: ver Conjuro (del
Poema del cante jondo).", pag. 265).
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bandeja”, vv. 105-108, donde es evidente la alusion al martirio de Santa Olalla*, la prota-
gonista del poema siguiente del poemario; como las bailarinas sin caderas del v. 54 o los
pajaros descabezados de las variantes; las muchachas que huyen (vv. 109-110; notese
la sustitucién «huian > corrian»); la metafora «disparos-rosas de pélvora negra» que
subraya aun mas la antitesis entre la tranquilidad del mundo gitano (rosa como simbolo
de amor) y la violencia de la guardia civil (“estallan”).

En los versos conclusivos se da una visién de la ciudad después del atropello, e.d., al
amanecer (v. 115), con un alba casi humana, que mece los tejados (la sustitucion de
“casas” por “tejados” refleja el gusto del poeta por la sinécdoque o pars pro toto) como si
fueran nifios (“meci6 sus hombros”) para consolarlos (al igual que hacian antes la Virgen
y San José) por los destrozos y el sufrimiento causados. Sin embargo, la ciudad, con el
alba, aparece transformada en una rigidez pétrea (“en largo perfil de piedra”, v. 116), la
rigidez de la muerte®.

Estrofa IX:

El refran de las estrofas Il y V, repetido también en la X (v. 121), reaparece también en
combinacion con el v. 122 (cfr. vw. 22 y 62).

En esta breve estrofa asistimos a la retirada de la guardia civil (“se aleja”, v. 118), que deja
a su paso destruccion y muerte: “las llamas te cercan” (v. 120). Este verso —antes inexis-
tente— introduce (a la par que crea una simetria estructural constituida por cuatro versos,
como la ultima estrofa) una ulterior relacién con las imagenes del fuego de la estrofa pre-
cedente (“sembrando hogueras”, v. 102; “se quema”, v. 104; “estallan / rosas de pélvora
negra”, v. 111-112). Tanto los ruidos de la fiesta, como los gritos y gemidos se han apa-
gado definitivamente, como revela la metéfora «silencio-tunel» (v. 119). El dnico movi-
miento perceptible es ahora el de las llamas destructoras.

Estrofa X:

En la estrofa final aparece otra sinécdoque: “frente” en lugar de “cabeza”. El significado
de la invitacién/exhortacion “Que te busque en mi frente” no deja espacio a la duda: la ciu-
dad mitica —y como tal imaginada— de los gitanos, aunque destruida por la guardia civil
(de ahi la variante descartada “la duna”, que puede indicar movimiento (el nomadismo
gitano), desierto, ausencia de vida y que esta relacionada con la imagen de esterilidad de
la “arena” del v. 123), queda intacta en la memoria del poeta.

Como vemos en el recuadro de las variantes, en la versién anterior, tras el ultimo verso
figuraban los cinco versos que siguen: “Los caballos negros son / Las herraduras son
negras. / Ya cubiertos de ceniza, / a los cuarteles regresan. / El agua va sin rumor”. A

4. Sobre esta escena comenta de Paepe: "las coincidencias con el Martirio de Santa Olalla (vv. 26, 36, 59) son multiples:
mismas torturas, mismo aparato represivo. Rosa de los Camborios es una santa martir del pueblo gitano destruido.",
pag. 266).

5. Sobre la imagen de los "surcos" del v. 114 comenta de Paepe: "esta imagen agraria de siembra permita tal vez avan-
zar una débil perspectiva hacia el futuro" (pag. 267). Nosotros vemos en ella, mas bien, una alusion a la operacion de
allanamiento llevada a cabo por la guardia civil.
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nuestro entender, estos versos nos permitirian comprender mejor el poema, ya que enla-

zan con el principio y, de esta manera, lo cerrarian en forma circular: los vv. 1-2 son idén-

ticos y, por tanto, presentan los mismos fendmenos retéricos: isocolon vy reiteracion. Se

afiaden ademas tres imagenes significativas en la dinamica del poema:

— la ceniza, que se relaciona con las demdas imagenes relativas al fuego (y, en parti-
cular, lo que queda tras el incendio destructor)

— elregreso de los guardias civiles al cuartel (donde, segun hemos visto en otra de las
variantes borradas, han dejado sus “suefios descabezados”; cfr. estrofa I)

— el silencio, concretizado en la imagen del agua que “va sin rumor”, siguiendo su
camino

Este ultimo verso nos permitiria comprender mejor el v. 124 (que aislado resulta bastan-
te hermético) —“Juego de luna y arena’—, ya que alude a los juegos de reflejos entre cielo
(«lugar» donde supuestamente esta la luna) y agua (donde esta la arena). Pero luna y
arena —como el agua— pertenecen a la naturaleza, no a la dimensién humana y, por tanto,
siguen impasibles ante la miseria humana. No olvidemos que la arena es también sim-
bolo del tiempo que huye®.
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RAMON DE LA CRUZ Y LA RECEPCION DE LO FRANCES:
UNA LECTURA DEL SAINETE EL COCINERO

Blanca Lacasta Lain
Asesora Técnica de la Consejeria de Educacion en Suiza

En 1565 se publica en Espana la primera Gramatica francesa para espanoles, de Baltasar
de Sotomayor, en cuyo “Prélogo” da razones de caracter practico para que en medio del
apogeo politico espaiol se aprenda la lengua francesa: la necesidad de conocer las len-
guas del Imperio en lugar de imponer la espaiola; el matrimonio de Felipe Il con Isabel
de Valois; lo francés —ya no lo italiano— vinculado a lo cortesano.

Cuando Francia empieza a tener cierta importancia politica, es decir, a partir del Edicto
de Nantes (1598) y sobre todo a partir del Tratado de Westfalia (1648) —momento en el
que empieza definitivamente la decadencia espainola—, sabra acompanar su apogeo poli-
tico de un ejercicio casi asfixiante de la exportacion de su lengua y su cultura’, influencia
que llegara a las élites? y que el Imperio Espanol anteriormente no supo ejercer por no
valorar a los hombres de letras, como ya manifesté Lope de Vega en el "Prélogo" de
Jerusalén conquistada. Sera en 1815 —Congreso de Viena— cuando comience el declive
de lo francés, aunque a lo largo del siglo XIX sigue teniendo una presencia importante.

En este contexto de apogeo de lo francés se sitla la trayectoria vital y literaria de Ramoén
de la Cruz, autor dramatico que nacié y murié en Madrid en 1731 y 1794 respectivamen-
te, y creador indudable de una forma de intermedio genuinamente dieciochesca: el sai-
nete, género enraizado en la realidad cotidiana madrilefia y en la actualidad de la época,
que supone la continuacion y la superacion, en la segunda mitad del siglo XVIII, de la tra-
dicién entremesil anterior.

La enorme popularidad de Ramén de la Cruz -goz6 del aplauso del publico, del favor de
los comicos, de los encargos del Ayuntamiento de Madrid y de la amistad y mecenazgo
de poderosos nobles de la época- le gener6 adversarios literarios, es decir, autores riva-
les pertenecientes al grupo neoclasico, entre los que se distingue Nicolas Fernandez de
Moratin. Pues, como asegura Francisco Lafarga, "los ilustrados menospreciaron el sai-

1. Exportaciéon que segun Jean Sarrailh, en La Espana ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Méjico, FCE, 1992,
p. 291, lleva a conocer lo extranjero en Espafia y ello se realiza de dos modos: "El primero consiste en recibir sus ense-
fianzas a través de los libros, o de las cartas que reciben ciertas personas de la alta sociedad; en seguir sus modas,
comprar sus muebles y atraer a Espafia obreros habiles, ingenieros famosos o profesores y sabios conocidos. El
segundo, que no esta al alcance de todos, consiste en ir a estudiar lo extranjero en el extranjero, instruirse fuera de
Espafia, viajar por Europa sin apresuramiento o, en caso de quienes pertenecen al cuerpo diplomatico, residir fuera
durante mucho tiempo".

2. "No era, pues, mas que una minoria de la nacion la alcanzada por ideas contrarias a las doctrinas ortodoxas", son pala-
bras de Rousseau, de su obra Regne de Charles Ill, en Miguel Artola, Los Afrancesados, Madrid, Turner, 1976, p. 41.
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nete por creerlo poco apto para la finalidad educativa" (...) y "por su apego a las formas
tradicionales, tanto en lo literario como en lo social y moral. Y, ademas, el caracter habi-
tualmente cémico, cuando no burlesco, del sainete, produce el que a menudo quede
amortiguada la fuerza de la critica™.

Nuestro autor apunta, en varios de sus sainetes, una critica de costumbres dirigida con-
tra algunos vicios y defectos de la sociedad de su tiempo: el excesivo apego a lo extran-
jero —caso de El cocinero—, las diferencias sociales, los matrimonios desiguales o forza-
dos, la mala educacion de los hijos, etc. Ademas de este intento moralizador, hay que
sefalar las fuentes extranjeras —francesas e italianas— de algunas de sus piezas, que,
eso si, no tradujo literalmente sino que realizé una creativa labor de adaptacién, "nacio-
nalizacién", de sus modelos.

Segun Mireille Coulon, "actualmente son 336 los sainetes cuyo texto conocido se puede
atribuir con toda seguridad a Ramén de la Cruz™. Entre ellos, se encuentra El cocinero,
manuscrito autégrafo de 1769 que se conserva en la Biblioteca Municipal de Madrid y que
permanece inédito hasta la edicién de Emilio Cotarelo y Mori en 1915 —1928, en la cual
nos basamos para el estudio de dicha pieza®. Lo escribi6 Ramoén de la Cruz para la
Compafiia de Juan Ponce y existe de él otro manuscrito no original, copia antigua que se
presenté a la censura y que lleva al final "las licencias para su representacion”, como
sefiala Emilio Cotarelo y Mori® en una nota a pie de pagina.

El cocinero responde a lo que José-Francisco Gatti, en su clasificacién de los sainetes,
denomina como "modalidad fundamental": "el costumbrista, descriptivo, con intenciones
criticas o satiricas a veces y a menudo no exento de propésitos morales o docentes"’. En
el caso de esta pieza, el propésito principal es la critica de uno de los vicios mas comu-
nes del momento: la galofilia.

Todo el sainete se desarrolla en el espacio unitario que supone una gran antecocina de
una casa madrilefia, poblada de cocineros y ayudantes, por donde desfilan otros perso-
najes que tejen el pequefio enredo y abocan la obra al desenlace. La labor teérica que
desempefian es la preparacién de una cena para "muchas gentes / de gusto y de cum-
plimiento" (vv.178-179), con la cual el amo —Eusebio— quiere "quedar bien" (v. 180). Dado
su fanatismo —mania y moda— por lo foraneo, concretamente por lo francés, el cocinero
mayor —personaje que da titulo al sainete— es un tal Monsieur de Papillon, que junto con
su ayudante, Monsieur de Andoville, roba desmesuradamente a su amo y permite todo
tipo de deslealtades. Eusebio esta ciego ante sus fechorias hasta que gracias a los rus-

3. Francisco Lafarga (ed.), "Introduccién”, en Ramoén de la Cruz, Sainetes, Madrid, Catedra, 1990, pp. 22 y 24 respecti-
vamente.

4. Mireille Coulon (ed.), "Estudio Preliminar", en Ramén de la Cruz, Sainetes, Madrid, Taurus, 1985, p. 28.

5. Ramén de la Cruz, Sainetes de Don Ramoén de la Cruz, en su mayoria inéditos. Coleccién ordenada por D. Emilio
Cotarelo y Mori, Madrid, Bailly-Bailliere, 1915-1928, 2 vols. ("Nueva Biblioteca de Autores Espafoles"”, 23 y 26) pp. 8-15.

6. Ibidem, p. 8.

7. José-Francisco Gatti (ed.), "Introduccién”, en Ramoén de la Cruz, Doce Sainetes, Labor, Barcelona, 1972, p. 13.
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ticos payos Espejo y Joaquina —ingenuos y astutos a la vez, representan la simpatia de
Ramoén de la Cruz por las clases populares—, abre los ojos y los despide, reconociendo
el valor de las advertencias de su mayordomo, Don Roque Carretero, a las cuales habia
hecho oidos sordos. Afligido ante la cena que tiene que ofrecer, de la cual se encargara
finalmente Simén —ayudante de cocina—, el amo persiste, a pesar de todo, en su ridicula
galofilia mostrandose receloso porque Simén no es extranjero, acentuando asi el carac-
ter cémico—burlesco que reina a lo largo de toda la composicion.

Desde el principio, con el canto del Coro de hombres, aparece plasmada indirectamente
la ceguera del amo ante el mal proceder de sus sirvientes —vv. 1 a 10—, cuyo jefe francés,
Monsieur de Papillon, consiente y supera; pues, como nos muestra su primera irrupcion
en escena, llega como si en lugar de un cocinero fuese el sefior de la casa: viene de
paseo, con "el espadachin con biricu y bastén, sombrero, etc." (segunda acotacion, p. 9),
tratando de "poltrones" (v. 60) a los esparfioles porque todavia no esta hecho todo y
pidiendo buen vino en cantidad. Esta actitud, ya cuestionada por el excepcional ayudan-
te de cocina Simén y por las "bufonadas" de Chinica, le crea un fuerte enfrentamiento con
el mayordomo de la casa, Carretero, dando lugar a insultos, amenazas y a la acusacién
que Don Roque hace a Monsieur de Papillon de robar.

La entrada de Eusebio en escena y su toma de partido por Monsieur de Papillon —"No me
seas bachillero / y dale cuanto te pida" (vv. 169y 170 y que se repite en los vv. 221-222),
le dice a su mayordomo-, plasma, ahora directamente, el apego exagerado a lo extran-
jero de este sefor espafiol, lo cual no le deja ver la realidad tal cual es y le hace ser injus-
to especialmente con Carretero, quien le dice: "No les tasa nada a ellos, / y @ mi me lo
tasa todo, / y pago lo que no debo / al ajustar de las cuentas." (vv. 165 a 169). De momen-
to nada sirve para abrirle los ojos ante la equivocacién de esa galofilia desmesurada: ni
lo que seriamente le dice su mayordomo, ni el contrapunto que suponen las intervencio-
nes de Chinica (vv. 175-176 y 194), ni el mayor abuso al que le somete el cocinero (vv.
188 a 194). El punto culminante que da fin a esta primera parte del sainete viene dado
por el consecuente enfrentamiento entre sefior y mayordomo, que por parte de Eusebio
conlleva insultos y amenazas (vv. 216 a 224) y por parte de Don Roque una maldicién (vv.
225 a 227).

La segunda parte se inicia con la irrupcion de dos personajes clave en el desenlace de la
pieza: los payos Joaquina y Espejo (v. 235), quienes desde su aparicion preparan el terre-
no para el final de la composicion: "Pues los criados mintieron / 6 miente usia." (vv. 263
y 264), dado que iran poco a poco iluminando a Eusebio, quien da muestras de ello en el
aparte que incluyen los versos 275 a 278. Estos rusticos, sinceros y astutos —"¢ no estas
viendo / que parece mas sefior / que el amo su cocinero?" (vv. 307 a 309)—, permanece-
ran de espectadores con el beneplacito del amo, ya que gozan de su simpatia —que es la
de Ramodn de la Cruz por este tipo de personajes—: "yo daré el orden luego / de que me
los traten bien, / y entren y salgan sin miedo / por toda la casa." (vv. 299 a 302).

Lo que presencian a partir de ahora tanto los payos como los espectadores de la obra son
las reiteradas entradas del hijo de uno de los cocineros, Galvan, para robarle viveres al
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amo, Y la llegada de las cuatro mozas de barrio que, segun Chinica, "pelan que se las
pelan" (v. 348), mientras todos beben y cantan en un ambiente de cortejo. Joaquina no
pierde la perspectiva y aunque Espejo, con los tragos de vino, parece querer participar de
la fiesta y no enterarse de mucho de lo que verdaderamente ocurre, sin embargo, cuan-
do de nuevo, y en paralelo con la primera parte, surge la confrontaciéon entre Monsieur de
Papillon y Carretero —"aunque el amo me rifia, / mi honor y ley son primero." (vv. 472 y
473)- el payo no puede callarse. Ademas, Monsieur de Papillon y el repostero regalan de
todo lo del amo a "damas" diversas, ante el asombro de los payos —"iY que digan que
Madrid / esta limpio de rateros!" (vv. 474-475)— y con la consecuente reaccion de Espejo
al ver sus "peros" (v. 585) salir de la casa, reaccion que provoca la vuelta a escena de
Carretero y Eusebio, quienes pillan "con las manos en la masa" al chico y escuchan las
siguientes palabras de Espejo: "Sefor, si es todo un atajo / de estafas y de embelecos; /
y estan estos picarones / a sus majas manteniendo / a costa de usia, después / de ganar
ciento por ciento." (vv. 610 a 615).

El segundo punto culminante de la composicion sera el enfrentamiento cara a cara entre
amo —respaldado por Espejo y con Carretero como convidado de piedra—y cocinero, que
se precipita cuando Eusebio tiene que oir de la boca de Monsieur de Papillon: "EI amo
tiene gran gusto / que le robe cuanto quiero, / en poniéndole a la mesa / dos guisados
extranquerro." (vv. 618 a 621), y que da lugar al desenlace del sainete: marcha del coci-
nero francés y su ayudante, también galo; aprovechamiento de las circunstancias por
parte de Simon para ser el merecido protagonista de la cocina, ante cierta desconfianza
de Eusebio que mantiene su todavia mas incomprensible preferencia por lo foraneo; cele-
braciéon de Don Roque del desengafio de su amo ante la situacién concreta que se ha cre-
ado en su casa. La pieza se acaba con las palabras de Chinica —"con esto se acaba / este
capricho del tiempo, / y sirva de diversion, / si no sirve de consejo." (vv. 662 a 665)—y con
una tonadilla.

En conclusioén, encontramos en la composicién de Ramon de la Cruz que nos ocupa la
"estructura binaria", paralela a la de las sonatas de Scarlatti, de la que habla John Dowling
a proposito de los sainetes: "Normalmente, pero no siempre, la primera parte es mas
corta que la segunda. Hay un punto culminante en cada parte. (...) Al segundo punto cul-
minante sigue el desenlace (...)".* Y, en efecto, los puntos culminantes vienen dados,
como hemos visto, por enfrentamientos entre personajes: en el primer caso el cabal
mayordomo espafiol choca con el ciego y engafiado de su amo —a causa de la mala acti-
tud del cocinero galo—, ante el cual tiene que bajar la cabeza aun teniendo razén; en el
segundo caso se enfrenta el desengafiado sefior con el desleal cocinero francés.

Tanto la presencia de este impresentable personaje foraneo y la de su ayudante Monsieur
de Andoville como la ridicula actitud de Eusebio ante lo extranjero responden a una rea-
lidad social del momento y encarnan la critica de la galofilia que Ramén de la Cruz reali-
za en esta pieza. La intencidn satirica esta igualmente patente en la aparicién de galicis-
mos o de expresiones francesas —en la mayoria de los casos reducidos a la fonética

8. John Dowling (ed.), "Introduccién biografica y critica”, en Ramoén de la Cruz, Sainetes I, Madrid, Clasicos Castalia,
1981, p. 29.
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espafiola en beneficio de los actores o de las actrices—, y de dificultades de pronuncia-
cion de la lengua castellana, todo ello generalmente por parte de los dos personajes fran-
ceses que hay en la obra y en medio de la sencillez métrica que comporta el romance tra-
dicional castellano.

Los problemas que conlleva para ellos dos la pronunciacion del espafol se reducen en
este sainete a dos fonemas: /X/ —"quefe" (v. 102), "trabacan" (v. 106), "mecor" (v. v. 120),
"quente" (v. 188), "moqueres" (v. 200), "escoca" (v. 542), etc.—, y /r/ —"quierro" (v. 65), "fie-
rro" (v. 75), "zapaterro" (v. 101), "miserrable" (v. 138), "cenarremos" (v. 183), "parrentes-
co" (v. 353), "Canarria" (v. 378), "bailarremo" (v. 485), "senorrita" (v. 496), etc.—. De mane-
ra excepcional, y ayudado por unos tragos de vino, Simén se burla de esta manera de
pronunciar en los versos 364 y 365: "A ver quién pela 'micor', / 'sefiorritas’, y callemos".
Para Espejo, sin embargo, esta manera de hablar el castellano engendra dificultades de
comprension y ello da lugar a situaciones cémicas: "¢ De la Narria?" (v. 379).

Como ejemplos de galicismos o expresiones francesas que tanto Monsieur de Papillon
como Monsieur de Andoville siembran en la lengua espafiola que malhablan®, destaque-
mos, entre otras muchas, las siguientes: "Alon, monsieur de Andoville." (v. 54), "E bien"
(v. 57), "demandez al maestre de hotel / de ma part" (vv. 70-71), "bon vin" (v. 73), "Tut
allon, allez vus an" (vv. 76-77), "No 'estoy' un hombre de aquellos" (v. 99), "jOh, mon
Dieu!" (v. 124), "Allén monsiu de Andoville" (v. 130), "¢ Coman?" (v. 139), "archant" (v.
152), "4y combien de cubierto? (v. 181), "la avant cusina" (v. 356), "polles" (v. 446), " 'de
la' seta y cibolla" (v. 452), etc. Mencionar, por otra parte, la intervencion de una de las cua-
tro mozas de barrio, Mariana, cuando se dirige a Monsieur de Papillon en los versos 478
y 479: "Allon monsiu, ¢sabe bu / danzar?", asi como la respuesta comico-burlesca que
Ramén de la Cruz pone en boca del francés: "Bien poco 'le' entiendo / el espafiol" (vv.
479-480). No obstante, en medio de este desastre linguistico que el dramaturgo se pro-
pone criticar —parodiando, de esta manera, las excentricidades de ciertos tipos de la
sociedad del momento—, se elevan las voces puristas y castizas —observemos, entre
otros, los parlamentos de Eusebio y de las majas, respectivamente—, cuyo estudio mere-
ceria una atencién especial y podria ser objeto de otro articulo.

Hemos podido constatar que El cocinero pertenece a un género menor en el que se esbo-
zan, también con un tono menor, ciertas costumbres ligeras del momento —especialmen-
te el vicio desmesurado del apego a lo extranjero— satirizandolas. Y decimos "se esbo-
zan" porque en una pieza que se representa en los veinticinco minutos que dura el inter-
medio de una obra mayor no pueden aparecer plenamente desarrolladas las ideas de la
misma, ni tampoco el caracter de los personajes que las encarnan, también esbozados
con unas pocas pinceladas, eso si, con notas de individualidad rapidas pero certeras,
puesto que, ademas, la composicion esta escrita por Ramon de la Cruz sabiendo el actor
o la actriz que iba a representar el papel.

Los actores que tenian talento musical podian lucirse tanto con el Coro y las seguidillas
gitanas iniciales como con los cantos de las mozas de barrio y la tonadilla final, todo lo

9. "Amico, no puede mas; / yo hace todo aquel que puedo.” (vv. 24 y 25) es la primera intervencion de ellos que encon-
tramos, esta vez en boca de Monsieur de Andoville.
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cual ofrecia, igualmente, la posibilidad de realzar la teatralidad de la representacion, de
ahi que la musica fuese un elemento importante en los sainetes, siempre de caracter
popular-tradicional, como la misma versificacién romancesca.

Por otro lado, acabaremos nuestra exposicion refiriéndonos al conocimiento de la lengua
francesa por todas las partes implicadas: autor, actores y publico. En primer lugar, decir
que Ramoén de la Cruz era un buen conocedor del francés, como lo muestran las traduc-
ciones y adaptaciones que hizo de obras galas. En segundo término, ya hemos hablado
de los problemas de los cémicos, los cuales llevan al dramaturgo a la utilizacién de la pro-
nunciacion figurada. Finalmente, hacer constar que los nobles, burgueses y clérigos de
los palcos entienden el francés —minoria elitista receptora—, pero la gente del pueblo tiene
dificultades vy, a veces, ello da lugar a situaciones comicas tanto espontaneas, entre los
espectadores del publico, como ingeniadas por el autor de la pieza para ser dichas por
los personajes plebeyos.
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COMO AGUA PARA CHOCOLATE:
EL CINE AL SERVICIO DE LOS TEXTOS LITERARIOS
EN ELE

Victoria Béguelin-Argimon
Universidad de Lausana y Haute Ecole Pédagogique, Vaud

La lectura de textos literarios en L2, un camino erizado de dificultades

Todos conocemos los escollos que presenta la lectura en una lengua extranjera. Se trata
a menudo de una lectura lineal, mas lenta que en L1, entorpecida por la falta de vocabu-
lario y por conocimientos gramaticales y culturales limitados, y a la que se suelen aplicar
unas estrategias inadecuadas. Cuando de textos literarios se trata, las dificultades se
multiplican. Por una parte, algunos aprendices no leen literatura en su propia lengua por
lo que carecen de experiencia como lectores de este tipo de escritos. Ademas, el aura de
prestigio social del que goza el texto literario provoca un respeto que desestabiliza y mella
la confianza en los lectores, sobre todo cuando se trata de leer en L2; incluso hay quie-
nes tienen la profunda conviccién de que a la literatura sélo se accede después de haber
recorrido un largo y penoso camino hasta el dominio de la lengua. Por otra parte, el texto
literario presenta unas dificultades intrinsecas: la estructura, el argumento, el tiempo, los
personajes o el papel del narrador, para citar solamente los mas elementales. La inter-
pretacion se complica cuando entran en juego la ironia, el humor, la polisemia, las ima-
genes de estilo, las referencias culturales o la intertextualidad.

Como profesores, seguramente mas de una vez habremos sentido dudas al querer intro-
ducir la literatura en el aula en etapas intermedias del aprendizaje. ¢ Qué leer que no sea
demasiado dificil, ni demasiado largo, ni demasiado complejo desde el punto de vista his-
térico y sociocultural? Olvidamos, quizéds, que podemos acompafar y guiar a nuestros
estudiantes en la aventura literaria mediante soportes complementarios y actividades que
les permitan acercarse paulatina y globalmente a los textos. En etapas en las que se per-
sigue todavia la consolidacion de la lengua, el texto literario constituye tanto un apoyo
para conseguir tal objetivo como un fin en si mismo. Las adaptaciones cinematograficas
de obras literarias pueden convertirse en un poderoso aliado: en ellas, la imagen, la len-
gua y el sonido se aunan para permitir la contextualizacién linguistica y proporcionar infor-
macién sociocultural, facilitando la comprensién y la interpretacion del texto. Literatura y
cine aparecen asi como recursos suplementarios en nuestro abanico de materiales didac-
ticos.
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El cine como ayuda

Cuando el cine entra en la clase de L2 como complemento a la lectura de un texto litera-
rio, una practica frecuente es la de leer la obra y visionar seguidamente la pelicula: el
recurso al cine se asimila en tal caso a un momento de relax, a una recompensa después
del esfuerzo que exige la lectura. Integrada de ese modo, la adaptacién cinematografica
se sitla en un plano accesorio y no reviste caracter didactico alguno. Sin embargo, fren-
te a los escollos de los textos literarios en L2, el cine puede constituir un valioso instru-
mento que actua a distintos niveles:

1. Proporciona confianza: la familiaridad de cualquier aprendiz con el lenguaje cine-
matografico allana la entrada en el texto literario; la inmediatez de la aprehension
visual permite pasar facilmente de lo conocido (transmitido sobre todo por la imagen)
a lo desconocido (transmitido por la lengua).

2. Hace surgir la motivacion: el visionado de una pelicula o de algunas de sus secuen-
cias estimula las ganas de entrar en el texto y en su problematica.

3. Crea unas expectativas respecto al texto y permite activar hipétesis de lectura, estra-
tegia de importancia capital en la comprensién lectora en L2.

4. Contextualiza la lengua y la hace mas accesible: por un lado, el sonido (ruidos de
fondo, musica, sistema paralinguistico) refuerza un mensaje que en el texto literario
s6lo se expresa verbalmente; por otro, la imagen refleja el lenguaje no-verbal (qui-
nésica y proxémica).

5. Daunainformacién sociocultural inmediata, ampliando los conocimientos del mundo
(entorno geografico e histdrico) y los valores, actitudes y modos de comportamiento
de la cultura de la L2.

6. Estimula la interpretacion personal ya que enfrenta al lector con una lectura concre-
ta, la realizada por el propio director de la pelicula.

Actividades combinadas de texto literario y cine

Teniendo en cuenta lo que acabamos de exponer, vamos a presentar una secuencia
didactica para facilitar la lectura del primer capitulo de la novela Como agua para choco-
late. Nuestra propuesta se basa en una utilizacion combinada, dosificada y didactizada
de imagen y texto. La explotacioén del cine para acceder al texto literario da pie a multi-
ples actividades que permiten la practica de las cuatro destrezas. La lectura, lejos de
estar pensada como algo aislado, se integra asi en tareas mas complejas que exigen la
implicacion del aprendiz a todos los niveles: comprensién auditiva precedida o seguida de
una lectura global o intensiva; visualizacion; practica oral de la negociacién en grupo o en
parejas; formulacién de hipétesis; redaccion de fragmentos del texto o creacion de scripts;
comparacion de las producciones con el original, etc. El objetivo final es ayudar a los
aprendices a acercarse a la literatura y a explorarla a la vez que a producir, expresar y
valorar sus propias respuestas frente a la misma. Realizando unas actividades en las que
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tienen que hablar, compartir informacién con otros, comparar, escribir, escuchar, observar
o leer, aumenta su motivacion y llegan a familiarizarse mas intimamente con el texto.

Como agua para chocolate

La novela Como agua para chocolate, publicada en 1978 por la mexicana Laura Esquivel,
se convirti6 muy rapidamente en un éxito de ventas, al que contribuyé posteriormente la
adaptacion cinematografica que Alfonso Arau realizé en 1992. Sin entrar en el mayor o
menor valor literario de la obra, tres ingredientes haran de la novela una lectura amena,
sin artificios y con la que un publico de adolescentes o jévenes puede encontrar afinida-
des. En primer lugar, el tema: el matrimonio imposible entre Pedro y Tita a causa de unas
costumbres ancestrales impuestas por una madre autoritaria y la “solucién” que acepta
Pedro de casarse con la hermana de Tita para vivir junto a su amada. En segundo lugar,
el componente de realismo magico: Tita lograra comunicar sus sentimientos a través de
sus preparaciones culinarias. Y, por ultimo, la estructura de la misma: doce capitulos arti-
culados en torno a los doce meses del afio y a doce recetas. Como agua para chocolate
permite familiarizarse también con una serie de elementos socioculturales interesantes
relacionados con México, su gastronomia y su historia, asi como sobre los valores y
modo de vida de la burguesia en este pais a principios del siglo XX.

Desarrollo de la actividad

1.1. Objetivo general
» Facilitar la lectura del primer capitulo de la novela Como agua para chocolate a
través del visionado de las secuencias correspondientes de la pelicula.
1.2. Objetivos especificos:
» Comprender la situacion inicial.
» Percibir el caracter de los personajes.
» Contrastar los valores sociales reflejados en la novela con los actuales.
« Emitir hipotesis.
» Comparar la pelicula con la novela.
» Escribir para entrar en el texto.
1.3. Nivel: a partir de B1 (adaptar el ritmo de las actividades y las exigencias segun el
nivel).
Tiempo: 10-12 horas de trabajo (incluido el tiempo de lectura individual del capitulo).
Ndamero de alumnos: se puede realizar tanto con clases reducidas como numerosas.
Materiales
* Novela: Esquivel, Laura: Como agua para chocolate. Barcelona: Grijalbo
Mondadori, 1978 (humerosas ediciones de la obra).
» Pelicula: Arau, Alfonso (director): Como agua para chocolate (video o DVD), 1992,
duracion: 120 min. aproximadamente.
» Fichas de actividades fotocopiadas.

—
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1.7. Dinamica: trabajo individual, en parejas, en grupo.
1.8. Destrezas: Comprension oral y escrita. Expresién oral y escrita.

Los desafios del primer capitulo

No hace falta sefialar la importancia que revisten las primeras paginas de una novela para
una lectura confortable y una comprensién cabal de la misma. En el primer capitulo de
Como agua para chocolate podemos detectar una serie de dificultades potenciales para
un lector de ELE entre las destacaremos las siguientes:

1.  Comprension de los personajes (papel, caracter y relaciones entre ellos):

a. Narrador

b. Mama Elena

c. Tita, Rosaura y Gertrudis

d. Nacha y Chencha

e. Pedro y Don Pascual.

Comprensién de la problematica.

Comprensién de los valores socioculturales que rigen la vida de los personajes y que

fundamentan la novela.

4. Comprension del papel de la cocina (espacio fisico y gastronomia) en el universo de
la novela.

SEN

5. Imbricacion inesperada de narracién y recetas de cocina.

6. Vocabulario (sobre todo el culinario).

7. Imagenes literarias (en particular todas las que se refieren al mundo de la cocina).
Etapas

1. Previsionado / prelectura

Se explica a los alumnos que vamos a leer una novela sobre un amor imposible que
logrard manifestarse a través de la cocina. Se les da a leer la ficha 1 que contiene la
sinopsis de la pelicula y la contraportada del libro; se les pide que completen el cuadro
con el objetivo de:

1. Facilitar una informacién basica y resumida sobre el tema en general, los persona-
jes principales y el marco espacio-temporal en que se desarrolla la accién.

2. Poner de relieve desde el inicio de la lectura las diferencias entre los valores del lec-
tor y la sociedad en la que se desarrollara la accion.

3. Senfalar la relacion que se establece entre la cocina y los sentimientos.

_
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Ficha 1

Vamos a leer Como agua para chocolate de Laura Esquivel, una novela sobre un
amor imposible que lograra sobrevivir y manifestarse a través de la cocina. De esta
novela, se ha realizado una adaptacién cinematografica que lleva el mismo titulo. La
sinopsis de la pelicula y la contraportada del libro te daran una primera informacion.
Léelas y completa el cuadro:

Sinopsis
Director: Alfonso Arau; afio de produccion: 1992; duracién: 123 min.

México, finales del siglo diecinueve y primeros afos del siglo veinte: Mama Elena
se ha quedado viuda tras el infarto de su marido. Tiene tres hijas: Rosaura,
Gertrudis y Tita. Para preservar la tradicion de la familia De la Garza, la hija
menor, Tita, esta obligada a renunciar a su amor por Pedro para mantener a su
madre durante la vejez. Como los enamorados no pueden casarse, Pedro busca
una manera alternativa para acercarse a Tita. La situacion crea tensiones y fuer-
tes emociones que se muestran a través de la comida. La pelicula examina la
sensibilidad humana, los efectos de la represion, y la fuerza del amor. Las rece-
tas culinarias son una parte importante de la pelicula y marcan el paso de las
estaciones de su vida y la acompafan en su transito a una sabrosa eternidad. La
cocina se convierte en un espacio de creacion y libertad donde Tita puede mos-
trar su amor y sus deseos mediante platos exquisitos. La pelicula presenta la
influencia de la magia y el misticismo con la alegoria de la comida, mientras trata
también de acontecimientos politicos como la Revolucién Mexicana, la condicién
de la mujer y el machismo.

Contraportada

Tita y Pedro se aman. Pero ella estd condenada a permanecer soltera, cuidando a
su madre hasta que ésta muera. Y Pedro, para estar cerca de Tita, se casa con la
hermana de ella, Rosaura. Las recetas de cocina que Tita elabora puntean el paso
de las estaciones de su vida, siempre marcada por la presente ausencia de Pedro.

Como agua para chocolate es una agridulce comedia de amores y desencuen-
tros, una obra chispeante, tierna y pletérica de talento, que se ha convertido en
uno de los mayores éxitos de la literatura latinoamericana.

"Estar como agua para chocolate" es como decir: a punto de explotar de rabia o
de pasién amorosa.
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Completa el siguiente cuadro:

Personajes ¢ Qué ocurre? | ;Por qué? ¢Dénde? ¢ Cuando?

En parejas, releed los dos textos y contestad a las siguientes preguntas:

1. ¢Por qué pensais que Tita tiene que cuidar de su madre?

2. ¢Es habitual una situacién asi en Suiza actualmente? ;Y antes?

3. ¢Quién cuida de las personas mayores en nuestra sociedad? ; Qué pensais de
la situacién en Suiza? ; Conocéis otros paises en los que sea diferente?

4. Haced una lista con cuatro o cinco argumentos a favor o en contra de las dife-
rentes posibilidades de asistencia a las personas ancianas.

5. Pedro acepta casarse con Rosaura para estar al lado de Tita. Y tu, ¢podrias
casarte con el / la hermano/a de la persona a la que amas para estar cerca de
él/ ella?

6. ¢Se te ocurre qué relacidon puede tener la cocina / la comida con el amor?

Poned en comun vuestras ideas con el resto de la clase.

2. Visionado

Los alumnos visionan las secuencias de la pelicula que corresponden al primer capitulo
(10 min.) con el objetivo de:

1. Forjarse una idea general sobre el encadenamiento de los hechos.
2. Fijarse en los personajes y en su comportamiento.
3. Emitir hipétesis.

Ficha 2

Ahora vas a ver las secuencias de la pelicula que corresponden al primer capitulo de
la novela. Miralas con atencién con el objetivo de responder por parejas después a
las preguntas siguientes:

Personajes
1. ¢Qué personajes aparecen?
2. ¢Quién es el personaje que aparece al principio (narrador)?
3. Piensa en tres adjetivos que describan el caracter de cada uno de estos per-
sonajes.

_
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Argumento
1. Las primeras secuencias de la pelicula presentan en orden cronoldégico dife-
rentes momentos de la vida de Tita hasta la edad de quince afos. Trata de
resumirlos en siete / ocho puntos:
i.
ii.
iii.
iv.
V.
vi.
Vii.
viii.
2. ¢Cual es la problematica al final del visionado de estas primeras secuencias?
3. ¢Qué crees que va a ocurrir?

3. Lectura

Se dan a leer los siguientes fragmentos del primer capitulo, lo que permite un primer con-
tacto con el texto original, con el objetivo de:

1. Realizar una primera lectura global.
2. Encontrar correspondencias entre los fragmentos seleccionados y la pelicula.

Ficha 3

Lee los siguientes pasajes de la novela. Intenta darles un titulo segun el aconteci-
miento principal de la vida de Tita que aparece en ellos. Relaciénalos con alguno de
los ocho puntos que has encontrado en la ficha 2.

1. Dicen que Tita era tan sensible que desde que estaba en el vientre de mi bis-
abuela lloraba y lloraba cuando ésta picaba cebolla; su llanto era tan fuerte que
Nacha, la cocinera de la casa, que era medio sorda, lo escuchaba sin esforzar-
se. Un dia los sollozos fueron tan fuertes que provocaron que el parto se ade-
lantara. Y sin que mi bisabuela pudiera decir ni pio, Tita arribé a este mundo pre-
maturamente, sobre la mesa de la cocina, entre los olores de una sopa de fide-
0s que estaba cocinando, los del tomillo, el laurel, el cilantro, el de la leche her-
vida, el de los ajos y, por supuesto, el de la cebolla. Como se imaginaran, la con-
sabida nalgada no fue necesaria, pues Tita nacié llorando de antemano, tal vez
porque sabia que su oraculo determinaba que en esta vida le estaba negado el
matrimonio.

2. Este inusitado nacimiento determiné el hecho de que Tita sintiera un inmenso
amor por la cocina y que la mayor parte de su vida la pasara en ella, practica-
mente desde que nacid, pues cuando contaba con dos dias de edad, su padre,
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0 sea mi bisabuelo, muri6 de un infarto. A Mama Elena, de la impresion, se le fue

la leche.

3. Por tanto, desde ese dia, Tita se mudé a la cocina y entre atoles y tés creci6 de
lo mas sana y rozagante.

4. Fue entonces cuando Pedro le confesé su amor.

— Senorita Tita, quisiera aprovechar la oportunidad de poder hablarle a solas
para decirle que estoy profundamente enamorado de usted. Sé que esta
declaracion es atrevida y precipitada, pero es tan dificil acercarsele, que tomé
la decision de hacerlo esta misma noche. Sélo le pido que me diga si puedo
aspirar a su amor.

— No sé qué responderle; déme tiempo para pensar.

— No, no podria, necesito una respuesta en este momento: el amor no se pien-
sa, se siente o no se siente. Yo soy hombre de pocas, pero muy firmes pala-
bras. Le juro que tendra mi amor por siempre. Qué hay del suyo? ¢Usted
también lo siente por mi?

— jSi!

5. - Claro, que silo que les interesa es que Pedro se case, pongo a su conside-
racion a mi hija Rosaura, sélo dos afios mayor que Tita, pero esta plenamen-
te disponible y preparada para el matrimonio...

Al escuchar estas palabras, Chencha por poco tira encima de Mama Elena la

charola con café y galletas que habia llevado a la sala para agasajar a don

Pascual y a su hijo.

6. Cuando Tita estaba acabando de envolver las tortas que comerian al dia siguien-
te, entré en la cocina Mama Elena para informarles que habia aceptado que
Pedro se casara, pero con Rosaura.

Al escuchar la confirmacion de la noticia, Tita sintié6 como si el invierno le hubie-

ra entrado al cuerpo de golpe y porrazo: era tal el frio y tan seco que le quemd

las mejillas y se las puso rojas, rojas, como el color de las manzanas que tenia
frente a ella. Este frio sobrecogedor la habria de acompafar mucho tiempo sin
que nada lo pudiera atenuar...

7. Don Pascual y Pedro caminaban lentamente y hablaban en voz baja, reprimida
por el enojo.

— ¢ Por qué hiciste esto, Pedro? Quedamos en ridiculo aceptando la boda con
Rosaura. ;Dénde quedd pues el amor que le juraste a Tita? ;Qué no tienes
palabra?

— Claro que la tengo, pero si a usted le negaran de una manera rotunda casar-
se con la mujer que ama y la Unica salida que le dejaran para estar cerca de
ella fuera la de casarse con su hermana, ¢no tomaria la misma decisiéon que
yo?

Nacha no alcanzé a escuchar la respuesta porque el Pulque, el perro del rancho,

sali6 corriendo, ladrandole a un conejo al que confundié con un gato.

— Entonces, ¢te vas a casar sin sentir amor?

— No, papa, me caso sintiendo un inmenso e imperecedero amor por Tita.

_
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8. Lo amé desde esa noche para siempre. Pero ahora tenia que renunciar a él. No
era decente desear al futuro esposo de una hermana. Tenia que tratar de ahuyen-
tarlo de su mente de alguna manera para poder dormir. Intenté comer la torta de
Navidad que Nacha le habia dejado sobre su buré, junto con un vaso de leche. En
muchas ocasiones le habia dado excelentes resultados. Nacha, con su gran expe-
riencia, sabia que para Tita no habia pena alguna que no lograra desaparecer
mientras comia una deliciosa torta de Navidad. Pero no en esta ocasion. El vacio
que sentia en el estbmago no se alivié. Descubrié que el hueco no era de hambre;
mas bien se trataba de una éalgida sensacion dolorosa. Era necesario deshacerse
de este molesto frio. Como primera medida se cubrié con una pesada cobija y ropa
de lana. El frio permanecia inamovible. Entonces se puso zapatos de estambre y
otras dos cobijas. Nada. Por ultimo, sacé de su costurero una colcha que habia
empezado a tejer el dia en que Pedro le hablé de matrimonio. Una colcha como
ésta, tejida a gancho, se termina aproximadamente en un afo. Justo el tiempo que
Pedro y Tita habian pensado dejar pasar antes de contraer nupcias. Decidi6 darle
utilidad al estambre en lugar de desperdiciarlo y rabiosamente tejié y lloré y tejio,
hasta que en la madrugada terminé la colcha y se la eché encima. De nada sirvié.
Ni esa noche ni muchas otras mientras vivié logré controlar el frio.

4, Segundo visionado
Se realiza un segundo visionado del conjunto con el objetivo de:

1. Introducirse en el universo de la cocina.
2. Comprender los vinculos entre la cocina y los personajes de la novela.

Ficha 4

Ahora realizards un segundo visionado. La accion tiene lugar en casa de Tita.

1. Fijate en qué partes de la casa se desarrollan las diferentes secuencias.

2. Anota el vocabulario relacionado con la cocina que oigas o que aparezca duran-
te el visionado (alimentos, vajilla, mobiliario...).

Después, puedes hablar con tu compafero-a:

3. ¢Qué importancia os parece que tiene la cocina en la pelicula?
4. ;En qué es especial este papel preponderante?

@
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5. Lectura
Se realiza individualmente una lectura completa del capitulo con el objetivo de:

1. Senalar las diferencias entre la adaptacion cinematografica y el texto literario.
2. Tomar posicién sobre la interpretacion del texto por parte del director.

Ficha 5
Lee ahora el capitulo primero completo:

1. Senala cinco pasajes de la novela que no aparecen en la pelicula. § Qué nos per-
miten saber?

2. ;Recuerdas algun elemento de la version cinematografica que no esté en la
novela?

3. La sucesion de los hechos seguia en la pelicula un orden cronolégico. Fijate si
ocurre lo mismo en la novela. Busca una secuencia importante que rompe la cro-
nologia.

4. Teniendo en cuenta que la pelicula se basa en la novela, ¢ te parece que el direc-
tor ha sido fiel al texto o se ha tomado alguna libertad? ;Qué version prefieres,
la literaria o la cinematografica? Justifica tu punto de vista.

6. Postlectura

Se pueden proponer algunas actividades de escritura y de expresion oral que permiten al
lector de L2:

1.  Entrar en la obra.
2. Ponerse en la piel de los personajes.
3. Implicarse en el proceso de creacion.

6.1. Actividades de escritura
Se pueden ofrecer todas las actividades, entre las que el estudiante escoge, o bien el pro-
fesor puede seleccionar alguna de ellas, segun el trabajo que desee realizar con la clase.

Las actividades 4-5 obligan a resumir la accion, ya que el estudiante necesitara recapitu-
lar la situacion para poder pedir consejo.

_
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Ficha 6-A
Relacién Tita / Pedro:
Relee las paginas sobre la visita de Pedro y su padre para pedir la mano de Tita:

1. Imagina que eres Tita. Después de la visita, escribes en tu diario intimo lo que
ha pasado y como te sientes.

2. Imagina que eres Pedro. Escribe en tu diario intimo lo que ha ocurrido y como te
sientes.

3. Cartas de amor de Pedro a Tita o viceversa.

4. Pedro escribe a una de sus hermanas para explicar lo que ha ocurrido y pedirle
consejo sobre qué debe hacer.

5. Eres una amiga de Tita. Sabes lo que ha ocurrido durante la visita de Pedro.
Escribe una carta a Tita, diciéndole lo que piensas que tiene que hacer.

6.2. Actividades de expresion oral

Ficha 6-B

1. ¢Con qué personaje en esta pelicula / novela os gustaria hablar personalmente?
¢, Qué os gustaria decirle o preguntarle? ; Cédmo creéis que responderia?

2. ¢ Con qué personaje de la pelicula / novela os gustaria menos hablar? ;Por qué?

3. Imaginad el encuentro y la conversacion entre Tita y Pedro después de lo ocu-
rrido. ¢ Como seria un script para esta escena? Escribidlo y actuad. Qué os
pareceria si filmarais la escena en un video?

7. Actividades de descubrimiento sociocultural

Después de leer el primer capitulo, los estudiantes completan el siguiente cuadro donde
consignan los elementos socioculturales relevantes y realizan la actividad propuesta con
el objetivo de:

1. Observar los valores de la sociedad que aparece en la novela.
2. Contrastar dichos valores con los propios.
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Ficha7

Tienes que realizar un breve informe acerca de la sociedad en la que viven Tita y
Pedro con el objetivo de informar a los préximos lectores del libro sobre los valores
que se reflejan en él. Puedes concentrarte en los aspectos socioculturales del cuadro
siguiente; reflexiona sobre lo que has leido, completa el cuadro y redacta después el

texto.
Relaciones Comportamientos | Vida Condiciones Valores
personales / Rituales cotidiana de vida
Familia Nacimiento Actividades Clases sociales | Comida
Padres / hijos [ Muerte Cocina Importancia de | Amor
Hombre / mujer | Visitas la cocinera Supersticion
Peticion de mano Criada

Este cuadro se podria completar también poco a poco durante la lectura.

Conclusion

Una alternativa a la utilizacion de las actividades propuestas como preambulo al texto
completo seria su uso como secuencia didactica independiente, es decir, sin que su rea-
lizacién implicara una lectura posterior de toda la novela. Por un lado, la situacién, la
tematica y los valores que se reflejan tanto en el texto como en la pelicula poseen un
atractivo suficiente para ser tratados de forma autdénoma. Por otro, la variedad de activi-
dades presentadas ofrece un marco adecuado para trabajar de modo equilibrado las dife-
rentes destrezas. En cualquier caso, esperamos que esta secuencia pueda servir de pista
y deje entrever el interés didactico que encierra el uso combinado de texto literario e ima-
gen, practica que permite a nuestros estudiantes enfrentarse de forma temprana a la lite-
ratura con conocimientos de la lengua todavia limitados.
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LA ACTITUD DEL EXAMINADOR ANTE LA EVALUA-
CION DE LA EXPRESION E INTERACCION ORAL.
EL CASO DE LOS DELE

Inmaculada Molina Mediavilla
Técnico de gestion académica del Departamento de Certificacion
Lingliistica del Instituto Cervantes. Madrid

1. LA PRUEBA ORAL: PRINCIPALES DIFICULTADES

De entre todas las pruebas que conforman un examen de lengua extranjera, probable-
mente es la parte en que se califica la expresidon e interaccion oral la que provoca un
mayor grado de ansiedad en el candidato. Podriamos alegar muchas y muy variadas
razones para ello, y la del peso de esta prueba en la calificacion final no es la menor de
todas: en el caso de los Diplomas de Espariol como Lengua Extranjera (DELE), la califi-
cacion de la expresion oral supone el treinta por ciento de la nota final, frente al quince o
veinte por ciento, segun los casos, de las restantes pruebas.

Pero quiza lo mas curioso sea la inquietud que la prueba oral despierta también en
muchos profesores que se ven en el caso de tener que actuar como examinadores ora-
les. Es evidente que el examinador no arriesga nunca en la misma medida que el candi-
dato: no esta en juego una nota que le propiciara o no la obtencién de una beca, de un
puesto de trabajo o la simple satisfaccion de ver recompensados sus esfuerzos. Ahora
bien, el hecho de que administrar el examen oral y calificar a los candidatos le provoque
preocupacion y dudas sobre su propia actuacién, deberia ser interpretado de forma posi-
tiva: supone que el examinador se reconoce vulnerable y falible, y que eso mismo le sirve
como incentivo para cumplir sus funciones con rigor y honestidad.

¢ Qué es lo que hace que la evaluacion de la expresién e interaccion oral provoque inse-
guridad tanto a quienes se someten a ella, como, con otros matices, a quienes la admi-
nistran? Para empezar, la propia naturaleza de la prueba. Existe una gran indefinicion en
cuanto a qué aspectos deberiamos tener en cuenta a la hora de evaluar. La evaluacién
de la expresion oral ha sido, durante mucho tiempo, relegada a un segundo plano, en
beneficio de otros aspectos mas facilmente ponderables y que ocasionaban un menor
conflicto ético en el examinador: los conocimientos Iéxicos y gramaticales del candidato,
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por ejemplo, evaluados mediante items objetivos que permitian emitir una calificacion
precisa, siempre han sido un referente mucho mas tranquilizador, tanto para profesores
preparadores como para examinadores.

Esta actitud de indiferencia hacia la competencia oral, que se daba originalmente en el
aprendizaje de lenguas y, en consecuencia, en la evaluacién, ha provocado durante afios
un evidente retraso en el estudio de sus caracteristicas especificas. En realidad, en el
curso de un examen oral se entrecruzan muchos rasgos a un tiempo: debemos consta-
tar, como sabemos, el nivel de dominio Iéxico o gramatical del candidato, pero también su
fluidez, su capacidad de interaccién o su dominio de ciertas estrategias. Sin embargo, se
nos pide que analicemos conjuntamente todos esos rasgos y algunos otros, en un breve
espacio de tiempo real (dado lo efimero de la prueba) y ademas, mediante la aplicacién
de unos criterios que implican una inevitable carga de subjetividad y que los examinado-
res siempre acabamos percibiendo como insuficientes o imprecisos.

Es cierto que nunca nos enfrentamos solos a esta parte del examen. El examinador
oral cuenta con unas instrucciones muy precisas acerca de como interactuar con el
candidato, que tratan de delimitar esa variedad de rasgos de la prueba oral. Las
sugerencias de intervencién que se proporcionan junto con el material de examen,
y que intentan cubrir, en la medida de lo posible, cualquier imprevisto, tienen como
fin garantizar la equidad de la prueba para todos los candidatos en cuanto al orden,
desarrollo y duracidn de las tareas, asi como en lo concerniente a la intervencion del
examinador. Pero hay un aspecto que siempre se escapa a este intento de control y
rompe, a veces de forma sorprendente, la tan buscada uniformidad del examen: la
actuacion del candidato.

El candidato acude al examen con unos conocimientos que ha ido adquiriendo de muy
variadas formas: a través de la ensefianza académica o por contacto con la lengua sin
apenas necesidad de estudio metddico; a lo largo de varios afios 0 en un breve espacio
de tiempo; obligado por circunstancias laborales o académicas o por mero afan de apren-
der. Y también se lleva consigo su conocimiento del mundo, sus experiencias y un con-
junto de rasgos de personalidad que, unidos a todas las circunstancias en que ha tenido
lugar su aprendizaje de la lengua, haran de él un ser unico e inclasificable. Por eso, la
aplicacion de una rutina de interaccion entre el examinador y cada uno de los diferentes
candidatos, siempre dejara un resquicio por el que podra colarse lo imprevisto, la reac-
cion o la réplica inesperada, aunque en la mayoria de los casos esto no tenga mayores
consecuencias.

Precisamente esa funcién, la de evitar que los posibles desvios del plan establecido afec-
ten negativamente al desarrollo de la prueba, la asume el examinador. Su responsabili-
dad en el curso del examen es doble: por una parte, observa y califica la actuacién del
candidato’. Pero, por otra, participa activamente en la interaccion con él. Por supuesto,

1. Enla prueba oral de los exdmenes DELE participan dos examinadores, pero solo uno toma parte en la interacciéon con
el candidato, mientras que el otro permanece en silencio. Esa asignacion de papeles facilita que el primero haga una
evaluacion holistica y el segundo pueda evaluar de forma analitica, con atencion detallada a muy variados aspectos.
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sabemos que no se trata de un intercambio conversacional espontaneo y natural, pero
aun asi, examinador y candidato parten del acuerdo tacito de desarrollar la interaccion de
modo que, al menos, lo parezca. Y al igual que el candidato, deciamos, aporta a la prue-
ba algo mas que sus conocimientos linguisticos, al examinador le ocurre otro tanto. No se
trata solo de rasgos de caracter o de su mayor o menor experiencia en el aula o en el
campo de la evaluacion. Faltan informes estadisticos que validen de forma cientifica lo
que, hasta el momento, son mas bien impresiones recogidas a partir de la opinién de exa-
minadores y candidatos, como, por ejemplo, la mayor dureza de los examinadores no
nativos (quizé debida a la valoracion de su propio esfuerzo por lograr el dominio de la len-
gua que ahora evaluan), o los muy comprensibles efectos negativos del cansancio pro-
vocado por un numero elevado de examenes orales en un breve espacio de tiempo.

No nos movemos, pues, en un terreno de precisién y objetividad absolutas. Si acaso,
intentamos orientarnos en esa direccién siendo rigurosos en el desarrollo de las tareas y
en la aplicacion de los criterios de calificacion. Pero resulta imposible obviar que la inter-
accion oral es siempre, por naturaleza, imprevisible.

2. TIPOS DE TAREAS

Como hemos sefialado mas arriba, las tareas que componen la prueba de expresion oral
constituyen la base invariable sobre la que actian candidato y examinador. Pertenecen
al terreno de los aspectos del examen previamente establecidos, cuya duracién y estruc-
tura nosotros no debemos modificar, con el fin de garantizar que todos los candidatos dis-
fruten de idénticas oportunidades. Todos, también, deben ser conocedores de lo que se
espera de su actuacion en cada una de las tareas que integran el examen y es labor del
examinador proporcionarles informacién detallada antes del inicio de cada una de ellas,
asi como resolver las dudas que puedan plantearse durante su desarrollo.

En el caso de los Diplomas de Espafiol, como también en los sistemas de evaluacion de
otras lenguas, la seleccién de dichas tareas no responde a una decision arbitraria, sino a
unos criterios coherentes que practicamente reflejan los cuatro tipos de habla informativa
que distinguen Brown y Yule (1983): descripcion, instruccidn, narracion y expresion y jus-
tificacion de una opinion.

La estructura de la prueba oral de los exdmenes DELE es, a lo largo de sus diez minutos
de duracién en el Nivel inicial y quince minutos en los Niveles intermedio y superior (sin
tiempo de preparacion en el caso de este ultimo), como sigue*:

2. Para una informaciéon mas detallada sobre el desarrollo de las pruebas orales de los Diplomas pueden consultarse
los siguientes enlaces: Recomendaciones para preparar las pruebas orales en:
diplomas.cervantes.es/candidatos/modelo.jsp ; y Guias de los Diplomas, en:
diplomas.cervantes.es/profesores/guias.jsp.
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NIVEL INICIAL

SALUDO

PARTE 1: Dialogo con el tribunal (1-2 minutos)

PARTE 2: Situacion simulada (2 minutos)

PARTE 3: Historieta (2-3 minutos)

PARTE 4: Dialogo con el tribunal a partir de la historieta (3 minutos)
DESPEDIDA
CALIFICACION

NIVEL INTERMEDIO

] SALUDO
LAMINA (4 minutos)
EXPOSICION (2-3 minutos)
CONVERSACION (5 minutos)

DESPEDIDA
CALIFICACION

NIVEL SUPERIOR

SALUDO
PRIMERA SECCION:

FOTOGRAFIAS (4 minutos)
SEGUNDA SECCION:

a. EXPOSICION (4 minutos)

b. CONVERSACION (4 minutos)

DESPEDIDA

CALIFICACION

Y esta estructura se hace explicita mediante la siguiente distribucion de tareas en los tres
niveles de los Diplomas:

TIPOS DE TAREAS
Situacion

simulada

Historieta / INICIAL

Lamina
Fotografias -
Exposicion W -

Conversacion
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. La situacién simulada es una tarea propia del Nivel inicial. El candidato, durante el
tiempo de preparacién, valora su posible reaccion ante la situacién propuesta, reac-
cion que debera reproducir, en dialogo con el examinador, al principio de la prueba.
Este tipo de tarea afianza la seguridad del candidato en un nivel en el que todavia
necesita sentirse anclado, ademas de concederle unos minutos para preparar su
interaccién, algo que seguramente no podria hacer en situaciones cotidianas. Sin
embargo, este formato cerrado también entrafia un riesgo que puede evitarse si se
transmite con antelacién al candidato una informacién clara y sencilla acerca de su
objetivo: es facil caer en la tentacion de disefiar una actuacién demasiado elabora-
da y, por lo mismo, poco natural y apropiada al caso. No debemos olvidar que en
este nivel y esta fase del examen se busca, ante todo, eficacia y adecuacion, dos
criterios que examinador y candidato deben tener presentes en todo momento.

. El apoyo grafico también busca transmitir seguridad al candidato, aunque su natu-
raleza y utilizacion varia en los tres niveles de los DELE: mientras que en los Niveles
inicial e intermedio se dispone de historietas dibujadas, compuestas por cuatro vifie-
tas, en el Nivel superior se trata de parejas de fotografias que comparten un hilo con-
ductor. En los dos primeros niveles, el candidato debera mostrar su capacidad para
describir y narrar acontecimientos, aunque con una salvedad en el caso del Nivel
intermedio: en la ultima vifeta debera ocupar el lugar de uno de los personajes y
demostrar al examinador su capacidad para reaccionar de manera adecuada.

Nuevamente, en este caso el factor fundamental que propicie una buena actuacién
del candidato sera la claridad en la explicacion de la tarea: este debe saber en todo
momento cuando esperamos de él una narracion de los acontecimientos, una des-
cripcion de lugares o personajes o0 su propia reaccion ante una situacion determina-
da. En demasiadas ocasiones la informacion escasa o confusa malogra una actua-
cion que el nivel de conocimientos hacia presagiar mas brillante. En el caso del Nivel
superior, ademas, se da la circunstancia de que muchos candidatos y no pocos exa-
minadores creen que la descripcién precisa de las fotografias es el objetivo primor-
dial de esta tarea. Pero si prestamos atencion a las distintas parejas de imagenes
con que contamos para este nivel, nos daremos cuenta de que no es esa la preten-
sion. Suele tratarse de fotografias planas en las que la descripcion de contenidos no
puede ir mucho mas alla de un compendio de rasgos fisicos o una enumeracion de
tareas cotidianas que un candidato de nivel inferior podria acometer con igual preci-
sion. El apoyo grafico, en todos los casos, pretende facilitar que el candidato mues-
tre su mejor cara, pero nunca limitar o entorpecer su actuacion. Y, en este nivel, ese
riesgo es mas frecuente que en los dos inferiores. Por eso es necesario animar al
candidato, incluso en pleno desarrollo del examen, a interpretar mas alla de lo que
la imagen le ofrece: a decir lo que ve y lo que cree que significa, a relacionarlo con
su propio mundo de experiencias y sentimientos, a encontrar referencias que lo lle-
ven a otros temas; a jugar con las imagenes, en suma. La representacién de un
grupo de nifios frente a una pareja de ancianos® permite, mas alla de la descripcién
de sus ropas o sus actos, encontrar vinculos que remitan al mundo familiar del can-

3. Puede verse una muestra de antiguo material grafico en las ya citadas Recomendaciones para preparar las pruebas
orales.
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didato, a su propia nifiez, a su concepto de las relaciones, del paso del tiempo, o a
multitud de anécdotas que podria desgranar con mucha mas naturalidad, mostran-
do, al mismo tiempo, su auténtica capacidad para narrar, describir u opinar.

. En cuanto a la fase en la que el candidato hace una exposicion de su opinién sobre
un tema seleccionado, es comun, con ligeras diferencias de planteamiento, a los
Niveles intermedio y superior y quiza sea la que mas confusion puede provocar en
el candidato. Por eso resulta habitual que este se dé por satisfecho con esbozar
unas pocas ideas inconexas que apenas agotan un minuto de los tres o cuatro de
que dispone. En el caso del Nivel intermedio este riesgo es mas facil de evitar: el
candidato dispone de tres temas de interés general, de los que debe escoger uno,
y preparar, durante quince minutos, su posterior intervencion. Ademas, cada tema va
acompanado de una serie de sugerencias que le ayudaran a activar sus ideas y le
impediran enfrentarse solo al papel en blanco durante el tiempo de preparaciéon. Por
eso en este nivel el concepto de exposiciéon puede entenderse mejor, ya que al can-
didato se le ha proporcionado un tiempo de preparacion, unas indicaciones (aunque
no de uso obligatorio) y la oportunidad de monologar durante unos dos o tres minu-
tos para expresar libremente su opinion.

Sin embargo, en el Nivel superior esta prueba presenta algunas particularidades que
contribuyen a crear confusion respecto al verdadero objetivo de la misma. En un
nivel en el que no existe tiempo de preparacion, al candidato se le ofrecen tres fra-
ses, de cierta complejidad conceptual, para que seleccione una y exponga, también
aqui, su acuerdo o desacuerdo con ella. En principio, podriamos hablar de dos gran-
des dificultades a este respecto: por una parte, el hecho de que candidatos y exa-
minadores tendemos casi siempre a asociar la idea de exposicién con la de mono-
logo prolongado, preparado con antelacién y, por eso mismo, de factura impecable
en fondo y forma. Un concepto que se acerca mas a la idea de exposicion acadé-
mica que a la breve expresidn de opiniones que se busca en un examen oral de len-
gua extranjera. La confusién del candidato nace del contraste entre este concepto y
la realidad de la tarea: con la tensién que supone hallarse en presencia de los exa-
minadores y con un tiempo muy limitado para leer con atencion las frases y com-
prenderlas, se le pide que seleccione una de ellas e improvise de inmediato una opi-
nion argumentada.

Por otra parte, en este punto es frecuente encontrarse con una asuncioén errénea: la
de considerar que el nivel de conocimientos linglisticos del candidato va parejo con
su nivel de conocimientos del mundo o su grado de madurez intelectual. En muchas
ocasiones, la juventud o el sesgo cultural son grandes obstaculos que dificultan,
quiza no tanto la comprensién de los conceptos contenidos en las frases, como la
capacidad de improvisar y desarrollar una opiniéon en tono mas bien formal sobre
temas complejos. Pensemos que tal vez muchos nativos encontrarian grandes difi-
cultades para llevar a cabo con éxito esta misma tarea en su propia lengua.
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Los examinadores debemos recordar en esta fase del examen que esperamos, ante
todo, una coherencia en el desarrollo de las ideas y un discurso bien trabado en el
que los errores léxicos o gramaticales no pueden marcar la Unica pauta. No parece
justo evaluar una exposicién oral, preparada o no, pero en ningun caso leida, con el
mismo criterio que aplicariamos a una argumentacion escrita, que el tiempo de pla-
nificacién y redaccion nos habria permitido retocar hasta un grado impensable en
este caso.

. Finalmente, la Unica tarea comun a los tres niveles de los examenes es la conver-
sacion final que mantiene el candidato con el examinador. Mucho se ha discutido
sobre la pertinencia de este formato a la hora de obtener una muestra relevante de
la capacidad de interaccién del candidato. El aspecto mas frecuentemente criticado
de esta parte del examen es la clara situacion de desventaja en que se situa al can-
didato desde el primer momento. Tanto él como el examinador saben que no se tra-
tara nunca de una interaccion real, donde ambos participantes colaboren en igual
medida, ya que el candidato no guiara la conversacién en ningin momento, no la ini-
ciara ni la dara por terminada y tampoco tomara la iniciativa para interpelar o repli-
car al examinador. En suma, se vera obligado a adoptar una actitud mas bien pasi-
va y a responder a las preguntas del examinador, con mayor o menor extensién y
fortuna, de tal modo que la conversaciéon acaba por semejar un interrogatorio. No
obstante, las dificultades evidentes de esta tarea podrian ser superadas e incluso
rentabilizadas por el candidato si, en lugar de dar respuestas concisas y de poco
riesgo, intentara extenderse mediante el recurso, una vez mas, a su propio mundo
de experiencias y conocimientos. Un caracter timido o retraido, una personalidad
poco dada a la charla social, pueden ser rasgos que los demas identifiquen con no-
sotros y acepten sin dificultad en nuestra vida cotidiana. Pero el candidato debe
entender siempre, y asi debe serle transmitido por preparadores y examinadores,
que la unica actitud aceptable en un examen que calificara su expresion e interac-
cion oral es la de participar de forma activa, dentro de los inevitables limites que
impone el formato.

Se puede concluir, pues, que no existe una prueba de evaluacién oral absoluta-
mente idénea. Todas las tareas que hemos enumerado presentan carencias o difi-
cultades, como también lo harian otras que introdujéramos para sustituirlas. Calificar
la expresion e interaccién oral de un candidato en un breve espacio de tiempo entra-
fa, como hemos sefalado al principio de este articulo, numerosas dificultades que
derivan de la propia naturaleza de esa pretension. Por ello, muchos examinadores
se preguntan como actuar cuando les asaltan dudas ante la pertinencia de una tarea
o de un determinado material de examen. Pero debemos tener presente que no es
nuestra funcion introducir modificaciones sobre unos contenidos ya establecidos
para ser aplicados con igual rasero a todos los candidatos. La ya mencionada res-
ponsabilidad del examinador en la interaccion deberia reflejarse también en este
punto: al igual que dos actores extraen matices de un mismo papel sin necesidad de
modificarlo, los examinadores podemos conducir el examen con eficacia aplicando
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los criterios de calificacion con rigor y, al mismo tiempo, optimizar las tareas y los
materiales sin incurrir en injusticias o favoritismos. La fiabilidad de la prueba oral
depende en gran medida del respeto ineludible a su estructura y desarrollo. Pero, a
la vez, nuestra actuacion puede transmitir al candidato confianza, interés y empatia;
podemos aclarar sus dudas acerca del objetivo o el desarrollo de las tareas; y pode-
mos insistir, sin presionarlo, si se produce un bloqueo o0 no hemos obtenido una
muestra de lengua lo suficientemente amplia para calificar; pero se puede -y se
debe- hacer todo esto sin alterar las bases comunes de una prueba que ha ser la
misma para todos.

3. QUE EVALUAMOS

En la prueba oral de los tres niveles DELE se califica, con ligeras variantes, una serie de
rasgos comunes. Si los observamos de manera global, nos daremos cuenta de que algu-
nos resultan, en lineas generales, mas faciles de identificar que otros para los examina-
dores. Quiza esto sea asi, en parte, porque la experiencia adquirida en el aula nos hace
especialmente receptivos a aquellos aspectos mas susceptibles de ser evaluados con
objetividad. Es el caso de la gramatica, el I1éxico y la pronunciacion.

Es comun entre profesores y examinadores tener una vision bastante certera, a menudo
de forma intuitiva, de los contenidos gramaticales y léxicos que corresponden a un deter-
minado nivel de aprendizaje o evaluacion. Y es, ademas, una tentacion muy frecuente,
que debe ser combatida, la de remitirse a estos dos aspectos como Unicos indicadores
de la competencia linglistica de un alumno o candidato, amparandose en el hecho de
que son los que permiten detectar posibles carencias con mayor grado de precision. Sin
embargo, en la lengua hablada existe una particularidad que en muchas ocasiones el
examinador pasa por alto: la gramatica, y también el I1éxico, deberian estar adaptados a
las caracteristicas del discurso oral. Es cierto que en situacién de examen resulta inevi-
table adoptar un tono de cierta formalidad; pero, aun asi, sigue vigente el principio de eco-
nomia de lenguaje, que nos lleva, en cualquier intercambio comunicativo oral cotidiano, a
la seleccién de construcciones cortas, dinamicas, a menudo sin verbo, de conectores muy
simples e incluso de meras uniones de ideas sin nexo. Ademas, en conversacion conta-
mos con la cooperacion del hablante, que adivina el final de muchas de nuestras frases
e incluso nos ayuda a terminarlas con bastante frecuencia (en el caso del espafiol penin-
sular, incluso, esto constituye una peculiaridad cultural que, en ocasiones, llega a impa-
cientar o irritar al no nativo). Y aunque es poco probable que esa cooperacion se dé
durante el desarrollo de la prueba oral, puesto que el examinador nunca asumira una
colaboracién tan estrecha, lo cierto es que sigue existiendo interaccion y, con ella, la
mayoria de las caracteristicas mencionadas.

En el caso del Iéxico es incluso mas evidente que siempre utilizamos un nimero mucho
menor de palabras de las que realmente conocemos. No suele ser necesario, ya que el

_



aula de espanol

nivel de formalidad de la mayor parte de las interacciones que realizamos a lo largo del
dia no exige una seleccion constante de Iéxico culto y variado. Solemos recurrir, mas
bien, a términos poco precisos, muy vagos y por eso mismo aplicables a multiples situa-
ciones; y los entrelazamos con constantes interrupciones, propias o ajenas, falsos
comienzos, incorrecciones y autocorrecciones, giros coloquiales y un sinfin de interjec-
ciones y expresiones vacias de significado que nos ayudan a ganar tiempo, a planificar
nuestro discurso o, simplemente, a mantener el flujo de la conversacion sin caer en un
violento silencio. En una conversacion entre nativos, todos esos recursos se perciben
como naturales y nadie duda del dominio de la lengua de su interlocutor. No parece justo
ni coherente, entonces, pretender que un candidato, en el breve espacio de tiempo de
que dispone, construya una intervencion sin fisuras ni errores y cuyo despliegue de Iéxi-
co sea tal que cubra, en unos minutos, todo el alcanzado en afios de aprendizaje. Pero
aunque tal proeza fuera posible, no estariamos ante el caso de un uso adecuado de la
lengua, que es, en ultimo término, lo que hace que la expresion e interaccion oral resul-
ten naturales.

La gramatica y el Iéxico que buscamos en la prueba oral no pueden ser los mismos que
nos proporcionara la parte especifica del examen que evalla esos conocimientos
mediante items objetivos. Ni tampoco los que encontraremos en una redaccion, escrita
con una disposicion de tiempo suficiente para llevar a cabo tareas de planificacién y revi-
sion. Ni siquiera la fase del examen de Nivel intermedio o superior que corresponde a la
exposicion llegara a alcanzar ese nivel de formalidad, por mas que requiera cierta prepa-
racion. En una prueba oral, la gramatica y el 1éxico utilizados por el candidato deben mos-
trar, sobre todo, su capacidad de adecuarse a la situacion, su eficacia comunicativa y su
dominio de ciertas estrategias que haran fluir la interaccion. La buena gestién de estos y
otros recursos en una situacién que, como sabemos, nunca adquirira el nivel de espon-
taneidad de una conversacion real, es el factor que nos permitira inferir la futura actua-
cion de ese candidato en situaciones reales.

Algo similar ocurre con la pronunciacion: podemos pensar que apenas hay que esforzar-
se para percibir los errores que cometa el candidato, tal es su evidencia. Y también podria
creerse que es facil para un examinador concluir el nivel de dominio de la pronunciacién
de un candidato respecto a un hablante nativo ideal. La cuestion es qué hablante nativo
ideal utilizaremos como referente: dada la multitud de variantes existentes, no es posible
fijar un Unico modelo que tenga preponderancia sobre los otros porque no existen razo-
nes para privilegiar una variante sobre las demas. También conviene recordar que una
correcta pronunciaciéon apenas es indicio de nada mas. El dominio fonético de la lengua
por parte del candidato no implica el de otros aspectos de la misma y otro tanto ocurre a
la inversa: no es infrecuente encontrar casos en los que la pronunciacion imperfecta, con
fuerte influencia de la lengua materna, oculta, en un primer momento, un alto dominio de
otras competencias del hablante.

Deciamos al principio de este apartado que no todos los aspectos calificables de la actua-
cion del candidato en la prueba oral DELE son igual de visibles. Y esto es asi, en parte
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por el caracter aparentemente objetivo de los ya comentados, pero también por la propia
imprecision de los restantes: es el caso de la adecuacién, la interaccion o la fluidez. Estos
ultimos rasgos no se manifiestan tanto por la existencia de un corpus de recursos com-
putables como por su gestidn, que los convierte en algo que subyace, que impregna el
discurso y lo dota de naturalidad. Y que tiene mucho que ver, especialmente en el caso
de la fluidez, con la percepcion del interlocutor.

La evaluacion de la adecuacion se convierte en el objetivo fundamental de algunas de las
tareas propuestas en los examenes DELE: por ejemplo, en la situacién simulada del Nivel
inicial; o el momento en que el candidato de Nivel intermedio debe ocupar el lugar de uno
de los personajes de la historieta y reaccionar como si estuviera viviendo la situacién. Lo
que el examinador espera ver en estas tareas, pero también durante el resto del examen,
es la capacidad del candidato para expresarse en todo momento de manera apropiada,
tanto en funcién de la situacion como de los interlocutores (sean los otros personajes o el
propio examinador...). La dificultad radica en que no contamos aqui con un repertorio tan
preciso e identificable con los niveles como en el caso de los contenidos Iéxicos o gra-
maticales. El candidato de Nivel inicial puede actuar con adecuacién simplemente
mediante el reconocimiento y la utilizacién, acorde con los recursos propios de su nivel,
de las férmulas mas simples de saludo y cortesia, mientras que los candidatos de Nivel
intermedio o superior pueden hacerlo mediante el uso mas sofisticado de giros coloquia-
les, frases hechas, cambios de registro o de tono. Pero es frecuente, por ejemplo, que en
una circunstancia concreta el candidato de Nivel superior no precise un alarde de recur-
sos para afrontar una situacion, sino que, al contrario, solo pueda resultar comunicativa-
mente adecuado con apenas unos recursos que podrian ser los mismos que manejaria
el candidato de Nivel inicial. Por eso, al evaluar el rasgo de adecuacion en la actuacién
del candidato debemos recordar que lo prioritario no debe ser el grado de elaboracion de
su discurso, sino que su seleccion léxica, gramatical y estratégica sea acertada y logre
con ella la eficacia comunicativa necesaria en cada situacion.

La interaccién, por su parte, se valora a lo largo de toda la prueba y no solamente cuan-
do el examinador interviene en el didlogo. Las instrucciones orales y escritas para la rea-
lizacion de las distintas tareas también exigen interaccion: el candidato debe comprender
lo que se le pide que haga y, a menudo, se vera en la necesidad de comentar algo o pedir
aclaraciones. También existe interaccién en las fases que no se califican, como el salu-
do, la invitacién a tomar asiento, la confirmacion de sus datos... Y la hay al término de la
prueba, cuando el examinador le agradece su asistencia y se despide de él. Por tanto, es
una constante durante todo el examen y, ademas, como ya hemos comentado mas arri-
ba, se trata de una responsabilidad compartida, por mas que solo evaluemos la actuacion
del candidato. Sabemos también que se trata de una interaccién muy dirigida, puesto que
los turnos de palabra no responden al mismo esquema que lo harian si se tratara de un
intercambio natural. Siempre sera el examinador quien tome las decisiones y la iniciativa,
pero esta circunstancia no debe suponer un impedimento para observar la interaccion del
candidato, ya que existen otras muchas situaciones reales y cotidianas que propician una
posicion similar, con un interlocutor que dirija u oriente la conversacién (una entrevista de
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trabajo, una consulta médica, etc.). Si el candidato interactia adecuadamente mediante
la correcta gestion de sus recursos lingiisticos, no solo no obstaculizara el discurrir de la
conversacion, sino que contribuira en la medida en que su situacion se lo permita, a cons-
truir un intercambio comunicativo satisfactorio.

En cuanto a la fluidez, se trata de un concepto complejo y, quiza por la dificultad para defi-
nirlo, no recibe la misma atencién que los demas rasgos calificables de la prueba oral.
Existe la idea abstracta de que se trata de una percepcién, de una impresion general que
nos deja la actuacién del candidato, de modo que, si ha desplegado todos sus recursos
linglisticos y estratégicos con facilidad y la interaccion ha sido comoda para los interlo-
cutores, deducimos que ha mostrado fluidez. Por eso cuando, en ocasiones, pregunta-
mos a los examinadores qué rasgos particulares les llevan a esa conclusion, nos men-
cionan un compendio de aspectos, sin que puedan definir con claridad cuales son para
ellos los auténticos distintivos de la fluidez. Uno de los mas repetidos es el de la veloci-
dad del discurso. Pero también son mencionados otros, como las escasas equivocacio-
nes y autocorrecciones, la seguridad que transmite el hablante y, una vez mas, (lo que
demuestra cémo todos los criterios se entrelazan constantemente durante la prueba oral)
la variedad de léxico y de construcciones gramaticales.

Los examinadores estan en lo cierto al identificar velocidad y correccion con fluidez, pero
solo en parte. Son, quiza, los rasgos mas notorios y, como ocurria con la pronunciacion,
los que se perciben sin apenas esfuerzo. Pero fluidez no es sinénimo de velocidad: es un
entramado mas complejo, que se apoya en dos pilares basicos: uno, el de la cantidad; y
otro, el de la calidad.

La cantidad se cifra, como podemos imaginar, en el nimero de palabras emitidas en un
determinado espacio de tiempo; pero implica, ademas, el nimero de pausas realizadas y
el cuando y por qué se hacen dichas pausas. Cuando hablamos nuestra propia lengua
distribuimos las pausas de manera intuitiva y natural: para planificar lo que vamos a decir,
para reorganizar el discurso, para dar con la palabra justa... El hablante de una lengua
extranjera demostraria una fluidez semejante a la de un nativo si distribuyera las pausas
en los mismos lugares y por las mismas razones, como auténticos signos de puntuacién
oral. Cuando no existe suficiente fluidez es cuando parece mas bien la propia pausa, y no
el hablante, quien decide su aparicion y suele responder, mas bien, a la carencia de recur-
sos y de estrategias para suplir esa falta. Entonces el discurso se interrumpe sin natura-
lidad, de forma abrupta, y eso es lo que hace que suene poco fluido. Por eso el concep-
to de cantidad no puede consistir solo en un recuento de palabras por minuto de inter-
vencion oral: necesitamos observar el discurrir completo del discurso, el entrelazado de
palabras y de silencios.

En cuanto a la calidad, puede resultarnos incluso mas imprecisa su naturaleza porque
debemos remitirnos de nuevo a rasgos ya vistos: la calidad se funde con la adecuacién y
ambas se manifiestan a través de aspectos como el de la riqueza, variedad, economia y
complejidad del léxico seleccionado.
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La riqueza y variacién de 1éxico no consisten en una exhibicion arbitraria e inoportuna,
como ya hemos comentado, de todo el Iéxico adquirido por el candidato a lo largo de su
tiempo de aprendizaje, sino en el uso adecuado del que esta vivo y se activa de forma
automatica, segun las necesidades. Es un dominio de Iéxico pertinente, flexible, que nos
permite escoger entre varias opciones para expresar una misma idea, y nos da la posibi-
lidad de reformular nuestros pensamientos y adaptarnos asi a las circunstancias.

Podria parecer contradictorio que identifiquemos también la economia de Iéxico con la
fluidez. Sin embargo, es una consecuencia légica de la riqueza y variacién de que habla-
mos. Si el nativo tiende por naturaleza a la economia de lenguaje, que el candidato sea
capaz de hacer lo propio es muestra de dominio de la lengua. La economia Iéxica no
implica carencia de conocimientos, sino todo lo contrario: no solo se tienen esos conoci-
mientos, sino que ademas se dispone de la capacidad de gestionarlos con flexibilidad y
coherencia, de activarlos de forma pertinente en funcién de las necesidades.

En cuanto a la riqueza léxica, ocurre otro tanto: no es necesariamente la antitesis de la
simplicidad. No necesitamos que el candidato muestre una seleccién de vocabulario des-
lumbrante por su barroquismo. Lo que nos dara una percepcion justa del grado de com-
plejidad 1éxica es la asimilacion de formulas, la automatizacién de diversas construccio-
nes rutinarias que el candidato activara a voluntad o, incluso aun mejor, de forma incons-
ciente: giros, colocaciones, frases lexicalizadas, “marcos”, en suma, que luego completa-
ra con sus propias palabras. El conocimiento y la gestién de construcciones de uso habi-
tual, no son la panacea para lograr un discurso fluido, pero si es cierto que contribuyen
enormemente a que sea percibido como tal por parte del interlocutor. Porque en el fondo,
deciamos, la fluidez es, mas que ningun otro rasgo, una cuestion de percepcion, y por
tanto, de innegable subjetividad.

Todos estos aspectos que hemos enumerado son los que el examinador tendra ante si
en las hojas de calificacion y, por lo tanto, concentraran su atencion durante toda la prue-
ba. Sin embargo, existen matices cuya presencia también evaluamos sin ser completa-
mente conscientes de ello. Es el caso de la comprension lectora y auditiva, que aqui vuel-
ven a ser imprescindibles para la realizacién de las tareas, aunque sean evaluadas de
forma especifica durante las pruebas escritas; o el estilo comunicativo del candidato, que
estaremos percibiendo aun sin ser conscientes de ello: hay quien, por circunstancias
laborales o académicas esta familiarizado con las presentaciones en publico o la partici-
pacién en debates, y eso tendra un reflejo evidente en su actuacion durante el examen.
Por dltimo, también el conocimiento del mundo y las experiencias personales dejan una
impronta en el candidato: dificilmente podra resolver una situacion planteada en el exa-
men, y en una lengua extranjera, si carece de recursos (y no nos referimos a los linguis-
ticos) para afrontarla en su propia lengua.
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4. EL EXAMINADOR ORAL

Como conclusion, y a la vista de la dificultad que supone calificar al candidato en tantos
aspectos diferentes, en su mayoria entramados de forma sutil, ¢ qué actitud podria adop-
tar el examinador para paliar la inevitable carga subjetiva de la prueba oral? En primer
lugar, la de asegurar su conocimiento de todo aquello que contribuye a anclar la prueba
en un terreno de mayor objetividad: por eso, antes de llevar a cabo el examen, es nece-
sario familiarizarse con el correcto procedimiento de administracion de todas sus fases,
conocer con detalle los materiales que van a ser utilizados y asegurarse de haber inte-
riorizado las escalas y descriptores que se proporcionan. Todos esos elementos contri-
buyen a definir y pulir los contornos mas ambiguos de una prueba que, incluso entonces,
continuara conservando un margen de imprevisibilidad.

Pero, puesto que hemos visto hasta qué punto los examinadores somos cémplices del
candidato en la interaccién, serd bueno recordar que también debemos vigilar nuestro
propio comportamiento durante el examen. Los guiones o sugerencias de intervencion
que acompafan al material nos ayudan a conseguirlo, pero no cubren por completo algu-
nos otros aspectos que dependen de nuestra responsabilidad. Por ejemplo, la necesidad
de vigilar nuestro propio uso de la lengua, que siempre debe ser acorde con el nivel y ade-
cuado a la tarea, algo que debe ser recordado especialmente cuando la interaccion nos
lleve a improvisar comentarios fuera de guién. De igual modo, debemos hacer un esfuer-
zo continuo por calificar la actuacién del candidato sin dejarnos influir por otras circuns-
tancias que restarian objetividad a nuestro juicio: asi, el conocimiento previo de su ver-
dadero nivel, quiza derivado del hecho de que haya sido alumno nuestro en otro tiempo,
no deberia anadir o restar a la calificacion matices que no han hecho su aparicién duran-
te el tiempo del examen, el unico que ha de ser tenido en cuenta; también es necesario
controlar la tendencia a establecer comparaciones entre candidatos (efecto contraste), en
lugar de aplicar los criterios de calificacion con que contamos; y, en ocasiones, no es ya
la comparacion con otras actuaciones, sino un rasgo especialmente brillante del candi-
dato, como podria ser el caso de una mas que correcta pronunciacion, el que maquilla la
calidad global de la actuacién y nos lleva a sobrevalorarla, o a la inversa (el llamado efec-
to halo). Por ultimo, debemos recordarnos a nosotros mismos que tenemos la obligacién
ética de dedicar a todos los candidatos la misma atencion y, en la medida de nuestras
posibilidades, igual grado de empatia, por encima del cansancio provocado por las, a
menudo, largas jornadas de examen.

Materiales de examen, criterios de calificacion, correcta administracién de las pruebas...
Estos elementos tienen la funcién, como hemos visto, de propiciar el buen desarrollo del
examen oral con el mayor margen de objetividad posible. Pero solo estaria hecha la mitad
del camino si no existiese, por parte del examinador, un constante compromiso ético, con
un unico objetivo: el de tratar, en todo momento, de obtener la mejor actuacién posible del
candidato. Algo que no se logra siendo especialmente generosos en nuestras calificacio-
nes o interpretando libremente las tareas, en un intento de favorecer a los candidatos
menos preparados, sino mediante la administracién escrupulosa de la prueba en todas
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sus fases y la actitud integra, pero empatica, por parte del examinador. Si hemos esta-
blecido estas premisas, el resto del trabajo dependera del candidato.
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PASADO PERQ NO SUPERADO:
CHILE DESPUES DE PINOCHET*

Sonja Widmayer
Kantonsschule Schaffhausen

Capitulo 2

Introduccion

Aunque en el ambito de los temas histéricos hay una innumerable cantidad de aconteci-
mientos, procesos, desarrollos y principios complicados y por lo tanto muy interesantes, en
este trabajo me voy a limitar a un problema concreto para poder tratarlo a fondo. Voy a tema-
tizar el desarrollo de la sociedad chilena después de la dictadura militar investigando si ésta
logré la superacion de su pasado traumatico del siglo veinte: empezando con el gobierno de
Allende, truncado por el golpe militar de Pinochet, y acabando con la dictadura de éste.

Con este prop6sito, voy a explicar primero la situacién global y el desarrollo histérico de
Chile en dicho periodo. Paso después a indagar como los chilenos que conozco recuer-
dan la época de Allende y la dictadura, y si el pasado les importa hoy dia o no. Ademas
me voy a dedicar a las referencias a la dictadura en las calles de Santiago de Chile.

Formulo el problema del trabajo primero con las preguntas siguientes: jLa historia del
gobierno de Allende y de la dictadura de Pinochet importa a los chilenos hoy dia? ; Para qué
personas el pasado (no) tiene importancia en su vida de hoy y por qué (no)? ;Qué refe-
rencias a la dictadura hay en Santiago de Chile hoy? En el fondo, esas preguntas subdivi-
den el tema de las consecuencias de la dictadura —amén de los miles de desaparecidos y
muertos— en dos sectores diferentes: uno es el de las consecuencias mentales que tiene
esa dictadura para la sociedad chilena hoy, y otro es el sector de los objetos relacionados
con dichos afios en Chile. Concedo prioridad al primer sector porque estimo que las con-
secuencias mentales —recuerdos, sentimientos, temores, incertidumbre, dolor, pena— se
quedan, a diferencia de los objetos, mucho tiempo en uno y pueden dividir a una sociedad.
Sin embargo, las referencias al pasado también son de gran valor informativo mostrando
otro aspecto de la superacion del pasado: si, por ejemplo, hay muchos monumentos que se
ocupan del pasado, eso indica que el periodo trauméatico pasado estd mejor asimilado que

*  Por razones de espacio, Unicamente aparecen publicados el capitulo 2, la primera parte del 4 y el capitulo 5. Las per-
sonas interesadas en conocer el trabajo de bachillerato completo, pueden dirigirse a la Consejeria de Educacién en
Suiza.
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cuando no se encuentra nada. Pero no solo voy a dar respuestas a las preguntas de la
superacion, sino que voy a preguntarme también ¢ por qué la situacién en Chile resulta asi?,
¢qué factores influyeron en que la sociedad chilena se desarrollase de ese modo?

Sabiendo de qué depende el proceso del manejo con experiencias traumaticas, podemos
entender el desarrollo de las sociedades después de haber sufrido una dictadura mucho
mejor y seguramente también podremos aprender algo para el futuro. Por eso insisto en
que el tema de la superacion, de la asimilacion del pasado y de la reconciliacién de la
gente tiene una relevancia e importancia para el mundo y las sociedades de hoy, en otras
palabras, para nuestra vida presente.

Capitulo 4

Los recuerdos en Santiago de Chile, hoy

4.1 Analisis de las entrevistas

En lo sucesivo, trataré las entrevistas realizadas en Santiago de Chile. Con este propésito
mostraré las preguntas que hice a mis interlocutores y después resumiré cada entrevista por
separado. Al final llegaré a las conclusiones respecto al problema del trabajo mostrando las
caracteristicas comunes principales de las entrevistas con los jévenes y los mayores para
crear una vision de conjunto sobre ellas. En el apéndice, todas las entrevistas estan citadas
textualmente. Ademas, se encuentran en el trabajo las entrevistas filmadas en DVD.

Antes de las entrevistas aclaré que yo no iba a escribir un relato sobre su opinién politica per-
sonal, sino que lo importante eran los recuerdos de los hechos que vivieron. Cuando las per-
sonas estaban dispuestas, realicé las entrevistas filmandolas con camara. Otras veces sélo
tomé apuntes y —si la persona estaba de acuerdo— saqué una foto de ella. En total entrevisté a
18 personas, entre ellos a seis jovenes. (Hubo una persona que se negd a hacer una entrevis-
ta conmigo: era la “nana” —asi llaman a las asistentas por all&— de mi casa en Chile. No quiso
hablar conmigo sobre el tema porque —segin me aseguraba— no sabia nada sobre la época).

4.1.1 Las preguntas

Hice dos catalogos de preguntas: uno para la gente que vivié dicho periodo de tiempo y
otro para los jévenes que no lo vivieron personalmente.

Pongo aqui las preguntas de las entrevistas para los mayores:

+ ¢ Como vivib usted el golpe militar del once de septiembre de 19737
¢ Podria describirme ese dia?

+ ¢ Como era para usted la situacion antes del golpe militar y después?
¢Mejord o empeoro, y qué era mejor o peor y por qué?

+ ¢ Conoce a personas que desaparecieron o murieron durante el golpe o la dictadura?
¢,Conoce las circunstancias o las razones por las que fueron asesinadas o torturadas?
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» ¢Es la dictadura para usted un tema importante en su vida de hoy o es esto un asun-
to olvidado? (Es decir: ¢Piensa mucho en esto? ;Se habla mucho de esta época con
amigos y otras personas 0 ya no es un tema corriente?)

Las preguntas para los jévenes eran las siguientes:

» ¢ Qué aprendiste en el colegio sobre el gobierno de Allende y sobre la época de la dictadura?

+ ¢Cual es la opinién corriente sobre el gobierno de Allende y sobre la dictadura de
Pinochet entre los jovenes?

» ¢ Conoces vivencias de parientes o conocidos que han vivido la dictadura? ¢ Qué cuentan?

* ¢Son Allende, el golpe o la dictadura todavia un tema importante para ti y tu familia?
¢ Por qué (no)?

4.1.2 Las entrevistas con los jovenes
Resumen de sus declaraciones

Francisca Medina Pappermann, una de mis hermanas de intercambio y compafiera de mi
curso en el Colegio Suizo de Santiago en Chile, 16 afios. La entrevista la realizamos fil-
mandola el sébado, 12.08.2006.

Dice que en el colegio ya trataron esa época de manera superficial y que la van a pasar
mas profundamente en el proximo curso. Segun ella no existe ninguna opinién mayorita-
ria de sus amigos sobre Allende y la dictadura. Ahade que no tiene ningun familiar que
viviera la dictadura de una manera traumatica y que nadie de su familia muri6é durante la
dictadura. Por una parte dice que el tema “tiene una trascendencia” en el presente pero
por otra parte “no estoy toda mi vida preocupada del tema”.

Adrian Garate, un compariero de mi curso en el colegio en Chile, 16 anos. La entrevista
la hicimos el martes, 29.08.2006 y Adrian escribidé sus respuestas en un papel.

Constata que no aprendié mucho en el colegio sobre la época de Allende, el golpe y la dic-
tadura y que revisaron ese periodo de una manera superficial. Ademas, relata que entre sus
amigos hay mas gente que encuentra malo el golpe y la posterior dictadura que gente que
esta de acuerdo con eso. El mismo declara que no encuentra bueno ni el gobierno de Allende
ni la dictadura de Pinochet porque, segun él, en las dos doctrinas hubo “extremismo y por lo
tanto errores”. Cuenta que su padre y muchos amigos suyos fueron torturados y atacados
durante la dictadura, pero que sus abuelos estan de acuerdo con el golpe. Adrian declara que
para él “de todas maneras es un tema que no se debe olvidar para que no ocurra de nuevo”.
También dice que no se habla mucho del tema porque hay opiniones diferentes.

Natalia Forster, otra compafiera de mi curso en Chile, 16 afios. Hicimos la entrevista el
mismo dia martes, 29.08.2006. Natalia también escribié sus respuestas en un papel.

Natalia dice que en el colegio los profesores no hablan casi nada del tema. La opinion

entre los jévenes se presenta, segun ella, de manera muy diversa y equilibrada. No pien-
sa que haya una mayoria entre los jévenes que esté a favor de Allende o de Pinochet.
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Tiene parientes que cuentan que “lo pasaron horrible” en la época de la dictadura y otros
“que nunca se dieron cuenta de nada”. Dice que el tema le importa porque sélo cono-
ciendo a Pinochet se puede conocer Chile. Constata que “Pinochet marcé a Chile”.

Ernesto A., estudiante de leyes y politica moderna en la Universidad Diego Portales en
Santiago, 19 afios. Me mandé sus respuestas el lunes, 11.09.2006, después de haber
hablado ya en Chile sobre el tema.

Relata que en el colegio sus profesores tenian una “vista derechista” y le ensefiaron que la
dictadura salvé a la sociedad. También cuenta que aprendié que la gente oprimida lo pas6é muy
mal. Dice que Pinochet es “un tirano y un ser dictador y ademas calculador que tenia todo pla-
neado y un ser que no tenia escrupulos para hacer lo que hizo y a toda costa”. Cuenta que
sus padres, que fueron maltratados, le contaron mucho de esa época: “Mi papa sufrié abusos
deshonestos de parte de los militares”. Afade que en otra ocasion lo tiraron a su padre den-
tro de una piscina y le dieron patadas. También cuenta que a su madre que vivia en el campo
la fueron a buscar y destruyeron las tierras amenazando con destruir mas, si ella no hacia lo
que ellos le decian. Ernesto piensa que el tema sera importantisimo en las politicas del pais,
pero constata que en su casa desde hace poco ya no es importante. “Hechos del pasado que-
daron atras y es mejor no recordar porque surgen sentimientos de pena”.

Constanza, otra de mis hermanas de intercambio, 19 afios. Tomé apuntes realizando la
entrevista el sabado, 26.08.2006.

Constanza constata que no aprendié nada sobre el tema en el colegio y dice que no se
habla mucho del tema porque hay opiniones diferentes. Declara que ella misma tampoco
habla sobre el tema y explica que, en general, los jévenes no encuentran bueno ni a Allende
ni a Pinochet. Ahade que no conoce vivencias de parientes de esa época. “Vivieron la dic-
tadura, pero no les pasé nada importante’. Explica por qué para ella, la dictadura no es
importante: “Porque no me interesa y porque no me afecta. No me toca nada”.

Liliana B., estudiante, 21 afios. Tomé apuntes durante la entrevista el martes, 29.08.2006.

Relata que no aprendié mucho en el colegio sobre Allende, el golpe y la dictadura porque
los profesores no se atrevian a hablar sobre Allende. Aflade que muchos profesores de
su colegio desaparecieron y el colegio que antes habia tenido ideas de izquierda se con-
virtié con el golpe en un colegio donde existian personas con opiniones de los dos lados.
Cuenta que con sus amigos cercanos discute sobre el tema porque sus familias sufrieron
la dictadura como la suya. Declara que no se habla de esa época con todos porque “a
muchos no les interesa el tema porque no les toca”. Liliana piensa que uno también
puede opinar sobre este asunto sin haber vivido la época. Relata en la entrevista que a
veces les cuenta a otros jévenes qué les pasé a sus padres. Constata que algunos no
saben nada sobre los hechos y que se sorprenden mucho de escuchar esas historias.
Dice que para ella el pasado es y seré influyente en su vida de hoy porque “cuando yo
naci habia una historia de antes que habia que conocer porque caracterizaba mi vida” y
porque “creo que el pasado forma mucho la personalidad de la gente”.

1. Constanza si tiene parientes que sufrieron la dictadura de una forma muy traumatica. La entrevista con ellos esta resu-
mida en el capitulo 4.1.3.
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¢Una juventud dividida?

En total, cuatro de los seis jovenes valoraron el tema como importante. De manera simplifica-
da se puede decir que dos principios favorecen el avance del olvido en los jévenes chilenos que
conoci: la necesidad de armonia y el egoismo. Explico: para tres de los seis jovenes que cono-
ci en Chile es un problema hablar sobre Allende y la dictadura. Resulta que tienen miedo de
que otras personas tengan opiniones diferentes y de que se produzca un conflicto. “Yo nunca
hablo de politicas, porque hay diferentes maneras de pensar’” (Constanza Medina
Pappermann), o “Sigue siendo tema pero se intenta evitar por diferencia de opiniéon” (Adrian
Garate). Francisca Medina Pappermann explica: “Cuando uno se mete en politicas en una fies-
ta o algo asi, no termina muy bien porque todos se pelean y unos tienen diferencia de opinion”.

En mi opinién, esos conflictos muestran que el tema es importante para cierto nimero de
jévenes porque puede producir excitacion y emociones fuertes. Para no destruir un ambien-
te bueno no se habla sobre el tema con compafieros de los cuales uno no conoce la opi-
nién politica. No conversando del pasado, éste se olvida con el tiempo y cada uno perma-
nece con su opinioén sin enfrentarse a otros argumentos. Podemos suponer, sin embargo,
que, al hablar del tema, las opiniones de los jévenes coinciden con las de sus padres: “Con
mis amigas mas cercanas hablamos mucho del tema por la familia. Los padres de mis ami-
gas vivieron muy parecido de lo que vivieron mis padres” (Liliana B.). Hablar del pasado es
para muchos desagradable y el tema, generalmente, es “tabd”. Me parece que la gente
joven en Chile se fija mucho en qué dice y se cuida de decir algo controvertido.

Para explicar el segundo principio cito a Constanza: “Porque no me interesa y porque no me
afecta. No me toca nada”. Constanza no siente la necesidad de luchar contra la violencia y
la injusticia en general, sino sélo cuando esté afectada personalmente. El principio que con-
duce a la declaracion “no me toca nada” esta tanto en vigor cuando a uno le da igual un tema
porque no le afecta, como cuando uno se emociona con un tema porque le afecta: se actia
por interés personal. Es posible que las personas tengan sus propios problemas y que no
tengan energias para dedicarse a asuntos que no son importantes para ellas mismas.

Por lo que veo, la opinién de los jovenes no depende de lo que se ensefia en la escuela: no
aprenden nada o casi hada sobre el gobierno de Allende y la dictadura. De hecho, los cuatro
jovenes a los que les importa el tema y que valoran el pasado de manera importante, saben
de parientes o conocidos cercanos que tuvieron vivencias traumaticas durante la dictadura.
4.1.3 Las entrevistas con los mayores

Resumen de sus declaraciones

Laureano C., mi padre de intercambio en Chile y comerciante del sector de la madera, 41
anos. Filmé la entrevista el sabado, 29.07.2006.

El sefior C. se acuerda de que el once de septiembre tenia nueve afios. Cuenta que su
padre le aviso el dia anterior de que no iba a tener clases el préximo dia porque se iba a
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producir el golpe militar. Para Laureano C. lo principal era que “la informaciéon que empe-
zamos a oir era una informacién oficial del ejército en la cual se informaba de que el pre-
sidente Allende se habia opuesto a ser detenido y se habia proseguido a bombardear La
Moneda, en la cual tomd la decision de pegarse un tiro en la cabeza”. Constata que la
situacién de su vida en Chile mejoré con el golpe porque “el gobierno de Salvador Allende
fue una idea [...] pero que eso resultara en la practica no fue asi”. Dice que durante el
gobierno de Allende “no habia abastecimiento de cosas de primera necesidad” y “enton-
ces, en ese sentido, del punto de vista del abastecimiento, tengo recuerdo de que mejo-
ré la situacion”. Dice que personalmente no conoce a nadie que desaparecido o murid
durante el golpe o la dictadura. Declara que para él la dictadura es importante de una
manera, de otra no. Explica que es importante porque “cuando uno es adolescente [...]
tiene mas energia; entonces, sus ideas trata de exponerlas y si tu estas en un régimen
en el cual ti no puedes exponer tus ideas, tienes que andar siempre conversando con
mucho cuidado lo que tu estas diciendo [...] Entonces, a la persona de al lado posible-
mente no le agradaba el comentario que tu hacias y eso podia a la larga generarte un
problema”. Pero también “pienso que en la vida cotidiana el tema de la dictadura, lenta-
mente, yo lo veo que se va alejando de mi mente”.

La sefiora Margot Pappermann Wyss, la esposa de Laureano C. y mi madre de inter-
cambio en Chile, 42 afios. Hicimos la entrevista el sdbado, 26.08.2006 y tomé apuntes.

Cuenta que el dia del golpe su mama la fue a buscar al colegio por la mafiana. Se acuer-
da de que su madre y ella se preocuparon por la hermana de Margot que participé en una
manifestacion callejera contra Allende, pero que no le pasé nada. “El ambiente era turbu-
lento, pero nada mas que eso para mi”. Antes del golpe, “muchas cosas no llegaban por-
que los gringos (de los EEUU) boicotearon el régimen de Allende”. Constata que después
del golpe mejor¢ la situacion para ella “porque viviamos en un lugar comodo” y afiade que
no conoce a ningun desaparecido o muerto personalmente. Explica que con amigos no
se habla del tema porque “es un tabu que no se toca”. Dice sobre la importancia del tema:
“Para mi personalmente no es importante. Primero se tiene que morir Pinochet, y des-
pués tiene que pasar mucho tiempo antes de que se pueda olvidar la historia, porque aun
no podemos conversar sobre el tema. No es importante en mi vida de hoy”.

Feliciano D., profesor en el Colegio Suizo de Santiago, 41 afios. La entrevista tuvo lugar
el martes, 22.08.2006 y tomé apuntes.

El sefior D. recuerda que el once de septiembre de 1973 él tenia ocho afios y que era el
“Dia del profesor”. Cuenta que a las once de la manana se enteré de que habia un golpe
de Estado, pero que no sabia qué estaba pasando. Describe la situaciéon contando que “las
calles estaban vacias, habia patrullas y camiones con prisioneros. Estaba saliendo gente
de las casas, prisionada, con las manos arriba”. Explica que cuando volvié a clase cua-
renta dias después del golpe, “ya no habia tantos profesores. Muchos se habian ido al exi-
lio, estaban detenidos o desaparecidos”. El sefior D. constata que después del golpe “hubo
un gran silencio, la gente ya no conversaba. [...] La sociedad fue dividida en ganadores y
perdedores. Para nosotros los perdedores habia menos libertad y no habia derechos”.
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Relata que conoce a “muchos muertos, muchos amigos. Fueron detenidos, después tor-
turados mucho tiempo, y fueron tirados de helicépteros con la guata abierta”. Para él el
pasado es “muy importante, porque la historia forma la personalidad. [...] Yo lo he supera-
do, pero no olvidado. [...] se habla mucho sobre ese tema”. Como es profesor de historia,
le pregunté si la sociedad chilena en general cambi6 con el golpe y la posterior dictadura.
Declara que el golpe transformé mucho a la sociedad: “Hoy en dia la gente no sabe si tiene
derechos, la gente ya no opina y siempre espera a otra persona para opinar. La sociedad
se puso mas egoista e individualista. [...] el golpe transformé mucho a la sociedad”.

Victor E., pintor, 47 afios. Por desgracia no pudimos realizar la entrevista personalmente
y me mando sus respuestas a las preguntas de la entrevista por correo electrénico el jue-
ves, 21.09.2006.

Este sefor constata que el once de septiembre no pudo llegar a su lugar de trabajo.
Relata que el bus con el que estaba viajando se detuvo porque “la calle estaba bloquea-
da por tanques y militares armados”. Dice que caminando “en direccién contraria” se ente-
ré de “que las fuerzas armadas se habian tomado el poder y tenian rodeada la Casa de
Gobierno”. Recuerda haber escuchado “a lo lejos disparos de cafiones y metralla y el
paso de aviones en direccion a La Moneda”. Cuenta que llegé a su casa por la tarde y
“‘mucha gente estaba en las calles con banderas celebrando la caida del presidente
Salvador Allende”. El sefior E. no responde explicitamente a la pregunta de si mejoré o
empeoro para él la situacién después del golpe. Pero expone los problemas durante el
gobierno de Allende de una forma detallada diciendo que “el pais se encaminaba a una
dictadura de izquierda totalitaria copiando el modelo de la Habana el cual ya en esa época
estaba obsoleto”. Declara que se hicieron muchas protestas contra “esta imposicion
socialista basada en modelos marxistas leninistas”. Explica que después del golpe la
situacion del pais se normalizé y “se dejo de politizar los temas cotidianos y la gente vol-
vié a sus labores habituales”. Admite que los que habian participado en el gobierno de
Allende “fueron perseguidos, exiliados y muchos eliminados”. Cuenta que conoce a algu-
nas personas que fueron torturadas en el Estadio Nacional, pero como “no tenian pues-
tos claves [...] en el gobierno derrocado”, “fueron dejadas en libertad y luego pidieron asilo
en la embajada de Suecia en Chile y emigraron del pais”. Constata que, en la prensa, la
dictadura de Pinochet sigue siendo tema. Ahade que “la casta politica de izquierda, se
encarga de poner el tapete al tema de la dictadura porque hasta el dia de hoy no han
podido encarcelar a Pinochet, pero para el resto de la poblacion no es un tema que sea
de importancia [...], la gran mayoria sélo quiere que el pais surja y podamos romper la
barrera del subdesarrollo”.

Isabela S., la madre de Liliana B., educadora de parvulos y actriz, 52 afios. La entrevista
tuvo lugar el martes, 29.08.2006 y la realicé filmandola.

La sefora Isabela S. recuerda que por la mafana se enterd en la radio “de que algo irre-
gular estaba pasando”. Constata que no tenia muy claro qué era, pero dice que “pensé que
tenia que ir a comprar cosas por si acaso”. Relata que se fue con su hija recién nacida y
con su primer marido a la casa de su madre y que pasaron el dia “viendo la tele y escu-
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chando las noticias con una sensacion de incertidumbre, de no saber bien qué estaba
pasando y con mucho, como temor, como angustia”. Cuenta que familiares suyos se habi-
an ido por la mafana a sus lugares de trabajo que eran hospitales. Recuerda que no podi-
an volver a casa porque se habia impuesto el toque de queda. Isabela S. explica también
que su familia era partidaria de la Unidad Popular. Afiade que “la cercania con el gobierno
para nosotros fue bastante apretada, estrecha” porque el marido de su mama era hermano
de un ex-vicepresidente de Chile. Constata que por varias razones empeord su situacion
después del golpe “de una forma bastante violenta y cruel”. Por una parte, la sefiora S.
cuenta que durante el gobierno de Allende habia participado en “un proyecto con la educa-
cion parvularia muy bonito” del gobierno de la UP y “nosotros estabamos trabajando por una
nueva sociedad, o sea construir un nuevo mundo [...]. Entonces para mi lo primero fue no
tener mi proyecto”. Dice que “en realidad lo mas violento fue encontrarse realmente en un
estado de bastante terror, y de amenaza permanente”. Declara que “yo podria hablarte de
muchos detenidos y desaparecidos que conozco”. Por ejemplo dice que un tio suyo y par-
ticipante del partido comunista “MIR” desapareci6. Isabela S. afade que comparieros suyos
del colegio fueron ejecutados a la edad de 19 6 20 afios porque participaron en la UP.
Explica que habian sido descubiertos por un agente de la DINA. Dice que el tema de la dic-
tadura sigue siendo muy importante en su vida afiadiendo que “yo creo que estuve dedica-
da mucho a la pelea por los derechos humanos [...]. En mi escuela, la escuela de teatro,
cuando nos hacian una actuacion frente a camara yo hablaba de mis amigos que habian
desaparecido”. Relata que hoy en dia ella y su familia tratan de asimilar el “hecho bastante
traumatico del cual sobrevivimos” y “estar mas o menos sanos”.

Paloma P, profesora en el Colegio Suizo de Santiago, 56 afios. Hicimos la entrevista el
viernes, 18.08.2006 filmandola con camara.

La sefora P. recuerda que el once de septiembre escuché, caminando por la calle por la
mafana, “un bombazo muy fuerte”. Relata que no pudo llegar a la universidad donde
estaba estudiando porque el conductor del bus “no quiso salir porque dijo que la univer-
sidad estaba tomada”. Cuenta que por lo tanto regresé a su casa “con mucho susto por-
que todo el mundo en la calle decia que habia que irse a la casa porque los militares se
habian tomado el gobierno”. Dice que pasé el dia en su casa muy preocupada por sus
amigos que habian llegado a la universidad y “no sabia nada de ellos” y cuenta que para
ella “fue un dia muy duro, muy triste”. Relata que los que llegaron el once de septiembre
a la universidad fueron detenidos alli y se fueron al Estadio Nacional. “Algunos volvieron
cuando volvimos a clases [...]. Otros no”. Afiade que entre los que no volvieron, por ejem-
plo, estaba su compafero Victor Jara que era un cantante chileno comunista muy famo-
so. “Entonces te quedaste con muy pocos amigos [...], fue duro”. Ademas, “pertenecia a
un grupo politico” sin que sus padres lo supieran. Describe la situacién antes del golpe
asi: “Entonces uno vivia sofiando. Hacia clases en la noche a las personas, en las pobla-
ciones, era todo por la revolucioén y los cambios”. Declara que no le importaba “si habia o
no habia pan o comida en la casa”. Dice que para ella, antes del golpe militar, la situacion
en Chile era mejor “porque después de ese dia, todo cambié y todo, en este punto de
vista, todo murié para uno”. Cuenta que conoce a personas que tuvieron que exiliarse o
que desaparecieron. Declara que para ella el tema de la dictadura sigue siendo impor-
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tante en su vida de hoy, pero “tenia que salir adelante, o sea, yo creo que es importante
no olvidarlo para tratar de no cometer los mismos errores, pero no para quedarse pega-
do en el pasado”.

Lola F., profesora en el Colegio Suizo de Santiago, 57 afios. La entrevista la hicimos el jueves,
24.08.2006 y tomé apuntes. (Es que no queria que la filmara, grabara su voz o sacara una
foto suya porque dice que en el colegio existen muchos profesores de opinién derechista).

Recuerda que el once de septiembre, cuando se enterd del golpe, no fue al trabajo y se
quedd con su familia escuchando las noticias. Menciona que vivian tan cerca de La
Moneda que vieron el bombardeo: “El humo salié de La Moneda [...] Era un dia muy tris-
te”. Constata que para ella la situacién empeoré con el golpe militar: “Desde el 11 de sep-
tiembre de 1973 empezd a empeorar la educacion en Chile. Los cambios eran para peor:
muchos amigos estaban en peligro”. Cuenta que conoce a una persona que desaparecio:
se llamaba Manuel Astorga, el padre de una amiga. “En la noche lo llevaron de su casa.
[...] particip6 en la Unidad Popular. [...] Un desconocido que estuvo preso con él dijo a la
hija de Manuel que no lo esperara porque habia muerto de torturas”. Explica la razén por
la cual el tema del pasado es importante para ella declarando que “s6lo conociéndolo se
puede proyectar un futuro posible y mejor”. Dice que no habla del tema normalmente,
pero que tampoco lo ha olvidado “porque no tengo [...] amnesia”.

Margarita G, mi abuela de intercambio en Chile, 78 afios. Filmé la entrevista el miérco-
les, 09.08.2006.

La sefiora G. relata que por la manana del dia del golpe fue a buscar a su hija Margot al
colegio y la llevo a casa. “Pero en la noche fue terrible [...] empezaron los disparos, se
oian las balas que iban y venian”. El cambio que hubo con el golpe militar lo describe asi:
“Para mi fue un cambio de la noche a la manana”. Describe detalladamente las colas que
habia que hacer durante el gobierno de Allende para comprar alimentos: “Habia que
hacer cola para comprar pan, habia que hacer cola para comprar azucar, habia que hacer
cola para comprar carne, no habia carne”. Dice que la comida era lo Unico que cambié
para ella y declara que su situacion mejoré mucho con el golpe. Después de comparar
indirectamente a Allende con Stalin, describe la época del régimen de Pinochet diciendo:
“Lo de aca no era dictadura. No era dictadura. [...] podian comprar délares, vender ddla-
res, hacer cualquier cosa. No habia ningun problema”. Explica que durante el gobierno
de Allende también se persigui6é a personas: “Conozco a varios periodistas que estuvie-
ron varias veces en la carcel y no bien tratados”. Declara que personalmente no conoce
a nadie que desaparecié o murié durante la dictadura. Constata que el tema para ella no
es muy importante en su vida de hoy y que “lo Unico que a mi me da mucha pena que la
gente en general no recuerda cémo fue antes [...] me molesta que no haya [...] imparcia-
lidad. De ver las cosas imparcialmente”.

Al sefior L., profesor en el Colegio Suizo de Santiago, no le hice las mismas preguntas

que a las otras personas. El como psicélogo, me hablé sobre las huellas que dejé la dic-
tadura en la mente de los chilenos hoy. Grabé su voz el martes, 22.08.2006 y jueves,
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24.08.2006 porque tuvimos que interrumpir la entrevista por una reunion de profesores
que tenia. No queria que lo filmara ni le sacara una foto.

El sefior L. dice que el golpe de Estado en Chile fue “mucho mas violento, mas brutal” que los
golpes que se produjeron en el resto de Latinoamérica. Segun él, las razones son que en Chile
“no habia tradicion de militares golpistas” y que habia “un proceso socialista donde mayorita-
riamente el pais queria ser socialista”. Constata que en otros paises hubo mas muertos y des-
aparecidos, pero que “el trauma que generd la dictadura aca, yo creo que es mas fuerte que el
que se generd en otros paises”. Explica que ese trauma es tan fuerte porque la dictadura en
Chile “practicamente fue eterna. [...] O sea, uno no puede decir que en el afo 90 la dictadura
ya se habia ido, porque Pinochet mandaba todo”. Declara que cuando Pinochet “cae detenido
en Londres” en 1998, “recién la dictadura empieza a caer’. Ademas, “el problema es cuando
llega la democracia en Chile, formal, en el afio 89, se dividen dos bandos”. Expone que esos
dos bandos son por una parte “una concertacion de partidos por la democracia, donde hay
socialistas, democratacristianos, radicales etc.” y, por otra parte, “una alianza de partidos que
apoyaron a la dictadura militar”. Relata que estos dos bandos “nunca volvieron a reconciliarse”.
El sefior L. relata que ve esa diferencia entre los “victimarios y las victimas” hoy “en la sensa-
cién de resentimiento de los pobres, lo veo en la soberbia de los ricos, pero sobre todo en como
se establecio el sistema politico en Chile”. Explica que cuando en Chile hay elecciones, “siem-
pre van estos dos bandos” que “reproducen el modelo de la dictadura siempre”. Entonces, a
nivel politico “no hay una superacién de la dictadura”. Afade que emocionalmente las personas
tampoco han superado el pasado, porque no hay “una caida de la dictadura”, sino que “aca se
le llama transicion a la democracia”. Dice que ademas nunca se hizo justicia explicando que “el
que fue torturado, nunca pudo sentir que la sociedad hizo justicia por la tortura que le hicieron”.
Opina que, si en cambio “la sociedad se hace cargo” de los hechos trauméticos, pueden ser
asimilados mas faciimente que cuando “nosotros escondemos el sufrimiento, la violencia, el
horror, es decir las causas del trauma”. Segun el sefor L., en Chile la sociedad se esta enfer-
mando “a nivel psicolégico” reprimiendo su pasado traumatico.

Con los sefiores Pablo J., Miguel M. y Francisco N. realicé una entrevista el martes,
08.08.2006. Los sefiores Pablo J. y Miguel M. son tios de Laureano C.2 y Francisco N. es
su padre. Por lo tanto son también parientes de las hermanas Francisca y Constanza
Medina Pappermann. Fue una entrevista excepcional y muy conmovedora: los tres hom-
bres, segtin me dijeron después de la entrevista, nunca antes habian hablado sobre lo
que les pasé el dia del golpe y durante la dictadura. Ni siquiera habian hablado de eso
entre ellos mismos durante todos los anos que transcurrieron. Me parecié que les costa-
ba mucho hablar libremente sobre lo que nunca se dijo con ninguna palabra. Después de
la entrevista, vi que se sintieron muy liberados y nos quedamos hablando casi una hora
mas. Aqui resumiré las declaraciones de cada hombre por separado empezando con
Pablo J., pasando a Miguel M. y al final resumiendo las declaraciones de Francisco N.

Pablo J., empleado, 71 afos.

Recuerda que el once de septiembre estaba en San Bernardo, una ciudad al sur de
Santiago. Describe asi la situacion: “Se sentian bombas y tiros, muchos tiros. [...] Fue un

2. Su entrevista se encuentra en el capitulo 4.1.3.

_



aula de espanol

dia larguisimo, peligroso, con mucho susto”. Declara que participé6 en el gobierno de
Allende como presidente de la Junta de Vecinos y que fue perseguido por los militares.
Cuenta que estuvo preso durante 17 dias en el Estadio Nacional donde fue flagelado:
“Recibi torturas y todo, muchas cosas durisimas”. Después de esos 17 dias, “un par de
afios me quedé aca en Chile, trabajé muy mal, el pais estaba muy mal”. Ahade que cono-
ce a un amigo que fue asesinado que “cay6 preso a la fuerza aérea e hicieron como que
lo soltaron. Entonces él agarré a un militar chico [...] lo quiso ahorcar y lo ametrallaron. Lo
vi muerto y todo”. Dice que fue a la casa de ese amigo aunque era muy peligroso en esa
época ir a la casa de un muerto porque “significaba que uno podia estar involucrado en
algo malo”. Declara que después de pocos anos de dictadura se exilié a Argentina y que
no regreso hasta que volvié la democracia. Pablo J. piensa que el tema “poco a poco se
va olvidando, pero nunca se va a olvidar”. Segun él, las personas que sufrieron una muer-
te 0 una desaparicion, nunca lo olvidaran. “Puede verse todo muy tranquilo, pero en el
fondo hay una gran pena por esa gente”.

Miguel M., profesor en Valdivia, 65 afios.

Cuenta que era de la Unidad Popular y cuando supo que se habia producido el golpe mili-
tar, escondi6é a su sefiora y a su hijo. Recuerda que él mismo se fue a esconder a otro
lugar para “defender el gobierno”. Pero admite que eso fue imposible porque no tenian
armamento. Ademas, “yo soy profesor, no soy un soldado, por lo tanto era muy dificil que
hubiese hecho algo contra un ejército profesional que tenian en la ciudad de Valdivia a
cuatro mil militares y ¢ nosotros cuantos?”. Para Miguel M. la situacion era mejor antes del
golpe porque “teniamos un suefio, teniamos un suefio de una sociedad mas justa, tenia-
mos un suefio de una sociedad mejor”. Ese sueio fue, segun él, destruido por poderes
como los EEUU y “grupos bien nacionales” de Chile. Aiade que la educacion empeoro
en Chile después del golpe y que un amigo suyo murid. El sefior M. dice que fue infor-
mado de que su amigo se habia suicidado, pero “eso lo decian mucho a la gente para
engafar, pero lo asesinaron. Y ese es un caso’. Relata que en Valdivia se asesind a
muchos profesores. Se acuerda de que vivié un “terrible temor” y de que también tuvie-
ron problemas serios en la familia, porque de una parte tuvieron que exiliarse familiares
y de otra parte se enemistaron entre la familia. Admitiendo que todavia ve a una psiquia-
tra, constata que el temor mas grande de su vida fue el golpe de Estado. “Nunca uno ha
quedado sano porque es como una enfermedad”. Relata, ademas, una historia sarcasti-
ca sobre lo que él llama la “Batalla de Pedro Rosales”. Menciona que la calle donde vivia
en Valdivia se llama Pedro Rosales. Cuenta que ahi, una noche, un grupo de militares gol-
ped en su puerta y que un militar le pidié que abriera el porton. Constata que después de
darle muchas vueltas, resultdé que los militares en realidad estaban buscando a “dos
ancianos que vivian al frente que tenian noventa afnos”. Explica que un nieto suyo esta-
ba involucrado en el gobierno derrocado. “Ahi detuvieron al nieto, lo torturaron, lo lleva-
ron al rio y en un palo, lo metian al agua y cuando estaba ahogado lo sacaban [...], por el
ano le metieron palos, porque al otro dia me mostré la hermana los pantalones llenos de
sangre”. El sefior Miguel M. declara que uno que sufri6 la dictadura como él, nunca va a
olvidar esa época y que “la democracia aunque sea imperfecta [...] es un millén de veces,
cien mil millones de veces mejor que la dictadura”.
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Francisco N., empresario, 75 anos.

Cuenta que la noche anterior al golpe participd en una reunién en la cual fue informado
de que iba a producirse el golpe militar el préximo dia. No cuenta nada sobre el dia mismo
en particular, pero era “partidario de un golpe militar’. Recuerda que lo pas6 mal durante
el gobierno de Allende porque la situacion econémica estaba muy mal. Relata que pen-
saba que un golpe “seria la soluciéon” pero que nunca pensaba en que se iban a “hacer
matanzas, a hacer torturas, y todas esas cosas”. El sefior N. opina que el gobierno de
Allende tanto como la dictadura de Pinochet fueron malos, pero “de distinta forma”: expli-
ca que la dictadura quiso arreglar en un principio la mala situacion del gobierno de Allende
pero “lo arreglaron a puros parches sin una cosa establecida, sino que tratando de hacer
mejor las cosas, como podemos hacer una loteria, a lo que saliera”. Dice que personal-
mente no conoce a ninguna persona que murié o desaparecié. Pero recuerda que duran-
te la dictadura, su sefiora vio cadaveres flotando en el rio Mapocho. El sefior N. piensa
que el tema nunca se olvidara. “Y mientras no se sepa la verdad, totalmente la verdad,
sera dificil que se reconcilien las personas”.

La division de la sociedad
En general se puede distinguir entre dos grupos de personas:

— Un grupo lo forman las personas que tienen conocidos muertos o desaparecidos.
Son las que sufrieron la dictadura, porque sus vidas empeoraron con el golpe mili-
tar. Ellas recuerdan detalladamente la época de Allende y mucho mejor aun el golpe
y la dictadura. Todavia estan tratando de asimilar el pasado y buscan la atencion
publica, como por ejemplo la sefiora Isabela S.: les cuenta sus experiencias a otras
personas para que tomen conciencia de las torturas que se cometieron durante la
dictadura. Una excepcion es la sefora P., la cual ya superé el pasado pero insiste
en recordarlo para “no cometer los mismos errores”.

—  Elotro grupo lo forman las personas que no conocen a ningun desaparecido o muer-
to personalmente y que no sufrieron la dictadura. Sus vidas mejoraron con el golpe
porque la situacion econdmica del pais era mala durante el gobierno de Allende’®.
Ellas en general se acuerdan mas bien vagamente del dia del golpe y la dictadura
pero recuerdan mejor el gobierno de Allende. Hay gente como el sefior Francisco N.
a la que no le gustoé el gobierno de Allende y que quiso que se produjera un golpe
en Chile, pero no que se estableciera una dictadura. Queria vivir en un pais demo-
cratico con una situacién econémica mejor. Aunque no hizo sufrir a otros, pertenece
al segundo grupo porque no sufrid ella misma durante el régimen militar.

Resulta, pues, que la sociedad se dividio en los que estaban a favor de Allende y los que
estaban en contra de él. Se podria decir que, en general, todas las personas con las que
hablé se acuerdan mas detalladamente de las épocas malas que de los tiempos felices.

3. Enla memoria de la gente influye a veces también su opinién politica: la sefiora Margarita G., por ejemplo, no cuenta
que perdié su trabajo cuando llegé la dictadura. (Su hija Margot Pappermann Wyss lo cuenta en la entrevista).

_
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Se manifiesta el egoismo de las personas en el sentido de que las que tienen relacién
personal con el problema se dedican al tema y las otras personas no. Ademas, se mues-
tra, segun mi opinidn, que la gente que no sufrié el golpe y la dictadura no tiene simpatia
0 compasién por los que sufrieron. Lo veo, por ejemplo, en la entrevista con la sefiora G,,
cuando dice que “lo de aca no era dictadura. No era dictadura”. Ella no tiene sensibilidad
por las personas que sufrieron. Quizas la razén es que son las personas que después
sufrieron, las que le hicieron “hacer colas” durante el gobierno de Allende.

Conociendo ahora las entrevistas con los mayores y las entrevistas con los jévenes se
confirma nuestra suposicion: resulta que en casi todos los casos, las opiniones de los
jévenes coinciden con las de sus padres porque muchos jévenes adoptan las ideas trans-
mitidas sin enfrentarse a otros argumentos. Las razones son, como ya hemos visto, o el
desinterés en el tema o el deseo de armonia.

De las entrevistas deduzco que entre la gente que conoci existe una grieta profunda que,
segun sus declaraciones, divide a toda la sociedad.

Capitulo

Conclusion

Presentaré los resultados de mis investigaciones recapitulando primero la historia chile-
na de manera brevisima, mencionando los puntos clave. Después me ocuparé de las
entrevistas y objetos relacionados con la dictadura resumiendo mis observaciones y
dando una respuesta a la pregunta: ; Hasta qué grado la sociedad chilena ha asimilado
el golpe militar y la dictadura y qué se ve de esa época en las calles de Santiago? Por
ultimo, explicaré de qué factores depende la asimilacién del pasado en Chile. Estimo
importantisimas las razones por las cuales la sociedad chilena esta dividida. Es que si se
conocen los factores influyentes, se puede entender mejor el desarrollo de las socieda-
des después de las dictaduras, lo cual da la posibilidad de actuar teniendo en cuenta
dichos factores en el futuro.

Durante la Guerra Fria, los Estados Unidos intervinieron frecuentemente en la politica de
algunos paises latinoamericanos luchando contra el comunismo. En Chile apoyaron la
caida de un gobierno socialista: en la eleccion presidencial del afio 1970 fue elegido
democraticamente el socialista Salvador Allende Gossens. Durante su gobierno con la
Unidad Popular, Allende realiz6 varias reformas sociales logrando mejorar la situacion de
vida de muchos pobres*. Pero la situacion econdmica empeoro: por una parte, la politica
econdmica de Allende fue insuficiente y, por otra parte, el gobierno de los Estados Unidos
bloqued desde la entrada en funciones de Allende la economia chilena para desestabili-
zar el sistema. Por esas dos razones hubo mucha inflaciéon y un desabastecimiento, lo

4. En una reforma, por ejemplo, Allende logré que todos los nifios recibieran un litro de leche gratis todos los dias, por
lo cual bajo la mortalidad infantil.
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cual produjo protestas de las clases media y alta. La relacion entre Chile y los Estados
Unidos empeord aun mas porque Allende realizé expropiaciones sin indemnizaciones
para las empresas estadounidenses. Asi que los EEUU reprocharon al gobierno de
Allende querer establecer un régimen marxista. En el afio 1973 se produjo un golpe mili-
tar apoyado por grupos de derecha y el gobierno de los Estados Unidos. Allende se sui-
cido. Después del golpe se establecié un régimen militar bajo la direccién del general
Augusto Pinochet Ugarte, el “Jefe del Ejército”. Mejoré mucho la situacion econémica por
el levantamiento del bloqueo econémico estadounidense y por una politica financiera
mejor. Las personas simpatizantes con el gobierno derrocado fueron perseguidas y
muchas torturadas y asesinadas. Muchas personas siguen hasta el dia de hoy desapa-
recidas. El niumero de muertos durante la dictadura se estima entre 3.000 y 30.000. En
un plebiscito en el afio 1988, la mayoria de los chilenos voté contra Pinochet. El se some-
tio a esa decisidon y un afo después, en 1989, fue elegido el primer Presidente democra-
tico desde 1973. Pinochet se quedo en funcidn de “Senador Vitalicio” y “Jefe del Ejército”
logrando la impunidad en un pais “democratico”. En el afio 1998, Pinochet cay6 preso en
Londres, pero no tuvo que enfrentarse a un juicio por razones de salud. Hoy dia vive en
Santiago y ya no tiene un puesto politico.

Del analisis de las entrevistas concluyo que el pasado en Chile no esta asimilado y que
la sociedad esta dividida. Tanto los jévenes como los mayores estan afectados por la
divisidn: resulta que la casa paterna tiene muchisima influencia en las opiniones de sus
hijos. De manera simplificada puedo decir que a los que no sufrieron la dictadura y a sus
hijos no les importa el pasado. A los que sufrieron y a sus hijos les preocupa el tema.
Naturalmente hay excepciones. La adopcion de las ideas transmitidas a la nueva gene-
racion que no se forma una propia opinion independiente a la de sus padres es proble-
matica porque asi la sociedad tiene aun menos posibilidad de superar el pasado en el
futuro.

Las referencias al pasado en Santiago hablan por si mismas: hay grafitos en los muros
de algunas calles acusando la injusticia de la dictadura, pero yo no he visto ningun
memorial del Estado que discuta la dictadura o hable de los desaparecidos. Se mani-
fiesta la relacion entre las victimas y los victimarios también en las cosas, en los objetos
en Santiago: los victimarios se desentienden, y las victimas tratan de conseguir la aten-
cioén publica queriendo que el tema interese al resto de la poblacién y que la época sea
recordada.

Encontré en mis investigaciones cinco factores principales que son responsables de la
falta absoluta de reconciliacién en la sociedad chilena mas de 30 afios después del golpe
militar y 17 afos después del fin oficial de la dictadura:

+ En un pais formalmente democratico el ex—dictador sigue impune.

+ Pasé mucho tiempo hasta que hubo juicios a los responsables de los crimenes.
* No se conoce la verdad sobre el pasado.

» Las posiciones en la sociedad se estan endureciendo.

* Mucha gente no quiere decir su propia opinion.

_
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A continuacion explico mas a fondo los cinco factores:

Hubo un final oficial de la dictadura en 1989, cuando Pinochet se retiré6 como Presidente
de la Republica. Pero en aquel momento no termind la dictadura, porque Pinochet se
quedo con los puestos de “Senador Vitalicio” y “Jefe del Ejército”. Por eso era impune e
incluso seguia ordenando al Ejército en el pais, aunque formalmente ya habia llegado la
democracia®.

Durante mucho tiempo no hubo juicios contra los torturadores y los asesinos de la dicta-
dura: no se hizo justicia y nunca se supo quiénes fueron los victimarios. Sdélo en el afo
1993 se empezaron a hacer procesos contra algunos torturadores, pero hasta el dia de
hoy no existe la certidumbre de que todos ellos hayan tenido un proceso. El propio dicta-
dor Augusto Pinochet Ugarte ni tuvo que explicar los acontecimientos de la dictadura ni
enfrentarse a un proceso, porque sus médicos constataron que no podria justificarse por
razones de salud.

En Chile existe una gran incertidumbre, porque todavia hay gente que no sabe dénde
estan sus familiares o amigos desaparecidos durante la dictadura y que no conoce las cir-
cunstancias de su muerte. Uno, por ejemplo, que perdié a un hijo durante la dictadura y
que nunca supo qué le pasé y donde esta, nunca podra olvidarlo o vivir tranquilamente.
El sefior Pablo J. dice: “Puede verse todo muy tranquilo, pero en el fondo hay una gran
pena por esa gente”. Francisco N. constata: “Y mientras no se sepa la verdad, totalmen-
te la verdad, es muy dificil que las personas puedan reconciliarse”.

Veo en las entrevistas con el sefior E., la sefiora G. y con Constanza que algunos no tie-
nen compasion por las personas que fueron torturadas o tienen conocidos desaparecidos
o muertos. Esa indiferencia provoca que el sector sufriente (como por ejemplo la sefiora
Isabela S., su hija Liliana B. o el sefor L.) no sienta que la sociedad se hace cargo del
tema. Y los bandos se endurecen porque ambos creen tener razén y ninguno quiere dar
el primer paso hacia una reconciliacién.

Las personas que conoci tienen miedo de decir su propia opinion, los jévenes tanto como
los mayores. Los dos grupos tienen un deseo profundo de armonia y no quieren peleas
a causa de opiniones politicas diferentes, por lo que se evita el tema normalmente. Por lo
tanto, cada uno se queda con su opinién sin enfrentarse a argumentos u opiniones dife-
rentes, lo cual tiene como consecuencia la alienacion entre las personas porque no se
pueden identificar el uno con el otro.

Resulta pues que en Chile, mas de 17 anos después del final oficial de la dictadura, la
sociedad —segun mis investigaciones— esta dividida en los perdedores y los ganadores
de la dictadura. Esa division no sdélo se manifiesta en las entrevistas realizadas sino tam-

5. Segun el sefior L., el factor mas importante e influyente de los dichos es que no hubo un fin abrupto de la dictadura.
Dice que en otros paises hubo dictaduras mucho mas violentas que en Chile en el sentido de que hubo muchos mas
muertos y desaparecidos. Declara, sin embargo, que la gente en esos paises, por ejemplo en Brasil o en Rumania, ha
podido asimilar su pasado: “Yo veo en Brasil que la gente reconstituye su vida de manera mas saludable y dejando
atras la escena del horror con mayor facilidad que en Chile.” Segun él, no importa tanto la cantidad de muertos o des-
aparecidos sino que la sociedad sienta que termina la dictadura y que hay un cambio brusco. En Chile hubo una tran-
sicién casi eterna, como dice el sefior L., la cual impidié6 a muchos empezar de nuevo y sentir que el horror termind
definitivamente.
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bién en las calles de Santiago, donde se encuentran, por una parte, grafitos clandestinos
en algunas calles, y, por otra, muy poquitas referencias oficiales al pasado. En esa divi-
sion sorprendente influyen los siguientes factores: Pinochet no tuvo que retirarse de toda
actividad politica después de la dictadura; los responsables no fueron juzgados hasta
1993; el pasado todavia esta por aclarar; algunos no tienen compasién por los sufrientes
y el tema generalmente se omite para evitar conflictos.

Grafito en Santiago de Chile, 2006.
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