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EDITORIAL

C/111

 ON profunda satisfacción se puede contemplar la pers.

pectiva del año que acaba. En el orden cultural, Es-

paña ha cumplido esta nueva etapa de trabajo sin desmayo y, a la

vez, sin irreflexiva precipitación. El Régimen español vive ya las

horas serenas de su madurez. Un ordenado equilibrio caracteriza

todas las formas de su actuación. España escribe la historia de estos

últimos años al compás del ritmo seguro con que se manifiesta, eni

todos los aspectos de la vida nacional, su asombrosa capacidad crea-

dora. Y las jornadas de ese acontecer histórico se cumplen dentro de

una armónica serie de realizaciones cuya contemplación ofrece al

observador el espectáculo más halagüeño.

A nadie se le oculta el notorio renacimiento espiritual de nuestra

Patria en los últimos años. Las figuras más destacadas del pensa-

miento español profesan aquí sus doctrinas, al amparo de los medios

que el Estado les brinda para que puedan expresar libremente su

pensamiento. La Universidad sigue cumpliendo, por otra parte, su

noble cometido de transmitir la ciencia. Como complemento de la 5
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empresa docente, los Organismos dedicados a la tutela y fomento de

la investigación científica, mejoran cada día sus medies en favor de

los estudiosos. Por todas partes, en fin, se percibe como una alen-

tadora resurrección intelectual, que es el mejor índice del grado de

madurez a que ha llegado nuestra Patria.

En el año que ahora termina, la Universidad ha seguido cum-

pliendo su misión social, por la que la influencia universitaria es

capaz de configurar el panorama de la comunidad española. Hoy

como ayer, sigue siendo posible que el acontecer de la vida univer-

sitaria vierta su influencia más allá, de sus claustros y de sus aulas.

Ese criterio de unidad de ciencia católica, de espíritu moral, de dis-

ciplina y de servicio que la alientan, constituyen los elementos fun-

damentales que deben, a su vez, estructurar la fisonomía política del

Estado al que aquélla Universidad nutre y estimula. Así, cuando se

trata de formar a la juventud para la vida humana y de prepararla

para el ejercicio de la profesión, el régimen da a esa ambición uni-

versitaria una finalidad nacional: la de servir, con aquellos instru-

mentos, a los fines espirituales y al engrandecimiento de España.

La cultura que las jóvenes generaciones reciben, tiene ahora una

razón teológica de carácter trascendente: servir las exigencias que

se acotan en el plano del espíritu y contribuir a la grandeza de la

Patria.

Nunca romo ahora se ha inscrito la tarea del universitario en

ese rango histórico por el que ahora se dignifica la función de estu-

diar. Rómpese así el viejo egoísmo que alentaba en la entraña de

un mundo universitario concebido con miras exclusivas de profesio-

nalismo individualista. El dar enseñanza en el grado superior y fo-

mentar en la juventud el cultivo de la ciencia sería una misión dema-

siado estricta para que ésta llenase la ambición de las generaciones



contemporáneas. Era preciso que la Universidad se sintiese coordi-

nada en la gran empresa nacional de un Estado que se sabe, a cada

hora, forjador de la historia de la Patria.

Los principios fundamentales sobre los que se apoya la misión

de la Universidad —docencia, investigación, formación profesional

y humana— son entidades que se han concebido en la ley de orde.

nación de la Universidad española para ser ejercitadas coherente-

mente y con un criterio de subordinación jerárquica a los principios

religioso y patrióticos que caracterizan nuestra hora presente.

De este modo, los nuevos horizontes de la docencia superior se

enlazan con las líneas tradicionales de la Universidad clásica espa-

ñola, de aquel «ayuntamiento de maestros e de escolares que es

fecho en algún lugar con voluntad e entendimiento de aprender los

saberes». Todo lo que de auténticamente español y castizo tenían

las viejas tradiciones de Alcalá o de Salamanca ha sido in yec-

tado en la vigorosa y joven arquitectura de la Universidad contem-

poránea.

En ella, paso a paso, se consolida, con el transcurso del ti( mpo,

la obra que encontró, en la ley de ordenación, su planteamiento

dogmático. Que esta norma tenia una justa inspiración y que en ella

alentaba lo más noble de las aspiraciones intelectuales que caracte-

rizan nuestro Régimen, está en que el tiempo ha ido haciendo ma-

duros aquellos preceptos. Así, la rea:idad de la vida ha ido cum-

pliendo la obra humana que un día se recogió con ambicioso afán

de superación en un estricto precepto legislativo.

Como ha afirmado con admirable palabra el Jefe del Estado es-

pañol, «frente a la incuria y a la indiferencia de los períodos som-

nolientos que precedieron a nuestra Cruzada, España ha continuado

durante el año que hoy termina inyectando su entu,siasmo y su fe en 7



aquellos Organismos en los que el Régimen concentra su voluntad

creadora». Para España, la Universidad ocupa, en este orden de

inquietudes, lugar de vanguardia espiritual. Da su vida hacia el fu-

turo nos da esperanzadora perspectiva la tarea cumplida en estos

años últimos de traba jo fecundo.

8



EL ANTIEXISTENCIALISMO

DE MAURICE BLONDEL

Po r 	 P A L 1 A R D

EeNTRE otros estudios sobre historia de la filosofía, de-

bemos a Maurice Blondel dos artículos impresionan-

tes que, bajo un título paradójico, tienden a poner de relieve

dos verdades poco reconocidas : «El anticartesianismo de Ma-

lebranche» y «El antijansenismo de Pascal». Que se me per-

mita dar también forma de paradoja a lo que creo ser tam-

bién una verdad, hablando de un antiexistencialismo en

Maurice Blondel.

Este filósofo remitió al Congreso celebrado en Roma en

el año 1946 una comunicación sobre la inoportunidad de ad-

mitir la palabra «existencialismo» en el vocabulario filosó-

fico. Bajo el título «El existencialismo, ¿es una filosofía

una y legítima?», planteaba el problema en los términos si-

guientes:
«En cada generación, o incluso en cada espíritu nacional, 9



lo

siempre en proceso de evolución, una especie de moda inte-

lectual atrae las preferencias, y conquista, al menos verbal

y temporalmente, a ciertos espíritus jóvenes, siempre dis-

puestos a creerse los descubridores de un nuevo vuelo de la

actividad y el pensamiento humanos. En nuestros días de

perturbación y múltiples escisiones, era, sin embargo, nece-

sario encontrar un vocablo bastante nuevo, bastante impre-

ciso, bastante equívoco, para permitir a la joven generación

una diversidad que se resumiese bajo una denominación tam-

bién nueva, debidamente altisonante, y de una elasticidad

universal, para decirlo así : el existencialismo.»

Tuve el honor de leer en la sesión plenaria del Congreso

esa comunicación, que en realidad no analizaba concreta-

mente ninguna filosofía precisa, pero que, con esa perspica-

cia que alcanza más allá de la letra y con esa preocupación

por 'las incidencias sociales de las doctrinas, advertía al pen-

samiento contemporáneo el peligro de ciertos aspectos y cier-

tas tendencias del existencialismo, que, para comprender más

puramente la existencia, suelen representarla algunas veces

en lo que tiene de más impuro, y le restan todo cuanto le da
dignidad, valor y significado.

El autor concluía severamente con estas líneas :

«El sentido aceptable que se había dado a este vocablo

de existencialismo no parece suficientemente preciso y claro

para evitar los riesgos evidentes de una denominación que no
trae a la philosophiae perennis ninguna connotación aclara-
toria o saludable. Por este motivo, aun cuando pueda parecer

injusto o excesivamente severo, será prudente y justo descar-

tar este neologismo, que se presta fácilmente a confusiones

e incluso a abusos peligrosos, no fuera más que porque puede

parecer que elimina lo que hay de verdadero, profundo y



normativo en la idea de esencia, para atribuirlo todo a la

ligera al dinamismo de una audacia dispuesta a todas las li-

cencias.»

Si bien es imposible evitar completamente la multiplici-

dad de voces, si existe quizá en todo ello un complejo intelec-

tual en el que se resumen varias orientaciones, más o menos

vagas, del pensamiento contemporáneo, queda, sin embargo,

cierto que es posible alcanzar en esta materia una precisión

mayor, aunque esta precisión no produce tampoco la unidad

de vocablo que es de desear.

Cuando Victor Delbos caracterizaba la filosofía biraniana

por el afán de especificar exactamente unas modalidades irre-

ductibles de la existencia antes que por el afán de determi-

nar las condiciones de posibilidad de estos modos de existir

y obtener una coherencia racional en la organización de las

ideas, no estaba muy lejos de presentar al biranismo bajo una

luz existencialista en una época en que esta palabra era casi

desconocida en Francia, pero que hoy designa esta moda y

esta ola. Pues lo que aquí importa no es tanto la forma, bien

nocional o sugestiva, de un pensamiento, como el significado
que da a la palabra ser. Si distinguimos el ens y el esse, la
existencia y la esencia, podemos decir que el existencialismo

conserva la existencia y descarta la esencia. Sin duda, se dirá

que esta distinción, tomada literalmente, está llena de equí-

vocos. Porque si por filosofía de las esencias se entiende una

especulación sobre un mundo de ideas puras, es fácil obser-

var que tal especulación, tradicional desde Platón y prose-

guida a través e incluso en función de las doctrinas que se

sitúan en oposición a las esencias, y esto en todo el pensa-

miento medieval y hasta Kant, se rompe en este momento

desde el que el hombre empieza ya a encerrarse en lo hu- 11
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mano. Pero aunque hoy, no obstante las renovaciones y las

transposiciones, el esencialismo sea raro en los filósofos y no

subsista más que en la mayoría de los teólogos, este esencia-

lismo halla, sin embargo, un sustituto en muchas mentes en

la idea de un orden racional o de una especificación legal.

fuera de las cuales los existentes no serían lo que son. Es pre-

cisamente esta idea de orden de la que ciertas formas extre-

mas del existencialismo parecen emanciparse, aun cuando no

se trata de hacer depender esta idea de un universo de las

esencias o de una sabiduría soberanamente ordenadora. Y

una de las fórmulas que resumen y aclaran mejor el existen-

cialismo puede quizá ser tomada de Hume : «Cualquier cosa

puede producir cualquier cosa», lo que hace «sensible al co-

razón» uno de los trozos más nauseosos de la náusea. Esto

debe relacionarse también con el angustioso acto de llegar a

tener conciencia de lo posible, según Kierkegaard. ¿Qué que-

da entonces? Unicamente los seres o los entia en su presen-

tación adventicia a la conciencia. Porque si se suprime todo

el esse del existere, hay que cuidar de no entender éstos exis-

tentes en el sentido en que la ontología tradicional los toma-

ría como existentes en sí o fundados en el ser en sí, concep-

tos estos todos de los que el análisis existencial cree agotar el

significado confuso, aparente, arbitrario, para descubrir el

bacío bajo las palabras que lo disimulan. En este sentido,

estos seres son seres que se aparentan con la fenomenología,

es decir, no en sí, pero a título de presentación al para sí de

la conciencia, ese para sí que no puede plantearse a sí mis-

mo como en sí, y que, por esta razón, fué en un Maine de

Biran el objeto de una inquietud sin calmar y de una especu-

lación siempre reanudada sin interrupción. Es preciso reco-



nocerlo : hay aquí un problema que el Sr. Sartre ha visto

con profundidad.
¿Es necesario hacer constar que esta disociación entre

esencia y existencia no es en absoluto un carácter de la filo-

sofía blondeliana, la cual, más y más al contrario, se ha de-

dicado a determinar lo que, fuera y por encima de las reali-

zaciones subjetivas, constituye la esencia del pensar, la esencia

del ser, la esencia del actuar? Su intención es, por el contra-

rio, volver a encontrar una lógica secreta, un orden racional,

no sólo en el desenvolvimiento normal de la acción y el pen-

samiento humanos en todos los grados de su ascensión, sino

aun a través de las desviaciones que, aun cuando comprome-

ten el orden, siguen refiriéndose a él y aportan testimonios

en su favor ; hay más, aun en aquello que no es todavía hu-

mano, pero que trabaja por el advenimiento de la conciencia.

Se deriva de esto que si en el proyecto de existir se ve

una libertad pura, una creación ex nihilo, como si cada exis-

tente no fuera más que ese existente y absolutamente dueño

de sí mismo, no teniendo que contar con ninguna esencia,

ninguna naturaleza humana —y este parecer es quizá uno

de los más característicos del existencialismo—, no hay nada

más lejos de la concepción blondeliana de la libertad. Lejos

de estar incorporada en una creación anómica, la libertad hu-

mana presupone la existencia de una primera voluntad esen-

cial, y consiste en una alternativa moral que nos manda, o

bien ratificar todas las exigencias de esta voluntad, dar hasta

lo último lo que reclama de nosotros, o bien doblarla, per-

vertirla, sumirla en satisfacciones mezquinas que no corres-

ponden a su verdadera grandeza.
La intención blondeliana de evitar el racionalismo seco y

abstracto no es de ningún modo un antiintelectualismo. No 13
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representa más que el aspecto negativo del deseo muy posi-

tivo de hacer crecer la razón, y asimismo volver a encontrar

el orden en todas las cosas, volver a encontrarlo a través de

los fallos, las imperfecciones, las incoherencias que nos pre-

senta el mundo, y que adquieren un significado superiormen-

te racional por el hecho de ser para nosotros el lugar y la
ocasión de un sursum. El existencialismo, al contrario, es más
bien un sum, que no pretende dar un sentido al mundo que

lo supere en altura, pero que, situándose al nivel del mundo

para mirarlo, se detiene ante las incoherencias que le ofrece,

y sólo pude afirmar que es absurdo. No busca su inteligibili-

dad parcial y parcelaria con referencia a una inteligibilidad

más allá. Al contrario, a favor de la existencialidad —entién-

dase de lo existente en proyecto y en devenir—, rompe la

imagen inmóvil del objeto, que no es más, para él, que la

antigua ficción de los metafísicos. Destruye la noción de un

determinismo de la naturaleza, que no es más que un artifi-

cialismo científico, una ilusión de una familiaridad entre el

mundo y nosotros, cuando lo existente está ahí, en el mundo,

pero extraño al mundo. Y la relación ilusoriamente objeti-

vista que la ciencia establece entre el hombre y el mundo nos

oculta nuestra libertad verdadera, total y pura, aquella liber-

tad agobiante que va absolutamente a donde quiere, y final-
mente a nada, a la muerte.

La libertad blondeliana es radicalmente distinta, tendien-

do, si queremos, a hacer florecer la parte de ser indestructi-

ble que ya llevamos dentro de nosotros. El equilibrio y la

sabiduría de la doctrina nos obligan a desconfiar y no dejar-

nos arrastrar. Esta libertad también reconoce el artificialismo

de las visiones que inmovilizan y, en relación con ello, la

primacía de la prospección que arrastra hacia una actuación



nueva a los 7,:oixata -roi) rcpci7.-ZECV de la fórmula aristotélica, los

ingredientes, los determinismos parciales, de los cuales la re-

trospección fijista y analítica no logra acabar el inventario,

precisamente porque es una visión que descompone. Pero, al

parecer de un Blondel, la objetividad es algo real de otro modo

que una inmovilización de la existencia, una imagen fijativa.

Simboliza para el sujeto pensador todo lo que hay por supe-

rai y, a la vez, todo lo que hay por conquistar. Pero esta su-

peración no se hace solamente al nivel del devenir ; no es

sólo existencialidad, proyecto indefinido por el cual los exis-

tencialistas, empleando la palabra trascendencia, no entien-

den nada más que trascendencia de sí por sí en un movimien-

to de temporalización opuesto a toda eternización. La tras-

cendencia blondeliana, por , el contrario, es ascensional. Y

sean cuales sean los temibles problemas que se plantean en

relación con esto, se trata del deseo de nuestro ser de unirse

con el ser, de la orientación hacia un objeto supremo. De-

seo, y más que deseo, pues no se forma arbitrariamente en

la superficie de nuestra conciencia ; es nuestra actividad cons-

tituyente.

Sin duda, se hará observar que hay unas filosofías exis-

tencialistas que, lejos de nivelar la superación, haciéndola

consistir en lo existencial en devenir, reconocen un existen-

cial efectivamente intemporal y trascendente, a la vez en las

profundidades de nosotros mismos y en el ambiente de nos-

otros mismos, como un englobante. Esto ocurre, contraria-
mente al existencialismo de Heidegger, con la filosofía exis-

tencial de Jaspers, cuya doctrina reconoce el misterio, con-

ceptualmente inexpresable, y que no excluye la fe. Y se acer-

ca bastante a esta posición la de Gabriel Marcel, cuyos aná-

lisis en profundidad de los sentimientos humanos se sujetan 15
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al misterio ontológico y cuya adhesión a la fe religiosa es

cierta. Sin embargo, aun en este aspecto, es preciso mante-

ner una oposición entre la síntesis blondeliana y las filoso-

fías existenciales. Pues lo que afirma Blondel no es solamente

un misterio global y totalmente inexpresable por el pensa-

miento, como en Jaspers, y ni siquiera se puede decir que

se trata, como en Marcel, del desvanecimiento de los proble-

mas, de su transformación en misterios, como si en último

término se abandonara la racionalidad. Se trata más bien de

una dialéctica muy original, desconocida hasta entonces, en

la que la inteligencia humana, lejos de detenerse ante las di-

ficultades, no vacila en abrazarlas, en acentuarlas, en em-

plear todos los recursos de la razón, obligándola a superarse,

por decirlo así, con miras a lograr, no una penetración total

del misterio que resultaría en su desvanecimiento, sino una

especie de aclimatación en la zona fronteriza entre ella mis-

ma y lo que la supera, una formación de conciencia lúcida, a

la vez exigente y severa, audaz y prudente. He ahí lo que se

encuentra en el examen minucioso de las aporias del Ser y

las aporias del puro Actuar, y esta dilatación de la razón va

más lejos aún en el espíritu cristiano. No es, repetimos, que

el misterio sea sustituido por la razón. Muy al contrario, el

acercamiento racional no marca nunca más respetuosamente

la especificidad del misterio. Pero estando éste diversificado

en los dogmas que propone la Revelación, se establece una

correspondencia entre los misterios, por una parte, y, por

otra parte, los enigmas en los que acaba una razón llevada

al extremo de sus posibilidades ; un lugar preparado, si no

por la acogida efectiva que es la gracia, al menos por la po-

sibilidad y la justificación racionales de esta acogida.

En tal especulación objetivista nada se parece al desvane-



cimiento de los problemas ni a su reabsorción en un abismo

de subjetividad. No hay nada de la angustia existencialista.
Y si en el pasado un sano afán pudo estimular la búsqueda

y hacer más vivaz el problema del sentido de la existencia,

en la actualidad, en este acercamiento del Ser o del Actuar

trascendentes no hay más afán que el de la justa medida.

Puede existir posiblemente un existencialismo cristiano,

que es existencialismo menos por la novedad de la solución

dada al problema del sentido de la vida que por la manera de

mirar este problema, por el clima de inquietud, por no decir

angustia, pero que no priva de ningún modo a la existencia

humana de su corona, ni la separa de la realidad espiritual

que la jujeta y puede darle su pleno florecimiento, y que, in-

cluso por los caminos de una marcha hacia la interioridad,

recoge, al contrario, en la intimidad del sujeto, los signos de

la realidad, ya no exterior y anónima, sino superior, del Bien

en que espera. Ni Biran, ni Blondel ni Gabriel Marcel son

extraños a esta orientación. Y puede haber, por el contrario,

un existencialismo ateo, cuyo carácter de angustia está ligado

principalmente a esta visión de una existencia carente de sig-

nificado, privada de destino en el sentido fuerte y tradicional

de la palabra. Pero entonces precisamente el esfuerzo dra-

mático, que constituye quizá una de las características más

notables del existencialismo —y así visto el existencialismo

no es nunca cristiano—, consiste, tras tocar el fondo de la

desesperación (o aparentar hacerlo literariamente), en inten-

tar hacer resurgir de este abismo una nueva claridad, una

nueva esperanza, específica y exclusivamente humanas. No

se encuentra ningún sentido en la existencia ; se pretende

darle un sentido a pesar de todo, corresponder al proyecto
de existir que se encuentra en todo existente, y tal vez sea 17
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entonces cuando se deba escribir dinámicamente «Existan-

cia» («Existance»), con «a», y no estáticamente «Existencia»

(«Existence»), con «e». Como se puede constituir una res-

ponsabilidad moral en una perspectiva estrictamente huma-

nista y arreligiosa que no pretende relacionarse con ningún

principio de regulación de las existencias, no entra en mi

propósito exponerlo, ni criticar con tal motivo el pensamiento

del Sr. Sartre. Pues no he perdido de vista mi preocupación,

que es muy distinta : ¿Diremos o no al final que Blondel es

existencialista? Pues bien, no dudo en afirmarlo : Blondel

no es existencialista, ni siquiera en el sentido no necesario,

pero tampoco no ilegítimo, en que se puede hablar de un

existencialismo cristiano. Es más : si se quiere caracterizar

la filosofía blondeliana en relación con esta tendencia con-

temporánea, hay que reconocer que, más allá de las prime-

ras apariencias y las analogías fáciles, esta filosofía es un

antiexistencialismo. Porque una de sus características más

destacadas, que no he cesado de hacer resaltar a lo largo de

este estudio, consiste en la exigencia de razón que la anima.

Para un existencialista, la existencia no puede presentarse

como objeto de una comprensión inmediata sino en cuanto

se plantea expresamente o se supone implícitamente el pri-

mado del dato de conciencia, aun cuando, diferenciándose

de Bergson, uno piensa someter este dato a un análisis, que

finalmente revela su inconsistencia o niega su valor. Al final,

toda existencia, incluso la existencia conciencia!, no es más

que un brote ininteligible. Y no cabe plantearse un proble-

ma de inteligibilidad. El pensamiento blondeliano, al con-

trario, se apoya firmemente en los dos aspectos : es una filo-

sofía de la existencia, porque lo es también del sentido de

la existencia, y no separa la búsqueda de este significado del



problema de la inteligibilidad. Su antinacionalismo es una

protesta contra el racionalismo estrecho que se encierra en

ciertas formas y ciertas fórmulas de razón, pero que, por

esto mismo, limita la razón en lugar de dilatarla yendo tan

lejos como es posible en la exigencia de racionalización. Por

cierto, al final, el encuentro con los dogmas de la Revela-

ción, la conveniencia observada entre esta «onda exótica» y

la voluntad fundamental o el primer amor, que son el fon-

do de la existencia humana, incluso la posibilidad para nues-

tro pensamiento de recoger algunos rayos del misterio escla-

recedor y de ampliar estas claridades en meditaciones filo-

sóficas, no implican de ningún modo la racionalización, es

decir, la violación, del misterio. Es, al contrario, en la acep-

tación de una palabra cuya plenitud supera las posibilida-

des del hablar humano, que la vida humana acaba de racio-

nalizarse. Acaba, pero ya en sus cimientos, lo mismo que en

su coronación ; un esfuerzo para analizar las condiciones re-

vela el orden racional que se anuncia y se prepara. En su

estructura actual, la conciencia humana no es más que un

momento : el pensamiento la desborda por acá, por allá, y

la sostiene. En esto la filosofía blondeliana, diferente en este

aspecto de la biraniana, se niega a tomar como primado un

dato de la conciencia, sea cual sea. Por tanto, y por una

doble razón, no puede ser un existencialismo : porque la pre-

sentación existencial a la conciencia no es, para Blondel, sino

un recorte artificial, y porque, en todos los grados de su as-

censión, la existencia humana encierra una norma que es in-

manente en ella, que la llevará más allá de sí misma, rela-

cionándola con lo trascendente, y es tal, que nada, absolu-

tamente nada, es puramente existente ; toda realidad encie-

rra ese elemento normativo que, de grado en grado, le da 19'



un significado cada vez más sintético y recapitulativo de los

significados parciales e inferiores. Así se constituye una cien-

cia del hombre concreto, lo que podría llamarse, en oposi-

ción con los antropomorfismos cerrados e idólatras, «un an-

tropomorfismo consistente y en serie», pero que sólo puede

ser así porque, aun antes del despertar y el desarrollo de la

vida consciente, los cimientos y las etapas preparatorias de

esta vida esbozan ya el orden racional que se expresa, sin

poder aún estabilizarse en ella, en esta toma de conciencia,

y que pone de manifiesto toda la grandeza de una razón a la

vez crítica y exigente. Esta razón no puede acabar de con-

tentarse con el hablar discursivo de que es capaz el hom-

bre; se somete a un peso de luz y de gracia, en el que re-

conoce su bien. Y, conservando un derecho a contemplar

aquello que es incapaz de darse a sí misma, llega a recono-

cer, en el último término de esta serie, que en un modo de

experiencia que con justicia puede llamarse existencial, «el

místico es el más razonable de los hombres».

II
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FONETICA FISIOLO-
GICA EN EL DISCURSO

Por, el Dr. GUILLERMO NUÑEZ

E

L hecho de que entre los elementos que integran la

Fonética figuren, al lado de los psíquicos y físicos,

aquellos que destacadamente se refieren a la fisiología del ór-

gano fonador, de vital importancia en la mecánica de la pa-

labra, y el de que su estudio pertenezca a la disciplina que

cultivamos, nos han sugerido el tema objeto de esta diserta-

ción, en la que pretendemos señalar, siquiera sea en forma

breve, esquemática, algunos aspectos en relación con la voz

como normal función laríngea y su mejor aprovechamiento

en el lenguaje hablado. Tema que, independientemente de

su interés científico, presenta para nosotros muy estimables

facetas en el triple aspecto de «laringólogo, español y caste-

llano», tiene extraordinario interés en el terreno de nuestra

disciplina el estudio del órgano más noble de la economía

humana : la laringe, cuya inimitable arquitectura, importan- 21
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tes funciones y variados procesos patológicos inquietan siem-

pre nuestra curiosida.

Tiene interés como laringólogo español señalar, recordar

o comentar la brillante aportación de tres ilustres compatrio-

tas que en la evolución histórica de la Fonética figuran como

los más insignes iniciadores o propulsores de su desenvolvi-

miento y progreso : Pedro Ponce de León, Juan Pablo Bo-

net y Manuel García.

Pedro Ponce de León, genial creador del método de len-

guaje para sordomudos, ha dejado unos conocimientos foné-

ticos más acusadamente apreciados en el extranjero que en

nuestro país. Varios e ilustres profesores de América hicie-

ron de su aportación los más cálidos elogios.

El profesor Nager, eximio catedrático de la disciplina en

la Facultad de Medicina de Zurich, nos mostraba con cierta

emoción todas las publicaciones que escritas en nuestro idio-

ma conservaba cuidadosamente en su bien nutrida bibliote-

ca y pertenecientes el venerable monje benedictino.

Figura de mérito relevante en esta clase de investigaciones

la hallamos en Juan Pablo Bonet, autor del primer tratado

de Fonética.

Y, en fin, Manuel García, auténtico descubridor del la-

ringoscopio, ingenioso instrumento que tanto ha contribuido

al desarrollo de la Laringología. Así en su estadística como

en su dinámica, merece cumplidamente un legítimo home-

naje de gratitud y admiración, como el que en su día tribu-

taron, en premio a su ingente labor, las más prestigiosas Aca-

demias científicas nacionales y extranjeras.

Pocos meses hace que un especialista norteamericano, per-

catado de la importancia del descubrimiento, recababa en un

artículo la paternidad en favor de Babincton, haciendo caso



omiso de las concluyentes pruebas que garantizan la de nues-

tro compatriota.
Pruebas y hallazgos que en definitiva consideramos el me-

jor exponente de cómo y cuándo ha contribuido España al

establecimiento de precisos y claros conceptos en el campo de

la Fonética.
Tiene, por último, interés señalar cómo el idioma secu-

lar de Castilla, el que utilizaron nuestros sabios, con el que

cantaron nuestros poetas, por el que en un siglo se expresó

el mundo de la civilización y de la cultura, posee las mejo-

res condiciones fonéticas, que se caracterizan por su ritmo

feliz, viril y robusto, por su gracia y flexibilidad, que en el

sentir de nuestro magnánimo césar Carlos V, es, de entre to-

das las lenguas cultas universales, el mejor instrumento para

hablar con Dios.
La palabra es lo más humano que hay en el hombre, no

sólo por el motivo antropológico diferencial, sino por cuan-

to supone de energía constante del espíritu. Es la palabra

rico patrimonio de nuestra especie, que nos permite la rela-

ción con nuestros semejantes, pero además es, cuando se con-

sagra al arte, deleite de nuestro espíritu.

Las inflexiones suaves de un timbre armonioso son la me-

jor caricia de nuestros oídos. Es, en fin de cuentas, la em-

bajadora de sentimientos y pensamientos, la que hace los co-

razones y fija la inteligencia. Una voz dulce, armoniosa, ajus-

tada de timbre y texitura, produce viva y amable emoción.

Por el contrario, la mal articulada, desentonada y con tras-

tornos efectivos de la fonación, produce sensaciones acústi-

cas desagradables.
Es cierto que hay personas que, naturalmente, tienen una

voz agradable y otras desagradable ; pero no es menos cierto 23
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que mediante una cuidadosa e inteligente atención se puede

mejorar de manera extraordinaria la impresión sobre el audi-
torio.

Los griegos y los romanos cuidaban escrupulosamente de

mejorar su fonética, pronunciación y articulación.

Se dice que Gayo Graco hablaba en público teniendo a

la espalda un esclavo que, mediante una flauta de marfil, le

daba el tono para que la voz fuera armónica. Nerón exigía

siempre a su lado el fonasco (maestro de declamación) ,o «ar-
tífices Loquenoi», que daban, también con un instrumento
musical, el tono con que debía declamar.

Es lamentable que la enseñanza de la Fonética se halle

hoy ciertamente tan poco desarrollada, que prácticamente no

existe, pese a la importancia y atención que merece. Y es

preciso, es necesario, romper lanzas en favor de su enseñan-
za y difusión.

La base de la Fonética es el sonido, que en fin de cuentas
no es otra cosa que una sensación fisiológica, producida por
la excitación del órgano de corti, recogidas por las termina-
ciones del nervio acústico y transmitidas por las vías colea-
res a la corteza cerebral.

El sonido laringe°, que se produce por la vibración de

las cuerdas vocales, se transmite al oído porque un medio

elástico,. susceptible de vibrar (en este caso, el aire atmos-

férico), pone en relación las cuerdas vocales del orador con
el oído del oyente.

El sonido simple está representado en Física por una cur-
va sinusoidal, en que la altura representa la amplitud sono-
ra, y la distancia o longitud, su duración.

La voz humana no da jamás un sonido simple, sino con-

junto, de estos sonidos, en los que las vibraciones son re-



guiares. En la voz humana se distingue un sonido fundamen-

tal y los armónicos.

Podemos esquematizar la formación mecánica fonética en

la siguiente forma :

La expresión aérea respiratoria determina la formación

de un tono fundamental en la laringe ; tono que se modifi-

ca en las cavidades resonadoras y que se transforma en fo-

nema merced al mecanismo que llamamos articulación. En

su consecuencia, cuatro elementos fundamentales intervienen

en la producción de la palabra : respiración, emisión del tono

laringe°, resonancia y articulación.

Respiración.—Los pulmones representan el fuelle del ór-

gano fonador.

Bien conocidos son los movimientos que caracterizan la

respiración, inspiración o penetración del aire, espiración o

expulsión. La primera es rápida, silenciosa, y debe realizar-

se siempre a través de las fosas nasales, que filtran, calien-

tan y humedecen. Está regida por los músculos inspiradores

intercostales, que, elevando las costillas, aumentan el diá-

metro transverso de la cavidad torácica, al mismo tiempo

que la contracción del diafragma aumenta el diámetro vert.

La presión negativa que estos movimientos determinan

sobre la cavidad pleural proporciona la dilatación de los al-

véolos pulmonares y, en su consecuencia, la penetración del

aire.

La espiración.—Es fenómeno debido a la elasticidad de

la pared torácica. El relajamiento de los músculos inspira-

dores da al tórax su volumen primitivo, y la contracción de

la pared abdominal se traduce por elevación del diafragma.

Tipos de respiración,.—Pueden distinguirse tres principa-

les tipos respiratorios : Costo abdominal profundo, tipo pre- 25
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ferido ordinariamente usado. Con predominio costal, más fre-

cuente en la mujer. Tiende a elevar el pecho, en razón a la

forma de su caja torácica, para ganar una cierta capacidad

pulmonar. La costal superior tiene el grave inconveniente

de elevar la espalda, y con ello la contracción de los múscu-

los del cuello y laringe, perturbando la fonación. Con pre-
dominio abdominal, dando la impresión de que en los mo-

vimientos se hace de abajo arriba. Los aparatos destinados

a medir la capacidad respiratoria se llaman espirómetros ;

todos tienen un mecanismo semejante.

El más sencillo y de fácil aplicación es el de Pescher, lla-
mado también de la botella.

Cuenta Pescher que de niño se entretenía con sus ami-

guitos soplando con una caña dentro del agua contenida en

un recipiente, comprobando quién tardaba menos en desalo-

jar el líquido ; un día se encontró sorprendido : había sido

fruto de un cuidadoso entrenamiento ; lo que demuestra

cuánto puede el ejercicio para el mejor aprovechamiento del

aparato respiratorio, ampliando la capacidad y regulando el

aire según las necesidades de la palabra.

II.—EmisióN DEL TONO LARÍNGEO.—Dos factores intervie-

nen en su determinación : la vibración de las cuerdas voca-

les y la vibración del aire supraglótico, que recibe los im-

pulsos rítmicos transmitidos por la oscilación horizontal de

dichas cuerdas ; quizá este último sea el más importante.

La laringe es un órgano fonador inimitable ; como hecho

por Dios, está dotado de la más exquisita perfección.

Inútilmente se ha pretendido compararle con diversos ins-

trumentos musicales, y siempre se demostró, con toda elo-

cuencia, la superioridad enorme sobre todos y cada uno de

ellos.



Así, por ejemplo, y entre los que sirvieron de modelo,

se encuentran la flauta, el órgano, el oboe y el clarín.

Veamos sus características :

La flauta.—Mencionado por Galeno, entre otros, como

el instrumento más semejante al órgano fonador humano,

presenta diferencias bien características. La nota fundamen-

tal se produce por pequeñas cantidades de aire que actúan

sobre bordes estrechos. Las cuerdas vocales se hallan incli-

nadas hacia arriba, de tal modo que la corriente de aire no

puede actuar sobre sus bordes. Por otro lado, nada encon-

trarnos en el aparato fonador del hombre que asemeje a los

diecisiete orificios que la flauta presenta en la columna del

aire y que precisa para los cambios de tonalidad.
El órgano.—Los tubos del órgano, por medio de su al-

tura y diámetro fijo, recogen la nota fundamental engendra-

da, reforzándola o aminorándola. Así, cada tono requiere

especiales tamaños de tubo.

Además, para que el aparato fonador se pareciera al ór-

gano y para dar la nota más baja, necesitaría para éste un

tubo de un metro y cincuenta y dos centímetros.

El oboe.—Varios fisiólogos, y aun laringólogos, han pre-

tendido ver en el oboe el instrumento que posee un meca-

nismo fonético más parecido al del hombre, habida cuenta

de que la columna de aire vibrante actúa sobre dos elemen-

tos, comparándolos con las cuerdas vocales.

El hecho de que algún muy hábil oboísta ha simulado

muy bien la voz humana, ha llegado a impresionar a algún

fisiólogo, y tanto se ha dicho en este aspecto, que el corno

inglés, oboe que transporta el sonido a un quinto más bajo,

se le ha llamado la «voz humana».

Es verdad que el instrumento puede variar los tonos den- 27



28

tro de extensos límites merced a las variaciones de presión
aérea.

Como es verdad que en el hombre los cambios son mara-

villosamente complejos gracias a la acción del músculo tiro-

aritenoideo, que capacita al orador y al cantante para pro-

ducir a voluntad cada una de las notas de dos actavas de la
escala cromática, mientras que para obtener estos cambios en

los rígidos tubos de madera del oboe se requieren dieciocho

elementos suplementarios en la longitud de la columna de

aire, así como en las variaciones de la presión, que exigen,

por otra parte, enorme cantidad de trabajo del músculo tiro-
arritnoideo, que lo realiza con pequeña ayuda en la ampli-
tud de la columna aérea.

El clarin.—Instrumento sin lengüetas, válvulas ni llaves,
debe su fonación a la intervención de los labios del músico,

que permiten, con sus movimientos, las condiciones precisas
para emitir los sonidos.

En resumen : la laringe tiene características de los instru-

mentos de viento y de cuerda, sin que permita parangonarla

con ninguno de ellos.

Esquematizaremos el mecanismo de producción del soni-
do, como lo hicimos en la función respiratoria. Las cuerdas
vocales se aproximan a la línea media por la acción de los
músculos constrictores, y, aproximadas y tirantes, vibran. Al
influjo del aire espirado : vibración que da el sonido ; la al-
tura, según el grado de contracción muscular, que, en último
término, regulan : tensión, anchura, espesor, longitud de la
cuerda.

Otros elementos coadyuvan a este mecanismo, que son
los músculos prelaringeos, que fijan la laringe para mejorar
la vibración. Y si convienen, elevan o descienden el órgano,



con lo que al acortar o alargar la cavidad resonadora, se pro-

duce la mejor emisión de los sonidos, agudos o graves, res-
pectivamente.

Es condición fundamental para que vibren las cuerdas que

el aire espirado llegue a ellas con suficiente presión. Si es

excesiva, lo que se llama empujar, apoyar o intensificar el

sonido, la fatiga vocal se produce invariablemente.

El volumen del aire deberá dosificarse con presión.

III. CAJA RESONADORA. TIMBRE DE voz—Sin duda al-

guna, el arte del orador consiste en utilizar lo más adecua-

damente posible, la resonancia, que añade al sonido funda-

mental las notas accesorias, llamadas armónicas, que son las
que proporcionan el timbre y matiz característicos.

Mediante el sistema resonador adquiere la voz humana

su personalidad y armonía, al extremo que, metafóricamen-

te, ha llegado a decirse que una voz rica en armónica es voz
caliente, coloreada o timbrada.

La caja resonadora está representada en el hombre por
una zona fija y otra movible.

Pertenecen a la primera las fosas nasales-rinofaringe y
paladar óseo, y se llama fija por su estructura y porque no

es posible modificar voluntariamente su forma y adaptarla a

las diferentes sonoridades.

Podríamos comparar estas paredes óseas con los tabiques

de la sala donde se habla. Si las paredes son lisas y la mu-

cosa que las tapiza normal, la resonancia, en consecuencia,

es buena y la voz adquiere el timbre y colorido adecuado.

Si, por el contrario, son desiguales, espesadas y revesti-

das de mucosa hipertrófica o enferma, se presentará el fenó-

meno semejante al de la sala en que los cortinajes, colgadu-

ras o excesiva tapicería enguaguen completamente sus pare- 29
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des, entorpeciendo, en mayor o menor grado, la resonancia.

Los mejores oradores y cantantes son aquellos que pre-

sentan una arquitectura facial de cavidades amplias, espa-
ciosas, bien ventiladas.

En la caja resonadora existe otra zona de gran movilidad,

blanda, ampliamente flexible, constituida por paredes múscu-

lo-membranosas, que están representadas por la región supra-
glótica, faringe, velo o paladar blando, istmo - de las fauces,
mejillas, lengua y labios.

Esta zona sí está sometida a la acción de nuestra volun-

tad, ya que podemos hacerla cambiar de forma y de capaci-

dad de acuerdo con los sonidos que deseemos emitir.

Como quiera que está integrada por músculos, fácilmen-

te se comprende que mediante el trabajo de entrenamiento

puede desarrollar, fortalecer o corregir cuanto sea preciso
en favor de la más correcta emisión de la voz.

Tiene, además, esta zona solidaridad con los músculos ex-

trínsecos de la laringe, como fácilmente se aprecia cuando

después de los ejercicios de entrenamiento sonoro se obtie-

nen más amplios movimientos desplazadores del órgano fo-

nador. Es por ello que cuantos se encarguen de la enseñan-

za de la dicción ponen especial cuidado en recomendar de-

terminadas posiciones de sus elementos para llegar a la me-

jor emisión de los sonidos, que sólo por este medio se alec-

cionan y amplifican, como bien elocuentemente se ponen de

manifiesto con un sencillo experimento.

Si hacemos vibrar un diapasón y nuestro oído percibe el

sonido con dificultad o no lo percibe, nos sorprende cómo

al apoyarle sobre una caja de madera las vibraciones se re-

fuerzan en sonoridad y amplitud, a semejanza de lo que ocu-

rre en la guitarra o en el violín, en los que las notas produ-



cidas en las cuerdas solamente adquieren amplitud, colorido

y timbre mediante la caja resonadora, que alcanza su perfec-

ción en el Stradivarius.

Canutt, cuando nos habla de la sordera de Beethoven,

cuenta cómo el músico famoso utilizaba las cajas resonadoras

para mejor percibir los tonos.

Como último elemento en la formación de la palabra te-

nemos

IV. LA ARTICULACIÓN. —Elemento valioso del lenguaje

hablado, que da a la palabra la claridad y nitidez tan fun-

damental en el discurso.
Si hablando en público se articula mal, las vocales se co-

men a las consonantes y el sonido a la palabra. Una correcta

articulación proporciona al orador fuerza, pasión, energía y

vida.
En las Facultades de Teología, en las escuelas de dic-

ción, en los seminarios, se preocupan más de enseñar a pre-

parar un sermón o un discurso, en ordenar bien un perío-

do, que en averiguar si la voz del alumno está bien o mal si-

tuada y si es correcta la articulación.

La corriente de aire que llega a la parte alta de la cavi-

dad resonadora se transforma distintamente en fonemas, se-

gún se trate de vocales o consonantes.

En otros tiempos se consideraba que las vocales debían

al refuerzo de las diferentes armónicas en la cavidad resona-

dora. (Teoría de los resonadores de Helmoltz.)

Hoy se ha podido demostrar que este fenómeno juega un

mínimo papel y que las vocales se determinan en la boca por

el choque de la columna aérea contra las paredes bucales,

distintamente configuradas, según las diferentes actitudes.

(Teoría de las formantes de Hermann.) 31
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Así vemos cómo en los afónicos, en los que falta el tono

fundamental laringe°, las vocales se mantienen característica-

mente, e incluso se puede obtener un sonido vocal percutien-

do exteriormente la mejilla siempre que la boca esté en la

posición adecuada para la pronunciación de la vocal corres-

pondiente.

Siquiera sea muy esquemáticamente, ha quedado expues-

to cuanto puede interesarnos en relación a la voz discursiva,

que podríamos resumir así :

Hay que aprender la técnica de la respiración mediante

los ejercicios de educación y gimnasia respiratoria.

Hay que cultivar el mecanismo vocal mediante articula-

ción, dicción y pronunciación.

Hay que respetar la puntuación : distribuir el tiempo en-

tre las palabras y las frases.

Hay que variar la cantidad de aire expulsado, adquirir el

sentido del ritmo, de la modulación ; poseer todas las infle-

xiones vocales para variar los matices y adaptar el timbre y

la calidad de la voz a los sentimientos que haya que expresar.

En cuanto a las alteraciones de la voz, debemos recordar

que el máximo rendimiento fonético exigirá conocer el estado

del aparato respiratorio, fonador, resonador y articulador, me-

diante una cuidadosa exploración, que en manos del técnico

denunciará, si las hubiese, las alteraciones o anomalías que

comprometan o dificulten su normal función.

Como debe saberse que en buen número de casos la in-

tervención médica o quirúrgica puede aliviar la situación.

Así como el arquitecto dispone de técnicas que le permiten

mejorar las condiciones acústicas de los locales, teatros o sa-

las de conferencias ; del mismo modo que los artífices de Cre-

mona proporcionaron a sus instrumentos de cuerda la sonori-



dad y brillantez gracias a la perfección de sus cajas de reso-

nancia, aún no superada a los Stradivarius ; con más razón el

laringólogo tiene a menudo en su mano la posibilidad de co-

rregir la arquitectura fonadora en los casos en que obstácu-

los, deformaciones o alteraciones en los órganos impidan la

resonancia o la articulación normal.

La extirpación de unas amígdalas enfermas ; la supresión

de crecimientos linfoideos o deformaciones nasales ; la correc-

ción de un velo del paladar defectuoso, tienen con frecuencia

precisas indicaciones quirúrgicas, y la práctica de la interven-

ción va seguida de los más halagüeños resultados en beneficio

del orador o cantante.

La voz es un tesoro que debemos conservar. No en balde

se ha dicho, cuando es perfecta, que es voz de oro, y esta ri-

queza se cuidará con avidez y se gastará con parsimonia.

En su consecuencia, y fuera de las actuaciones profesio-

nales, es muy recomendable el reposo vocal. Reposo vocal que

ha de tener el carácter de riguroso o absoluto en presencia

de estados catarrales, resfriados y disfonías, en evitación de

desagradables y, a veces, duraderas consecuencias.

Y en todos los casos, y dada su extraordinaria importan-

cia en relación con el buen estado de salud, observaremos con

la máxima escrupulosidad los preceptos higiénicos generales.

Bien conocido es el famoso proverbio : Mens sana in corpore

sano. Y en nuestro caso podríamos aplicar el de : Vox sana
in corpore sano.

Veamos a continuación qué influencia tienen algunos ele-

mentos en las perturbaciones fonéticas fisiológicas :

LA VOZ Y EL FRÍO. —Se ha insistido mucho, y ciertamente

es poco exacto, en que uno de los principales enemigos de los

oradores es el frío, y con más propiedad debiera decirse que 33
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es la sensibilidad al frío la causante de seguros trastornos la-

ríngeos.

Muchos oradores viven en perpetuo temor de enfriarse, de

hallarse en una corriente de aire, etc. ; error y precauciones

injustificadas y lamentables.

Un hecho bien demostrativo se ha registrado durante nues-

tra última guerra : los hombres de la ciudad, los burócratas

y los burgueses, que sufrían frecuentes catarros en su medio

ambiente, fueron absolutamente refractarios a ellos después

de la permanencia en trincheras y campamentos.

Quienes viven al aire libre, duermen con el balcón abier-

to, se abrigan poco y realizan ejercicios físicos, se desensibi-

lizan para el frío con estos u otros medios aún de mayor efi-

cacia, entre los que se encuentran la gimnasia respiratoria,

la hidroterapia (baño o ducha fresca), el deporte, etc.

Habida cuenta de la estrecha relación del aparato diges-

tivo con la laringe, ha de vigilarse con todo cuidado sus fun-

ciones con alimentación sana y no copiosa.

Se halla asimismo la laringe influenciada por las variacio-

nes del equilibrio endocrino vegetativo. Basta recordar la

acción de la hormona testicular en los púberes, determinan-

do la muda de la voz.

La detención del desarrollo laringe° en los castrados pre-

puberales.

La voz infantil y la voz del falsete en la hipo-evolución

genital.
Los trastornos que aparecen en el apincalismo o insufi-

ciencia epifisaria total.

Las alteraciones del timbre de la voz femenina durante

el período menstrual y en la menopausia, son buenos ejem-

plos de la influencia endocrina sobre el aparato fonador.



Y en cuanto a las actividades genitales en relación con la

laringe, se ha llegado a demostrar que la voz pierde, con la

impureza, pureza y brillo, y que los excesos sexuales son no-
civos en alto grado.

«He escuchado—dice un famoso laringólogo de Estrasbur-

go—numerosas confidencias a este respecto, y recuerdo el caso

de un tenor, ídolo de las mujeres cuando cantaba «El barbe-

ro de Sevilla» o «La dama blanca», que, desgraciadamente,

si llevaba la amabilidad hasta el grado de la dedicación más

completa, comprobaba cómo al siguiente día le era sumamen-

te difícil alcanzar los pianísimos y las notas prolongadas.»

La laringe, por último, es exquisitamente sensible a la

acción de los tóxicos, figurando entre los más nocivos el al-

cohol y el tabaco ; hechos que comprobamos cada día en la

clínica, y cuyo mecanismo, así como los anteriormente seña-

lados, son de fácil explicación en el terreno de la Patología,

y que no describimos por exigir un tiempo del que no dis-
ponemos.

Falta solamente una breve alusión a los factores mora-

les. Una buena salud, corno requiere una buena voz, exige

una buena moral. Las preocupaciones, las inquietudes, la en-

vidia, la ambición desmedida, trastornan el normal equili-

brio psico-somático y, en consecuencia, la fonética. Cierto

que la vida moderna es complicadamente angustiosa, y tan

vivas las emociones, que fácilmente se produce este desequi-

librio; pero es tan cierto que la cordura, la prudencia y la

razón nos liberarán de la influencia de los factores nocivos

y permitirán dar a las cuestiones materiales tan sólo el valor

que realmente merecen, y con ello llegaremos al más perfec-

to equilibrio, tan necesario para el cuerpo como imprescin-

dible para nuestro espíritu. 35
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LA OBRA LITERARIA DE

SANTIAGO RUSIÑOL

Por	 FELIX	 ROS

S
()Lo alcancé a tratar a Santiago Rusiñol por el vera-

no de Arbucias ; él, en sus postreros arios, y yo, niño.

Un chófer muy frescales que tuvo entonces solía conducirle

el auto hasta un molino abandonado, carretera de Viladrau,

donde pintaba cada atardecer. No en una ni en dos ocasio-

nes cargué yo con sus trebejos, con sus telas de olorosa pin-

tura, hasta el coche de nuevo : era el cotidiano remate de

la tarea. Por contra, D. Santiago me enserió a jugar mal al

billar. El puso su enseñanza ; el «mal» lo puse yo, y no adre-

de. Sentábase sobre el paño verdisucio, al fin ; con su eter-

na, apagada, pestilente, pipa, su sonrisa dulce y su sombre-

ro deforme. Doña Luisa, la esposa, andaba siempre detrás

para que no bebiera.

Rusiñol pertenece al último desgaje de la Reinaxensa ca-

talana, y, dígase lo que se diga, a la última promoción con

resonancia peninsular. Hablamos del escritor ahora ; del com-



pañero de Ignacio Iglesias, de Narciso 011er, de Apeles Mes-

tres. Cuanto posteriormente haya pesado en la Literatura de

aquella región incumbe a minorías ; y no sólo por el porte

de cada mentalidad, sino incluso por cierta unánime manía

de las más altas hacia lo poético. El cuadrunvirato que men-

ciono, al revés—salvo tentativas de Iglesias y estrofas abun-

dantes, sí, pero de estirpe muy popular, del autor de Mar-

garic16--, aborda géneros de comprensión mayoritaria. Y será

estúpido quien niegue que la salud del Arte para capillas di-

mana de la exultante robustez del Arte para coliseos.

He llamado a nuestro hombre «Don Santiago» porque así,

contra las normas del alquimial catalán al uso, gustaba él le
llamasen, en detrimento del obligatorio «Senyor Santiago».

(Y no hablemos ya de que «Santiago )) ha sido sustituido urbi

et orbe por su equivalencia Jaume...) Tampoco transigía con

que le convirtieran el Rusiñol del apellido en Rossinyol, gra-

fía contemporánea de su significado = ruiseñor. Recuerdo

la preocupación de Mestres, paralela : conservar «Apeles».

según siempre firmara, y «Apel.les» con los demonios. Era

un grupo sin prevenciones—al revés : desprevenidos— : gra-

cia, generosidad, amplitud, en todas sus cosas. Quizá tal cual

de ellos conoció, en pequeña escala, hechos diferenciales ;

pero ninguno los provechos diferenciales que sobre aquel

fardo se escondían.

Al leer con tanto gusto hoy estas Obras Completas que

Editorial Selecta lanza (1), evoca uno, sobre cualquier otro

considerando, el de la ligazón íntima entre la obra de Ru-

siñol y su propio vivir. Ello ha sido agudamente subrayado

(1) Santiago Rusifiol : Obres Completes. Prólogo de Carlos Soldevila. Bi-
blioteca Perenne, Barcelona. Un vol. de 2.272 págs., en 4.° menor, encuaderna-
do en piel. 37



38

por Carlos Soldevila en el prólogo a la edición. En una u

otra forma, las páginas de Rusifiol son siempre autobiográ-

ficas o autoclimatéricas. No sólo en sus deliciosos relatos pe-
riodísticos—El poble gris, Del Born al Plata, L'illa de la
calma, el Glossari..., o Impresiones de Arte, Desde el moli-
no—, sino también en sus novelas y comedias. Para él lo

que vale siempre es el mundo inmediato, circundante. Lo

que aprende de la vida sin demasiado esfuerzo, pero asimis-

mo sin demasiado desdén. El justo que corresponde a un se-

ñor, que eso es, por estirpe y por calidades, «Don Santiago».

Inmemorialmente, sin esfuerzo «A título de hipótesis

(escribe Soldevila), podemos, como me tienta a mí, opinar

que Rusifiol concebía sus novelas y sus comedias de una ma-

nera rápida, fresca, sin la menor prevención. Casi afirmaría-

mos que muchas de ellas parecen nacidas de un choque ca-

sual con una anécdota, con una sola anécdota, como nacen

los artículos de los periodistas por lo común. Me parece ver-

le, una pierna sobre la otra, en cualquier tertulia de café,

cuando, tras oír contar determinado episodio culinario, ex
clama: «Toma, ahora escribiré un sainete contra el vegeta-

rianismo » Y otro día, asistiendo a una discusión sobre el

conflicto de Verdaguer : «Toma, ahora haré un drama...))

Y, ante la moda de nombrar reinas o misses: «Toma, voy
a meterme en una comedia que se titule Miss Barceloneta »

Y así sucesivamente. Se hace cuesta arriba imaginar a nues-

tro autor meses y meses preocupado, obseso por un tema,

por una sensación. Aún más, suponerle meses y años--a lo

Flaubert—puliendo el estilo de cualquiera de sus novelas.

Sobre este último extremo, sin pecar de temerarios, pode-

mos afirmar categóricamente que Rusifiol no padeció el su-

plicio del estilo. No. El estilo rusifiolesco es el de la conver-



sación—el de su conversación, ni más ni menos—. Escuchar

la lectura de El poble gris, donde hay páginas excelentes, o

de L'illa de la calma, donde las hay aún mejores, es como

escucharle a él cuando abordaba un tema que le apeteciese...»

Hombre completo, y, por tanto, amigo de la circunstan-

cia, a sus contemporáneos, a quienes me venía a pluma lla-

mar contertulios, les pareció que su facultad interna se des-

centralizaba y fechaba en exceso, hasta convertirse en Arte

adjetivo sólo. ¡Incauta miopía! Cuanto más concreto, más

eterno resulta nuestro hombre. Su capacidad esencializadora

era, sencillamente, genial ; más trascendente, él, cuanto más

mimificado. El que suscribe—verbigracia—presume de cono-

cer Mallorca, donde, Dios mediante —y, a ser posible, en

tiempo remoto—, le enterrarán. De mi conocimiento no han

protestado ni los mallorquines, lo que exhibo con tanto or-

gullo como mis frecuencias allá. Pues bien : en manejo de

casi toda la literatura clásica sobre Mallorca, a partir del

astuto Cortada (1845) especialmente, ahora he leído, por pri-

mera vez, esa Isla de la calma con que el de El místic la bau-

tizó. Qué buidez, Dios eterno ; qué entrañable exactitud so-

bre, o bajo, seres, climas y cosas! Rusiñol consigue lo más

difícil y lo que en rigor sólo un catalán puede conseguir :

adorar aquello de lo que se burla. Nuestros paisanos, en efec-

to, revelan especiales matices para lo familiar, para lo que

amamos con tolerancia más guasona y cómplice. Véanse ca-

pítulos como «El tramvia de la prudència», «Botigues de re-

pos» y los dedicados a Valldemosa. ¿Es posible chancearse

de algo o de alguien con más gracia, también con más ele-

gante ternura?

Edifica él con su consistencia, la universalidad de su Arte,

sobre esos cimientos de lo efímero. Meticuloso cronista de 39
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un tiempo—jamás filiado por efectos exteriores, sino por cau-

sas internas—, de las hormonas de éste alimenta su indecli-

nable porvenir. Porque dudo que, pese a la desmadejada

sencillez de su estilo, se creyera Rusiñol un circunstancial

precisamente. Todo era en él menos juego de lo que pare-

cía. No porque, como Soldevila rechaza, «crease con dolor» ;

pero es que el que se ahorraba al escribir no se lo había aho-

rrado viviendo. Y quien reprocha al autor de Llibertat! no

encaminarse más que por donde no le costara esfuerzo, no

olvide que esos son los caminos que conducen de veras. L'auca

del Senyor Esteve, que, tanto en novela como en su versión

teatral, es una maravilla, debió de producirse con la velo-

cidad indispensable para serlo—habida cuenta de su tono su-

per espontáneo, popular...—. Pero ¡ qué juveniles tristezas

no le ocasionaría a Rusiñol el asunto, tantos años adelanta-

do a su desarrollo ! No era otra que la propia aquella histo-

ria de Ramonet, el inesperado artista en una genealogía de

comerciantes. Huérfano muy niño, efectivamente, quedó bajo

la tutela de su abuelo paterno, Don Jaume, emprendedor y

activísimo, que encarama al rapaz a un alto pupitre, dedi-

cándolo a los números sin otra previa consulta que la del

calendario. Las rebeliones del mozo, correspondía a su ca-

rácter, resultaron internas. El iba a lo suyo, a pintar—lo

de escribir vino más tarde—; pero actuó como cajero, muy

obediente, hasta estipularse la de cierto cumpleaños del abue-

lo fecha oportuna para mostrarle el primer óleo. Aquella

desahogada posición de la familia cobijó sus triunfos, qué

duda cabe. Así lo reconoce él. En la penúltima escena de

L'auca , su padre, moribundo, se lo recalca a Ramonet,
incipiente artista : «Date cuenta siempre, y a todas horas,

de que tuviste un padre que no fué nada en el mundo para



que pudieses serlo tú ; que se dedicó a hacer dinero para que

no te faltara ; que actuó como tierra pobre, para que tú la

heredases ufana sólo ; que no se movió del nido a cambio

de que pudieras volar... Y que si en este camino que hoy

emprendes haces alguna buena obra, sin mí no la habrías

hecho.»

Muy catalán es puntualizar todo favor que se otorga. Al

beneficiario, siendo catalán asimismo, no le ofende. Rusiñol

concreta los términos, agradece según es de rigor ; pinta, es-

cribe, y de un salto, desde el empinado taburete de su escri-

torio, cae en París.

Esos años, que se inician junto a Zuloaga, Uranga —mo-

desto pintor vascón— y el periodista barcelonés Jordá, no

equivalen más que a comienzo de muchos prósperos, y no

egoístamente, para él. Sitges, en los terminales, podrá ha-

blar con amplitud del munífice Rusiñol. Cuadros, libros, via-

jes, comedias : la actividad proteica de este «perezoso por

oficio» nos entretendría más de lo que aquí conviene. Si en

Pintura, por un indiscutible concordato con el gran retratista

Casas, no abandona el paisaje, en las Letras, en cambio,

aborda archidiversos géneros —salvo la Poesía, antípoda de

su afán confortablemente atomizador de las cosas—. « En

la Cataluña de la Renaixensa, a la cual pertenece aún de

lleno la figura de Rusiñol (anota Soldevila), los terrenos por

cultivar eran innumerables, y la tentación para abordarlos,

irresistible.»

Vida fácil, pues, en principio, mas con tal gracia que

todas las dificultades que luego el artista se procuró evapo-

ráronse al leve giro del ala del ángel. Releyendo sus páginas

ahora, leyendo tantas por primera —que no será única—

vez, evoca uno aquella humanísima actitud del desaparecido, 41



ante las apetentes velocidades de quienes sólo chapotearon

en la dificultad. ¿No conviene que, de vez en cuando, los

hados le concedan a alguien todo? ¿No conviene que haya se-
ñores de nacimiento, flexibles profesores para la equitación,

en alta escuela, de la vida? Si ellos saben cumplir su deber,

son infinitas las cosas que se salvan

Y quedan otras que sólo la gente en aquellas circunstan-

cias, cuando —además — le tocó algo de talento, nos pue-
de decir. Véase, en Del Born al Plata, ese capítulo, prodigio
de intuición y gallardía, en que nos cuenta quién es el por-

teño, consciente y sonriente, expoliado entre la frenética re-

batiña de mil intrusos. Cómo nos plantea Rusiñol su pri-

mordial afán por el conocimiento del Viejo Mundo, tras «la

ranciedad de las cosas poéticas la locura de decadencia que

la civilización trae, el aroma de las flores del Arte, todo lo

que desea y no alcanza a obtener su austera Argentina » !

«Y un día se va. Y cuando, allá en el mar, se cruzan de

noche dos grandes barcos : el que viene brilla de ambición,

el otro sonríe de gozo. En el uno se acercan inmigrantes, a

hacer dinero, cueste lo que cueste ; en el otro se van los emi-

grantes, a gastarlo, sea como sea. Trae el uno lágrimas de

Europa ; el otro, sonrisas de la Argentina.»

Esta es el auca, las aleluyas, de Rusiiiol. Muchas gene-
raciones de trabajo, para una mano que trace en lo eterno.

Así se llegó a la buena Música, a la buena Cocina, a la Civi-

lización —que acaba de mencionarse—, claro está Lo malo,

cuando el ya inapelable heredero, el de lujo, no cumple su
dificilísimo deber de fin de raza.

42



LA LUNA Y LA AURORA EN

POETAS DEL SIGLO XIX

Por- LILLO RODELGO

A

CASO aquellos poetas del décimonono —poetas de

sí mismo— tejieron sus versos a la alta noche, bus-

cando así cantar a la luna. Noche y luna, en ellos, van fuer-

temente unidas. Y desde el gran taciturno Pastor Díaz —«la

noche anhelo para vivir contigo», dice a la luna—; desde el

duro Espronceda —«esa noche y esa luna—las mismas son

que miraban—indiferentes tu dicha,—cual ora ven tu des-

gracia», pinta en El estudiante de Salamanca— hasta la ama-

ble ingenuidad de Fernández Grilo —«luego vendrá la no-

che ; —la blanca luna—verterá sus reflejos sobre la tierra»,

describe sencillo en La chimenea campesina—, todos ellos

fundieron en sus versos a la luna y a la noche. Buscaron, sí,

la noche para amar u olvidar. Pero siempre, casi siempre,

es la noche lunada : llena de su luz. Así, Joaquín Francisco

Pacheco, en ansia de olvido de la amada ingrata, escribe sus 43
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tristes versos, que titula En una noche de ausencia. Busca y
canta a la noche —«del infeliz bálsamo suave,—madre del
amor, de plácida dulzura»—; pero es una noche encendida
por la luna clara :

Mirad, mirad. Elévase al corriente

el astro de benéfico sosiego:

raudal copioso de ondulante fuego

semeja su esplendor.

Miradle arder en la áspera colina,

vedle inundar el ámbito del Polo,

ved, si su frente a la ribera inclina,

llenarla su fulgor.

Noche, luna, amor. Entre los tres se mueve la poesía de

de aquel siglo. Pero ¿qué es la móvil luna para el poeta?
¿Qué significa en su canto y en su vida?

LA LUNA, CONFIDENTE Y AMADA

Muchas cosas es la luna para el poeta. La mira y la con-

templa desde muchos ángulos. He aquí unos cuantos :

a) La luna es imagen de la propia amada.—Le sirve al
poeta para diálogo y consuelo en los días ausentes. Ve en la

luna las perfecciones y rasgos de aquella que ama. «Y tú,

luna argentada —dice el duque de Rivas en su Lamento noc-
turno—, —que blanca resplandeces,—húmeda, y silenciosa,
y sola, y fría,—en tu rueda elevada,—y la nieve esclareces
—de las cercanas cumbres de Fonfría ; —tú, que a la diosa
mía—lánguida te asemejas »

A veces la amada es la propia Patria. El poeta entonces



ve su evocación en la luna y a ella le dedica sentimientos y

palabras. «Tú eres la misma que miré en el cielo—de mi pa-

tria lucir», escribe Pastor Díaz. «Es tu semblante pálido y

suave—cual las beldades de la patria mía», canta Bermúdez

de Castro en su poema La noche.

b) En otras ocasiones es la luna la amada objeto mismo

de los amores del poeta.—Así sucede en Pastor Díaz. «Y de

la luna el célico semblante,—I y el triste mar amé !», dice.

La luna, amada del poeta. «Tú sola mi beldad, sola mi aman-

te», escribe. Y se desata por eso en halago y en palabras de

caricia : «sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto».

c) Se hace la luna confidente del poeta.—A ella le dice

sus cuitas. El, con su profunda vida interior, necesita buscar

diálogo con las cosas y el mundo inanimado. Tiene el alma

—pensamiento y corazón— en carne viva. Y los hombres y

la vida cotidiana y la tierra áspera no le entienden. El an-

tropomorfismo, en suma, no es sino desconfianza del medio

en que vive cada uno. «Amo más a un árbol que a un hom-

bre», decía Beethoven. Y ese mismo amor —amor que tuvo

su origen en la injusticia de los otros, en la insensibilidad,

en lo frívolo o en lo bárbaro de lo que rodea y ata—, de ese

ácido amor están transidos los poetas aquéllos. «Ay, triste el

que el al mundo sensible nació», escribe Larra en un verso

de El doncel de Don Enrique el Doliente. Y como les faltase

a muchos la ígnea inquietud —don Alberto Lista dijo del ro-

manticismo que era antimonárquico, antirreligioso y antimo-

ral—, no conocieron la santa huida por elevación : vuelo del

alma, cargada de lágrimas o de herida, que busca al único

Corazón que todo lo oye y lo ampara.

Y se entregaron, en diálogo, a buscar al árbol, al río, a

la nube fugitiva, a la estrella. Y sobre todo, a la noche y a la 45
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luna. Así, por ejemplo, Salas Quiroga, en su fina composi-

ción que titula A la luna, desátase en caricias y en emoción

hacia el astro nocturno : «la luna, con su faz hermosa», dice

él. Y el poeta contempla el astro con arrobo. Le sirve de áni-

mo y aliento en la vida. Incluso en la zozobra de los viajes,

en alta mar : «al verlo yo olvidaba mis pesares,—al verlo no

temblaba ante el abismo». En la luna quiere adivinar el dolo-

rido poeta los ojos de la amada que ya pasó :

Mira, ¿no puedes descubrir conmigo

sus ojos retratados

en el astro testigo

de sus amores lánguidos pasados?

Pasados amores. Le llenan el ánimo de infinita tristeza.

La propia luz espléndida de la luna empújale al llanto. Por

eso pide el poeta al acabar su verso : «cúbrete, oh luna, con

tu triste manto,—que tu belleza al lloro me convida».

Y en la confidencia, la luna, a veces, habla con los poe-

tas. Se teje así un diálogo entrañable y callado, sin palabras.

Escribe Pastor Díaz, dirigiéndose al astro «Páraste a veces

a escuchar mi llanto,—y desciende en tus rayos, amoroso,

—un espíritu vago, misterioso,—que responde a mi voz.»

d) La luna es imagen de la inocencia, de la castidad, de

la modestia.—Unas veces es ella misma esa imagen. Otras es

su claridad y su luz, como en el romance de Espronceda

A la noche: «Mas ya el pértigo de plata—muestra naciente

la luna,—y las cimas del otero—de cándida luz inunda.»

«Tierna y casta deidad», la ha llamado Pastor Díaz. «Astro

de inocencia y de consuelo», le dice Salas Quiroga. Y Fer-

nando Velarde, en su composición De noche. En las playas



de Chile, canta: «I Ved la luna en los cielos azules,—crista-

lina, fantástica, plena—cual la casta inocencia serena,—re-

bosando inmortal juventud.» Todavía ahonda más Julián

Romea en su poema A la luna, cuando escribe: «cierra la

rosa su encendido broche—al rayo de la luna virginal». «Vir-

gen pudorosa», la llama también el Duque de Rivas. En ese

orden, miran siempre los poetas a la luna como espejo de

serenidad —«yo soy de la alta luna—la luz tibia y serena»,

dice Bécquer en su rima Espíritu sin nombre—; como ex-

presión de modestia —«la luna de argentinos reverberos,

—modesta, vaporosa», describe el Duque de Rivas en su poe-

sía Retractación—; como símbolo de la paz —«que me ins-

pira sagradas emociones,—me presenta la imagen de la paz»,

pinta Bermúdez de Castro.

e) La luna vista con mirada religiosa.—No es precisa-

mente en ese concepto —desde ese ángulo— en el que más

se distinguieron los poetas del xtx. El intimismo, que es acaso

la más acentuada dimensión de aquella poesía, pone al des-

cubierto la negación, el extravío o indiferencia religiosa de

sus autores. Sin embargo, como ejemplo de modo de ver la

luna con manera alegórica —alegoría teológica—, anotamos

dos autores representativos : uno, Juan Arolas, en La muer-

te del Redentor, que al describir el cuerpo del Crucificado

evoca a la luna, cuya blanca luz tiene su nacimiento en la

carne blanca del cuerpo de Jesús, «los cabellos tendidos como

un velo—ocultan una faz pálida y triste,—do tenían los án-

geles un cielo,—y la luna ese nácar que se viste»; y otro, Zo-

rrilla, que en La Virgen al pie de la Cruz, va dándonos ras-

gos y alusiones de la Virgen Madre, dolorida y llorosa, y

habla así : «I Tú, de estrellas coronada,—del ardiente sol ves-

tida,—y de la luna calzada !» 47
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LA LUNA EN EL PAISAJE

Los poetas ven la luna en función del paisaje. Sobre un

fondo de naturaleza —la montaña, los árboles, el mar, etc.—

destácanla como central figura activa y personalizada. Se aso-

ma a veces entre los árboles y las plantas. Pero en ese poema

de la noche es siempre ella la heroína. Dice así Bécquer en

la runa ¡Cuántas veces al pie de las musgosas!:

¡Cuántas veces trazó mi triste sombra

la luna plateada,

junto a la del ciprés, que de su huerto

se asoma por las tapias!

Canta Luis de Usoz y Río —situando también a la luna

frente al ciprés— en los versos primeros de su composición

En la noche de diciembre: «Luz opaca, entre nubes, la luna

—comenzaba en los campos a dar,—reflejando la escarcha

que cubre—el ciprés do la tórtola está.» Gil Carrasco, en La

.violeta, pinta al astro acariciando a la sencilla flor :

Y me apartaba, al alumbrar la luna,

de ti, bañada en moribunda luz,

adormecida en tu vistosa cuna,

velada en tu aromático capuz.

Colócanla a veces junto al río o junto a la alta montaña :

«Ya asoma la luna—por la cumbre del monte vecino», dice el

Duque de Rivas en El canto de las sirenas; «Déjame ver en

tu apacible seno—rodar la luna, fúlgido topacio,—dando es-

plendor a las heladas cumbres», escribe en su Contemplación



nocturna (desde una altura de los Alpes); y Fernando Velar.
de, en el poema De noche (en las playas de Chile), ha escrito

así : «¡ Ved la luna detrás de los Andes !—Yo me exhalo en

suspiros al verla—cual inmensa, fantástica perla—coronada

de etéreo fulgor.»

Pónenla, sobre todo, asomándose al mar, como antorcha

o faro o reina o diosa. Así escribe Espronceda en su Canción
del pirata:

La luna en el mar nieta,

en la lona gime el viento,

y alza en blando movimiento

olas de plata y azul.

Gertrudis Gómez de Avellaneda, en La pesca en el mar,

ha cantado de este modo : «Del líquido seno la luna—su pá-

lida frente—allá en occidente—comienza a elevar.» Y en con-

traposición —ya que dice la poetisa su verso a la luna nacien-

te—, pinta Pedro Antonio de Alarcón, en El amanecer, la

luna en el instante que muere : «La luna—ya desciende, dur-

miéndose al mar.»

Dentro de esa zona lírica, miraron a veces los poetas la
luna con mirada científica, evocando en sus versos algún as-

pecto de astronomía. Así, por ejemplo, hablan algunos de la

luz lunar : «es luz de ajena luz tu brillo puro», canta Pastor

Díaz ; y Zorrilla escribe en su composición A la luna: «ben-

dita mil veces la luz desmayada—que avaro te presta magní-

fico sol» ; aluden otros a las fases lunares : «y las estrellas.

contra mí sañudas,—y la luna menguante—iluminan mi pá-

lido semblante», escribe el Duque de Rivas en su poesía A los
marqueses de Santa Cruz; y otros, en fin, refiérense a anun- 49
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cios e influjos del astro nocturno : «y la tarde es avanzada—y

lluvia anuncia la luna», ha escrito Antonio García Gutiérrez

en Las dos rivales; y el Duque de Rivas, por último, evocan-

do el influjo de la luna sobre el mar, dice en A las estrellas:

«y, oh tú, lánguida luna!, que argentada—las tinieblas pre-

sides, y los mares—mueves a tu placer».

Cada poeta —según su temperamento— ha dado de la luna

la versión que más rima con su sentimiento y su espíritu todo.

En este modo de ver y de cantar hay diferencias esenciales.

Y aun contrapuestas. Como sucede, por ejemplo, con el Du-

que de Rivas y Nicomedes Pastor Díaz, dos grandes cantores

del astro de la noche.

PSICOLOGIA Y ESTILO

La visión de la luna en estos dos poetas (el Duque de

Rivas y D. Nicomedes Pastor Díaz) responde, como es na-

tural, a su propia estructura interior. Uno es fuerte, extra-

vertido, dinámico. El otro está transido de dura, inseparable

melancolía. Siempre es así : se escribe al dictado del propio

temperamento. Cada estrofa es abreviatura de la más íntima

psicología. Leer versos, por eso, es entrar para palparle en

un corazón recóndito y herido : táctil sensación de leer y leer

poesía, igual que si recontásemos en delectación los pétalos

—aterciopelados, húmedos o rotos—de las rosas en la esta-

ción floreal.

Poesía y carácter. El estilo es el hombre, decía Buffón.

(Lo dijo de más ancho modo aquel Fox Morcillo nuestro en

su De imitatione seu de informandi styli ratione: «Por el estilo

—lo recogemos de Menéndez Pelayo-- es tan fácil conocer la

naturaleza y costumbre de cada uno como por su rostro y su



retrato.») Poesía y temperamento. Así, el Duque de Rivas,

mirando a la luna, pintándola con su fácil poesía ligera y can-

tadora como el correr de un arroyo, nos la muestra siempre

espléndida, gozosa y fuerte. Y es para él «una argentina lla-

ma» (A D. José Zorrilla), una «blanca luna» (A los marque-

ses de Santa Cruz), «luna de argentinos reverberos» (Retrac-

tación), «argentada luna» (Una noche de verano), etc. En

cambio, Pastor Díaz, con su filosofía triste, su ácida melan-

colía desventurada y su sensible ánimo doliente —«Tú sola

enciendes en una alma fría»—, sólo ve en la luna símbolos y

formas de signo sombrío. Así, aunque nos la insinúa como

mostrando «ardorosa frente», y hasta con alusiones a su reful-

gencia —que «deslumbre tu brillar», dice—, en lo que más

insiste y se recrea el poeta del canto A la luna es en cierto aire

tétrico y neblinoso. La ve Pastor Díaz como imagen de la

muerte, amarilla, pálida y fría :

Ora sumida en palidez profunda

Te mire el cielo desmayada y yerta,

Como el semblante de una virgen muerta.

Y a la luna, «lámpara solitaria», pídele el poeta que ilu-

mine y hese y acaricie la tumba aquella que guarda los restos

de una mujer amada, «que yo vi expirar»: «Yo solo oré sobre

la yerta losa—Donde no corre ya lágrima alguna ..—Báñala

al menos tú, pálida luna,—Báñala con tu luz.» El poeta, lue-

go, entra francamente en la esfera pesimista —«y en esta tie-

rra de aflicción guarida»— para pedirle al astro, que es quien

sólo comprende y escucha, correspondencia a su pura pasión :

«tú mi amor, mi admiración, mi encanto», le dice, como a una 51
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tierna amada. Pastor Díaz, en fin, ve en la luna reflejo y sím-

bolo de sus propios dolores y desencantos, mirándola, por úl-

timo, como «un peñasco que rueda en el olvido» y también

como el cadáver de un sol que, endurecido, «yace en la eter-

nidad».
Son dos modos temperamentales de ver la luna y de can-

tarla. Dos modos distintos y opuestos, aunque a veces haya

coincidencia exacta entre pensamientos, formas y adjetiva-

ciones. El Duque de Rivas —A D. José Zorrilla— y D. Nico-

medes Pastor Díaz —A la luna— llegan a fijar en el astro de

la noche iguales representaciones y análogos sentimientos. Los

dos, por ejemplo, en esas poesías, evocan en la luna el noble

recuerdo de la patria amada. Dice allí Pastor Díaz : «Tú eres

la misma que miré en el cielo—De mi patria lucir.» Y escribe

el Duque de Rivas, desde Nápoles, contemplando a la luna

que luego «va a darle su luz a la Giralda»:

¡Ay, si a mis ojos míseros en ella,

Por fuerza prodigiosa,

De mi mirada ansiosa

Les fuera dado el estampar la huella!

En las mismas poesías, A D. José Zorrilla y A la luna,

uno y otro poeta juntan en la luna el recuerdo y la imagen

de la «virgen». Frente a la luna, el Duque de Rivas lleva su

pensamiento a una «virgen» adolescente, vigorosa, espiritual,

que huye por eso de humanos y rudos amores : «Es virgen

pudorosa,—Que huye de los profanos amadores.» Pastor Díaz,

al contrario, piensa en una virgen muerta olvidada y sola :

«Como el semblante de una virgen muerta-1 Ah! que yo



vi expirar.» «Diosa» le dice uno. «Deidad» le llama otro.

«Tan hechicera y blanda y deliciosa», canta el Duque de Ri-

vas. «Sólo el blando lucir de tu semblante», escribe Pastor

Díaz.

Pero cada uno, sin embargo, cada poeta, pone en sus ver-

sos el tono de su hondo sentimiento, como dicen que los pin-
tores dan en sus cuadros, en cromatismo dominante, el color

del iris de los propios ojos.

•

UN CROMATISMO INTENSO Y MULTIPLE

No se crea que en la escuela romántica y en una gran plé-

yade de poetas del XIX todo es mirar las cosas con pupila lívi-

da. Podrán, sí, coincidir unos poetas en el sentimiento y has-

ta en el ácido tono —rasgándose interior herida— con que

contemplan y cantan el teatro del mundo y, sobre todo, su

íntimo y sensible estado de alma. Pero cada uno, luego, sabe

poner en sus versos, según su aptitud cromática, brillos y

color, a veces con intensidad y con matices profundamente

extraordinarios. Fuera de Zorrilla, que es el poeta refulgente,

queremos traer a dos bien significativos : Gil Carrasco y Gus-

tavo Adolfo Bécquer.

Enrique Gil —Una gota de rocío— ve en torno suyo un

mundo de color. La pupila del poeta —hundirse en sí bus-

cando a las cosas verso y lágrima— viaja inquieta para traerle

vestiduras al rocío. Cierto que a Gil Carrasco, al final de su

verso, todo se le hace alado signo, enseñanza y ejemplo. Como

al alto Góngora frente a la rosa. Uno y otro temen y avisan

con igual zozobra amarga : «No salgas, que te aguarda algún

tirano», pide Gángora a la rosa en su soneto ; «No caigas, no, 53



sobre esta tierra impura», dice Gil a la gota tenue. Pero lo

que de veras prevalece y sobrenada en Una gota de rocío es,

sin duda, su físico paisaje reverberante, bellas fulguraciones,

que cifra y centra el poeta en torno a la alada gota.

Así Gil Carrasco, con sutil mirada de miniaturista, va pin-

tándonos el océano mínimo de la leve gota : como un mundo

encendido y cromático. «La brisa de la mañana—Blandamen-

te—Como lágrima temprana—Transparente—Mece tu bello

arrebol—Vaporoso—Entre los rayos del sol—Cariñoso.» Can-

ta el poeta, recreándose, toda aquella fiesta palpitadora de

luz, que goza y adivina en el rocío leve : «Misterios y colores,

y armonías,—Encierras en tu seno, dulce ser.» Colores que,

unas veces, retrátalos de modo genérico («Te llevó una noche

umbría—En sus alas de colores»), y otras, en escalas múlti-

ples, sabe darles autonomía y adjetivación : lo mismo en la

gama fría, ((Si reflejaste el celestial azul», «que recoja en su

pico tu zafir», que en la gama caliente, «tu púrpura y oro

suaves», «a unos labios de rubí», «que es un vapor tu púr-

pura vistosa», etc.

Paleta abarcadora y compleja, al modo becqueriano. Béc-

quer, sí, es el poeta del éter. Un éter cargado de colores, como

en la rima Sentimiento extraño:

Colores, que fundiéndose

remedan en el aire

los átomos del iris,

que nadan en la luz.

Eter dorado y rubio, palpitante de cósmica alegría. Véase,

en testimonio de la sutilidad de Bécquer, de su fina y sagaz54



pupila captadora, este trozo de su rima Cuando miro el azul

horizonte:

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos

al través de una gasa de polvo

dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme

del mísero suelo

y flotar con la niebla dorada

en átomos leves

cual ella deshechos.

Pero Bécquer, como su hermano en la intimidad y me-

lancolía, Gil Carrasco, sabe ver los múltiples colores. Así,

en una sola rima en la que empieza Porque son niña tus ojos,

da el poeta la paleta entera : desde el blanco («nevada cum-

bre en que el día»), («que un blanco armiño sujetan))) hasta

el amarillo («crespo el oro en ancha trenza»), («que entre

las rubias pestañas))), hasta el rojo («rosa de escarcha cu-

bierta)) ; «en tu boca de rubíes—púrpura granada abierta»),

hasta el verde, que es el que con más insistencia reitera

(«Porque son niña tus ojos verdes como el mar, te quejas»,

etcétera ; «verdes los tienen las náyades—verdes los tuvo Mi-

nerva»).

EL CANTO A LA AURORA

Como compensación a la noche —y a la luna— entregá-

ronse muchos a la poesía del amanecer. Un amanecer vigo-

roso y cromático. Como corresponde a una fogosa fantasía

atada antes a las oscuras y azules coloraciones nocturnas. 55
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Ven unos la aurora con pupila física. Una aurora que, como

Venus, nace casi siempre de las espumas y el mar. Miguel de

los Santos Alvarez descríbela así al comenzar un soneto :
«I Cuán bella sale la naciente aurora—del fresco seno de los
claros mares !» Y el Duque de Rivas, en ¡A °limpia!, cuen-
ta: «Ya la aurora esplendente—sale del mar sagrado—osten-
tando su manto y gallardía.»

Representativa de aquel modo de ver la aurora es la com-

posición que sigue, no de tipo analítico y descriptivo, sino

sirviendo de antesala y escenario a conceptos anatorios. Es
de Antonio García Gutiérrez y lleva por título La Aurora:

Ya brilla la aurora fantástica, incierta,

velada en su manto de rico tisú;

¿por qué, niña hermosa, no se abre tu puerta?

¿por qué cuando el alba las flores despierta

durmiendo estás tú?

Llamando a tu puerta diciendo está el día:

—Yo soy la esperanza que ahuyenta el dolor;

el ave te dice: —Yo soy la armonía;

y yo, suspirando, te digo: —Alma mía,

yo soy el amor.

¿Qué colores ponen en la aurora los poetas? La gran ma-

yoría sólo habla de su claridad y fulgor : «La fresca aurora

con fulgor divino—el Oriente esclarece, preparando—al sol

radiante el eternal camino», se lee en El paso honroso, del
Duque de Rivas. Otros, en cambio, detiénense en señalar co-
lores y matices, que van desde Javier de Burgos, por ejem-
plo, en su canto A los progresos de la Industria, «De Calpe

a do la aurora,—de la noche eclipsando los fanales,—en nä-



car y arrebol inunda el cielo» ; hasta Selgas en La cuna vacía,

«De la aurora pálida—la luz fugitiva,—alumbró a la mafia

na siguiente—la cuna vacía» ; hasta los tonos rosa de Alber-

to Lista en su himno Al sueño, «Para ellos nace el orbe colo-

rando—la sonrosada aurora» ; hasta la policromía, en fin,

de Reinos° en su canto Las artes de la imaginación, «Entre

velos de gualda y amaranto—sube la aurora, sobre ruedas

de oro».

A veces nos ofrecen la aurora en personificación. Así,

Reinoso píntala como una radiante joven : «Y bella joven

desparciendo rosas,—por el confín aéreo—sube la aurora.»

Y a veces, por último, la aurora tiene un claro y hondo sen-

tido moral, como en Bécquer : «Yo sé un himno gigante y

extraño—que anuncia en la noche del alma una aurora.»
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EL RESURGIMIENTO
DE LA PINTURA
PRO-NATURALISTA
ALEMANA
Por JOAN KNOBLOCH

11) ESDE el final de la guerra la pintura alemana ha

estado luchando para surgir de nuevo a la luz.

Visitando ahora, a los cuatro años de acabada la guerra, los

estudios y las pocas galerías de arte que quedan en Berlín,

parécese advertir algo así como un resurgimiento. Artistas

bien conocidos, como Hofer Pechstein y Schmidt-Rottluff,

están creando obras bellas de imaginación, y existen pinto-

res jóvenes que empiezan a producir ensayos muy apreciables.

Todos ellos están trabajando con dificultades ; la vida

para la mayoría de los berlineses es dura lucha, y los artistas

no pueden escapar a las adversidades de esta hora. Muchos

han perdido sus estudios, con todo lo que contenían ; las

primeras materias son difíciles de adquirir, costosas y de no

buena calidad ; el alumbrado y la calefacción son problemas

arduos, y se presentan pocas oportunidades de ver las produc-

ciones de otros países. La única Exposición importante que ti
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Berlín ha presenciado desde el fin de la guerra ha sido una

de pintura moderna francesa. El reciente bloqueo ha hecho

imposible la exhibición de cualquier gran colección de pin-

turas extranjeras.

Carl Hofer, probablemente el pintor actual más impor-

tante de Alemania, ejerce el cargo de presidente de la Aca-

demia de Arte de Berlín. De joven pasó muchos años en Fran-

cia e Italia, y visitó la India dos veces. Ahora tiene setenta

años, y es un pintor fecundo, que pinta principalmente gran-

des composiciones de una o dos figuras. Las pinturas más

tempranas de Hofer son líricas en sentimiento y muestran

al mismo tiempo la influencia de Cézanne, tanto en profun-

didad como en solidez. En esta etapa ya se han formalizado

sus figuras, y en su desarrollo van haciéndose más y más sim-

plificadas, ganando sus composiciones en fuerza lo que pier-

den en emoción. Ahora, en su madurez, se han reducido a for-

mas esenciales. Sus figuras son abstractas en diversos grados.

brillantes de colorido y fuertemente lineales, para hacer re-

saltar el modelo. Esta simplicidad es fruto de mucha disci-

plina y larga experiencia, que demuestran la gran fuerza de

colorido y diseño de Hofer. No puede uno menos de apreciar

que se ha prescindido de todo lo innecesario, y ahora, claros

y despojados de emoción, estos lienzos cumplen la intención

del pintor.

Max Pechstein y Karl Schmidt-Rottluff, también conoci-

dos internacionalmente antes de la guerra, son de la misma

generación de Hofer y enseñan en la Academia. Pechstein

estudió en Dresde y viajó mucho. En 1906 se unió al grupo

conocido como los «Brücke», cuyos miembros admiraban a

los grandes maestros, así como a las esculturas de la India y

de las islas de los mares del Sur, y también a Munch y Van



Gogh. Visitó los mares del Sur antes de la guerra del 14, y

trabajó durante algún tiempo en Palau. No es de sorprender

que sea un gran admirador de Gauguin, con el cual se puede

comparar en cierto modo, aunque muchos de sus dibujos, gra-

bados y paisajes muestran la gran influencia de Van Gogh,

tanto en los temas como en su manera de tratarlos. Pinta mu-

chas naturalezas muertas con girasoles, y sus dibujos a pluma

de labriegos al trabajo están ejecutados con gran vigor de lí-

neas. Sin embargo, no se limita Pechstein a un estilo deter-

minado. Traslada al lienzo el mundo que le rodea, valién-

dose de técnica y medios variables, pero sin distorsión ni abs-

tracción de ninguna clase. El lugar o la persona vistos direc-

tamente constituyen una inspiración suficiente para su tra-

bajo. Se ha trasladado desde un precoz expresionismo a una

pintura más representativa, dentro de la manera impresio-

nista. En su conjunto, la obra de Pechstein es desigual ; al-

gunas pinturas ostentan un colorido más bien crudo, y la fac-

tura contrasta con otras de dibujo sutil y sensitivo. Como

Hofer, perdió muchas de sus obras por consecuencia de la

guerra, y otras le fueron robadas, si bien algunas de éstas se

han podido recobrar.

Karl Schmidt-Rottluff es el tercero de este trío de viejos

pintores. Su desarrollo artístico también comenzó en el grupo

de los «Brücke». Schmidt-Rottluff ha hecho considerables

aportaciones al arte gráfico en Alemania. En sus grandes na-

turalezas muertas y paisajes, que están reducidos a formas

esenciales, expresa pasión por la Naturaleza. Sus matorrales

luminosos a la luz del mediodía y sus fríos lagos al anochecer,

están pintados con un estilo libre y suelto, de colorido sutil.

Como medio utiliza muy ampliamente la acuarela, y, a dese-

mejanza de la mayoría de los acuarelistas de Berlín, prefiere 63
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trabajar en papel seco. Sus acuarelas, de tamaño superior al

natural, en las cuales se han empleado líneas fuertes, negras,

brillan de color. Schmidt-Rottluff no siente simpatía por el

arte abstracto, que encuentra seco y repetición de cosa muer-

ta, mientras que para él son fuente constante de inspiración

los aspectos eternamente cambiantes de la Naturaleza.

Un pintor de primera línea de la generación más joven es

Paul Strecker, el cual recientemente celebró una exposición

de sus cuadros en la Galería Redfern, de Londres. En la ac-

tualidad tiene cuarenta y ocho años, y ha pasado la mayor

parte de su vida de trabajo en París. Su casa y jardín, llenos

de encanto, a la orilla de uno de los lagos de Berlín, son el

motivo de muchos de sus lienzos. La obra de este pintor tiene

una cualidad gozosa, que no puede reflejar la reproducción

de la misma en negro. Uno de sus mayores encantos es el

color, aunque el artista usa una paleta quizá demasiado pe-

queña. Los colores más frecuentes son el amarillo, el gris y

el verde, con los cuales logra una gran variedad de efectos.

A menudo el cuadro no es más que una simple siembra de

colores, como en «Lluvia» y «Noche de luz», entremedias

de los cuales se distingue el blanco del lienzo. Strecker está

constantemente experimentando, y sus lienzos sólidos tienen

una deliciosa calidad luminosa. Ha desarrollado una técnica

propia al óleo en papel, que tiene la apariencia de algo entre

litografía y aguada, pero con una contextura interesante.

También es muy conocido Strecker como escenógrafo, cuya

modalidad de «ballet», principalmente, él cree ofrece un am-

plio campo para los artistas. Londres va a tener pronto la

oportunidad de ver algunas de sus decoraciones en un nuevo

«ballet» de Ashton.
De la misma generación de Stracker, pero de muy dife-
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rente temperamento, es Werner Heldt. Su tema favorito son

las calles de Berlin, que muestra en toda su desolación. Son

a menudo poco acogedoras, porque la gran ciudad es indife-

rente a la solitaria figura que pasa entre sus altos muros. Sin

embargo, la repetición constante de un tema, por muy grande

que sea el número de variaciones, está expuesta a degenerar

en monotonía, y Heldt no ha podido evitar por completo este

peligro. Ultimamente ha introducido uno nota abstracta en

su labor, pero por lo general en sus composiciones se encuen-

tran siempre en alguna parte los ladrillos y la argamasa. Ante

sus pinturas no puede uno menos de pensar que son como di-

bujos coloreados, porque su estilo es esencialmente lineal y

sus mejores obras son las hechas a pluma.

Entre los pintores más jóvenes, los más interesantes son
Cornelia Ruthenberg y Katya Meirowsky. La primera sufre

todavía la influencia de Max Kaus, que fué profesor suyo en

la Academia de Arte de Berlín, aunque es indudable que está

empezando a formarse un estilo propio. Los recuerdos de los

años de guerra son quizá responsables de los notas trágicas

que se reflejan en los temas de sus obras. En las caras de sus

modelos refléjanse la pobreza y la tristeza. Sus litografías son

particularmente fuertes y están bien compuestas ; por lo ge-

neral, de una a dos figuras muestran buen dibujo, equilibrio

y un contraste interesante de tonos. El fondo, las manos y

los brazos forman un modelo y subrayan el carácter de sus
pinturas.

Katya Meirowsky es una artista polaca joven que estu-
dió en Berlín. Como Cornelia Ruthenberg, tiene veintitantos

años, y posee un estilo personal y seguro. Está completamen-

te libre de la influencia de otros pintores, y su estilo surge

espontáneo de su fantasía imaginativa. Sus cuadros están ins- 65



pirados en recuerdos de la vida de su pueblo, tratados de un

modo abstracto.
En estos momentos sería muy difícil, si no imposible, dar

ni siquiera un corto sumario de las corrientes artísticas de

Alemania. Durante los últimos diez o quince años la pintura

alemana estuvo separada de la corriente principal del arte

europeo. Es inevitable que en éste, como es otros campos,

se vayan restableciendo gradualmente contactos e intercam-

bios mutuos. Ya se ha empezado mostrando arte no alemán

a espectadores alemanes. Poco se sabe todavía, sin embargo,

fuera de Alemania del arte contemporáneo alemán. Los pin-

tores de que se habla en este artículo no son los únicos pin-

tores de nota que trabajan actualmente en Berlín, que en la

actualidad consideramos representa toda Alemania. Nos he-

mos limitado aquí a aquellos artistas que ya han adquirido

una reputación fuera de las fronteras de su patria.
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LA NAVIDAD EN LA
LITERATURA HISPANICA

Por JOSE SANZ Y DIAZ
C. de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela

EL Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo es, desde

todos los puntos de vista, el mayor y más sublime

acontecimiento en la Historia de la Humanidad. Nada tiene

de extraño, por tanto, que desde los primeros balbuceos de

nuestra Literatura ocupe para el tema navideño lugar pre-

eminente en la lírica arcaica, en el «mester de clerecía» y en

la poesía popular.

Ya en el siglo vi, según cuenta Pelagio, San Prudencio

de Armentia halló a unos pastores y les instruyó en la doc-

trina de Cristo, enseñándoles a cantar coplas alusivas a la
Natividad.

Por alusiones de viajeros remotos que cruzaron o escri-

bieron de España en aquellas centurias, parece que en los
siglos vil y vil' los régulos árabes, instigados por los judíos,

que odiaban en su mesianismo cuanto se relaciona con el 67





Nacimiento del Redentor, perseguían ferozmente a los cris-

tianos peninsulares por celebrar y cantar loores descriptivos

de la noche de Navidad.

A finales del siglo ix ya tenemos referencias concretas de

algunas manifestaciones literarias que narraban el Nacimien-

to y la Adoración de Jesús, diálogos dramáticos basados en

aspectos navideños de la leyenda bíblica de Belén.

Este primer paso literario de teatro dramático lo dieron

las instituciones monásticas, las que desde la novena centuria

formaban una especie de federación para escribir y represen-

tar «tropos» dialogados, germen del teatro litúrgico de Navi-

dad y Reyes. Los tropos navideños se convirtieron pronto en

poemas dramáticos más completos, con representaciones sa-

cras tradicionales en Nochebuena, teniendo por asunto casi

siempre el Nacimiento, el Portal de Belén, el Angel, la Estre-

lla, los Magos y los Pastores.

El florecimiento de este teatro litúrgico abarca un pe-

ríodo de casi cuatro siglos, desde fines del ix hasta el último

tercio del xin. La mayor parte de las composiciones primiti-

vas en lengua romance eran coplas o villancicos («canciones

de villa)), según Menéndez y Pelayo) cortos, para cantar en

los majadales y en las aldeas, con acompañamiento de gaitas

y de rabeles ; canciones transmitidas de viva voz de genera-

ción en generación, por lo que es lógico que no se conserven.

Testimonios escritos de que existían tenemos en el Libre
dels tres Reys d'Orient y en la Crónica de Alfonso VII, si-

glos xl y mí.

En el siglo x ni Gonzalo de Berceo cantó en varios pasajes

de su obra el tema de la Natividad ; en las famosas Partidas
de Alfonso X el Sabio, escritas a mitad del siglo xtn, se dice

que las representaciones desembrinas se llevaban a cabo en 69
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los pórticos de los templos, y que estas obras eran «la naseen-

da de Nuestro Sennor Jesu-Christo».

Tenemos el célebre Auto de los Reyes Magos, que data de

mediados del XIII; es un documento interesantísimo de la lite-

ratura hispánica, pero hasta nosotros sólo ha llegado un frag-

mento de 147 versos, divididos en cinco escenas. En el si-

glo xlv continuó cultivándose la literatura de temas navide-

ños, con nervio teológico y ropaje sacro en los eruditos ; en

coplas de magnífica ingenuidad en el pueblo.

El siglo xv nos legó muchísimos cultivadores ilustres del

tema navideñista, y entre ellos los nombres ilustres de Am-

brosio Montesino, Gómez Manrique, Alvarez Gato, Juan del

Encina e Iñigo de Mendoza.

Y llegamos al xvi, donde alcanza su plenitud gloriosa en

las letras hispánicas el tema de la Navidad, culminando en

los villancicos de Góngora, Lope y Santa Teresa de Jesús.

La forma más corriente de los temas de Navidad y Reyes

en la literatura hispánica, lo mismo en la metrópoli que en

Hispanoamérica y en Filipinas, es la de los villancicos, can-
-

ciones a lo rústico o villano, con un estribillo que se repetía

coreado al final de cada estrofa.

En el siglo xvn decae notablemente el tema navideño en

la literatura de los pueblos hispánicos ; no obstante, tiene al-

gunos cultivadores ilustres, como Gómez de Tejada y otros

poetas, incluso juglares anónimos.

En el siglo xvin el tema tratado se hace bucólico y pro-

fano, niebla romántica y liberal, convirtiéndose en narración

folklórica y en oda anacreóntica, hueca y confusa, al estilo

de Meléndez Valdés.

El siglo xix enfoca el asunto por cauces varios, de solidez

artística y de mejor gusto literario. La crónica de Larra, el



canto de Tassara, el ensueño de Alarcon, la elegía de Querol

y el romance de Velarde, todos ellos composiciones muy co-

nocidas, son páginas navideñas admirables.

En el siglo actual también se ha cultivado con éxito el

tema, lo mismo en España que en el resto del mundo his-

pánico.

),
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UN RETRATO DE CERVANTES EN

LA COLECCION CASA TORRES

Por JULIA MÉLIDA

E

NCLAVADA en esa recogida calle madrileña que titula el

santo monarca castellano Don Fernando III, se halla una

mansión cuyo aspecto peculiar de casa antañona se ha remansado

perenne, sin seguir la corriente de los modos constructivos actuales.

Franqueado el umbral, hemos retrocedido a otra centuria, y al

quedar rezagados del tiempo, se aquietó en el espacio un fatigoso

trepidar de vida moderna.

Penetramos en un zaguán ya en penumbra de atardecer. Se ofre-

cen a nuestra contemplación formas quiméricas que diríanse pro-

ducto de la fantasía. Sin embargo, nos hallamos ante unas autén-

ticas armaduras de torneo, que varios siglos atrás cubrirían a caba-

lleros dispuestos en la liza a combatir por su dama. Esta proyección

retrospectiva nos sitúa a cien leguas de esta época empinada por

altura de rascacielos, cuando ya ese hierro que tornaba invulne-

rables a los paladines de un ideal, se ha convertido en armazón de

vigas utilitarias. Nos acechan por la escalera más espectros del pa- 75
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sado glorioso, cual si esos imaginarios guardianes forrados con las

cotas de malla defendieran el tesoro de unos cuadros de Velázquez,

el Greco, Zurbarán o Goya.

Estamos ante la asombrosa galería que pertenece a D. Cesáreo

Aragón, marqués viudo de Casa Torres, el más esforzado coleccio-

nista de objetos de arte. A esa magna tarea de acumular cuanto en-

cerrara belleza de forma o de valor histórico dedicó todas las fases

de su existencia, octogenaria ahora, este benemérito caballero es-

pañol.

Adolescente todavía Cesáreo Aragón, con el entusiasmo de sus

bríos juveniles, comienza a formar una colección de armas, la cual

viene a sustituir sus últimos juguetes. Estudia y se apasiona al ins-

truirse en los anales del vestir de la Humanidad, lo cual va mar-

cando a su celo de investigador surcos de descubrimientos. Se ini-

cia en el saber de esas particularidades que daban hechura a los

cascos de guerra o armaduras de combate medievales. Recorre afa-

noso puestos de hierro viejo, y adquiere trozos de aspecto inservi-

ble que, después de bruñidos en el taller de fragua instalado en su

casa, le reservan a veces sorpresas inefables : una pieza del guante-

lete férreo que ciñó la mano de un Austria poderoso, y rastros de

la celada que cubrió el rostro de Alejandro Famesio.

En el año 1892, al celebrarse en la Biblioteca Nacional la Expo-

sición Americana, conmemorativa del IV Centenario de su Descubri-

miento, el Gobierno español invita al Marqués de Casa Torres a que

exhiba su ya famosa colección de armaduras y tapices. Figuraban

en ella la cota del caballero penitenciado Marqués de Pozas, cuya

triste leyenda repercute en los ámbitos de Valladolid con siniestros

reflejos de un auto de fe, y armaduras que cubrieron a los cortesa-

nos de Felipe IV para justar en las fiestas de la plaza Mayor ma-

drileña.

Al propio tiempo que esa armería de tan singular valor histó-
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rico, D. Cesáreo Aragón ha ido agrupando en su morada muebles

y pinturas, miniaturas y porcelanas de extraordinario mérito. No

sólo se recrea en su posesión como sibarita del buen gusto, sino que

contribuye con ellas a fomentar el esplendor de Exposiciones orga-

nizadas por el Gobierno español, enviando a ellas sus mejores cua-

dros. Atiende asimismo al requerimiento de entidades extraunjeras,

y en un certamen internacional celebrado en Londres, envía sus

lienzos, obra de Velázquez, como embajada de Arte patrio que

proclama la excelsitud de esa pintura nuestra.

En las soberbias estancias del palacio, en el que se han verifi-

cado memorables fiestas de sociedad, se ha llegado a reconstruir

una época requerida con todos los accesorios de su estilo genuino

Por ello, en la sala de los Goyas, cuanto se contiene allí responde

a inalterable unidad de conjunto, apreciable en todos sus detalles.

Las telas que tapizan sillerías y cortinajes, el decorado de las puer-

tas, un clavecino, la lámpara, el reloj, las porcelanas, reúnen la

autenticidad coetánea del reinado de Carlos IV. Bajo el retrato de

la reina María Luisa se ve una cómoda que bien pudo amueblar su

cámara del Palacio de Aranjuez. También ha conseguido reunir el

Marqués de Casa Torres, tras no pocas y laboriosas búsquedas, el

más completo epistolario de autógrafos de Goya. Supo renunciar

este gran patriota las fabulosas ofertas de editores extranjeros que

ambicionaban publicarlas por su cuenta.

Ahora D. Cesáreo Aragón va a lograr su vehemente deseo de di-

vulgarlas bajo los altos auspicios del Estado español. En Zaragoza

se han dado ya a la imprenta del Instituto de «Fernando el Cató-

lico» esa recopilación de cartas, que reconcentran el mayor interés

de psicoanálisis sobre el mago de nuestra pintura. Con el episto-

lario se insertan doctos comentarios del Sr. Sambricio, tan versado

en estas materias culturales.

Otros salones alhajados con obras de Velázquez, Memling, Moro, 77
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Watteau, Eugenio Lucas, Vicente López, Corot, Fortuny y Rosales,

donde se exhiben asimismo tapices de Flandes que evocan a la in-

fanta española Isabel Clara Eugenia, sirven de pórtico al santuario

artístico en el que D. Cesáreo Aragón suele recogerse en eruditas

soledades cervantinas. Al penetrar en él cualquier devoto del escri-

tor máximo, no puede por menos de recitar la letanía del Señor

Don Quijote, que compuso Rubén Darío, ante un cuadro pintado

por Juan de Jáuregui. Fué éste poeta de altos vuelos que lució su

ingenio en la Corte de los Felipes. Obtuvo la misma fama que en

la lírica al manejar los pinceles, motivo de que solicitaran sus re-

tratos los más encumbrados personajes de esa época de los Austrias.

Era tan amigo de Cervantes, Lope de Vega y Góngora, censores de

sus rimas, como del Greco, Velázquez y Pacheco, encomiásticos

jueces de su pintura.

Es sumo deleite espiritual velar al príncipe de las Letras espa-

ñolas junto a su efigie perpetuada por Jáureg-ui. Bajo el foco de

luz que pone su aureola a esos rasgos sin retocar de su hechura pri-

mitiva, los labios del retratado parecen modular estas palabras, dic-

tadas a la inspiración del pintor y prólogo de las Novelas Ejem-

plares:

«Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente

lisa y desembarazada, de alegres ojos y nariz curva, aunque bien

proporcionada, las barbas de plata, que no ha muchos arios que

fueron de oro...»

Ante la rigurosa similitud entre lo que copia el retrato y esa

descripción que de sí mismo hizo el retratado, experimentamos la

deslumbrante certidumbre de hallarnos frente a Miguel de Cervan-

tes Saavedra, quien encargó ese retrato a Jáuregui a fin de que sus-

tituyera el prólogo de sus Novelas Ejemplares.

En esa misma sala tiene el Marqués otro cuadro pintado en aque-

lla época : retrato del padre Palaviceino, una de las mejores obras



del Greco. Se traduce su impresionismo con anticipada influencia

de lo que será la pintura española de allí en adelante, por reminis-

cencias del genio de Domenico.

Grabados de Alberto Durero y Morgan. Después, la visión ma-

drileñísima, captada en un lienzo del xvm, de la romería de San

Eugenio, en El Pardo, y tantas muestras de arte exquisito que la

falta de espacio nos impide enumerar.

Por ese recorrido sentimental, que nos proporcionó las más pu-

ras emociones estéticas, damos rendidas gracias al ilustre prócer

D. Cesáreo Aragón, tan incansable en la generosidad de poner a

nuestro alcance las maravillas de su museo particular, como en el

tesón de reunir esta colección impar, orgullo de un gran señor

español.
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PREMIOS LITE-
RARIOS EN 1949

Por- JUAN S AMPELAYO

E
s diciembre el mes de los Premios literarios, como el de

octubre es aquel que marca el renacimiento de la vida
del espíritu. Mes de la literatura en Francia y en nuestra tierra es-

pañola, que en el ario de 1949, con el que acabamos de echar la llave
a medio siglo, se ha abierto con el Premio de más vieja solera en-
tre todos los muchos, antiguos y modernos, hoy existentes para pre-
miar al mérito y la valía literaria.

El Premio Nacional de Literatura, en este ario convocado para
galardonar una colección de ensayos sobre temas artísticos con ca-
rácter inédito, ha sido otorgado con voto unánime por un altísimo
Jurado, que se ha encontrado con obras de valía singular, a don
Pedro de Rocamora y Valls, que había acudido al concurso con un
libro —aún no nacido cuando fué a él —, Ensayos del Museo ima-
ginario, en donde la tarea crítica alcanzaba gran altura y en donde
el estilo literario —finura y casticismo— rayaba a la misma. Pero
como éste no es el lugar de hacer la debida crítica de esta obra, se-
ñalemos tan sólo al Premio y al premiado, que de este modo ha

visto justamente valorados sus méritos de escritor y su entendimien-



to reciamente español de nuestro arte pictórico y de sus más altas
figuras.

El accésit del Premio, el Jurado lo otorgó a D. Julio Trenas,
joven escritor y periodista, que en la crítica diaria del arte goza ya
de un evidente y sólido prestigio, de un nombre que, más que pro-
mesa— cual pudiera serlo por su edad—, es una realidad.

La Subsecretaría de Educación Popular ha otorgado también en
los días finales de diciembre sus ya seculares Premios «Francisco
Franco» y «José Antonio Primo de Rivera», así como el «Miguel de
Cervantes», creado este año para fomentar la vocación novelistica
española bajo el egregio nombre del creador de la más genial no-
vela que vieran y verán los siglos en la tierra toda.

En la mañana del 23 de diciembre, en el despacho del Director
general de Propaganda, D. Pedro de Rocamora y Valls, se reunían
D. José María de Pemán, D. Melchor Fernández Almagro, D. Pedro
Mourlane, D. Manuel Cardenal, D. Adriano del Valle y D. José
Rus Lucenillas, en calidad de secretario del Jurado. Habían de dis-
cernir estos jurados sobre los Premios «Franco» y «José Antonio»,

que el año de 1949 estaban convocados para premiar el Ensayo y
el Verso.

Más de treinta libros de ensayos, ya políticos o literarios, ya ar-
tísticos o filosóficos, se habían presentado al Premio que lleva el
alto nombre de nuestro Caudillo ; al de poesía lo hacían otras tan-
tas obras, y entre ellas, junto a los nombres ilustres de académicos,
figuraban otros de jóvenes escritores que hacían sus primeras armas
con los libros presentados y no pocas poetisas.

Tras de una larga deliberación, el Jurado concedió el Premio
«Francisco Franco», con una idéntica categoría literaria, a D. Jesús
Pabón y Suárez de Urbina, por 811 libro Literatura y bolchevismo,

y a D. Rafael Calvo Serer, por el suyo España sin problema. Si sus
autores son figuras prestigiosas de la presente hora intelectual de
España, sus libros son piezas singulares en su hondura de pensa-
miento y en su belleza literaria. Pero de uno y otro quedará en breve
hecha la crítica debida dentro de la Sección de Libros de esta Re-

vista. 81



El Premio «José Antonio Primo de Rivera» se dividió, en el

honor y en la plata, entre los poetas Sres. Montaner y Valverde.

A aquél, por su libro Missisipí, gran poema heroico; a éste, por SUB

Versos líricos.
Pocos días más tarde, el 29 del mismo mes, se reunían en el

mismo despacho de D. Pedro de Rocamora, D. Agustín González
Amezúa, D. José Martínez Ruiz «Azorín», D. Wenceslao Fernán-
dez Flórez, D. Luis Morales Oliver, D. Xavier de Echarri y el

secretario, Sr. Rus Lucenillas, para otorgar el Premio «Miguel de
Cervantes», al que optaban más de treinta novelas, tanto de escri-
tores españoles como de hispanoamericanos. Otra ocasión en que
los ilustres miembros del Jurado hubieron de pensar largamente, ya
que un buen número de obras merecían muy cumplidamente el alto

galardón que lleva el nombre del Príncipe de los Ingenios.

Fué concedido éste a D. Enrique Larreta, por su gran novela

Orillas del Ebro, si bien el Jurado, en un acta modelo del género,

dice cómo, si se premia con el «Miguel de Cervantes» a una novela,
también, y más aún, se da tal distinción a toda una vida llena de

fervor y amor a la Madre Patria.
El gran escritor argentino D. Enrique Larreta va a crear un Pre-

mio en nuestra Patria, con gesto que le honra; gesto semejante
ha tenido D. Pedro de Rocamora y Valls al ceder el importe mo-
netario del suyo a la Asociación de la Prensa de Madrid para su
fondo de socorro de viudas y huérfanos de periodistas, para así hon-
rar la memoria de su padre, el que fué indiscutible maestro de pe-

riodistas D. José de Rocamora.
Como término de este resumen de los Premios literarios de 1949,

recojamos el «Nadal», de novelas, otorgado a la obra inédita del

Sr. Suárez Carreño Las últimas horas, y de la cual en su día tam-

bién hablaremos en nuestra sección de crítica de libros.
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LOS PINTORES
DEL AÑO 1949

Por- RAMON D. FAR.ALDO

S

I yo digo que la actual coyuntura del arte de filiación ma-

drileña me da derecho a un comentario esperanzador, no

creo formular nada excesivo, nada apasionado, nada que los hechos

no razonen. Estoy muy lejos de proclamar la madurez de un estilo,

pero muy cerca de creer en una germinación sugestiva, promete-

dora, en la que los artistas y hasta el llamado público —un pú-

blico, es cierto, más sustancial por su calidad que por su número—

empiezan a contribuir a partes iguales.

Por lo demás, también comprendo que los «hechos» —el am-

plio incremento de los locales de exposición, el cuantioso número

de expositores, las recompensas, la afición creciente e ineducada,

todo esto— no iban a sacarnos de dudas. Ni mucho menos. Los he-

chos de la vida artística madrileña son bastante azarosos, no signi-

fican nada definitivo. Esos ciclos de exposiciones de nuestras Gale-

rías siguen siendo como fueron. Sea cual sea mi optimismo a estas

alturas, no se me oculta que las razones comerciales y personales

son todavía fuerzas temibles, activivamente despiertas y beligeran-
tes en nuestros medios artísticos. 83
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Pero aparte de esos hechos, tantas veces desdeñables, hay una
realidad alegre, más atractiva aún por su carga de posibilidades

que por otra cosa. Me refiero a la existencia de un grupo o pro-

moción de artistas nuevos, cada vez más coherentes en su voluntad,
más orgánico en su línea de acción. Este grupo se ha propuesto algo
de excepcional trascendencia para el arte español, algo, en fin, den-
tro de la temperatura del tiempo en que vivimos. O en que desea-

ríamos vivir. La característica profunda de este grupo, frente al
arte caótico de la preguerra y de la postguerra, sería tal vez el dar
comienzo allí donde el arte llamado museal termina, atribuyendo
a éste el respeto que le es debido, pero dando por definitivamente
e incomparablemente realizados los principios que lo nutrieron.
Prefiriendo la modestia, el oficio esencial y la dicción genuina a

la antigua grandilocuencia, al preciosismo y a la domesticación aca-

démica.

En cuanto a su punto de partida, diríase que los viejos residuos

grecolatinos de que se abastecía —desde siempre— nuestra pintura

empiezan a ser suplantados por elementos de aparente filiación

francesa o de primaria ascendencia ibérica. Claro que tal solera
«francesa, viene a ser más aparente que real. Porque lo curioso es
que los hombres que desde París han dado origen al fenómeno de
las nuevas estructuras artísticas procedieron en su casi totalidad
—desde luego, en sus nombres más ilustres— de España. De ma-
nera que, en todo caso, nuestros artistas de última hora no usur-
pan, sino que rescatan lo que es nuestro, lo que nos pertenece, mal

o bien que nos pese.

En fin, nuestros artistas —o algunos de ellos, los más sanos y

sagaces de entre ellos— han comprendido que, o nuestro arte se
enfrenta decididamente con el hombre nuevo y con su sistema emo-
tivo peculiar, con su retina y su corazón ávidos de estímulos y ha-
llazgos a la cadencia de su fiebre y de su vida, o bien debe resig-
narse a un ostracismo de consecuencias mortales a corto plazo. A
im ostracismo en que muchos hombres habilidosos, desaprensivos
—no siempre carentes de talento, desde luego—, podrían vivir re-
galadamente de la pintura, de algo llamado pintura, pero tan dis-



tinto de ésta, a pesar de parecérsele tanto, como un ser vivo de un
cadáver. Que también se parecen.

El grupo a que me refiero ha preferido la «Vida». Para bien del
arte de España.

LOS INICIADORES

Fueron Gutiérrez Solana, intuitivo prodigioso, brote salvaje y
violentamente vivo de un medio artístico inerte, y Daniel Vázquez
Díaz, los primeros que alentaron y presintieron el riesgo y el reme-

dio. Aquél con su insólita fuerza, capaz de hacer sana y feraz una
paleta pútrida en gran parte y una mentalidad divagatoria, inge-
nuamente insana y adorable. Y el andaluz, con su voluntad de ac-
tualidad y de enseñanza, con su explicación —una explicación que
absorbe una vida— de lo que ocurría en el mundo cuando éste in-
ventaba un nuevo dogma plástico, del que él nos trajo, en primer
lugar, los rudimentos.

LOS MAESTROS

Benjamín Palencia y Pancho Cossío me parecen ser, hoy por
hoy, las dos grandes certidumbres. Palencia llega ahora a su apo-
geo, un apogeo inaudito. Sus últimas obras prestigian los dones ex-
cepcionales, los hallazgos de mucho saños de trabajo tiránico, las
obtenciones más audaces del arte actual del universo, instrumen-
tando un presupuesto inexorable de fidelidad a la raza y a la tierra
nativas. Su obra y su esfuerzo se dirigen hacia la formulación de
una suerte de Renacimiento ibérico, una vez demostrada la inefi-
cacia de la solución «pintura del Renacimiento italiano», a cuyos
problemas está ya dando feliz término la cámara oscura. Su valor

reside en su lenguaje universal, en la fiereza y el peso que le pres-

tan la antigüedad de una raza de dólmenes al sol, de fresquistas
milenarios y plásticos modernos, que amasan el cerúleo y la arcilla
machacada, incorporándolas al ser, al animal y al paisaje ibéricos.

Pancho Cossío se me dibuja como la otra personalidad lograda

y trascendente de la nueva promoción en su línea más madura por

la obra y por la edad. Sus maravillosas naturalezas muertas lo son 85
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en un grado casi lapidario, como exquisitos testamentos de lo que
fué creado, parados, fosilizados todos sus elementos en un mito de
mármol y silencio, sobre escrituras de sugerencias tumulares. Sus

retratos se han cargado con tal lastre de eternidad, con tal reduc-
ción a calidades perpetuas de lo que debe sucumbir, que una suerte

de serenidad legendaria, de orden no corruptible, parece impreg-
nar las siluetas, siluetas de destinos y de espíritus más que de cria-
turas perecederas.

LA PROMOCION «INTERMEDIA»

Rafael Zabaleta, José Frau, Juan Antonio Morales, Pedro Bueno,
Pedro Mozos, Ortega Muñoz, Francisco Mateos y Francisco Lozano
integran el grupo de edad intermedia ; un grupo éste escasamente
unitario, nutrido por hombres de apetencias y objetivos muy diver-
sos, pero identificados por el mismo arranque noble y por la mis-
ma inminente madurez.

Rafael Zabaleta envuelve en nimbos cegadores de consistente
frescura un humor muy aldeano y un estudio muy serio del arte
moderno. En él se mezcla cierta enredosa ironía de cepa andaluza
con una dignidad de oficio y de concepto que define perfectamente
el estilo del hombre, la intensa, ardiente y apartada existencia del
solitario que firma estas telas centelleantes.

Si Palencia es el cantor jerárquico de Castilla y Rafael de las
jaras andaluzas, yo no veo en torno nuestro quién podrá discutir
a José Frau —hoy con residencia en el Plata— la potestad gráfica
y lírica del paisaje celta, al que ha conferido estado militante en
la pintura española.

Ortega Muñoz y Francisco Mateos cultivan dos originales mane-

ras de expresionismo : aquél, lírico, ingenuo, con seductoras suge-
rencias mfantilísticas; éste, de orden onírico-fantasmal, creando
apocalipsis y mascaradas de punzante sentido elegíaco.

Francisco Lozano continúa su apasionante lucha por hallar un
rigor y una osamenta rítmica de la luz mediterránea, tan deplo-
rablemente deshecha y embastecida por promociones plásticas an-
teriores.



Con ellos coexiste otra dimensión de pintores con elementos
también sugestivos. Se trata de una dimensión posromántica, con
sus típicas gamas térreas y plomizas, la impregnación literaria y la
elegancia lánguida de los modelos sabiamente estilizados, según nor-
mas que nos sugieren, junto a otros aglutinantes de menor consis-

tencia, las enseñanzas del Goya más acariciador y hasta del más

mórbido Esquivel.
Juan Antonio Morales ha prestado a esta tendencia su máximo

empaque, extremando el refinamiento tonal y la gracia aristocrá-
tica de sus retratos, confiriendo a la elegancia dignidad plástica,
elevando los aterciopelados de sus penumbras, las sedas y las epi-
dermis a un verdadero prestigio neoclásico. En este terreno, singu-
larmente difícil, Morales ha obtenido una maestría cierta y deslum-
bradora, con exquisitos juegos de gamas y pincel. Con este trabajo
sirnultanea una obra de bodegonista y paisajista urbano, en la que
sus medios habituales conviven con simbolismos y decorativismos
de una extraña magia, de una soledad y una calma impresionantes.

El cordobés Pedro Bueno arrancó de la misma línea décimo-
nónica, a la que ha ido agregando, a través de una tarea incesante
y profunda, una suerte de prestancia sajona a la que un Whitsler,
por ejemplo, no se nos antoja ajeno. Sus últimos trabajos han ga-

nado en salud, en honradez y en alegría.
Pedro Mozos es un enigma para el que escribe. Yo no sé lo que

busca este inquieto pintor con sus revisiones grequistas, su extraña
manera de componer, sus simbolismos legendarios y su voluntad,
«al margen de nuestro tiempo». Lo que sí sé es que su obra no es
vulgar ni innoble, y que a algo puro y bello acabarán llevándole

—seguramente —sus pinceles.

LOS JOVENES

En torno a este grupo de pintores más hechos se mueve un nú-

cleo de jóvenes, muchachos más bien, unidos por una misma con-
ciencia de responsabilidad y de seriedad, por la misma compren-
sión heroica de la profesión plástica, vivida y sentida como acto

de amor, no como acto de lucro : como testimonio de fe desintere- 87



88

sada en el destino de las formas y en su grave servicio. Luis García
Ochoa, Menchu Gal, Alvaro Delgado, María Teresa Sánchez Ga-
vito, Martínez Novillo, Francisco Arias, Francisco San José, Vicente

Clavo, Barandiarán, Redondela y algún otro le otorgan cierta den-
sidad numérica, aunque su preponderancia resida más en la cohe-
sión del esfuerzo y en la seriedad de sus realizaciones.

Luis García Ochoa trata con una sensibilidad casi musical, con
una ternura casi cruel, sus originales temas de vegetaciones aluci-
nantes, de pájaros y piedras que, en verdad, requieren un gran
talento para ser reducidos a equivalentes plásticos. En Martínez
Novillo la fuerza es de índole instintiva, biológica, galvanizando
un oficio lleno de humildad y de aspereza, a la par de una intui-
ción para lo plástico que no se engaña casi nunca, que se apodera
ferozmente del tema hasta vaciarle su último sentido.

Alvaro Delgado, con una extraordinaria capacidad realizadora,
resuelve los temas más arduos sin titubeo, apoyado en su fuerza di-
bujística y en su natural inteligencia de la forma. Sobre esta saga-
cidad de mano y de visión busca ahora su verdad a través de expe-

riencias que son ya poderosas realizaciones. El interés de esta obra
crece cada día, acrecienta incansablemente su lucidez y su vigor.

Menchu Gal, la pintora eúscara, intenta aquella «reconstrucción
de Poussin sobre el natural» que soñaba Pablo Cézanne. Su intensa
pintura, de un colorismo macizo y solemne de voltaje emotivo muy
alto, flúida y profunda, contrasta vivamente con el verbo seco y

ávido de los pintores de la meseta. Su técnica actual acusa una
ciencia creciente, junto a una frescura de visión que el trabajo y
el incremento técnico no marchitan.

María Teresa Sánchez Gavito es otro ejemplo de artista dotada,
exigente consigo misma, escrupulosa con lo que quiere y con lo que
no quiere. Su tentativa es de las más difíciles y de las más nobles :
esta tentativa pretende conjugar las calidades coloristas modernas
con los conceptos clásicos de composición y de oficio. De ella va
naciendo una personalidad plástica vigorosa, clásica y contemporá-
nea a un tiempo.

Francisco San José es otra personalidad de primer interés. Una



vocación indomable, una especie de voluptuosidad técnica, puestas

al servicio de una auténtica idolatría por la naturaleza ibera, con-

fieren una apasionante sugestión a la aventura plástica de este en-

trañable, áspero pintor.

Recuerdo, en fin, algunas otras fuertes individualidades: Clavo,

Barandiarán, Arias Redondela, pintores incuestionables todos. Y el

grupo de excelentes pintores al aceite y a la acuarela —cuyo rena-

cimiento es un hecho de bulto entre nosotros—, en el que cuento

a Lago Rivera, a Guerrero, Valdivieso, Palazuelo, Capuletto y al-

gún otro, que trabajan, a su vez, con fe y con energía sobre supues-

tos más o menos personales, pero absolutamente plásticos.

En fin, no debo dejar de mencionar la presencia activa, entre

nosotros, de un gran plástico argentino, el pintor Ernesto Scotti,

cuyo trabajo en España —sólo parcialmente exhibido en Madrid—

puede significar algo de cuantiosa trascendencia en el arte de los

últimos arios. Con la natural complacencia de que esa obra tan ro-

tunda, tan amplia de ámbito y de fuerza auroral, se haya produ-

cido por estímulo de los paisajes y los maestros de nuestros siglos

áureos.
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LOS LIBROS

"ESPAÑA TENIA RAZON", por
JOSE MARIA DOUSINAGUE.— Edi-

torial Espasa-Calpe.—Madrid, 1949.

En tanto que en el mundo europeo y americano surgen memo-
rias y documentos en los que no siempre florece la verdad o, al me-
nos, no se destaca, también aquí en nuestro país salen a la luz inte-
resantes documentos. Ahora es un documento diplomático, cargado
de razones y pletórico de verdades, el que lo hace. Un libro el de
José María Dousinague, diplomático e historiador, lleno de valentía
y eficacia. Un libro en donde, sin descubrir aquellos secretos que
aun el tiempo no permite hacerlo con toda la gran amplitud que
esto podrá realizarse dentro de veinte, de cincuenta años, está toda
esa profunda razón, que España tenía en las horas de guerra, esa
razón firme y honda que dijo tantas veces y que tantas otras se le
ha negado, negado por aquellos a quienes en el fondo más favorecía.

«1939-1945» es el subtítulo certero del gran —escribo el vocablo
en todos sus sentidos— libro de José María Dousinague. El tiempo
de graves azares por el que el autor nos lleva, descubriéndonos infi-
nidad de cosas que hasta hoy habían quedado en el secreto de los
archivos y las cancillerías, es el que reseña el historiador-diplomá-
tico. Noticias que sólo se tradujeron en las breves líneas de un co- 93
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municado oficioso y que ahora cobran toda una larga y gran im-
portancia, y en donde está hasta el aire aleve, pero encantador,
de lo anecdótico. Son esos años horribles de Europa los que el autor
va analizando en relación con el gran papel internacional que en
ellos jugó España. Papel de nobleza y de neutralidad pocas veces
igualada, y es a través de sus páginas, apoyadas siempre en docu-
mentos a los que nadie quitará valor, donde está la valiente actitud
española frente a las intemperancias de los que en un cierto mo-
mento eran amos, que no señores, de Europa.

Nuestro altivo orgullo es pieza convincente que mostrar a todos,
que se puede gritar bien alto y proclamar así a todos los vientos del
cuadrante. Orgullo frente a éstos y aquéllos, sin distinción de mati-
ces ni credos.

Todas las sinceras razones de España, aquellas que no se qui-
sieron ver, todas las que hoy muchos continúan en tal actitud de ce-
guera, se desprenden de las páginas de este volumen a medida que
avanzamos en él. Y a medida que vamos hacia su fin, que es a la
vez término de la segunda conflagración mundial, comprendemos
nosotros, comprenderá el lector, cuántos fueron los graves errores
que se cometieron al no tener en cuenta las sugestiones y las voces
de alarma españolas.

La voz y la sugestión, de modo principalísimo, de nuestro Jefe
del Estado, que no fué debidamente escuchada; que si lo hubiera
sido, algunos graves males que hoy imperan no lo serían para la
civilización occidental.

Si los españoles ya sabíamos cuál fué nuestra razón en las horas
que el mundo combatía, ahora, en las páginas del sereno libro de
José María Dousinague podemos darnos más firme cuenta de toda
aquélla, ver con cuánto valor e inteligencia se nos salvó por aquel
que podía hacerlo, de una tragedia evidente, de una catástrofe que
más vale ni siquiera imaginar.

En España tenía razón, a la que la Editorial Espasa-Calpe ha
vestido muy bellamente, un español, se encuentre en donde sea,
pero siempre que tenga corazón de tal con todas las virtudes que
da nuestra raza y un mínimun de serenidad, no podrá hacer otra
cosa que dejar libre, sin regateos mezquinos, su gratitud al Jefe
del Estado. Gratitud de los españoles y firme también de muchos,
más de los que ellos creen, extranjeros. Pero si no tienen gra-
titud, que allá cada cual con su corazón y su conciencia, si senti-
miento de reconocer que España, una vez más —y son tantas en la
historia del mundo—, tenía razón. Pero no ; España tenía, no una



razón, sino infinitas para su actitud valiente y noble. Esa actitud
que está en el libro de José María Dousinague, uno de los libros de
este tiempo que más urge ir traduciendo a los idiomas del mundo,
para que los que no comprenden nuestra lengua puedan enterarse
en la suya, si es que quieren, de que España tenía razón.

J. S.

"BIOGRAFIA DEL ATENEO", por
LUIS ARAUJO COSTA.—EdItora
Nacional.—Madrid, 1949.

Aún todavía, pese a que son ya muchos los años que pasaron, la
juventud sigue haciendo vivos y presentes como en el día en que se
escribieron los versos de Espronceda. Aún todos decimos, con el

poeta :
«Apellidarse socio, ¿quién no ansía
y en las listas estar del Ateneo?»

Por ello ha sido grato acierto —el primero de todos— el de don
Luis Araujo Costa al ponerlos al frente de este libro, que ha escrito
con conocimiento y cariño sobre la «docta Casa».

El Ateneo de Madrid, que guarda en su tribuna, en su biblio-
teca, en sus salas de conversación, en sus pasillos, trozos singulares
de historia —y en ella hay horas buenas y malas— y un espíritu de
la mejor estirpe europea, había sido demasiado olvidado en la bi-
bliografía. Su espíritu alabado por André de Maurois, y su historia,
que se fueron tejiendo en horas de trabajo y afán por altas y glo-
riosas figuras de la vida española y extranjera, estaban muy en el
olvido; por ello ha sido noble idea la del actual presidente del
Ateneo, D. Pedro de Rocamora, encomendar a un ateneísta de «toda
la vida», como lo es Araujo Costa, la confección de este libro, que
él ha hecho a modo de un gran cuadro de historia, en donde nada
escapa a su perspicaz visión de fino observador.

Si Luis Araujo Costa se nos ha acreditado en más de una ocasión
como erudito, en el curso de escribir el presente libro ha preferido
dejar este camino, a él siempre tan gustoso, y buscar tan sólo en el
archivo de su memoria. Entra a saco en ella, y también en sus cua-
dernos de notas, en los cajones de su antigua mesa, llena de impa-
gables recuerdos. Así, con este material ha ido escribiendo, con sen-
cillez y agrado, D. Luis Araujo Costa su Biografía del Ateneo. 95
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Toda una larga, larguísima etapa de la historia española está
presente en las páginas de este libro, a través de sus figuras más re-
presentativas, ya que con perfil físico e intelectual, también anec-
dótico, se asoman a ellas.

Si la obra es muestrario de personalidades salientes, es a la vez
la más clara muestra de lo que el Ateneo ha representado y repre-
senta hoy en la vida intelectual de nuestro país.

Nos dice el libro que si hubo horas en que se perdió el timón,
otras tuvo, en cambio, y fueron las más, las mejores y las más efi-
caces —tal las presentes, para no citar todas—, en que se ganaron
lauros. Horas felices en que pilotos de altura le llevaron a buen
puerto; y como siempre es justa la cita, demos la presente, que
va por buenos rumbos por la mano de ese capitán seguro y eficaz
que es Pedro Rocamora.

A la Biografía del Ateneo, libro singularmente útil, y sea éste
nuestro último elogio, le ha hecho una presentación cuidada la Edi-
tora Nacional y una portada francamente bonita Francisco Verdú.

"ENSAYOS DEL MUSEO IMAGINARIO",
por PEDRO ROCAMORA.— Premio
Nacional de Literatura. —Madrid, 1949.

Por las salas del museo que ha creado intelectual, imaginativa-
mente Pedro Rocamora, nos acompaña el realismo español en el
arte plástico. España crea, dice el autor, antes que un humanismo
de la pintura, una humanización de este arte. «La Celestina» pre-
para, en el acontecer español, un cambio esencial de las maneras y
de la filosofía, que va culminando gracias, primero, a la universa-
lidad geográfica de España en el siglo xvi. Un siglo más tarde se
llega al «descubrimiento definitivo del arte. Ni una sola parcela
del espíritu deja de germinar feliz y generosamente». Lo español
cabalga por el mundo, con unas legiones que conquistan y gobier-
nan y transforman el Renacimiento latino, en una síntesis ecumé-
nica, acentuada y afirmadp por la españolidad. Viene a la memo-
ria la teoría de Menéndez y Pelayo, para el cual la edad cenital de
nuestro país comprende dos siglos : dos siglos de oro.

El «Spagnoleto» coexiste con Cervantes; el Greco, con Mateo
Alemán; Velázquez, con Quevedo ; a Goya le precede Torres Villa-
rroel, es contemporáneo de don Ramón de la Cruz y le sigue inme-



diatamente «Fígaro». La pintura y las letras van a la par, creando
un realismo español, que será la inquieta preocupación de los
Barrés y los Croce. No es posible reducir el Renacimiento pictó-
rico a una clave italiana, a pesar de la correspondencia entre la
cultura hispana y la peninsular. Ni siquiera arguyendo la intimi-
dad de nuestros pintores con los maestros italianos. Rocamora, al
dedicar a Ribera uno de sus penetrantes ensayos, nos cuenta cómo
bajo la gala de un Renacimiento maduro, o quizá declinante, el
«Spagnoleto» encuentra el barro humano y la encubierta lacería.
De igual modo, Lope y Calderón hacen fluir bajo la pompa poé-
tica de sus dramas y comedias un caudal humano que comporta la
angustia, el dolor social, las tempestades del corazón y el ansia de
la justicia.

Este libro, al que con extraordinario acierto se le ha discernido
el Premio Nacional de Literatura, tiene una filosófica energía, que
lleva al autor a situar teorías originales. Es un mensaje descubri-
dor, y en este sentido es parigual de la interpretación del Tinto-
retto hecha por François Fosca, que también está colmada de va-
lentía y de originalidad. Romacora considera la pintura y la escul-
tura como arte vivo, de incitación permanente a la filosofía y a la
crítica. No debemos sepultar a los artistas bajo las siete varas de
una interpretación que pretenda ser definitiva. En este punto, con-
viene romper la costra retórica, a veces política, otras sectaria, que
encubre los maravillosos colores del Greco. El ensayista se alza
contra la idea del museo-panteón, lo mismo que se rebtela, con una
imprecación, contra los «eruditos adocenados, críticos ramplones,
deleznables biógrafos», que aspiran a interpretar la pintura som-
bría de Goya. Esta postura de Rocamora está tan de acuerdo con
el carácter español como lo estuvieron las actitudes individualis-
tas de Unamuno, en cuanto era libre albedrío intelectual. Otro de
los pintores interpretados por el autor, Velázquez, aparece como
el gran individualista del arte español. Las páginas a él dedicadas
parecen una confidencia póstuma del pintor, por lo claras, preci-
sas, cabales. O acaso la copia de uno de los coloquios que sosten-
dría con Quevedo, mientras pintaba al autor del «Buscón». Pues
Quevedo y Velázquez no eran criados del rey, sino españoles due-
ños de su autonomía espiritual.

Teología y humanidad, como en los filósofos característicos de
España, encuentra Rocamora en el Greco. En el «Entierro del
conde de Orgaz» el pintor se planteó «la más ambiciosa y audaz
empresa que la pintura universal había conocido : la de pintar el 97



alma. Y ahí está, como escapada de la naturaleza, bella y exánime,

del señor de Orgaz, su alma bienaventurada elevándose, como en

un milagroso trance de levitación, hasta la altura soñada de su

Dios». ¡Cuán lejos estamos, en las páginas de Rocamora, de la abru-

madora sequedad enumerativa y cronológica de las minucias des-

criptivas! Por el museo imaginario creado por el autor viaja un

Sterne, que funda doctrina interpretativa, mientras los ojos buidos,

perspicaces, van descubriendo lo que permanecía inédito. En Ro-

camora hay mentores altos, como Hegel, pero no es el doméstico

de Ruskin y de Pater, de Taine y de M. B. Cossío, y si a veces paga

parvo tributo a un hombre, lo declara sencillamente, como en el

caso de Goethe, cuando el autor se refiere a Goya.

El ensayo sobre éste es una revisión completa, un ajuste de

perspectivas y de teorías. La pregunta «¡sigue Goya al Greco en

uno de sus dos derroteros?» y el juicio sobre la primera época del

pintor aragonés reclaman una amplia glosa. Para el escritor, Goya

introduce a las masas en la pintura con «presencia dramática y so-

lemne». El costumbrismo madrileño goyesco se encaja con preci-

sión: «A Goya con Madrid le pasó lo que a Velázquez con Zara-

goza : cada uno de estos pintores ha soñado o entrevisto una ciudad

que tenía un poco de realidad y un mucho de fantasía.»

Ensayos del museo imaginario tenmina con una interpretación

de la auténtica escultura española. Berrug,uete es la cifra, y se le

define como un Greco de la talla. Y Gregorio Hernández forma

con él «la guardia de honor del barroco español».

Por medio de todas esas figuras, Pedro Rocamora ha expuesto

las raíces de las artes plásticas españolas. El libro, ganador de una

recompensa nacional, está destinado a inagotable permanencia. Es

la obra culminante de un escritor que ha ido formándose en el ri-

gor intelectual más puro y al que obedecen con su misión las Letras.

MAXIMIANO GARCÍA VENERO.
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"EL ARTE TIPOGRAFICO EN ESPAÑA DURANTE
EL SIGLO XV", por FRANCISCO VINDEL.
Madrid, 1945-1946.-2 vols. 13 92 10
inches. I: Cataluña, XIX, 258 pp. II: Sala.
manca, Zamora, Coria y reino de Gali-
cia, XXXI, 306 pp.

Los primeros dos volúmenes de un trabajo de lo más ambicioso

acerca de la imprenta en España durante el siglo xv, han sido pre-
sentados por los talleres tipográficos de Góngora, en una edición
de 500 ejemplares numerados, con el apoyo de la Junta de Rela-

ciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores. No sola-

mente representan estos volúmenes lo mejor de la actual imprenta

española, con abundancia de facsímiles, sino también el gran tra-

bajo de la figura principal en estudios de los incunables españoles.
Francisco Vindel, cuyo amor, entusiasmo y conocimiento de esta

materia le fueron legados por su padre, el fallecido Pedro Vindel,
vendedor de libros antiguos, conocido internacionalmente, empezó

en 1934 a dedicar sus investigaciones y publicar estudios sobre los

problemas y glorias de la imprenta de los incunables españoles, y
ha hecho estas series, que consisten en seis volúmenes regionales,

cada uno de los cuales constituye un trabajo completo e indepen-

diente por sí mismo. El primer trabajo tiene por título de portada

El Arte tipográfico en las ciudades de Salamanca, Zamora, Coria
y en el reino de Galicia durante el siglo XV, acentuando así la in-

tegridad e independencia de cada volumen.

Debido a la gran rareza de los incunables, en muchos casos,
conocidos únicamente en ejemplares únicos, Vindel trata de repro-

ducir lo mejor posible en facsímil los rasgos más esenciales de cada

trabajo conocido, en orden cronológico de regiones o lugares, dan-

do descripciones bibliográficas y datos de valor para el arte tipo-

gráfico. En el estudio preliminar relativo a la imprenta en Sala-

manca, donde 112 de los 151 trabajos conocidos no llevan el nom-

bre del impresor, Vindel tiene amplia oportunidad para exhibir su

conocimiento y habilidad en el arreglo e identificación por tipos.

En sus propias palabras : «Esta obra, concebida con tal carácter

gráfico documental, no es una bibliografía más, no tampoco árida

y monótona, como las que caracen de facsímiles, sino que ofrece

incomparables ventajas para la identificación de los incunables sin

dudas ni errores, siendo a la vez un libro de arte, exponente del

bellísimo de la imprenta, el más beneficioso descubrimiento de que

goza la Humanidad.» 99



Los trabajos básicos del célebre incunabulista Konrad Haebler,
que murió el 13 de diciembre de 1946, acaban con muchos proble-
mas, haciendo posible un trabajo del alcance del que Vindel ha
planeado y está ejecutando. Entre los estudios de Haebler, puede
mencionarse la colección de tipo facsímil bajo el titulo de Typo-
graphie Ibérique du quinziéme siécle (La Haye, 1902), la gran bi-
bliografía titulada Bibliografía ibérica del siglo XV (La Haya,
1903-1917) y el estudio llamado Geschichte des spanischen Früh.
druckes in Stammbäumen (Leipzig, 1923). Estos aspectos han alen-
tado e incitado muchos detallados y especializados estudios en esta
materia, particularmente en España.

Alrededor del 85 por 100 de los libros que se sabe han sido im-
presos en España durante el siglo xv, se conservan en bibliotecas
españolas, según el cálculo de Vindel. Entre los 330 y pico de tra-
bajos registrados y tratados en los dos volúmenes publicados, Vi-
del describe 33 títulos desconocidos por Haebler, y coloca fuera de
España las únicas copias de cerca de 60 títulos, la mayoría de los
cuales son únicas y cinco de ellas se encuentran en Estados Uni-
dos. De por lo menos 15 títulos ni una sola copia se localiza. El
hecho de que solamente una parte de la producción tipográfica del
siglo xv haya llegado a nosotros, podría parecer una deducción
razonable de examen de la tabla cronológica en el primer volu-
men, que trata de Cataluña. Vindel no pretende haber catalogado
todos los incunables españoles, y recibiría de muy buen grado cual-
quier noticia de los que pudieran ser descubiertos, así como notas
de correcciones necesarias.

Los estudios acerca de la historia de la imprenta se han enri-
quecido con la obra de Francisco Vindel, y los siguientes volúme-
nes de El Arte tipográfico en España durante el siglo XV serán
esperados con mucho interés.
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DOCUMENTACIO1V

LEGISLATIVA

ORDEN de 26 de noviembre de
1949 por la que se resuelve el
Concurso Nacional de Graba-
do en hueco correspondiente
al año actual.

Ilmo. Sr. : Visto el expediente
sobre resolución del Concurso
Nacional de Grabado en hueco
correspondiente al año en curso

Resultando que por Orden mi-
nisterial de 30 de mayo último se
anunció el Concurso Nacional de
Grabado en hueco correspondien-
te al presente año, cuyo tema
era una medalla para premios de
las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes, ofreciéndose un
premio de 6.000 pesetas y un ac-
césit de 3.000;

Resultando que, previa la tra-
mitación correspondiente, el Ju-
rado, presidido por don Juan Ad-
suara Ramos, y del que también
forman parte don José Espinós
Gisbert y don José Ortells Ló-

pez, acuerda por unanimidad
proponer se declaren desiertos el
premio y accésit ofrecidos en la
convocatoria, por estimar que la
única obra presentada no alcanza
el mérito artístico suficiente para
hacerse acreedora a tal recom-
pensa.

Este Ministerio, de conformi-
dad con la anterior propuesta, ha
resuelto declarar desiertos el pre-
mio de 6.000 pesetas y el accé-
sit de 3.000 ofrecidos para el
Consurso Nacional de Grabado
en hueco del arlo en curso.

Lo digo a V. I. para su cono-
cimiento y demás efectos.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 26 de noviembre de
1949.

IBANEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Director general de
Bellas Artes. 101
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ORDEN de 10 de diciembre de
1949 por la que se resuelve el
concurso nacional de Literatu-
ra del año actual.

Ilmo. Sr. : Visto el expediente
sobre resolución del concurso na-
cional de Literatura del año en
curso, y

Resultando que por Orden mi-
nisterial de 30 de mayo último
se convocó el expresado concur-
so nacional, cuyo tema era una
colección de ensayos inéditos so-
bre temas artísticos, ofreciéndo-
se un premio de 10.000 pesetas y
un accésit de 5.000;

Resultando que, previa la tra-
mitación correspondiente, el Ju-
rado, presidido por D. Melchor
Fernández Almagro, y del que
también forman parte D. Miguel
Herrero García y D. José Mon-
tero Alonso, acuerdan por una-
nimidad proponer se adjudique
el premio anunciado de pesetas
10.000 a la obra titulada «Ensa-
yos del Museo imaginario», de
la que es autor D. Pedro Roca-
mora Valls, y el accésit de 5.000
pesetas a la que lleva por título
«Notas y escolios de la afinidad
estética», de la que es autor don
Julio Trenas.

Este Ministerio, vista la ante-
rior propuesta, ha resuelto

1. 0 Aprobarla íntegramente,
adjudicándose los premios en la
forma y cuantía que en la misma
se señalan.

2.° Que el importe de éstos

se satisfaga con cargo al crédi-
to consignado en el capítulo pri-
mero, articulo segundo, grupo
sexto, concepto 17, núm. 3, del
vigente presupuesto de este De-
partamento, de cuyo gasto se ha
tomado razón en la Sección de
Contabilidad y Presupuestos del
Ministerio en 11 de mayo último
y por la Intervención General de
la Administración del Estado en
19 del mismo mes y año, librán-
dose contra la Tesorería Central
y a nombre del Habilitado de
Concursos Nacionales, D. Ceci-
lio Segarra y López de Goicoe-
chea.

Lo digo a V. I. para su conoci-
miento y demás efectos.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 10 de diciembre de
1949.

IBAÑEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Director general de
Bellas Artes.

ORDEN de 23 de diciembre de
1949 por la que se resuelven
los concursos para la conce-
sión de los premios nacionales
de Literatura «Francisco Fran-
co» y «José Antonio Primo de
Rivera» del presente año.

Ilmo. Sr. : Visto el expedien-
te incoado para la resolución de
los concursos de los Premios
Nacionales de Literatura «Fran-



cisco Franco» y «José Antonio
Primo de Rivera» del presente
año ;

Resultando que, por Ordenes
ministeriales de 25 de enero de
1949 (Boletín Oficial del Esta-
do núm. 37, de 6 de febrero) fue-
ron convocados los expresados
concursos, destinado el primero
de ellos a ensayos, y a poesías el
segundo, ofreciéndose un premio
de 25.000 pesetas para cada uno
de ellos ;

Resultando que por nueva Or-
den ministerial de 3 de noviem-
bre último (Boletín Oficial del
Estado núm. 316, de fecha 12 del
mismo mes) se nombraron los se-
ñores que habrían de componer el
Jurado calificador de ambos pre-
mios;

Resultando que, previa la tra-
mitación correspondiente por la
Dirección General de Propagan-
da, se reunió el Jurado, con fe-
cha 21 del presente mes, presidi-
do por el Ilmo. Sr. D. Pedro Ro-
camora Valls, Director general de
Propaganda, constituido por los
vocales D. José María Pemän y
Pemartin, D. Melchor Fernández
Almagro, D. Pedro Mourlane
Michelena, D. Manuel Cardenal
Iracheta, D. Adriano del Valle
Rossi y, como secretario, D. Jo-
sé Rus Lucenilla, jefe de la Sec-
ción de Asuntos Generales de la
citada Dirección General, acor-
dando, como consta en acta, que
ha considerado el Jurado que el

género literario denominado en-
sayo encierra, dentro de sí, un
gran número de formas y posibi-
lidades, por lo que acordó dividir
el premio «Francisco Franco»,
sin diferencia de categoría, entre
los concursantes D. Rafael Cal-
vo Serer, por su obra «España sin
problema», y D. Jesús Pabón y
Suárez de Urbina, por la titula-
da «Bolchevismo y Literatura»,
acordado asimismo que el premio
«José Antonio Primo de Rivera»
se divida igualmente entre don
Joaquín Montaner, por su libro
«Missisipí», y D. José María
Valverde, por el titulado «La es-
pera», por cuanto significa el
primero una rara empresa de sen-
tido épico, y el segundo una típi-
ca muestra de la poesía lírica ac-
tual, y

Considerando que la tramita-
ción de este expediente se ha lle-
vado a cabo guardando todos los
preceptos jurídicos y administra-
tivos que son aplicables a este ti-
po de concursos.

Este Ministerio de Educación
Nacional se muestra conforme
con el criterio seguido por el re-
ferido Jurado, y ha resuelto :

Conceder el Premio Nacional
de Literatura «Francisco Fran-
co» a los señores D. Rafael Cal-
vo Serer y D. Jesús Pabón y
Suárez de Urbina, debiendo per-
cibir, cada uno de estos señores,
la cantidad de 12.500 pesetas.

Igualmente se concede el Pre- 103
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mio Nacional de Literatura «Jo-
sé Antonio Primo de Rivera» a
los señores D. Joaquín Montaner
y D. José María Valverde, que
percibirán cada uno de ellos la
cantidad de 12.500 pesetas.

Lo que digo a V. I. para su
conocimiento y demás efectos.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 23 de diciembre de
1949.

IBAÑEZ-MARTIN

Ihno Sr. Subsecretario de Edu-
cación Popular.

ORDEN de 29 de diciembre de
1949 por la que se resuelve el
concurso para la concesión del
Premio Nacional de Novela
«Miguel de Cervantes» del pre-
sente año.

Ilmo Sr. : Visto el expediente
incoado para la resolución del
concurso para el Premio Nacio-
nal de Novela «Miguel de Cer-
vantes» del presente año

Resultando que por Ordenes
ministeriales de 25 de enero de
1949 (Boletín Oficial del Estado
núm. 37, de 6 de febrero) fué
convocado y nombrado el Jura-
do correspondiente por la de 3 de
noviembre próximo pasado (Bo-
letín Oficial del Estado número
330, del día 26) ofreciéndose un

premio de 25.000 pesetas a la me-
jor novela presentada ;

Resultando que, previa la tra-
mitación correspondiente por la
Dirección General de Propagan-
da, se reunió el Jurado en el día
de hoy, presidido por el Ilustrí-
simo Sr. D. Pedro Rocamora
Valls, Director general de Pro-
paganda, y constituido por los
señores D. José Martínez Ruiz
«Azorín», D. Agustín González
Amezúa, D. Wenceslao Fernán-
dez Flórez, D. Luis Morales Oli-
ver, D. Javier Echarri Gamundi,
actuando como secretario D. José
Rus Lucen illa, jefe de la Sección
de Asuntos Generales de dicha
Dirección General, ausentes el
excelentísimo señor Subsecreta-
rio de Educación Popular, don
Luis Ortiz Muñoz, y D. Eugenio
Montes, por estar en misión ofi-
cial fuera de España, falló que
al inaugurar este Ministerio de
Educación Nacional el Premio
Nacional de Novela «Miguel de
Cervantes» se le concediese, se-
gún acuerdo anánime, a D. En-
rique Larreta, autor de «Orillas
del Ebro», estimando que con
ello se rinde un merecido home-
naje al artista y a lo que repre-
senta en su amor a la Patria co-
mún española y a la reciprocidad
enaltecedora de América y de Es-
paña. Anhelo del Jurado hubie-
ra sido galardonar asimismo
otra obras de relevante mérito li-
terario presentadas al concurso



y que son prueba cumplida y pre-
nunciadora de un alentador rena-
cimiento de la novela nacional, y

Considerando que en la trami-
tación de este expediente se han
guardado todos los preceptos ju-
rídicos y administrativos que son
de aplicación a este tipo de con-
cursos,

Este Ministerio de Educación
Nacional se muestra conforme
con el criterio seguido por el Ju-
rado, y ha resuelto :

Conceder el Premio Nacional
de Novela «Miguel de Cervan-

tes» a D. Enrique Larreta, autor
de «Orillas del Ebro», debiendo
percibir de este Ministerio las
25.000 pesetas ofrecidas para es-
te concurso.

Lo digo a V. 1. para su conoci-
miento y demás efectos.

Dios guarde a V. 1. muchos
años.

Madrid, 29 de diciembre de
1949.

I BASIEZ-M ARTIN

Ilmo. Sr. Subsecretario de Edu-
cación Popular.
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INDICE DE SUMARIOS DE LOS NUMEROS
PUBLICADOS EN EL AÑO 1949

SUMARIO DEL NUM. 84

EDITORIAL. —Carlos Giménez Díaz: Patología de fermentos y herencia de
las enfermedades.—Juan Beneyto : Visión y versión de la Historia.—Pe-
dro Rocamora : Nueva evocación apasionada de Jaime Balmes.—Luis Arau-
jo Costa : La figura de Víctor Espinós.—LA OBRA DEL ESPÍRITU: Inaugura-
ción del curso en el Ateneo de Madrid.—Un curso de conferencias de Or-
tega y Gasset.—El libro español en 1948.—La Exposición bibliográfica de
Navidad.—VENTANA AL MUNDO: En torno al tema de la Hispanidad como
problema y como destino.—Presencia de la cultura española en el mundo.—
Instituciones médicas suizas.—Una revolución en el bachillerato francés.—
NOTAS DE LIBROS: La naranja, por Enrique Larreta. Editorial Espasa-Calpe.
Madrid, 1948.—En torno al 98.—Política y Literatura, por Melchor Fer-
nández Almagro. Editorial Jordán. Madrid, 1948.—Eruditos y libreros del

siglo XVIII, por Angel González Palencia. Ediciones del Instituto Miguel
de Cervantes, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid,
1948.—Everiman's Dictionary of music. Compiled By Eric Blom. Londres,

J. M. Dent & Sons Ltd., un tomo en octavo, 706 páginas.—DOCUMENTACIóN
LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 85

EDIT0RIAL. —Ram6n Gómez de la Serna : Supremacías de Quevedo.—Félix
Ros : Balmes, o el más sentido de los buenos sentidos.—Julio Angulo : El
arte de las bellas encuadernaciones.—LA OBRA DEL ESPÍRITU : Juan Cristóbal
y su estatua del Cid.—Obra y alma de Joaquín Turina.—VENTANA AL MUN-

DO: Los estudios de economía en la Universidad de Harward.—HECHOS
IX reunión plenaria del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.—
La formación profesional de la mujer española.—NOTA DE LIBROS : Otro es-
pañol en América, por Antonio Ortiz Muñoz.—Nuestra Señora de M4tityz4, 107



por William Thomas Walsh. Editorial Espasa-Calpe. Madrid, 1948.—Silla
del moro y nuevas escenas andaluzas, por Emilio García Gómez. Editorial
Revista Occidente. Madrid, 1948.—Revista de estudios políticos.—Hernán
Cortés, el conquistador invencible, por Angel Dotor. Editorial Gran Ca-
pitán. Madrid I949.—San Fernando, por Luis F. de Retama, Redentorista.
Un tomo en 4. 8, 483 páginas.—Seiscientos años de artillería, por Daniel Mon-
taña Jou. Un tomo en 4. 8 , 265 páginas. I. G. Seix Barral Hermanos, edi-
tores, Barceona.—María de Molina, por Mercedes Gaibrois de Ballesteros.

Un volumen en 4. 8 , 217 páginas.—DOCUMENTACIÓN LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 86

EDITORIAL —Inauguración de la III Legislatura de las Cortes españolas.—
Juan Beneyto : La dignidad del hombre y la Historia.—Julia /gélida: Glosa
al Centenario de San Francisco Javier.—Lord Lindsay de Birker : Oxford
y Cambridge, modelos universitarios.—HECHOS : La creación del «Premio
Cervantes».—Auge de las construcciones docentes en Canarias.—La Acade-
mia de Ciencias cumple su primer centenario.—El Magisterio Español y los
estudios del profesorado.—VENTANA AL MUNDO: Antonio Ferro, en España.—
André Maurois, en el Ateneo.—NOTAS DE LIBROS : La arquitectura plateresca,
dos tomos en cuarto mayor. Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
455 y 602 páginas.—Cartas son cartas, por Prudencio Rovira. Prólogo del
duque de Maura. Epílogo de Francisco Casares. Editorial Espasa-Calpe.
Madrid, 1948.—Un aspecto de la labor cultural del Ayuntamiento de Ma-
drid, por Eulogio Varela Hervías. Artes Gráficas Municipales. Madrid, 1949.
Cómo se gobierna Suiza, por Hans Huber. Schweizer Spiagel Varlang. Zu-

rich, 1948.—DOCUMENTACIÓN LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 87

108

EDITORIAL —Clausura del Congreso Internacional de Apologética en Vich.—
Pedro Rocamora : Evocación de Jaime Baln2es.—Raúl Audibert : La Uni-
versidad y sus profesores en Francia.—Santiago Galindo : Misión social de
los estudios universitarios.—LA OBRA DEL ESPÍRITU: Ramón Gómez de la
Serna, otra vez en Rombo, por Josefina Ranero.—El arte de Eduardo Chi-
charro, por Manuel Prados López.—HEcHos : Actividades universitarias en
verano.—La Academia Española y su historia.—La Acción Católica y la
formación obrera.—II Centenario de la Facultad de Medicina de Cádiz.—
NOTAS DE LIBROS: Madrid (autobiografía), por Federico Carlos Sáinz de Ro-
bles. M. Aguilar.—Erick Linnklater, María Estuardo. Espasa-Calpe, un
tomo en cuarto, 147 páginas, rústica —Memorias de un caballero, por Da-
niel Defoe. Un tomo en cuarto, 300 páginas.—Doctrina penal del Tribunal
Supremo, por Manuel Rodríguez Navarro.—La Astronomía en el Antiguo
Testamento, Un tomo en cuarto, 167 páginas. Espasa-Calpe.—DOCUMEN-

TACIÓN LEGISLATIVA.



SUMARIO DEL NUM. 88

EDITORIAL. —Lorenzo Riber : La Asunción en el arte.—Alfredo Marquerle :
Hamlet en el Teatro Español.—Juan Beneyto : Ante el problema de la moder-
nidad politica.—VENTANA AL MUNDO: Estudios beethovenianos en Inglaterra.—
HECHOS : El Consejo Nacional de Educación en su nueva casa.—La medalla
de honor de Bellas Artes de 1948.—Silueta, humor y pintura de Enrique He-
rreros.—Nuevas bibliotecas en Esparia.—NOTAS DE LIBROS : La vida de Cer-
vantes, por Miguel Herrero. Editora Nacional. Madrid, 1948.—La risa, en-
sayo sobre la significación de lo cómico, por Henrry Bergson. Un ;omo
en cuarto menor, 152 páginas. Editorial Losada. Buenos Aires.—E1 marqués
de Cádiz, 1443-1942, por Eduardo Ponce de León y Freyre. Ediciones Ana-
quel. Madrid, 1949.—Viaje a pie, por José Plä. Ediciones Destino. Barcelo-
na, 1949.—Genios e ingenios, por Cristóbal de Castro. Editora Nacional.

Madrid, 1949.—DOCUMENTACIÓN LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 89

EDITORIAL. —George Furlong : La galería Nacional de Irlanda.—Enrique
Azoaga : La poesía viva en España —Manuel de la Plaza : Misión europea
de España en el mundo marroquí.—HEcHos : Se celebra en España el I Con-
greso Internacional de Pedagogía.—La creación del Bachillerato Agrícola.—
Los campamentos de verano del Frente de Juventudes.—LA OBRA DEL ESPÍRITU:

El Congreso de Educación Hispanoamericano.—Las conversaciones católicas
internacionales de San Sebastián.—Dos siglos de labor en la Real Fábrica de
Tapices.—LIBROS: La llaga, por Marcial Suárez. Colección «El lagarto al
so'.». Madrid, 1948.—Alberto, por José López Rubio. Editora Nacional. Ma-
drid, 1949.—Investigaciones madrileñas, por el conde de Polentinos. Edicio-
nes de la Sección de Cultura del Ayuntamiento de Madrid, 1949.—Hablando
con las madres, por el doctor J. Garrido Lestache. La Editorial Católica, S. A.,
1949.—La vida no es sueño, por Victoriano García Martf.—DOCUMENTACIÓN

LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 90

EDITORIAL. —Margarite Kay : El arte abstracto de César Domelas.—Robert
d'Harcourt : Sabiduría de Goethe.—Juan Domínguez Berrueta : El matriar-
cado y su permanencia.—Julio Angulo : Los primeros libros del mundo.—
HECHOS :El Jefe del Estado Español, doctor honoris causa de Coimbra.—
Se inaugura el nuevo curso académico.—Dos nuevos edificios docentes en As-
turias.—La nueva Escuela de Peritos Industriales.—LA OBRA DEL ESPÍRITU

Aportación de González Palencia a la literatura española.—El espíritu y la
obra de D. José Rogerio Sánchez.—D. Antonio Ballesteros, ejemplo de uni-
versitarios.—NOTAS DE LIBROS : Instituciones medievales españolas, por José 109



María Font Rfus.—Setenta arios de periodismo, por el marqués de Valdeigle-
sias. Editorial Biblioteca Nueva. Madrid, 1949.—El libro de Madrid, por
Gaspar Gärnez de la Serna. Editora Nacional. Madrid, 1949.—DOCUMENTA-

CIÓN LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 91

EDITORIAL.—Nico'ás Pérez Serrano : El constitucionalismo europeo.—Martín
Ortúzar, O. M. : Concepto del existencialismo.—Miguel Pérez Ferrero : Los
nuevos nombres de la novela española.—VENTANA AL MUNDO: Walter Starkie :
Las hermanas Bronte.—Gudmund Boesen : El arte del renacimiento en Di-
namarca.—HEcHos : La actualidad española en el arte.—El Centenario de la
Academia de Ciencias.—NOTAS DE LIBROS: Historia de la educación en la an-
tigüedad.—Glosa castellana al regimiento de príncipes de Egidio Romano.—
Eruditos y libreros del siglo XVIII.—La vida cotidiana en nuestros clásicos.—
Origen y apogeo del género chico.—Guía de las editoriales y librerías espa-

riolas.—DocuMENTACIÓN LEGISLATIVA.

SUMARIO DEL NUM. 92

EurroatAL.—J. Paliard : El antiexistencialismo de Maurice Blondel.—Guiller-
mo Núñez : Fonética fisiológica en el discurso.—Félix Ros : La obra litera-
ria de Santiago Rusiñol.—Lillo Rodelgo: La /una y la aurora en poetas del
siglo XIX.—VENTANA AL MUNDO: El resurgimiento de la pintura post-natura-
lista alemana, por Joan Knobloch.—La Navidad en la literatura hispánica,
por José Sanz y Díaz.—HECHOS : Un retrato de Cervantes en la Colección
Casa Torres, por Julia Mélida.—Premios literarios en 1949, por Juan Sam-
pelayo.—Los pintores del ario 1949, por R. Faraldo.—NOTAS DE LIBROS: Es-
paña tenla razón, por José María Dousinague. Editorial Espasa-Calpe. Ma-
drid, 1949.—Biografia del Ateneo, por Luis Araujo Costa. Editora Nacional.
Madrid, 1949.—Ensayos del Museo Imaginario, por Pedro Rocamora.—
Premio Nacional de Literatura. Madrid, 1949.—El arte tipográfico en Es-
paña durante el siglo XV, por Francisco Vindel. Madrid, 1945-1946. Dos vo-
lúmenes 13 V2 x 10 inches. 1: Cataluña, XIX, 258 pp. II: Salamanca, Za-
mora, Coria y reino de Galicia, XXXI, 306 pp.—DOCUMENTACIÓN LEQISLATIVA.

1 1 O




	Nº 92_1949
	SUMARIO
	EDITORIAL
	EL ANTIEXISTENCIALISMO DE MAURICE BLONDEL
	FONETICA FISIOLOGICA EN EL DISCURSO
	LA OBRA LITERARIA DE SANTIAGO RUSIÑOL
	LA LUNA Y LA AURORA EN POETAS DEL SIGLO XIX

	VENTANA AL MUNDO
	EL RESURGIMIENTO DE LA PINTURA PRO-NATURALISTA ALEMANA
	LA NAVIDAD EN LA LITERATURA HISPANICA

	HECHOS
	UN RETRATO DE CERVANTES EN LA COLECCION CASA TORRES
	PREMIOS LITERARIOS EN 1949
	LOS PINTORES DEL AÑO 1949

	NOTAS DE LIBROS
	ESPAÑA TENIA RAZON
	BIOGRAFIA DEL ATENEO
	ENSAYOS DEL MUSEO IMAGINARIO
	EL ARTE TIPOGRAFICO EN ESPAÑA DURANTE EL SIGLO XV

	DOCUMENTACION LEGISLATIVA


