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EDITORIAL

L
Os ecos de la cultura española trascienden con repercu-
sión feliz las fronteras de la Patria. Cada día es más

frecuente la presencia por el extranjero de aquellas voces hispá-

nicas que proclaman por doquier las características del genio
español. Hombres de ciencia, escritores o poetas, han recorrido en

los últimos meses países de las más diversas latitudes, en los que

el pensamiento español ha brillado otra vez con su fulgurante lu-
cidez tradicional.

Parejamente a esta actividad, de los que en el campo de las
ciencias o de las letras ocupan en nuestra Patria rango destacado,
señálase como signo esencial de la hora que vivimos la difusión
de ese admirable instrumento de la cultura que es el libro. Y así,
hombres y libros de Esparta, se han aventurado por el insólito
horizonte del mundo a vocear verdades españolas y a reavivar en
las gentes su antigua curiosidad por la cultura de este glorioso rin-
cón del Occidente europeo.

Reciente está aún el laurel alcanzado por la misión poética que

recorrió triunfalmente todos los países de Hispano-América. Y pro- 5



fundamente actual también es el éxito de las Exposiciones españo-
las de libros, celebradas en el extranjero.

Hace apenas unas semanas el Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas organizó, a través del Ministerio de Asuntos Exte-

riores, una Exposición en París de la copiosa producción biblio-

gráfica realizada por aquel Organismo. Por todas partes —tanto en
América como en Europa— los libros de España ofrecen el mejor
símbolo de nuestro renacimiento intelectual.

La obra realizada en este sentido por el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas es por demás confortadora. Ella demues-

tra la existencia de un celoso mecenazgo, mediante el cual, el Es-
tado tutela la obra creadora de la inteligencia.

Los libros y revistas que el Consejo edita, son la prueba que
mejor evidencia aquella realidad. Tanto en las ciencias aplicadas

como en las del espíritu, el trabajo de la investigación española
ha sido singularmente fecundo. En todos los órdenes de la activi-

dad científica, España acusa en ele momento una amplia trans-
formación renovadora.

Pero era preciso que se conociese, extramuros de la Patria,

esta abundante cosecha que, en el orden de la inteligencia, ha
alcanzado la cultura nacional. El Ministerio de Asuntos Exterio-

res, a través de la Dirección General de Relaciones Culturales, ha
sabido, can exquisito celo, proyectar hacia fuera la resonancia de
esta obra que la investigación española está cumpliendo con tan-
to denuedo desde hace largos arios.

En los últimos meses las clases intelectuales de Londres pudie-

ron conocer los frutos de ese esfuerzo en la magnífica Exposición

de libros españoles que allí se exhibió. Ahora, es París —como
hace tres años lo fuera Lisboa— el escenario donde esa Exposición

bibliográfica va a enmarcar la riqueza de sus realizaciones. En

todo caso, España quiere, con ello, subrayar una vez más su vo-
luntad de trabajo incansable por los arduos, pero atractivos, derro-
teros de la inteligencia.

Estas Exposiciones tienen, por tanto, un doble significado: ex-

presan no sólo aquella voluntad decidida de concentrar el tesón de



los hombres de pensamiento en las realizaciones de la cultura, sino

también ese inexquivable deseo de paz en el que puedan ser po-

sibles estas difíciles tareas del espíritu.
Los libros de España son, por eso, más allá de nuestras fron-

teras, heraldos de la paz de la Patria. Existen, porque los inge-

nios que los han alumbrado tenían garantizada la seguridad de su

trabajo dentro del orden y del equilibrio con que España cubre

las singladuras de su serena política interior.
Resulta difícil creer que, al calor de la inquietud belicista que

tortura el ánimo del mundo, pueda el trabajo investigador de los
demás países, alcanzar la madurez apetecida. Es lógico pensar que

el orden y la paz son los supremos baluartes tras los que deba

abroquelarse toda empresa intelectual que quiera alcanzar dimen-

siones trascendentales de permanencia.
La paz interior de España ha sido el secreto de su renacimien-

to intelectual. Así, por Europa y América, lo proclaman esos libros

españoles, que son el mejor símbolo de nuestra paz política in-

terna y. a la vez, de la vigencia universal de nuestro genio his-

pánico.

1





ESENCIA Y
EXISTENCIA
Por ANDRE MAUROIS

de la Academia Francesa

Si. Gran mar, dotado de delirios.
Piel de pantera y clámide agujereada
por miles y miles de ídolos del Sol

PAUL VALÉRY : El Cementerio marino.

U
NOS amigos charlan a orillas del mar. Las olas

corren hacia la arena y las algas ; el entendimien-

to sabe que no corren en absoluto ; cada gota de agua ascien-

y desciende ; por lo demás, no hay gotas de agua. El físico

puede muy bien ver en el mar traslación y rotación ; sin em-

bargo, allí no existen. Cette nature fluide rechaza todas las

esencias. El mar no cesa de expresar que las formas son fal-
sas. El océano es un demoledor de ídolos. Allí jamás se con-

vierte en cosa la razón. Sobre la tierra el hombre puede a

veces creer que la esencia se impone a la existencia ; traza

en ella líneas que no son líneas ; construye en ella cubos que

no son cubos. En el océano, nuestras ideas quedan en nues-

tras manos como si fuesen herramientas. No se puede de nin-

guna manera cavar zanjas en el mar. El es apariencia pura ;

pero al entendimiento la apariencia le basta. ¿No es ella to- 9



lo

talmente verdadera? Uno de estos relámpagos, recogido y me-

dido, nos daría la altura exacta del Sol, la fuerza de la ola.

el calor del aire ; cosas todas, en fin. Y también la curvatura

de mis ojos, así como la fatiga que en ellos puede quedar

como recuerdo de un resplandor demasiado vivo. Nada es ver-

dad más que en un aspecto ; mas incluso eso, pensando de
una manera universal, borra la relatividad.

Sin este mar que rechaza las ideas, sin este mundo alre-

dedor, no habría ideas. La esencia, separada de la existencia,

es forma vacía. Sólo el mundo puede regular nuestros pen-

samientos. El entendimiento, aislado de la resistente natura-

leza, se convierte en razón y no halla más que la prueba. Sa-

bemos que Alain desprecia la prueba ; el océano y el mundo

se ríen de las pruebas. Pero los dialécticos se olvidan del ob-

jeto. Extraño conocimiento del conocimiento donde falta el

conocimiento. Si no se vuelve incesantemente a la existen-

cia, todo se pone en tela de juicio. Las palabras mal defini-

das se prestan a toda componenda ; las palabras demasia-

do definidas carecen en absoluto de objetos que correspon-

dan a ellas. Sí, todo se pone en tela de juicio ; pero si

las cosas caen en nuestras redes, eso basta. Los dialécticos

quieren vivir en un mundo separado : el de las ideas. Pero

sólo hay un mundo, y nosotros somos—como dijo Platón—

hijos de la tierra, atados a los árboles y a las rocas. La fun-

ción del entendimiento es distinguir lo que, en apariencia,

es del objeto y lo que procede de nosotros. Aquél no conoce

la naturaleza de las cosas que mezcla las pasiones con el ob-

jeto. Este error prevalece durante los siglos. El hombre se

bate por doquier contra su sombra. Proyecta en la existen-

cia una necesidad hipotética y se lamenta a continuación de

haberla encontrado allí. Cuando hayamos tomado posesión



de nuestras ideas, cuando estemos seguros de que nos perte-

necen, aparecerá el mundo.

Zenón de Elea se asombra de «esta flecha alada, que vi-

bra y vuela, y que no vuela». Pero es que él busca en la cosa

el movimiento que es de entendimiento. Lo lejos y lo cerca

no se encuentran más en la cosa que en las otras cosas de

las que se halla lejos y cerca. Y ¿qué es movimiento, sino

distancia aumentada o disminuida? La flecha no puede dar-

nos estas referencias. La flecha es inmóvil, puesto que está

donde está ; no puede estar en otra parte, no puede ir más

allá. Se puede siempre borrar el movimiento diciendo, cuan-

do una bola rueda sobre la mesa de billar, que quizá una

bola nueva nazca en un nuevo lugar y que otra muera, tal

como sucede con el humo que parece seguir a la locomotora.

Nous choissisons le mouvement. Sea. Eso está muy bien si

sabemos que es obra nuestra. El peligro comienza cuando el

dialéctico pretende saltar de la esencia a la existencia. Nos-

otros pasamos de lo cierto al ser, preguntando si el mundo

está, o no, hecho de líneas, átomos y movimientos. La esen-

cia del universo no nos acerca en absoluto a la situación real,

cuyo nombre es existencia. Y porque sepa que ese barco es

la «Marijuana» y que lo conduce el rey de la refinería, no

puedo deducir si tiene velamen bastante para esta racha de

viento que pasa. Toda existencia deja un margen de indeter-

minación. El movimiento y el átomo no son más cosas exis-

tentes que los triángulos, elementos reales de la Francia trian-

gulada.

Es un error natural proyectar el movimiento en la flecha ;

pero es un error peligroso, puesto que entonces pensamos

que el orden, la causa, la ley, están también en las cosas.

Un dios inmanente aparece y tiene rostro de entendimiento. 1 1
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Así, pues, el entendimiento no es de este mundo. El nos en-

seña a interrogar al universo, y el universo es quien respon-

de. Y si la respuesta parece desmentir las leyes del entendi-

miento, el entendimiento explica el desmentido, que enton-

ces ya no es un desmentido. Pero habéis de saber que si una

vez se mostrase alguna razón suficiente en alguna parte, al-

guna razón en la cosa misma, en fin, una especie de dios

pensador en la cosa, la existencia parecería en seguida en

la esencia. La prueba de las pruebas sería el fin del mun-

do. Como ha dicho uno de nuestros sabios, vivimos la

muerte de los dioses. El Porqué es la pregunta que, en to-

dos los aspectos, rechaza el entendimiento. ¿Cómo? Eso

él lo dirá siempre. Tan pronto como en política el Porqué

mata al Cómo, estallan guerras de religión. Amigos míos, no

hay en absoluto razón. Decir que este mundo es razón, como

hicieron los estoicos, es el origen de toda resignación, es de-

cir, de todo, o casi de todo, el mal posible. Puesto que para

un sabio piadoso que se abstenga de hacer el mal, cuántos lo

harán porque se dicen que es orden del divino mundo y su

invencible voluntad. El mayor peligro, para el político, es

creer que hay causas que esperan cuando la nube no deja

de llover y la sociedad de perecer. Prudente entendimiento.

entendimiento limitado, aconséjanos el valor, conforme al es-

pectáculo de este mar que nada quiere, donde está claro que

la misma ola que nos ahogaría nos llevará igualmente. Si na-

damos.

¿Hay incluso una ola fuera del entendimiento? Hay mil

choques de partículas en danza, removidas, gastadas, golpea-

das, sin ningún retroceso ni nuevo comienzo, que forman un

caos. Este mundo es un mundo sin leyes, y eso mismo es la

ley del mundo. No hay ni dos olas semejantes, ni dos revo-



hiciones idénticas. Este sello de la naturaleza no puede set

imitado por la razón. Existir es depender, es ser batido por

la ola exterior. No hay, en modo alguno, acontecimiento en

el mundo de las ideas, y eso define bien el acontecimiento.

Eso define también los limites de la razón. Fluida, pérfida,

he ahí la existencia. El hombre lo sabe mejor de lo que pa-

rece. Parecemos vivir sobre un conjunto de previsiones real-

mente ridículas y en las que nadie cree. César no ha previsto

los puñales. Y ¿quién, pues, ha previsto el día de su propia

muerte? Lo que hace tristes a los hombres es el creer que

este destino, que ellos no pueden prever, está empero pre-

visto y es previsible. Ciertamente, la necesidad es de enten-

dimiento, y la ciencia, en el océano del mundo, hace buenas

pescas, pero la existencia es bastante fluida para pasar a tra-

vés de las mallas de la red. Lo cual permite la incertidumbre,

el valor, por tanto ; los hombres están perdidos si consideran

la necesidad del suceso como la necesidad de la suma de los

ángulos del triángulo. Lo que ocurre por no saber que el mun-

do existe. Cada instante nuevo es un milagro, y en seguida

deja de serlo para convertirse en un hecho. Consuela esta

idea del porvenir. Debes estar tranquilo, corazón mío ; hay

otra cosa y otra ; apresúrate a gozar de esta tristeza, ya que

sólo es una arruga en el agua.
Lo posible, aplicado a la existencia, es una idea falsa. En

la existencia, lo posible es realmente imposible. No es posi-

ble que llueva ahora, puesto que no está lloviendo. Como

desquite, lo imposible en la existencia no es de igual natu-

raleza que lo imposible en el mundo de las ideas. Cuando de-

cimos que era imposible que Ravaillac fracasara, nosotros

solamente registrábamos un hecho consumado. Y como no hay

hecho antes del suceso, la noción de imposible carece de sen- 13
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tido en lo atinente a la existencia futura. En el suceso todo

será según las leyes ; pero las leyes no explican ni anuncian

el suceso, que es la suma de una infinidad de accidentes. El

mar danza y el universo se ríe de las previsiones. Como se

ve muy bien en economía. La necesidad exterior, objeto y

sostén del trabajo, eso es el mundo. El universo es indife-

rente. Precisamente porque la existencia nada quiere, el hom-

bre perseverante terminará por encontrar un destino en rela-

ción con sus pensamientos. Pero ¿dónde está el hombre ver-

daderamente obstinado? ¿Dónde está, pues, el hombre, sal

de la tierra, que jamás se dice a sí mismo que todo está per-

dido y, todavía menos, que jamás se dice que todo está sal-

vado? Ese hombre sí sabría que el mundo existe. Sin embar-

go, él no despreciaría el entendimiento. La geometría siem-

pre triunfa. ¿Cómo podría fallar? No es más que una red.

Pero nada sustituye a la existencia ; nada sustituye a ese ba-

lanceo real en el cual las cosas pequeñas y grandes tienen

la misma importancia. La nariz de Cleopatra. El grano de are-

na en la uretra de Cromwell. El hombre, obsesionado por su

desgracia o por su ambición, olvida esta inmensa existencia

en derredor suyo. Hace suspender su desgracia por encima

de él. Y ¿cuándo? En el momento preciso de haber pasado

la desgracia, de haberse resuelto la crisis, de haberse hallado

con la gran marea la solución a su alrededor. Cierto hombre

político interroga a una Europa que él ha formado en su ima-

ginación, espera en vano una respuesta y muere de un res-

friado. El secreto más importante de la vida es esperar aque-
llo que no se ha previsto.

No dudar de todo. Dudar de todo no es un pensamiento.

¿Qué es todo? Sino conocer el mundo como apariencia. Sa-

ber que esta apariencia nos engaña y no nos engaña. Y—con-



vencido de la indiferencia del mundo—querer. Puesto que
la elección es de naturaleza y nosotros estamos embarcados.

Quien delibera y decide, ése no importa al mundo. Obrar

es otra cosa, ya que todo está empezado y la existencia no

espera. El hombre está en el mundo ; no tiene por qué ha-

cerse en él un sitio ; él está ahí ; él nada en él. Ser un cuer-

po, tener derecho a chocar, es el principio de la potencia.

Cuando se existe, chocar con la existencia es vivir. La exis-

tencia no puede nacer de un razonamiento. Sí, el que cono-

ciese todas las moléculas y todos los átomos, podría calcular

el atentado de Sarajevo. Pero eso no quiere decir nada. La

totalidad del mundo no es un pensamiento. Cerrar el mundo

es traicionar al entendimiento. El mundo es lo que es en cada

instante. El hombre está libre en su puesto, en su posición,

en un punto de la cadena de los trabajos humanos, sostenido

con provisiones y herramientas, ayudado y ayudando él. Que-

rer no es en modo alguno creer que todo está dicho. Querer

es aprovechar su oportunidad. El apasionado continúa deli-

berando sobre una situación que ya no existe. ¿Cómo salir

de ahí? El ha salido y lo ignora. La aventura es la que siem-

pre lleva algo de ventaja a nuestros pensamientos. No le es

negada al viejo si él cree en el instante que seguirá, muy nue-

vo y muy lavado por el vasto universo. El espíritu no puede

morir en sí a menos que renuncie. Y el último instante es

tan absurdo de pensar como la mayor parte. Tal es la teolo-

gía de entendimiento.

15
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EL ALMA DE ESPAÑA

DESDE LA ETERNIDAD

DE SUS PIEDRAS

Por el Dr. W. J. A. VIS SR

E
N el Monasterio-Palacio de El Escorial, el alma de

España queda simbolizada por la unidad de la Igle-

sia y el Estado, que revela la ingente mole. Si en Versalles

el señorial dormitorio, situado a bastante altura, conntituye

el centro del imponente palacio, edificado sobre una colina,

donde la hora de levantarse y acostarse el Rey, con las cere-

monias de rigor, determina el ciclo de los días, igual que los

momentos de salida y puesta del sol ; y si en el Palacio de

Schönbrunn la acogida cortés de los invitados en las suntuo-

sas escaleras situadas en el centro del edificio, revela la ale-

gre hospitalidad de sus moradores, en El Escorial, emplaza-

do en un valle cerrado, lo es el Cristo Eucarístico. Quien,

recluido en el seno del convento-palacio, ocupa el Trono. Aquí

son las plegarias que hasta El le elevan los monjes entonan-

do las salmodias que determinan el comienzo y el fin del día.

Todo el poderío queda supeditado a Cristo ; también al del



Rey, quien, desde su dormitorio, de una sencillez conmove-

dora, eleva la mirada hacia el altar mayor de la capilla, don-

de su Majestad celestial reina en el Misterio.

Este convento-palacio, erigido con granito de perenne du-

ración, impone el arrepentimiento, y así lo comprendió el

poderoso Felipe II cuando, en un «memento mori» emocio-

nante, señaló lo perecedero de todo lo terrenal, y cuando, ten-

dido en su lecho mortuorio, no se avergonzó de mostrarle a

la hija que tan entrañablemente amaba su cuerpo flagelado

por la enfermedad, para exhortarla el arrepentimiento.

Tal como por su recóndito emplazamiento El Escorial cons-

tituye un mundo en sí, España entera, por su situación geo-

gráfica, forma una sola unidad. Igual que el Palacio-Monas-

terio expresa, por la sobriedad y severidad de sus bien pro-

porcionadas líneas y forma, el concepto que sus moradores

tienen de la vida, así el país entero es duro e implacable para

con sus habitantes a causa de su sol ardiente, la inclemencia

de sus inviernos, la carencia de lluvia y la abrumadora aridez

de su suelo. Las maderas procedentes de lo que es hogaño

un país carente de bosques, le abrieron para él y para el mun-

do paso a tesoros y riquezas lejanas e ignotas. Por otra parte,

la explotación total de los bosques llevó al país a una situa-

ción menos próspera y enseñó al pueblo a cumplir su come-

tido con dura firmeza y persistencia, arrebatándole la subsis-

tencia al suelo con todas sus fuerzas. Estas condiciones geo-

gráficas y climatológicas han culminado en una forma de ser

que han engendrado eminentes santos y hombres próceres, afa-

nados por engrandecer al pueblo y a la Patria, haciendo de

los españoles seres comedidos y severos para sí mismos y, pre-

cisamente por eso, duros y firmes para con los demás cuando

se sienten amenazados en sus conceptos cristiano y político de 17
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la vida, como lo testimonian los episodios de la historia y de

la cultura hispanas.

La Historia de España, cuyos anales se custodian amoro-

samente dentro de las sólidas murallas del castillo de Siman-

cas, cautiva por su naturaleza. Abunda en episodios de im-

portancia universal. En España, como confín del mundo, don-

de el vasto océano se extiende hasta el infinito, las costas orien-

tales ya eran escena de navegantes y de colonizadores cuando

el interior del país estaba aún envuelto en la penumbra de

la Historia. España se convierte y sigue siendo durante largo

tiempo puente de enlace de dos esferas del poder y de la ci-

vilización: la oriental y la occidental. A medida que las hues-

tes del conquistador irrumpen en el país por el Sur o por el

Norte, ocupándolo total o parcialmente, éste dirige la mirada

en las dos direcciones. Primero es conquistado por los carta-

gineses, que entran en el país por el Sur, y luego son los ro-

manos quienes lo invaden por la frontera septentrional. La

civilización oriental alterna con la romana, y el país es roma-

nizado por mucho tiempo. Con la inmigración llegan desde

el Norte los visigodos germanos, los cuales, a su vez, son re-

chazados por los árabes, que invadieron el país por el Estre-

cho de Gibraltar, conquistándolo por asalto. Con su ciencia

y su cultura, los árabes fueron dando al país gran esplendor,

erigiendo, cual flores hermosísimas, las magníficas ciudades

de hadas : Córdoba, Sevilla, Granada En las agrestes re-

giones del Norte, algunos Estados cristianos pequeños (Na-

varra, León, Asturias y Castilla) hacen frente a los conquis-

tadores, a quienes acosan a su vez, tratando de expulsarlos

del territorio. Francia, que también se siente amenazada por

los infieles, apoya a aquellos pequeños Estados del Norte de

España y envía refuerzos, los cuales se agrupan en torno al



heroico estandarte del Cid Campeador. La Orden de Cluny

predica la Cruzada contra los moros, y numerosos norteños

peregrinan a la tierra de Santiago. Esto produce durante lar-

gos siglos el choque en estas tierras de dos conceptos en cuan-

to al mundo, adquiriendo para los españoles la posesión de

la fe cristiana, el significado de un bien conquistado por la

lucha y el ascetismo. A fines del siglo xv el país se halla por

completo en poder de los gloriosos Reyes Católicos, Fernan-

do e Isabel, y las tierras sembradas de castillos : Castilla, Bur-

gos, Valladolid, Salamanca, Segovia y Avila constituyen las

perlas de su corona. Lograda la unidad de España, comienza

el período glorioso de los Habsburgo y la importancia uni-

versa de la nueva dinastía. Ha sido Francia la que en el si-
glo xvil consiguió empequeñecer el poderío atenazante de Es-

paña, pero España, a su vez, logra debilitar la posición de
Francia en los tiempos napoleónicos cuando, como piedra an-

gular de la libertad, aquélla da el primer golpe para la re-
dención final de los países europeos.

España ha desempeñado un papel importante no tan sólo

en el campo político, sino también en el orden cultural. Mu-

chas veces se ha pretendido que España está tan influida por

corrientes culturales de todo origen, que ya no es posible

hablar de una cultura propiamente nacional. No cabe mayor

desatino, porque todas las manifestaciones del arte extrañas,

las exóticas del Oriente y las sobrias del Occidente, están in-

jertadas en las condiciones geográficas del país y en el carác-

ter de los habitantes que lo pueblan ; y así, los artistas de los

estilos mudéjar, plateresco y churrigueresco han tallado en

numerosas y resplandecientes facetas el brillante que encuen-

tra su aureola en el estilo desornamentado que representa la
creación de Herrera : El Escorial. 19
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RECUERDO DE VIEJOS

ABOGADOS:

ROBERT, LÖEWENFELD,

GROSS Y MONGE BERNAL

Pon FEDERICO CASTEJÓN
Magistrado del Tribunal Supremo y Catedritico de Derecho Penal

E
N el tramonto de la vida, si con mirada desapasionada se
contemplan fechas y lugares, hombres y cosas, surge la

dulce beatitud del deber cumplido, cuando toda la existencia fue
una lucha, con sacrificio propio, para lograr la paz y la victoria
de la justicia en defensa de los demás. Por ello, ninguna profe-
sión aventaja a la Abogacía, que tiene todas las excelencias de los

caballeros aventureros, sin que falten, como a Don Quijote, vapu-
leamientos y apedreaduras, a veces de parte de sus mismos prote-

gidos.
De estos caballeros del ideal, cuatro son estudiados aquí, no

porque otros muchos no merezcan perdurable recuerdo, sino por-

que de la actuación de aquéllos, la imprenta ha dejado imperece-
dera huella, y la publicación de lo que, sin llamarse «memorias»,
es el zumo de su propia vida profesional trasladado al papel, ha

llegado a mis manos en estos últimos tiempos.



Se trata de Henri Robert, el antiguo «Batonnier» de los abo-
gados parisinos, autor de «El Abogado», pulcramente traducido
por Ibran (1); de Guillermo Löewenfeld, Consejero de Justicia de
Alemania, cuyos «Recuerdos de un viaje de un viejo Abogado» se
publicaron en mi «Revista de Tribunales de Sevilla» (2); de Fe-
derico L. Gross, ex presidente de la Asociación forense del Estado
de Nueva York, que ha dado a la imprenta en 1944 (3) el libro
«¿Qué es el veredicto?», con uno de cuyos ejemplares me obsequió
mi compañero Rodríguez Jurado, como recuerdo de su visita a
aquel país, y de José Monge Bernal, mi viejo y querido colega se-
villano, que me envía su obra «Justicia, la novela del abogado»,
prologada por el maestro del foro español Goicoechea, aparecida
en octubre de 1947 (4).

Seguirles paso a paso en sus recuerdos, observaciones y conse-
jos, merecería copiar sus obras admirables. La concreción obliga a
selecionar de cada uno de ellos un dato que sirva de muestra del
carácter de la obra publicada, que, a su vez, refleja el espíritu
del gran hombre que . la escribió.

De Robert tomemos, por ejemplo, el primer informe del famo-
so Berryer, en el marco maravilloso de la Gran Cámara, la nobleza
trajeada a la moda de Enrique IV, los cabellos flotantes bajo los
sombreros de plumas blancas; todo el Clero de París con el
Arzobispo a la cabeza, precedido de la Cruz y el estandarte ; el
Parlamento de París, de gran gala, con todas las Cámaras reuni-
das; todos los Pares del Reino, militares, civiles, eclesiásticos;
el Canciller junto al sello de Francia, puesto sobre el cojín de
terciopelo violeta bordado de doradas flores de lis; por último, en
lo más alto, sentado en el ángulo izquierdo, en el fondo de la
sala y dominándolo todo, el Rey.

«Era una de esas audiencias matutinas, que se celebraban en
invierno a la luz de las velas, en una hora que hoy nos parecería

cruelmente temprana, puesto que la audiencia empezaba inmedia-

(1) Madrid. Imp. del Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús. 1926.
(2) Número 2.255 (1929), pág. 85.
(3) What is the Verdict? New-York, Mac Minan, 1944, pág. 45.
(4) Madrid, Gráficas Marsiega. 21
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tameme después de la misa de las seis, celebrada en la Sala de
los Pasos perdidos.

La majestad de los jueces, la solemnidad de las circunstancias,
la pompa impresionante de la justicia, el silencio religioso con que
lo habían escuchado, unido a la emoción de su primer informe,
habían sometido los nervios del joven abogado a tan ruda prueba,
pie apenas terminado su discurso cayó desvanecido.»

De Liiewenfeld recordaré una de las confesiones de su artículo
titulado «Cómo me hice especialista», en que dice : «Más impor-
tante fué un pleito sobre fideicomiso. También lo debo a una pura
casualidad, y como ello fué decisivo en mi práctica profesional, lo

contaré, con lo que sucedió después, para que sirva de aliento a
mis jóvenes colegas. En una casa de comidas de la calle de Leip-
zig, donde yo acostumbraba ir a almorzar, un comensal vociferó,
a mi lado, contra el atraso del derecho prusiano que abocaba a

un concurso de acreedores a una familia noble, porque no podía
gravar los bienes vinculados para solventar sus obligaciones, y ante
el escándalo que se esperaba, debía intervenir el Emperador o el
Parlamento. En aquel tiempo yo no entendía nada, absolutamente
ni una palabra, de fideicomisos. Sin embargo, me atreví a aventu-
rar que quizá se pudiera nombrar un curador de descendientes, que
eventualmente pudiera gravar las rentas de los parientes aún no
nacidos. Pero él me deshizo, materialmente, gritando que examina-
do el caso por las primeras autoridades en la materia lo habían des-
ahuciado. Pocos días después yo quedé altamente sorprendido cuan-
do el apoderado del fiduciario, refiriéndose a mi opinión lanzada en
el restaurant, me pidió un informe, y posteriormente me encargó
solicitase la designación de curador de descendientes al Juzgado. Mi
sorpresa fué en aumento, algunas mañanas después, al aparecér-
seme el Juez, que me confesó que mi escrito lo había puesto en un
aprieto, pues silo rechazaba arruinaba a familia de rancio abolen-
go, y si lo admitía se exponía personalmente a una postergación, y

quizá a una reducción de sueldo por toda su vida. «¡Está usted se-
guro de su opinión?», me preguntó. «De ninguna manera—le con-

testé—, se trata solamente de una idea, y no más. Pero cuento con



una relación en el Ministerio de Justicia y creo que me podré orien-
tar allí.» Acudí al que más adelante fué Subsecretario, Kuntzel. Este
opinaba que la ley no había previsto procedimiento a seguir para
la contracción de obligaciones por el fideicomiso. Pero si el des-
honor amenazaba el buen nombre de una familia, o un expedien-
te de apremio o una administración judicial los bienes de un fidei-
comiso, y provocándose un concurso se expusiere aquella fami-
lia a sufrir privaciones y peligrasen los intereses destinados a los
descendientes futuros, había causa suficiente para dotar a estos úl-
timos de una procuración y no existiría dificultad en designarles un
curador. La cuestión estribaba en que el curador a nombrar y el
juez de tutelas examinasen si la contracción de obligaciones en nom-
bre de los descendientes por venir, redundaba en interés de éstos.
A base de este informe se designó curador a los descendientes. Des-
pués se buscó un prestamista sobre esta nueva y no experimentada
garantía, y tras numerosas tentativas sin fruto, al fin, se halló un
Banco propicio a la operación. Así se logró un saneamiento decisi-
vo para la subsistencia de muchas personas de alta alcurnia, que an-
tes de mi intervención se consideraban desahuciadas de antemano.
Se hablaba de ello en los círculos interesados como de un milagro.
Como conscuencia, otros encopetados señores en decadencia se di-
rigieron a mí. Por fortuna, tenía yo bastante precaución en elegir
los asuntos y rechazaba los que consideraba sin éxito, pero me que-

daban algunas cosas buenas y clientes durables.»

De Gross, el gran abogado neoyorquino, recojo en su libro, es-
maltado de fino humorismo, uno de los más atrayentes capítulos de
dedicado a tratar de The Legal Rights of a Mulo (Los derechos de

una mula ante la ley). Se trata de Jerry, la mula de Stan Wilay,
polaco establecido como granjero en Lactville (Nueva York), que
asustada por el silbato de la locomotora de un tren de la Compañía
ferroviaria del Sur, se lanzó a pasar un puente de la vía, que care-

cía de piso, y cayó entre las traviesas, causándose desolladuras que
curó el veterinario por 30 dólares. Para reclamar estos 30 dólares,

el granjero acudió al juez local, Schumacher, que escribió al agente
general de reclamaciones de la Compañía ferroviaria, y pasadas tres 23
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semanas, sin que éste contestase, el polaco dispuso «ponerlo por
ley». Después de ello, se recibió una carta para que el demandante
se dirigiese a los abogados de la Compañía en Nueva York, señores
Trumpp, Swift and Hall, que siguieron la norma usual de los le-

trados de los ferrocarriles de oponerse a toda reclamación. En con-
secuencia, Wilsy designó al abogado local, Ecker, para que le de-
fendiese en el juicio por jurados reclamando «30 dólares de indem-
nización por mula perjudicada.» Para ver este «caso» se señaló una

tarde de junio, a las siete, en el parque de bomberos, de cuya de-
pendencia más amplia se sacó la única bomba existente, y se pre-
paró con sillas prestadas por el bar-cantina de la población. Citados
once vecinos para elegir seis que constituirían el Jurado, el juez

nombró a Albert Conklin, Russe! Conklin, Elmer Conklin, Thomas

Conklin, Matthew Terry y Herbert Terry.

—El jurado es satisfactorio para mí—dijo el abogado local.

—Yo deseo examinar a los jurados—anunció el abogado de la
Compañía ; y preguntó— : ¿Alguno de ustedes está emparentado

o relacionado con mi amigo, el abogado contrario Eckeer?
Todos los jurados rieron, y el juez interrumpió :

—Letrado, si usted espera hallar en esta localidad un jurado que
no conozca a Wilsy o a su abogado, usted no encontrará nunca ju-
rado. Aquí, consejero, nos conocemos todos unos a otros.

Todos los vecinos habían acudido a la casa de bomberos, y sola-
mente había como extraños el abogado neoyorquino, sus dos pasan-

ies y dos hombres desconocidos.
Ecker pidió como testigos al maquinista y al fogonero del tren,

que resultaron ser los dos desconocidos, llevados allí por el aboga-
do de la Compañía, no para declarar, sino para que le informasen,
reservadamente, de cómo ocurrió el suceso, en relación con lo que
dijesen los testigos que presentase el granjero.

Después de esta prueba, habló el abogado del ferrocarril para
sostener que las leyes del Estado preveían los accidentes que pudie-
ran sufrir el ganado vacuno y los caballos, ovejas y cerdos, pero no
hablaba para nada de gatos, perros o pollos. Y dirigiéndose al ju-

rado les gritó :



—I Señores : La única posibilidad de un veredicto favorable al

demandante es la de que ustedes decidan que el híbrido producto
de un asno y una yegua pueda ser clasificada como vaca, caballo,
oveja o cerdo. Si ustedes lo hacen así, su decisión será motivo de

risa a través de todos los Estados Unidos! —y continuó— : Sí, se-

ñores. Se reirán de su decisión en Canadá, en Australia, en Inglate-

rra y en todas las partes del mundo en donde se sepa esto.

Este argumento produjo gran impresión en los jurados y el abo-
gado del granjero lo advirtió en seguida. Por ello, empezó su in-

forme

—Señores del jurado, yo he nacido en este pueblo. Yo empecé
de zagal en una granja. Yo aprendí muchas cosas en la granja de
mi padre. Y nunca se me ocurriría insultar la inteligencia de un

jurado como si se tratase de niños de dos años. Durante media hora
mi contrario ha hablado a ustedes de postes, traviesas, reglamen-

tos ferroviarios, vacas y cerdos. Pero no ha dicho que la mula no
es aquí la demandante, ni que la mula percibirá una indemnización.

Porque quien reclama es Wilsy, el amo de «Jerry», y si es verdad

que trabaja tan duramente como su mula, a veces lo hace con más
fatiga, o doblemente, pues si han de cubrir la misma distancia, la
mula mueve cuatro patas y su dueño solamente dos pies; y cuan-
do se cosecha la cebada, un tercio es para la mula, otro tercio para

Wilsy, sus siete hijos, sus 120 gallinas, sus 40 patos y sus 10 cerdos,

y el otro tercio para tributos e interés al Hipotecario. Si al mismo

tiempo necesitan zapatos Wilsy y su mula, es a la mula a quien se

le compran. La única ventaja de Wilsy es el día de las elecciones,

pues él tiene voto y la mula no. Pero aparte de esto, hay otra dife-
rencia. Y es que cuando la mula muera, todo habrá acabado para

ella. Pero para Wilsy es diferente, según lo dice el párroco, y si

no fuera por esto, Wilsy habría dado ya una patada a esta vida. Si

después de lo dicho, ustedes no conceden una indemnización a Wil-

sy, yo perderé toda confianza en un juicio de jurados.
Retirados a deliberar los jurados en el puesto de guardia de los

bomberos, después que el juez les preguntó si necesitaban más in-
formación, volvieron manifestando el deseo de saber si la ley de 25
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ferrocarriles hablaba solamente de vacas, caballos, ovejas y cerdos.

El abogado del granjero gritó :

—El asunto está concluido; si no lo han entendido ya, no lo

entenderán nunca; lo que hay que hacer es llevar el asunto a nuevo

juicio y nuevo jurado.

—Váyase al diablo—exclamó el primer jurado—; nosotros no

podemos ser el hazmerreír de todo el mundo.

—Usted no puede hablar así en esta sala de justicia—dijo el juez.

—Hablo como me da la gana—repuso el jurado.

—Use usted un lenguaje decente—replicó el juez.

—No se suba usted a la parra—increpó el jurado.

—Bien por usted, Alberto—gritaron desde el fondo de la sala.

Desde este momento todo fué confusión. Orden, pedía el juez.

Yo me voy, decía el maquinista. Estoy aterrado, declaraba el aboga-

do del ferrocarril. Hay que llevar las sillas a la cantina de Kiefer,
ordenaba el juez.

A poco, todos estaban en la taberna. El abogado Ecker dijo al
pasar junto a su adversario :

—Le invito a una copa—y como dudaba, le aseguró— : Nadie

le molestará.

En la cantina no había camareros. Cada uno se servía por sí.

Y lo mismo hicieron ambos abogados, que, sentados en una mesa,

hablaban a veces sosegadamente y a veces con vehemencia. De re-

pente, el letrado provinciano sacó un papel de su cartera, lo escri-

bió, lo pasó al granjero para que lo firmase, y después lo entregó al

letrado neoyorquino, que lo recogió, y de su mano cerrada pasó algo

a la mano de su colega. Este llevó otro vaso de cerveza a su compa-

ñero y contrincante.

En este momento llegó a la taberna el juez, que dirigiéndose a

los abogados les dijo :

—¿Qué significa todo esto? El jurado se fué y no ha vuelto a

dar veredicto. ¿Qué clase de asiento pongo yo en mi libro de au-
diencias?

—Ponga usted que el asunto se ha arreglado—dijo Ecker.
—No--protestó el neoyorquino—, nuestra Compañía nunca cede



en estos casos de reclamaciones pequeñas. Podría usted, en cambio,
'anotar en su libro que el demandante abandona voluntariamente

su acción.
—Conformes—asintió Ecker, dando su estilográfica al Juez de

paz.
El autor cierra este cuadro costumbrista del foro aldeano con

la magnífica—y humorística (1)—definición del Magistrado Brogden,
de la Corte suprema de Carolina del Norte, en el asunto «Rector

contra Compañía Carbonera del Sur» (192 N. C. 804, 136 S. E. 113);
«Una mula es una criatura melancólica, un nullius filius en el rei-

no animal. Se ha dicho que la mula no tiene ni el orgullo de la
ascendencia, ni la esperanza de posteridad... El idealista puede so-
ñar en un día en que el mundo sea salvo por la democracia, pero
este evento llegará quizá mucho antes de que el mundo pueda con-

siderarse a salvo de las patas de la mula.»

•

* * *

Cierro esta exposición de obras de Letrados célebres con un li-
bro que me ha invitado a recopilar aquéllas al recordarme viejos
tiempos de lucha en el ejercicio de la Abogacía al llegar a mi re-
manso de paz y trabajo. Es «Justicia. La Novela del Abogado», es-
crita por el ilustre Letrado de Sevilla, Monge y Bernal, con magní-
fica carta prólogo de Goicoechea, Decano del Colegio de Madrid,
que aunque no se titule estudio biográfico, encierra la vida y la
obra de tres grandes maestros del Foro hispalense, don Manuel del
Amor Lararia y Fernández, don Ricardo de Checa y Sánchez y el
propio autor, que, siendo sesentón muy corrido, se le designa fa-
miliarmente por los paisanos con la grata llamada de Pepe Monge.

No sé hacer un elogio de la obra de este mi gran amigo. Sólo sé
decir que la transmito a mi hijo, el único Abogado que tengo, pues
de los cinco que Dios me ha dado ninguno más que él sigue en el
Foro las huellas que trazaron su abuelo y su tío abuelo y las mías,

27(1) Taft: Curiosidades legales. Aspectos de la vida judicial de los Estados
Unidos. Buenos Aires, 1944.
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con el encargo de que, como en libro de oro, consulte los frecuen-
tes y difíciles momentos de la vida profesional y siga las normas
que él le marque, pues encierra en sus páginas las enseñanzas de
un siglo de Abogacía, ejercicio del noble oficio de defender a los
demás, con sacrificio propio la mayoría de las veces.

Monge y Bernal dedica su obra a los jóvenes Letrados, y dis-
crepando del dicho de Vázquez de Mella de «no haber abogado por
amor a la Justicia», les dice que ésta tiene sus sacerdotes, que son
ellos, y hace su testamento profesional.

Pinta el desarrollo de la vida de un joven jurista que en 1898
sale licenciado de la Universidad de la (a pesar de los pesares)
capital espiritual de España (léase Sevilla), con la incompleta for-
mación del defectuoso plan pedagógico, y un gran maestro, en el
que claramente se trasluce el eximio civilista don Manuel Laraña
y Fernández, le orienta y aconseja en sus primeros pasos. A él y
al insigne mercantilista, don Ricardo de Checa, dedita su libro.
De este modo la obra recoge más de medio siglo de experiencia del
maestro y los cuarenta y ocho años de ejercicio profesional de Mon-
ge y Bernal.

Muchas máximas del maestro esmaltan sus páginas, así como
otras tantas agudas observaciones del discípulo. Del primero, son
las de que en la Abogacía el que es «corcho» (torpe, vago, arri-
vista), no flota ; hay que evitar dar la razón al primero que con-
sulta; es preciso pensar siempre : primero, en el asunto ; después,
en el cliente, y, por último, en la minuta ; nunca improvisar; leer
todo documento primero de una vez y por entero, y después des-
pacio, otra vez, meditadamente; jamás tener prisa en el estudio ;
no fiar a la memoria los preceptos legales, sino leer los que se _con-
sideren aplicables; pensar siempre en la posición y en el supuesto
derecho de la parte contraria ; poseer ciencia jurídica y sobre ella
probidad y conducta intachable; entre lo lícito y lo honesto, debe
prevalecer lo honesto; ser breves, pues toda demanda que tenga
más de un pliego debe ser desestimada y las palabras, en Derecho,
como en los telegramas, cuestan dinero ; son admisibles todas las
defensas en lo criminal, siempre que se defienda al inocente como



inocente y al culpable como culpable ; los pleitos son aceptables
cuando no encubren una inmoralidad o una injusticia ; permitir

que se reecomiende un asunto significa desconfianza en la justicia
y también en el abogado ; no confundir nunca el cliente y- la jus-
ticia; la carrera de Abogado es incompatible con todo lo que
ponga en peligro la dignidad o la conciencia ; y otras muchas seme-

jantes a las anteriores máximas.

Del discípulo son encendidos elogios a la competencia, rectitud
y austeridad de los jueces, a la jurisprudencia, fuente luminosa del

Derecho en lo que tiene de doctrina y de caso (en relación a los

hechos), al arbitrio judicial y a las calidades de prudencia, mora-

lidad y secreto que deben resplandecer en el Abogado, pues todo

problema jurídico tiene en su fondo un problema moral, lo que
obliga, a la vez, a ser un profesor de energía y un consumado psi-

cólogo.

Dios, Justicia y sana mundología son el substratum de la obra,
pues a las arraigadas creencias del autor y a su amor por la justicia
se unen los años vividos en continuo, y muchas veces cruel, con-
tacto con la realidad, que le hacen poner en boca de su protago-
nista, cuando ha vencido en la liza, estas palabras : «Había roto
la dura cerrazón del anonimato ..» En esta su larga experiencia
se condensa lo más útil para la juventud, pues lo que no enseñan
los libros, ni lo que disponen las leyes, esto es : dificultades, ven-
tajas, escollos a evitar y peligros a prevenir en numerosas materias,
se halla en sus páginas. Así los delitos pasionales, sociales, artifi-

ciales (tributarios y análogos), la pena de muerte, la querella, la
estafa, en lo criminal, y la quiebra, el divorcio y, en general, la
demanda en lo civil, son estudiados desde el punto de vista del abo-
gado práctico, con relieves y facetas en cuanto a la conducta a se-
guir de que son muetra los siguintes : «El momento de decisión pa-
ra formular una demanda es siempre una actuación difícil en nues-

tra carrera, por las dificultades que encierra plantear una cuestión
y tratar de conseguir un triunfo. De la demanda depende el pleito.
En buena norma procesal, es preferible ser demandado a demandar,
pues al plantear una cuestión cualquiera, se ha de tener táctica en 29



la iniciación y estrategia en el trámite, porque el pleito, como toda

lucha, discurre entre un principio combativo y una resistencia for-
cejeada, de ruda oposición, y a veces con escollos formidables.»

No falta en la obra de Monge y Bernal una delicada novela

sentimental, injerta en la vida del protagonista ; ni escasean dichos

y hechos, la mayoría vividos, que revelan el gracejo andaluz de

jueces, letrados y litigantes.

Pero su más alto mérito, que lo dará permanencia, es el alec-
cionamiento de la juventud, con un siglo de práctica forense de

dos abogados cumbres de su profesión.

30



TRES NOVELIS-
TAS INGLESAS
Por- CELIA BER T IN

E
s un hecho bastante curioso que en Francia, cuando

se pronuncian las palabras «novela inglesa», es la

imagen de una mujer la que se evoca en la mente. Nos hemos

acostumbrado, de Cumbres borrascosas a Elma, del Molino

sobre el Floss a Olas, a que los autores de novelas inglesas sean

autoras. Pero las novelas que acabo de mencionar son muy

diferentes entre sí, y ¿hay en el hecho de que todas han sido

escritas por mujeres una simple coincidencia o un problema

que conviene resolver?
Ya he oído que se han dado muchas aclaraciones a este

particular. Algunas de ellas por inglesas feministas. Otras,

por franceses más o menos cartesianos. Las feministas adu-

cían la falta de satisfacción intima de las mujeres inglesas,

que, en realidad, no tienen un lugar propio en la sociedad.

—La francesa —afirmaban estas antiguas «sufragistas»— 31



32

tienen siempre su misión. No ha necesitado, como nosotras,

el derecho de votar para ejercer una influencia. En la casa es

ella la que administra el dinero, mientras que las inglesas ig-

noran, generalmente, lo que sus maridos ganan. En Francia,

cuando un hombre público emprende alguna cosa, se puede

con seguridad señalar la inspiradora de su actuación. La mu-

jer francesa es partícipe en la vida social del hombre, mien-

tras que a nosotras se nos mantiene alejadas. Ni siquiera se

deja que nos encarguemos de la educación de nuestros hijos.

Entonces, nos evadimos.

Y qué mejor medio de evasión para la mujer que es-

cribir novelas ! —replica nuestro francés cartesiano.

Respuesta matizada de ironía, pues ¿para qué sirve al car-

tesiano esa prosa cuyo fin no es expresar ideas?

Sin embargo, cuán lejos de la realidad se encuentran estas

consideraciones generales por lo que se refiere a tres nove-

listas que conocí en Londres : Ivi Compton-Burnett, Elizabeth
Bowen y Rosamond Lehmann. Cada una lleva dentro de sí

un universo absolutamente distinto, pero las tres pertenecen

a la «Orden de los Artistas», como le gustaba decir a Kathe-

rine Mansfield, y han elegido un medio de expresión que si-

gue siendo ahora, como en tiempo de Henry James, «la más

independiente, la más elástica, la más prodigiosa de todas las

formas literarias».

¿Qué hay, pues, de extraño? ¿No se tiene la sensación

en todas partes en Inglaterra de vivir en un ambiente nove-

lesco? ¿En las líneas sinuosas de los parques, en el misterio

de las calles de Londres sin terrazas de café, en las tabernas

bonachonas con sus puertas siempre entreabiertas? En las

calles, en las que uno se pierde porque todas se parecen tan-

•



to, con sus pequeñas escalinatas, sus fachadas victorianas.

Este ambiente novelesco lo encontráis también en la forma

que los ingleses emplean para contar cualquier anécdota. Pro-

ceden por elipsis, por toques ligeros. Matizan con humor cada

detalle de la vida y allí podríamos ir en busca de la compro-

bación de lo que Marcel Thiébaut ha dicho en un artículo

publicado en esta misma revista : la literatura no es única-

mente esa «toma de consciencia» social a la que Sartre pre-

tende reducirla.

* * *

• Una de las tres novelistas de las que pienso hablar —Ivi

'Compton-Burnett— tiene una estética que es muy distinta de

la de las otras y muy diferente, por cierto, de lo que estamos

acostumbrados a considerar como la novela inglesa. Si se le

quiere dar unos antecedentes o un marco donde encuadrarla,

¿con qué o con quién hay que relacionarla? Quizá con Jane

Austen. Pero también, y sobre todo, con el teatro isabelino.

Qué contradicción aparente!

El director del suplemento literario del Times. Alan Price-

iones, me ha preguntado :

—¿Conoce usted a Miss Burnett? ¿Ha leído Elders and

Betters?

Hemos hablado de sus otros libros, cuyos títulos tienen

un extraño parecido entre sí : Hijas e hijos, Padres e hijos,

Más mujeres que hombres, Hermanos y hermanas. Yo he tra-

ducido estos títulos, pues no se ha publicado en Francia nin-

guna obra de Ivi Compton-Burnett. Se van a publicar ahora,

y estoy segura de que, lo mismo que el público inglés, sabre-

mos reconocer los méritos de estas obras estructuradas, acer- 33



34

tadamente logradas y que entrañan una crueldad tan grande,

una pasión de un fulgor glacial.

Fuí, pues, a visitar a Miss Compton-Burnett en Cornwall

Gardens. Fachadas grises, rígidas. Escalinatas con columnas,

el verdadero tipo de «square» londinense, vagamente cere-

monioso, recatado.

En el fondo de Cornwall Gardens, con su parca verdura,

las casas se aprietan y en una de ellas, dividida en pisos, me

encuentro en casa de la novelista. Un gran piso, más bien

sombrío, amueblado con austeridad ; un poco pobre, un poco

frío. El marco que uno se representaría para esta mujer que

no describe nada de los lugares ni de los seres. A sus perso-

najes se les sorprende o adivina a través de sus conversacio-

nes, que tienen lugar en el tiempo ido de una ciudad indeter-

minada.

Miss Compton-Burnett entra, pálida, vestida de negro,

con un peinado compuesto alrededor de una cinta de ter-

ciopelo que le coge la cabeza y, muy bajos sobre la frente,

unos cabellos ni rubios ni grises. Largos pendientes. Las fac-

ciones son finas y los ojos extraordinarios ; evitan mirar y, de

repente, lanzan una llama.
El té está servido, generosamente servido con pan negro,

pastas, queso blanco y berros y rábanos. Servicio que Miss

Austen seguramente no hubiese rechazado ; pero la señora

de esta casa le da a todo un aire que no tiene nada de auste-

niano. Lo mismo que en sus novelas. Todas sus criaturas per-

tenecen a un ambiente que no deja de estar en relación con

el de Jane Austen. Pero ¿qué diría ésta de la violencia de sus

sentimientos? Henry Red ha podido escribir esto «Compa-

rado con las novelas de Miss Compton-Burnett, el existencia-

lismo parece el canto alegre de un grupo de exploradores.»



Esta mujer estuvo mucho tiempo en espera del éxito. Qui-
zá antes de la guerra nadie se atreviera a gustar de su arte

corrosivo. En la actualidad representa para algunos «el escri-
tor de este siglo; y, sin embargo, si revenimos a la discu-
sión que todavía parece interesarnos aquí en Francia, ¿a qué

se dedican estos personajes que sólo preocupan por sus inte-

reses y sus pasiones, estos seres que se odian y se devoran con

una ferocidad que llega hasta el crimen y que sólo tienen

parigual en los isabelinos ingleses? Eso es todo y no hay nada

más. El mundo es así para Ivi Compton-Burnett. No busquéis
en ella el castigo de los malos y la última recompensa de los

oprimidos. La gente se desgarra gozosa, se despoja, se mata

en el seno de la familia. Luego, como en las novelas de Jane
Austen, como en la vida misma, se viste con esmero y deco-

ro, toma el té y en el salón habla de otra cosa.

Admiro la vajilla blanca, la naturaleza muerta sobre la

mesa y el alumbrado, muy al estilo de una pintura flamenca.
Ivi Compton-Burnett manda cortar más rebanadas de pan

blanco y se hace unos pequeños emparedados rellenos de be-

rros frescos. Unas piedras oscuras se agitan levemente en sus

orejas, pero su brillo sombrío es menos deslumbrante que la

mirada penetrante que acompaña a toda contestación.

Quisiera hablarle de su arte. Pero la conversación se des-

vía otra vez : la guerra, la casa de enfrente bombardeada, y

después del té las altas ventanas de la habitación que nos

acoge se abren sobre un lugar desierto, sobre uno de aquellos

grandes huecos que se presentan inesperadamente en pleno

Londres : «Ahí estaba la casa de enfrente

La habitación es un gran salón gris, que me recuerda va-

gamente ciertos interiores de Balthus. Nos sentamos cerca de 35



36

la chimenea blanca. Advierto una mesa de escritorio peque-

ñísima, que imagino puede convenir muy bien a la novelista,

y hablando de la mesa pequeña hablamos de la próxima no-

vela. Una novela que saldrá pronto y que, como las anterio-

res, tendrá «una acción muy concisa».

—No es posible que no haya acción en lo que yo escribo

—dice—. La acción la comparo a los huesos que sostienen

las carnes.

Reprime la impetuosidad de sus gestos. Se tiene constan-

temente la impresión de una lucidez penetrante, sensible en

cada expresión de su rostro tan móvil. Se interesa por los in-

dividuos sin relacionarlos con los problemas de la época, y

aun cuando su conocimiento de las literaturas clásicas le ha

impedido tener tiempo para perfeccionar suficientemente el

francés, procura estar al corriente. El estilo de Colette le ha

gustado siempre, lo mismo que los ambientes que describe ;

pero se pregunta bruscamente si las familias francesas no

están más unidas que las inglesas.

—Pero ;, qué es lo que impide que sus miembros se dis-

pensen por los cuatro costados del mundo? ¿Su cariño mu-

tuo? ¿Existe entre vosotros un cariño verdadero, profundo?

El trato entre padres e hijbs, entre hermanos y hermanas

le interesa con pasión, según lo demuestran los títulos de sus

obras, y la familia constituye un marco en el que la acción se

advierte a través de los diálogos. Ha escrito de sí misma :

«Por lo que se refiere a la acción, ella no encuentra nin-

guna ayuda en la vida real. La vida real parece carente de

acción. Y ya que ella piensa que una acción es útil y casi

indispensable, ella tiene este otro resentimiento contra la

vida. Pero ella cree que ocurren cosas extrañas. Los signos



de estas cosas existen, aunque estas cosas no surjan. Ella cree

que le iría mal a muchos de nosotros si nos encontrásemos

frente a una gran tentación y ella sospecha que le va mal a

algunos de nosotros.»

* * *

Elizabeth Bowen no parece haber sido impresionada úni-

camente por el hecho de que «a algunos les va mal».

Para ella la vida posee cierta calidad poética y el placer

de unos descubrimientos cuotidianos que los protagonistas

atormentados de Miss Burnett no conocerán jamás. Se amol-

da a esa vida real que ella pretende volver a crear en su com-

plejidad y, por lo tanto, ¿para qué intentar una acción per-

turbadora?
Se siente que esta bella mujer, grande y expansiva, de

facciones regulares y aspecto generoso, está en contacto pro-

fundo y permanente con las cosas. De todo su ser se despren-

de una impresión de equilibrio y salud. Por lo demás, muy

femenina.
He visto varias veces a Elizabeth Bowen. Hemos hablado

mucho del arte novelesco y de las técnicas de los novelistas.

Creo que continuaremos nuestras conversaciones en Saint-

Paul-de-Vence, cuando ella venga, a su vez, cerca del «gru-

po de los novelistas de Saint-Paul» que hemos evocado en su

casa, que da al Regent's Park. Las ventanas son altas, y son

las siluetas negras de los árboles las que oscurecen el peque-

ño salón de la planta baja con sus maderas blancas. Se en-

cienden las lámparas. Los muebles y los objetos reunidos aquí

parecen tener mucha importancia para la novelista. Crista-

lerías y porcelanas. El conjunto es muy inglés. ¿Habrá sido 37
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el parque vecino lo que nos hizo hablar de los «ambientes

novelescos»? Hubo una vez una carretera en la campiña in-

glesa; fué una tarde tempestuosa de julio ; una carretera ári-

da, y, de repente, cayendo de un muro aparecido en el borde

del camino, una masa de rosas flamantes :

—No paramos el coche, pero tuve tiempo de decir a mi
marido : «1 Mira cuántas rosas !».

Sonrió. Recuerdo aquella novela, traducida al francés y
precisamente con ese título : Regarde toutes ces Roses. He
aquí, pues, el ambiente que la creó. El aire gris y sofocante

de un día de calor y de tempestad y, de repente, el estallido

de unas flores rojas ; y nos persiguen el misterio de una casa,

la existencia misteriosa de una mujer, de una niña. Recuerdo

también aquella novela extraordinaria publicada en francés
poco antes de la guerra : La Maison et Paris. Esta novela ha
debido también brotar de un ambiente, pues cada vez que,

en París, me encuentro entre la rue d'Assas y la tue Guyne-
mer, busco «la casa en París» de Elizabeth Bowen, aquella

vivienda sin mirada sobre la calle, en cuyos pasillos y esca-

leras tuvieron lugar tantos acontecimientos de un patetismo
casi silencioso.

¿Dice, o no dice : «Soy sensible a los ambientes ; es siem-
pre gracias a un ambiente . »?

¡ Ah! Que bien lo sé por haberme paseado por sus libros

y haber guardado en el fondo de mí misma su vida secreta,

la de sus personajes. Que éstos «se muevan» o no, en el sen-

tido que algunos lectores dan a esta palabra, ¿qué importa?

Por otra parte, Elizabeth Bowen no está ligada a ninguna

teoría del argumento y lo demuestra bien en su último libro,
que acaba de salir, The Heat of the Day, del que los críticos
ingleses coinciden en alabar las cualidades excepcionales.



Esta novela la escribió Elizabeth Bowen durante la guerra.

«Se ha dicho que en las novelas de Jane Austen es posi-

ble distinguir exactamente el párrafo al final del cual inte-

rrumpió el trabajo para tomar una taza de té. ¡ Bueno ! Creo

que en mi libro se podrían señalar los momentos en que,

a causa de la guerra, tuve que interrumpirlo yo también.»

Salidas forzosas para el campo y aquella misión en la de-

fensa pasiva, de la que no habla, pero unos amigos me han

dicho con qué conciencia y abnegación la desempeñó.

Es también de un ambiente, de aquel ambiente hecho de

tensión, de sufrimientos valientemente disimulados, de una

actividad tan distinta de ella misma que han nacido perso-

najes como Stella y aquel Roberto que traiciona a su patria

no por dinero, sino por odio a su propia clase. Sin duda,

porque ella ha querido entender hasta el fondo lo que dista

más de ella misma.
Habla de todo esto como con reticencia. Del mismo modo

de que habla de su «oficio», de su técnica, y no se puede ol-

vidar nunca otra presencia, que ella evoca con una amistad

tan cálida y sensible.
—La primera vez que conocí a Virginia Woolf —dice Eli-

zabeth Bowen— fué en una recepción en un jardín hermosí-

mo, en Londres. Yo era entonces jo. ven. Recuerdo que me

bajé para recoger un guante gris que se le había caído a

Mrs. Woolf. Charlamos largo rato. De nada, de ese guante,

y también de helados de frambuesa. Mrs. Woolf me hizo

comprender lo difícil que es conseguir un buen helado de

frambuesa. Es cuestión del jarabe... Recuerdo aquella con-

versación como si fuera ayer —prosigue Elizabeth Bowen—.

Mrs. Woolf me invitó a ir a verla.

Calla durante un instante y mira el cigarrillo rubio que 39
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se consume entre sus largos dedos planos. Mira también den-

tro de sí misma la fina silueta vestida de gris que conservó

hasta lo último tanta juventud que «cuando corría o se sen-

taba en el fondo de una butaca parecía una colegial».

Durante la guerra Elizabeth Bowen fué a pasar unos días
con Virginia Woolf, en el condado de Sussex, poco antes de
que ésta muriera.

—Y había en una puerta de la casa de los Woolf una col-
gadura de seda vieja bordada que se rajaba. «Tenemos que.

arreglarla», dijo Virginia. Ella misma la descolgó y extendió

en el suelo. Cosimos la seda, sentadas en el suelo, y ¡ cuánto

nos reímos aquel día! Era capaz de estar muy alegre y decir

cosas graciosísimas. Había en ella una vida movediza, tal di-

versidad, que cuando supimos que había muerto nos fué im-

posible a todos cuantos la habíamos conocido escribir algo

sobre ella. No se la podía «captar», no se dejaba «fijar».

La voz de Elizabeth Bowen se matiza de honda emoción,

que trata de disimular declarando :

—En Inglaterra hablamos muy poco de lo que escribimos

cuando estamos reunidos entre amigos escritores. Con T. S.
Eliot o Stephen Spender nos entretenemos con detalles que

nos hacen pasar un buen rato juntos. Nuestras amistades lite-
rarias son puramente am. istades.

Pero vuelve la emoción, pues me habla de otra desapare-
cida a la que queremos.

Katherine Mansfield. No la conoció.

«Yo vivía entonces en Irlanda. Empezaba a escribir.»

Irlanda La recuerdo. No hace más de quince arios que

Elizabeth Bowen vive en Londres. Después de los años de

colegio en Inglaterra, volvió a Irlanda, «tentada por la pin-

tura —me dice—, pero incapaz de pintar». Y, de repente,



hablamos de Proust, porque fué Proust quien determinó su

vocación de escribir en prosa. Ah, cuántas veces se me ha

hablado de Proust en Londres, en Oxford, en Cambridge !

Qué viva queda la lectura de Proust en escritores, en estu-

diantes, en autores de novelas ! La influencia de Proust pa-

rece estar aún en aumento en Inglaterra. No se trata, claro

está, de una imitación. Una influencia muchísimo más pro-

funda, que guía la marcha de un escritor.

—No es a él a quien he imitado —dice Elizabeth Bo-

wen—. Pero como el niño empieza a hablar imitando, un

joven escritor empieza imitando también. Al principio he

imitado...

Afirma que en sus primeras obras se halló sometida a in-

fluencias sucesivas que se reconocen fácilmente. Especial-

mente la influencia de Conrad, cuyos libros ha amado y «fre-

cuentado» mucho.

En 1923 salió de Irlanda, se casó, vino a vivir en Ingla-

terra. Primero, en el campo. Luego, en Londres. Pero como

consecuencia de su estirpe irlandesa no logra estar bien del

todo en Londres ni en ningún sitio. Hace demasiado tiempo

que ha salido de Irlanda para estar aún como en su casa allí,

y en Inglaterra se extraña siempre. Ni siquiera se ha acostum-

brado a la existencia diaria y reacciona ante los hechos más

menudos, que despiertan en ella muchas imágenes y muchos

signos.

La verdad es que incluso físicamente parece extraña a

Londres. Y la evoco a menudo, vestida de un amplio abrigo

a cuadros, entrando en aquel pequeño restaurante de Percy

Street que se llamó «La Tour Eiffel» y que ahora se ha con-

vertido en «The White Tower». Restaurante de moda entre

escritores, pero en el que ella parece tan aislada en medio 41
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del alboroto como lo estaba en aquella terraza desierta de un

café parisino donde ella me contó haber ideado una versión
de The Heat of the Day.

* * *

Rosamond Lehmann vive cerca de Oxford, pero es en
Londres donde se encuentra conmigo, en casa de unos ami-
gos, a la hora del té, que una doncella española trae al mismo

tiempo que unas tazas rosas de porcelana transparente. La

señora de la casa, que había tocado sus cabellos rubios con

un casquete de plumas rutilantes, me dejó, requerida por uno

de esos «comités», más tiránicos aún después de la guerra.

Aquel día se tenía que fijar los programas de unos conciertos
para niños.

En las paredes, cuadros de la época de Wilson. Por todas

partes, frágiles chucherías de plata. Un piano de cola. Unas

cinerarias de un azul fuerte. Un ligero matiz de exotismo,

quizá porque esta ama de casa ha vivido muchos arios en

América y los países meridionales. No había visto nunca a
Rosamond Lehmann. Me asombré cuando entró esta mujer,

joven y alta, en traje sastre gris, sin sombrero, sus cabellos

admirables, de un blanco matizado de azul y en ondas cortas.

Hay en ella una especie de dulzura grave y apacible. El corte

de los ojos es muy hermoso, y guarda en todo su rostro una

gracia que parece la de una adolescente.

Ella también tiene ese pudor tan característico de los es-

critores ingleses. Escucha. Duda algunas veces antes de em-

pezar a hablar. Habla de otra cosa que de sí misma y de lo

que nos interesa directamente. Debe ser capaz de escuchar

durante mucho tiempo, como algunas mujeres que se esme-



ran para agradar. Se esmera sobre todo en conocer la vida.

Se presiente en ella una sumisión a lo real ; es incapaz de

dejarse engañar por las apariencias. Cuando habla de París,

que conoce mucho y que desde la guerra no logra encontrar

alegre y despreocupado, es toda la angustia de mi ciudad ocu-

pada que vuelvo a sentir. Pero su sensibilidad no crea tensión

ninguna. Es calmosa y apacible.

—Sé que usted escribe actualmente.

Contesta sencillamente :

—Sí ; una novela ; la empiezo.

Ignora lo que será. No se atreve a dar explicaciones, por

superstición. Sin embargo, conoce ya a dos de los personajes.

Digo :

—Me ha gustado mucho Mrs. Jardine.

—A mí también, y me alegro de que me haya hablado de

La balada y la fuente. Generalmente, me citan Polvo. Me ci-

tarán Polvo eternamente. ¿No le parece desagradable eso de

sentirse unida al recuerdo de una primera novela que una

escribió cuando tenía veinte años?

Sí, es desagradable ; seguro. Pero ¿para qué detenerse en

tal pensamiento? Efectivamente, ella no le da importancia.

Es una de esas mujeres que, estoy segura de ello, no se pre-

ocupan por lo que se pueda decir de sus obras. No da impor-

tancia a las frases.

Para Rosamond Lehmann lo que cuenta en primer lugar

son los personajes. Son ellos los que le aparecen antes que

nada y los que crean las historias, poco a poco, cuando los

tiene amansados. En la novela en la que trabaja actualmente

sabe ya que tratará la juventud y la infancia de sus protago-

nistas indirectamente, por evocaciones. Y, de repende, por- 43
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que hemos llegado a hablar del problema del tiempo, que

tanta importancia tiene en el arte moderno de la novela, es,

como con Elizabeth Bowen, la misma presencia que se nos

impone. Lo mismo que Elizabeth Bowen, Rosamond Leh-
mann conoció y quiso a Virginia Woolf. Ella también ha estu-

diado su técnica con esa aplicación metódica de la que una

siente que es capaz. Sin embargo, se queja de que trabaja con

dificultad. Su casa, en el campo, es grande. Sus hijos le dan

mucho quehacer y pensar, aunque los dos están en colegios.

Luego, se ocupa también de la casa editorial de su hermano,

John Lehmann. Lee los manuscritos ingleses y extranjeros.

Ha traducido Geneviève, novela de Jacques Lemarchant.

—Nuestro trabajo es lo que la gente, incluso los amigos,

suele entender menos —dice.

Sonríe. Esta noche tiene todavía que cambiarse el vestido

para ir al teatro. Me dice que, sin embargo, no alterna mu-

cho en la vida de Londres. Sólo lo bastante para estar al

tanto.

Es, efectivamente, tal como me la describieron en París,

donde todos la conocen gracias a la labor de su traductora,

Mme. Jean Talva. Me habla con emoción de Jean Talva,

muerta el año pasado, y también con afecto de la querida

Simone Ratel. ¡ Todas estas muertas, de repente, a nuestro

derredor en el gran salón claro ! Y quedamos un momento

silenciosas. Pero los silencios de Rosamond Lehmann hacen

confiar en la vida, y cuando nos deja sentimos esta especie

de pequeña pena que uno siente viendo marcharse a los seres

sinceros, los que no son prisioneros de un papel.

¿Qué más podría haberle dicho? ¿Es necesario pregun-

tarle si la novela es verdaderamente un arte femenino?

Heme aquí más dispuesta a creer que lo es tras estos tres



encuentros, si pienso en lo que estas novelistas tienen en

común y en lo que una novela es para mi.
Los pendientes de Ivi Compton-Burnett, los objetos que

Elizabeth Bowen gusta de reunir, los cabellos de Miss Leh-

mann llegan a ser signos en mi recuerdo. Estas tres novelis-

tas no crean solamente personajes imaginarios. Son ellas mis-

mas criaturas de novelas y sus vidas, sus pasados, sus gustos

se mezclan incesantemente con su arte.

CELIA BERTIN.

NOTA.-Ivi Compton-Burnett y Elizabeth Bowen ocupan en Inglaterra un

sitio de primer plano, aunque no están muy conocidas fuera.

Ivi Compton-Burnett ha escrito hasta la fecha unas diez novelas, entre ellas

Pastors and Masters, A House and its, A Foral& and a Fortune. Su primera

novela, Dolores, es de 1913. Su obra posee una gran unidad de tono. Sus his-

torias, que siempre ocurren en lugares y tiempos indeterminados, se desarro-

llan casi siempre mediante conversaciones. Del diálogo conciso se desprende,

generalmente, un drama de familia. Ivi Compton-Burnett posee un sentido

extraordinariamente vivaz del mecanismo del mal, el cual pone de manifiesto

con una sutileza y una economía de medios asombrosos.

Muy distinta es Elizabeth Bowen, cuya última novela, The Heat of the

Day, obtiene actualmente un gran éxito en Inglaterra y los Estados Unidos,

tanto con el público como con la prensa. Es la novelista de los matices, de

la complejidad de la vida, y tiene para con sus personajes un cariño que le viene

de los grandes rusos. Se la ha comparado con Henry James y Virginia Woolf.

De aquél tiene el sentido de lo suprasensible y del sobrenatural. De ésta, la

técnica brillante y nueva que le permite, en sus cuentos como en sus novelas

largas, aquellos «traslados de planos», aquel empleo del estilo indirecto en

los diálogos, aquella presentación de los personajes que ya no tiene nada de

clásico, y una construcción absolutamente rigurosa bajo una fluidez aparente.

Ha escrito numerosos cuentos, reunidos en varios tomos, como The Cat Jumps,

Joining Charles, Look at all ¡hose Roses, y novelas : The Last September, To

the North, The Death of the Heart. 45
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LA PINTURA DE
JERRY FARNSWORTH

Po ERNEST W WATSON

J

ERRY Farnsworth goza de mucha estima entre los co-

nocedores y amantes de la buena pintura. Empleo la

palabra «buena pintura» en su sentido tradicional, es decir,

la pintura que hereda los ideales y la competencia técnica de

los antiguos maestros. Se puede colgar un cuadro de Farns-

worth junto a cuadros de los maestros de las escuelas italiana,

española u holandesa, no para hacer resaltar la influencia de

un pintor o de una escuela en particular, sino para que se

pueda observar que Farnsworth crea usando el mismo len-

guaje pictórico que emplearon esos expertos cuando llevaron

el arte de pintar a la más alta cumbre de la realización artís-

tica. En su obra se ven los mismos principios de la construc-

ción del cuadro, la misma maestría, el mismo amor a la pin-

tura como pintura. Esto no quiere decir que el arte de Farns-

worth no hace más que resucitar o perpetuar lo que se hizo

antes o que es de algún modo reaccionario. El cree en la tra-

dición, pero, tratándose de un hombre activo y progresivo, 49
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pinta de una manera que es de su época y moderna en el

mejor sentido de la palabra. Corresponde, naturalmente, a la

posteridad enjuiciar las realizaciones de Farnsworth, pero la

opinión contemporánea le ha colocado entre los mejores pin-

tores americanos de retratos y figuras.

La pintura contemporánea, en muchos casos, ha rene-

gado en la práctica de los principios de la composición de

cuadros que eran universales antes de la invasión de los

«ismos». Ha lanzado por la borda todo lo pasado, lo bueno

con lo malo, y no ha tomado en consideración ninguno de los

criterios establecidos. Se ha dejado llevar, en gran medida,

por las influencias extranjeras, muchas de las cuales son el

evangelio de la frustración.

Farnsworth constituye un buen antídoto para tales cosas.

No se ha dejado arrastrar por las corrientes europeas mo-

dernas. Ni se ha dejado tentar por lo extravagante ni por lo

espectacular. Sus lienzos son serenos y competentes, invaria-

blemente concebidos y ejecutados con buen gusto. Su colo-

rido es rico y sutil.

Reproducimos en estas páginas un retrato pintado por

Farnsworth el verano pasado en Truro. Durante las distintas

etapas de la pintura un fotógrafo fijó en sus placas el pro-

greso y desarrollo del cuadro. Ello da una buena idea del

procedimiento seguido por el artista al pintar un retrato. No

se muestra el esbozo al carbón que precede a la labor del pin-

celado.

Los siguientes extractos del libro de Farnsworth Paint-

ing with Jerry Farnsworth (pintado con Jerry Farnsworth)

(Watson-Guptill Publications, Inc., 345, Hudson Street,

Nueva York 14, N. Y.) brindan muchas indicaciones valio-

sas a los pintores noveles.
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«La cabeza en un retrato debe ser casi del tamaño natu-

ral, aproximadamente un cuarto de pulgada más pequeña.

La cabeza normal tiene aproximadamente 8 3/4 pulgadas

desde la extremidad inferior de la barbilla hasta la parte su-

perior del cráneo. Los principiantes empiezan casi siempre

haciendo la cabeza demasiado grande. Aun cuando se empie-

za en tamaño normal, a medida que se pinta la cabeza co-

mienza a crecer.

»Ninguna parte de la cara es motivo de tantos fracasos

como las facciones. Es importantísimo no estructurar la ca-

beza basándose en un conjunto de facciones, sino que, al con-

trario, se debe dibujar la cabeza en color, evitando al prin-

cipio los rasgos. Pinte tal como un escultor modela, sintiendo

la estructura, o sea los contornos musculares, el perfil del

tono de la piel contra el cabello y el fondo.

»Para estimular a que el novel pueda concebir una ca-

beza como un trozo de color, como en un bodegón, es siem-

pre una buena idea hacerle pintar la cabeza más o menos

empezando desde atrás, incluyendo sólo una parte de la me-

jilla y posiblemente un trozo de la nariz ., postura llamada

«perfil perdido». Esto le obliga a hacer una cara sin faccio-

nes, concretando su atención totalmente en un amplio diseño

claro y oscuro y viendo el gran contraste entre la piel a la luz

y a la sombra.

»El modelo debe estar colocado en buena luz, con distri-

bución adecuada de luz y sombra. Lo más importante al prin-

cipio es fijarse en el amplio área de piel en la luz y el diseño

de la piel en la sombra. Esta es la estructura básica de las
notas de color.

))Al estudiante le resulta con frecuencia difícil decidir lo

que es sombra y lo que no lo es. Este un problema corriente ; 51
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basta con recordar que una sombra debe ser causada por algo
—la nariz, la barbilla, la mejilla—. Si la luz da en el lado

de la cara que está en claro y no hay nada en este lado que

pueda producir una sombra, no puede haber sombra. Lo que

parece una sombra es una media luz. Es más oscura que la

luz más clara en la cara, pero pertenece al lado claro y no al

lado de la sombra. No deje nunca, bajo ningún pretexto, que

la media luz se mezcle con el lado oscuro ; siempre pertene-

ce al lado claro, nunca al oscuro.

»Las luces reflejadas dentro de la sombra deben atenuar-

se y no pintarse nunca tan claras como lo parecen, ni mucho

menos. Una luz reflejada demasiado fuerte estropeará sus

sombras y producirá confusión a la vista.

»Una vez se hayan establecido las grandes áreas de claro

y oscuro de la piel y de la cabellera, empiece a pintar la fren-

te... ; siga hacia abajo por la cara, modelando lo que ve en

las cejas y las cuencas de los ojos. Pinte la piel incluso en el

lugar donde está el ojo, sin considerar al propio ojo ; luego,

la sombra simple a lo largo de la nariz. Después, la estructura

muscular alrededor de la boca, pero siempre resistiendo la

tentación de pintar el rojo de la misma.

»Piense en la nariz como parte de la piel de las mejillas

estirada fuera de la cara. La nariz pertenece a las mejillas y

debe pintarse en relación con las zonas a ambos lados.

»Encontrar el color exacto del iris de los ojos y pintarlos

ambos al mismo tiempo. Luego, la linea oscura de las pesta-

ñas y el modelado del pliegue del párpado superior. Después,

el blanco de los ojos, en su matiz exacto inferior al blanco

auténtico. Pintar la pupila oscura y luego los claros. Algunos

pintores omiten totalmente los claros de los ojos —yo suelo



hacerlo a menudo—. Es un error corriente hacer los claros

demasiado grandes y demasiado blancos.
»Esfuércese en mirar toda la cabeza mientras pinte la

boca. Si concentra la atención sólo en la boca, la hará dema-

siado dura y posiblemente demasiado oscura. No olvide que

al hablar con una persona y mirarla usted sólo le mira los

ojos y sólo tiene consciencia de la boca. Nunca fije la mirada

en la boca de nadie. Es en este detalle que el pintor aventaja

a la máquina fotográfica, que ve todas las partes de la cara

como igualmente importantes.
»Atenúe los claros de un retrato. No hay nada peor que

unos claros que resaltan por todas partes de la cara. Es un

defecto usual el hacer los claros demasiado yesosos.

* * *

»Creo firmemente en la conveniencia de raspar a medida

que se pinta. No una, sino muchas veces. El quitar con una

espátula la pintura superflua que se acumula inevitablemente

en distintas etapas de la obra hace la superficie más fácil de

pintar y simplifica el cuadro y casi siempre lo mejora. Yo

raspo varias veces durante la primera sesión y siempre lo hago

antes de terminar la labor del día. No se pierde nada de este

modo de lo que vale la pena conservar ; antes, por el contra-

rio, hace posible estructurar la pintura en los lugares donde

debe estar más consistente.
»En la segunda sesión las partes oscuras se encuentran

bastante secas y es necesario devolverles su profundidad y sus

matices vivos primitivos. Seria inútil trabajar en un cuadro

en esta etapa sin echarle primero un poco de barniz de reto-

car con un pulverizador de boca. Unos cuantos soplos ligeros 53



bastan para restaurar el color primitivo y se puede trabajar

inmediatamente en el lienzo sin esperar a que se seque.»

Farnsworth nació en Dalton, estado de Georgia, en 1895.
Sus primeros años discurrieron entre Georgia y Nueva Or-
leáns. La familia se trasladó a Nueva York cuando él tenía

dieciséis arios. Al principio de la Guerra Mundial I, Farns-

worth se alistó en la Marina y estuvo destinado en Washing-

ton durante dos años, pudiendo asistir a clases nocturnas en

el «Corcoran School». Después de la guerra estudió con Char-

les W. Hawthorne en Provincetown (Massachussetts), donde

conoció a su mujer, Helen Sawyer.

Farnsworth ha enseñado en la «Art Students League» y
la «Grand Central School of Art». En 1942 y 1943 fué pro-

fesor de Arte externo en Carnegie y artista-residente de la

Universidad de Illinois. En 1943 fundó la «Farnsworth Art

School», en Truro (Cape Cod), y, más adelante, habiéndose

construido una casa de invierno en Sarasota (Florida), abrió

una escuela allí. El ario pasado construyó un edificio nuevo,

moderno, y especialmente equipado, en Sarasota. Tanto Jerry

como Helen enserian en sus escuelas de verano y de invierno.

Apenas existe Museo de alguna importancia que no tenga

un retrato o una figura pintado por Farnsworth, y se le han

encargado numerosos trabajos de publicidad.

54



EL TEATRO FRANCES

EN EL AÑO 1949

Por THIERRY MAULNIER

L
o que las últimas semanas del año 1949 se han lle-

vado del teatro cuenta más que lo que le han

aportado. Carlos Dullín sobrevivió poco tiempo a Santiago

Copeau. Jorge Pitoeff fué quien murió primero, en el mo-

mento de alzarse el telón sobre un drama más cruento que

los de Shakespeare. Baty, menos «hombre de teatro» —no se

puede ser hombre de teatro si antes no se es actor—, ha vuel-

to a las marionetas con una especie de alivio ; jamás estuvo

muy satisfecho de verse obligado a tener presente el texto y

los intérpretes. De aquella brillante escuela en la que Co-

peau fué primer maestro, de aquel movimiento de rebeldía

contra el realismo de Antoine, movimiento que impuso su es-

tilo al arte dramático francés del último cuarto de siglo, sólo

queda Jouvet. Jouvet y algunos directores de escena más jó-

venes, de los cuales varios ya se han impuesto y otros están en

camino de hacerlo : Juan Luis Barrault y Juan Vilar, ambos

discípulos de Dullín. 55
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Dullín fué un gran actor, que para quienes le han visto
en El avaro, en El Rey Lehar, en El Archipiélago Lenoir será
siempre inolvidable. Fué un gran director de escena : la ani-

mación, la vida, el realismo, los elementos complejos de inte-

rés que él lograba aflorar en una obra tan aburrida, rígida y
desagradable como Gin na merecían una admiración sin reser-

vas. Fué un gran profesor de arte dramático. Fué, realmen-

te, en todos los sentidos, un gran servidor del teatro, con un

ardor para el trabajo, un desinterés, una abnegación, un fa-

natismo sin límites. En aras del teatro era capaz de la astucia

—no obstante su ingenuidad—, de la avaricia —él, que des-

preciaba el dinero—, de la crueldad —pese a su bondad— (en

ciertos momentos un director de escena ha de ser implacable).

Lástima que haya tenido, hace cinco o seis arios, la impru-
dencia de dejar el «Atelier», ese encantador teatro cuya exi-

güidad, cuya pobreza ascética, cuya poesía iban bien con su

genio. Al final de su vida no contaba en París ni siquiera con

una sala, y no por gloria nuestra. (Y esto no dice mucho en
nuestro favor.)

* * *

Marcel Achard se encuentra entre el reducido número

de esos escritores de teatro que firmaron con el éxito un pacto

duradero. Casi veinte arios ha ya se hallaba en el repertorio

de Jouvet, el autor de más ingresos ; hoy figura con Anouilh

y Salacrou, y, quizá con más firmeza que ellos, entre los pri-

vilegiados que llegan a la «trescientas» en cada una de sus

obras nuevas. De la nueva generación, sólo Andrés Roussín,

con un estilo bastante parecido al suyo, vino a disputarle su

público. Pero hay sitio para dos. Un tipo determinado de co-

media ligera, equidistante de la amargura y de la fantasía,



con una inverosimilitud algo loca y con realismo burgués con

sentimentalismo e ironía, un arte determinado, absolutamen-

te «moderno», llegando a la originalidad a través de lo con-

vencional, constituyen para el gran público —para la mejor

parte del gran público— la forma más solicitada del espec-

táculo teatral.
La señorita de pequeña virtud fué menos celebrada por

la crítica que Después de mi rubia o que Iremos a Valparaíso.

Sólo encuentro como verdadera razón para esta diferencia de

trato que los críticos son llevados a veces, por miedo a repe-

tirse, a actitudes de severidad algo gratuitas para con sus fa-

voritos. En realidad, los elementos de La señorita de peque-

ña virtud están tan ingeniosamente combinados para divertir

como aquellos de las comedias anteriores, y el reproche que

con más frecuencia se hace a su autor —el no haber sabido

escoger entre la risa y la emoción— me parece injustificado

del todo, puesto que precisamente Marcel Achard se ha es-

forzado por presentarnos la risa (discreta) y la emoción (dis-

creta) unidas en una trama inextricable. Tratar al estilo de

«vodevil» un tema que, en principio, es dramático, puesto

que implica la muerte de una persona, puede ciertamente

parecernos un juego gratuito. Pero hemos visto, desde hace

veinte o treinta arios, muchos otros juegos, también gratuitos,

en el teatro, y el de Marcel Achard es menos gratuito de lo

que parece, puesto que su finalidad ha sido precisamente

mostrarnos un «alma pequeña», un alma incapaz de elevarse

a la dignidad trágica, una de esas almas que, por su manera

de comportarse en la vida, hace descender inmediatamente

al plano del «vodevil» los hechos más respetables. Confieso

haber seguido con placer las aventuras de Amanda. mujer li-

gera, responsable involuntaria de la muerte de un amante que 57
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toma su amor demasiado en serio, acomodándose a su viudez

ilegítima con un dolor excesivo, que es también una forma

de coquetería y un recurso del egocentrismo, haciendo votos

de castidad perpetua y cayendo a la primera ocasión en los

brazos del hermano gemelo del muerto. Diversos comparsas

—que el autor no nos pide tomemos demasiado en serio, y

que con mucha frecuencia son únicamente fantoches de re-

pertorio— vienen a interpretar de manera galante su papel

en esta aventura galante, y a través de la comedia corre una

sátira de ese amor que, sin ser tan vehemente como el de
Anouilh en Ardèle, roza a veces la amargura. Como se sitúa

la acción en el barrio francés de La Nueva Orleáns hacia

el 1890, tenemos derecho a cierto color exótico y a las inte-

rioridades vertiginosas de las damas, envolviendo toda la

aventura en una gracia enternecedora.

Estimo que Francisca Christophe no es la intérprete ideal
para Amanda. Francisca Christophe es muy hermosa y muy
buena comedianta, pero está hecha para representar grandes

damas y burguesas distinguidas, y ha de evocar para nos-

otros una dama galante del barrio de las cortesanas en una

ciudad criolla, con un lenguaje bastante picante, una femi-

nidad de estilo provocativo, maneras muy directas y un en-

canto canalla. Interpreta su papel con inteligencia y humor,

pero lo interpreta superficialmente.

La reposición de El honzbre de alegría, de Pablo Geráldy
y Spitzer, nos ha dado la oportunidad de ver o volver a ver

una comedia de «bulevar» muy hábilmente concebida, pero

que ofrece algunas angulosidades. El personaje de este «hom-



bre de alegría», de este joven y simpático seductor profesional

que vive de las mujeres y a quien no se le resiste ninguna,

no es, sin embargo, ni más falso ni más real hoy que en el

período intermedio de las dos guerras. No es una pintura de

caracteres ni un estudio de costumbres : es un «personaje de

comedia», con la parte de convencionalismo que eso implica,

tan bueno para nuestros tiempos c om o para cualesquiera

otros. En esta obra nos desagrada un no sé qué de algo pe-

sado, de algo mecánico, de algo reiterativo en los éxitos suce-

sivos del joven varón bien formado que acaba por sentir un

amor verdadero y salvar la amenazada paz de un hogar.

* * *

El teatro de los Mathurins (de los Marineros) ha montado

la primera obra de Roger Vailland, Eloísa y Abelardo, que

ha sido acogida con manifestaciones diversas. El efecto de

sorpresa, admirativo en unos, de escándalo en otros, que esta

obra ha causado debe constituir por sí un motivo de asombro

si se piensa que la obra de Roger Vailland se había editado

como obra de lectura, hace quizá un año. El libro debe ser

una tribuna de menos resonancia que la escena.

Roger Vailland es un escritor inteligente, que pone en la

defensa de sus actitudes políticas una dura violencia y una

pasión fría bastante notables. (Se sabe, o no se sabe, que es

de los que han llegado al comunismo militante por los cami-

nos de la revuelta surrealista.)

Me parece que la historia de Eloísa y Abelardo sedujo a

Roger Vailland, autor dramático, por dos de sus aspectos :

esta aventura amorosa de trágico desenlace encerraba la rei-

vindicación de la dicha individual por una pareja rebelde y 59
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perseguida, frente a la tiranía social y religiosa (y esto con

más motivo, ya que Abelardo puede pasar por haber sido,

filosófica e incluso políticamente hablando, un «progresis-

ta))). Por otra parte, es cierto que el castigo que sufre Abe-

lardo por causa del tío de su amada constituye una de esas

desgracias que despiertan en el espectador —con razón o sin

ella, probablemente sin ella— cierta compasión un tanto iró-

nica. Se reconoce que no hay por qué reírse, pero se sienten

deseos de hacerlo. Escribir una especie de tragedia sobre tal

tema era, pues, una empresa —una empresa que ha inten-

tado Roger Vailland—. En este punto, preciso es dar por

ganada la partida. aunque él no osara hacer aparecer nueva-

mente a Abelardo en escena después de su mutilación. La

situación del tercer acto, con la aparición de Eloísa, viuda

de un marido que vive, frente al tío Fulbert, es dramática
y emocionante.

Pero estropea rápidamente la obra un gran alegato de

Eloísa contra la religión cristiana en general y las catedrales

en particular, que resulta absolutamente inverosímil en la-

bios de este personaje y en la situación de este personaje. Es

el autor mismo, es Roger Vailland mismo, quien viene, invi-

sible, a apartar a su Eloísa y a dirigirse a los espectadores

como desde una tribuna. Como es natural, Roger Vaillard

tiene derecho a considerar que las catedrales son espantosas

e incluso a pensar que fueron edificadas por el miedo y que

atestiguan este miedo (aunque sea una crítica mordaz en

boca de un comunista). Pero lo que Roger Vailland, autor

dramático, no tiene derecho a hacer es expresar algo fuera

de los recursos dramáticos, saliéndose de los límites de su pro-

pia obra para colocarnos un discurso. He de añadir que si

este discurso está literariamente logrado, los pensamientos de



que se nutre pertenecen a una filosofía antirreligiosa sim-

plista e incluso primaria.
Este error es tanto más de lamentar cuanto que Roger

Vailland hubiera podido decirnos lo que quería decir por

otros medios : su obra no carece de virtud dramática ; algu-

nos de sus personajes —su Fulbert, innoble con una especie

de grandeza, ya que persigue una venganza en cierto modo

desinteresada ; su príncipe de Anjou, bello retrato del privi-

legiado desenvuelto; generoso, capaz de bellos movimientos,

pero incapaz de pensar seriamente en una cosa seria ; su

Eloísa sobre todo, tirante, violenta, absoluta y, sin embargo,

realista, femenina, incluso materialista— presentan una den-

sidad y un relieve dramáticos. Abelardo, por su parte, carece

de consistencia y queda como neutralizado ante la letra.

Por eso la obra no nos satisface en realidad ; demuestra

un auténtico talento, pero un talento que no se ha adaptado

enteramente, por lo menos todavía, a las leyes de la expre-

sión dramática. La obra trata con habilidad un bello tema

teatral, contiene hermosas escenas ; sin embargo, nos cansa

en ciertos momentos o nos irrita ; no llega a conquistarnos

del todo. Añadiré que la voluntad de provocación que se ma-

nifiesta en la última escena me parece, también, una debili-

dad. Por lo demás, se ajusta más a la tradición del primer

surrealismo que a las consignas comunistas, infinitamente más

flexibles y más prudentes en materia de propaganda antirre-

ligiosa : esto es lo que Rober Vailland ha merecido diga de

él, en términos bastante claros, el crítico dramático de L'Hu-

maniré .

* * *	
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Roger Vailland quiso representar resolviendo una difi-

cultad. Juan Bernardo Luc ha hecho lo mismo con otra. Ha

escrito una obra cuya escena sólo comprende dos persona-

jes, pretendiendo así tener al espectador en tensión durante

casi hora y media. Esta especie de proeza, ¿no supone asi-

mismo una facilidad? ¿No pretende crear en el espectador, al

comienzo, una especie de predisposición favorable : «1 Qué

audacia haber intentado eso ! ¡ Qué mérito haberlo conse-

guido del todo o parcialmente!))? El hecho es que La noche

de los hombres se ve sin cansancio, mas con cierto desagrado.

Dos hombres hablan de una mujer que ha engañado al

primero con el segundo, y quizá al segundo con el tercero.

Hablan de su amor, y durante toda una noche se hacen pre-

guntas sobre él. Aclaraciones sentimentales y sensuales : «¿, Te
quería más que a mí? ¿Menos que a mí? ¿Te amaba física-

mente más que a mí?», etc. Cuando las mujeres se ocupan

interminablemente de este juego de sociedad, no lo admiti-

mos todavía. Cuando son hombres quienes lo hacen, nos pa-

recen del ario 1910. Para colmo, la discusión tiene lugar en
una ciudad ocupada . por el enemigo, la noche misma en que

es liberada, y uno de los interlocutores desempeña, o debería

desempeñar, un papel activo en el levantamiento. He de re-

conocer que los movimientos de la batalla, entre bastidores,

mantienen el interés. Pero hacen que la conversación, que

constituye el fondo de la obra, rewlte desplazada y casi ab-

surda. Da ganas de decir a Santiago Dumesnil, excelente, y

a Miguel Vitold, que en esta obra encontró su mejor papel :

«Queda tiempo para todo.»
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REVISTAS HISPANO-

AMERICANAS EN 1949
Por- JOSE SANZ Y DIAZ

DURANTE el finado ario he venido recibiendo bas-

tantes publicaciones de la América hispana, jun-

to con otras más del Brasil y de los Estados Unidos, y que

para información del lector español, hoy más que nunca ávi-

do por conocer cuanto se edita en el Nuevo Continente, va-

mos a citar por orden alfabético, siquiera sea con la rapidez

que un artículo de comienzo de ario requiere. En su mayo-

ría se trata de excelentes revistas, especializadas y populares,

que ponen muy en alto la cultura que los pueblos america-

nos heredaron de España. Sin más preámbulo, que alargaría
demasiado estas notas, entremos en materia.

De la República Argentina nos llegaron : la Revista de
la Facultad de Filosofía y Humanidades, que publica la Uni-
versidad Nacional de Córdoba, con trabajos literarios de los
profesores D. Severo Reynoso, Magdalena Linero, José Mar-
tínez Carreras, Carlos Luque Colombres, Benito Ochoa y 63
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P. Clementino Sanz Díaz, Sch. P. Esta prestigiosa publica-

ción ha nacido en 1949 y le deseamos larga vida. De Buenos

Aires, Hispano-América, Cartel y el Boletín de Estudios de

Teatro, que edita la Comisión Nacional de Cultura.

Del Brasil, la importante revista Tradiçäo, editada en Pe-

trópolis por el eminente Dr. Guilherme Martínez Auler, gran

amigo de España y defensor de nuestro régimen. Colaboran

en sus páginas distinguidos escritores brasileños y el príncipe

Don Pedro de Braganza, heredero del Imperio. También nos

llegaron los Suplementos de Arte y Literatura de la Tribuna

de Petrópolis, de interesante contenido.

De Colombia, la admirable Revista de Indias, una de las

mejores publicaciones que se hacen en nuestra América, di-

rigida últimamente por José María Vivas Balcázar en Bogotá.

Se ocupa de letras, ciencias, artes plásticas y crítica biblio-

gráfica. Universidad Pontificia Bolivariana, de Medellín, di-

rigida por el Dr. Gabriel Henao Mejía, constando de unas

350 páginas cada número bimestral. La Revista Javeriana,

fundada en 1622 y dirigida por los PP. Angel Valtierra y

Juan M. Pacheco, ambos de la Compañía de Jesús. Es una

gran revista católica de cultura general, que toca los más in-

teresantes temas de actualidad mundial. El P. Valtierra, jo-

ven y simpático, sabio y modesto, es bien conocido entre los

estudiantes de la Universidad de Verano de Santander. Uni-

versidad de Antioquía, de Medellín, órgano de aquella Uni-

versidad colombiana, y Universidad Nacional de Colombia,

dirigida por D. José Gómez Pinzón, en Bogotá, y que es una

revista de más de 300 páginas en 4.°, trimestral, de cultura

moderna: Filosofía, Letras, Arte y Poesía. Manizales, edi-

todo en la ciudad de igual nombre, revista literaria mensual,

dirigida por el matrimonio Jaramillo Meza, y Lumbre, de



Cartagena de Indias, dirigida por María Guerrero Palacio,

revista de cultura femenina, completan los envíos de Co-
lombia.

De San José de Costa Rica, la publicación bimestral Re-
vista de los Archivos Nacionales costarricenses, que tiene por
mentor a D. José Luis Coto Conde, joven y prestigioso escri-

tor, un noble amigo nuestro, autor de un magnífico artículo

que lleva por título «Presencia de España en Hispanoamérica
emancipada».

Cuba nos envía la Revista Bimestre Cubana, habanera, di-
rigida por Fernando Ortiz y órgano de la Sociedad Económica
de Amigos del País, que publica especialmente trabajos de

autores cubanos y de literatos extranjeros sobre Cuba. Algu-

nos de ellos, aunque correctos, tienen cierto tufillo a logia
masónica.

De América del Sur, Anales de la Universidad de Chile,

veterana publicación santiaguina de más de 500 páginas en 4.°,

que va ya por el ario CIV de vida y de prestigio. El número

últimamente recibido, después del extraordinario que dedi-

cara magistralmente al centenario de Cervantes, lleva exten-

sos ensayos de Eduardo Cruz Coke, Agustín Alvarez Soto-
mayor, Pablo Barrientos, Benjamín Viel Vicuña, W. Mann,
David Benavente, Kuster Benns, Domingo Herrera Rivera y
Hernán Espinosa Quiroga. Además, Boletín Informativo de
la Universidad de Chile y la revista Estudios, mensuario de
cultura general, que dirige D. Jaime Eyzaguirre, bien cono-

cido en los medios culturales de España y del mundo hispá-
nico. Los números 192, 193, 194 y 197 llevan trabajos exce-
lentes de Pedro Laín Entralgo, Sara Philippi, Fernando Cua-

dra Pinto, Juan Lanza, Angel Custodio González, José P. Do-
mínguez Casanueva, Irving Leonard, Friedrich Hoelderlin, 65
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Rafael Gandolfo, María Carmela Pfleger, Ricardo Krebs, Mi-

guel Arteche, y las secciones fijas «Del ocio y la eternidad»,

«La aguja del tiempo» y «Cristal de librería».

Nos gustaría recibir la revista Atenea, de la Universidad

chilena de Concepción, que inserta trabajos muy notables de

literatura, arte y crítica, la cual nos llegaba puntualmente

antes de la guerra.

De El Salvador, enviada por la mano amiga de su direc-

tor, Juan Felipe Toruño, uno de los más interesantes e in-

quietos escritores centroamericanos, recibimos Ateneo, revista

del Ateneo de San Salvador, en la que hay trabajos de plumas

ilustres, como las de Torurio, Lardé Larín, Leónidas Alva-

renga, Salvador G. Aguilar, Vides Sigui, Gallegos Valdés,

José S. Guandique, Miguel Román Peña, Rodas Corzo, Mira

y López, Juan Marín, Gustavo Torroella, Valencia Robleto,

José Lino Molina, Santiago Gastaldi, Pascual Guerrero, Lola

Soriano, Mercedes Maiti, Mauricio Magdaleno, Alberto Rem-

bao y muchos otros. También recibimos el Suplemento lite-

rario Sábados de «Diario Latino», mantenidos ágilmente por

Juan Felipe Toruño ; el diario La Prensa Gráfica y Estrella

de Centroamérica, que ya no se edita. Mención especial he-

mos de hacer de ese magnífico Cypactly, que dirige su funda-

dor, Carlos Martínez Molina, en San Salvador, que es uno de

los periódicos más antiguos de aquella República, de gratos

recuerdos.

De los Estados Unidos, La Nueva Democracia, revista tri-

mestral de cultura y acercamiento americano, dirigida por el

Dr. Alberto Rembao, autor de Flor de traslaciones, intelec-

tual de sólido prestigio. También de Nueva York nos llega

The New-York Historical Society Quarterly, con artísticas lá-



minas a todo color, y de Ottawa, Canadian Geographical

Journal.

De Honduras, Tegucigalpa, la revista ilustrada del hogar

hondureño, que lleva más de 1.125 números publicados y

que hoy dirige Alejandro Castro, hijo.

De Filipinas, Semana, de Manila, revista ilustrada his-

panofilipina, que sale todos los jueves, bajo la dirección de

Manuel López Flores, el conocido autor de la novela caballe-

resca Palatino de Vandalia. Tira 25.000 ejemplares de cada

número, y colaboran en sus páginas los más ilustres ingenios

del archipiélago malayo : Jesús Balmouri, Claro M. Recto,

Manuel Bernabé, Tirso de Irureta Goyena, etc., y muchos

literatos extranjeros. Y La Voz de Manila, diario que dirige

un buen amigo de España.

De Guatemala nos envían las Publicacion,es de la Acade-

mia Guatemalteca, correspondiente de la Española de la Len-

gua, de gran interés literario ; la Revista de la Sociedad de

Geografía e Historia de Guatemala, y los magníficos Anales,

publicación trimestral que dirige Fernando Juárez Muñoz.

Lleva editados desde 1924 más de veintidós gruesos volúme-

nes, en los que han colaborado las plumas más capacitadas

de Centroamérica y del Nuevo Continente.

De Méjico, la revista de cultura mexicana Ábside, diri-

gida durante trece arios por el Dr. Gabriel Méndez Plancarte,

presbítero, escritor eminente y poeta de original estilo, que

acaba de morir en el pasado mes de diciembre. Elevemos una

oración por su alma. También nos llega Lectura, revista de

libros e ideas, cuyo timonel es Jesús Guisa y Azevedo, inte-

lectual de nota, polemista de afirmaciones rotundas. Es un

gran amigo de España, para quien tenemos pedida la Cruz de

Isabel la Católica. 67
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De Nicaragua, la hermosa tierra de Rubén Darío, donde

tenemos amigos tan entrañables como el actual ministro ple-

nipotenciario en España, el académico Dr. Andrés Vega Bo-

tarlos; el Dr. D. Emilio Alvarez Legarza, catedrático y aca-

démico; D. Pablo Antonio Cuadra, D. José Coronel Urtecho,

Julio Icaza Tigeriño y tantos otros, recibimos de tarde en tar-

de alguna publicación, que leemos con gozo. La última es la

revista Lengua, boletín de 70 páginas en 4.°, órgano de la

Academia Nicaragüense, año V, volumen 6.°, que inserta los

discursos de ingreso de los doctores D. José II. Montalván :

«Neurosis y superioridad mental en Nicaragua» ; de D. Car-

los A. Bravo, «Las nuevas tierras y la lengua nueva», y las

contestaciones de los académicos Dr. Diego Manuel Chamorro

y D. Pedro Joaquín Chamorro a los mismos. Además trae di-

cha revista el discurso que pronunció el Excmo. Sr. Ministro

de España en Managua, D. Federico Gabaldón. en la Semana

Dariana del 2 de febrero de :1949; otro del director de la

Academia Nicaragüense, Dr. Carlos Cuadra Pasos, «Rubén

Darío y Nicaragua» ; una «Carta a Papini» de Pablo Antonio

Cuadra, un trabajo filológico del Dr. Santos Flores y las Ac-

tas de las sesiones académicas, extendidas por el secretario

perpetuo, Dr. Alvarez Lejarza.

De Panamá, el Boletín de la Academia Panameña de la

Historia, correspondiente de la Real de Madrid, la cual se

fundó en 1921. Alma de la misma es el Dr. Octavio Méndez

Pereira, bien conocido entre nosotros por su novela histórica

del Istmo El tesoro del Dabaide.
De Puerto Rico, Los Quijotes, de San Juan, veterana re-

vista antillana, que fundó hace veinticuatro años D. Fran-

cisco Cerdeira, su actual director, con quien España tiene

contraída deuda de gratitud. Asonante es también un gran re-



vista portorriqueña, de unas 100 páginas en 4.° mayor, edi-

tada por las graduadas de la Universidad de Puerto Rico y

que dirigen las conocidas escritoras Nilita Vientos Gastón,

Concha Meléndez y M. Lina Pérez-Marchand.

De Venezuela, el magnífico Boletín de la Academia Na-

cional de la Historia, editado en Caracas, bajo la comisión de

los académicos D. Vicente Lecuna, D. Cristóbal L. Mendo-

za (éste se halla actualmente en Madrid) y la Srta. Lucila

L. de Pérez Díaz. El contenido de estos grandes cuadernos

trimestrales es del mayor interés para la historia del país y

de América, lo mismo que para España. Colaboran casi todos

los académicos de número, que son 24; los correspondientes

y otros historiadores prestigiosos. Además, recibimos con pun-

tualidad la Revista Nacional de Cultura, editada en Caracas

por el Ministerio de Educación Nacional, siendo su jefe de

Redacción don J. L. Salcedo Bastardo. Colaboran en ella

— cada número tiene unas 300 páginas— las firmas más ilus-

tres de Venezuela y del resto de Hispanoamérica. Su conte-

nido de artes, ciencias, letras, crítica y poesía es verdadera-

mente notable.
Tales son las publicaciones hispanoamericanas que du-

rante el finado año de 1949 nos ha ido trayendo el correo de

Indias, como espléndida cosecha intelectual y artística, como

fruto maduro de nuestra siembra ecuménica.
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LA CULTURA ECLESIASTICA
EN EL CONSEJO SUPERIOR

DE INVESTIGACIONES

CIENTIFICAS

Por JOAQUIN BLAZQUEZ
Secretario del Instituto de Teología « Francisco Suárez.

I	 NO de los más fervientes anhelos de la España que rena-

ció de la Cruzada de liberación fué instaurar una nue-
va y pujante era científica que fuera la creación más fecunda de la

victoria. Había de llevar marcado de modo indeleble el sello de lo
cristiano, de lo católico, de la verdadera esencia y tradición de la
España eterna. Porque la ciencia española tuvo siempre, y deberá
tener en el futuro, valor universal. La ciencia española es esfuerzo
de la inteligencia para la posesión de la verdad, es aspiración hacia
Dios, es unidad filosófica y realización del verdadero progreso. Con
justicia exclamaba en aquella hora una primera jerarquía de la

España renaciente : «Queremos una ciencia católica, esto es, una
ciencia que, por sometida a la razón suprema del universo, por ar-
monizada con la fe' en la luz verdadera que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo (Joan, I, 9), alcance su más pura nota
universal.» Pero como para volar alto no basta querer, sino que 73
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hay que quedarse libres de todo lastre y desechar todo lo que
pueda servir de impedimento y obstaculizar la ascensión, «liqui-
damos —seguía diciendo— en esta hora todas las herejías científi-
cas que secaron y agostaron los cauces de nuestra genialidad nacio-

nal y nos sumieron en la atonía y decadencia. Sepultamos y lan-
zamos al olvido aquella tabla del agnosticismo en que se refugiaron
tantos náufragos de la fe... ; igual olvido y desprecio para cuantos
endiosaron la razón humana, erigiéndola en supremo principio de
todo conocimiento. Nuestra ciencia es exclusivamente para la ver-
dad, la única que --al decir del Apóstol— nos hace libres, y la que,
llevándonos de la mano a la causa altísima y primera, nos permite
atisbar los secretos de la divina Sabiduría».

Realización de esos propósitos y anhelos de la nueva España es
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, creado por ley
de 24 de noviembre de 1939 para fomentar, orientar y coordinar
la investigación científica nacional. Queda así constituido en órgano
supremo de la alta cultura española, en el que tienen su elevada
representación los más prestigiosos elementos universitarios, acadé-
micos, investigadores de la ciencia sagrada y técnicos, y por ello
gozará de la máxima jerarquía en la vida cultural del país. Nace el
Consejo católico y elige como Patrono espiritual de todas sus em-
presas al glorioso San Isidoro, arzobispo de Sevilla, que representa
en nuestra historia el primer momento imperial de la cultura espa-
ñola. Cristaliza la catolicidad del Consejo en la hermosa iglesia,
dedicada al Espíritu Santo, para implorar las bendiciones del cielo
sobre su obra y sobre los investigadores que la llevan a cabo y para
ofrecer sufragio por las almas de los que, miembros suyos, cam-
biaron este valle de lágrimas por la patria feliz.

Considerada la obra del supremo Creador del mundo con toda
la gama maravillosa de sus variedades, se advierten en ella tres esta-
mentos: materia, vida, espíritu ; esto es, lo físico, lo biológico, lo
espiritual. A cada uno de ellos ha prestado su interesada atención
este instrumento de la restauración y renacimiento de la ciencia

española que es el Consejo. Pero fiel a la idea madre de su crea-
ción, que se funda en la única verdadera jerarquización de valores



y arranca de ella como el árbol de su raíz para expandir su cien-
tífica frondosidad vital a todos los ámbitos de la ciencia, sin me-
noscabo de la unidad y armonía del conjunto, coloca en primer
lugar, como coronamiento de toda su obra, el grupo de Patronatos

que abarcan las ciencias del espíritu.

En el primero de esos Patronatos, el nombre de Raimundo Lulio

anuncia que ascendemos a la cúspide más levantada del templo de
la ciencia, donde moran en consorcio la ciencia sagrada y divina y
la más alta de las ciencias humanas, la filosofía. Demuestran lo
acertado de la elección del polifacético escritor mallorquín para dar
nombre a este Patronato las siguientes razones, no desmentidas,
que alegara en la primera reunión plenaria del Consejo, en pre-

sencia del Jefe del Estado, el señor Ministro de Educación Nacio-
nal. «Había que colocar aquí el nombre del bienaventurado mártir,

del que en sus escritos, innumerables al modo de las arenas del
mar, especuló, cual otro Salomón, desde el cedro hasta el hisopo,
recorriendo con vuelo de ángel el mundo sensible y el inteligible
Porque él preside en el orden del tiempo aquella esplendorosa edad
en que España engendra la más luminosa constelación de sus astros
científicos y mantiene por tres siglos el imperio de la ciencia teoló-
gica. Porque él encarna en su alma mística el germen de aquella
legión de espíritus sublimes, que se perdieron en el ancho piélago
de la hermosura divina. Porque él personifica el primer gran sis-

tema filosófico peninsular que nos dotó de una lógica nueva. Porque
él, en fin, en su brioso y quijotesco apostolado para convertir al
mundo, anunció la vocación apostólica hispana, evangelizadora de

continentes.»
Luliano es también el árbol de la ciencia símbolo del Consejo.

«El emblema será —así el decreto de 8 de marzo de 1940—, si-
guiendo y adaptando la tradición luliana, un «arbor scientiae», que
represente un granado, en cuyas diversas ramas se aluda en lengua
latina a las manifestaciones científicas que el Consejo cultiva.»

Mas en éste no ocupa lugar subterráneo, sino principal y subalter-
nante, capital, nos atrevemos a decir, dándole toda su intensa sig-

nificación al vocablo, la ciencia suprema del espíritu, la ciencia de 75
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Dios, la teología. Se concibe como el tronco sobre el que se asien-

ten las demás; como la savia que las penetre y vivifique. «El árbol

imperial de la ciencia española —oímos en la primera reunión ple-

naria del Consejo-- creció lozano en el jardín de la catolicidad y

no se desdeñó de aposentar en su tronco, como esencial fibra y ner-

vio, la ciencia sagrada y divina, de cuyo jugo se nutrió al unísono

todo el espeso ramaje. La genialidad teológica española, que flo-

reció para servir a la catolicidad de la fe, ha de ocupar también en

este supremo instante la primera jerarquía del renacimiento cien-

tífico. Nuestra ciencia actual —en conexión con la que en los pa-

sados siglos nos definió como nación y como imperio— quiere ser

ante todo católica. Por ello proclama que no estará jamás en pugna

con la fe, que precisamente, por ser ciencia total y plena, cumplirá

el destino agustiniano de vivir en las cercanías de la Divinidad.

Porque vana es la ciencia que no aspira a Dios. Sin el Espíritu

Santo, que desde lo alto es enviado, no puede la ciencia parango-
narse a las piedras preciosas, como quería el Sabio, ni parecer el

oro en su comparación una arena menuda o la plata ser tenida

como barro delante de ella» (Sap. 7, 9).

El instituto «Francisco Suárez»

Según esto, el Instituto Francisco Suárez, de Teología, que es

uno de los que integran el Patronato Raimundo Lulio en el Con-

sejo Superior de Investigaciones Científicas- desde el primer ins-

tante de su fundación, no es algo postizo y adjetivo, sino algo que

pertenece a la misma sustancia, al alma del Consejo. Este no se

concibe sin el organismo dedicado a las ciencias sagradas, culmi-

nación perfectísima de todas las ciencias por serlo de manera más

inmediata de las del espíritu. Era necesaria y oportuna su crea-

ción, y todavía más necesaria y oportuna su entrega a la Iglesia,

depositaria y maestra auténtica e infalible de la verdad revelada.

«Los prelados que forman parte del Consejo, de acuerdo con la

jerarquía eclesiástica, propondrán al Ministerio de Educación Na-

cional la organización del Instituto Francisco Suárez, de Teología.»



Esta disposición legal, contenida en el artículo 8.° del Reglamento

de 10 de febrero de 1940, por el que se daban las primeras y fun-

damentales disposiciones para aplicar la ley fundacional del Con-

sejo de 24 de noviembre de 1939, fué glosada e interpretada por

el señor Ministro en la primera reunión plenaria. «Subrayemos

—dijo— la necesidad y oportunidad de este Instituto que el Es-

tado ofrece a la Iglesia española para resucitar el empuje imperial

de aquella teología que presidió todo nuestro saber en los siglos

dorados y que, resonando por boca de nuestros sabios en las cáte-

dras universitarias de Europa y aun del Nuevo Mundo, fue el ins-

trumento más poderoso de la expansión de la cultura hispánica.

El nuevo Estado cumple en esto un deber de conciencia nacional.

Porque no sólo acata la jerarquía de la ciencia sagrada, otorgán-

dole el puesto de honor que en el árbol de la ciencia le corres-

ponde e incorporando de modo pleno la tradición al actual renaci-

miento científico, sino que anhela inyectar nueva savia teológica

a todas nuestras actividades culturales para que la ciencia nacional

sea así rotundamente católica y sirva ante todo los altos intereses

espirituales de Dios y de su Iglesia.»

Este Instituto Francisco Suárez, de Teología, quedó legalmente

constituido, como los restantes Institutos del Consejo, en los prime-

ros meses del ario de 1940. Presentados por la jerarquía eclesiás-

tica, el Ministro de Educación Nacional extendió y firmó el nom-

bramiento de director a favor del Excmo. Sr. Dr. D. Leopoldo Eijo

y Garay, Obispo de Madrid-Alcalá; de vicedirector, a favor del

muy ilustre señor doctor D. Daniel García Hughes, canónigo de la

Santa Iglesia Catedral de Madrid, y de secretario, a favor del doc-

tor D. Joaquín Blázquez Hernández, presbítero, catedrático del

Seminario de Madrid. Superadas las dificultades de los primeros

momentos, no había precedentes en la historia eclesiástica de Es-

paña, y establecidos los primeros contactos con las personalidades

de las ciencias sagradas, que habían escapado milagrosamente ile-

sos de la tea incendiaria y de los piquetes de ejecución de que tan

pródigamente usaron los rojos españoles, fueron trazados los pri-

meros planes y propósitos para el futuro, de los que se publicaba

'O T
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un ligero esbozo como presentación del primer cuaderno de la

Revista Española de Teología, que vió la luz pública en octubre

de 1940, y que fué presentado a Su Excelencia el Jefe del Estado

en la primera reunión plenaria del Consejo.

Preeminencia y fines del Instituto
«Francisco Suárez»

Escribíamos entonces : «El Gobierno que preside Su Excelen-

cia el Generalísimo D. Francisco Franco Bahamonde, regalo sin

precio que Dios ha concedido a España, cuida de remediar todas

las necesidades de la Patria. Así, en medio del tráfago y la angus-

tia por la provisión del pan que perece, atendió también a procu-

rar el pan del espíritu, y fundó el Consejo Superior de Investiga-

ciones Científicas, y en él, por primera vez desde los tiempos de

nuestro pasado Imperio, se concede a las ciencias teológicas la pre-

eminencia que por razón de su excelso objeto le corresponde. El

pri,mer Instituto del primer Patronato de dicho Centro está dedi-

cado a la Teología, bajo el nombre de un español insigne, que,

desde siglos ya, resuena todos los años en todas las cátedras de

Teología de todo el orbe. No agradeceremos nunca harto tanta jus-

ticia y favor si no ponemos rápida y esforzadamente manos a la

obra de hacer resurgir los estudios eclesiásticos hasta la altura en

que lucieron cuando los maestros españoles eran maestros del

mundo.))

Para conseguir sus fines, que son los mismos del Consejo, de

fomentar, orientar y coordinar la investigación científica nacional

en las ciencias eclesiásticas, «el Instituto Francisco Suárez —escri-

bíamos también— está constituyendo una biblioteca que sea arse-

nal completo de útiles de trabajo para los investigadores y estu-

diosos; pondrá en relación a unos con otros de éstos para que mu-

tuamente se presten ayuda y consejo; organizará un fichero de

información bibliográfica que ahorre al investigador la búsqueda de

los materiales y precedentes; ayudará económicamente con bolsas

de viaje y estancias en bibliotecas o archivos; contribuirá a la for .



mación de maestros con becas de estudios, y luego difundirá la cul-
tura con sus publicaciones».

La Revista Española de Teología

En aquella fecha se presentaba como prenda la Revista Espa-

ñola de Teología, órgano general del Instituto. Para muy pronto
se ofrecía el primer número de Estudios Bíblicos, segunda época,
donde serían recogidos los trabajos de investigación sobre Sagrada

Escritura. Para más tarde, la revista de Historia Eclesiástica de

España, la de Estudios Orientales en España, la de Teología Moral,

la de Ascética y Mística..., todas ellas desglosadas de la general

Revista Española de Teología.

Mas no paraban aquí sus propósitos y planes en orden a conse-

guir los fines prefijados. «Aparte las revistas —terminábamos—, el
Instituto se encargará de la publicación de las obras fruto de la
investigación de sus colaboradores; imprimirá las manuscritas de
los teólogos antiguos, preteridas sin razón ; reeditará las agotadas
que lo merezcan; hará y publicará el catálogo de los principales
archivos eclesiásticos, y también colecciones de los documentos más

importantes.»

Sus secciones

Tan vasto y denso programa no era realizable sin una bien pon-

derada y lógica distribución del trabajo, dividiéndolo en secciones
y llamando a colaborar en las tareas del Instituto a personas ya

formadas en las lides de la investigación. Desde el año 1941 fun-

cionan las secciones Bíblica y Mariológica, a cargo, respectivamen-
te, del muy ilustre señor doctor D. Jesús Enciso Viana, canónigo
lectoral de Madrid, y del reverendo Padre José María Bover, je-

suita, del Colegio Máximo de Sarriá. La sección de Teología Dog-
mática, que de hecho ya existía, se hizo realidad de derecho en

1943, y, a propuesta del Instituto, fué nombrado por el Consejo

para jefe el muy ilustre señor doctor D. Máximo Yurramendi Al- 79
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caín. El año de 1947, por haber sido elevado a la dignidad epis-
copal el Excmo. Sr. D. Máximo Yurramendi, y por estar vacante
el cargo de vicedirector desde el fallecimiento de D. Daniel García
Hughes, subió D. Jesús Enciso a vicedirector, y para las dos jefa-
turas de sección vacantes en Madrid fueron propuestos por el Ins-
tituto y nombrados por el Consejo el doctor D. Ramiro López Ga-

llego, presbítero, para Teología Dogmática y dirección de la Revis-
ta Española de Teología, y el doctor D. Salvador Muñoz Iglesias,
presbítero, para la Bíblica y dirección de la Revista de Estudios
Bíblicos, ambos catedráticos del Seminario Conciliar de Madrid.
Para realizar dos propósitos bien claros y definidos de la primera

hora del Instituto, y que hemos recordado más arriba, se han
creado durante el año 1949 dos nuevas secciones : de Bibliografía
la una, de Historia de la Teología la otra. La primera, dirigida por
el doctor D. Andrés Avelino Esteban Romero, presbítero, está rea-
lizando el fichero bibliográfico, con más de 12.000 fichas en la
actualidad, amén de otras tareas de esa índole que se refieren a las
revistas. La de Historia de la Teología la dirige el secretario del
Instituto, y está ordenada principal, aunque no exclusivamente, a
la puesta en marcha y realización del proyecto, también de la pri-
mera hora, de publicar las obras de nuestros teólogos, que for-
marán un arsenal riquísimo de doctrina y que integrarán la colec-
ción que llevará por título «Corpos Theologorum Hispanorum».

Sus colaboradores

Completan el personal investigador de la plantilla del Instituto
los colaboradores, cuidadosamente elegidos por su formación y si-
tuación. Son como la prolongación del Instituto en las distintas re-
giones españolas y en los Centros cruciales por su significación
formativa y docente y por sus valiosos elementos de fuentes y bi-
bliográficos. En este concepto colaboran a las tareas del Instituto
el reverendo Padre Joaquín Salaverri, S. J., en Comillas; los reve-
rendos Padres José Madoz y Victoriano Larrariaga, S. J., en Oria;
el reverendo Padre Vicente Beltrán de Heredia, Orden de Predi-



cadores, en Salamanca ; el muy ilustre señor doctor D. Teófilo

Ayuso, canónigo lectoral, en Zaragoza ; el reverendo Padre Emilio
Sauras, O. P., en Valencia; el muy ilustre señor doctor D. Juan

Francisco Rivera Recio, canónigo archivero, en Toledo; los reve-
rendos padres José A. de Aldama y Rafael Criado, S. J., en Gra-
nada, y el reverendo Padre Serafín de Ausejo, O. F. M. Cap., en

Sevilla. Todos estos colaboradores dirigen Seminarios de Investiga-
ción en sus Centros respectivos por encargo del Instituto, con lo
cual éste ha llevado ya a la realidad su propósito de cultivar nuevos

investigadores que continúen y perfeccionen en el futuro la labor
de los actuales. No se reduce a este elenco de personas los investi-
gadores españoles que prestan su valiosa colaboración al Instituto

y en especial a sus revistas. Abiertas están de par en par aus puer-
tas para todos, y de todos se ha solicitado de un modo o de otro,

para una u otra obra determinada, la colaboración. Desde aquí se
lo agradecemos y repetimos a todos.

Pero hasta llegar a la estructuración de este organismo no ha

sido breve ni excesivamente llano el camino que ha tenido que
recorrer el Instituto. El año 1940 no hubiera sido nada fácil mon-
tar ese engranaje con la seguridad con que hoy funciona. Para co-
nocer los valores reales de aquel momento y para influir en los
ánimos recién salidos de la Cruzada de liberación y fomentar de
algún modo la investigación eclesiástica, poniendo en contacto,

según el propósito también de la primera hora, a los investigadores
mutuamente unos con otros, nacieron las Semanas de Teología.
Estas, desde la primera, en 1941, que fué un toque de llamada para
recontar las fuerzas, hasta la novena, celebrada el año pasado de
1949, han ido progresando sensiblemente no sólo por el interés y
viva actualidad de los temas y la competencia verdaderamente no-
table de los ponentes y por la asistencia de una numerosa repre-

sentación genuina de todos los Centros investigadores y docentes
de nuestra Patria, sino hasta por su resonancia, y nos atrevemos

a decir por la imitación que de ellas se ha hecho en el exterior.
Simultáneamente a las de Teología se han celebrado las Semanas
Bíblicas, que comenzaron con un año de antelación en Zaragoza, 81
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en septiembre de 1940, con los mismos halagüeños resultados. En
la organización de éstas ha colaborado la Asociación para el Fo-
mento de los Estudios Bíblicos en España (A. F. E. B. E.). Ningún
ario han bajado de 35 los trabajos, entre señalados y libres, todos
de verdadera investigación, presentados y leídos y discutidos con
entera libertad en nuestras Semanas. La mayoría de ellos han lle-

nado muchas de las páginas de las revistas científicas de España
durante estos años. Son las Semanas el instrumento de que se vale
el Instituto para influir en la investigación teológica y escriturística
de nuestra Patria.

De las dos revistas que redacta y publica el Instituto, y median-

te las cuales también fomenta y encauza la investigación, a saber,
Revista Española de Teología y Estudios Bíblicos, me limitaré a
decir que cuentan ya con nueve y ocho volúmenes, respectivamente,
en los que se contienen estudios y notas de investigación e infor-
mación bibliográfica crítica para los lectores, y que se cambian por
¡as principales de su materia (unas doscientas) en España y en el

extranjero, y que se ven favorecidas cada día con mayor número
de obras de las p.rincipales casas editoras de dentro y de fuera de
España, que tienen en mucho el juicio crítico que de ellas se pu-

blique en nuestras revistas.
La biblioteca, con sus 3.000 volúmenes entre obras y revistas,

ordenada por el bibliotecario del Instituto, D. José Bueno Paz,

presbítero, constituye ya un buen instrumento de trabajo, cuya
capacidad de servicio crece cada día con nuevas adquisiciones.

Publicaciones

En cuanto a los libros publicados, manera también de fomentar
la investigación, damos, por falta de espacio, un sencillo elenco :

Epistolario de San Braulio de Zaragoza, edición crítica por el Pa-

dre José Madoz, S. J., Madrid, 1941. De hominis beatitudine trac-

tatus thelogicus; su autor, S. M. Ramírez, O. P.. Madrid, 1942.

Deiparce Virginis consensus corredemptionis ae mediationis funda-

mentum; su autor, José María Bover, S. J. Madrid, 1942. Domin-



go Báñez, O. P. Comentarios inéditos a la Prima Secundae de San-

to Tomás. Tomo I, edición de Vicente Beltrán de Heredia, O. P.

Madrid, 1942. De hominis beatitudine tractatus theologicus. To-

mo II. Su autor, S. M. Ramírez, O. P. Madrid, 1943. La Ascensión

del Señor en el Nuevo Testamento. Su autor, Victoriano Larraña-

ga, S. J. Dos tomos. Madrid, 1943. Diego García: Planeta. Edición

de Manuel Alonso, S. J. Madrid, 1943. San Ildefonso de Toledo

a través de la pluma del arcipreste de Talavera. Su autor, José Ma-

doz, S. J. Madrid, 1943. Luis Vives como apologeta. Traducción

del alemán por José María Millás Vallierosa. Madrid, 1943. La tra-

dición en San Agustín a través de la controversia pelagiana. Su

autor, German Mártil, presbítero. Madrid, 1943. Novi Testamenti

Biblia graeca et latina critico apparatu aucta. Edición de José

María Bover, S. J. Madrid, 1943. Comentarios inéditos de Bá-

hez a la Prima Secunde de Santo Tonuís. Tomo III. Edición

de Vicente Beltrán de Heredia, O. P. Madrid, 1944. La Biblia

de Olía (contribución al estudio de la Vulgata en España). Su
autor, Teófilo Ayuso Marazuela, lector al de Zaragoza. Zara-

goza, 1945. Iglesia castellanoleonesa y Curia Romana en los tiem-

pos del rey San Fernando. Su autor, Demetrio Mansilla Reollo,

p r es bí t ero. Madrid, 1945. Soteriología Mariana. Su autor,

José María Bover, S. .1. Madrid, 1946. Epistolario de Alvaro de

Córdoba (Monumenta Hispaniae Sacra. Serie patrística. Vol. I).
Edición crítica por José Madoz, jesuita. Madrid, 1947. De homi-

nis beatitudine tractatus theologicus. Tomo III. Su autor, S. M.

Ramírez, O. P. Madrid, 1947. El símbolo niceno. Su autor, Ig-

nacio Ortiz de Urbina, S. J. Madrid, 1947. Miscellanea de Maldo-

nato. Editor, Romualdo Galdos, S. J. Madrid, 1947. Comenta-

rios inéditos de Báñez a la Prima Securuke de Santo Tomás. To-

mo III. Editor, Vicente Beltrán de Heredia, dominico. Madrid,

1948. Los dones del Espíritu Santo y la perfección cristiana por

el venerable padre maestro fray Juan de Santo Tomás, dominico.

Su autor, Ignacio G. Menéndez Reigada, O. P. Madrid, 1948. In-

troductio in sacraut Theologiam. Su autor, Bartolomé María Xi-

berta, O. C. Madrid, 1949. Jerónimo Nadal, S. J. Sus obras y doc- 83
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trinas espirituales. Su autor, Miguel Nicoláu, S. J. Madrid, 1949.
De caelesti mediatione sacerdotali Christi. Su autor, Enrique Ma-
ría Esteve, O. C. Madrid, 1949. Repertorium Biblicurn Medii Ae-
vi. Su autor, Federico Stegmüller. Tomo II. Madrid, 1950. Comen-
tarios a Esdras y Nehendas. Su autor, Andrés Fernández, jesuita.
Madrid, 1950. Biblia castellana del siglo XIV. Editor, José Lla-
mas, O. A. A. Madrid, 1950.

Instituto «Padre Enrique Flórez»

Siguiendo la norma trazada por el artículo 8.° del reglamento,

se creó en el Consejo el Instituto P. Enrique Flórez, de Historia
Eclesiástica. La dirección quedó definitivamente constituida por
el eminentísimo señor doctor D. Enrique Pla y Deniel, cardenal

arzobispo de Toledo, como presidente, y el excelentísimo seño,
doctor D. fray José López Ortiz, obispo de Ttiy, como director.
Tiene este Instituto dos vicedirectores : monseñor Pascual Galin-
do Romeo y el doctor D. José Vives, presbítero; secretario es el
doctor D. Tomás Marín, presbítero. Completan el cuadro de sus
investigadores fijos el reverendo padre Pedro Leturia, S. J. (Ro-
ma), monseñor Manuel Fernández Conde (Roma), el doctor D. José

Zunzunegui, presbítero (Vitoria), el doctor D. Demetrio Mansilla.
presbítero (Burgos), doctor D. Juan Francisco Rivera Recio (To-
ledo), doctor D. Juan Manuel Abalos (Madrid) y el doctor D. En-

rique Pastor (Madrid).
La finalidad de este nuevo centro la precisa el artículo 2. del

decreto fundacional. «El Instituto —dice— tendrá como finalidad
la investigación de fondos documentales o similares relativos a la
historia eclesiástica, sistematización de los mismos, su estudio en
inventarios, catálogos, monografías y episcopologios, para dar lu-

gar a obras, todo ello siempre con arreglo a los principios de la crí-

tica moderna y tendiendo las normas obligadas en tales trabajos.»
Perfilaba los planes de éste al exponer el plan de su revista

Hispania Sacra el excelentísimo señor doctor D. fray José López

Ortiz, director del Instituto, cuando escribía : «Una primera sec-



ción de estudios de investigación más o menos amplios de historia
de la Iglesia, principalmente española. Esta sección será de His-
toria Eclesiástica en el sentido estricto : historia de la actuación
pastoral y cultural de la jerarquía eclesiástica en todos sus grados.
Por lo general, quedan eliminados aquellos estudios que como te-
ma principal traten de la historia de la teología, de la patrística.

tic la Sagrada Escritura, del Derecho canónico. En cambio, entra-
rán de lleno en ella los estudios de historia de la liturgia hispánica
o mozárabe, así como de las otras liturgias en cuanto actuadas en
nuestra Península.

En la segunda sección de notas o misceláneas, aun dando la
preferencia a los temas de historia propiamente dicha, seguire-
mos un criterio mucho más amplio, pues en estas notas se ofre-
cerá muchas veces sólo materiales disponibles para ulteriores es-
tudios de los especialistas en cada ciencia.

Aún más amplio será el campo de la sección característica de
nuestra revista, documentación de archivos y bibliotecas, pues en

ella se darán noticias de todas clases de manuscritos, sea cual sea
su materia, conservados en las bibliotecas eclesiásticas españolas,
y lo mismo de los documentos. En un apéndice especial a esta sec-
ción serán señalados los manuscritos españoles o de tema español
existentes en bibliotecas extranjeras, despojando sistemáticamente

los catálogos de estas bibliotecas. La sección bibliográfica espera-

mos pueda ser provechosa para estudiosos, tanto nacionales como
extranjeros. Corrientemente en cada volumen, no en cada fascícu-

lo, habrá tres subsecciones : boletines sobre un tema especial, re-

censiones de algunas obras importantes y bibliografía sistemática
de historia eclesiástica hispana.» En sesión del Instituto fué nom-

brado director de la revista el doctor Vives.

La adopción que el Instituto, como de cosa propia, ha hecho
del Centro de Estudios e Investigaciones de San Isidoro, de León,
es no solamente esperanzadora, sino campo fecundo de actuales
realidades. Testigo la cátedra de San Isidoro, que funciona regu-
larmente en el Seminario de León y que en su doble ciclo de con-
ferencias y lecciones ordinarias viene concediendo principal im- 85



portancia a las cuestiones de investigación y crítica históricas. Or.
gano coordinador y exponente adecuado de tan exuberante flora-
ción de cultura exclesiásticohistórica viene a ser la revista Ar-

chivos Leoneses.

Otro laboratorio de investigación de temas eclesiásticos ha pues-
to en marcha en Vitoria el profesor de aquel Seminario y colabo-
rador de este Instituto, D. José Zunzunegui. Con labor callada,
metódica y constante, hace ya tiempo que viene centrando sus es-
fuerzos en el estudio de antiguos concilios y sínodos españoles. Su
campo de acción está delimitado actualmente por los que corres-
ponden a la antigua provincia eclesiástica de Zaragoza. Son los

primeros y fundamentales pasos para una cuidada edición crítica
de sínodos diocesanos y provinciales de España.

Preocupa también al Instituto otra edición crítica de la Colec-
ción Canónica Hispana. En orden a ella y a su preparación se in-
vitó al profesor Peitz, S. J., a tomar parte, de acuerdo con el Ins-

tituto San Raimundo de Peñafort, en la Semana de Derecho Ca-
nónico celebrada en Madrid del 14 al 17 de mayo, para que expu-
siera en ella sus teorías y conclusiones sobre el proceso de ela-
boración de las grandes colecciones canónicas y concretamente de
la hispana. Este ilustre investigador amplió la demostración de
su teoría y conclusiones en tres conferencias que fuera de la Se-
mana de Derecho Canónico dictó en Madrid.

Con objeto de preparar archiveros eclesiásticos para la catalo-
gación de manuscritos y documentos, este Instituto organizó un
cursillo en Barcelona en el verano de 1945. Se dieron principal-
mente lecciones prácticas de manejo de repertorios bibliográficos
y se visitaron los archivos y bibliotecas de la ciudad y de Vich
y de Montserrat.

Entre sus publicaciones, además de la revista que salió por
primera vez en 1948, están las obras Esquemas de Metodología

históricoeclesitística, su autor, doctor D. José Vives, y Los semi-

narios españoles a raíz del concilio tridentino, su autor, monseñor
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Instituto «San Raimundo de Peña fort»

Nada mejor que el decreto de 29 de abril de 1944, por el que
se fundaba el Instituto San Raimundo de Peñafort, para darnos

cabal idea de las razones y fines de su creación.

«Creado bajo el signo de la nueva España el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, van haciéndose más patentes, gracias a
la labor científica de los investigadores, las grandes aportaciones

de nuestra Patria a la cultura universal en los siglos pasados y las
que cabe esperar en adelante. Entre esas valiosas aportaciones ocu-
pan lugar destacado las que se refieren a la ciencia del Derecho

canónico. Puesto preeminente, junto a los concVios de Toledo,

ocupa la insigne Hispana, la más rica y mejor de todas las colec-

ciones antiguas, a través de la cual se transmitieron a las colec-
ciones medievales las reglas fundamentales del derecho fundamen-
tal de la Iglesia. Un español, San Raimundo de Peñafort, fué el
que hizo, en el siglo XIII, la primera colección auténtica de cá-
nones para la Iglesia universal. Españoles fueron asimismo los

que, desde sus cátedras de la Universidad salmantina —sin hacer
mención de otros centros esclarecidos—, difundieron la cultura
canónica más allá de las fronteras de la Patria y contribuyeron con

sus enseñanzas y con sus consejos a impregnar de espíritu cris-
tiano nuestras leyes y las que España daba a los pueblos que in-
corporaba a su cultura. De aquí es que el Estado español, que se
ha propuesto resucitar todos los valores espirituales dentro del

marco de la hispanidad, no puede menos de prestar atención a esta
rama del saber, que está reclamando un puesto al lado de la cien-
cia del derecho secular español y un Instituto al lado del Institu-
to Francisco de Vitoria, pues ambos derechos corrieron parejos
durante muchos siglos en nuestra Patria como ramas del árbol fe-

cundo de la hispanidad católica.»

En virtud de estas consideraciones, se crea en Salamanca el
Instituto de Derecho Canónico San Raimundo de Pefiafort, dentro
del Patronato Raimundo Lulio. Se le asigna el fin de fomentar por

medio de la investigación científica el conocimiento adecuado del 87
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Derecho canónico, tanto común como patrio, bajo todos los aspec-
tos, y se dispone que será sostenido y organizado por el Consejo

Superior de Investigaciones Científicas, a propuesta de los pre-
lados que forman parte del Consejo en representación de la jerar-
quía eclesiástica.

La Dirección de este Instituto quedó constituida en la siguien-
te forma : director, excelentísimo y reverendísimo señor doctor

don Francisco Barbado Viejo, dominico, obispo de Salamanca ; vi-
cedirector primero, doctor D. Lorenzo Miguélez Domínguez; vi-

cedirector segundo, doctor D. Laureano Pérez Mier; vicesecretario,
doctor D. Lamberto de Echeverría. Más tarde fué nombrado se-
cretario el doctor D. Manuel Bonet Muixí Después cesó, por re-
nuncia en su cargo de vicedirector segundo, el doctor Pérez Mier,
siendo promovido a ese cargo el doctor Echeverría, quien, ade-
más, continuó con la dirección de la revista. Son colaboradores

actualmente el reverendo padre Regatillo, S. J.; el doctor Pérez
Mier, el doctor D. José Maldonado y el doctor D. Ramón Baucells.

Además de la vida interna, que no trasciende, pero que es la
más * necesaria e importante, ha producido ya este Instituto es-
pléndidas manifestaciones vitales al exterior. En efecto, ha cele-
brado con pleno éxito tres Semanas de Derecho Canónico, las cua-
les, a semejanza de las de Teología, de las que tomaron modelo,

no sólo han sido útiles para pasar revista a las fuerzas canónicas
en España, sino que han producido ya frutos reales copiosos de
investigación, de orientación y, sobre todo, de coordinación de
esfuerzos y de iniciativas. Testigo es la preparación, que se dice
ya en plena marcha, de la edición crítica de la Hispana, a la que
contribuye con su valiosa aportación este Instituto, aunados sus
esfuerzos a los del Instituto Padre Enrique Flórez, de la Escuela

de Estudios Medievales y del Instituto de Estudios Jurídicos, todos
del Consejo.

La Revista Española de Derecho Canónico, órgano del Insti-
tuto, está por entero consagrada, desde el primer número, apare-
cido en 1946, única y exclusivamente a los estudios canónicos. He
aquí cómo la presentaba la Dirección : «Fin próximo e inmediato



de la misma es difundir la cultura canónica española dentro de
las fronteras de nuestra Patria ; pero aspira también a ser el por-
tavoz de dicha cultura en el extranjero, sobre todo en los países

de lengua española. Va dirigida a todos los que sientan afición a
los estudios canónicos y a todos aquellos que por razón de su pro-
fesión tengan necesidad de conocer más a fondo las leyes de la
Iglesia. Por eso ocuparán lugar preeminente en sus columnas y
constituirán, por decirlo así, el 'núcleo de la misma los estudios y
los trabajos de investigación canónica, tanto histórica como dog-
mática; pero ello no ha de ser obstáculo para que se atienda tam-
bién, con la debida proporción, a cuestiones canónicas prácticas,

que puedan interesar no sólo a los canonistas especializados, sino

también a todos aquellos que tienen que aplicar o colaborar en la
aplicación de las leyes de la Iglesia, cuales son las curias eclesiás-

ticas y civiles y los abogados en ejercicio.»
Sus obras publicadas desde 1946 son : La Rota española, su au-

tor, doctor D. Pedro Cantero ; Sistemas de dotación de la Iglesia

católica, su autor, doctor D. Laureano Pérez Mier; La penitencia

en la primitiva Iglesia española, su autor, reverendo padre Seve-

rino González Rivas, S. J.

* * *

A sabiendas hemos restringido esta información al Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, no porque no exista otra
cultura eclesiástica que la suya, como es evidente que existe, sino
porque habría sido tal la amplitud de la materia, que, en el espa-
cio señalado, ni siquiera en enjuto índice la hubiéramos podido

abarcar. Aun de los tres Institutos informados apenas hemos po-
dido atender más que a líneas generales, desechando por premu-
ras de tiempo y de espacio adentramos en otros muy importantes

pormenores de indudable valor informativo.
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NUEVO CURSO DE

CONFERENCIAS EN EL

ATENEO DE MADRID

E
, día 10 de enero se inaug,uró el curso de conferencias del

presente ario en el Ateneo de Madrid, con una disertación

del doctor D. Gregorio Marañón, titulada «La Medicina dogmá-

tica y los médicos».

Al acto asistió el ministro de Educación Nacional, Sr. Ibáñez

Martín, acompañado por el presidente de la docta casa, D. Pedro

Rocamora.

El doctor Marañón comenzó diciendo que no había sentido te-

mor de llevar la crítica de la Medicina kinte un público general, y

advirtió que, pese a sus grandes avances, atraviesa la Medicina en

la actualidad un momento grave, debido al recrudecimiento del

dogmatismo, sin el cual sería «una actividad adorable, hecha de

partes iguales de ciencia, de arte y de oficio».

Recordó la definición de dogmatismo por el diccionario de la

Real Academia Española de la Lengua, y afirmó que en la hora

presente alcanza proporciones amenazadoras en el campo de la Me-

dicina. Trajo a colación la extraordinaria figura del padre Feijóo,
que en el siglo xvm se opuso a la corriente dogmática seudofilosó-
fica que dominaba a los galenos, con el arma de su talento y su
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sentido común, y denunció que vivimos un momento semejante.

«Las dos formas del dogmatismo —prosiguió— ,on el profesiona-

lismo y el cientificismo. El primero es el afán de convertir en pro-

fesión lucrativa un arte que debe guiar el altruismo. El cientificismo

consiste en dar a la Ciencia un valor de dogma, en considerar ver-

dades inconcusas conocimientos imperfectos. El creer y hacer creer

que se sabe todo.» Combatió a quienes viven demasiado pendientes

de las «últimas noticias», de las revistas recién aparecidas, de los

más recientes congresos, de los libros de divulgación frescos de tinta

de imprenta. «En el terreno práctico —añadió--, el cientificismo se

manifiesta en varios aspectos peligrosos. Uno de ellos es la terapéu-

tica agresiva que hoy impera, y a la que se ha dado en llamar, con

nombre escalofriante, terapéutica de choque. El prurito de aplas-

tar a fuerza de drogas los síntomas de la enfermedad es inadmisible,

porque ahora se halla superada la Medicina sintomática, y se tiene

cada día más clara impresión de que muchas enfermedades no sólo'

no deben ser suprimidas, sino que lo prudente y lo científico es

respetarlas, porque representan estados de defensas de un organis-

mo débil, que sólo a la sombra de lo patológico puede subsistir.»

Entró a continuación en lo tocante al dogmatismo en el terreno

de los planes de alimentación, que en la mayoría de los casos se

fundan en postulados teóricos, y comentó las diversas variaciones

de nombres que han ido sufriendo las enfermedades

Por último, el doctor Marañón insistió en que todas sus críticas

no implicaban, sino muy al contrario, su desamor a la Medicina.

Manifestó que, en cuanto al porvenir de esta ciencia, se anuncia

maravilloso : «Hay que estar preparados para ello. Los elegidos por

la Providencia hallarán los caminos nuevos. Los demás tienen la

obligación de hacer de la ciencia y la profesión médicas, no una

actividad dogmática y pedantesca, sino cordial, humilde y llena de

humanidad. O sea : antidogmática.»
Al concluir el doctor Marañón, una ovación larga, calurosa, del

público, premió sus palabras.
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DIEZ AÑOS DE
ARQUEOLOGIA
Por CECILIO BARBERAN

NO de los más altos afanes de la nueva cultura española

es, sin duda, todo cuanto respecta a las ciencias his-
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tóricas; aspecto preferente de ellas ocupan los estudios de la pre-

historia. La juventud universitaria sintió en reciente día el anhelo

de cultivar estos estudios con la mayor intensidad. Y esta aspira-

ción la recogió el ministro de Educación Nacional, creando en 1939

la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas, organismo

que había de velar por cuanto a esta disciplina científica respecta.

Digna de elogio es la labor realizada por dicha Comisaría ; bas-

taron a la misma unos meses sólo para extender su representación,

por medio de comisarios provinciales, en todas las capitales de la

Península y en aquellas otras ciudades que se consideran núcleos

de alto valor arqueológico.

Gracias a dicha organización, han bastado diez años para que

la Comisaría General rinda a la nueva cultura española los frutos

científicos más valiosos. Estos acaban de ponerse de manifiesto en

la Exposición de Diez Años de Arqueología, que el día 12 de enero

pasado inauguró en los salones de la Biblioteca Nacional el señor



ministro de Educación Nacional, como primer acto de la Primera
Asamblea Nacional de Comisarios de Excavaciones Arqueológicas,
exposición patrocinada por la Dirección General de Propaganda.

* * *

¿Qué valores concurren en esta obra exposicional? Uno muy
singular, sin duda : el aportar a las ciencias históricas del mundo
actual una labor arqueológica genuinamente española. Ha pasado
ya bastante tiempo para que la obra de este género que abordaran
los Cabré y los Mélida tenga una mayor amplitud, haya formado
un cuerpo de investigadores que aportan los estudios más nuevos y
autorizados. Entre las investigaciones de aquéllos y las clasifica-

ciones de Hoernes y F. Benn surge una nueva escuela española de

arqueología, que alumbra los conocimientos más valiosos.
Nada más interesante para conocerlos que la Exposición que va-

mos a visitar. Esta abarca los siguientes contenidos : I. Arte e in-
dustria en los pueblos cazadores y recolectores hasta 10.000 arios
antes de Jesucristo.—II. Pueblos pastores hasta 3.000 arios antes de
Jesucristo.—III. Canarias prehispánicas.—IV. Pueblos agricultores
y metalúrgicos del bronce hasta el 600 antes de Jesucristo.—V. Feu-
dalismo pastoril de los metalúrgicos del hierro (ario 133 a. J. C.):
Caída de Numancia.—VI. Romanización y cristianización.—VII. La
España visigoda.—VIII. Investigación arqueológica del Africa espa-

ñola; y IX. Arqueología aérea.
Las obras pertenecientes a estos períodos tienen por marco las

más espléndidas vitrinas; en ellas figura también una extensa co-
lección de fotografías, muchas de ellas obtenidas con la aviación,
que nos dan la más fiel idea de las ciudades y zonas exploradas ar-

queológic,amente.

* * *

Dos amplios y suntuosos salones recogen la obra realizada du-
rante diez arios por la Comisaría de Excavaciones Arqueológicas,
con la colaboración de sus comisarios provinciales. En ellos se pone 93
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de manifiesto el tenaz esfuerzo de los nuevos cultivadores de las

ciencias históricas españolas.
Se comienzan a manifestar éstos en la primer sala de la Expo-

sición con el mapa que preside, y que señala la expansión hispá-

nica entre los años 17.000 y 16.000 antes de Jesucristo. La primera
de sus vitrinas está destinada a exponer las obras obtenidas en la
primera investigación arqueológica en Africa, realizada en las loca-
lidades de Orán, Smara, Meserah y Guinea, exploración que dió
por resultado abundantes piezas de cerámica, armas, collares y silex
de gran analogía con los peninsulares de distintos períodos. Junto

a estas piezas figuran dos mapas que recogen los valores estéticos
del parietal levantino; también dos gráficos de la Comisaría Pro-
vincial de Excavaciones de Castellón, del abrigo IX del Single, con

interesantes pictografías de jabalíes y ciervos.

En la vitrina segunda nos es dado admirar dos interesantes ma-
pas : el primero registra los metalúrgicos de la Edad del Bronce,

y el segundo, la introducción de la agricultura en España (3.000 an-
tes de Jesucristo). Interesantes son las piezas del monolítico his-
panomauritano halladas en la Cueva de San Simón, de Gerona. El
antecedente más concreto de una cultura está en dicha vitrina tam-
bién; lo representan unas valiosas piezas de cerámica romano-
arábiga de Paterna, obras del siglo xn, origen de las actuales de
dicho alfar. Al lado de estas piezas se exponen las prehistóricas
halladas en Seriña, consistentes en collares de hueso, punzones y

cerámica.
La obra cultural de la Comisaría General de Excavaciones Ar-

queológicas se registra en la vitrina III, donde se exponen todas
las publicaciones editadas por la misma, documental de libros, re-
vistas y opúsculos de singular valor en el área de dicho campo de

estudios.
Notable documental son los gráficos de las pinturas rupestres

de Ares del Maestre (Castellón), pertenecientes al abrigo X del
Single, así como la maqueta del Hipogeo de Alcaide (Málaga).
A continuación, un mapa nos informa de la red de Comisarías Pro-
vinciales que trabajan con el mayor desinterés en todas las regio-



nes de España. Pero la obra más interesante de todas es, sin duda.

el gráfico que reconstruye parcialmente la escena bélica de la Cueva

del Civil, de Tirig (Castellón), verdadera pintura mural, donde el

artista de la caverna reflejó maravillosamente todo el dinamismo

que puede ;tener una pintura moderna.

En la vitrina IV se nos muestra el mapa del arqueolítico pen-

insular, que corresponde de los 500.000 a los 60.000 años antes de

Jesucristo. Otra vez se hace presente en este lugar la obra de nues-

tra exploración arqueológica aérea, con notables fotografías de las

localidades de Lixus, Tamunda, Monte Berno, Castro Cecilia e Itá-

lica. El Seminario de Historia Primitiva del Hombre, de Madrid,

aporta piezas de cerámica y silex que alumbraron sus exploracio-

nes en el Manzanares.

Cuando entramos en la sala II de la Exposición de Diez Años

de Arqueología parece que damos un salto de miles de arios, que

nos sitúan ante culturas que nos son ya familiares.

Aparecen éstas, al recorrer la vitrina que cubre todas sus pa-

redes, en las fotografías que registran las exploraciones arqueoló-

gicas realizadas en Mérida ; valiosas piezas romanas nos ponen en

antecedentes de la importancia que tuvo dicha cultura en aquel

rincón del suelo peninsular.

Pero la obra más sugestiva acaso sea la alumbrada en las ex-

cavaciones de Cuéllar y Durantón (Segovia). La constituyen una

colección de piezas visigóticas, que impresionan como el tesoro

más fantástico; piezas de metal con ricas incrustaciones de vidrios

y perlas preciosas.

A continuación, en una vitrina independiente, se expone otro

tesorillo : las piezas de collares, aros, fívulas, pendientes y mone-

das en oro halladas en Alcudia, Alanís y Córdoba.

Continuando la visita por la vitrina, vemos un mapa que nos

informa de la vida pastoril de la Península entre los arios 10.000

y 3.000 antes de Jesucristo. Una valiosa aportación de piezas de 95
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sílex encontradas en el condado de Turís, alternan con las de ce-
rámica de Corella (Navarra) y otras de hierro y tierras cocidas
de Alava, junto a unas placas de pizarra de Diego Alvaro (Avila).

Un mapa del neolítico nos informa de la extensión e influen-
cias que tuvo esta cultura en nuestra Península. Después admira-

mos una de las aportaciones más bellas de la Exposición : la for-
man las pequeñas esculturas de El Cigarralejo (Murcia), estatui-
Has detalladas en donde se ve que el iberismo de su escuela está
ya informado por el primor de la escultura arcaica. A la misma
influencia responde la figura femenina, de Sóller, y las rotundas
cabezas retratos en mármol, de Alcudia.

La sala está presidida por una escultura ibérica de valor sin-
guiar: la Efigie de Háchez, obra representativa del arte de dicho
período.

Otro autorizado mapa nos muestra la romanización de la Penín-
sula; en la vitrina donde figura se exponen también valiosos ejem-
plares de cerámica de la región levantina, lagrimatorios romanos,
fívulas y falcatas de hierro. Una fotografía nos muestra una colec-
ción de lanzas ibéricas. Destacado interés despierta el tesorillo de
Dieves, compuesto por numerosas piezas de plata primorosamente
labradas.

La Diputación Provincial de Albacete envía una valiosa colec-
ción de vidrios romanos y vasos de cerámica de tipo levantino.
Otro mapa nos señala la extensión que tuvieron en la Península
los metalúrgicos del hierro. Gran interés tiene a continuación el
ajuar funerario del sepulcro de cúpula de la Zorita (Huelva), cons-
tituido por vasos, hachas de sílex y punzones de hueso.

Centra este plano de la sala un magnífico retrato de personaje
romano, encontrado en Antequera (Málaga), y a continuación ad-
miramos en las vitrinas el ajuar funerario de un enterramiento
de comienzos de la Edad del Bronce, de Sant Olaguer (Sabadell);
otro ajuar de una sepultura del neolítico reciente de Sant Quirze
de Galliners, explorado por la Comisaría de Barcelona.

La arqueología insular está representada con las obras de sílex
de Taboras (Tenerife) y los vasos de Gárigos.



Característica singular ofrecen los objetos pertenecientes a la
región de Guipúzcoa, tales como un cráneo copa y unos restos
humanos, amén de una fotografía del esqueleto del Ursus Spe-
laeus. Un mapa que señala la colonización de la Península, junto
a una colección de piezas de Ibiza, constituidas por cerámica, pla-
cas grabadas, esculturas y candiles romanos, dan fin a la Expo-
sición.

* * *

Al punto de terminar de recorrer las vitrinas donde se exponen
las obras, fruto de diez años de tareas arqueológicas nacionales,
crece nuestra admiración; este tiempo ha sido el suficiente para
formar una Exposición de tan singular valor; también para poner
de manifiesto la cultura y preparación de una serie de hombres
para rendir labor de tan eficiente valor como ciencia histórica.
Estos estudiosos de nuestras provincias han comenzado a sentar con
la Exposición que visitamos un jalón que han de tener presente
de ahora en adelante los estudiosos del mundo cuando quieran co-
nocer el lejano vivir de este extremo del continente europeo.
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HOMENAJE AL PERIO-
DISMO ANTIGUO

SESION ACADEM1CA EN HONOR

DE D. FRANCISCO VERGUDO LAND!

E
L día 31 de enero tuvo lugar un homenaje al perioditsa don
Francisco Verdugo Landi, fundador de «Prensa Gráfica»,

con motivo de sus bodas de oro con el periodismo.
En dicho acto intervinieron el Marqués de Lozoya, don Rogelio

Pérez Olivares, don Alberto Insfia, don Cristóbal de Castro, don
José Francés y don Federico García Sanchíz.

El Director general de Propaganda y Presidente del Ateneo de
Madrid, don Pedro Rocamora, pronunció en dicho acto el siguien-
te discurso

Con profunda timidez me asomo, señoras y señores, a esta admi-
rable y difícil antología de la oratoria. Pero de tal inquietud me
salva la voluntad de no rehuir la presencia y la palabra en un acto
en el que, por distante que yo estuviera ahora de aquí, estarían
fijos el corazón y el pensamiento.

Porque don Francisco Verdugo es la actualidad viva de un pe-



riodismo que tiene, en mis recuerdos, un emocionado poder de evo-

cación.

El único título, por lo tanto, que yo puedo admitir para en-
contrarme hoy entre vosotros, es que la profesión del periodismo
reaviva en mí aquellos sentimientos de amor y de respeto con que
la contemplaba en los años de mi juventud y que ahora, a través
del tiempo, palpitan en mi recuerdo como vibraba en los hogares
de la antigüedad la llama viva de un fuego sagrado por el que los
hijos mantenían, encendido siempre, sin descanso, aquel culto
íntimo al nombre, a la tradición y al honor familiar.

El periodismo como sacrificio

Por eso, mi voz tiene que representar aquí la de esa genera-'
ción, en cierto modo joven, que supo saborear las delicias de un

periodismo ya remoto y que hoy viene a rendir el tributo de su
admiración a don Francisco Verdugo Landi, como símbolo de otra

generación distante de la nuestra que, ahora como entonces, nos
sigue dando la pauta de su difícil ejemplaridad.

Cincuenta años de periodismo, son algo así como una condena,
como si dijéramos cincuenta años de galeras o medio siglo en la

esclavitud. Porque la verdad es que ninguna profesión como la
vuestra exige tan entera consagración de una vida a esa empresa

diaria, en la que el ingenio tiene que rendir, con dulce sonrisa,
a veces casi suavizándolo con gesto de frivolidad, su inesquivable

tributo a las exigencias de un público, ignorante muchas veces,
otras versátil y tornadizo, la mayoría de ellas terrible e implaca-

ble como un Dios.

El sacrificio de la profesión periodistica, es como el de ninguna
otra. En ella, la vanidad literaria no tiene lugar. El eco posible

del nombre se estrella contra las barreras infranqueables del que-

hacer anónimo. La coronación de cada jornada no supone el re-
poso, sino que abre otra nueva etapa de desvelo para la inteli-
gencia. El periodista es el vigía del mundo circundante, que ocupa 99



la vanguardia de la historia y a quien la vida le niega, en la vejez,
la corona ganada del descanso.

Sin retiro, sin jubilación, ni clases pasivas, el periodista espa-
ñol es ese atlante que todos los días levanta el mundo con su es-

fuerzo para enseñárselo a las gentes y que repetirá esta empresa
de titán todas las jornadas de su vida hasta que, un día, ese mun-
do fabuloso se le escape de entre sus manos y, cayendo sobre él,
lo aprisione entre las garras de la tierra, en una terrible eternidad
de olvido y de silencio.

Por eso, conmemorar cincuenta años de labor periodística equi-

vale a descubrir la historia de una vida en la que, sin retóricas
ni tópicos, los conceptos de sacrificio y de servicio han encon-
trado su más solemne y admirable realización humana.

Instrumento de la cultura
y servicio de la verdad

loo

Si el periodismo supone sacrificio, la razón última de este es
su consagración a la verdad y a la cultura. El que informa debe-
rá decir siempre lo que es verdad, no lo que debe filosóficamente
serlo, sino la verdad circunstancial de cada hora que, sumada a
aquellas otras verdades históricas por las que los pueblos se apa-
sionan en grandes empresas trascendentes, simbolizan ese reper-
torio de ideas esenciales que son, en último término, la cultura de
un pueblo.

De ese elenco de principios fundamentales que resumen en cada
ciclo de la Historia, según la tesis orteguiana, el nervio y la en-
traña de la cultura, el periodista es instrumento difusor incom-
parable. A la sutileza de su talento está encomendada la vulgari-
zación de doctrinas que, como la Política, la Historia o la Filo-
sofía, tienen que constituir la corriente soterrada de su vena inte-
lectual. La prosa periodística significa la cultura de un pueblo,
decantado en dosis de sutiles medidas, en las que el genio del es-
critor marca el equilibrio y la ponderación.



La poesía del periodismo antiguo

Pero entre el periodismo de hace cincuenta arios y el de ahora,
la Humanidad se ha encargado de trazar un camino cada vez más

ensombrecido por la niebla de la amargura. Las páginas del Mun-

do Gráfico, Nuevo Mundo y La Esfera eran como banderolas mul-

ticolores, en las que cada semana la dulce poesía del tiempo lla-
maba a las puertas de nuestra infancia para saludarnos con ale-
gres noticias. En sus inolvidables fotografías vive el mundo lírico
de nuestra niñez. Los jueves sin colegio, las tardes del viejo circo
Pharis, los paseos en la Plaza de Oriente y el brillante espectácu-
lo de la parada, que nos enardecía el alma de ilusiones castren-

ses. Y acaso también aquellas horas en que la adolescencia era ya
como un madrigal delirante que nos llenaba de poesía la razón,
y que cada nueva primavera traía, en las marianas iluminadas del

Parque del Oeste, la esperanza de un nuevo amor.

Era la época feliz en la que en los periódicos podían escribirse
artículos sobre la nieve o sobre las rosas; en las que la estatua
de la Cibeles aparecía una mañana envuelta en la capa de un cas-
tizo, mientras «Azorín» se paseaba con su inevitable paraguas rojo

por los derribos de la Gran Vía.

Hubo una guerra en el mundo, y también nosotros teníamos
abierta la llaga de Marruecos. Pero el periodismo no había caído
aún en ese pecado sensacionalista que hoy pesa sobre él como una

bíblica condenación.
Los periódicos que Verdugo Landi dirigía estaban escritos con

esa ternura poética que hacía de las pequeñas cosas de la vida
vulgar un gran tema para un reportaje. Entonces fué posible que
un director de un periódico escribiera un delicioso y lírico edi-

torial sobre la llegada de las golondrinas.

Hoy, como ayer, sigue habiendo rosas y pájaros en la tierra;

pero el periodismo no es ya aliado de la poesía, sino el oscuro
pregonero—trágico y augural—de los ángeles del terror.

Porque aquel viejo mundo del periodismo de Verdugo Landi
nos llenó de alegres horizontes la vida, y porque, gracias a él, 101



nuestra juventud pudo saltar y correr por sencillos y luminosos
paisajes, en los que, sobre la heráldica de paz, en nuestro corazón
campeaba la cimera de una sonrisa, yo he querido venir a sumar
mi voz a este homenaje. La Prensa actual sirve hoy, con denuedo

difícil, la razón y el honor de la Patria, de la que Franco es el
mejor Capitán. Pero la injusticia de los pueblos—donde la in-

comprensión y la maldad corren parejas—ha reavivado la vigilia
militante de nuestros corazones.

Hoy la Historia canta en acordes de epopeya lo que hace me-
dio siglo se medía al compás del más dulce lirismo. Y ya no se

escriben artículos sobre las golondrinas, sino sobre la crisis de las
bayonetas y la aurora fantasmal del uranio y los átomos.

España nos sigue atando a todos en la misma voluntad de ho-
nor y de grandeza. Mas el periodismo ha acabado ya su viejo
discurso sobre las Letras, y hoy las nuevas generaciones saludan
a los que, como Verdugo Landi, han llegado a la cumbre de la
gloria con el blandir combativo de sus armas. Y es que, señores,

las palmas de laurel con que se festejaban los antiguos triunfos
literarios fulguran ahora, ante nosotros, con el deslumbrante re-
lucir de heroicas y desnudas espadas.»

Después del discurso del Sr. Rocamora, el Sr. Verdugo agra-
deció con emocionadas y encendidas palabras el homenaje que se
le tributaba.
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LOS LIBROS

ARMANDO PALACIO VALDES, SU VIDA Y SU OBRA,

por ANGEL CRUZ RUEDA. — Editorial Saeta.
Madrid,1949.—JOSE ECHEGARAY. EL MADRILE-
ÑO TRES VECES FAMOSO, por AUGUSTO MAR-
TINEZ OLMEDILLA.—Madrid,1949.

Es un Madrid lejano y quieto, un Madrid con monedas de pla-

ta, coches de punto y por delante mucho tiempo para consumirlo
en el Suizo o para charlar alrededor de la estufa en la trastienda
de la librería de Fe, para, después de la «cuarta» de Apolo, acu-
dir a Fornos a ver cómo se muere la madrugada. Un Madrid al
que todos los días llegan cansinos, cual si fuesen carretas tiradas
por bueyes viejos, los trenes que enlazan a la Corte con las cua-
renta y nueve provincias españolas. En ellos vienen las mercade-
rías, los mozallones a servir al rey, y algún día lo hace, con una
maleta preparada con cuidado por la madre, unas cuartillas em-
borronadas y un par de cartas de recomendación, un mozo car-
gado de ilusiones, un mozo que viene a esa cosa tan bonita y tan
juvenil de conquistar la gloria. Y, naturalmente, los que llegan
tienen poco más de veinte arios, y se creen que lo de esa conquis-

ta es tan fácil como llevarse a una modista a un reservado de la
Bombi.

Luego, naturalmente, surge la desesperanza. La desesperanza
en todos los casos : en el primero, porque la «modis» no se les
da, y en el segundo, porque el día que consiguen a la «gachí»
que se llama la «gloria», y no precisamente de nombre de pila, 103
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ellos ya están sólo para sopitas y buen vino. El Madrid de las le-
tras y las artes, de la ciencia y el «todo Madrid» de cuando se
va el siglo nx y viene a la vida el nuestro, es el que ahora, en
términos de evocación precisa, han traído a las páginas de dos
libros Augusto Martínez Olmedilla y Angel Cruz Rueda.

Nos han traído el escenario alegre y simpático, gracioso y des-
enfadado, y también serio cuando ello es preciso, de un Madrid
que está más lejos de nosotros que lo que el tiempo contado en
años nos separa. Sobre él, Cruz Rueda y Martínez Olmedilla han
colocado a dos hombres que son exacta representación de aque-
llos días.

Con Angel Cruz Rueda caminamos del brazo de D. Armando
Palacio Valdés, el patriarca de la novelistica de su tiempo. Sus
horas de Asturias, sus jornadas madrileñas, sus días de triunfo,
la Academia, la vida de sus libros, París, la vejez tranquila, la
muerte en un clima de frío material y moral. Todo con minucio-
sidad, todo esmaltado de anécdotas, de noticias que nos hacen
creernos los íntimos del autor de La hermana San Sul pido, al que
no tuvimos la dicha de conocer.

Don Armando viene a nosotros del brazo del buen erudito An-
gel Cruz Rueda; con el excelente escritor, maestro en la biografía
novelada, que es Augusto Martínez Olmedilla, llega D. José Eche-
garay, matemático y comediógrafo.

Don José es madrileño, y como tal lo vemos en su Madrid des-
de la hora de su nacimiento a la de su tránsito mortal. ;Qué gra-
cia, qué vivacidad, qué colorido, qué realidad tan perfecta, tan
de cuadro o de fotografía, ha sabido darnos Augusto Martínez
Olmedilla entre las páginas de su biografía, que se lee, como to-
das las que él escribe, con demasiada prisa—tal es el ritmo de
interés que en ellas coloca—, con demasiada pena de ir a terminar!

El personaje está vivo y grande como en sus días del Nobel,
como en la estampa del Ateneo con su gabán y sus pieles, como
en sus noches de triunfo. El personaje está vivo, como lo está
D. Armando en las páginas de Cruz Rueda : vivos, uno y otro, en
su tiempo pasado y feliz. Y es, sobre todo, sobre sus días, lo que
Martínez Olmedilla y Cruz Rueda han evocado con más belleza
y gusto, con más exacta realidad.

Feliz idea la de los dos buenos escritores que son Cruz Rueda
y Olmedilla al salvar de un olvido injusto a aquellas dos grandes
figuras del teatro y la novela que fueron D. José de Echegaray



y D. Armando Palacio Valdés. Ahora, con sus biografías, los *3-
truliosos del presente y del porvenir ya tienen dos libros sinceros
y cuidados a los que acudir en su natural deseo de saber de ellos.

JUAN SAMPELAYO

SALVADOR DALI, VISTO POR SU HERMANA,
por ANA MARIA DALI. — Editorial Ju-
ventud.—Barcelona,1949.

Después de una tremenda y escandalosa biografía daliliana,
tenía que llegarnos, y bueno era cualquier camino, un libro que
nos centrase la figura del que es, sin duda de ningún género, uno
de los primeros maestros de la pintura universal, uno de los pri-
meros maestros de la pintura de los días presentes. Tenía que
venir un libro en el que Salvador Dalí cobrase los rasgos de hu-
manidad sencilla de los que él ha querido, en gesto muy «snob»,
desprenderse en su «vida secreta», y aún no hace muchos días
—cuando escribimos esta nota—, en el «manifiesto» con que ha
respondido a la aparición del libro de su hermana Ana.

Ana María Dalí, con infinita sencillez, ha ido anotando en un
cuaderno de recuerdos ingenuos y felices los de sus días de infan-
cia en el hogar burgués de sus padres, los veraneos en las playas
catalanas, las horas de juventud primerísima, para presentarnos
a un Salvador Dalí niño un poco gritador, a un joven sencillo, a
un normal estudiante que nada tiene que ver con las imágenes de
otros Dalís deformados y atroces.

Es una estampa muy comienzos y mediados de siglo la de Ana
María Dalí en su libro; una estampa que nos brinda la de un
clima burgués muy conocido, casi vivido por tantos de nosotros.
Hay, naturalmente, en Salvador Dalí, pese a un carácter y unas
costumbres sencillas en días de infancia y juventud, una induda-
ble y genial llamarada, que era ya nuncio fidelísimo del gran
maestro, del artista genial que sería un día, que es hoy, digamos
en una palabra, Salvador.

Paisaje y ambientación de la obra, lo ha realizado a la perfec-
ción Ana María Dalí; ambos tienen la virtud de todo lo vivido.
Padres, familiares, casas, criados y amigos, son gente muy nues-
tra, ya en lo físico, ya en la psicología de todos y cada uno de
ellos. Dentro del libro de Ana María hay que traer a un primer 105



término, al lado del pintor, al gran poeta que fué en vida Fede-
rico García Lorca. Del que quedan apuntados en la obra que re-
señamos buen número de datos de admirable interés; datos total-
mente inéditos para el biógrafo que tome sobre sí la «Tata tarea
de escribir su vida.

Sus rasgos biográficos y sus cartas a Ana María—quien deja
ver un inmenso y dulce afecto por el poeta—son documentos in-
estimables para historiar—repitámoslo—el vivir del poeta. Cartas
cargadas de gracia y nostalgia poética, de gracia, belleza y poesía,
como lo están los dibujos que las acompañan y que ilustran el
libro de Ana María.

Bien que Salvador Dalí lance manifiestos y proclamas, el libro
de su hermana no puede perder—ni la perderá—sencillez y ver-
dad; no puede perder la bondad; no puede hacer perder a Sal-
vador, aunque él lo quiera, su aire de niño algo armador de na-
turales «perras», de joven muy clase media española, con todas
sus virtudes, aunque quiera parecer gritador y escandaloso.

Salvador Dalí, visto por su hermana, es, sin duda alguna, un
libro sincero y entretenido; un libro que como documento guar-
da gran valor y como lectura entretenida lo es de verdad.

La Editorial Juventud ha puesto en la presentación de la obra
singular cuidado, avalorándola con muchas buenas e interesantes
fotografías.

J. S.

LA DUQUESA DE ALBA Y SU TIEMPO,
por los Ores. BLANCO SOLER, PIGA PAS-
CUAL y PEREZ DE PETINTO. — Ediciones
Epesa.—Madrid, 1949.
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Una gran dama y un tiempo pasado que siempre despiertan
la mayor pasión y el máximo interés, fueron la Duquesa de Alba
y los días majos en que viviera. Historiadores y novelistas han
gastado mucha tinta, aquí y fuera de España, en darnos cuida-
dos relatos o caprichosas interpretaciones —alguna no falta de exa-
gerada malicia— en torno de los días dieciochescos y de la gran
señora que, pese a su aire majo y castizo, fuera la Duquesa Ca-
yetana de Alba. Alguna historia y mucha leyenda en torno a ella,
a su vida, a los que se dijeron sus amores, y también—y esto no
podía faltar—en torno de su muerte, que se quiso recubrir de



misterio, de un grave velo ; tal es el que impone el de un caso
de envenenamiento, del que tanto se hablara en su época y también
en otras muy posteriores.

Para salir al paso de toda esa literatura, es decir, para tomar
una actitud de caballeros españoles, han escrito ahora este libro
tres historiadores literatos. Tres caballeros que unen a este alto
y primerísimo título aquellos otros de historiadores y doctores en
Medicina. Y es a la doble luz de la Historia y de los más rigu-
rosos métodos científicos a la que Blanco Soler, Piga Pascual y
Pérez de Petinto analizan el vivir y la muerte de la Duquesa de
Alba, señora ejemplar, madrileña castiza y bonita de aquel ale-
gre y lejanísimo Madrid del XVIII.

Es un tapiz goyesco o un lienzo de Vicente López el cuadro
en el que vemos a María Cayetana y a las personas de su época.
Un tapiz de ricos colores, de bellos bordados con muchas figuras.
Sobre aquél, los hechos más característicos de la época, y sobre
éstos y las personas, perfilándose con su gracia y su belleza, Ma-
ría Cayetana. Así la vamos conociendo y tratando ; así vamos ca-
librando su personalidad en todos los terrenos ; así los autores nos
sitúan ante aquélla y sus reacciones varias, que ellos, en un cien-
tífico entendimiento, analizan como si la Duquesa se hallase pre-
sente, como si fuera un personaje de estos días, al que se pudiera
practicar el psicoanálisis.

Del vivir de la Duquesa, del análisis frío y perspicaz que nos
hacen los tres médicos-historiadores, vemos claramente que no hubo
amores ilícitos entre la dama aristocrática y el genial pintor ara-
gonés que fuera D. Francisco de Goya. Esto se aclara, se purifica
todo a lo largo del texto en bien fundadas suposiciones. Pero aún
para aclararlas más, para hacerlo más real, preparan estos días
un nuevo libro, que pronto habrá de ver la luz, los autores del
que ahora recensionamos.

La dama y su tiempo son una parte muy bella y muy cuidada
de este gran libro—cuajado de notas de singular interés, ya anec-
dótico, ya formalista, de fotografías y documentos—, que es lec-
tura para los estudiosos y para aquellos que busquen en la obra
un mero placer de entretenimiento.

El libro, en su segunda parte, aquella que evidencia que la
Duquesa murió de enfermedad y no envenenada, tiene, dentro de
un absoluto rango científico, un interés también evidente para
cualquier lector.

Serio, documentado trabajo médico-legal es el de los tres doc- 1 07



lores autores de este libro, en que no han dejado nada sin obser-
var, en que nada se les ha escapado. Y así, de una manera real
pueden afirmar, a la luz indiscutible del alto cientifismo de la
Medicina Legal, que la Duquesa de Alba no murió envenenada,
como afirmaron los «bulistas» de sus días.

Gran estudio legista, con muchas horas de trabajo en el labo-
ratorio, que luego han interpretado felizmente y han expuesto con
aire sencillo y ameno, es el de La Duquesa de Alba y su tiempo.
Un libro de interés singular, que viene a enriquecer la copiosa
bibliografía ya existente en torno al xvm y a la de Alba. Libro
que se avalora, fuera de sus fotografías y documentos, por un pró-
logo del descendiente de María Cayetana, el ilustre historiador,
hoy Presidente de la Real de la Historia, Duque de Alba.

Por último, hagamos una merecida mención de cómo la Edi-
torial Epesa ha cuidado en todas sus partes la presentación de este
gran volumen.

1. S.

ECRIVAINS CONTRE MEDECINS,
por el Dr. FRANCOIS SALIERES.—Edi-
tions Denoel.— París, 1949.
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El autor es un «docteur» francés, bien distinto, por cierto, del
«professor» alemán o de los apellidos precedidos de iniciales, tan
gratos a los seguidores de la moda anglosajona, y, como médico,
pretende justificar a sus colegas frente a los agravios inferidos a
la clase por los escritores contemporáneos. Hay, sin embargo, a
manera de introducción, un delicioso capítulo, lleno de «esprit»,
donde el Dr. Salieres recuerda cómo en todo tiempo ha constitui-
do el médico uno de los blancos predilectos de la sátira de los
literatos. Resultan graciosas las diatribas contra la sufrida corpo-
ración médica, expresadas en versos de Ronsard o de Boileau y no
faltan tampoco las alusiones a nuestro Cervantes, «enemigo ardien-
te de los medicastros», y al Dr. Sangrado y a su teraupéutica in-
falible para todas las enfermedades, que constituye uno de los epi-
«odios más regocijantes del Gil Blas, de Le Sage. Pasado el si-
glo xvm, verdadera Edad de Oro para el charlatanismo en Medi-
cina, e iniciada la época moderna del desarrollo científico del arte
de curar, se nota una tregua en los ataques, algo así como un
margen de confianza que los literatos conceden a los nuevos mé-



todos basados en el control experimental e incluso hay casos en
que los elogios suceden al menosprecio de épocas pasadas. Pero
aún así y todo, existen en la literatura del siglo xix muchos auto-
res que gustan recargar con negras tintas los temas morbosos. Los
médicos sufren las salpicaduras de una moda literaria de tesis so-
cial, muy al gusto de las masas populares. En novelas intermina-
bles, de un realismo algo rudimentario, se sacaron a relucir hacia
mediados del siglo, tanto en Francia como en Inglaterra, buena
parte de las lacras que afligen a la Humanidad. Más tarde, la
novela naturalista penetra también sin rebozo alguno en las salas
de los hospitales y en las alcobas de los enfermos y pone en rela-
ción al lector con médicos y comadronas sin conciencia.

En la época actual, se acentúa la tendencia de que los temas
de Medicina pasen al dominio del público. Los enfermos no se
conforman ya con escrutar la expresión grave del médico, parco en
palabras y prudente en los diagnósticos, que formula sus pres-
cripciones sin hacer de ellas tema de conversación; por el con-
trario, pretenden saber con detalle qué es lo que tienen, cómo ha
de evolucionar su enfermedad, y los fundamentos de la terapéuti-
ca prescrita, y hay una clase de pacientes «enterados» que someten
el tratamiento propuesto a la previa censura de su buen juicio y
del de sus amigos. El progreso de las ciencias médicas se acentúa,
cada día surgen nuevas terapéuticas más o menos infalibles y su
divulgación por la prensa es tan rápida, que en algunos casos los
profesionales suelen conocerlas antes por los diarios que por lag
revistas científicas. Por otra parte, la novela psicológica, después
de agotar prácticamente la descripción de los tipos corrientes en
la vida, obtiene éxitos insospechados al crear personajes monstruo-
sos, y se produce un ambiente favorable para tratar temas donde
la Patología juega principal papel. Se escriben así obras más o
menos de «divulgación», al alcance del gran público, en las cua-
les, los escritores a la moda, colman el interés de los lectores al
tratar con amenidad de la clínica, del hospital o de los más in-
trincados problemas de la herencia patológica. A este tipo de li-
teratura se refiere en su libro el Dr. Salieres, enfrentándose prin-
cipalmente con las dos obras que han alcanzado quizá mayor éxi-
to de público y de crítica en todo el mundo : El Libro de San Mi-

chele, de Axel Munthe, y Cuerpos y almas, de Maxence Van der

Meersch. Frente al primero, el Dr. Salieres se siente también un
poco «escritor contra los médicos», ya que juzga con escasa be- 109
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nevolencia su labor científica. Según él, se trata de un «meteco
semi instruido», dotado de un poder de fascinación extraordinario

que después de pasar breve y superficialmente por los hospitales,

llega a ser médico de moda a consecuencia de éxitos fáciles en

enfermas ricas y frecuentemente Histéricas. «Adorado por una

clientela especial—dice el autor—, execrable médico, pero a la

vez astuto, diplomado, inatacable.» Mucho mejor es la opinión del

Dr. Salieres acerca del valor literario del libro : «encantador, lle-

no de vida y de interés», particularmente cuando el médico de la

Reina de Suecia se refiere a los animales amigos del hombre, y

a este propósito recuerda la opinión expresada con anterioridad
de que el autor del Libro de San Michele había errado, en cierto
modo, su vocación al adoptar la profesión de médico en vez de
la de domador de animales.

Tampoco son muy benévolos los juicios del Dr. Salieres acerca
de los fundamentos científicos de la gran novela de Van der Meersch
Cuerpos y Almas. Se trata, en su opinión, de un libro escrito con
maestría insuperable, lleno de color y de vida, pero que desde

el punto de vista médico demuestra una preparación insuficiente

en su autor. Uno de los momentos más felices de la obra del

Dr. Salieres es su comentario a la famosa operación cesárea de
Cuerpos y Almas, donde el operador, después de iniciar su faena
con tajos tremendos, emplea una técnica y unos procedimientos

de hemostasia totalmente disparatados. Cree el Dr. Salieres que

en la novela existen demasiadas monstruosidades y los casos des-

graciados se acumulan en proporciones inexistentes en la vida real,
le parece que Van der Meersch ha partido de una convicción en
lugar de buscarla, y su defensa de la medicina naturista se basa

en juicios apasionados que presentan deformada la realidad. Otros

muchos autores caen dentro del tema, y el Dr. Salieres va expo-
niendo con soltura la opinión que le merecen Bernard Shaw en
su Dilema del doctor, Vicki Baum en Helem Wilfur o La recupe-
ración del tiempo perdido, de Marcel Proust, entre otros. No se
libra tampoco de sus críticas la prosa espiritual de Duhamel, y

en un capítulo aparte, donde el lector se siente aliviado de tanta

ingratitud hacia los médicos, surgen los comentarios generalmente

favorables hacia los raros escritores que, al tratar de Medicina, su-

primen las descripciones horrendas e incluso evitan hablar de los

médicos que consideran a sus enfermos como «casos interesan-
tes». Entre éstos, rara avis, se encuentran Sacha Guitry por su
obra La maladie, Gil Robin, Martin du Gard, Celine, Luisa Her-



vieu y Malegue. El lector español echa de menos el comentario
acerca de algunas obras, aparecidas en España en estos últimos años,
que son ciertamente interesantes y meritorias.

En sus conclusiones, el Dr. Salieres se pronuncia en contra de
las vulgarizaciones científicas, hechas en la literatura sin el de-
bido conocimiento de la materia y previene al público de que las
soluciones a los problemas de patología que aparecen en las no-
velas son, con frecuencia, muy distintas en la realidad.

S.
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DOCUMENTACION

LEGISLATIVA

DECRETO de 27 de enero de
1950 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden de Al-
fonso X el Sabio a D. Carlos
lbarguren.

En atención a los méritos y
circunstancias que concurren en
D. Carlos Ibarguren,

Vengo en concederle la Gran

Cruz de la Orden Civil de Alfon-
so X el Sabio.

Así lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en Madrid a
veintisiete de enero de mil nove-
cientos cincuenta.

FRANCISCO FRANCO

EI Ministro de Educación Nacional,
JOSE IBASEZ MARTIN
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