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PRESENTACION
El programa de Secciones Bilingiies de Rusia, que comenzo su andadura tras la firma del Acuerdo
hispano-ruso del 27 de marzo de 2001 entre el Ministerio de Educacion de Espaiia y el Ministerio de
Educacion y Ciencia de Rusia, presenta actualmente sendos resultados: tres promociones de alumnos
rusos que, tras aprobar los examenes finales de Bachillerato, recibieron el Titulo espafol.
A lo largo de estos afios desde la Agregaduria de Educacion se impulsaron distintas iniciativas de
elaboracion y distribucion de materiales didacticos especificos destinados a los alumnos rusos que
cursan las asignaturas de Lengua y Literatura espafiolas en las cinco Secciones Bilingiies que hay en
este pais. El volumen que presentamos es un ejemplo mas de esta labor desarrollada por la
Agregaduria de Educacion. La “Antologia de Literatura Contemporanea Espanola” es el fruto del
Grupo de trabajo, constituido por cuatro profesores de Lengua y Literatura espanolas de las SSBB y
aprobado por el Instituto Superior de Formacion de Profesorado del Ministerio de Educacion de
Espaiia.
La publicacion de esta Antologia tiene como fin complementar el “Curriculo de Lengua y Literaturas
espanolas para SSBB de Rusia” que en sus contenidos establece ya una serie de obras literarias que
han de ser estudiadas durante los cursos 5°, 6°, 7° y 8° de SSBB y servir de material didactico para el
examen final de Bachillerato. Esperamos que este trabajo resulte de utilidad tanto para los profesores
de Lengua y Literatura, como para los alumnos de las SSBB.
Y en este punto me gustaria presentar a los autores de este trabajo, los profesores de Lengua y
Literatura espanolas de las SSBB de Moscu:
- Fernando Ballesteros Vega, profesor de la SB del CES n° 110 de Miguel Hernandez,
- Juana Verdu Lopez, profesora de la SB del CES n° 1237 de Pablo Neruda,
- Tamara Padrén Quintero, profesora de la SB del CES n° 1558 de Rosalia de Castro,
- Itziar Arza Busto, profesora de la SB del CES n° 1252 de Miguel de Cervantes.
Es un placer para mi expresarles a todos ellos la satisfaccion de haber trabajado a su lado y
agradecerles su compromiso con el trabajo comun. Tengo la seguridad de que sus compaieros de las
SSBB apreciaran el esfuerzo y dedicacion vertidos en este volumen.

Moscu, junio de 2010.
Tatiana Y. Cuesta Andrés

Al emprender en 2011 la edicion del presente trabajo, juzgamos oportuno ampliarlo introduciendo un
apartado didactico con las tareas dedicadas al desarrollo de algunas destrezas.

Los ejercicios en cuestion han sido elaborados por los profesores que forman en la actualidad la
plantilla de las SSBB de Moscu:

- Fernando Ballesteros Vega, profesor de la SB del CES n° 110 Miguel Hernandez,

- Juan Antonio Ruiz Garcia, profesor de la SB del CES n°® 1252 Miguel de Cervantes,

- Guillermo Martin Ruiz, profesor de la SB del CES n° 1237 Pablo Neruda,

- Lucas Angel Quintana Estupifian, profesor de la SB del CES Gimnasia n° 1558 Rosalia de
Castro.

Moscu, diciembre de 2011
Tatiana Drosdov Diez



INTRODUCCION

Desde que el 27 de marzo de 2001 se firmara entre Espafia y Rusia el Acuerdo para el
establecimiento de Secciones Bilingilies en este pais son muchos los profesores de Lengua y
Literatura que han participado en este programa hasta el presente afio, teniendo que enfrentarse a su
trabajo sin contar con un material didactico especifico para el tipo de alumnado que participa en el
programa. Su experiencia y la nuestra han puesto de manifiesto la necesidad de abordar un proyecto
conjunto entre los docentes nativos de las diferentes secciones bilingiies de Rusia para la elaboracion
de estos materiales. Esta Antologia que aqui presentamos es la primera aportacion que hacemos a lo
que esperamos sea una larga lista de trabajos que surjan de la colaboracion entre los implicados en la
ensefanza de la Lengua y la Literatura espafiola en Rusia.

Con estos materiales pretendemos mostrar un panorama de las obras mas representativas de la
literatura hispana en el pasado siglo, fin supeditado siempre a la orientacion didactica de nuestra
Antologia. Indudablemente en nuestra recopilacion no figuran todos los nombres que merecerian
mencion. Ha sido sdlo después de una ardua seleccion, que ha respondido a motivos didacticos y ha
sido guiada por las exigencias de los programas de Bachillerato espafiol, cuando nos hemos
decantado por los 34 autores que componen esta Antologia. Somos conscientes de que el nimero de
poetas sobrepasa al de novelistas y dramaturgos, pero no puede ser de otro modo si consideramos
que el periodo que nos ocupa (con la Generacion del 98 y la Generacion del 27) supuso la nueva
edad de oro de las letras espafiolas, sobre todo en cuanto a poesia se refiere.

El grueso de la antologia comprende las corrientes literarias mas relevantes del siglo XX, ordenadas
de forma cronologica. Cada uno de sus apartados retne a los autores mas representativos, agrupados
segun su fecha de nacimiento. De cada uno de ellos se incluye una seleccion de textos que abarcan,
segun el autor, la poesia, la novela, el relato corto y el teatro.

Al final de la antologia se presentan modelos de comentario —uno por cada género literario- que
consideramos de utilidad tanto para orientar al docente en el disefio de sus propias explotaciones
didacticas, como para que el alumno disponga de un modelo textual con el cual pueda confrontar su
propio trabajo.

Como ya hemos mencionado brevemente en un parrafo anterior, para la elaboracion de esta antologia
nos han guiado las siguientes consideraciones:

En primer lugar, hemos tenido en cuenta que este trabajo estd concebido como instrumento
didactico dirigido a un alumnado extranjero (ruso en nuestro caso). Es por eso que en la eleccion de
autores y textos no hemos buscado la originalidad, mas bien nos hemos decantado por aquellos que
constituyen el repertorio invariable de lo mejor de la corriente literaria que representan. De este
modo, los autores y obras seleccionados son aquellos que la mayoria de manuales coinciden en
destacar.

Otros principios que rigen esta seleccion son de naturaleza didactica. Asi, hemos buscado obras y
fragmentos que, al margen de su relevancia en el conjunto de la obra de un autor, permitan por su
extension una provechosa explotacion didactica en el aula. No podemos olvidar que este trabajo esta
destinado a ser, ademas, una recopilacion de textos que formaran parte de las pruebas escritas del



examen final de Bachillerato espafiol para los alumnos de SSBB de Rusia y este hecho impone unas
restricciones formales que deben ser tenidas en cuenta.

Por ultimo, hemos considerado la posibilidad de encontrar la obra en otro soporte distinto al
puramente escrito. Asi, por ejemplo, a la hora de elegir una novela o pieza teatral nos hemos
inclinado por aquella que tiene version cinematografica. La explicacion es obvia: los estudiantes no
cuentan ni con las destrezas ni el tiempo necesario para abordar la totalidad de las obras que les
presentamos. Las peliculas son un elemento motivador que brinda la posibilidad de proporcionar a
nuestros alumnos el marco necesario para encuadrar el fragmento que se trabaja.

No nos queda sino expresar nuestro deseo de que la presente obra resulte de interés y utilidad para
los docentes, pero especialmente para los alumnos, enfrentados a la dificil tarea de aproximarse,
desde un punto de vista académico, a una literatura en una lengua que no es la suya y en la que
subyacen elementos culturales e ideologicos muy alejados de los propios. Como profesores de
literatura creemos que no existe conocimiento declarativo que sustituya ventajosamente a la
experiencia de la lectura; en este sentido, esperamos que las paginas que siguen procuren, de entre un
conjunto excepcionalmente rico, un corpus lo bastante significativo como para lograr transmitir una
idea cabal de lo que ha sido la literatura hispana del siglo XX.



LA GENERACION DEL 98



MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)

ABEL SANCHEZ

Al anunciar Abel a Joaquin su casamiento, éste dijo: -Asi tenia que ser. Tal para cual.

-Pero bien comprendes...

-Si, lo comprendo, no me creas un demente o un furioso; lo comprendo, estd bien que sedis
felices... Yo no lo podré ser ya...

-Pero, Joaquin, por Dios, por lo que més quieras...

-Basta y no hablemos mas de ello. Haz feliz a Helena y que ella te haga feliz... Os he
perdonado ya...

-, De veras?

-Si, de veras. Quiero perdonaros. Me buscaré¢ mi vida.

-Entonces me atrevo a convidarte a la boda, en mi nombre...

-Y en el de ella, ;eh?

-Si, en el de ella también.

-Lo comprendo. Ir¢ a realzar vuestra dicha. Iré.

Como regalo de boda mando6 Joaquin a Abel un par de magnificas pistolas damasquinadas;
como para un artista.

-Son para que te pegues un tiro cuando te canses de mi -le dijo Helena a su futuro marido.

-iQué cosas tienes, mujer!

-Quién sabe sus intenciones... Se pasa la vida traméndolas...

En los dias que siguieron a aquel en que me dijo que se casaban -escribié en su Confesion
Joaquin- senti como si el alma toda se me helase. Y el hielo me apretaba el corazon. Eran como
llamas de hielo. Me costaba respirar. El odio a Helena, y, sobre todo, a Abel, porque era odio, odio
frio cuyas raices me llenaban el animo, se me habia empedernido. No era una mala planta, era un
témpano que se me habia clavado en el alma; era, mas bien, mi alma toda congelada en aquel odio. Y
un hielo tan cristalino, que lo veia todo a su través con una claridad perfecta. Me daba acabada
cuenta de que razon, lo que se llama razon, eran ellos los que la tenian; que yo no podria alegar
derecho alguno sobre ella; que no se debe ni se puede forzar el afecto de una mujer; que, pues se
querian, debian unirse. Pero sentia también confusamente que fui yo quien les llevd, no sélo a
conocerse, sino a quererse; que fue por desprecio a mi por lo que se entendieron; que en la resolucion
de Helena entraba por mucho el hacerme rabiar y sufrir, el darme dentera, el rebajarme a Abel, y en



la de éste el soberano egoismo, que nunca le dejé sentir el sufrimiento ajeno. Ingenuamente,
sencillamente, no se daba cuenta de que existieran otros. Los demds éramos para ¢él, a lo sumo,
modelos para sus cuadros. No sabia ni odiar; tan lleno de si vivia.

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazon garapinado en hielo agrio, pero
sobrecogido de un mortal terror, temiendo que, al oir el si de ellos, el hielo se me resquebrajara vy,
hendido el corazon, quedase alli muerto o imbécil. Fui a ella como quien va a la muerte. Y lo que me
ocurrid fue mas mortal que la muerte misma; fue peor, mucho peor que morirse. Ojald me hubiese
entonces muerto alli.

Ella estaba hermosisima. Cuando me salud6 senti que una espada de hielo, de hielo dentro del
hielo de mi corazon, junto a la cual aliin era tibio el mio, me lo atravesaba; era la sonrisa insolente de
su compasion. jGracias! -me dijo, y entendi: jPobre Joaquin! El, Abel, ¢l ni sé si me vio. -
Comprendo tu sacrificio -me dijo, por no callarse-. No, no hay tal -le repliqué- te dije que vendria y
vengo; ya ves que soy razonable; no podia faltar a mi amigo de siempre, a mi hermano: Debi6 de
parecerle interesante mi actitud, aunque poco pictorica. Yo era alli el convidado de piedra.

1917

LA TiA TULA

Y empez6 una vida de triste desasosiego, de interna lucha en aquel hogar. Ella defendiase con
los nifios, a los que siempre procuraba tener presentes, y le excitaba a él a que saliese a distraerse. El,
por su parte, extremaba sus caricias a los hijos y no hacia sino hablarles de su madre, de su pobre
madre. Cogia a la nina y alli, delante de la tia, se la devoraba a besos.

-No tanto, hombre, no tanto, que asi no haces sino molestar a la pobre criatura. Y eso,
permiteme que te lo diga, no es natural. Bien esta que hagas que me llamen t/a y no mama, pero no
tanto; reportate.

-¢Es que yo no he de tener el consuelo de mis hijos?

-Si, hijo, si; pero lo primero es educarlos bien.

-, Y asi?

-Hartandoles de besos y de golosinas se les hace débiles. Y mira que los nifios adivinan...

-, Y qué culpa tengo yo...?

-¢Pero es que puede haber para unos nifos, hombre de Dios, un hogar mejor que éste? Tienen
hogar, verdadero hogar, con padre y madre, y es un hogar limpio, castisimo, por todos cuyos
rincones pueden andar a todas horas, un hogar donde nunca hay que cerrarles puerta alguna, un
hogar sin misterios. ;Quieres mas?

Pero ¢l buscaba acercarse a ella, hasta rozarla. Y alguna vez le tuvo que decir en la mesa:

-No me mires asi, que los nifios ven.

Por las noches solia hacerles rezar por mama Rosa, por mamita, para que Dios la tuviese en
su gloria. Y una noche, después de este rezo y hallandose presente el padre, afiadio:

- Ahora, hijos mios, un padrenuestro y avemaria por papa también.

-Pero papa no se ha muerto, mama Tula.

-No importa, porque se puede morir...

-Eso, también ta.

-Es verdad; otro padrenuestro y avemaria por mi entonces.

Y cuando los nifios se hubieron acostado, volviéndose a su cufiado le dijo secamente:

-Esto no puede ser asi. Si sigues sin reportarte tendré que marcharme de esta casa aunque
Rosa no me lo perdone desde el cielo.

-Pero es que...

-Lo dicho; no quiero que ensucies asi, ni con miradas, esta casa tan pura y donde mejor
pueden criarse las almas de tus hijos. Acuérdate de Rosa.



- Pero de qué crees que somos los hombres?

-De carne y muy brutos.

- Y t, no te has mirado nunca?

- Qué es eso? -y se le demudo el rostro sereno.

-Que aunque no fueses, como en realidad lo eres, su madre, ;tienes derecho, Gertrudis, a
perseguirme con tu presencia? ;Es justo que me reproches y estés llenando la casa con tu persona,
con el fuego de tus ojos, con el son de tu voz, con el iman de tu cuerpo lleno de alma, pero de un
alma llena de cuerpo?

Gertrudis, toda encendida, bajaba la cabeza y se callaba, mientras le tocaba a rebato el
corazon.

-, Quién tiene la culpa de esto?, dime.

-Tienes razén, Ramiro, y si me fuese, los nifios piarian por mi, porque me quieren...

-Més que a mi -dijo tristemente el padre.

-Es que yo no les besuqueo como ti ni les sobo, y cuando les beso, ellos sienten que mis
besos son mas puros, que son para ellos solos...

-Y bien, ;quién tiene la culpa de esto?, repito.

-Bueno, pues. Espera un afio, esperemos un afio; déjame un ano de plazo para que vea claro
en mi, para que veas claro en ti mismo, para que te convenzas...

1921

NIEBLA

Al abrirle el criado la puerta...

Augusto, que era rico y solo, pues su anciana madre habia muerto no hacia sino seis meses
antes de estos menudos sucedidos, vivia con un criado y una cocinera, sirvientes antiguos en la casa
e hijos de otros que en ella misma habian servido. El criado y la cocinera estaban casados entre si,
pero no tenian hijos.

Al abrirle el criado la puerta le preguntd Augusto si en su ausencia habia llegado alguien.

—Nadie, sefiorito.

Eran pregunta y respuesta sacramentales, pues apenas recibia visitas en casa Augusto.

Entré en su gabinete, tomd un sobre y escribi6 en €él: «Sefiorita dofia Eugenia Domingo del Arco.
EPM.» Y en seguida, delante del blanco papel, apoy6 la cabeza en ambas manos, los codos en el
escritorio, y cerrd los ojos. «Pensemos primero en ella», se dijo. Y esforzose por atrapar en la
oscuridad el resplandor de aquellos otros ojos que le arrastraran al azar.

Estuvo asi un rato sugiriéndose la figura de Eugenia, y como apenas si la habia visto, tuvo que
figurarsela. Merced a esta labor de evocacion fue surgiendo a su fantasia una figura cefiida de
ensuenos. Y se quedd dormido. Se quedd dormido porque habia pasado mala noche, de insomnio.

—iSefiorito!

—¢Eh? —exclam¢ despertandose.

—Esté ya servido el almuerzo.

(Fue la voz del criado, o fue el apetito, de que aquella voz no era sino un eco, lo que le
despert6? jMisterios psicologicos! Asi pensd Augusto, que se fue al comedor diciéndose: joh, la
psicologia!

Almorz6 con fruicion su almuerzo de todos los dias: un par de huevos fritos, un bisteque con
patatas y un trozo de queso Gruyere. Tomo6 luego su café y se tendioé en la mecedora. Encendi6 un
habano, se lo llevo a la boca, y diciéndose: «jAy, mi Eugenia!» se dispuso a pensar en ella.

«jMi Eugenia, si, la mia —iba diciéndose—, ésta que me estoy forjando a solas, y no la otra, no la de
carne y hueso, no la que vi cruzar por la puerta de mi casa, aparicion fortuita, no la de la portera!
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(Aparicion fortuita? ;Y qué aparicion no lo es? (Cuadl es la logica de las apariciones? La de la
sucesion de estas figuras que forman las nubes de humo del cigarro. jEl azar! El azar es el intimo
ritmo del mundo, el azar es el alma de la poesia. jAh, mi azarosa Eugenia! Esta mi vida mansa,
rutinaria, humilde, es una oda pinddrica tejida con las mil pequefieces de lo cotidiano. jLo cotidiano!
iEl pan nuestro de cada dia, danosle hoy! Dame, Sefior, las mil menudencias de cada dia. Los
hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrias, y es porque esas penas y esas
alegrias vienen embozadas en una inmensa niebla de pequeios incidentes. Y la vida es esto, la niebla.
La vida es una nebulosa. Ahora surge de ella Eugenia. ;Y quién es Eugenia? Ah, caigo en la cuenta
de que hace tiempo la andaba buscando. Y mientras yo la buscaba ella me ha salido al paso. {No es
esto acaso encontrar algo? Cuando uno descubre una aparicion que buscaba, ;no es que la aparicion,
compadecida de su busca, se le viene al encuentro? ;No salid la América a buscar a Colon? ;No ha
venido Eugenia a buscarme a mi? jEugenia! jEugenia! jEugenia!»

1914
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RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (1866-1936)

LUCES DE BOHEMIA
Escena IV

Gran interrupcion. Un trote épico, y la patrulla de soldados romanos desemboca por una calle
traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque de atencion, y se cierra
con golpe pronto la puerta de la Bufioleria. PITITO, capitan de los équites municipales, se levanta
sobre los estribos.

EL CAPITAN PITITO: Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos
escandalos! ;Qué dejan ustedes para los analfabetos?

MAX: jEureka! jEureka! jEureka! jPico de Oro! En griego, para mayor claridad, Crisdéstomo. Sefior
Centuridn, justed hablara el griego en sus cuatro dialectos!

ELCAPITAN PITITO: jPor borrachin, a la Delega!

MAX: ;Y mas chulo que un ocho! Sefior Centuridn, jyo también chanelo el sermo vulgaris!
ELCAPITAN PITITO: jSerenooo!....jSerenooo!...

EL SERENO: jVaaal...

EL CAPITAN PITITO: {Encarguese usted de este curda!

Llega EL SERENO, meciendo a compas el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de aguardiente. EL
CAPITAN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chispas de las herraduras. Resuena el trote sonoro
de la patrulla que se aleja.

ELCAPITAN PITITO: jMe responde usted de ese hombre, Sereno!
EL SERENO: ;Habré que darle amoniaco?

ELCAPITAN PITITO: Habra que darle para el pelo. (...)

EL SERENO: Camine usted.

MAX: Soy ciego.

EL SERENO: ;Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?
MAX: ;Eres Santa Lucia?
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EL SERENO: ;Soy autoridad!

MAX: No es lo mismo.

EL SERENO: Pudiera serlo. Camine usted.

MAX: Ya he dicho que soy ciego.

EL SERENO: Usted es un anarquico y estos sujetos de las melenas: jViento! jViento! jViento!
iMucho viento!

DON LATINO: jUna galerna!

EL SERENO: jAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS: jAcompafiamos al Maestro! jAcompafiamos al Maestro!
EL SERENO: ;Vaaa! Retirense ustedes sin manifestacion.

Golpea con el chuzo en la puerta de la Bunioleria. Asoma el buiiolero, un hombre gordo con delantal
blanco: Se informa, se retira musitando, y a poco salen adormilados, cifiendose el correaje dos
guardias municipales.

UN GUARDIA: ;Qué hay?

EL SERENO: Este punto para la Delega.

UN GUARDIA: ;Basta de voces! jCuidado con el poeta curda! jSe la estd ganando, me caso en
Sevilla!

EL OTRO GUARDIA: A éste habra que darle para el pelo. Lo cual que seria lastima, porque debe
ser hombre de mérito.

Escena VI

El calabozo. Sotano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se mueve el bulto de un
hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la puerta.
MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra de golpe la
puerta.

MAX: jCanallas! jAsalariados! jCobardes!
VOZ FUERA: jAln vas a llevar mancuerna!
MAX: jEsbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la
cara llena de sangre.

EL PRESO: jBuenas noches!

MAX: ;No estoy solo?

EL PRESO: Asi parece.

MAX: ;Quién eres, compaiiero?

EL PRESO: Un paria.

MAX: ;Catalan?

EL PRESO: De todas partes.

MAX: jParia!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia con ese denigrante epiteto.
Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto llegara vuestra hora. (...)
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EL PRESQO: Usted no es proletario.

MAX: Yo soy el dolor de un mal suefo.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.

MAX: Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO: jNo es pequefia desgracia!... En Espaiia el trabajo y la inteligencia siempre se han visto
menospreciados. Aqui todo lo manda el dinero.

MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de la riqueza, como en
Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los ricos. Siempre aparecerd un heredero, y aun
cuando se suprima la herencia, no podra evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay
que hacer imposible el orden anterior, y eso s6lo se consigue destruyendo la riqueza. Barcelona
industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del
trabajo. En Europa, el patrono de mas negra entrafia es el catalan, y no digo del mundo porque
existen las Colonias Espafiolas de América. jBarcelona solamente se salva pereciendo!

MAX: Yo le debo los unicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los dias, un patrono
muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO: No cuenta usted los obreros que caen...

MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a las moscas. En cambio,
los patronos, como los elefantes, como todas las bestias poderosas y prehistoricas, procrean
lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo la religion nueva.

EL PRESO: Mi nombre es Mateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha para cuando seas
libre, Saulo. Una buena caceria puede encarecer la piel de patrono catalan por encima del marfil de
Calcuta.

MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jerusalén. jAlea jacta est!
Dame la mano. (...)

EL PRESO: Estoy esposado.

MAX: ;Eres joven? No puedo verte.

EL PRESO: Soy joven. Treinta afios.

MAX: ;De qué te acusan?

EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... (...). Conozco la suerte que me espera:
Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es mas que eso...

MAX: ;Pues qué temes?

EL PRESO: Que se diviertan dandome tormento.

MAX: jBérbaros!

EL PRESO: Hay que conocerlos.

MAX: Canallas. ;Y ésos son los que protestan de la leyenda negra!

EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacaran la vida los que tienen a su
cargo la defensa del pueblo. ;Y a esto llaman justicia los ricos canallas!

(..)

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al preso maniatado
que le acomparie.

EL LLAVERO: Tu, catalan, jdisponte!
EL PRESO: Estoy dispuesto.
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EL LLAVERQO: Pues andando. Gachd, vas a salir en viaje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con la barba. Se despide
hablando a media voz.

EL PRESO: Lleg6 la mia... Creo que no volveremos a vernos...

MAX: jEs horrible!

EL PRESO: Van a matarme... ;Qué dird mafiana esa Prensa canalla?

MAX: Lo que le manden.

EL PRESO: ;Esta usted llorando?

MAX: De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano. Se abrazan. EL CARCELERO y el
esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se
sienta con las piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditacion asidtica. Exprime un gran
dolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

Escena XII

MAX: ;Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
DON LATINO: Una tragedia, Max.
MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO: jPues algo sera!
MAX: El Esperpento.
DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.
MAX: jMe estoy helando!
DON LATINO: Levantate. Vamos a caminar.
MAX: No puedo.
DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX: Echame el aliento. {Adénde te has ido, Latino? (...)
DON LATINO: Me estas asustando. Debias dejar esa broma.
MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clasicos
han ido a pasearse en el callejon del Gato.
DON LATINO: Estas completamente curda!
MAX: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico
de la vida espanola s6lo puede darse con una estética sistematicamente deformada.
DON LATINO: jMiau! jTe estas contagiando!
MAX: Espatfia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea. (...)
MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.
DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.
MAX: Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta, Mi
estética actual es transformar con matematica de espejo concavo las normas clasicas.
DON LATINO: ;Y donde esta el espejo?
MAX: En el fondo del vaso.
DON LATINO: jEres genial! {Me quito el craneo!
MAX: Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida
miserable de Espana.
DON LATINO: Nos mudaremos al callejon del Gato.
1924
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ANTONIO MACHADO

A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera

va trepando por -¢l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas en alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Campos de Castilla, 1912
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El manana efimero

La Espana de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlon y alma inquieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

El vano ayer engendrarad un mafiana
vacio y jpor ventura! pasajero.

Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espafia especialista

en el vicio al alcance de la mano.
Esa Espaiia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;

esa Espaia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,

aun tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostolicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catolicas.

El vano ayer engendrara un manana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayon con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dard un manana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espaiia nace,

la Espaiia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espana implacable y redentora,
Espana que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espafia de la rabia y de la idea.

Campos de Castilla, 1907-1917
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Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asign6 Cupido,

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

(Soy clésico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con este buen amigo

que me ensefiod el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Campos de Castilla, 1907 — 1917
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PiO BAROJA (1872-1956)

LA BUSCA

La Petra creia ver resurgir en el muchacho alguno de los rasgos del cardcter del maquinista, y esto
le preocupaba. Queria que Manuel fuese como ella, humilde con los superiores, respetuoso con los
sacerdotes...; pero, jbuen sitio era aquél para aprender a respetar nada!

Una mafiana, luego de celebrada la solemne ceremonia, en la cual todas las mujeres de la casa
salian al pasillo blandiendo el servicio de noche, se oy6 en el cuarto de dofia Violante un estrépito de
gritos, lloros, patadas y vociferaciones.

La patrona, la vizcaina y algunos huéspedes salieron al pasillo a fisgar.

De dentro debieron comprender el espionaje, porque cerraron la puerta y siguid la rifia en voz
baja.

Manuel y la sobrina de la patrona se quedaron en el pasillo. Se oian gimoteos de la Irene y las
increpaciones de la Celia y de dofia Violante.

Al principio no se entendia bien lo que decian; pero se conoce que las tres mujeres se olvidaron
pronto de la determinacion de hablar bajo y las voces se levantaron iracundas.

-jAnda! jAnda a la Casa de Socorro a que te quiten la hinchazon!

jBribona! -decia la Celia.

- Y qué? ;Y qué? -contestaba la Irene-. ;Qué estoy prefiada? Ya lo sé. ;Y qué?

Dofia Violante abri6 la puerta del pasillo con furia; Manuel y la chica de la patrona huyeron, y la
vieja salid con una camisa de bayeta remendada y sucia y un pafiuelo de hierbas anudado a la cabeza
y se puso a pasear, arrastrando las chanclas, de un lado a otro del corredor.

-iCochina! jMas que cochina! -murmuraba-. jHabrase visto la guarra! Manuel fue al gabinete, en
donde la patrona y la vizcaina charloteaban en voz baja. La sobrina de la patrona, muerta de
curiosidad, preguntaba a las dos mujeres con irritacion creciente:

-Pero ;por qué la rifien a la Irene? La patrona y la vizcaina cambiaron una ojeada amistosa, y se
echaron a reir.

-Di -grit6 la nifia porfiada, agarrando de la toquilla a su tia-. ;Qué importa que tenga ese bulto?
(Quién le ha hecho ese bulto?

Entonces ya la patrona y la vizcaina no pudieron contener la carcajada, mientras la chiquilla las
miraba con avidez, tratando de penetrar el sentido de lo que oia.

-,Quién le ha hecho ese bulto? -decia entre risotadas la vizcaina-. Pero, hija, si nosotros no
sabemos quién le ha hecho el bulto.
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Todos los huéspedes repitieron con fruicion y entusiasmo la pregunta de la sobrina de la patrona,
y en cualquier discusion de sobremesa algiin chusco salia diciendo de improviso:

-Ya veo que usted sabe quién le ha hecho el bulto -y la frase se acogia con grandes risotadas.

Luego, pasados unos dias, se hablo de una consulta misteriosa, celebrada por las nifias de dofia
Violante con la mujer de un barbero de la calle de jardines, especie de proveedora de angelitos para
el limbo; se dijo que Irene, al volver de la conferencia tenebrosa, vino en un coche, muy palida, que
la tuvieron que meter en la cama. Lo cierto fue que la muchacha paso sin salir del cuarto mas de una
semana; que, al aparecer, su aspecto era de convaleciente, y que el cefio de la madre y de la abuela se
desarrugo6 por completo.

-Tiene cara de infanticida -dijo el cura al verla de nuevo-, pero estd mas guapa.

1904
ZALACAIN EL AVENTURERO

Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra a la taberna de Arcale a su hijo Martin,
le solia decir:

— Y si le encuentras, al viejo Tellagorri, no le hables, y si te dice algo, respondele a todo que no.
Tellagorri, tio-abuelo de Martin, hermano de la madre de su padre, era un hombre flaco, de nariz
enorme y ganchuda, pelo gris, ojos grises, y la pipa de barro siempre en la boca. Punto fuerte en la
taberna de Arcale, tenia alli su centro de operaciones, alli peroraba, discutia y mantenia vivo el odio
latente que hay entre los campesinos por el propietario.

Vivia el viejo Tellagorri de una porcion de pequefios recursos que €l se agenciaba, y tenia mala fama
entre las personas pudientes del pueblo. Era, en el fondo, un hombre de rapifa, alegre y jovial, buen
bebedor, buen amigo y en el interior de su alma bastante violento para pegarle un tiro a uno o para
incendiar el pueblo entero.

La madre de Martin presintio que, dado el caracter de su hijo, terminaria haciéndose amigo de
Tellagorri, a quien ella consideraba como un hombre siniestro. Efectivamente, asi fue; el mismo dia
en que el viejo supo la paliza que su sobrino habia adjudicado al joven Ohando, le tomd bajo su
proteccion y comenzo6 a iniciarle en su vida.

El mismo sefialado dia en que Martin disfruté de la amistad de Tellagorri, obtuvo también la
benevolencia de «Marqués». Marqués era el perro de Tellagorri, un perro chiquito, feo, contagiado
hasta tal punto con las ideas, preocupaciones y mafias de su amo, que era como ¢l; ladron, astuto,
vagabundo, viejo, cinico, insociable e independiente. Ademas, participaba del odio de Tellagorri por
los ricos, cosa rara en un perro. Si «Marqués» entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si los
chicos habian dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban algiin mendrugo de pan, no por
otra cosa. No tenia veleidades misticas. A pesar de su titulo aristocratico, «Marquésy», no simpatizaba
ni con el clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba siempre «Marqueschy, alteracion que en
vasco parece mas carifiosa. |...]

Tellagorri le curtia a Martin, le hacia andar, correr, subirse a los arboles, meterse en los agujeros
como un huron, le educaba a su manera, por el sistema pedagogico de los Tellagorris que se parecia
bastante al salvajismo.

Mientras los demas chicos estudiaban la doctrina y el caton, él contemplaba los espectaculos de la
Naturaleza, entraba en la cueva de Erroitza en donde hay salones inmensos llenos de grandes
murciélagos que se cuelgan de las paredes por las ufias de sus alas membranosas, se bafiaba en Ocin
beltz, a pesar de que todo el pueblo consideraba este remanso peligrosisimo, cazaba y daba grandes
viajatas.

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rio cuando llevaban a bafiar los caballos de la diligencia,
montado en uno de ellos.

— jMaés adentro! jMas cerca de la presa, Martin! -le decia.
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Y Martin, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa.

Algunas noches, Tellagorri, le llevé a Zalacain al cementerio.

— Espérame aqui un momento -le dijo.

— Bueno.

Al cabo de media hora, al volver por alli le pregunt6:

— (Has tenido miedo, Martin?

— (Miedo de qué?

— «jArrayual» Asi hay que ser -decia Tellagorri-. Hay que estar firmes, siempre firmes.

1909
EL ARBOL DE LA CIENCIA

A los pocos dias de recibir el nombramiento de médico de higiene y de comenzar a
desempeiiar el cargo, Andrés comprendié que no era para él.

Su instinto antisocial se iba aumentando, se iba convirtiendo en odio contra el rico, sin tener
simpatia por el pobre.

—iYo que siento este desprecio por la sociedad —se decia a si mismo—, teniendo que
reconocer y dar patentes a las prostitutas! Yo que me alegraria que cada una de ellas llevara una
toxina que envenenara a doscientos hijos de familia! Andrés se quedo en el destino, en parte por
curiosidad, en parte también para que el que se lo habia dado no le considerara como un fatuo.

El tener que vivir en este ambiente le hacia dafio.

Ya no habia en su vida nada sonriente, nada amable; se encontraba como un hombre desnudo
que tuviera que andar atravesando zarzas. Los dos polos de su alma eran un estado de amargura, de
sequedad, de acritud, y un sentimiento de depresion y de tristeza.

La irritacion le hacia ser en sus palabras violento y brutal.

Muchas veces a alguna mujer que iba al Registro le decia:

—( Estas enferma?

—Si.

—¢ T qué quieres, ir al hospital o quedarte libre?

—Yo prefiero quedarme libre.

—Bueno. Haz lo que quieras; por mi puedes envenenar medio mundo; me tiene sin cuidado.

En ocasiones, al ver estas busconas que venian escoltadas por algin guardia, riendo, las
increpaba:

—No tenéis odio siquiera.

Tened odio; al menos viviréis mas tranquilas.

Las mujeres le miraban con asombro. Odio, ;por qué?, se preguntaria alguna de ellas. Como
decia Iturrioz: la naturaleza era muy sabia; hacia el esclavo, y le daba el espiritu de la esclavitud;
hacia la prostituta, y le daba el espiritu de la prostitucion.

Este triste proletariado de la vida sexual tenia su honor de cuerpo. Quizas lo tienen también en
la oscuridad de lo inconsciente las abejas obreras y los pulgones, que sirven de vacas a las hormigas.

De la conversacion con aquellas mujeres sacaba Andrés cosas extranas.

Entre los duefios de las casas de lenocinio habia personas decentes: un cura tenia dos, y las
explotaba con una ciencia evangélica completa. jQué labor mas catélica, mas conservadora podia
haber, que dirigir una casa de prostitucion! Solamente teniendo al mismo tiempo una plaza de toros y
una casa de préstamos podia concebirse algo mas perfecto.

De aquellas mujeres, las libres iban al registro, otras se sometian al reconocimiento en sus
casas.

Andrés tuvo que ir varias veces a hacer estas visitas domiciliarias.
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En alguna de aquellas casas de prostitucion distinguidas encontraba sefioritos de la alta sociedad, y
era un contraste interesante ver estas mujeres de cara cansada, llena de polvos de arroz, pintadas,
dando muestras de una alegria ficticia, al lado de gomosos fuertes, de vida higiénica, rojos,
membrudos por el “sport”.

1911
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EL MODERNISMO
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RUBEN DARIO (1867-1916)

Sonatina

La princesa esta triste... ;Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa esta palida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufon.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

(Piensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz?

(O en el rey de las islas de las rosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,

o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufon escarlata,
ni los cisnes unanimes en el lago de azur.
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Y estan tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

jPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,

en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragoén colosal.

iOh, quién fuera hipsipila que dejo la crisalida!
(La princesa esta triste, la princesa esta palida)
iOh vision adorada de oro, rosa y marfil!

iQuién volara a la tierra donde un principe existe,
—Ia princesa esta palida, la princesa esta triste—,
mas brillante que el alba, mas hermoso que abril!

—«Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;
en caballo, con alas, hacia aca se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor.

Prosas profanas y otros poemas, 1896

Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,

iy no saber adéonde vamos,
ni de donde venimos!..

Cantos de vida y esperanza, 1905
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JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958)

Adolescencia

En el balcon, un instante

nos quedamos los dos solos.
Desde la dulce mafiana

de aquel dia, éramos novios.
—El paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos,

bajo el cielo gris y rosa

del crepusculo de otofio.—
Le dije que iba a besarla;
bajo, serena, los 0jos

y me oftreci6 sus mejillas,
como quien pierde un tesoro.
—Caian las hojas muertas,
en el jardin silencioso,

y en el aire erraba ain

un perfume de heliotropos.—
No se atrevia a mirarme;

le dije que éramos novios,
...y las lagrimas rodaron

de sus ojos melancolicos.

Primeras Poesias 1898-1902
Pajaro errante y lirico, que en esta floreciente

P4jaro errante y lirico, que en esta floreciente
soledad de domingo, vagas por mis jardines,
del arbol a la yerba, de la yerba a la fuente
llena de hojas de oro y caidos jazmines...

,qué es lo que tu voz débil dice al sol de la tarde
que suefia dulcemente en la cristaleria?

[eres, como Yo, triste, solitario y cobarde,
hermano del silencio y de la melancolia?
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[ Tienes una ilusion que cantar al olvido?
Juna nostalgia eterna que mandar al ocaso?
Jun corazodn sin nadie, tembloroso, vestido
de hojas secas, de oro, de jazmin y de raso?

La soledad sonora, 1911
Eternidades

Vino primero pura,

vestida de inocencia.

Y la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo

de no sé qué ropajes.

Y la fui odiando sin saberlo.
Llego a ser una reina

fastuosa de tesoros...

iQué iracundia de yel y sin sentido!
Mas se fue desnudando.

Y yo le sonreia.

Se quedo con la tanica

de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tinica,

y aparecid desnuda toda.

iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

Eternidades, 1917
El viaje definitivo

Y yome iré. Y se quedaran los pajaros cantando.
Y se quedara mi huerto, con su verde arbol,

y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y pléacido;

y tocaran, como esta tarde estan tocando,

las campanas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron;

y el pueblo se hara nuevo cada afio;

y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errara, nostaljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y plécido...

Y se quedaran los pajaros cantando.

Segunda antologia poética, 1922
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LA GENERACION DEL 27
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FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936)

Romance de la luna, luna

La luna vino a la fragua
con su polizén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

y ensefia, lubrica y pura,
sus senos de duro estafio.
—Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
—Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
—Huye, luna, luna, luna,
que ya siento los caballos.
—Nifio, déjame, no pises
mi blancor almidonado

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

jComo canta la zumaya,
ay, como canta en el arbol!
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Por el cielo va la luna
con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la est4 velando.

Romancero gitano, 1928

La aurora

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracén de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de niimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Poeta en Nueva York, 1931-1934
Casida del llanto

He cerrado mi balcon

por que no quiero oir el llanto
pero por detras de los grises muros
no se oye otra cosa que el llanto.

Hay muy pocos angeles que canten,
hay muy pocos perros que ladren,
mil violines caben en la palma de mi mano.

Pero el llanto es un perro inmenso,

el llanto es un angel inmenso,
el llanto es un violin inmenso,
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las lagrimas amordazan al viento,
no se oye otra cosa que el llanto.

El divan de Tamarit, 1931-1934

LA CASA DE BERNARDA ALBA

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

CRIADA: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!

MEDIGA: (Con una nifia) jAlabado sea Dios!

CRIADA: Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA: (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

CRIADA: (Irritada) jPor siempre!

MENDIGA: Vengo por las sobras. (Cesan las campanas)

CRIADA: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDIGA: Mujer, tu tienes quien te gane. jMi nifia y yo estamos solas!

CRIADA: También estan solos los perros y viven.

MENDIGA: Siempre me las dan.

CRIADA: Fuera de aqui. /Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies sefialados. (Se
van. Limpia). Suelos barnizados  con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para que
traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra conun platoy una cuchara. jOjala que
un dia no quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas) Si, si, jvengan
clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; jque lo mismo estaras
tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafioy tus  botas
enterizas. jFastidiate! Ya no volveras a levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral!
(Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto con pariuelos grandes, faldas y
abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena) (Rompiendo a gritar) jAy Antonio
Maria Benavides, que ya no verds estas paredes, ni comeras el  pan de esta casa! Yo fui la que
mas te quiso de las que te sirvieron. (7Tirandose del cabello) ;Y he de vivir yo después de verte
marchar? (Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus cinco hijas)

BERNARDA: (4 la Criada) ;Silencio!

CRIADA: (Llorando) jBernarda!

BERNARDA: Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas
limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando) Los pobres
son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

1936
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Para vivir no quiero

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,
las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: ta.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

solo ta seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rotulos, la historia.
Iré rompiendo todo

PEDRO SALINAS (1891-1951)

lo que encima me echaron

desde antes de nacer.

Y vuelvo ya al anonimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

"Yo te quiero, soy yo."

La voz a ti debida, 1934
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Razon de amor

II

,Seras, amor,

un largo adids que no se acaba?

Vivir, desde el principio, es separarse.
En el primer encuentro

con la luz, con los labios,

el corazdn percibe la congoja

de tener que estar ciego y s6lo un dia.
Amor es el retraso milagroso

de su término mismo:

el prolongar el hecho magico,

de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida.

Con los besos,

con la pena y el pecho se conquistan,
en afanosas lides, entre gozos
parecidos a juegos,

dias, tierras, espacios fabulosos,

a la gran disyuncion que esta esperando,
hermana de la muerte, 0 muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo,
le echa hacia atras, ensancha el mundo breve
donde puede besarse todavia.

Ni en el llegar, ni en el hallazgo

tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse

en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando.

Y la separacion no es el momento
cuando brazos, o voces,

se despiden con sefias materiales.

Es de antes, de después.

Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,

es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos

es una despedida larga, clara.

Y que lo mas seguro es el adids.

Razon de amor, 1936
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JORGE GUILLEN (1893-1984)

Beato sillon

jBeato sillon! La casa

corrobora su presencia

con la vaga intermitencia

de su invocacion en masa

a la memoria. No pasa

nada. Los ojos no ven,

saben. El mundo esta bien

hecho. El instante lo exalta

a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.
Cantico, 1928-1950

Ars vivendi
Presentes sucesiones de difuntos
QUEVEDO

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
y no con el reloj, su marcha lenta

nunca es la mia bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro, no soy caso

de excepcion y a esta altura, los setenta,
mi afan del dia no se desalienta,

a pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé¢ mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante
que al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
y mientras haya vida por delante,
seras mis sucesiones de viviente.
Clamor... Que van a dar en el mar, 1960
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VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984)

Ciudad del paraiso

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.
Colgada del imponente monte, apenas detenida

En tu vertical caida a las ondas azules,

Pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

Intermedia en los aires, como si una mano dichosa

Te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para siempre en las
olas amantes...

Alli también vivi, alli ciudad graciosa, ciudad honda.
Alli, donde los jovenes resbalan sobre la piedra amable,
Y donde las rutilantes paredes besan siempre

A quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.

Acaso de una reja florida una guitarra triste

Cantaba la subita cancidn suspendida en el tiempo;
Quieta la noche, mas quieto el amante,

Bajo la luna eterna que instantanea transcurre.

Adolescencia

Vinieras y te fueras dulcemente,
de otro camino
a otro camino. Verte,
Yy ya otra vez no verte.
Pasar por un puente a otro puente.
—El pie breve,
la luz vencida alegre—.
Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,
y en el espejo tu pasaje
fluir, desvanecerse.

Ambito, 1924-1927
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Se querian

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, .sangre donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.
Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancolicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.
Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.
Mediodia perfecto, se querian tan intimos,

mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.
Amando. Se querian como la luna lucida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin musica.
Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,

metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

La destruccion o el amor, 1935
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DAMASO ALONSO (1898-1990)

Vida

Entre mis manos cogi

un puiadito de tierra.
Soplaba el viento terrero.
La tierra volvio a la tierra.
Entre tus manos me tienes,
tierra soy.

El viento orea

tus dedos, largos de siglos.
Y el pufiadito de arena
-grano a grano, grano a grano-
el gran viento se lo lleva.

Elviento y el verso, 1924

Mujer con alcuza

Adonde va esa mujer,

arrastrandose por la acera,

ahora que ya es casi de noche,

con la alcuza en la mano? (...)

Oh si, la conozco.

Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren,
en un tren muy largo;

ha viajado durante muchos dias

y durante muchas noches (...)

Pero el horrible tren ha ido parando

en tantas estaciones diferentes,

que ella no sabe con exactitud ni coémo se llamaban,
ni los sitios,

ni las épocas (...)
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Y esta mujer se ha despertado en la noche,

y estaba sola,

y ha mirado a su alrededor,

y estaba sola,

y ha comenzado a correr por los pasillos del tren,
de un vagon a otro,

y estaba sola,

y ha buscado al revisor, a los mozos del tren,
a algin empleado,

a algiin mendigo que viajara oculto bajo un asiento,
y estaba sola,

y ha gritado en la oscuridad,

y estaba sola,

y ha preguntado en la oscuridad,

y estaba sola, y ha preguntado

quién conducia,

quién movia aquel horrible tren.

Y no le ha contestado nadie,

porque estaba sola,

porque estaba sola.

Y ha seguido dias y dias,

loca, frenética,

en el enorme tren vacio,

donde no va nadie,

que no conduce nadie.

Hijos de la ira, 1944

Insomnio

Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres
(segun las ultimas estadisticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
en este nicho en el que hace 45 afios que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracén, o ladrar los perros,
o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracéan,
ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntandole a Dios,
preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren mas de un milléon de caddveres en esta ciudad
de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
(Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,
las tristes azucenas letales de tus noches?

Hijos de la ira, 1944
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RAFAEL ALBERTI (1902-1999)

Si mi voz muriera en tierra

Si mi voz muriera en tierra,
Llevadla al nivel del mar

Y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel de mar

Y nombradla capitana

De un blanco bajel de guerra.
iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento

y sobre el viento la vela!

Marinero en tierra, 1924
El mar. La mar

El mar. La mar.

El mar. ;Sélo la mar!

(Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

(Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios la marejada

me tira del corazon;

se lo quisiera llevar.

Padre, ;por qué me trajiste
aca? Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en tierra

iza al aire este lamento:
Ay mi blusa marinera;
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siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera!
Marinero en tierra, 1925

La paloma

Se equivoco la paloma,

se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.
Crey6 que el trigo era agua. Se equivocaba.
Crey6 que el mar el cielo;

que la noche, la mafiana.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocio;

que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa,

que tu corazon, su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmio en la orilla.
T, en la cumbre de una rama)

Entre el clavel y la espada, 1939-1940

Desahucio

Angeles malos o buenos,
que no s¢,

te arrojaron en mi alma.
Sola,

sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

De rondon, el viento hiere
las paredes,

las mas finas, vitreas laminas.
Humedad. Cadenas. Gritos.
Rafagas.

Te pregunto:

(cuando abandonas la casa,
dime,

qué angeles malos, crueles,
quieren de nuevo alquilarla?
Dimelo.

Sobre los angeles, 1929
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LUIS CERNUDA (1902-1963)

Quisiera estar solo en el sur

Quiza mis lentos 0jos no veran mas el sur

de ligeros paisajes dormidos en el aire,

con cuerpos a la sombra de ramas como flores
o huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
y €sa voz no se extingue como pajaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.

La Illuvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

Un rvio, un amor, 1929
Qué ruido tan triste

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,
parece como el viento que se mece en otofio

sobre adolescentes mutilados,

mientras las manos llueven,

manos ligeras, manos egoistas, manos obscenas,

cataratas de manos que fueron un dia

flores en el jardin de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los nifios son hojas,
y su leve ruido es amable al oido

cuando rien, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo

de un hombre joven y cansado

porque antafio sofid mucho dia y noche.
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Mas los nifios no saben,

ni tampoco las manos llueven como dicen;

asi el hombre, cansado de estar solo con sus sueflos,
invoca los bolsillos que abandonan arena,

arena de las flores,

para que un dia decoren su semblante de muerto.

Los placeres prohibidos, 1931

No decia palabras

No decia palabras,

Acercaba tan solo un cuerpo interrogante,
Porque ignoraba que el deseo es una pregunta
Cuya respuesta no existe,

Una hoja cuya rama no existe,

Un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
Remonta por las venas

Hasta abrirse en la piel,

Surtidores de sueno

Hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

Una mirada fugaz entre las sombras,

Bastan para que el cuerpo se abra en dos,

Avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suetie;

Mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,
Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque solo sea una esperanza,
Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Los placeres prohibidos, 1931
Donde habite el olvido

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.
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En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alla donde termine ese afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

Donde habite el olvido, 1932-1933
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MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942)

Elegia a Ramon Sijé

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha
muerto como del rayo Ramon Sijé, con quien
tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,

temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
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no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofe y hambrienta

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte
a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

de almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero.

1936

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.



Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifo,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,

corazon que en tus labios

relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
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Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
coOmo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran maifiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

¢l, triste de cebolla,

ta, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

Cancionero y romancero de ausencias, 1958
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CAMILO JOSE CELA (1916-2002)

LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

Los afios pasaban sobre nosotros como sobre todo el mundo, la vida en mi casa discurria por las
mismas sendas de siempre, y si no he de querer inventar, pocas noticias que usted no se figure puedo
darle de entonces.

A los quince afios de haber nacido la nifia, y cuando por lo muy chupada que mi madre andaba y
por el tiempo pasado cualquier cosa podia pensarse menos que no habia de dar un nuevo hermano,
quedo la vieja con el vientre lleno, vaya usted a saber de quién, porque sospecho que, ya por la época,
liada habia de andar con el sefior Rafael, de forma que no hubo mas que esperar lo dias de ley para
acabar recibiendo uno mas en la familia. El nacer del pobre Mario —que asi hubimos de llamar al
nuevo hermano- mas tuvo de accidentado y de molesto que de otra cosa, porque, para colmo y por si
fuera poca la escandalera de mi madre al parir, fue todo a coincidir con la muerte de mi padre, que si
no hubiera sido tan tragica, a buen seguro moveria a risa asi, pensando en frio. Dos dias hacia que a
mi padre lo teniamos encerrado en la alacena cuando Mario vino al mundo; le habia mordido un
perro rabioso, y aunque al principio parecia que libraba de rabiar, mas tarde hubieron de acometerle
unos tembleques que nos pusieron a todos sobre aviso. La sefiora Engracia nos enter6 de que la
mirada iba a hacer abortar a mi madre y , como el pobre no tenia arreglo, nos industriamos para
encerrarlo con la ayuda de algunos vecinos y de tantas precauciones como pudimos , porque tiraba
unos mordiscos que a mas de uno hubiera arrancado un brazo de habérselo cogido; todavia me
acuerdo con pena y con temor de aquellas horas...;Dios, y qué fuerza hubimos de hacer todos para
reducirlo! Pateaba como un ledn, juraba que nos habia de matar a todos, y tal fuego habia en sus
mirar, que por seguro lo tengo que lo hubiera hecho si Dios lo hubiera permitido. Dos dias hacia,
digo, que encerrado lo tentamos, y tales voces daba y tales patadas arreaba sobre la puerta, que
hubimos de apuntalar con unos maderos, que no me extraila que Mario, animado también por los
gritos de la madre, viniera al mundo asustado y como lelo; mi padre acabo por callarse a la noche
siguiente —que era la del dia de Reyes-, y cuando fuimos a sacarlo pensando que habia muerto, alli lo
encontramos, arrimado contra el suelo y con un miedo en la cara que mismo parecia haber entrado en
los infiernos. A mi me asustd un tanto que mi madre en vez de llorar, como esperaba, se riese, y no
tuve mas remedio que ahogar las lagrimas que quisieron asomarme cuando vi el caddver, que tenia
los ojos abiertos y llenos de sangre y la boca entreabierta con la lengua morada medio fuera. Cuando
toco a enterrarlo, don Manuel, el cura, me ech6 un sermoncete en cuanto me vio. Yo no me acuerdo
mucho de lo que me dijo; me hablo6 de la otra vida, del cielo y del infierno, de la Virgen Maria, de la
memoria de mi padre, y cuando a mi se me ocurrié decir que en lo tocante al recuerdo de mi padre lo
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mejor seria ni recordarlo, don Manuel, pasandome una mano por la cabeza me dijo que la muerte
llevaba a los hombres de un reino para otro y que era muy celosa de que odidsemos lo que ella se
habia llevado para que Dios lo juzgase. Bueno, no me lo dijo asi; me lo dijo con unas palabras muy
justas y cabales, pero lo que me quiso decir no andaria, sobre poco mas o menos, muy alejado de lo
que dejo escrito.

1942

LA COLMENA

Dona Rosa madruga bastante, va todos los dias a misa de siete.

Dofia Rosa duerme, en este tiempo, con camison de abrigo, un camison de franela inventado por ella.

Dona Rosa, de vuelta de la iglesia, se compra unos churros, se mete en su Café por la puerta del
portal -en su Café que semeja un desierto cementerio, con las sillas patas arriba, encima de las mesas,
y la cafetera y el piano enfundados-, se sirve una copa de o0jén, y desayuna.

Dofia Rosa, mientras desayuna, piensa en lo inseguro de los tiempos; en la guerra que jDios no lo
haga!, van perdiendo los alemanes; en que los camareros, el encargado, el echador, los musicos hasta
el botones, tienen cada dia mas exigencias, mas pretensiones, mas humos.

Dona Rosa, entre sorbo y sorbo de 0jén, habla sola, en voz baja, un poco, sin sentido y a la buena de
Dios.

- Pero quien manda aqui soy yo, jmal que os pese! Si quiero me echo otra copa y no tengo que dar
cuenta a nadie. Y si me da la gana, tiro la botella contra un espejo. No lo hago porque no quiero. Y si
quiero, echo el cierre para siempre y aqui no se despacha un café ni a Dios. Todo esto es mio, mi
trabajo me cost6 levantarlo.

Dona Rosa, por la mafiana temprano, siente que el Café es mas suyo que nunca.

El Café es como el gato, solo que mas grande. Como el gato es mio, si me da la gana, le doy morcilla
o lo mato a palos.

Don Roberto Gonzalez ha de calcular que, desde su casa a la Diputacion, hay mas de media hora
andando.

Don Roberto Gonzalez, salvo que esté muy cansado, va siempre a pie a todas partes. Dando un
paseito se estiran las piernas y se ahorra, por lo menos, una veinte a diario, treinta y seis pesetas al
mes, casi noventa duros al afio.

Don Roberto Gonzalez desayuna una taza de malta con leche bien caliente y media barra de pan. La
otra media la lleva con un poco de queso manchego, para tomarsela a media mafiana.

Don Roberto Gonzélez no se queja, los hay que estan peor. Después de todo, tiene salud, que es lo
principal.

El nifio que canta flamenco duerme debajo de un puente, en el camino del cementerio. El nifio que
canta flamenco vive con algo parecido a una familia gitana, con algo en lo que, cada uno de los
miembros que la forman, se las agencia como mejor puede, con una libertad y una autonomia
absolutas.

El nifio que canta flamenco se moja cuando llueve, se hiela si hace frio, se achicharra en el mes de
agosto, mal guarecido a la escasa sombra del puente: es la vieja ley del Dios del Sinai.

El nifio que canta flamenco tiene un pie algo torcido; rodo por un desmonte, le dolié mucho, anduvo
cojeando algun tiempo...

1951
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ANTONIO BUERO VALLEJO (1916-2000)

HISTORIA DE UNA ESCALERA
URBANO: jHola! ;Qué¢ haces ahi?
FERNANDO: Hola, Urbano. Nada.
URBANO: Tienes cara de enfado.
FERNANDO: No es nada.
URBANO: Baja al «casinillo». (Sesialando el hueco de la ventana.) Te invito a un cigarro.
(Pausa.) iBaja, hombre! (FERNANDO empieza a bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.)
(No se puede saber?
FERNANDO: (Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en la pared del «casinilloy.
Mientras hacen los pitillos.) ;Que estoy harto de todo esto!
URBANO: (Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.
FERNANDO: Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé como aguanto. (Breve pausa.) En fin, jpara
qué hablar! ;Qué hay por tu fabrica?
URBANO: jMuchas cosas! Desde la ultima huelga de metalurgicos la gente se sindica a toda prisa.
A ver cuando nos imitais los dependientes.
FERNANDO: No me interesan esas cosas.
URBANO: Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.
FERNANDO: ;Me quieres decir lo que sacais en limpio de esos lios?
URBANO: Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo sabes. Los pobres diablos
como nosotros nunca lograremos mejorar de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el sindicato.
iSolidaridad! Esa es nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuenta de que no eres méas que un
triste hortera. jPero como te crees un marqués!
FERNANDO: No me creo nada. S6lo quiero subir. ;Comprendes? jSubir! Y dejar toda esta
sordidez en que vivimos.
URBANO: Y a los demas que los parta un rayo.
FERNANDO: ;Qué tengo yo que ver con los demas? Nadie hace nada por nadie. Y vosotros os
metéis en el sindicato porque no tenéis arranque para subir solos. Pero ése no es camino para mi.
Yo sé que puedo subir y subiré solo.
URBANO: ;Se puede uno reir?
FERNANDO: Haz lo que te d¢ la gana.
URBANO: (Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como dices, tendrias que trabajar
todos los dias diez horas en la papeleria; no podrias faltar nunca, como has hecho hoy...

1949

51



MIGUEL DELIBES (1920-2010)
LOS SANTOS INOCENTES

Es boberia discutir, René, vas a verlo con tus propios ojos, voceaba, y al personarse Paco con los
demas, el sefiorito Ivan adopto el tono didactico del sefiorito Lucas para decirle al francés, mira,
René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, ti, Paco, agarra el
boligrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abria en sus labios una
sonrisa tirante, que nada menos estd en juego la dignidad nacional, y toda la mesa pendiente de
Paco, el hombre, y don Pedro, el Perito, se mordisque6d la mejilla y colocé su mano sobre el
antebrazo de René, lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se esta haciendo todo lo
humanamente posible para redimir a esta gente, y el sefiorito Ivan, jchist! no lo distraigéis ahora y
Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio expectante trazd un garabato en el reverso de la factura
amarilla que el sefiorito Ivan le tendia sobre el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos,
ahuecando las aletillas de su chata nariz, una firma tembloteante e ilegible y, cuando concluyd, se
enderezd y devolvio el boligrafo al sefiorito Ivan y el sefiorito Ivan se lo entregé al Ceferino y ahora
ta, Ceferino, ordeno, y fue el Ceferino, muy azorado, se inclind sobre los manteles y estampd su
firma y, por ultimo, el sefiorito Ivan, se dirigi6 a la Régula, ahora te toca a ti, Régula, y volviéndose
al francés, aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discriminacion entre varones y hembras
como podras comprobar, y la Régula, con pulso indeciso, porque el boligrafo le resbalaba en el
pulgar achatado, plano, sin huellas dactilares, dibujé penosamente su nombre, pero el sefiorito Ivan,
que estaba hablando con el francés, no reparé en las dificultades de la Régula y asi que ésta termind,
le cogi6 la mano derecha y la agit6 reiteradamente como una bandera, esto, dijo, para que lo cuentes
en Paris, René, que los franceses os gastais muy mal yogur al juzgarnos, que esta mujer, por si lo
quieres saber, hasta hace cuatro dias firmaba con el pulgar, jmira! vy, al decir esto, separ6 el dedo
deforme de la Régula, chato como una espatula, y la Régula, la mujer, confundida, se sofocéd toda
como si el sefiorito Ivan la mostrase en cueros encima de la mesa, pero René, no atendia a las
palabras del sefiorito Ivan, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el seforito
Ivan, al advertir su asombro, aclar6, jah, bien!, ésta es otra historia, los pulgares de las empleiteras
son asi, René, gajes del oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto, ;comprendes?, es
inevitable, y sonreia y carraspeaba y, para acabar con la tensa situacidn, se encard con los tres y les
dijo, hala, podéis largaros, lo hicisteis bien, y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula
rezongaba desconcertada, ae, también el seforito Ivan se tiene cada cacho cosa.

1981
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JOSE HIERRO (1922-2002)

Réquiem

Manuel del Rio, natural

de Espaiia, ha fallecido el sabado
11 de mayo, a consecuencia

de un accidente. Su cadaver

esta tendido en D'Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dir4 una misa cantada

a las 9,30 en St. Francis.

Es una historia que comienza
con sol y piedra, y que termina
sobre una mesa, en D'Agostino,
con flores y cirios eléctricos.

Es una historia que comienza

en una orilla del Atlantico.
Continta en un camarote

de tercera, sobre las olas

—sobre las nubes— de las tierras
sumergidas ante Poseidon.

Halla en América su término

con una grda y una clinica,

con una esquela y una misa
cantada, en la iglesia de St. Francis.

Al fin y al cabo, cualquier sitio

da lo mismo para morir:

el que sea aroma de romero,

el tallado en piedra o en nieve,

el empapado de petroleo.

Da lo mismo que un cuerpo se haga
piedra, petroleo, nieve, aroma.

Lo doloroso no es morir

aca o alla...
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Requiem aeternam,
Manuel del Rio. Sobre el marmol
en D'Agostino, pastan toros
de Espafia, Manuel, y las flores
(funeral de segunda, caja
que huele a abetos del invierno)
cuarenta dolares. Y han puesto
unas flores artificiales
entre las otras que arrancaron
al jardin... Libéranos domine
de morte aeterna... Cuando mueran
James o Jacob veran las flores
que pagaron Giulio o Manuel...
Ahora descienden a tus cumbres
garras de 4guila. Dies irae.
Lo doloroso no es morir
dies illa aca o alla;
sino sin gloria...

Tus abuelos
fecundaron la tierra toda,
la empaparon de la aventura.
Cuando caia un espafiol
se mutilaba el Universo.
Los velaban no en D'Agostino
Funeral Home, sino entre hogueras,
entre caballos y armas. Héroes
para siempre. Estatuas de rostro
borrado. Vestidos aun
sus colores de papagayo,
de poder y de fantasia.
El no ha caido asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.
(Hace mucho que el espafiol
muere de anonimo y cordura,
o en locuras desgarradoras
entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama
sangre fraterna). Vino un dia
porque su tierra es pobre. El Mundo,
Libéranos Domine, es patria.
Y ha muerto. No fundé ciudades.
No dio su nombre a un mar. No hizo
mas que morir por diecisiete
dolares (¢l los pensaria
en pesetas). Requiem aeternam.
Y en D'Agostino lo visitan
los polacos, los irlandeses,
los espanoles, los que mueren
en el week-end.



Requiem aeternam.
Definitivamente todo
ha terminado. Su cadaver
esta tendido en D'Agostino

Funeral Home. Haskell. New Jersey.

Se dira una misa cantada
por su alma.

Me he limitado
a reflejar aqui una esquela
de un periodico de New York.
Objetivamente. Sin vuelo
en el verso. Objetivamente.
Un espafiol como millones
de espafioles. No he dicho a nadie
que estuve a punto de llorar.

Cuanto sé de mi, 1957
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GABRIEL CELAYA (1911-1991)

En el fondo de la noche tiemblan las aguas de plata.

En el fondo de la noche tiemblan las aguas de plata.

La luna es un grito muerto en los ojos delirantes.

Con su nimbo de silencio

pasan los sonambulos de cabeza de cristal,

pasan como quien suspira,

pasan entre los hielos transparentes y verdes.

Es el momento de las rosas encarnadas y los pufiales de acero
sobre los cuerpos blanquisimos del frio.

En el fondo de la noche tiembla el arbol del silencio;
los hombres gritan tan alto que solo se oye la luna.

Es el momento en que los nifios se desmayan sobre los pianos,
el momento de las estatuas en el fondo transparente de las aguas,
el momento en que por fin todo parece posible.

En el fondo de la noche tiembla el arbol del silencio.

Decidme lo que habéis visto los que estabais con la cabeza vuelta.
La quietud de esta hora es un silencio que escucha,

el silencio es el sigilo de la muerte que se acerca.

Decidme lo que habéis visto.

En el fondo de la noche

hay un escaloftio de cuerpos ateridos.

Marea de silencio, 1935

La poesia es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,
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cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.
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Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Cantos iberos, 1955
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BLAS DE OTERO (1916-1979)

Hombre

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh, Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé¢ cuando
oirds mi voz. Oh, Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!

Angel fieramente humano, 1950

A la inmensa mayoria

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivid, muri6 por dentro
y un buen dia bajo6 a la calle: entonces

comprendid: y rompio todos sus versos.

Asi es, asi fue. Sali6 una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.
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Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

iAqui! jLlegad! jAy! Angeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

Pido la paz y la palabra, 1955
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JUAN MARSE (1933)

ULTIMAS TARDES CON TERESA

1" fragmento

Y hasta que no empezo6 a despuntar el dia (...) no pudo darse cuenta de su increible, tremendo
error (...). Estaba en el cuarto de la criada (...)

Conque una vulgar marmota — murmuraba para si mismo- . jUna vulgar y cochina marmota!
jtiene gracia la cosa! (...) ;De quién es esta villa? — pregunto €1, volviéndose - ;no me oyes?

Maruja no contestd. Lanzaba rapidas y llorosas miradas al muchacho, miradas temerosas,
somnolientas, llenas de una especial simpatia cuya naturaleza proponia algo, sugeria algo profundo y
sordido que ¢l conocia muy bien y que identificd en seguida: la aceptacion de la pobreza; era esa
dulce mirada fraterna que implora la unién en la desventura, el mutuo consuelo entre seres caidos en
la misma desdicha, en la misma miseria y en el mismo olvido(...): un vasto sentimiento de renuncia
y de resignacion que al Pijoaparte le aterraba desde nifio y contra el cual habria que luchar durante
toda su vida.

- {Vaya trabajo el tuyo! — dijo - ;Y qué hacen aqui, ademas de banarse y tocarse los huevos todo
el dia?

- Nada...Veranean.

- (Son muy ricos?

- Si... Creo que si.

- iSi, creo que si! Ni siquiera sabes en qué mundo vives, menuda estipida estas ti hecha. (...)

- Ricardo... - Susurro.

- ;Yo no me llamo Ricardo! Aqui vamos a aclarar muchas cosas, y ta la primera (...) Y ahora
cuéntame, raspa, desembucha, ;Por qué has hecho esto?

- (Qué te he hecho yo...? Si yo no he hecho nada.

- Ya sabes a lo que me refiero. Me has mentido como una golfa.

- No es verdad. La culpa ha sido tuya, te dije que no vinieras. Yo no sé qué cosas pensarias de mi,
pero yo no te he engafiado nunca. Creia que...

- {Qué?

- Crei que te gustaba un poco... que me querias un poco (...)

- jPero bueno, tu estds chalada! ;Qué te crees, que me chupo el dedo? ;Qué pufieta hacias ti en
la verbena? (...) {Qué hacias tu alli, una marmota entre todas aquellas sefioritas? jContesta!

- Ahora tengo mucha prisa — intent6 levantarse-. jPor favor!
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El la obligd a volverse del todo, y, después de forcejear para que apartara los brazos, se disponia
a golpearla en la cara con el revés de la mano. Pero la muchacha se abrazo a ¢l llorando.

- Si de verdad me quisieras, Ricardo... -empezo ella, pero el Pijoaparte se solt6 bruscamente y se
tumbo6 de nuevo en la cama.

- Vete al infierno, ;me oyes? ;Y yo no me llamo Ricardo, me llamo Manolo!

196
ULTIMAS TARDES CON TERESA

2° fragmento

Una noche, al dejar a Manolo en el Carmelo, le pregunt6 stibitamente:

- (Tl serias capaz de morir por un gran amor, Manolo?

- Si.

Ella se echo a reir.

-iEstaba segura! jQué tonteria!

-No veo por qué — dijo €l envolviéndola en una mirada calida-. ; Tu no crees en el amor?

-No se trata de creer o no. A mi me inspira mas confianza el deseo, es un sentimiento mas
digno y limpio. Naturalmente siempre y cuando sea mutuo y no comporte ningin tipo de
responsabilidad moral.

- j{Huy! Tu pides demasiado.

- Yo no, son los tiempos.

- No te entiendo.

- Pues chico, esta muy claro — suspir6 Teresa, pensativa. Es una época de transicion, ;no
crees? Me refiero a los valores morales, que estan en crisis.... — Con los brazos cruzados sobre el
volante del automovil, la mirada perdida en la noche del monte Carmelo, la universitaria empezé a
desarrollar su teoria acerca de por qué el amor esta actualmente en crisis...-. Escuchandola con una
leve sonrisa de tolerancia, o mejor dicho, adorando sobre todo su voz, por el placer de oirla, Manolo
guardo silencio, luego intentd vanamente hacerla volver a la realidad ayudandose de un juego pueril:
encendiendo y apagando los faros del coche; se aproximoé mas a ella, que seguia divagando, le apartd
con un dedo un rubio mechon que le tapaba un ojo, se inclind finalmente sobre su rostro y entonces,
incomprensiblemente para ella (que ya se habia callado, inquieta, sospechando por la proximidad
cual iba a ser la enardecida respuesta que echaria por tierra toda su teoria), Manolo se inmovilizo, se
echo hacia atras, dejandola como estaba y se bajo del coche.

- Te las das de intelectual, de chica leida, ;no? — dijo cerrando la puerta de golpe. Pues hasta
mafana.

Y se alejo por la carretera en direccion al bar Delicias, con las manos en los bolsillos y silbando.

Estas reacciones imprevistas no tenian como unica finalidad una elemental afirmacion de
poder: podian ciertamente enojar a su gentil compaiiera, y ello suponia un riesgo, pero es que €l no
veia otro medio de defenderse, de salvar el abismo cultural que mediaba entre los dos. Lo mejor era
cortar por lo sano. Afirméndose y perfecciondndose en esta sencilla estrategia, el murciano esperaba
echar paulatinamente lejos de si a la complicada universitaria amiga de discusiones bizantinas para
quedarse solamente con la alegre muchacha de dieciocho afios que gustaba de pasar las tardes con €l
y se divertia con cualquier pretexto.
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SI TE DICEN QUE CAf

- Asi que ya no era un pelagatos — Comento Nito.

-Y qué, si tampoco lo va a disfrutar —dijo la monja- Dios mio, Sefior mio.
El automovil parecia un animal abrevando tranquilamente al pie del acantilado, veinte metros mas
abajo de la curva mas cerrada de Garraf. Los golpes de mar lo iban ladeando levemente y en el
flanco derecho de la carroceria, un poco mas arriba de la improvisada linea de flotacion, mostraba
una gran abolladura de la que ain saltaba la pintura y varios agujeros por los que asomaba una
madera astillada. Dentro del coche todos los ingenuos requisitos de la opulencia: reloj luminoso,
guantera cerrada con llave, encendedor, techo forrado, asientos reclinables. El hombre que yacia de
bruces sobre el volante, frente al parabrisas astillado, habia hecho instalar un receptor de radio y su
mujer habia insistido mucho en poner una moqueta rojo salmén, quiza para impresionar a los vecinos.
Ahora estaba acurrucada a su lado, descalza, la falda y los cabellos ondulados hacia el techo segun el
capricho de las corrientes marinas. Pegada al tabli¢ habia una reproduccion exacta, en fotografia, de
los gemelos que flotaban en el asiento trasero con las caras aplastadas contra el cristal (...)

Cada dia, desde las tres de la tarde, aproximadamente, hasta la hora del rosario, durante
aquellos sofocantes dias de septiembre, el viejo celador permanecia sentado con su guardapolvo azul
ante un vaso de licor amarillento en el cuartucho oscuro y sin ventilacion que Sor Paulina se
empefiaba en llamar farmacia, y que no era sino una especie de maloliente almacén de potingues y
frascos (...)

Ocupaba una silla alta de rigido respaldo en la que s6lo apoyaba sus posaderas, mas que
asentarlas, frente al celador, que a ratos le ayudaba a clasificar cajitas de inyecciones y de pildoras
con la finalidad de quedarse un ratito mas y seguir bebiendo y parloteando (...)

- Y su mujer? — dijo el celador — .;Quién serd? Una de aquellas huérfanas de la Casa de

familia, seguro. Habia una que le gustaba mucho, como se llamaba...
Vamos a operarla de apendicitis, a ésta le gusta el tomate, hum, no oigo palpitar su corazon, Luis
dame el boniato. Pegando la oreja a la teta izquierda, sobandola: auscultandola, tartajeaba, Amén,
nifia, te estamos auscultando. Sor Paulina carrasped ahuyentando malos pensamientos: erais unos
marranos. Presionado con los dedos el duro vientre, tanteando los huesos de la pelvis, la calida
hendidura de la ingle. Toque aqui, doctor, decia el ayudante. Hum, hay que abrir enseguida, sefiorita,
abrete de piernas o vas a morir infectada de pus, y con aladas manos quemantes le subi6 la falda
hasta taparle la cara. Juanita se llamaba.

- Pero no creo- medit6 Nito.

- ;Y su familia? ;No ha venido nadie?

- Nadie vendra a reclamarlos, no tienen a nadie — el celador sonrié con una mueca. Pero estas
matasanos ya me buscan en las disecciones, eso si. El doctor Malet me encarg6 una de cada.

La monja quiso saber si los nifios gemelos también, y el celador dijo también, vaya cuervos.
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ANTONIO GALA (1936)

ANILLOS PARA UNA DAMA

ALFONSO: La Historia no se escribe con las manos lavadas. Todos hemos sufrido, y es eso,
cabalmente, a lo que t0 te niegas.

JIMENA: Yo no he nacido rey. Ni hija de rey, que se castra en testamentos. He nacido mujer. ;Y ya
he sufrido! Ahora voy a comerme en un desvan este cuscurro que me habéis dejado. Quiero roerlo
antes de que se me caigan los dientes y no pueda.

ALFONSO: En un desvan! Destapate los ojos... Mira la patria: ese lugar en que nacemos, ese rio,
esos arboles, con gente que habla como nosotros y que va a nuestro paso... La patria estd muy por
encima de nosotros y de nuestros mendrugos...

JIMENA: ;Déjame a mi de patrias! ;Es que el Cid tuvo patria? Tu te pasaste la vida echandolo de
ella: de Castilla, ese agujero donde son negras hasta las gallinas... (Es que el pueblo es la patria?
(Qué has hecho con el pueblo? ;Para qué lo has querido? ;Dese6 el pueblo de Castilla que ta fueras
rey? (Te pidieron a ti los leoneses que los llevaras a morir a Golpejera? ;Cuantos montones de
cabezas le cortaron a tu pueblo los moros en Sagrajas?... Tu a ti te llamas patria; a tu voluntad, patria;
a tu avaricia de poder, patria... jDéjame a mi de patrias! ;No ves que estoy de vuelta de las grandes
palabras? Las he mamado, Alfonso. Me he criado con ellas. He jugado con ellas, de nifa, a la pelota...
Apenas si he tenido marido, el que me diste, porque ya me lo diste con las grandes palabras. Y
hubiera sido bueno, complaciente, tierno, ;por qué no?; hubiera sido carifioso y amante. Pero jah!,
no pudo ser: alli estaban, en medio siempre de los dos, esas grandes palabras... ;Y mi hijo? Mi hijo
se quedd muerto en mitad de un campo, con las grandes palabras por almohada... Estoy segura de
que al morirse dijo "madre" y no "patria"...

JERONIMO: Dios sabe que has sufrido, hija mia. Dios te lo pagara.

JIMENA: ;Estais viendo? Cuando decis Dios o cuando decis patria es que vais a pedir algo terrible.
Vais a pedir la vida... Y sin la vida no hay ni Dios ni patria... Si ese Dios y esa patria no nos hacen
felices, ;de qué nos sirven? Con qué poca grandeza soléis usar esas grandes palabras... Las gastais
solamente en calderilla. Dios es para vosotros un contable que paga, parsimoniosamente, a denario
por barba. Y la patria, esa boca oscura que devora los hijos a ritmo de charanga. jNo! {No! ;No
quiero jugar mas! jTambién ahora yo tengo mi gran palabra: amor! jAmo a Minaya! ;Oidlo, amo a
Minaya! No tengo yo mas patria que Minaya. Amo a Minaya. Tan solo con decirlo soy tan feliz que,
para que me calle, tendriais que arrancarme la lengua. Y aun asi, aun asi, lo seguiria gritando con los
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0jos... jAmo a Minaya! ;Ois? jAmo a Minaya! (El REY contenido hasta ahora a duras penas, se
abalanza sobre ella y le tapa la boca con la mano duramente)

ALFONSO: (4 todos.) Salid todos. Deprisa. (Lo hacen. A JIMENA.) Si das un grito mas, diremos
que estas loca... Te encerraré¢, Jimena. (Habla con cierto cansancio.) Sabes que a estas alturas de mi

vida no me apetece correr riesgos inutiles... Ni un grito mas o te encerraré. (La suelta.)
1973
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MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN (1939-2003)
LA SOLEDAD DEL MANAGER

La calle la compartian camionetas de reparto y putas viejas con jerseys de lana de angora que
parecian tapaderas de tinajas. En una mano un monederito deslucido por afejos sudores y en la otra
el gesto de la busca o la ufia apropiada para vaciar de hebra de carne de estofado un pasadizo
entrafiado entre el incisivo y el molar. El mismo dedo aprovechaba el viaje para repartir el carmin
entre los labios o vaciar la oreja de picores, caspa, ceras viejas. Los mozos de furgoneta repartian su
cansancio de tarde entre un parsimonioso ir y venir de colmados y bares cavernosos de decatves de
Sanchez hermanos o Fenogar Productos Congelados y algin que otro requerimiento a las viejas
mancebas.

-Abuelita, ;Por qué tienes las tetas tan grandes?

- Porque me las chupa tu padre.

Un borracho calcula la distancia mas corta entre la calzada y la acera. Un reguero de nifios
vuelve de algln colegio de entresuelo donde los urinarios perfuman la totalidad del ambiente y la
fiebre del horizonte empieza y termina en un patio interior repartido entre el pais de las basuras, los
gatos y las ratas y algunas galerias de interior donde parece como si siempre colgara la misma ropa a
secar. Macetas de geranios en balcones caedizos, alguna cabellina, jaulas de periquitos delgados y
nerviosos, bombonas de butano. Rétulos de comadronas y callistas. Partit Socialista Unificat de
Catalunya, Federacion Centro. Maite Peluqueria. Olorosa peste de aceites de refritos: calamares a la
romana, pescadito frito, patatas bravas, cabezas de cordero asadas, mollejas, callos, capipota, corvas,
sobacos, mediastetas, pantorrillas conejiles, ojeras hidropicas, varices. Pero Carvalho conoce estos
caminos y estas gentes. No los cambiaria como paisaje necesario para sentirse vivo, aunque de noche
prefiera huir de la ciudad vencida, en busca de las afueras empinadas desde donde es posible
contemplar la ciudad como a una extrafia. Y no hay precio para lo que aparece en cualquier bocacalle
del distrito quinto abierta a las Ramblas: la brusca desembocadura en un rio por donde circula la
biologia y la historia de una ciudad, del mundo entero.

Biscuter estaba haciendo una tortilla de patatas en el fogoncillo de butano situado en el cuartucho
que con el lavabo completa el despacho de Carvalho.

- Lo hago como le gusta, jefe. Con poca cebolla y un picadillo suave de ajo y perejil.

Improvisa Biscuter un comedor sobre la mesa de despacho de Carvalho y el detective se
enfrasca en un cuarto de tortilla que mide un palmo cubico.
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LOS MARES DEL SUR

El jovencillo fue el primero en sacar la navaja. La pase¢ ante la cara de Carvalho.

Pedro sac¢ la suya, diriase que abierta ya dentro del bolsillo. El grandullén adelanté los pufios,
retrocedid los hombros, agaché la cabeza. El jovencillo lanz6 un navajazo a la cara de Carvalho. Lo
esquivo retrocediendo y el corpulento se le eché encima mientras Pedro atacaba de frente. El pufio
del corpulento le ‘llegd blando a la cara. Carvalho lanz6 una patada hacia el chiquillo, que aulld y se
dobl6 sobre si mismo. Par6 con las manos la acometida del corpulento y le empujo contra Pedro, que
se le venia. La mano de Carvalho no llegé a la pistola. Se le enfrentd el chiquillo insultdndole y con
la navaja, ciego. Le cogid un brazo y se lo retorcio hasta oir un chasquido y el grito de dolor:

-iMe ha roto el brazo! ;El muy cabrén!

Los otros dos miraban el brazo largo y blando del chiquillo. Arremetié ciego Pedro mientras

el corpulento retrocedia. La navaja abrié un fino corte en la mejilla de Carvalho. Se envalentono el
grandullon y le acometio.
Carvalho le peg6 un revés con los dos pufios juntos. En sus nudillos brillaban los aros protectores.
Cuatro reventones de carne aparecieron en la cara cubica del grandullon. Carvalho se echo sobre €1 y
le peg6 en la cabeza y en la cara con las dos manos. En su caida el muchacho se agarr6 a las piernas
de Carvalho y le derribo.

-iMatale! {Matale, Pedro! -gritaba el chiquillo.

Pedro buscaba entre los dos cuerpos ligados el sitio para meter la navaja. Carvalho emergid
sobre su antagonista abrazandole el cuello desde detras y con una navaja pinchéndole en la cara.

-Apartaos o me lo cargo.

-Matale, Pedro. Matale!

El mocetdn trataba de hablar, pero el brazo de Carvalho le estrangulaba.

-Que se vaya el crio. Tu, nifio de mierda, vete.

Pedro le indicd que obedeciera. El chiquillo desaparecié de la campana de luz y empezo6 a tirar
piedras desde la oscuridad.

-iNos vas a dar a nosotros, animal!

Cesaron las piedras. Carvalho liber6 el cuello de su presa, le dio la vuelta de un empujon y
cuando lo tuvo de frente le golped con safia en la cara, en el pecho, en el estomago. Cuando lo tuvo
arrodillado, le martille6 la cabeza a puiietazos hasta derribarle. Salto sobre el cuerpo y quedoé frente a
Pedro. Marcaba el navajero la distancia con su arma e iba retrocediendo ante el avance de Carvalho.
El detective se quitd los aros mientras avanzaba y cuando tuvo las manos libres sacé del bolsillo la
pistola. Abri6 las piernas, levant6 el brazo derecho, sosteniendo la pistola, y lo apuntal6 con la mano
izquierda apuntando directamente a la cara de Pedro. Queria hablar, pero la agitaciéon de la
respiracion no se lo permitia. Le dolian el pecho y la herida de la cara.

-Al suelo. jTirate al suelo o te vuelo la cabeza! Tira la navaja hacia mi. Cuidado con lo que
haces.

Se despegd la navaja de la mano de Pedro. Luego se ech¢ al suelo apoyando el cuerpo sobre
los brazos en angulo para controlar los movimientos de Carvalho.

-Pégate al suelo, mamon. Pégate al suelo. Abre las piernas y los brazos.

Quedo Pedro en el suelo como una equis oscura bajo la campana de luz. El moceton se arrastraba
tratando de alcanzar la oscuridad. Carvalho le dejo marchar.
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JAVIER MARIAS (1951)

CORAZON TAN BLANCO

No he querido saber, pero he sabido que una de las nifas, cuando ya no era nifia y no hacia mucho
que habia regresado de su viaje de bodas, entré en el cuarto de bafio, se puso frente al espejo, se
abrio la blusa, se quitd el sostén y se busco el corazon con la punta de la pistola de su propio padre,
que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados. Cuando se oy¢ la detonacion, unos
cinco minutos después de que la nifia hubiera abandonado la mesa, el padre no se levant6 en seguida,
sino que se quedd durante algunos segundos paralizado con la boca llena, sin atreverse a masticar ni
a tragar ni menos aun a devolver el bocado al plato; y cuando por fin se alzé y corri6 hacia el cuarto
de bafio, los que lo siguieron vieron como mientras descubria el cuerpo ensangrentado de su hija 'y se
echaba las manos a la cabeza iba pasando el bocado de carne de un lado a otro de la boca, sin saber
todavia qué hacer con ¢€l. Llevaba la servilleta en la mano, y no la solt6é hasta que al cabo de un rato
repar6 en el sostén tirado sobre el bidet, y entonces lo cubri6 con el pafio que tenia a mano o tenia en
la mano y sus labios habian manchado, como si le diera mas vergiienza la vision de la prenda intima
que la del cuerpo derribado y semidesnudo con el que la prenda habia estado en contacto hasta hacia
muy poco: el cuerpo sentado a la mesa o alejandose por el pasillo o también de pie. Antes, con gesto
automatico, el padre habia cerrado el grifo del lavabo, el del agua fria, que estaba abierto con mucha
presion. La hija habia estado llorando mientras se ponia ante el espejo, se abria la blusa, se quitaba el
sostén y se buscaba el corazén, porque, tendida en el suelo frio del cuarto de bafio enorme, tenia los
ojos llenos de lagrimas, que no se habian visto durante el almuerzo ni podian haber brotado después
de caer sin vida. En contra de su costumbre y de la costumbre general, no habia echado el pestillo, lo
que hizo pensar al padre (pero brevemente y sin pensarlo apenas, en cuanto tragd) que quiza su hija,
mientras lloraba, habia estado esperando o deseando que alguien abriera la puerta y le impidiera
hacer lo que habia hecho, no por la fuerza sino con su mera presencia, por la contemplacion de su
desnudez en vida o con una mano en el hombro. Pero nadie (excepto ella ahora, y porque ya no era
una nifia) iba al cuarto de bafio durante el almuerzo. El pecho que no habia sufrido el impacto
resultaba bien visible, maternal y blanco y aun firme, y fue hacia ¢l hacia donde se dirigieron
instintivamente las primeras miradas, mas que nada para evitar dirigirse al otro, que ya no existia o
era solo sangre. Hacia muchos afios que el padre no habia visto ese pecho, dejé de verlo cuando se
transformo o empezd a ser maternal, y por eso no sélo se sintié espantado, sino también turbado. La
otra nifa, la hermana, que si lo habia visto cambiado en su adolescencia y quiza después, fue la
primera en tocarla, y con una toalla (su propia toalla azul palido, que era la que tenia tendencia a
coger) se puso a secarle las ldgrimas del rostro mezcladas con sudor y con agua, ya que antes de que
se cerrara el grifo, el chorro habia estado rebotando contra la loza y habian caido gotas sobre las
mejillas, el pecho blanco y la falda arrugada de su hermana en el suelo. También quiso,
apresuradamente, secarle la sangre como si eso pudiera curarla, pero la toalla se empap¢ al instante y
quedo inservible para su tarea, también se tifio.
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1992
NEGRA ESPALDA DEL TIEMPO

Yo las veo a veces desde mi casa, aqui son faroles que cuelgan del edificio noble que tengo
enfrente, con su tejado de pizarra por el que este invierno resbalo la nieve mas rapidamente que por
las tejas vecinas, donde cuajaba pronto, y en cambio la pizarra la hacia insistir y esforzarse, resbalaba
la nieve y caia hecha agua sobre la plaza —mads blanca que la piel la nieve-, hasta que logrd asentarse.
Yo las veo y los veo a veces desde mis balcones en mafianas de insomnio o de despertar traicionero o
de arriesgada y vencida farra, faroles decimononicos enclavados en el muro con sus bombillas ya
inutiles, pasan junto a ellos hombres y mujeres con apresurados tacones que dejaron hace rato sus
camas y tal vez han viajado en trenes desde las afueras hasta mi centro, y en esas luces prendidas ven
todavia la reminiscencia de las sdbanas o quizds del cuerpo que abandonaron sin ganas, el
recordatorio de que para muchos otros sigue siendo de noche aunque ya ha amanecido y la luz se
expande, mientras ellos caminan o esperan un autobus levantando un pie y luego otro sobre el mismo
punto como si fueran zancudas cansadas —en sus ojos aun pintada la noche oscura-, pensando a
medias en lo que dejaron atras en casa y en lo que los aguarda en la inacabable jornada, y entonces
no serd ya la casa la misma casa, cuando la jornada acabe y regresen a ella y quiza el cuerpo querido
del que se desprendieron los habré traicionado. Mira la mujer los faroles y se acuerda del hombre
cuyo olor aun lleva y que se quedo en su cama, egoista y dormido. Es una mujer arreglada que esté a
punto de dejar de ser joven, lo sigue siendo con un poco de esfuerzo y esmero en las ocasiones
sefialadas, lo fue anoche seguro, con su escote que se guardod la tiniebla y ya olvidado esta mafiana,
un espectro, el vestido sobre una silla arrugado, ahora viste sobriamente y va bien tapada, no volvera
a ver al joven que le arranco ese vestido sin ningin cuidado mas por ser joven que por desear
quitarselo, se ira cuando se despierte sin dejar una nota y hasta es posible que le robe algo, cuenta
con ello, no importa, quedara su olor acido entre las sdbanas, el autobus no llega. Mira el hombre los
faroles y piensa en la mujer que se levanta mas tarde y siguid sofiando o fingiéndolo impacientada
mientras ¢l se preparaba para salir al mundo y se preparaba el café en medio del amanecer oscuro,
ella en ¢l no estara pensando. Es un hombre aseado de mediana edad con grandes entradas, en su
mano no esta retenerla o sélo a través de la economia o de su mano llena y el dinero es conmutable,
sustituible, lo tienen muchos, no es so6lo ¢l quien lo tiene y le cuesta ganarlo con su cartera a cuestas
temprano y tarde, nada posee que nadie mas tenga y ella puede encontrar otro sustento futuro durante
el dia, los dias, los demasiados dias para ir llamando con pretexto a otras puertas, y el misterio de
este hoy de ella que atin no ha empezado lo esperara a su regreso, afiadido y ajeno, demasiados
ayeres desconocidos sumados y ningiin manana, el autobus no llega y ambos, mujer y hombre que no
se ven ni conocen, miran las incongruentes luces todavia encendidas bajo el sol que avanza y las
hace patéticas e insignificantes, y sin embargo son el testimonio respetuoso y benigno de que existid
lo que ya ha cesado: hasta que la sofiolienta mano de algin funcionario repara en el despilfarro y
apaga la luz, y luego la apaga.
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ANTONIO MUNOZ MOLINA (1956)

PLENILUNIO

De dia y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivia nada mas que para esa tarea, aunque
intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacia, s6lo miraba, espiaba los ojos de la gente, las caras
de los desconocidos, de los camareros de los bares y los dependientes de las tiendas, las caras y las
miradas de los detenidos en las fichas. El inspector buscaba la mirada de alguien que habia visto algo
demasiado monstruoso para ser suavizado o desdibujado por el olvido, unos ojos en los que tenia que
perdurar alglin rasgo o alguna consecuencia del crimen, unas pupilas en las que pudiera descubrirse
la culpa sin vacilacion, tan sélo escrutdndolas, igual que reconocen los médicos los signos de una
enfermedad acercandoles una linterna diminuta. Se lo habia dicho el padre Ordufia, «busca sus 0jos»,
y lo habia mirado tan fijo que el inspector se estremecid ligeramente, casi como mucho tiempo atrés,
aquellos ojos pequefios, miopes, fatigados, adivinadores, que lo reconocieron en cuanto €l aparecio
en la Residencia, tan instantdneamente como ¢l mismo, el inspector, deberia reconocer al individuo
a quien buscaba, o como el padre Ordufia habia reconocido en ¢l hacia muchos afios el desamparo,
el rencor, la verglienza y el hambre, incluso el odio, su odio constante y secreto al internado y a todo
lo que habia en ¢l, y también al mundo exterior. Seria probablemente la mirada de un desconocido,
pero el inspector estaba seguro de que la identificaria sin vacilaciéon ni error en cuanto sus 0jos se
cruzaran con ella, aunque fuese una sola vez, de lejos, desde el otro lado de una acera, tras los
cristales de un bar. Le ayudaba en su busqueda la circunstancia ventajosa de que también ¢l era
todavia en gran parte un desconocido en la ciudad, porque le habian trasladado a ella s6lo unos
meses antes, a principios de verano, casi por sorpresa, cuando ya no creia que su peticion fuera a ser
respondida, al menos hasta que el afo siguiente volviera a abrirse el concurso de traslados.
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SEFARAD

Oh, tu que lo sabias

Desaparecen un dia, se pierden y quedan borrados para siempre, como si hubieran muerto, como si
hubieran muerto hace tantos afios que ya no perduran en el recuerdo de nadie, que no hay signos
tangibles de que hayan estado en el mundo. Alguien llega, irrumpe de pronto en una vida, ocupa en
ella unas horas, un dia, la duracion de un viaje, se convierte en una presencia asidua, tan permanente
que se da por supuesta y que ya no se recuerda el tiempo anterior a su aparicion. Todo lo que existe,
aunque sea durante unas horas, enseguida parece inmutable. En Ténger, en la oficina oscura de una
tienda de tejidos, o en un restaurante de Madrid, o en la cafeteria de un tren, un hombre le cuenta a
otro fragmentos de la novela de su vida y las horas del relato y de la conversacion parece que
contienen mas tiempo del que cabe en las horas comunes: alguien habla, alguien escucha, y para
cada uno de los dos la cara y la voz del otro cobran la familiaridad de lo que se conoce desde siempre.
Y sin embargo una hora o un dia después ese alguien ya no esta, y ya no va a estar nunca mas, no
porque haya muerto, aunque puede que muera y quienes lo tuvieron tan cerca no lleguen a saberlo, y
afos enteros de presencia calcificados por la costumbre se disuelven en nada. Durante catorce afos,
desde el 30 de julio de 1908, Franz Kafka acudi6 puntualmente a su oficina en la Sociedad para la
Prevencion de Accidentes Laborales en Praga, y de pronto un dia del verano de 1922 salio a la
misma hora de siempre y ya no volvidé mas, porque le habian dado la baja definitiva por enfermedad.
Desaparecid con el mismo sigilo con que habia ocupado durante tanto tiempo su pulcro escritorio, en
uno de cuyos cajones guardaria bajo llave las cartas que le escribia Milena Jesenska, y en el armario
que habia sido suyo sigui6 colgado durante algin tiempo después de su desaparicion un abrigo viejo
que Kafka reservaba para los dias de lluvia, y al poco tiempo el abrigo desaparecié también, y con él
el olor peculiar que habia identificado su presencia en la oficina durante catorce afios. Lo mas firme
se esfuma, lo peor y lo mejor, lo més trivial y lo que era necesario y decisivo, los afios que alguien
pasa trabajando tristemente en una oficina o remordido de indiferencia y lejania en un matrimonio, el
recuerdo del viaje a una ciudad donde se vivio o a la que se prometié volver al final de una visita
unica y memorable, el amor y el sufrimiento, hasta algunos de los mayores infiernos sobre la Tierra
quedan borrados al cabo de una o dos generaciones, y llega un dia en que no queda ni un solo testigo
vivo que pueda recordar. Decia el sefior Salama, en Tanger, que fue a visitar el campo de Polonia
donde las camaras de gas se habian tragado a su madre y a sus dos hermanas, y que solo habia un
gran claro en un bosque y un cartel con un nombre en una estacion de ferrocarril abandonada, y que
el horror del que no quedaban ya huellas visibles estaba sin embargo contenido en ese nombre, en
ese cartel de hierro oxidado que oscilaba sobre un andén maés alla del cual no habia nada, sélo la
anchura del claro y los pinos gigantes contra un cielo bajo y gris del que manaba una lluvia
silenciosa, desleida en la niebla, que goteaba en el alero del inico cobertizo de la estacion. Tan so6lo
un gran claro circular en un bosque, que podia ser el resultado de un antiguo trastorno geoldgico, de
la caida de un meteorito.

2001
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JUAN RULFO (1917 — 1986)
EL LLANO EN LLAMAS

Pocos dias después, en el Armeria, al ir pasando el rio, nos volvimos a encontrar con Petronilo Flores.
Dimos marcha atras, pero ya era tarde. Fue como si nos fusilaran. Pedro Zamora pasé por delante
haciendo galopar aquel macho barcino y chaparrito que era el mejor animal que yo habia conocido.
Y detrés de ¢€l, nosotros, en manada, agachados sobre el pescuezo de los caballos. De todos modos la
matazén fue grande. No me di cuenta de pronto porque me hundi en el rio debajo de mi caballo
muerto, y la corriente nos arrastr6 a los dos, lejos, hasta un remanso bajito de agua y lleno de arena.
Aquél fue el ultimo agarre que tuvimos con las fuerzas de Petronilo Flores. Después ya no peleamos.
Para decir mejor las cosas, ya teniamos algln tiempo sin pelear, sdlo de andar huyendo el bulto; por
eso resolvimos remontarnos los pocos que quedamos, echandonos al cerro para escondernos de la
persecucion. Y acabamos por ser unos grupitos tan ralos que ya nadie nos tenia miedo. Ya nadie
corria gritando: "jAlli vienen los de Zamora!" Habia vuelto la paz al Llano Grande. Pero no por
mucho tiempo.

Hacia cosa de ocho meses que estabamos escondidos en el escondrijo del Cafion del Tozun, alli
donde el rio Armeria se encajona durante muchas horas para dejarse caer sobre la costa.
Esperabamos dejar pasar los afios para luego volver al mundo, cuando ya nadie se acordara de
nosotros. Habiamos comenzado a criar gallinas y de vez en cuando subiamos a la sierra en busca de
venados. Eramos cinco, casi cuatro, porque a uno de los Joseses se le habia gangrenado una pierna
por el balazo que le dieron abajito de la nalga, all4, cuando nos balacearon por detras. Estabamos alli,
empezando a sentir que ya no serviamos para nada. Y de no saber que nos colgarian a todos,
hubiéramos ido a pacificarnos. Pero en eso apareci6 un tal Armancio Alcald, que era el que le hacia
los recados y las cartas a Pedro Zamora (...). Nos repartio las carabinas y volvio a hacer la maleta
con las que le sobraban.

- Si no tienen nada urgente que hacer de hoy a mafiana, ponganse listos para salir a San
Buenaventura. Alli los esta aguardando Pedro Zamora. En mientras, yo voy un poquito mas abajo a
buscar a los Zanates. Luego volveré. Al dia siguiente volvio, ya de atardecida. Y si, con ¢l venian /os
Zanates. Se les veia la cara prieta entre el pardear de la tarde. También venian otros tres que no
conociamos.

-En el camino conseguiremos caballos- nos dijo. Y lo seguimos.

Desde mucho antes de llegar a San Buenaventura nos dimos cuenta de que los ranchos estaban
ardiendo. De las trojes de la hacienda se alzaba mas alta la llamarada, como si estuviera quemandose
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un charco de aguarrds. Las chispas volaban y se hacian rosca en la oscuridad del cielo formando
grandes nubes alumbradas. Seguimos caminando de frente, encandilados por la luminaria de San
Buenaventura, como si algo nos dijera que nuestro trabajo era estar alli, para acabar con lo que
quedara.

1953

PEDRO PARAMO

Vine a Comala porque me dijeron que acé vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo.
Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en sefial de que lo
haria, pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo -me
recomend6. Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura de que le dard gusto conocerte."
Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto decirselo se lo segui
diciendo aun después de que a mis manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas. Todavia
antes me habia dicho: -No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme
y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cdbraselo caro. -Asi lo haré, madre. Pero no
pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comenceé a llenarme de suefios, a darle vuelo a las
ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel
sefior llamado Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala.

Era ese tiempo de la canicula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el olor
podrido de las saponarias.

El camino subia y bajaba: "Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va, sube; para el que
viene, baja."

-, Como dice usted que se llama el pueblo que se ve all4 abajo?

-Comala, sefior.

- Esta seguro de que ya es Comala?

-Seguro, sefor.

-, Y por qué se ve esto tan triste?

-Son los tiempos, sefior.

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de
suspiros. Siempre vivio ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamas volvid. Ahora yo
vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque me dio sus 0jos para ver:
"Hay alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo
amarilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, ilumindndola
durante la noche." Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi madre.

-, Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? -oi que me preguntaban.

-Voy a ver a mi padre - contesté.

-jAh! - dijo él.

Y volvimos al silencio.

Caminabamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos reventados por el sopor
del suefio, en la canicula de agosto.

-Bonita fiesta le va a armar -volvi a oir la voz del que iba alli a mi lado-. Se pondra contento de ver a
alguien después de tantos afios que nadie viene por aqui.

Luego afiadio:

-Sea usted quien sea, se alegrara de verlo.

1955
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DILES QUE NO ME MATEN

Lo habian traido de madrugada. Y ahora era ya entrada la mafiana y ¢l seguia todavia alli, amarrado
a un horcon, esperando. No se podia estar quieto. Habia hecho el intento de dormir un rato para
apaciguarse, pero el suefio se le habia ido. También se le habia ido el hambre. No tenia ganas de
nada. Solo de vivir. Ahora que sabia bien a bien que lo iban a matar, le habian entrado unas ganas tan
grandes de vivir como s6lo las puede sentir un recién resucitado. Quién le iba a decir que volveria
aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creia que estaba. Aquel asunto de cuando tuvo
que matar a don Lupe. No nada mas por nomds, como quisieron hacerle ver los de Alima, sino
porque tuvo sus razones. El se acordaba:

Don Lupe Terreros, el duenio de la Puerta de Piedra, por mas sefias su compadre. Al que ¢l, Juvencio
Nava, tuvo que matar por eso; por ser el duefio de la Puerta de Piedra y que, siendo también su
compadre, le neg6 el pasto para sus animales.

Primero se aguantd por puro compromiso. Pero después, cuando la sequia, en que vio cémo se le
morian uno tras otro sus animales hostigados por el hambre y que su compadre don Lupe seguia
negandole la yerba de sus potreros, entonces fue cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola
de animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer. Y eso no le habia gustado a
don Lupe, que mando tapar otra vez la cerca para que ¢él, Juvencio Nava, le volviera a abrir otra vez
el agujero. Asi, de dia se tapaba el agujero y de noche se volvia a abrir, mientras el ganado estaba alli,
siempre pegado a la cerca, siempre esperando; aquel ganado suyo que antes nomas se vivia oliendo
el pasto sin poder probarlo.(...)

"Esto pasé hace treinta y cinco afos, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el monte, corriendo
del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo de mi casa para pagarle
la salida de la carcel. Todavia después, se pagaron con lo que quedaba nomas por no perseguirme,
aunque de todos modos me perseguian. Por eso me vine a vivir junto con mi hijo a este otro terrenito
que yo tenia y que se nombra Palo de Venado. Y mi hijo crecid y se cas6 con la nuera Ignacia y tuvo
ya ocho hijos. Asi que la cosa ya va para viejo, y segin eso deberia estar olvidada. Pero, segun eso,
no lo esta.(...)

"Pero los demés se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuiciado para asustarme y seguir
robandome. Cada vez que llegaba alguien al pueblo me avisaban:

"-Por ahi andan unos furefios, Juvencio.
"Y yo echaba pal monte, entreverandome entre los madrofios y pasdndome los dias comiendo
verdolagas. A veces tenia que salir a la media noche, como si me fueran correteando los perros. Eso

durd toda la vida . No fue un afio ni dos. Fue toda la vida."

1988
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ (1927)

CIEN ANOS DE SOLEDAD

1" fragmento

Muchos afios después, frente al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo. Macondo era entonces una
aldea de veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la orilla de un rio de aguas diafanas que se
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistoricos. El
mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que
sefialarias con el dedo. Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los
nuevos inventos. Primero llevaron el imén. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de
gorrion, que se presentd con el nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostracion publica de
lo que ¢l mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en
casa arrastrando dos lingotes metalicos, y todo el mundo se espant6 al ver que los calderos, las pailas,
las tenazas y los anafes se caian de su sitio, y las maderas crujian por la desesperacion de los clavos y
los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacia mucho tiempo
aparecian por donde mads se les habia buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detras de
los fierros magicos de Melquiades.

«Las cosas tienen vida propia -pregonaba el gitano con &aspero acento-, todo es cuestion de
despertarles el d&nima.» José Arcadio Buendia, cuya desaforada imaginacion iba siempre mas lejos
que el ingenio de la naturaleza, y aun mas alla del milagro y la magia, pens6 que era posible servirse
de aquella invencidn inutil para desentrafar el oro de la tierra. Melquiades, que era un hombre
honrado, le previno: «Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendia no creia en aquel tiempo en la
honradez de los gitanos, asi que cambid su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes
imantados. Ursula Iguaran, su mujer, que contaba con aquellos animales para ensanchar el
desmedrado patrimonio doméstico, no consiguid disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos oro para
empedrar la casay, replicd su marido. Durante varios meses se empeiié en demostrar el acierto de sus
conjeturas. Explord palmo a palmo la region, inclusive el fondo del rio, arrastrando los dos lingotes
de hierro y recitando en voz alta el conjuro de Melquiades. Lo unico que logré desenterrar fue una
armadura del siglo xv con todas sus partes soldadas por un cascote de 6xido, cuyo interior tenia la
resonancia hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio Buendia y los cuatro
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hombres de su expedicion lograron desarticular la armadura, encontraron dentro un esqueleto
calcificado que llevaba colgado en el cuello un relicario de cobre con un rizo de mujer.

CIEN ANOS DE SOLEDAD
2° fragmento

Una tarde de septiembre, ante la amenaza de una tormenta, regresdé a casa mas temprano que de
costumbre. Saludé a Rebeca en el comedor, amarr6 los perros en el patio, colgd los conejos en la
cocina para sacarlos mas tarde y fue al dormitorio a cambiarse de ropa. Rebeca declaré después que
cuando su marido entrd al dormitorio ella se encerrd en el bafio y no se dio cuenta de nada. Era una
version dificil de creer, pero no habia otra mas verosimil, y nadie pudo concebir un motivo para que
Rebeca asesinara al hombre que la habia hecho feliz. Ese fue tal vez el Gnico misterio que nunca se
esclarecié en Macondo. Tan pronto como José Arcadio cerro la puerta del dormitorio, el estampido
de un pistoletazo retumbd la casa. Un hilo de sangre salid por debajo de la puerta, atravesoé la sala,
sali6 a la calle, sigui6 en un curso directo por los andenes disparejos, descendio escalinatas y subio
pretiles, pasé de largo por la calle de los Turcos, dobld una esquina a la derecha y otra a la izquierda,
volte6 en angulo recto frente a la casa de los Buendia, pas6 por debajo de la puerta cerrada, atraveso
la sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, sigui6 por la otra sala, eludié en
una curva amplia la mesa del comedor, avanzo6 por el corredor de las begonias y pasé sin ser visto
por debajo de la silla de Amaranta que daba una leccion de aritmética a Aureliano José, y se metid
por el granero y apareci6 en la cocina donde Ursula se disponia a partir treinta y seis huevos para el
pan.

-jAve Maria Purisima! -grit6 Ursula.
1967
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MARIO VARGAS LLOSA (1936)

LA CIUDAD Y LOS PERROS

Primero tengo que explicarles quiénes son los perros, si es que los perros son alguien. Los perros
son los cadetes de primer afo de la Academia Militar Leoncio Prado, de Lima. Ahi es donde las
familias pudientes mandan a sus hijos discolos, a que los metan en vereda los militares y no se
acaben malogrando convertidos en unos pendejos nifios ricos. Ahi es donde internan también a los
muchachos de caracter débil, para que se hagan unos hombres; y también es donde algunas familias
modestas hacen un esfuerzo para mandar a un hijo, y que pueda medrar en el ejército y hacerse un
hueco en la vida, y que no lo frieguen en un trabajo de mierda como a sus padres. Ahi es donde vivo
yo. Yo soy el Jaguar. Aqui todos tenemos nombre, pero no lo usamos, solo el apodo, el nombre y el
apellido es para que nos llamen los oficiales, entre nosotros somos el Jaguar, Cava, el Esclavo, el
Poeta, el Boa. Perros, meros perros todos. Todos cadetes de primer afio, recibiendo patadas de todos
los demads, que nos tratan como a perros que somos, porque somos el ultimo pedo del culo. Aqui la
vida es como en un cuartel. No, peor que en un cuartel, ademas de las guardias, las imaginarias, los
retenes, los arrestos, tienes que estudiar y aprobar. Esa es nuestra vida, en un dia tienes que tirarte
por el lodo en los ejercicios militares, y sudar sangre y romperte las rodillas y los codos de tirarte al
suelo y parar con los puros huesos, y luego agarra los libros y sigue rompiéndote los codos, pero de
estudiar. Y a la tarde, como si fuera un descansito, ejercicios de instruccion en el patio. Hasta que a
uno se le clava la correa en el hombro, la mirilla del fusil en la mano hasta que no la sientes mas,
hasta que a uno se le clavan los gritos de los sargentos en los oidos y no los sientes méas. Come
corriendo, vive corriendo, estudia corriendo, duerme corriendo si puedes. No tienes a nadie. Ni
compafieros, todos quieren joderte, todos quieren robarte, nadie da nada por nada. Uno tiene que ser
fuerte y hacerse valer en esta jungla. Y yo lo soy. A mi no me friegan como a los demas, yo tengo
pelotas. Aqui se paga por todo. Si no quieres que te roben el uniforme de paseo para que no puedas
salir el domingo por la tarde al cine, a ver a tu chica, tienes que pagar. Si quieres una novelita de las
que escribe el Poeta para darte gusto imaginando cochinadas con chicas, tienes que pagar. Si quieres
salir del cuartel sin que te vean para ir donde la Pies Dorados a sudar con ella, tienes que pagar. Si
quieres los examenes, yo los tengo, yo los robo; y los perros tienen que pagar. Si no quieres que te
roben las cartas de la novia; si quieres cigarrillos, si quieres que te pasen por la noche a la perrita
para que te haga cosas con su boquita en la litera, qué blandita tiene la boca la perrita... tienes que
pagar. Pero si nos traicionas, si traicionas al grupo, si vas a los oficiales con el cuento de lo que
hacemos en las cuadras los perros, entonces pagaras, y pagards con tu sangre, y hasta con tu vida. No
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pasard nada. A nadie le importan los perros. Lo primero que me dijeron cuando entré aqui fue: jodase,
perro.

1963

LITUMA EN LOS ANDES

Era de noche ya y, pese a su voluntad de seguir despierto, sintié que lo ganaba un dulce vértigo.
“Si me duermo, se me va a torcer el cuello”, penso. Ocupaban el tercer asiento de la derecha y, ya
hundiéndose en el suefio, Albert escuchd que el chofer se ponia a silbar. Luego le parecié que nadaba
en agua fria. Estrellas fugaces caian en la inmensidad del altiplano. Estaba feliz, aunque lamentaba
que le afearan el espectaculo, como un lunar con pelos en una cara bonita, ese dolor en el cuello y la
angustia por no poder apoyar la cabeza en algo blando. De pronto, lo sacudian con brusquedad.

- (Llegamos a Andahuaylas? —preguntd, aturdido.
- No sé qué pasa —susurrd, en su oido, la petite Michéle.

Se froto los ojos y habia cilindros de luces moviéndose dentro y fuera del dmnibus. Escucho voces
apagadas, cuchicheos, un grito que parecia un insulto, y percibié6 movimientos confusos por doquier.
Era noche cerrada y, a través del vidrio trizado, destellaban miriadas de estrellas.

- Preguntaré al chofer qué pasa.

La petite Michéle no le permiti6 levantarse.

- (Quiénes son? —la oy6 decir-. Crei que eran soldados, pero no, mira, hay gente

llorando.

Las caras aparecian y desaparecian, fugaces, en el ir y venir de las linternas. Parecian muchos.
Rodeaban al 6mnibus y ahora, por fin despierto, sus 0jos acostumbrandose a la oscuridad, Albert
advirti6 que varios llevaban cubiertas las caras con pasamontafias que s6lo dejaban sus ojos al
descubierto. Y esos reflejos eran armas, qué otra cosa podian ser.

- Elde laembajada teniarazéon —murmuré la muchacha, temblando de piesa

cabeza-. Debimos tomar el avion, no s€ por qué te hice caso. ;Adivinas quiénes son, no?

Alguien abri6 la puerta del 6mnibus y una corriente de aire frio les alboroto los cabellos. Entraron
dos siluetas sin rostro y Albert sintidé que, por unos segundos, lo cegaban las linternas. Dieron una
orden que no entendid. La repitieron, en tono mas enérgico.

- No te asustes —musito en el oido de la petite Michéle. No tenemos nada que ver, somos turistas.

Todos los pasajeros se habian puesto de pie y, con las manos en la cabeza, comenzaban a bajar del
omnibus.

- No pasaréa nada —repiti6 Albert-. Somos extranjeros, les voy a explicar. Ven, bajemos.

Bajaron, confundidos con el tropel y, al salir, el viento helado les corto la cara. Permanecieron en
el montdn, muy juntos, cogidos del brazo. Oian palabras sueltas, murmullos, y Albert no alcanzaba a
distinguir lo que decian. Pero era castellano, no quechua, lo que hablaban.

- (Sefior, por favor? —silabed, dirigiéndose al hombre abrigado en un poncho que estaba a su lado,
y, al instante, una voz de trueno rugio: “jSilencio!”. Mejor no abrir la boca. Ya llegaria el momento
de explicar quiénes eran y por qué estaban aqui. La petite Michéle cenia su brazo con las dos manos
y Albert notaba sus ufias a través del grueso casacon. A alguien -;a €1?- le castafieteaban los dientes.

1993
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TAREAS SOBRE “ELEGIA A RAMON SIJE” DE
MIGUEL HERNANDEZ.

Tarea 1: Analisis del tema del poema.

El tema del poema es el remordimiento, el dolor y la reconciliacion espiritual experimentados por el
poeta Miguel Herndndez tras la muerte de su amigo en su pueblo natal (Orihuela), Ramoén Sijé, “a
quien tanto queria”. Primeramente expresa su deseo de fundirse con él, seguido de una serie de
metaforas sobre el mismo hecho de la muerte y como consecuencia, su desconsuelo y grito
desesperado por regresarlo a la vida a la vez que le invita a zanjar conversaciones.

Por otro lado, la temporalidad aparece en el poema de forma subjetiva, si bien, se sabe que Miguel
Hernéndez escribi6 la elegia en 15 dias, el tiempo que transcurre desde el comienzo del poema hasta
el final, es el que el propio poeta siente pasar en su interior al atravesar las diferentes fases de
sufrimiento que se pueden ordenar de la siguiente manera: encuentro con la muerte, rebelion y
sublimacion.

Todo ello se encuentra envuelto en un espacio idilico, que es la naturaleza que vio crecer a ambos, y
que esta tan presente en la obra poética de Miguel Hernadndez, esa naturaleza en la que se fundiran y
se reencontraran.

Tarea 2: Analisis de la métrica del poema.

Este poema presenta una versificacion regular: los versos endecasilabos se hallan agrupados en
tercetos -estrofas de tres versos- con excepcion del ultimo, que es un cuarteto. La rima consonante
sigue el esquema ABA-BCB para los tercetos:

Yo quiero ser llorando el hortelano A
de la tierra que ocupas y estercolas B
compariero del alma, tan temprano. A
Alimentando lluvias, caracolas B
y organos mi dolor sin instrumento C
a las desalentadas amapolas. B

El altimo cuarteto presenta también una rima consonante que sigue el esquema ABAB.

Tarea 3: Analisis de la estructura.

El poema que nos ocupa puede dividirse en cuatro partes segin su contenido, es decir, segin la
descripcion que el poeta hace de las diversas fases psicologicas por las que va pasando y los distintos
sentimientos que experimenta en cada una tras la muerte de su amigo del alma.

Asi en la 1? parte, que se corresponde con los tres primeros tercetos, el poeta expresa un profundo
dolor frente a la repentina pérdida de su amigo, asi como su deseo de reunirse con ¢él, mediante la
fusion de su propio ser con la naturaleza, de la que ahora forma parte Ramon Sijé.
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En la 2% parte, que se extiende desde el 4° terceto hasta el 8°, el poeta presenta a la muerte como una
fuerza segadora, implacable, invencible e inevitable, que se ha llevado a su amigo querido y que lo
ha dejado absolutamente desolado.

La 3? parte ocupa los tercetos 9° al 11°y en ella aparece la actitud rebelde del poeta frente a la muerte
injusta, desafiandola, y expresando su rabia y su deseo de devolver a Ramon Sijé a la vida.

La ultima parte, que seria la 4%, se extiende desde el 12° terceto hasta el 16°. Aqui Miguel Hernandez
demuestra su esperanza en el feliz reencuentro con su amigo a través de la fusion de ambos en la
naturaleza, la misma que los ha acompafiado desde su infancia, para asi zanjar los asuntos que no
pudieron resolverse en vida.

Tarea 4: Estilo y recursos estilisticos.

En general podemos decir que el poema que estamos tratando es de estilo muy sencillo, aunque no
por ello deja de transmitir una gran emotividad ni de utilizar gran cantidad de recursos estilisticos,
como veremos mas adelante. Miguel Herndndez pretende expresar proximidad con un 1éxico claro y
cercano, que hace referencia mayormente a elementos de la naturaleza y la vida rural que llevo, y
una estructura gramatical igualmente simple. Esta es una de las causas por las cuales el poema
resulta tan facil de leer, o0 mas bien, de comprender. El hecho de que esté escrito con un cierto aire
epistolar hace que el poeta exprese las cosas tal como las siente, sin ninguna intencidon de intentar
demostrar en ningin momento cualquier dominio léxico, sino de expresar sus sentimientos mas
intimos y personales.

Cada una de las palabras usadas pretende introducir al lector en un mundo un tanto tenebroso, en el
que la sombra de la muerte cobra importancia. Siguiendo la tendencia de la época, el realismo
empapa el poema de una manera bastante peculiar. Intenta encontrar la belleza a través de la imagen.

Asi encontramos los siguientes recursos estilisticos:

- Metaforas referidas a la muerte implacable y grandiosa como las siguientes: “Un manotazo duro,
un golpe helado, / un hachazo invisible y homicida, / un empujon brutal...” (vv.10, 11, 12); otras que
usan como referentes a elementos de la naturaleza: “por los altos andamios de las flores” (v. 35);y
otras que se refieren a su maltrecho amigo: “Tu corazon, ya terciopelo ajado” (v. 43).

- Recursos estilisticos basados en las estructuras gramaticales como las anaforas, que contribuyen al
ritmo y la musicalidad del poema y centran la atencién del receptor en determinados conceptos o
ideas: “Temprano levanté la muerte el vuelo / temprano madrugd la madrugada / temprano estés
rodando por el suelo” (vv. 19, 20, 21); paralelismos: “No perdono a la muerte enamorada / no
perdono a la vida desatenta / no perdono a la tierra ni a la nada” (vv. 22, 23, 24); polisindeton: “y
besarte la noble calavera/ Y desamordazarte y regresarte” (vv.32, 33); epanadiplosis: “compaifiero del
alma, compafiero” (v. 49).

- Recursos estilisticos basados en el significado para embellecer la expresion, como la
personificacion de elementos de la naturaleza: “las desalentadas amapolas” (v.6), “una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes / sedienta de catdstrofes y hambrienta” (vv. 25, 26, 27); la
sinestesia, donde se mezclan sentimientos encontrados: “golpe helado, manotazo duro” (v.10)
“almendras espumosas” (v. 44); la hipérbole, con la que expresa su profundo dolor y desamparo:
“que por doler me duele hasta el aliento” (v. 9), “No hay extensiéon més grande que mi herida”
(v.13); la antitesis: “siento mas tu muerte que mi vida” (v.14).

84



- Recursos estilisticos basados en el cambio de significado como la metonimia, que usa para expresar
el final positivo y esperanzador del poema: “Alegraras la sombra de mis cejas” (v.40).

Tarea 5: Relacionar el texto con la corriente literaria a la que pertenece.

Aunque ¢l mismo se incluy6 en la Generacion del 36, es evidente la relacion de Miguel Hernandez
con la Generacion del 27. De esta manera su poesia muestra claramente la transicion entre la obra de
estos Ultimos y una nueva forma de hacer poesia. Ya en Elegia a Ramon Sijé el lirismo se hace mas
hondo y se une a un sentido dramatico del amor y la intuicion de un destino tragico.

La generacion de 1936, promocion de 1936 o primera generacion de posguerra es un movimiento
literario formado en Espafia por aquellos que empiezan a escribir principalmente o inmediatamente
después de la  Guerra Civil espafiola, acontecida entre 1936 'y  1939.

Estos escritores sufren las consecuencias de la dura situacion en que vivia Espafia: de la autarquia y
la division entre vencedores y vencidos, la censura y las penurias y miserias morales y materiales de
aquel momento. Son los afios del Existencialismo.

Entre las caracteristicas literarias y, mas concretamente poéticas, de esta Generacion se encuentran
principalmente las siguientes:

1. El lirismo tierno.
2. El afan de busqueda y experimentacion.

3. La preocupacion por el hombre y su realidad, creando una poesia mas humana, que incluso toca
temas religiosos.

4. El estilo sencillo, pulcro y prosaico.
5. El uso de una métrica regular.
6. La importancia del tema de la guerra.

7. La existencia de dos corrientes poéticas opuestas: la poesia arraigada, que presenta una vision de
la vida serena, optimista y pausada (se identifica con los vencedores de la contienda) y la poesia
desarraigada, que se caracteriza por el pesimismo, el dramatismo, la angustia y denuncia de la
injusticia social

Ricardo Gullon, teniendo en cuenta la edad, la dedicacion a la literatura en la fecha (1936), la
convivencia, la publicacion en las mismas revistas, colecciones literarias, diarios y otras
publicaciones, y la participacion en las experiencias de la época desde los mismos circulos de accion
incluy6 en esta Generacion a los siguientes autores: José Herrera Petere, Jos¢ Maria Luelmo, José
Antonio Mufioz Rojas, Miguel Hernandez, Pedro Pérez Clotet, Gabriel Celaya, Leopoldo Panero,
Juan Panero, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja, Rafael Duyos, Luis Felipe Vivanco, Ildefonso-
Manuel Gil y German Bleiberg.

Asi podemos incluir a Miguel Hernandez en la corriente poética de la poesia desarraigada, cuyas
caracteristicas ya se empiezan a percibir en su obra El rayo que no cesa, a la que pertenece esta
Elegia a Ramon Sijé, que hemos analizado.
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TAREAS SOBRE EL FRAGMENTO DE “LA CASA DE
BERNARDA ALBA” DE FEDERICO GARCIA LORCA.

Tarea 1: Resumen del texto.

El fragmento propuesto se corresponde con la escena primera del acto primero de La casa de
Bernarda Alba. La criada echa de la casa a una mendiga que pide las sobras, mientras las campanas
anuncian el funeral del marido de Bernarda. Una vez sola, la criada sigue limpiando la casa para el
duelo y recuerda al difunto manifestando el desprecio que sentia por ¢l y los abusos a que la sometia.
El texto se cierra con la entrada en la casa de Bernarda, sus hijas y el séquito de plafideras.

Tarea 2: Analisis de la estructura externa del texto.

El texto consta de tres partes claramente diferenciadas:
1? parte. (Tin tan... - Siempre me las dan). Constituye la conversacion entre la criada y una mendiga
que le pide las sobras.

2% parte. (Fuera de aqui. - ;Y he de vivir?). Constituye el mondlogo de la criada que a su vez
presenta dos partes:
2.1. (Fuera de aqui. - ...detras de la puerta de tu corral) Aqui la criada expone los verdaderos
sentimientos hacia el fallecido y su familia. Sus palabras evidencian el profundo odio y envida que
siente hacia ellos.
2.2. (jAy Antonio Mejias Benavides... - Y he de vivir?) Tras la aparicion en escena de otras
mujeres, la criada cambia radicalmente su discurso por otro mas acorde con la situacion y la imagen
que quiere dar de su relacion con el muerto. Aqui el autor pone al descubierto la hipocresia y el
cinismo que encierra este personaje.
3* parte. (jSilencio! - ...otras sustancias.) Bernarda entra en escena para  imponer su autoridad y
mostrar su desprecio hacia la criada.

Tarea 3: Analisis de la estructura interna del texto.

Aqui analizaremos los elementos formales relevantes dentro del texto dramatico.

1. ACOTACIONES. Lorca nos presenta unas acotaciones con un elevado valor escénico que
destacan por su objetividad y parquedad de palabras. Su tnica finalidad es servir como guia a los
actores para la puesta en escena de la obra alejandose de cualquier pretension literaria.

2. COORDENADAS ESPACIO-TEMPORALES. Como ya anticipa el titulo, la accion se desarrolla
integramente en la casa. El lugar que se nos muestra es un espacio cerrado que presenta significados
diferentes para los distintos personajes. Asi, mientras que para Bernarda es el simbolo de su poder,
de su estatus, para la criada, ademas de representar la opresion a que esta sometida, es un permanente
recordatorio de su condicidn, de todo aquello que no es y nunca sera.

El tiempo dramatico del texto viene marcado por el tafiido de las campanas  que anuncia el entierro
del marido de Bernarda.

3. CONVENCIONES TEATRALES. Aqui habria que mencionar el mondlogo de la criada. Sus
reflexiones en voz alta sirven para caracterizar la psicologia de este personaje y mostrarnos su
hipocresia. Mediante este recurso sélo el publico sera conocedor de los verdaderos sentimientos de
la criada, de ese rencor contenido que esconde bajo los falsos halagos que dirige al difunto.

4. PERSONAIJES. El mas relevante del fragmento, si nos atenemos a la extension de su
intervencion, es la criada. Desconocemos su nombre y este hecho la priva de individualidad. La
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intencion de Lorca es realzar la falta de consideracion de la viuda hacia sus inferiores. Para Bernarda,
como manifiestan sus palabras, la criada es poco mas que un animal. Por debajo de ella solo esta la
mendiga. El autor incluye este elemento para dejar patente la mezquindad de la sirvienta, quien es
incapaz de solidarizarse con los mas desfavorecidos, mostrando hacia ellos el mismo desprecio que
ella misma sufre de sus superiores.

Las palabras de la criada también nos dan informacion relevante sobre la casa, ayudandonos a
ubicar socialmente a Bernarda y a su familia. A través de sus quejas descubrimos también el acoso a
que era sometida por parte de difunto.

El otro personaje del fragmento es la propia Bernarda. Las pocas palabras que pronuncia desvelan su
orgullo de casta, y su caracter tiranico. Entra en escena con un bastén, elemento que se convierte en
el simbolo del poder que ejerce sobre todos los que la rodean.

También debemos mencionar aqui la presencia de las plafideras. Estas forman un personaje
colectivo que sirve para subrayar la elevada posicion social de la familia y dejan entrever la obsesion
de Bernarda por las convenciones sociales y las apariencias.

Tarea 4: Recursos estilisticos.

El lenguaje draméatico de Lorca se caracteriza por su combinacion de estilo coloquial y poético. En
su obra se mezcla el lirismo con la expresion vulgar y espontanea del pueblo. En el fragmento
encontramos las siguientes figuras literarias.

1. Onomatopeya. Las primeras palabras de la criada reproducen el tafiido de las campanas. “Tin, tin
tan. Tin, tin, tan.”

2. Enumeracion. “Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero...”

3. Apéstrofe. Son varios los vocativos que encontramos en el monodlogo de la criada, todos ellos
dirigidos al difunto: “Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafo y tus botas
enterizas. jFastidiate! jYa no volveras a levantarme las enaguas detrés de la puerta de tu corral!”

4. Pregunta retdrica. “;Y he de vivir yo después de verte marchar? ;Y he de vivir yo?”

5. Elipsis. “Menos gritos y mas obras.”

6. Comparacion. “Los pobres son como los animales.”

Tarea 5: Explicar el significado de las siguientes expresiones:

“:Que lo mismo estaras tit que estaré yo!” : Topico de la muerte igualadora. Cuando nos llega el final, no
hay diferencias sociales, todos somos iguales ante la muerte.

“para que traguemos quina las que vivimos en chozas”. Locucion coloquial que significa aguantar,
soportar o suftir algo con disgusto y resignacion.

“:Ya no volverds a levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral!”; Aqui se alude claramente a los
encuentros intimos y clandestinos entre la criada y el marido de Bernarda.

Tarea 6: Explicar la posicion social de las mujeres del texto y su relacion entre
ellas.

La sociedad que refleja Lorca muestra diversas clases sociales, cada miembro sabe en qué posicion
estd y actia en consecuencia. Asi, Bernarda es la personificacion de los prejuicios sociales y del
autoritarismo. Se muestra despotica con la criada, a la que trata con desprecio, dejando clara su
posicion superior. Esta revela a través de sus palabras y actos una sumision que esconde un odio
soterrado hacia los “ricos”. De la misma manera, la criada representa la insolidaridad de las clases
en su relacion con la mendiga, a la que trata con la misma mezquindad con que es tratada.
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TAREAS SOBRE EL POEMA “LO FATAL” DE
RUBEN DARIO

LO FATAL

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura, porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 5
el temor de haber sido, y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida, y por la sombra, y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos, 10
y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,

iy no saber adonde vamos,

ni de dénde venimos...!

Lo Fatal. Rubén Dario

Tarea 1: Senalar y justificar el tema de este poema:

El poema expresa la angustia que experimenta el sujeto al que la voz poética pertenece. Lo
comprobamos en la contraposicion que se establece entre la vida humana, desdichada porque su
consciencia le permite formular la desdicha- y la del arbol o la piedra, “dichosos” precisamente por
carecer de esa consciencia dolorida del propio vivir-. Esa angustia estd fundada en un sentimiento
radical de incertidumbre o ignorancia (ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto) que tiene por
objeto dos planos: uno terrenal y otro trascendente. En cuanto a lo terrenal, la voz poética contempla
la posibilidad de que las acciones, los sentimientos y las sensaciones que conforman la vida (e/ temor
de haber sido / de donde venimos) estén abocados a la inutilidad o a la falta de un sentido que los
justifique. Por lo que respecta a lo trascendente, es la perspectiva segura de una muerte tras la cual se
agazapa lo desconocido (y un futuro terror... / ni a donde vamos) lo que genera la angustia.

Con el analisis anterior el alumno habria demostrado haber llevado bastante lejos su analisis. Como
se pide justificacion, una solucion a la tarea mas accesible seria la siguiente:

El poema expresa la angustia (+ ejemplo tomado del texto) que se experimenta por la ignorancia (+

ejemplo tomado del texto) que el ser humano manifiesta frente al sentido de la vida o la existencia
mas alla de la muerte (+ ejemplo tomado del texto).
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Tarea 2: Analizar la métrica y la rima de las dos primeras estrofas del poema.

Se trata de dos cuartetos formados por versos alejandrinos (catorce silabas con una cesura tras la
séptima) con rima consonante que sigue el patron ABAB.

Tarea 3: Identificar en el texto al menos SEIS ejemplos de los recursos estilisticos
que aparecen en la columna de la izquierda.

Ejemplo:
Encabalgamiento y sufrir por la vida, y por la sombra, y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos
oz Y sufrir por la vida, y por la sombra, y por / lo que no conocemos
Polisindeton Yiacarne[...] /ylatumba [...] /'y no saber [...]
Dichoso el arbol [ ...] /vy la piedra dura [ ...]
Personificacion Y la tumba que aguarda [...]
Metafora La carne [...] con sus frescos racimos
Aliteracion Ser y no saber nada y ser sin rumbo cierto
[...] un futuro terror
. Y la carne que tienta con sus frescos racimos,
Paralelismo .
Y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
Epiteto Frescos racimos
p Funebres ramos

Tarea 4: Comentar el Modernismo como corriente poética.
1. Caracteristicas.
2. Vida y obra de Rubén Dario.

La estética modernista se caracteriza por la repulsa hacia todo lo cotidiano y por la busqueda de la
belleza y de la perfeccion en las formas. Sus principales rasgos son:

e La atraccion y seduccion por lo raro, lo singular, y por todo aquello que pudiera alejarlos de su
tiempo.

o El amor a la elegancia que explica la reiterada presencia de materiales como el oro y las gemas.
Este concepto de lo estético los llevo a recurrir continuamente a la mitologia a la mencion de obras
de arte, etc.
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e La mezcla del espiritismo y del erotismo tanto en la prosa como en la poesia modernistas dan
testimonio de una pasion por el misterio y por el erotismo, que va desde la exaltacion del placer hasta
la advertencia de su caracter efimero.

e La preferencia por el simbolismo. Entre los simbolos preferidos por el modernismo destacan el
color azul y el cisne.

e EIl universalismo y el exotismo. El universalismo llevdo a los modernistas a trascender los
localismos pero sin perder el contacto con lo propio ahondando en el pueblo. El exotismo tom6 doble
direccion: el geografico y la atraccion por el pasado.

e El cosmopolitismo: El cosmopolita es de todas partes y no es de ninguna; la ciudad cosmopolita
por antonomasia es Paris.

e La influencia del Parnasianismo y del Simbolismo. Los modernistas se nutrieron de autores
parnasianistas como Leconte de Lisle y Théophile Gautier, asi como de los simbolistas como
Baudelaire. En el Parnasianismo vieron la culminacién del clasicismo, mientras que el simbolismo
les abri6 el camino hacia la vanguardia.

e Poseen un lenguaje y un estilo propios. La lengua se caracteriza por la abundancia de metaforas e
imagenes.

o La bohemia, el anarquismo y lo aristocratico, van unidos en la estética modernista. La literatura
modernista es bohemia y anarquista por no ajustarse a las convenciones sociales, y es aristocratica
por su busqueda de la belleza estética.

Rubén Dario:

Su vida: Naci6 en Nicaragua. Mostr6 inclinacion por la poesia y la literatura en general. Pronto
consiguié un empleo en la Biblioteca Nacional, lugar que aprovecho para leer a los clésicos y
aprender francés con la lectura. Publico Azul, y a partir de entonces se le conocié como fundador del
modernismo. Viaj6é a Espafia como delegado de Nicaragua; transcurridos 6 anos de aquel viaje,
volvié a Madrid, enviado por el diario La Nacion. Después de ese segundo viaje a Espafia, vivio
permanentemente en Europa, aunque sus raices indigenas americanas influyeron en su obra.

Su Obra: La extension y magnitud de la obra de Rubén Dario contiene todos los matices de la nueva
estética. Sus primeros libros poéticos presentan una raiz romantica con notas de imaginacion y
fantasia. Fue Azul la obra que marco el comienzo de la nueva escuela poética.

La mezcla de lo europeo y lo americano se hace patente en su obra: por un lado en el gusto por los
motivos mitoldgicos y la exaltacion de los placeres, y por otro en la idiosincrasia indigena de parte
de su obra. En cuanto a su quehacer poético, Dario muestra predileccion por una métrica regular y
cuidada , de notables cualidades ritmicas y musicales, asi como de una considerable riqueza léxica .
Prosas Profanas esta compuesto de composiciones como la celebre “Sonatina” o “El coloquio de
los centauros” donde Dario expone su filosofia. Resulta caracteristica de este libro la presencia de los
cisnes, simbolo de la poesia, asi como del erotismo.

Cantos de Vida y Esperanza. El libro se inicia con una autobiografia poética y sigue con una serie de
poemas, algunos de tono angustiado y otros de tema hispanico. La trayectoria poética de Rubén
Dario la completan 3 libros mas: El Canto Errante, Poema del Otorio 'y Canto a la Argentina. En los
dos ultimos vuelve a un tono melancolico.

Tarea 5: La obra de Rubén Dario puede relacionarse estrechamente con la de su
contemporaneo espaiiol, Juan Ramon Jiménez. Comenta la vida y la evolucion
poética (etapas) de Juan Ramo6n Jiménez.

Vida:
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Nace en Moguer (Huelva) en 1881. En 1900 marcha a Madrid ““a luchar por el Modernismo” llamado
por Villaespesa y Rubén Dario. Sufre una crisis depresiva a raiz de la muerte de su padre. Es
internado en un sanatorio mental en Francia. Se traslada de nuevo a Moguer, todavia sufriendo una
fuerte depresion. Alli vivira aislado de casi todo contacto humano durante seis afios. Ese aislamiento
se refleja perfectamente en el libro Platero y yo.

En 1911 vuelve a Madrid donde se alojard en la Residencia de Estudiantes, centro cultural de la
época. En 1916 se casa en Nueva York con Zenobia Camprubi. Publica un libro fundamental en su
obra: Diario de un Poeta Reciencasado. Vivird en Madrid hasta el comienzo de la Guerra Civil. En
1936 abandona Espafia. Residird en varios paises americanos. Se instala definitivamente en Puerto
Rico. En 1956 se le concede el Premio Nobel de Literatura. Muere en Puerto Rico en 1958.

Evolucidén poética:

La vida de Juan Ramon fue una constante blisqueda de la palabra, de la expresion poética perfecta.
Ese hecho explica los continuos cambios de tono, tematica y estilo de sus poemas.

Mucho maés tarde, Juan Ramon reduciria su evolucion poética a tres fases que nosotros vamos a
completar haciendo una serie de distinciones dentro de cada época:

Primera etapa. Esta primera etapa, que se desarrolla entre 1900 y 1915, es la propiamente
modernista, aunque en Juan Ramon tiene un tono mas intimista. De esta época son obras como
Almas de Violeta, Ninfeas, Arias Tristes, Pastorales, Platero y Yo, La Soledad Sonora y Poemas
Magicos y Dolientes. De esta época es también la revista Helios, muy representativa del movimiento
modernista y en la que participaron muchos poetas del momento.

Segunda etapa. La obra de Juan Ramén evoluciona hacia una poesia con menos adornos, que el
poeta intenta utilizar como medio de conocimiento del mundo y de la realidad. Las obras mas
representativas de este periodo son Diario de un Poeta Recién Casado, Eternidades y Piedra y Cielo.
Es en esta época cuando Juan Ramon adopta algunas peculiaridades ortograficas que le caracterizan
(por ejemplo, utiliza la grafia j para representar la j y la g). Su expresion se hace mas hermética y
escribe para la inmensa minoria, a la que dedica su produccion. Lucha por crear una realidad poética,
por descubrir la palabra evocadora de la belleza.

Tercera etapa. Coincide con su estancia en América, donde publicé sus ultimas obras. Juan Ramén
llamaba a esta época su etapa suficiente. Escribe sobre todo acerca de temas religiosos. Obras de esta
época son Animal de Fondo y Dios Deseado y Deseante.

La importancia de Juan Ramén como poeta es extraordinaria. En su poesia siempre intentd encontrar

la belleza y fue el creador de nuevas posibilidades expresivas. Con ello abrié camino a los jovenes
poetas del 27, que se acercaron a €l como a un verdadero maestro.
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TAREAS SOBRE EL FRAGMENTO DE “CIEN ANOS DE
SOLEDAD” DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ.

Tarea 1: Resumen del texto.

El texto cuenta como, tras la fuga de Aureliano Buendia, José Arcadio y Rebeca van a vivir a la casa
que José Arcadio ha construido anteriormente. Describe a continuacion la casa, los que la frecuentan
y la vida cotidiana de sus moradores para, finalmente, relatar la muerte violenta y en extrafas
circunstancias de José Arcadio, una tarde de septiembre, en su propio dormitorio, y como el hilo de
sangre que sale de su cuerpo recorre un largo trayecto inverosimil por el pueblo hasta la cocina en la
que trabaja Ursula, que al verlo reacciona sorprendida y asustada.

Tarea 2: Analisis de la estructura del texto.

El texto consta de dos partes claramente diferenciadas, que a su vez son susceptibles de subdividirse
en unidades mas pequeiias.

1? parte. [No todas las noticias... - ...colgados en la montura.]: Consta del primer parrafo del texto
propuesto en su integridad, y resume el estado de cosas en el que va a proseguir la accion. En esta
parte podemos distinguir otras dos, también dotadas de cierta unidad de sentido:

1.1. [No todas las noticias... - ...impedir el fusilamiento.]: a modo de introduccidn, esta parte
menciona el traslado de José Arcadio y Rebeca a su nueva casa, y su participacion en los hechos que
rodearon la fuga de Aureliano.

1.2. [En la casa nueva... - ...colgados en la montura.]: esta parte describe algunos detalles de la
casa y de la vida cotidiana que siguieron los personajes con ella relacionados durante un tiempo.

2* Parte. [Una tarde de septiembre... - ...grito Ursula.]: Consta del breve segundo parrafo y de todo
el tercero, asi como de la reaccion de Ursula al ver la sangre. El texto rompe aqui con la descripcion
de la vida cotidiana de los personajes para relatar la muerte de José Arcadio. Una vez mas, podemos
dividir esta parte en otras dos unidades.

2.1. [Una tarde de septiembre... - ...retumbd la casa.]: el autor refiere aqui el momento vy las
circunstancias inciertas que rodearon la muerte de José Arcadio.
2.2. [Un hilo de sangre... - ...grit6 Ursula.]: El autor describe en estas lineas la trayectoria del hilo

de sangre que del cuerpo de José Arcadio llega hasta la cocina en la que esta trabajando Ursula.

Tarea 3: Analisis del narrador.

El fragmento estd narrado integramente en tercera persona (“se fueron a vivir”, “continuaban”,
“reanudaron”, salud¢”). Se trata de un narrador cuya naturaleza omnisciente se manifiesta en varios
momentos del fragmento, desde el dominio de la cronologia de los diferentes sucesos, hasta la
descripcion detallada de la casa, de los habitos de los personajes o la descripcion exacta del recorrido
del hilo de sangre.

Sin embargo, es de sefialar que en ocasiones abandona este absoluto control sobre lo narrado y
manifiesta ignorancia sobre lo sucedido en la habitacion de José Arcadio la noche de su muerte (“ese
fue tal vez el Uinico misterio que nunca se esclareci6...”) con la intencion de dejar, sin interferir en
ellas, constancia objetiva de las diferentes versiones (“Rebeca declard después...”, “nadie pudo
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concebir un motivo...”) acerca del suceso. Este cambio enriquece el perspectivismo de la novela y
hace hasta cierto punto participe al lector de la construccion de la historia que esta leyendo.

Tarea 4: Recursos estilisticos.

No son muchos los recursos estilisticos a los que recurre Garcia Marquez en este fragmento, lo cual
puede en gran medida atribuirse al voluntario distanciamiento que desea establecer con lo narrado.
Sin embargo, existen algunos de los que vale la pena hacer mencidn, dada la considerable efectividad
y oportunidad con las que el autor los usa, y su agrupamiento en la muy significativa —en cuanto
constituye un buen ejemplo del llamado “realismo magico”- parte final del fragmento.

1. La enumeracion. Tenemos un ejemplo en el siguiente fragmento: “Saludd a Rebeca en el
comedor, amarr6 los perros en el patio, colgd los conejos en la cocina, para sacarlos mas tarde y
fue...” En este caso tenemos la enumeracion de una serie de acciones objetivamente referidas por el
narrador. La enumeracion resalta el contraste entre el detalle con que el autor nos narra estos
momentos y el decisivo episodio de la muerte de José Arcadio en su dormitorio, de la que nada
asegura saber, dejandolo en la penumbra de lo cuestionable. El cambio de perspectiva se ve asi
poderosamente reforzado y evidencia la invitacion al lector a desarrollar sus propias hipotesis a partir
de las diferentes versiones que el autor se limita a referir. El trayecto seguido por el hilo de sangre al
final del fragmento también es descrito mediante el empleo de clausulas generalmente breves
(“atraveso la sala”, “salio a la calle”, “doblo una esquina a la derecha y otra a la izquierda”, etc.) que
conforman una enumeracion dirigida, en su propia acumulacién, a dar una fuerte sensacion de
irrealidad, en la que abunda, también, el recurso a la personificacion.

2. Personificacion. “[el hilo de sangre] descendid escalinatas y subio pretiles [...] atraveso la sala de
visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices...” Existe un claro contraste entre el
distanciamiento, la objetividad con la que el autor describe el comportamiento “humano” del hilo de
sangre y la inverosimilitud de dicho comportamiento, creando una sensacion de irrealidad y
extrafiamiento muy propia de la corriente del “realismo magico” en el que se encuadra la obra.

3. Hipérbole. El propio volumen de la sangre derramada por José Arcadio ha de ser considerado
exagerado. Sobre la funcidén de este recurso cabe hacerse las mismas consideraciones que sobre los
dos anteriores.

Tarea 5: Relacionar el texto con la corriente literaria a la que pertenece.

El realismo magico, es un estilo literario utilizado fundamentalmente en la literatura latinoamericana
de la segunda mitad del siglo XX que funde la realidad con elementos fantasticos y fabulosos y que
surge como producto de las discrepancias que convivian en Hispanoamérica en ese momento: la
cultura de la tecnologia, la cultura de la supersticion y los regimenes dictatoriales de la época.

Como sabemos, su mayor representante en Colombia es Gabriel Garcia Marquez, y su estilo revela
un interés por mostrar lo irreal o extrafio como algo cotidiano y comun, envuelto en un tono de
inocencia.

Estas son algunas caracteristicas mas relevantes del realismo mégico que encontramos en el texto:

e Ruptura de los planos temporales: la novela, lejos de avanzar linealmente, oscila entre los
diversos planos temporales en los que tiene lugar lo narrado. En este fragmento, el narrador relata la
llegada al dormitorio de José¢ Arcadio la tarde de su muerte; pero antes de referirse a su muerte
propiamente dicha, salta de plano temporal para referirnos las declaraciones de Rebeca y nos
adelanta la confusion de la vecindad con respecto a lo realmente sucedido, para regresar de nuevo al
tiempo cronoldgico de los hechos, incluyendo el disparo y el trayecto del hilo de sangre hasta el
domicilio de Ursula.
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e Planos de realidad y fantasia: hay hechos de la realidad cotidiana combindndose con algunos
propios de un mundo irreal e inesperado: sorprende el detallismo de la vuelta temprana de José
Arcadio, la enumeracion de sus acciones de manera realista, que contrasta con el gran hilo de sangre
que recorre el pueblo como un ultimo paseo del propio fallecido. Estos hechos son percibidos por los
personajes como parte de la “normalidad”, y la propia descripcion del fabuloso recorrido de la sangre
es referida como una realidad objetiva y no sorprendente.

e Presencia de la realidad americana, de su cultura y avatares historicos: en el fragmento se
mencionan las tierras usurpadas de las que goza Jos¢€ Arcadio gracias al reconocimiento de los titulos
de propiedad por parte de un nuevo gobierno conservador.
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EXPLOTACION DIDAQTICA DEL POEMA “INSOMNIO”
DE DAMASO ALONSO.

1) Relaciona los siguientes términos con su definicion: Poesia arraigada / poesia desarraigada.
a) Este tipo de poesia se genera en torno a revistas como Escorial (1940) o Garcilaso (1943), que
simpatizan con el nuevo régimen. Los jovenes que la cultivan son conocidos como poetas
garcilasistas. Garcilaso de la Vega se convierte en modelo para estos autores “arraigados” debido a
su doble caracter de poeta y de soldado imperial. Es una poesia idealista, cuyos temas son el amor, la
familia, la fe catolica, la contemplacion del paisaje castellano, el ensalzamiento del régimen militar o
los valores imperiales asociados a la historia de Espafia. Su honda fe historica y religiosa les
confiere la serenidad y el “arraigo” en la realidad que se hacen patentes en su estilo, que busca la
belleza y la perfeccion formal en patrones clasicos.

b) Este tipo de poesia se da a conocer con la revista Espadafa (1944), cuyos integrantes no ven el
mundo como algo ordenado, sino como un caos angustioso, sin sentido ni armonia. Es una poesia
realista, cuyos temas se centran en una constante busqueda del sentido de la existencia humana,
dominada por la angustia dolorosa ante el tiempo y la muerte, con interpelaciones a un Dios alejado
de los hombres. Su estilo persigue la fuerza expresiva mas que la belleza formal. Recurren a un
lenguaje mas sencillo y de tono dramatico.

2) Relaciona cada movimiento filoséfico con su definicion:

Racionalismo, Positivismo, Irracionalismo, Subjetivismo, Idealismo, Existencialismo.

a) Doctrina filosofica que sostiene que la realidad es racional y, por tanto, comprensible a través de
la razon.

b) Sistema filosofico que sostiene la idea como principio del ser y del conocer, por encima de
cualquier consideracion practica. Las ideas existen por si mismas.

¢) Movimiento filosofico que surge a raiz del sentimiento desgarrado que deja la sucesion de guerras
mundiales. Ante esta desolacion, el individuo se contempla a si mismo como un ser fragil y finito,
pero a pesar de todo libre. Este hecho implica que el ser humano es responsable de sus actos y por
tanto se siente solo y angustiado ante esta falta de orientacion. El ser humano esta condenado a la
libertad, dijo Jean-Paul Sartre, mdximo representante del movimiento.

d) Sistema filosofico, formulado por Augusto Comte en el siglo XIX, que considera que el
conocimiento humano se basa en la experiencia, y la ciencia solo puede basarse en los sentidos: el
positivismo rechaza la metafisica.

e) Tendencia filosofica que desprecia la razon.

f) Doctrina filosofica que afirma que solo es valida la verdad que conoce la persona.

3) Como sabes, detras de cada movimiento literario existe una base filosofica sobre la que se
asienta. Intenta relacionar cada movimiento filoséfico con su correspondiente literario:

a) Literatura del periodo de la Tlustracion: ..............ccoviiiiiiiiiiiiiiiininnnenn.n.

b) Literatura del ROmantiCiSmo: .........oooviiiniiiiii it

c) Literatura NaturaliSta: .........c.oouiiuiiiiitii e ee e

d) Literatura de la Generacidn del 98: ... ... ...

e) Literatura de las Vanguardias: ............cooeiiiiiiiiiiiiiii e,

f) Literatura de la posguerra espafiola: poesia desarraigada: ..........................

4) La figura emblematica de la poesia desarraigada fue Damaso Alonso (1898-1990), su obra

fundamental es Hijos de la Ira (1944), con la que se inaugura la linea de poesia existencial, un
desgarrado grito de queja contra la miseria moral, la injusticia y el odio. Sus versos muestran
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un lenguaje obsesivo y desgarrado que dirige dramaticas preguntas a Dios sobre la condicion
humana, fijate como se ve reflejado en el siguiente fragmento de un poema:

Y esta mujer se ha despertado en la noche,

y estaba sola,

y ha mirado a su alrededor,

y estaba sola,

y ha buscado al revisor, a los mozos del tren,

a algiin empleado,

a algun mendigo que viajara oculto bajo un asiento,

y estaba sola,

y ha gritado en la oscuridad,

y estaba sola, ..............................(Sensacion de angustia y soledad)

y ha preguntado

quién conducia,

quién movia aquel horrible tren.

Y no le ha contestado nadie, ... .... ... ... (Preguntas dramaticas a Dios)

porque estaba sola,
porque estaba sola.

Y ha seguido dias y dias,
loca, frenética,

en el enorme tren vacio,

donde no va nadie,

que no conduce nadie.......................(Alusion a Dios)

5) Escucha a Damaso Alonso declamar su poema y completa los huecos que estan en blanco:
INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un milléon de .......................
[ (segun las ultimas estadisticas).
A veces en la noche yome ................ y me incorporo en este

[nicho en el que hace 45 afios que me ........... ,

y paso largas horas oyendo ................. al huracan, o ladrar los
[perros, o fluir ..........ccueee la luz de la luna.
Y paso largas horas .........c..ceee..e. como el huracén, ladrando

[como un perro enfurecido, fluyendo como la leche
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[de la ubre caliente de una gran vaca ................

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole

[por qué se pudre ................... mi alma,
por qué se pudren mas de un milléon de ..............cc........ en esta
[ciudad de Madrid,
por qué mil millones de ................. se pudren lentamente en el
[mundo.
Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra ............c........... ?
[ Temes que se te sequen los grandes ....................... del dia,
las tristes ........cccueeneene. letales de tus noches?

6) Une cada término con su sinonimo:

10

Hijos de la ira, Damaso Alonso

1) Letal a) Calculo

2) Revolverse b) Muerto

3) Preguntar ¢) Descomposicion
4) Pudrir d) Vendaval

5) Huracan e) Postrero

6) Insomnio f) Moverse

7) Enfurecido g) Mortal

8) Estadistica h) Desvelo

9) Podredumbre 1) Furioso

10) Ultimo j) Descomponerse
11) Cadaver k) Interrogar

7) (Por qué el poeta utiliza la palabra “cadaveres” en lugar de “habitantes”?
8) (Cual es el sentido de las preguntas que el poeta dirige a Dios? ;Como es el tono de las

mismas?

9) Seiiala los recursos léxicos y sintacticos que contribuyen a crear la obsesiva atmésfera de

angustia.

10) ; Qué caracteristicas métricas ofrece esta composicion? Relacionalas con su tema y su tono.
11) El lenguaje del poema es sencillo, pero muestra también la influencia surrealista. Sefiala en

qué versos.

12) Seiiala y justifica con ejemplos tomados del texto el tema de esta poesia.
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13) Analiza la estructura del texto; para ello divide el poema en dos partes principales y explica
el contenido de cada una.
14) Busca en el texto un ejemplo de cada uno de los recursos estilisticos que aparecen en la
columna de la izquierda.

(Ejemplo)

Epiteto .
p Tristes azucenas

Antitesis

Metafora

Anafora

Gradacion

Apéstrofe

Personificacion

Simil

Polisindeton

15) Di la funcidn sintactica de las palabras y sintagmas subrayados en cada frase.

Funcion sintactica
Frases

Ejemplo:

El nifio compra un libro Sujeto

Paso largas horas preguntando a Dios por qué se pudre lentamente mi alma.

Madrid es una ciudad de mas de un millén de habitantes.

Se pudren mds de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid.

(Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

(Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho.
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SOLUCIONES
1) Relaciona los siguientes términos con su definicion: Poesia arraigada / poesia desarraigada.
Poesia arraigada: a; Poesia desarraigada: b
2) Relaciona cada movimiento filoséfico con su definicion:
a: Racionalismo; b: Idealismo; c: Existencialismo; d: Positivismo; e: Irracionalismo; f: Subjetivismo.
3) Intenta relacionar cada movimiento filoséfico con su correspondiente literario:
a: Racionalismo; b: Idealismo; c: Positivismo; d: Subjetivismo; e: Irracionalismo; f: Existencialismo.
5) Escucha a Damaso Alonso declamar su poema y completa los huecos que estan en blanco.
Se puede acceder al video en la siguiente direccion:
http://www.youtube.com/watch?v=j]JAL nWvLE4&feature=related
6) Une cada término con su sinonimo:
1:g;2:1,3: K;4:3;5:d; 6:h; 7:1; 8:2; 9:¢; 10: e; 11: b.
7) (Por qué el poeta utiliza la palabra “cadaveres” en lugar de “habitantes”?
El poeta se considera a si mismo como un cadaver, a todos los habitantes de Madrid y del Mundo.
Asistimos al lamento de un cadaver, pues vivir es simplemente estar muerto a la espera de esa
confirmacion absurda, innecesaria, que llamamos muerte. El poeta considera su existencia como una
forma de muerte en vida, como un estado de degeneracion (45 anos me pudro”), en el que el paso
del tiempo no aporta nada nuevo, ni ningun atisbo de solucion.
En el momento en que se cambia la palabra se produce un cambio de registro del periodistico al
poético.
8) ¢(Cual es el sentido de las preguntas que el poeta dirige a Dios? ;Como es el tono de las
mismas?
El poeta plantea sus interrogantes a Dios, a quien hace responsable de la angustia y el dolor de los
hombres. En esas interrogantes se pregunta sobre la finalidad de su sufrimiento, para qué sirve esta
angustia, qué sentido tiene.
El tono es irrespetuoso, trata a Dios como si estuviera al mismo nivel que el hombre, lo trata de ti y
desde una postura de indignacion. El poeta le recrimina a Dios su crueldad y su silencio.
9) Seiiala los recursos léxicos y sintacticos que contribuyen a crear la obsesiva atmésfera de
angustia.
Recursos léxicos:
- Términos relacionados con la muerte: cadaver, nicho, luna, letal, noche, secarse.
- Términos relacionados con la degeneracion y destruccion: pudrir, huracan, podredumbre.
- Términos relacionados con la violencia y el dolor: revolverse, gemir, ladrar, perros, enfurecido,
tristes.
- Uso del adverbio “lentamente” que prolonga el dolor del poeta.
Recursos sintacticos:
- La anéfora “Y paso largas horas...” acrecienta la sensacion de angustia y dolor.
- El uso de gerundios “oyendo gemir”, “gimiendo”, “preguntandole” acrecientan también la
sensacion de dolor y de angustia tras no obtener respuesta por parte de Dios.
- La anafora “por qué” contribuye a la sensacion lobrega de angustia tras no obtener respuesta ante
tales cuestiones.
- Uso de polisindeton: “y” que acrecienta la sensacion de repeticion de una accion que no tiene
respuesta ni fruto.
10) ; Qué caracteristicas métricas ofrece esta composicion? Relacionalas con su tema y su tono.
Déamaso Alonso utiliza el verso libre, prescinde de los moldes cldsicos no solo en la métrica, sino
también en el lenguaje, abrupto y desconcertante, de esta manera puede el autor reflejar lo
nauseabundo y deforme del mundo mejor que con estrofas y versos clasicos. Sin embargo, el ritmo
permanece elaboradisimo y sutil para despertar en el lector los sentimientos que atormentan al poeta.
El dolor del poeta es tan grande que no puede ser envasado en un molde tradicional.
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11) El lenguaje del poema es sencillo, pero muestra también la influencia surrealista. Sefiala en
qué versos.
En el verso 4 el poeta dice: “fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.”
Se le pregunté a Damaso Alonso por el significado de la ”’gran vaca amarilla” contestando ¢l mismo
que no sabia el por qué, quizas se debiese a un proceso de escritura mecanica o asociacion libre de
ideas. Hay quien ha querido ver en esta imagen la metafora de la enfermedad asociando el color
amarillo a algln trastorno y el calor de la leche vinculdndolo al calor de la fiebre.
12) Sefiala y justifica con ejemplos tomados del texto el tema de esta poesia.
La angustia existencial que asalta al poeta en la noche,
Ejemplos:
-“A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho”.
-“Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como el perro, fluyendo como la leche
de la ubre caliente de una gran vaca amarilla”
-“Y paso largas horas preguntdndole a Dios por qué se pudre lentamente mi alma”, etc.
que no se limita solo a ¢él, sino que se extiende a todo el mundo,
Ejemplos:
Por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren mas de un millon de cadaveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.
y cuyo responsable es Dios, el cual no emite ninguna respuesta.
Ejemplos:
-“Y paso largas horas preguntandole a Dios por qué se pudre lentamente mi alma”.
- “Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? ;Temes que se te sequen los
grandes rosales del dia, las tristes azucenas letales de tus noches?”
13) Analiza la estructura del texto; para ello divide el poema en dos partes principales y explica
el contenido de cada una.
Primera parte:
Desde el inicio hasta el final del verso 4 (“de la ubre caliente de una gran vaca amarilla”).
Partiendo del comentario de una noticia periodistica, el autor aprovecha para mostrarnos su estado
tragico donde se muestra su angustia, la cual se hace especialmente patente a la noche, momento de
reflexion personal y sufrimiento y en el cual, en lugar de dormir tranquilamente, le acude el malestar
que le atormenta, considerando su existencia como una forma de muerte en vida, como un estado de
degeneracion (““45 afios me pudro”), en el que el paso del tiempo no aporta nada nuevo, ni ningiin
atisbo de solucion.

Segunda parte:

Desde el verso 5 (“Y paso largas horas preguntandole a Dios”) hasta el final.
El poeta plantea sus interrogantes a Dios, a quien hace responsable de la angustia de los hombres. Se
produce una extension gradual del dolor del poeta, al dolor de los habitantes de Madrid y al dolor de
todos los habitantes del mundo.

En esas interrogantes se pregunta sobre la finalidad de su sufrimiento, para qué sirve esta angustia,
qué sentido tiene.

14) Busca en el texto un ejemplo de cada uno de los recursos estilisticos que aparecen en la
columna de la izquierda.

(Ejemplo)

Epiteto .
p Tristes azucenas
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Antitesis

[ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,
las tristes azucenas letales de tus noches?

Metafora

- Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres
- y me incorporo en este nicho
- ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

Anafora

Y paso largas horas oyendo gemir al huracan
Y paso largas horas gimiendo como el huracan
Y paso largas horas preguntdndole a Dios

por qué se pudren
por qué mil millones de cadaveres

Gradacion

Por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millon de cadaveres en esta

ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo
por qué se pudren mas de un millon de cadaveres en esta

ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo

Apostrofe

Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
[ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,
las tristes azucenas letales de tus noches?

Personificacion

Gimiendo como el huracan
Tristes azucenas

Simil

Gimiendo como el huracan
Ladrando como un perro enfurecido
fluyendo como la leche

Polisindeton

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los
[perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

15) Di la funcion sintactica de las palabras y sintagmas subrayados en cada frase.

Funcion sintactica
Frases
Paso largas horas preguntando a Dios por qué se pudre lentamente mi alma. | Complemento indirecto
Madrid es una ciudad de mas de un millén de habitantes. Atributo
Se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid. Sujeto
(Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? Complemento directo
Complemento
(Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? circunstancial de
instrumento
. . Complemento
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho. . .
circunstancial de lugar
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EXPLOTACION DIDACTICA DEL POEMA
“I.A AURORA” DE FEDERICO GARCIA LORCA

Introduccion
El poema La aurora pertenece al libro Poeta en Nueva York, escrito durante su estancia en Estados
Unidos y Cuba entre los afios 1929 y 1930. Con este libro muchos consideran inaugurada la segunda
etapa de su produccion poética, que se prolongara hasta su muerte y en la cual se detecta claramente
la influencia del surrealismo, movimiento de cuyos recursos expresivos se valdrd repetidamente en
estos poemas para expresar su angustia frente a una realidad que le es profundamente ajena y en la
que parece que el hombre es victima de su propia creacion.

1. Actividades de prelectura.
1. El titulo.
El siguiente poema de Lorca se localiza en un lugar y un tiempo bien definidos. El lugar, es el
Nueva York de finales de los afios veinte, el que tuvo ocasion de visitar. El tiempo se precisa desde
el mismo titulo: el momento de la aurora, del amanecer, del comienzo del dia.

Tarea 1: Comentad, en forma de tormenta de ideas, todas las acciones,
sentimientos y sensaciones que podais relacionar con el amanecer en vuestra
ciudad de un dia laborable cualquiera. El profesor ira anotando las palabras en
la pizarra.

Tarea 2: Comentad el resultado: ;jhay mas palabras con connotaciones
negativas o positivas? ;Por qué creéis que es asi?

2. Un trabajo muy especial.

Cuando pensamos en nueva York, seguramente nos vendran a la memoria imagenes de enormes
rascacielos de acero, cemento y cristal. Y sobre todo del Empire State Building, cuya construccion
empezo6 el 22 de enero de 1930, estando precisamente Lorca en la ciudad. Pero, ;en qué condiciones
de seguridad trabajaban sus obreros? Mira el siguiente video de la época:
http://www.youtube.com/watch?v=mG5z03iwsEw

Tarea 3: Responde ahora a las siguientes preguntas.

a) ;/Qué adjetivos emplearias para describir el trabajo de estas personas?

b) ;Trabajarias ti mismo en algo asi? ;A cambio de qué?

¢) /Crees que las condiciones laborales de este tipo de trabajadores ha
cambiado? ;En qué sentido?

3. Viaje de Lorca a Nueva York (1929 - 1930)
Lee el siguiente fragmento de una conferencia dada por el mismo Garcia Lorca sobre su
experiencia neoyorquina:

Los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo
furioso. Geometria y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegria, pero cuando

se observa el mecanismo de la vida social y la esclavitud dolorosa del hombre y maquina juntos, se
comprende aquella tipica angustia vacia que hace perdonable, por evasion, hasta el crimen y el
bandidaje.

Parece, a juzgar por este texto, que las dos cosas que mas impresionaron a Lorca fueron la
arquitectura neoyorquina, y el ritmo de vida de sus habitantes.
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Tarea 4: Trata de incluir en el siguiente mapa de ideas las palabras subrayadas

en el fragmento.

Arquitectura

Ritmo de vida

Ambas realidades, la imponente arquitectura y el ritmo frenético de vida estan, desde el punto de
vista de Lorca, estrechamente relacionadas, como las dos caras de una misma moneda.

Tarea 5: Trata de formular esta relacion sin consultar el fragmento, pero usando

las palabras incluidas en el mapa de ideas.

2. Lectura del poema

La aurora
La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habré paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de niumeros y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impudico reto de ciencia sin raices.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Poeta en Nueva York, 1931-1934
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Glosario

Aurora : 3aps

Cieno: un

Chapotear: BCIuIeCHYTh
Podrido: Tyxubrit
Gemir: cToHaTh
Inmenso: orpomHbIit
Arista: TpaHb

Nardo: Hapa

Angustia: Tocka
Enjambre: poit
Taladrar: cBepauthb
Devorar: noxupars
Deshojado: 6e3nmuctoiii
Sudor: not

Sepultar: morpeBaTh
Cadena: nens
Impudico: 6eccoBecTHbIN
Reto: BbI30B

Vacilar: xonebarbcs
Insomne: GeccoHHBbIi
Naufragio: kpymieHue



3. Analisis del poema.
1. Analisis métrico / Estructura.
Tarea 6: Realiza el analisis métrico de los siguientes fragmentos y responde a
las preguntas:

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracédn de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

,Son versos isosilabicos o anisosilabicos? ;Existe algun tipo de rima? ;Coémo
llamamos a esta clase de versos?

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.

(Son versos isosildbicos o anisosildbicos? ;Como llamamos a esta clase de
versos? ;Doénde se encuentra la cesura? ;Como llamamos a las partes del
verso separadas por una cesura?

Desde un punto de vista métrico, podemos afirmar que el poema se divide en dos partes bien
diferenciadas. Los primeros ocho versos son anisosilabicos (no tienen un nimero determinado de
silabas métricas) y carecen de rima (verso blanco). Gramaticalmente, las oraciones se distribuyen en
conjuntos de cuatro versos separados por pausa fuerte.

Sin embargo, a partir del verso nueve el poema parece encontrar un ritmo propio, consistente en
organizar las oraciones en conjuntos de dos versos alejandrinos y blancos, que se mantendra hasta el
final de la composicion. Cada una de estas oraciones funciona como un elemento independiente
dentro de la estructura del poema, aunque en conjunto contribuyen a crear la sensacion de
desasosiego que el autor pretende transmitir.

2. Analisis del contenido.
Lee el siguiente fragmento sobre las peculiares caracteristicas del surrealismo espafiol:

Se ha constatado, sin embargo, que, en general, el surrealismo espaiiol no es “ortodoxo”, ya que
nuestros poetas no llegaron al extremo de la pura creacion inconsciente ni practicaron la “escritura
automdtica’. Siempre puede percibirse en sus poemas una intencionada idea creadora como hilo
conductor de las mayores audacias . Lo que si se produce es una liberacion de la imagen , desatada

de bases logicas, y con ello un enriquecimiento prodigioso del lenguaje poético.
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Algunos criticos, en efecto, han llegado a plantearse la existencia de un “verdadero” surrealismo
espanol, en el sentido de que el peso de la tradicion en los autores generalmente adscritos a este
movimiento les hacia rechazar técnicas como la de la “escritura automatica”, en favor de un mayor
control de la razdén sobre el proceso creativo. Dando esto por sentado, podemos asumir que bajo cada
una de las poderosas imagenes que encontramos en Poeta en Nueva York existe, en efecto, una idea
precisa o una impresion concreta, que son las que el poeta desea transmitir por medio de dichas
imagenes.

Tarea 7. Relaciona las “ideas primitivas” que aparecen en el cuadro con las
unidades gramaticales de las que consta el poema. Ten en cuenta que las
interpretaciones pueden ser distintas para cada lector, o que algunas de las
siguientes ideas pueden relacionarse con mas de un fragmento.

deshumanizada lejos de la naturaleza sucia cruel

materialista sin alma sin ilusiones artificiosa

Nueva York es una ciudad...

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.

A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifos.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Tarea 8: Compara con un compafiero los resultados del ejercicio anterior.
Comentad las diferentes interpretaciones que habéis dado de cada fragmento,
justificandolas.

Tarea 9: Por turnos, cada pareja justifica en gran grupo la interpretacion de uno
de los fragmentos.
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Tarea 10: A partir de tus propias interpretaciones y de las de tus compafieros,
trata de sintetizarlas en la formulacion del tema del poema.

MATERIAL PARA EL PROFESOR

A continuacién se propone una posible solucion para la tarea 7, acompanada de una pauta para
moderar el debate alumno-alumno propuesto en la tarea 9. Asimismo, se sugieren algunos aspectos
gramaticales, 1éxicos y, en general, estilisticos del poema en los que el docente puede, si lo desea,
hacer hincapié:

1. La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno :> Ciudad sucia

y un huracén de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

Desde las primeras palabras, el autor nos ofrece un muy concreto contexto espacial y temporal (v.
1, La aurora de Nueva York [...]) a modo de clave necesaria para la recta interpretacion de las
imagenes que se van a suceder a lo largo del texto. Asi, las cuatro columnas del verso 2 nos remiten
a una idea de verticalidad que resulta f’acilmente asociable a los rascacielos neoyorquinos.
Anélogamente podemos entender la referencia a las palomas (pajaro tipicamente urbano), o a las
aguas, que con facilidad podemos relacionar con la condicion insular de la ciudad de Nueva York.

El adjetivo “sucia” que propongo, se relaciona con los adyacentes de los sustantivos anteriormente
mencionados: columnas de cieno, negras palomas, aguas podridas. Todas estas palabras nos evocan
una idea de “suciedad” que no sélo ha de entenderse desde un punto de vista material, sino también
espiritual o moral. Invitan a esta ampliacion significativa el adjetivo negro con todas las
connotaciones negativas que acarrea, o la imagen de las cuatro columnas en las que parece apoyarse
la aurora, y que en si tiene algo de mitico o cosmogoénico (confrontese, por ejemplo, con la imagen
de Atlas soportando sobre su espalda el peso del mundo), solo que brutalmente degradado por el
adyacente de cieno.
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2. La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras :> Ciudad lejos de la naturaleza
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora aqui ha sido personificada, y gime. La razén de esta expresion de dolor debemos
buscarla en su busqueda (entendemos que infructuosa) de la naturaleza a la que debe favorecer,
simbolizada por el nardo del verso 8. Esta busqueda de lo natural tiene lugar en un espacio
caracterizado en cierta manera como “laberinto” por medio de dos sintagmas preposicionales con
funcion de complemento circunstancial de lugar: por las inmensas escaleras (v. 6) y entre las aristas
(v. 7). Puede ayudar a comprender esta idea el visionado de algunas de las obras del dibujante M. C.
Escher, en las cuales el recurso a las escaleras, asi como el uso frecuente de las falsas perspectivas
contribuyen a la creacién de un espacio laberintico. Asi pues, la aurora, personificada, se nos
muestra como dramaticamente apartada del resto de la naturaleza por obra del hombre, que ha
disefiado una ciudad a través de la cual le resulta imposible encontrar el camino que le es propio.

Queda por aclarar el sintagma nardos de angustia dibujada (v. 8). Es precisamente en este
contexto artificial y antinatural en el que la imagen aislada de una hermosa y delicada flor puede
transformarse en representaciéon arquetipica de la angustia, por cuanto aquello que le permite
sobrevivir -la luz solar- le es sistematicamente negado.

3. La aurora llega y nadie la recibe en su boca :> Ciudad sin ilusiones
porque alli no hay mafana ni esperanza posible.

Resulta especialmente poderoso en estos versos el contraste entre la rotundidad de la afirmacion
la aurora llega (v. 9) y las negaciones que le suceden: nadie [...] y no hay [...] ni [...] La aurora,
podemos decir, llega en vano, ya que, en primer lugar, nadie estd dispuesto a aceptarla (nadie la
recibe en su boca, v. 9: posible evocacion del sacramento de la comunidn), y por otra parte, el poeta
sostiene que en ese lugar ya se ha renunciado de antemano a las ilusiones, representadas por los
sustantivos mariana y esperanza.

4. A veces las monedas en enjambres furiosos :> Ciudad materialista
taladran y devoran abandonados nifos. Ciudad cruel

La imagen apocaliptica que nos ofrece aqui el autor se centra en los abandonados nirios del verso
12, en cuanto figuras representativas de un total desvalimiento y que tienden a despertar
automaticamente sentimientos de piedad o misericordia. EI desmesurado ataque al que son sometidas
estas figuras llenas de un convencional patetismo refuerza la idea de brutalidad e injusticia que se
pretende transmitir. Dicha brutalidad queda subrayada por los verbos taladrar y devorar, en
principio impropios de la traslaciéon que se ha operado anteriormente: monedas — enjambre (de
insectos), ya que esperariamos “picar’ y “alimentarse” respectivamente, o algun otro verbo
semejante. En conclusion, el poeta parece darnos a entender con esta imagen que el materialismo
reinante en la ciudad se cobra siempre la vida de los mas débiles, sin detenerse ni por un instante en
sentimiento de piedad alguno.

5. Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados; |:> Ciudad deshumanizada
saben que van al cieno de nimeros y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
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Este conjunto de cuatro versos insiste en la idea de “pérdida de las ilusiones” que ya hemos
encontrado en los versos 9 y 10, aunque aqui parece insistirse mas en las consecuencias
deshumanizadoras de esa pérdida. Para empezar, los figuras que aparecen en estos versos (los
primeros que salen -podemos entender que se trata de los sectores econdmicamente mas
desfavorecidos de esa sociedad: el proletariado urbano, en suma) comprenden con los huesos, no con
las herramientas habituales de la cognicion y el razonamiento; no es tanto un “comprender” como un
“sentir”, pero un sentir tan patente e irrefutable como el mas solido de los argumentos logicos. De
hecho, el mundo de los sentimientos (amores deshojados) parece haber sido reemplazado por el de
las simples sensaciones; y en cuanto a la razon, en lugar de mostrarse como una baza de estos seres,
son ellos los que parecen ser las victimas de unas reglas fundadas en una razén a la que no tienen
acceso: saben que van al cieno de numeros y leyes (v. 15) subrayada por la paronomasia (en cierto
sentido irénica) cieno — cielo, a la que precisamente parece invitar el sustantivo paraiso del verso
anterior.

Por ultimo, la accion deshumanizadora del trabajo al que parecen abocados estos personajes se
muestra claramente en el verso 16, en los sintagmas juegos sin arte y sudores sin fruto.

6. La luz es sepultada por cadenas y ruidos |:> Ciudad artificiosa
en impudico reto de ciencia sin raices.

Asistimos en estos versos a la oposicion entre lo natural y lo artificial representados
respectivamente por la luz y las cadenas y ruidos del verso 17; dicha oposicidn se presenta como un
impudico reto, entendiendo aqui el adjetivo impudico como “contrario a la razon y la honestidad”, y
resultando lo natural la parte tan clara como dramaticamente desfavorecida en esta lucha: la luz es
sepultada (v. 17). La ciencia, por otro lado, ha dejado de ser en el verso 18 la gran aliada de la
humanidad para convertirse en su enemiga, en apariencia por haberse desviado, precisamente, de una
“razon natural” que la ha dejado sin raices.

7. Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes I:> Ciudad deshumanizada
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Una vez mas, el autor recurre a una imagen apocaliptica (naufragio de sangre) para insistir en la
deshumanizacion a la que el ambiente somete a los hombres que residen en €l. En este caso el poeta
emplea la palabra gentes valiéndose de un plural poco comuin para este sustantivo colectivo, como
dando a entender que ya no se trata de personas, sino de individuos pertenecientes a una masa,
indiscernibles unos de otros. Valga de apoyo a esta interpretacion la oracion de relativo que vacilan
insomnes, donde se nos muestra la desorientacion y la turbacion de estos individuos que parecen
haber haber perdido, junto con sus suenos (insomnes) la posibilidad de encontrar una meta o un
propdsito en sus vidas. Quiza valga en este punto recordar que el sustantivo espafiol “suefo” tiene
dos traducciones posibles en ruso: Meura (suefio despierto, ilusidn o esperanza, ensofiacion) y cox
(propiamente, las imagenes que se apoderan de nuestra mente cuando dormimos), y que bajo el
adjetivo “insomnes” facilmente podemos entender que estos personajes han perdido la capacidad de
experimentar tanto 1o uno como lo otro.
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EXPLOTACION DIDACTICA DE “LOS SANTOS
INOCENTES” DE MIGUEL DELIBES (1920-2010)

Es boberia discutir, René, vas a verlo con tus propios 0jos, voceaba, y al personarse Paco con los
demas, el sefiorito Ivan adopto el tono didactico del seforito Lucas para decirle al francés, mira,
René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, tl, Paco, agarra el
boligrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abria en sus labios una
sonrisa tirante, que nada menos esta en juego la dignidad nacional, y toda la mesa pendiente de
Paco, el hombre, y don Pedro, el Périto, se mordisqued la mejilla y colocd su mano sobre el
antebrazo de René, lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se esta haciendo todo lo
humanamente posible para redimir a esta gente, y el sefiorito Ivan, jchist! no lo distraigais ahora

y Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio expectante trazo un garabato en el reverso de la
factura amarilla que el sefiorito Ivan le tendia sobre el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos,
ahuecando las aletillas de su chata nariz, una firma tembloteante e ilegible y, cuando concluyd, se
enderezd y devolvid el boligrafo al seforito Ivan y el sefiorito Ivan se lo entregé al Ceferino y
ahora tu, Ceferino, ordeno, y fue el Ceferino, muy azorado, se inclin sobre los manteles y
estampo su firma y, por ultimo, el sefiorito Ivan, se dirigio a la Régula, ahora te toca a ti, Régula,
y volviéndose al francés, aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discriminacion entre
varones y hembras como podras comprobar, y la Régula, con pulso indeciso, porque el boligrafo
le resbalaba en el pulgar achatado, plano, sin huellas dactilares, dibuj6 penosamente su nombre,
pero el seforito Ivan, que estaba hablando con el francés, no repar6 en las dificultades de la
Régula y asi que ésta termind, le cogié la mano derecha y la agité reiteradamente como una
bandera, esto, dijo, para que lo cuentes en Paris, René, que los franceses os gastais muy mal yogur
al juzgarnos, que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta hace cuatro dias firmaba con el pulgar,
jmira! y, al decir esto, separo6 el dedo deforme de la Régula, chato como una espatula, y la
Régula, la mujer, confundida, se sofoco toda como si el sefiorito Ivan la mostrase en cueros
encima de la mesa, pero René, no atendia a las palabras del seforito Ivan, sino que miraba
perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el seforito Ivan, al advertir su asombro, aclaro, jah,
bien!, ésta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son asi, René, gajes del oficio, los dedos
se deforman de trenzar esparto, ;comprendes?, es inevitable, y sonreia y carraspeaba y, para
acabar con la tensa situacion, se encard con los tres y les dijo, hala, podéis largaros, lo hicisteis
bien, y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula rezongaba desconcertada, ae, también el
seforito Ivan se tiene cada cacho cosa

TAREA 1 ;CUAL CREES QUE ES EL TEMA QUE PREDOMINA EN ESTE FRAGMENTO?

1. La opresion por parte de los sefiores.

2. El desprecio y la falta de atencion hacia sus criados.

3. Las humillaciones continuas a las que son sometidos cada dia los sirvientes.

4. La incultura generalizada en las clases bajas de la sociedad de la época.

5. La resignacion de los miembros de las clases mas bajas al aceptar su condicion de inferiores.

TAREA 2 HAZ UN BREVE RESUMEN DEL ARGUMENTO

TAREA 3 ANALIZA LOS SIGUIENTES ELEMENTOS DE LA NARRACION:
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Personajes:
Tiempo:

Espacio:
Narrador:

TAREA 4 REESCRIBE EL FRAGMENTO UTILIZANDO LOS SIGNOS DE PUNTUACION
QUE CONSIDERES MAS ADECUADOS PARA LOGRAR UNA MEJOR COMPRENSION DEL
MISMO.

TAREA 5 COMENTARIO ESTILISTICO-LINGUISTICO: BUSCA EJEMPLOS EN EL TEXTO.

Con el uso y abuso de conjunciones se da
agilidad a los hechos. ;Podrias buscar alguna que
se repita?

Notas alguna diferencia en el modo de referirse a
los sefiores y a los criados. Formas de
tratamiento.

(Podrias senalar un ejemplo de omision del verbo
en este texto? ;Hay ELIPSIS en alguna oracion?

Con el uso de adverbios en -mente se intensifica
el significado lirico del verbo, busca ejemplos...

Interjecciones o expresiones propias del lenguaje
oral que dan dinamismo a la narracion.

(Hay algtin simil o comparacion?

Algln rasgo de lenguaje vulgar en el texto

Algln ejemplo de vocativo o llamada de atencion

(Podrias encontrar alguna expresion que ponga
de manifiesto la funcion fatica del lenguaje?

Hay una expresion de cortesia por parte del
seforito Ivan a su criado ;sabrias cudl es?

TAREA 6 CONTEXTUALIZACION DEL FRAGMENTO EN LA OBRA Y EN SU EPOCA.

TAREA 7 SENALA LA FUNCION SINTACTICA DE LOS SINTAGMAS SUBRAYADOS:
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Funcion sintactica
ORACIONES

En este pais se esta haciendo todo lo humanamente posible.

Se abria en sus labios una sonrisa tirante.

La Régula rezongaba desconcertada.

Trazd un garabato en el reverso de la factura amarilla.

Esta gente era analfabeta en tiempos.

El boligrafo le resbalaba en el pulgar achatado.

TAREA 8 VISIONADO DE ESTE MOMENTO-FRAGMENTO EN LA PELICULA DEL MISMO
TITULO, O LECTURA ESCENIFICADA POR PARTE DE LOS PROPIOS ALUMNOS.

POSIBLES SOLUCIONES A LAS TAREAS PLANTEADAS:
T.1 Tema: Intento de negacion-justificacion de la incultura propia de los sirvientes en la época (4)
T.2 Argumento: El sefiorito Ivan trata de demostrar ante un invitado francés, René, que sus criados,
casi analfabetos, reciben una educacion adecuada: siendo incluso capaces de firmar y escribir su
nombre.
T.3 ELEMENTOS DE LA NARRACION
Personajes:  Ivan-sefiorito, René-francés, don Pedro-Perito, Paco-el Bajo, Régula, Ceferino.

Tiempo: afnos 60 (aproximadamente 1965)
Espacio: medio rural, cortijo extremefio.
Narrador: Externo, pero a la vez cercano a los personajes a modo de narrador testigo-compasivo.

T.4 EJEMPLO DE PUNTUACION PROPUESTA PARA UNA MEJOR COMPRENSION.

-Es boberia discutir, René, vas a verlo con tus propios ojos. (Voceaba)

Y al personarse Paco con los demas, el seforito Ivan adopto el tono didéctico del sefiorito Lucas para
decirle al francés:

-Mira, René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, tu. Paco,
agarra el boligrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito. jEsmérate!

Se abria en sus labios una sonrisa tirante, que nada menos esta en juego la dignidad nacional y toda
la mesa pendiente de Paco, el hombre, y don Pedro, el Perito, se mordisque6 la mejilla y coloco su
mano sobre el antebrazo de René.

-Lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se esta haciendo todo lo humanamente posible
para redimir a esta gente.

Y el sefiorito Ivan, -jchist! no lo distraigais ahora... Y Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio
expectante trazd un garabato en el reverso de la factura amarilla que el sefiorito Ivan le tendia sobre
el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos, ahuecando las aletillas de su chata nariz. Una firma
tembloteante e ilegible y, cuando concluyd, se enderez6 y devolvio el boligrafo al seforito Ivan y el
sefiorito Ivan se lo entreg6 al Ceferino.

-Y ahora ta, Ceferino. Ordeno.
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Y fue el Ceferino, muy azorado, se inclind sobre los manteles y estamp6 su firma y, por ultimo, el
sefiorito Ivan, se dirigi6 a la Régula.

-Ahora te toca a ti, Régula.

Y volviéndose al francés: -Aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discriminacién entre
varones y hembras como podrds comprobar.

Y la Régula, con pulso indeciso, porque el boligrafo le resbalaba en el pulgar achatado, plano, sin
huellas dactilares, dibujo penosamente su nombre, pero el sefiorito Ivan, que estaba hablando con el
francés, no reparo en las dificultades de la Régula y asi que ésta termind, le cogio la mano derecha y
la agit6 reiteradamente como una bandera.

-Esto, dijo, para que lo cuentes en Paris, René, que los franceses os gastdis muy mal yogur al
juzgarnos, que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta hace cuatro dias firmaba con el pulgar. jMira!
Y, al decir esto, separ6 el dedo deforme de la Régula, chato como una espatula, y la Régula, la mujer,
confundida, se sofocd toda como si el sefiorito Ivan la mostrase en cueros encima de la mesa. Pero
René, no atendia a las palabras del sefiorito Ivan, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la
Régula, y el sefiorito Ivan, al advertir su asombro, aclar6:

-jAh, bien! Esta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son asi, René, gajes del oficio, los
dedos se deforman de trenzar esparto ;Comprendes? Es inevitable y sonreia y carraspeaba. Y para
acabar con la tensa situacion, se encar6 con los tres y les dijo:

-Hala, podéis largaros, lo hicisteis bien.

Y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula rezongaba desconcertada:

-iAe! También el sefiorito Ivan se tiene cada cacho cosa...

T.5 COMENTARIO ESTILISTICO DEL FRAGMENTO CON EJEMPLOS DEL TEXTO

Con el uso y abuso de conjunciones se da y fue el Ceferino, (...) se inclino6 sobre los
agilidad a los hechos. ;Podrias buscar alguna que | manteles y estamp6 su firma y, por ultimo...
se repita?

Notas alguna diferencia en el modo de referirse a | “Sefiorito Ivan, Lucas, don Pedro, René” y por

los sefiores y a los criados. Formas de otra parte “la Régula; el Ceferino; Paco, el Bajo”.
tratamiento.

(Podrias sefalar algun ejemplo de omision de y el seforito Ivan, (dijo)

verbos en el texto: elipsis en alguna oracion? jchist! no lo distraigais ahora

Con el uso de adverbios en mente intensifican el | “humanamente, penosamente, reiteradamente”
significado lirico del verbo, busca ejemplos

Interjecciones o expresiones propias del lenguaje ichist! jmira! jah, bien! o jhala! jae!

oral que dan dinamismo a la narracion.

(Hay algtin simil o comparacion? “el dedo chato como una espatula”
“como si el sefiorito Ivan la mostrase en cueros”

Algun rasgo de lenguaje vulgar en el texto, que jae! que es una sincopa de “a ver”;

dé cuenta de la poca formacion del personaje. SE dativo ético, “se tiene”; “cacho”

Algun ejemplo de vocativo o llamadas de “tu, Paco,” “ahora te toca a ti, Régula,” “ahora

atencion tu, Ceferino,” “aqui no hacemos distingos,
René,”

(Podrias encontrar alguna expresion que se “;comprendes?” encaminada a comprobar si el

ejemplifique la funcion fatica del lenguaje? mensaje es entendido por parte del receptor.

Hay un expresion de cortesia por parte del “escribe tu nombre, haz el favor”

sefiorito Ivan a su criado ;sabrias cudl es?

T.6 CONTEXTUALIZACION:
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La novela Los Santos Inocentes fue publicada por Miguel Delibes en 1989 y esta ambientada en un
cortijo de la Extremadura rural de la segunda mitad del siglo XX, en una Espafia caracterizada por la
opresion del mundo latifundista. Se nos presenta como una novela de la compasion, los protagonistas
son las victimas de un sistema caciquil: Los sirvientes inocentes y explotados frente a los
propietarios prepotentes y hasta crueles por momentos. El fragmento que nos ocupa se ha extraido de
la primera parte del LIBRO CUARTO vy se deja entrever la intencion del seforito Ivan ante sus
invitados, tratando de hacer creer que no existen las injusticias sociales y que sus criados estan bien
educados, negando la inferioridad cultural de Espana frente al pais de origen de uno de sus invitados,
es decir, Francia.

T.7 SENALA LA FUNCION SINTACTICA DE LOS SINTAGMAS SUBRAYADOS:

Funcion sintactica
ORACIONES
, , . . Complemento circunstancial de
En este pais se esta haciendo todo lo humanamente posible. lugar
Se abria en sus labios una sonrisa tirante. Sujeto
La Régula rezongaba desconcertada. Complemento predicativo
Trazd un garabato en el reverso de la factura amarilla. Complemento directo
Esta gente era analfabeta en tiempos. Atributo
El boligrafo le resbalaba en el pulgar achatado. Complemento indirecto

T.8 TRAS PROYECTAR LA ESCENA DE LA PELICULA, O LA LECTURA ESCENIFICADA
POR LOS PROPIOS ALUMNOS, INTERCAMBIAMOS IMPRESIONES Y SE COMENTAN LAS
NUEVAS PERCEPCIONES CON RESPECTO A LA PRIMERA LECTURA DEL TEXTO.
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EXPLOTACION DIDACTICA DEL POEMA “RETRATO”
DE ANTONIO MACHADO

El poema con el que vamos a trabajar, Retrato, es uno de los mas conocidos de Antonio
Machado. Aparecio en el libro Campos de Castilla. Este libro de poemas, aparecido en 1912, se
considera el mas cercano a la generacion del 98 por los temas que trata. Sin embargo, el poema
que vamos a estudiar es en cierta manera independiente de los demas, como veremos.

1. ACTIVIDADES DE PRELECTURA

a) (De qué piensas que puede hablar un poema que se llama “Retrato”? Discutelo con tus
compaifieros en forma de tormenta de ideas, y el profesor anotara vuestras ideas.

b) Has estudiado ya algo de la vida y obra de Antonio Machado. ;Qué cosas o episodios de su
vida piensas que pueden ser mencionados en el poema?
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2. LECTURA Y PREGUNTAS DE COMPRENSION

A continuacion vas a  escuchar la  versibn  musical de este  poema
(http://www.youtube.com/watch?v=VGHmqluu3o04) cantada por Joan Manuel Serrat (Barcelona,
1943). Serrat es un cantante muy conocido en Espaiia, que ha puesto musica a muchos de los poemas
mas famosos de la literatura espafiola.

En la primera escucha, trata de entender todo lo que puedas.

En la segunda escucha, rellena la siguiente ficha:

Verdadero Falso

1. El poema habla de la juventud del poeta

2. Se han mencionado dos lugares de Espana

3. Se ha mencionado a un dios mitoldgico

4. En el poema aparecen palabras extranjeras

5. En el poema no aparece ningtn verbo en pretérito
indefinido

6. En el poema el poeta se hace una pregunta

7. En el poema aparece un verbo en futuro simple

8. En el poema no se habla de la muerte del poeta

9. En el poema hay verbos en segunda persona

10. En el poema aparecen nombres de animales

A continuacién tienes el texto completo. Compara tus respuestas con las de tu compaiero y
comprobadlas juntos.
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Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asign6é Cupido,

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard,
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

(Soy clésico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con este buen amigo

que me ensefid el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que hébito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.

Campos de Castilla, 1907 — 1917
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PREGUNTAS DE COMPRENSION

A) ;Sabes quiénes son Mafiara y Bradomin (segunda estrofa)?

Miguel de Manara fue un famoso El Marqués de Bradomin es un personaje | &Por
caballero sevillano del siglo XVII que, literario, protagonista de las Sonatas de que
tras una vida libertina, se dedicé a la Valle-Inclan. En esta obra, el escritor Macha
caridad, fundando el Hospital de la gallego cuenta cuatro aventuras do se
Caridad de Sevilla. amorosas como si fueran las memorias compar
del Marqués. acon
estos
person
ajes?

Sustitiiyelos por otros personajes literarios y historicos que conozcas manteniendo el sentido del
poema.

B) ({Por qué Machado habla de “sangre jacobina” (tercera estrofa)? ;Sabes quiénes eran los
jacobinos?

El Club de los Jacobinos fue un grupo politico que apoyo la Revolucién Francesa. ,Con cuales
Constituido por pequefios proletarios y profesionales, defendia la abolicién de la de las
monarquia y la instauracion de una Republica democratica, asi como el derecho a siguientes
voto de todas las clases sociales. Se contrapone a los Girondinos, grupo politico palabras
mas moderado. podyia'
sustituirse
“jacobina”

sin cambiar el sentido de poema?

revolucionaria moderada apolitica rebelde
C) (Qué quiere extremista aristocratica decir la frase “corté las viejas
rosas del huerto de Ronsard” (cuarta estrofa)?
Pierre de Ronsard (1524-1585) fue un poeta francés del siglo XVI, al que se ha (Comprend
comparado con Garcilaso de la Vega. Machado, que trabaj6 como profesor de es ahora el
francés, tuvo una profunda relacion con la literatura francesa, y en particular con verso? ;Qué
este autor. otros
autores
podria
haber citado Machado?

(Sabes qué es la “cosmética”? ;Comprendes el juego de palabras de Machado entre “estética 'y
cosmética”?

Como sabes, a veces los poetas inventan palabras o neologismos. En la cuarta estrofa aparece el
neologismo “gay-trinar”. Lee el siguiente recuadro y explica qué significa esta palabra en tu opinion.

El gay-saber o gaya-ciencia es un término de la Edad Media, que corresponde al
arte de hacer poesia de los trovadores provenzales.




D) (A quién crees que se refiere Machado cuando habla de “tenores huecos” y “coro de los grillos”
(quinta estrofa)?

(Cuadl es esa nica voz que escucha el poeta?

E) (Por qué Machado compara su verso con una espada (sexta estrofa)?

F) (Quién es “el hombre que siempre va conmigo” (séptima estrofa)?

(Qué es un “soliloquio”?

E) (A qué crees que se refiere Machado cuando habla del “ultimo viaje” (novena estrofa?
3. COMENTARIO DE TEXTO POR TAREAS

A) Senala y justifica el tema del poema.

B) Haz el andlisis métrico del poema.

C) Senala y justifica la estructura del poema.

D) Estilo y recursos estilisticos.

E) Como has visto, en este texto Machado habla de su vida y su manera de entender la poesia.
Relaciona el poema con lo que sabes de la vida y obra del autor.
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4. OTRAS TAREAS

A continuacién puedes leer otros autorretratos literarios muy famosos. Uno es de Miguel de
Cervantes, que lo incluy6 en el prélogo de las Novelas ejemplares, y el otro de Nicanor Parra, un
poeta chileno del siglo XX.

AUTORRETRATO - Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que
fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeiia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no
tiene sino seis, y ¢sos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos
con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequefio, la color viva, antes blanca que
morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; €éste digo que es el rostro del autor de La
Galatea y de Don Quijote de la Mancha [...]

Lldmase comunmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos afos, y cinco y medio
cautivo, donde aprendid a tener paciencia en las adversidades. Perdi6 en la batalla naval de Lepanto
la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, ¢l la tiene por hermosa, por
haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasién que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los
venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto,
de felice memoria.

AUTORRETRATO — Nicanor Parra
Y con olor y con sabor a sangre.

Considerad, muchachos, jPara qué hemos nacido como

Este gaban de fraile mendicante: hombres

Soy profesor en un liceo obscuro, Si nos dan una muerte de animales!

He perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extrafias en el aire,

Hago cuarenta horas semanales). Oigo carreras locas,

(Qué les dice mi cara abofeteada? Risas, conversaciones criminales.

i Verdad que inspira lastima mirarme! Observad estas manos

Y qué les sugieren estos zapatos de cura Y estas mejillas blancas de cadaver,

Que envejecieron sin arte ni parte. Estos escasos pelos que me quedan.
jEstas negras arrugas infernales!

En materia de ojos, a tres metros Sin embargo yo fui tal como ustedes,

No reconozco ni a mi propia madre. Joven, lleno de bellos ideales,

(Qué me sucede? -jNada! Soné fundiendo el cobre

Me los he arruinado haciendo clases: Y limando las caras del diamante:

La mala luz, el sol, Aqui me tienen hoy

La venenosa luna miserable. Detras de este meson inconfortable

Y todo jpara qué! Embrutecido por el sonsonete

Para ganar un pan imperdonable De las quinientas horas semanales

Duro como la cara del burgués
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Relaciona cada texto con sus caracteristicas

Esta escrito en verso

Esta escrito en prosa

Habla de su apariencia fisica

Cuenta parte de la historia de su vida

Menciona algunas de sus obras

Habla de su manera de entender la literatura

Antonio Machado Habla de su familia

Habla de como le ha afectado el paso del
tiempo

Miguel de Cervantes Da una imagen favorable de si mismo

Habla de sus otras actividades aparte de la
literatura

Nicanor Parra Esté escrito en primera persona

Esta escrito en tercera persona

Algunas partes estan escritas en segunda
persona

El tono general es optimista

El tono general es pesimista

Habla de su juventud

Contiene una critica a otras personas

Bien, ahora ya estas listo para escribir tu propio autorretrato. Ese es un ejercicio libre (jtu eres el
autor!), pero antes de empezar plantéate las siguientes cuestiones:

- (Vas aescribir el prosa o en verso?

- ¢ Vas a hablar de tu aspecto fisico?

- ¢ Vas a hablar de tu personalidad?

- (Vas a hablar de tu manera de entender la vida?
- ¢ Vas a hablar de tu familia?

- ¢ Vas a escribir en primera o en tercera persona?
- (Vas a hablar de otras personas?

- ¢ Vas a hablar de qué es para ti la literatura?



SOLUCIONES
2. LECTURA Y PREGUNTAS DE COMPRENSION

FICHA
1V;2V;3V;4V;5F;6V;7V;8F;9V;10V.

PREGUNTAS DE COMPRENSION

A) Machado se compara con estos personajes para destacar el hecho de que no fue un
conquistador ni un rompecorazones, sino una persona normal que tuvo las relaciones amorosas
que le correspondieron.

Otros personajes que podrian aparecer serian Don Juan, Giacomo Casanova, etcétera.

B) Machado usa la expresion “sangre jacobina” para dar a entender que no ha sido nuca un
conformista, y que lucho a lo largo de su vida por aquello que consideraba justo, pero sin
convertirse nunca en un revolucionario.

Las palabras que podrian aparecer son “revolucionaria”, “rebelde” y “extremista”.

C) Machado se considera un seguidor de la poesia clasica y de la tradicion, aunque participa de las
tendencias modernistas. Otros autores que podrian haber aparecido son, en nuestra opinion,
Garcilaso de la Vega, Cervantes o cualquier otro autor clasico.

Cosmética es el arte de utilizar productos que se usan para la belleza e higiene del cuerpo.
Machado usa esta palabra de una manera irdnica, para criticar a algunos poetas modernistas que se
limitan a embellecer sus poemas sin aportarles ningiin contenido (al igual que hace la cosmética,
que solo embellece la “superficie”).

El neologismo ‘“gay-trinar” es otra muestra de ironia usada para ridiculizar a las tendencias
poéticas de su tiempo.

D) Estas expresiones se usan una vez mas de manera irénica para criticar la poesia modernista de
la época del autor. Para ilustrar la postura de Machado respecto a esta cuestion, recomendamos
que les estudiantes lean este fragmento del borrador del discurso de ingreso de Machado en la
RAE (que no llego a leer):

“Soy poco sensible a los primores de forma, a la pulcritud y pulidez del lenguaje, y a todo cuanto
en literatura no se recomienda por su contenido. Lo bien dicho me seduce so6lo cuando dice algo
interesante, y la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra
hablada.”

Cuando Machado habla de la “voz uUnica” se refiere a su voz interior. Para ilustrar esto,
recomendamos que los estudiantes lean este fragmento de la edicion de Paginas escogidas (1917):

“Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color, ni la linea,
ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu: lo que pone el alma, si es
que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto
del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras de un intimo
monologo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro,
vislumbrar las ideas cordiales, los universales del sentimiento.”
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E) La comparacion de la poesia con una espada sigue con esta idea de la importancia del
contenido respecto a la forma, ya que lo que cuenta no es la factura del arma, sino el propdsito con
el que se una, la mano que la maneja.

F) “El hombre que siempre va conmigo” no es otro que el mismo poeta. Esto estd en intima
relacion con la pregunta E).

Un soliloquio es, segin la RAE, “una reflexion en voz alta y a solas”.
E) La muerte.
3. COMENTARIO DE TEXTO POR TAREAS

Por supuesto, el comentario de texto es e gran medida una interpretacion personal de la obra, asi
que las repuestas pueden ser muy diferentes. Mds que un comentario completo, incluimos aqui
unas pautas para el mismo.

A) Senala y justifica el tema del poema.

Como se trata de un autorretrato, el tema de este poema es el propio Machado: su pasado (Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla), su presente (4 mi trabajo acudo, con mi dinero
pago) y su futuro (me encontraréis a bordo ligero de equipaje). También menciona su apariencia
fisica (ya conocéis mi torpe alifio indumentario)

Por supuesto hay que mencionar también que en este poema Machado declara sus principios
estéticos (Desderio las romanzas de los tenores huecos) y morales (soy, en el buen sentido de la
palabra, bueno).

En relacién con los principios estéticos del poeta, se puede también mencionar la carga irénica y la
caricatura que hace de los poetas modernistas de su tiempo (tenores huecos, grillos, gay-trinar).

También podria hablarse de topicos literarios, tan tipicos de machado, como “la vida como viaje”.
B) Haz el analisis métrico del poema

El poema est4 formado por nueve serventesios con versos alejandrinos (el serventesio esta siempre
formado por versos de arte mayor, generalmente endecasilabos). La rima es consonante y alterna
en cada serventesio: ABAB.

C) Senala y justifica la estructura del poema
Podemos dividir este poema en tres partes:

- La primera parte consta de los versos en los que Machado habla de su pasado (las dos
primeras estofas). Esta parte contiene ademas la unica mencién a su aspecto fisico (ya
conocéis mi torpe alifio indumentario).

- La segunda parte habla de su presente (estrofas 3 a 8). Podemos a su vez subdividirla en
las estrofas que hacen referencia a sus principios morales (3, 7 y 8) y aquellas que hablan
de sus principios estéticos (4, 5 y 6).

- Latercera parte, formada por el ultimo serventesio, hace referencia al futuro del poeta.
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D) Estilo y recursos estilisticos

En cuanto al estilo, algunas de las cosas a las que se podria hacer referencia es al vocabulario
sencillo pero rico (alifio indumentario, soliloquio, hospitalario); al uso de pronombres de primera
persona como corresponde a un autorretrato (mi, me conmigo);a la utilizacion de diferentes
tiempos verbales en los fragmentos en los que habla del pasado (pretérito indefinido), presente
(presente de indicativo) y al futuro (futuro simple), etcétera.

Hay que mencionar ademas que muy al estilo de Machado el poema esta escrito en segunda
persona del plural, como si hablara directamente a los lectores (ya conocéis mi torpe alifio
indumentario).

En lo que se refiere a las figuras retéricas, el poema no estd demasiado recargado de ellas. En el
plano fonético solo se puede destacar la rima consonante. En cuanto a figuras sintacticas,
encontramos un paralelismo (mi juventud, veinte anios en tierra de Castilla; //mi historia, algunos
casos que recordar no quiero) ademds de las elipsis que esos versos contienen. Hay otros
paralelismos a lo largo del poema, por ejemplo en el traje que me cubre y la mansion que habito,
// el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. También encontramos hipérbaton (/...]
algunos casos que recordar no quiero) y encabalgamiento (/...] moderna estética // corté las
viejas rosas [...]).

En el plano semantico habria que destacar las metaforas con las que Machado expresa los
acontecimientos de su vida (recibi la flecha que me asigno Cupido, hay en mis venas gotas de
sangre jacobina, cuando llegue el dia del ultimo viaje, esté al partir la nave que nunca ha de
tornar), y su vision de la literatura

(mi verso brota de manantial sereno, en la moderna estética// corté las rosas del huerto de
Ronsard, el coro de los grillos que cantan a la luna, tenores huecos, cosmética).

E) Como has visto, en este texto Machado habla de su vida y su manera de entender la poesia.
Relaciona el poema con lo que sabes de la vida y obra del autor.

Son muchas las cosas que se pueden decir a partir dela vida y obra de Machado a partir de este
poema: desde la historia de su vida, pasando por su origen y su tierra de adopcion, hasta los
proféticos versos sobre su muerte; desde su compromiso social hasta sus preferencias literarias.
Para un analisis detallado, recomendamos el articulo de Angel Diaz Arenas disponible en el
siguiente enlace:

http://pekin.cervantes.es/imagenes/image/biblioteca/antonio_machado vida.pdf

4. OTRAS TAREAS

Esta escrito en verso: Antonio Machado y Nicanor Parra

Esta escrito en prosa: Miguel de Cervantes

Habla de su apariencia fisica: Todos

Cuenta parte de la historia de su vida: Miguel de Cervantes

Menciona algunas de sus obras: Miguel de Cervantes

Habla de su manera de entender la literatura: Antonio Machado

Habla de su familia: Ninguno

Habla de como le ha afectado el paso del tiempo: Miguel de Cervantes y Nicanor Parra
Da una imagen favorable de si mismo: Antonio machado y Miguel de Cervantes

Habla de sus otras actividades aparte de la literatura: Miguel de Cervantes y Nicanor Parra
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Esté escrito en primera persona: Antonio Machado y Nicanor Parra
Esta escrito en tercera persona: Miguel de Cervantes

Algunas partes estan escritas en segunda persona: Todos

El tono general es optimista: Antonio Machado

El tono general es pesimista: Nicanor Parra

Habla de su juventud: Todos

Contiene una critica a otras personas: Antonio Machado
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