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reseñado, el título de la obra, la ciudad de edición, la editorial, el año de publicación y el número 
de páginas. 
11. Las traducciones presentadas deberán venir acompañadas de la correspondiente autorización 
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TRADUÇÃO E RELAÇÕES INTERTEXTUAIS EM 

HISTORIAS OCULTAS EN LA RECOLETA,  

DE MARIA ROSA LOJO 

 
Gabriele Franco 

Maira Angélica Pandolfi 

Universidade Estadual Paulista – Assis 
 

RESUMO 

 
Pretende-se analisar alguns aspectos da estratégia intertextual de Maria Rosa 

Lojo e sua importância para a tradução de dois contos de Historias Ocultas en la 

Recoleta. Para isso, contou-se com o referencial teórico de Umberto Eco sobre a 
ironia intertextual e suas implicações no ato tradutório. Contribuíram, também, as 
considerações teóricas de Linda Hutcheon sobre a intertextualidade, a paródia e os 
discursos da história. 

 
Palavras-chave: Maria Rosa Lojo, Historias Ocultas en la Recoleta (2000), 
literatura argentina contemporânea, conto histórico, intertextualidade na tradução. 

 
ABSTRACT 

 

The aim is to analyze some aspects of the strategy of intertextual Maria 
Rosa Lojo and her importance to the translation of two tales Historias Ocultas en 
la Recoleta. Then, the theory by Umberto Eco about the intertextual irony and its 
implications in the act of tranlation were used to the understanding. The theories 
and considerations by Linda Hutcheon on intertextuality, parody and discourses of 
history also contributed. 

 
 
Keywords: Maria Rosa Lojo, Histórias Ocultas en la Recoleta (2000), 

contemporary Argentine literature, historical tale, intertextuality in the translation.
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Essa análise objetiva exemplificar, nos contos selecionados, alguns aspectos 
assinalados por Umberto Eco (2011a) e propor reflexões acerca da problemática 
que os elementos intertextuais podem significar para o tradutor que se arrisca na 
tradução de narrativas pós-modernas, especialmente as de extração histórica. 
Ainda que os textos literários sejam portadores de multissentido, pretende-se 
demonstrar que a narrativa de Maria Rosa Lojo privilegia, muitas vezes, o leitor 
sensível às intertextualidades com relação ao leitor ingênuo.  

Ao tratar da ironia intertextual e dos níveis de leitura em Sobre a Literatura 
(2011a), Umberto Eco refere-se a quatro aspectos de uma mesma estratégia 
textual que se evidencia, de forma mais intensa, na narrativa pós-moderna. Esses 
aspectos são denominados de metanarratividade, dialogismo, double coding e 
ironia intertextual. Sobre a metanarratividade, chama a atenção o que o estudioso 
denomina ―dialogismo artificial‖, que consiste em colocar em cena um manuscrito 
sobre o qual a voz narrativa reflete ou convida o leitor a refletir no momento da 
narração. O dialogismo que se manifesta, de um modo geral, por meio das 
referências explícitas, exige o reconhecimento da citação intertextual para que o 
leitor não seja excluído da compreensão do texto. O double coding dirige-se, ao 
mesmo tempo, a dois níveis de leitores: aqueles mais adaptados aos estilemas 
cultos e ao público mais popular. A propósito, o autor de O nome da rosa ressalta 
que no pós-modernismo é comum surgirem contos capazes de ―atrair um grande 
público, mesmo que empreguem referências doutas e soluções estilísticas ―cultas‖ 
ou (nos casos mais felizes) porque sabem fundir ambos os componentes de modo 
não tradicional‖ (Eco, 2011a : 210).  

A metanarratividade e o dialogismo (em forma de citação) surgem aos olhos 
dos leitores como formas mais facilmente compreensíveis das intertextualidades 
na narrativa pós-moderna. Contudo, as remissões aos estilemas elitistas de um 
double coding podem até passar desapercebidas, ainda que o leitor compreenda e 
acolha o texto como um todo. Para que isso não aconteça, é necessário que 
perceba a estratégia da ironia intertextual, pois, diferentemente do double coding, 
a ironia intertextual pode não ser acessível a todos os leitores. É essa ironia que 
seleciona o leitor ingênuo daquele capaz de perceber a ―piscadela culta‖ que o 
autor lhe dirige. 

Ao contemplar o conflito civilización y barbarie em sua narrativa de 
extração histórica, Maria Rosa Lojo se insere em uma longa tradição da literatura 
gauchesca argentina e inova significativamente essa tradição devido ao formato 
pós-moderno que imprime à sua escrita e à singularidade de suas releituras.  

No conto ―La cabeza‖, duas irmãs pertencentes a uma família de unitários 
visitam o túmulo de Marco Avellaneda, intelectual que encabeçou a Liga norte 
contra Rosas e, por isso, foi degolado pelos federais. Sua cabeça foi exposta como 
troféu em praça pública, em 1841, enfrente ao palacete da família de unitários que 
pertence a Fortunata, esposa de Domingo Garcia, exilado durante a ditadura de 
Rosas. O conto revisita uma crônica amplamente conhecida na qual Fortunata 
teria roubado a cabeça de Avellaneda e lhe dado digna sepultura na Igreja de São 
Francisco. Com o exílio de seu marido, Domingo García, a unitária é obrigada a 
hospedar um espião federalista, Juan Bautista Carballo, enviado pelo coronel 
Manuel Oribe. Segundo a tradição, o roubo da cabeça teria contado, ainda, com a 
cumplicidade de seu hóspede.  

No diálogo inicial entre as irmãs Clotilde e Elodia evidencia-se a alusão aos 
conflitos entre os unitários e os federais; à dicotomia civilização e barbárie, assim 
como a polaridade metrópole e colônia ou centro e periferia. Os unitários eram 
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favoráveis à hegemonia de Buenos Aires ao passo que os federais eram favoráveis 
a uma associação flexível entre as províncias. O conto conjuga dois tempos 
cronológicos, ou seja, o presente histórico da narrativa, onde já decorreu mais de 
quarenta anos da morte de Avellaneda, e o tempo dos acontecimentos recordados 
pelas irmãs na infância, que corresponde ao tempo da batalha contra a Coligação 
do Norte e morte de Avellaneda, em 1841. Para Fortunata, a religião consistia na 
idolatria à cabeça degolada de Avellaneda, a quem ela rendia culto todos os dias 
rezando as declarações que ele escreveu em prol da liberdade. Essas declarações 
servem de dialogismo na forma de recortes de textos políticos de Marco 
Avellaneda introduzidos na narrativa, deixando bem explícito o intertexto com 
trechos popularmente conhecidos dessas cartas exortativas: ―[...]¡Tucumanos! Un 

esfuerzo: y muy pronto el sol de la libertad proyectará sus rayos sobre las ondas 

del Plata...‖ (Lojo, 2007:126). Um sol que esconde, na narrativa, a barbárie de 
ambos os lados, mas que não limita a visão crítica da menina Clotilde, voz 
dissonante e questionadora que é iluminada na narrativa por meio da fina ironia 
do narrador. Ao referir-se a Clotilde, a voz narrativa explicita a sua tormenta 
psicológica diante da opressão vivenciada em seu lar, tanto pelos decadentes 
ideais políticos de sua mãe quanto pela amedrontadora cabeça vigilante, 
debatendo-se entre a saudade do pai exilado e o olhar enigmático e sedutor de um 
militar federal que, segundo o narrador, ―[...] se limita a disfrutar de la 

hospitalidad impuesta. No espía ni delata. Responde a las atenciones con otras 

atenciones. Mitiga o anula, cuando le es posible, represalias y crueldades ‖ 

(Lojo, 2007:128). Durante a noite Clotilde sonha com a cabeça opressora e, 
durante o dia, esse lugar é ocupado por Carballo, que passa a ser o centro de suas 
preocupações. O verbo ―disfrutar‖ em espanhol tem seu correspondente mais 
próximo, em português, em seu quase homônimo ―desfrutar‖, já que ambos 
podem aludir ao gozo e à posse de algo ou de alguém. Analisando o contexto no 
qual se insere, este verbo contribui para intensificar a tensão do double coding, 
pois antecipa e sugere um possível caso amoroso entre Fortunata e Carballo. Este 
ganhará, ao longo da narrativa, contornos cada vez mais sugestivos do narrrador, 
com descrições físicas que aludem ao porte físico de Rosas. O verbo ―disfrutar‖, 
colocado ao lado de ―hospitalidad impuesta‖, permite que a voz narrativa consiga 
manter uma tensão ambígua que forma a ironia, visto que ―disfrutar‖ sugere a 
aceitação do gozo por parte de Fortunata e o vocábulo ―impuesto‖ anula ou 
ameniza essa ideia. Considerar o ato tradutório a partir de uma intencionalidade 
discursiva, nesse caso, inviabilizaria, por exemplo, a tradução comumente 
realizada no português brasileiro do verbo ―disfrutar‖ pelo verbo ―aproveitar‖, já 
que este poderia aludir a uma áurea de ingenuidade em Fortunata ou carregar nas 
tintas ao descrever as atitudes de Carballo, sempre enfocadas a partir de uma 
aparente neutralidade. Esta construção é conseguida por meio do double coding, 
já que a voz narrativa é a que delata, por meio de uma fina ironia, a dissimulada 
opressão do regime de Rosas.  

A perspectiva irônica adotada pelo narrador ganha fôlego e se agiganta no 
próximo parágrafo quando o irmão de Clotilde senta-se no colo de Carballo e, 
inocentemente, recita os versos de Avellaneda ensinados pela mãe na ausência do 
militar espião. Diante disso, a atenta Clotilde se aterroriza com medo da reação de 
Carballo que, após sorrir em tom melancólico, profere este comentário: ―Cuando 

la guerra termine y la pátria se reconcilie, tendremos los mejores ciudadanos, 

sólo si heredan la mitad del valor de sus madres‖. 
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A essa sutil reprimenda após ser delatada pelo garoto, Fortunata dissimula 
um sorriso como se tivesse recebido um elogio, mas imediatamente abaixa a 
cabeça, envergonhada. Na sequência, o narrador ironicamente conclui: ―Está 

orgullosa de la admiración de Carballo‖. Uma leitura que leve em conta a 
perspectiva irônica do narrador compreende que o advérbio ―sólo si‖ exerce uma 
função condicional e não uma função aditiva. Mas, uma leitura ingênua pode 
resultar na dissolvição do double coding se o advérbio for compreendido com 
função aditiva, ou seja, a de que é possível ter cidadãos bons se estes herdam, ao 

menos, metade do valor de suas mães. Isso corresponderia exatamente o contrário 
do que sugere o discurso de Carballo que, de uma forma tênue e ambígua, aponta 
que a pátria apenas terá melhores cidadãos se estes herdarem a metade do valor de 
suas mães, aludindo aos valores federalistas que ela assume ao se tornar íntima de 
um militar federal, condição que procura ocultar ou se recusa a aceitar por meio 
da resistência unitária em seguir a bíblia de Avellaneda. Apesar disso, ao tratar da 
ironia intertextual, Eco pontua que ela pode se manifestar de formas diversas na 
narrativa pós-moderna e não significa condição sine qua non para que essa 
literatura deixe de obter o sucesso popular. Por essa razão, conclui que ―o texto 
pode ser lido de modo ingênuo, sem colher as remissões intertextuais, ou pode ser 
lido com plena consciência destas remissões ou pelo menos com a persuasão de 
que é preciso procurá-las‖ (Eco, 2011a : 214). Assim, como deixará de ver o leitor 
atento que embora o nome de Sarmiento não apareça em momento algum nesse 
conto ele figure como uma sombra constante nas alusões criadas por Lojo, 
fazendo juz ao Sarmiento reflexivo que abre o Prólogo nos umbrais deste livro e 
se posiciona diante da tumba de seu antigo inimigo Facundo Quiroga não mais 
julgá-lo, mas para compreendê-lo? Como não ler nos pensamentos críticos de 
Clotilde criança as alusões a Sarmiento ao lamentar o exílio do pai e questionar os 
ideais libertários apregoados por Fortunata? Quando esta exclama ¡La libertad o 

la tumba! Clotilde ―piensa que ya son muchas las tumbas y ningunas las 

libertades...‖ (Lojo, 2007:25). Como não se lembrar do que nos diz Fuentes sobre 
as cartas de Faustino Sarmiento, inimigo de Rosas?  

 
(...) Sarmiento escribía desde Chile, huyendo de la tirania asesina de Juan 

Manuel de Rosas en Buenos Aires. ¿Qué había sucedido com la promesa de 

grandeza y libertad? ―Con la revolución vienen los ejércitos y la gloria, los 

triunfos y los reveses ...‖, pero también, lo admite, ―las revueltas y las 

sediciones‖. Sarmiento, el joven provinciano de San Juan en el norte de la 

Argentina, el brillante muchacho  autodidacta que, en su juventud, había 

enseñado a leer y a escribir a los adultos iletrados; el vigoroso escritor 

polémico, tenía razón en preguntarse por qué el sueño de independência 

había naufragado tan dolorosamente, de México a Argentina, al acercarse 

el siglo a su mitad.  (Fuentes, 1992: 279) 
  
Basta uma inversão do mote exclamado por Fortunata para chegarmos ao 

outro extremo, ―¡Religión o Muerte!‖, que o caudilho Facundo registrou em suas 
bandeiras negras sem nunca ter, segundo Carlos Fuentes, assistindo a uma missa 
(Fuentes, 1992:281). É essa leitura que nos permite transitar sobre as fronteiras do 
discurso narrativo pós-moderno por meio das pistas que nos deixa a ironia 
intertextual e, a partir disso, extrair uma tradução mais próxima desse discurso.  

Ao tratar da paródia pós-moderna, Hutcheon aponta que não se deve 
entender esse termo como destruição do passado, mas como sacralização deste e, 
ao mesmo tempo, seu questionamento (Hutcheon, 1991:165). Nesses moldes, o 
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discurso da história, o discurso religioso e o discurso literário mesclam-se na 
narrativa de Maria Rosa Lojo para iluminar a perspectiva por meio da qual sua 
ficção decide reler o passado e, nesse ínterim, entra o papel fundamental da 
intertextualidade pós-moderna que, ainda de acordo com Hutcheon, tem a função 
de contestar o fechamento e o sentido único e centralizado, aniquilando a visão 
maniqueísta da obra pós-moderna. Por isso, no conto ―La cabeza‖, a mensagem 
apaziguadora e de reconciliação com o passado, que se traduz da leitura do 
Prólogo, continua vigente nas epígrafes bíblicas retiradas, preferencialmente, dos 
textos que compõem o paradigma da ―sabedoria salomônica‖

1: ―Así habla el 

Señor: no vayáis a combatir contra vuestros hermanos: vuélvase cada uno a sua 

casa‖ (II, Paralipômenos, 11, 2 apud Lojo, 2007:123).  
Em ―Doña Felisa y los caballeros de la noche‖, conto cronologicamente 

posterior ao de ―La cabeza‖, a escritora Maria Rosa Lojo retoma a história do 
sequestro do cadáver de Inés Indart de Dorrego, em 1881. Felisa, sobrinha de 
Manuel Dorrego, governador constitucional de Buenos Aires que morreu fuzilado 
por seu adversário político Juan Gallo de Lavalle em 1829, vivia em um palácio 
enfrente à praça que, primeiramente, recebeu o nome do assassino de seu tio e, 
posteriormente, uma estátua equestre. Diante dessa afronta, conta a tradição que a 
sobrinha teria mandado fechar todas as portas do palácio que se voltavam para a 
praça. No conto, Maria Rosa Lojo revisita a história de uma carta que Felisa teria 
recebido da quadrilha de ―los caballeros de la noche‖, chefiada por um jovem de 
origem belga denominado Alfonso Kerchowen de Peñarada. Nessa carta, o 
chantagista exigia uma quantia considerável de dinheiro em troca do resgate do 
corpo da mãe de Felisa, Inés Indart de Dorrego, enterrada no cemitério da 
Recoleta. 

No início do conto, Dona Felisa é apresentada como uma mulher de família 
burguesa e de influência social, que se preocupa muito com a honra e com a 
opinião da sociedade: ―Doña Felisa piensa cómo se reflejará ella en los ojos de 

los otros‖ (Lojo, 2007:191). A aparente fragilidade com que Felisa é descrita pelo 
narrador é desfeita, portanto, no decorrer da narrativa, quando ela convida seu 
chantageador para uma conversa. O leitor mais atento, capaz de identificar as 
―piscadelas‖ da autora, compreende este jogo desde o início, por meio do 
paratexto em forma de citação bíblica: ―Hay vanidad que se hace sobre la tierra: 

que hay justos a quienes sucede como se hicieran obras de ímpios, y hay ímpios a 

quienes acontece como si hicieran obras de justos. Digo que esto también es 

vanidad‖. (Eclesiastes, 8:14 apud Lojo, 2007:177). Por meio do jogo ou inversão 
de significados realizados com os termos ―justos‖ e ―ímpios‖, a autora indica a 
inversão de valores no conto. A protagonista, que inicialmente é uma senhora 
frágil, a ―justa‖ dama da alta sociedade que aparece nos jornais pelas obras de 
caridade que realiza, revela-se uma mulher burguesa preocupada com sua imagem 
perante a sociedade. Aquilo que Felisa não diz é o que revela seus verdadeiros 
sentimentos e intenções, pois em momento algum lamenta e preocupa-se com o 
roubo do corpo da mãe, mas com a repercussão que isso pode ocasionar. Já o 
jovem Alfonso Kerchoew de Peñarada, que inicialmente parece como um ―ímpio‖ 
ou marginal aos olhos do leitor, age como uma espécie de justiceiro, pois vive da 
vaidade burguesa por meio de suas chantagens e estelionatos, uma vez que não 
tem uma imagem social para proteger e não se incomoda em relação a isso. Ao 
contrário disso, Peñarada teme a vida mesquinha e medíocre daqueles que vivem 
                                                 
1 Termo usado por Maria Rosa Lojo em seu ensaio La seducción estética de la barbárie en el 
―Facundo‖.  
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sob máscaras. Acima de tudo isso está a vaidade, obstinadamente combatida no 
Livro Eclesiastes, cujo discurso sagrado encontra-se profanado na voz do 
―suposto‖ ladrão de cadáveres que sequer pode ser condenado porque sua façanha 
de ter mudado o caixão de lugar para enganar a família de Felisa ainda não estava 
prevista no Código de Leis da época como crime. Ao dizer ―Ya se verá que algún 

día, cuando todos seamos un montoncito de huesos, alguien volverá a contar esta 

historia‖ (Lojo, 2007:196), Peñarada reconcilia-se com sua antagonista e dialoga 
com o intertexto bíblico. A propósito, convém ressaltar que em seu artigo 
―Interpretar não é traduzir‖, Umberto Eco (2011b) discute a questão do diálogo 
hermenêutico do ato tradutório, mas pondera essa questão a partir de Gadamer 
(apud Eco, 2011b : 257) que considera que todo tradutor é um intérprete, mas nem 
todo intérprete é um tradutor. Gadamer assinala algo mais na tarefa hermenêutica 
que parece fundamental para Eco, ou seja, a de que a tarefa do tradutor se 
distingue pelo grau de intensidade de suas interpretações. Algumas estratégias por 
ele propostas dizem respeito à negociação que o tradutor faz com o conteúdo 
nuclear de um termo, definindo, no contexto da obra, quais propriedades podem 
ser ―anestesiadas‖ e quais não. Nesse sentido, ao refletir sobre a teoria e a prática 
dos contos em questão nos debatemos, principalmente, com o problema da 
tradução dos textos bíblicos que figuram como epígrafes, visto que as Bíblias 
costumam apresentar traduções diferentes de uma mesma parábola. Optou-se, 
portanto, por buscar uma tradução bíblica mais próxima da interpretação do conto, 
pois o fato de o leitor já estar familiarizado com as traduções dessa obra tão 
popular aumentaria as chances de que desfrutasse da intertextualidade entre a 
epígrafe e o texto. Todavia, a pesquisa às traduções mais recentes demonstrou que 
há uma grande variação vocabular em relação ao trecho selecionado por Maria 
Rosa Lojo na epígrafe retirada do Livro Eclesiastes. Assim, optou-se por descartar 
aquelas traduções nas quais a palavra vaidade era substituída por outras como 
―desilusão‖ ou ―coisa muito vã‖, já que uma interpretação mais profunda do conto 
aponta para a abrangência da palavra vaidade, que alude a uma rede de 
significados intencionalmente pensados pela autora na composição de sua 
narrativa, sobretudo na questão do simulacro, cuja raiz parece residir no hebraico 
shaw, que significa ludíbrio ou falsidade. No Prólogo à tradução da Bíblia 
(1991:33) selecionada, encontramos a informação de que esta teve como texto de 
partida a Bíblia dos Monges de Maredsous, religiosos beneditinos da Bélgica. É 
uma versão francesa dos originais em hebraico, aramaico e grego. Consta, ainda, 
que nas reflexões postas na boca do personagem Eclesiastes é possível perceber 
uma alusão ao rei Salomão, que a tradição judaica considerava como a 
personificação da sabedoria. Na mesma obra, foi encontrada também uma 
explicação sobre a origem da palavra Eclesiastes, do hebraico cohélet, que está 
associada a uma liderança, ao que preside uma assembléia ou à própria assembléia 
(1991:816). Sabemos que o livro Eclesiastes revela uma perspectiva duvidosa da 
vida após a morte e, por isso, sua mensagem volta-se para a experiência terrena do 
homem temente a Deus. Este homem deve, segundo o texto bíblico, ter a virtude 
da piedade, pois somente esta é capaz de modificar a severidade de seus atos. 
Assim, uma leitura mais ampla do intertexto nos adverte sobre a necessidade do 
homem sensato ponderar sobre seus julgamentos, visto que a vida é feita de 
simulacros e mesmo ao homem mais sábio não lhe é dado o dom da verdade 
absoluta, prevalecendo, sempre, o mistério sobre as coisas. Nesse sentido, o conto 
não deixa de ser uma paródia intertextual pós-moderna que Maria Rosa Lojo 
estabelece com o enfoque racionalista característico da tradição do gênero policial 



22 
 

com o qual dialoga a todo o momento, descrevendo, inclusive, passagens que 
aludem a romances tão populares do gênero como Assassinato no Expresso do 

Oriente, de Agatha Christie, onde a investigação também ocorre em um trem. 
Todos os contos de Historias Ocultas en la Recoleta fazem referência ao 
cemitério, porém este o utiliza, especialmente, como espaço central do conto. Os 
personagens se deslocam até ele, como é o caso do mordomo Evaristo, de alguns 
familiares, dos policiais e dos Cavalheiros da Noite. Utilizar um lugar que existe 
em nosso universo define a fixação realista do conto, sustentado pela descrição e 
utilização de outros elementos e detalhes reais como, por exemplo, o túmulo de 
Don Francisco Requijo, onde se encontrava escondido o caixão de Dona Inês. 
Mesmo assim, há sempre um mistério a ser desvendado em razão da visão 
metafísica iluminada pela intertextualidade bíblica que a autora confere a este 
conto, provocando fissuras na tradição racionalista do gênero policial. As 
epígrafes bíblicas também assinalam, na narrativa de Maria Rosa Lojo, para o 
questionamento da condição humana e sua imutabilidade através do tempo, 
contribuindo para a armação fictícia que nos oferece novas perspectivas de 
revisitar o passado conturbado e traumático da história de guerras pela 
independência que marcaram a formação da nação argentina no século XIX, além 
de oferecerem uma releitura dessa história, enterrada na memória coletiva dos 
argentinos, sob um ponto de vista mais humanizado.  
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RESUMEN  

 

Este artículo reflexiona sobre la importancia de la traducción al español, 
sobre todo de la obra en francés de autores surrealistas, realizada por Aldo 
Pellegrini –poeta, crítico, ensayista, dramaturgo y traductor surrealista argentino–, 
para la diseminación de los postulados de ese movimiento en Hispanoamérica. 
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ABSTRACT 

 

The present paper discusses the importance of translation into Spanish, 
especially the translation of French surrealist authors done by Aldo Pellegrini, an 
Argentinian poet, critic, essayist, playwright, and surrealist translator, for the 
dissemination of the precepts of this movement in Spanish-American America. 
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Como es sabido, alrededor de la Primera Guerra Mundial, surgieron varios 
movimientos vanguardistas que intercambiaron, entre Europa y América, 
experiencias y propuestas transmutativas del escenario artístico corriente. En esa 
interlocución entre los continentes, la traducción, sobre todo de la obra poética 
francesa al español y de la obra poética del español al francés –y, claro, el proceso 
de ―re traducir‖ la obra de poetas latinoamericanos que escribieron primeramente 
en francés, como el uruguayo Isidore Lucien Ducasse, o mejor, el Conde de 
Lautréamont, para citar tan solo un ejemplo– estimuló una amplia diseminación 
de las bases de los movimientos de vanguardia, tema sobre el cual nos ocupamos 
en este artículo. De hecho, como dice Miguel Ángel Vega Cernuda (1996/7: 84): 
―En el siglo XX la traducción se hace una cuestión de masas, una cuestión social 
e, incluso, una cuestión oficial‖. En última instancia, la traducción ―es una 
cuestión del gran público‖ (Cernuda, 1996/7: 84). Y ese gran público, en lo que se 
refiere a las vanguardias –sea el aumento de lectores, autores u obras publicadas, 
sea la extensión de estudios, ensayos, traducciones e investigaciones–, no ha 
cesado de crecer. 

A partir del inicio del siglo XX una serie de movimientos culturales actuaron 
sobre la reflexión y creación artística en el mundo occidental. Bajo la influencia 
del futurismo, expresionismo, dadaísmo, cubismo y surrealismo, entre otros 
movimientos vanguardistas y filosóficos, las artes y la literatura se inspiraron en 
búsqueda de transformación e innovación.  

El surrealista y traductor argentino Aldo Pellegrini, en la introducción de la 
Antología de la poesía surrealista de la lengua francesa (1961: 9), obra con 
traducción mayormente suya, explica que los jóvenes artistas y poetas que se 
reunieron alrededor de la revista parisiense Littérature surgieron justamente en 
medio de los movimientos de vanguardia ―que conmovieron los principios 
estéticos‖ del inicio del siglo XX. Sin embargo, a diferencia del cubismo, 
futurismo y expresionismo que constituyen una ruptura formal con las normas 
estéticas vigentes, el surrealismo ―fue fundamento de una actividad creadora 
totalmente distinta y de una nueva concepción del mundo, del hombre y de los 
medios de expresión‖ (Pellegrini, 1961: 9). Las raíces surrealistas provienen del 
dadaísmo que, por su parte, no solo rechazaba el arte y la literatura sino 
cuestionaba ―la esencia y la razón fundamental de todo arte, afirmando la 
caducidad esencial de cualquier forma de expresión artística‖ (Pellegrini, 1961: 
9). De hecho, de ese movimiento ―negador‖, como explica Pellegrini, se asentaron 
las bases del surrealismo –pero de manera más madura–, es decir, a partir de una 
propuesta estética que aceptaría tan solo una regla: ―la libertad total‖. 

Y los surrealistas también usaron su libertad para hacer humor con las 
posibilidades de la traducción, manipulando textos literarios, desarticulando y 
rearticulando poemas, como informa Perfecto Cuadrado (1992: 481), en Notas 

sobre la poesía surrealista portuguesa. De esa forma, aparecen las operaciones y 
mutaciones lingüísticas que se pueden ver en las palabras de Mário Cesariny, que 
relata el procedimiento que realiza (o realizaría) con un soneto de Luis de 
Góngora:  

 
(1973-1976. Peter Foster Marra inicia vertiendo para el inglés, sin recurrir al 
diccionario, por el sistema de kabala, o paranoia fonética el soneto de 
Góngora. Mário Cesariny, por el sistema siguiente, pone en portugués el 
traslado de P.F. Marra. Arnost Budik vierte para checoeslovaco la traducción 
de Mário Cesariny, John Lyle pasa para neerlandés la traducción de Arnost 
Budik. J.F. Aranda pone en español la versión de Lauren Vanscrevel. Jean-
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Clarence Lambert pone en francés la versión de J.F. Aranda, mientras Pierre 
Dhainaut versa, ―en estilo antiguo‖, la traducción portuguesa de M.C., y 
Kent Smith traduce nuevamente para el inglés la versión neerlandesa de 
Laurence Vanscrevel). (Cesariny, 1980: 221 nota 186 en Cuadrado, 1992: 
483) 

 
Dejando de lado el humor y los juegos surrealistas, la traducción seria al 

español, principalmente de las obras en francés, de André Breton, Antonin Artaud, 
Louis Aragon, Maxime Alexandre, Marcel Duchamp, Paul Eluard, Benjamin 
Péret, Philippe Soupault, René Crevel, Robert Desnos, Jean-Pierre Duprey, 
Jacques Prévert, Maurice Blanchard, Francis Picabia, Raymond Queneau, 
Lautréamont, entre otros nombres cardinales del movimiento, influenciaron una 
generación de jóvenes sedientos por cambios en el dominio de las artes en 
Hispanoamérica. Por lo tanto, es correcto decir que la traducción ha ejercido un 
rol decisivo en la diseminación de las ideas vanguardistas.  

Además de la rápida ascensión de la industrialización, de la entrada en el 
escenario internacional por medio de grandes inversiones nacionales y extranjeras, 
de las nuevas técnicas agrícolas (ahora automatizadas) y de un considerable 
aumento de la población debido a la inmigración en el período de 1910 a 1940, 
hay una reafirmación de la originalidad cultural en las letras hispanoamericanas. 
El objetivo primero de las vanguardias que surgieron y que fueron desplegándose 
en diversas corrientes estéticas era originar nuevas posibilidades de expresión que 
abarcasen la nueva realidad político-social. De esa manera, según Jorge Schwartz 
(2002), las vanguardias buscaban lo ―nuevo‖.  

En efecto, y no por casualidad, Guillaume Apollinaire designaba a las 
vanguardias de ―espíritu nuevo‖, nombre con el cual bautizó la importante revista 
francesa L‘esprit nouveau. Esa búsqueda de los poetas por la renovación no 
renegaba a las vanguardias europeas, sino que las abarcaba en sus propuestas. En 
realidad, América tradujo la vanguardia europea sobre todo para dar cuenta de los 
cambios en la ciudad y el frenesí urbano. Vicente Huidobro,1 que convivió con 
Juan Gris, Max Jacob, Paul Dermée, Pablo Picasso, Diego Rivera, Jean Cocteau, 
Apollinaire, entre otros (Schwartz, 2002: 96), lanzó el primer manifiesto 
vanguardista de América, titulado ―Non serviam‖. En él, proclamaba:  
 

Y  he aquí que una buena mañana, después de una noche de preciosos sueños 
y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: Non 

serviam. [...] Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la historia 
del mundo. No era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía 
superficial. Era el resultado de toda una evolución, la suma de múltiples 
experiencias. El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, 
lanzaba al mundo la declaración de su independencia frente a la Naturaleza. 
Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo. [...] Una nueva era 
comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hinco una rodilla en tierra y te 
saludo muy respetuosamente. (Huidobro, 2002: 100) 

  

Es de Huidobro el intento de imponer el creacionismo y en su estadía en 
Europa hizo una serie de poemas traducidos de sí mismo, una metamorfosis de su 
propia obra para realizar una poesía traducible que suscitara nuevas imágenes a 
cada lectura. En 1921 fundó la revista Creación en un esfuerzo para unificar 
                                                 
1 Vicente Huidobro, de acuerdo con Schwartz (2002: 95), es ―el fundador de las vanguardias 
europeas‖. 
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varias tendencias de la vanguardia. El creacionismo pretendió producir una suerte 
de ―álgebra del lenguaje‖, de manera que los signos lingüísticos pudieran adquirir 
una estima que reflejara belleza por medio de su significado sustancial. Sin 
embargo, de acuerdo con Garganigo y colaboradores (2002: 484-9), los 
experimentos de Huidobro consolidaron otra tendencia: el ultraísmo, que tiene en 
Borges su mayor exponente.  

En Madrid, Borges entró en contacto con Rafael Cansinos-Asséns e Isaac 
del Vando Villar, nombres de relieve del ultraísmo español, y publicó ―Anatomía 
de mi ultra‖, inscribiéndose en la ―estética activa de los prismas‖ (relacionada al 
cubismo y expresionismo) y en la ―estética pasiva de los espejos‖ (relacionada al 
futurismo). Al volver a Buenos Aires, el mismo Borges inauguró la vanguardia 
argentina y, en menos de una década, publicó más de 232 textos en periódicos 
diversos –como Prisma, Proa y Martín Fierro–. Es a partir de la obra borgiana, 
como subraya Sklodoska (2002: 486), ―que la narrativa hispanoamericana 
empieza a dialogar de manera consistente y profunda con toda la tradición del 
discurso occidental‖. Como agrega Delisle y Woodsworth (1995: 102-3), Borges 
sostuvo y propuso teorías que se refieren a la idea de que el idioma se enriquece 
por medio de la traducción, ya que, para él, los idiomas no son ―universos 
simbólicos cerrados, sino depósitos de procesos poéticos y narrativos, que los 
escritores de todo el mundo pueden utilizar‖ (nuestra traducción). 

Años después, en 1929, el hispanista norteamericano Wado Frank impartió 
una serie de conferencias en Buenos Aires, por invitación de la Facultad de 
Filosofía y Letras. La idea de fundar una revista que hiciera conocer a los jóvenes 
escritores argentinos, difundiera la obra de los escritores extranjeros y se 
preocupara, ante todo, por la calidad de los textos surgió de las conversaciones 
entre Wado Frank y Eduardo Mallea, traductor de las conferencias. Es necesario 
recordar que, desde el fin de Martín Fierro, no había en Argentina ninguna revista 
que cumpliera esa triple función. Sin embargo, el propósito de Frank y Mallea no 
era fácil de realizar debido a la crisis económica que acometía una buena parte del 
mundo. Por esa razón, recurrieron a Victoria Ocampo, escritora argentina con 
condiciones de financiar el proyecto, que no solo se interesó sino invitó a un 
grupo de amigos suyos en lo que luego sería el ―comité de colaboración‖ de la 
nueva revista: Sur. Ese comité se dividió en un ―consejo extranjero‖ y un ―consejo 
de redacción‖. Las idiosincrasias del idioma castellano y sus diversidades se 
unieron a nuevos acentos y traducciones: formaban parte del consejo extranjero el 
dominicano Pedro Henríquez Ureña, el mexicano Alfonso Reyes, el italiano Leo 
Ferrero, el francés Drieu la Rochelle, el español Ortega y Gasset, el uruguayo-
francés Jules Supervielle, el suizo Ernest Ansermet y Wado Frank. El consejo de 
redacción, por su vez, estaba integrado por Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, 
Eduardo Bullrich, Alfredo González Garaño, María Rosa Olivier, Eduardo Mallea 
y Guillermo de Torre. Esos dos últimos, en conjunto con Ocampo, estructuraron 
la revista, que entró en escena en 1931. 

La revista Sur fue una gran difusora cultural de la época, y en su nómina de 
publicación se incluyeron a importantes autores argentinos. Al contexto que nos 
referimos se le debe agregar una gran cantidad de revistas y folletines de distintas 
orientaciones (que surgieron a medida que entraron en el país las nuevas ideas 
provenientes de Europa), y una serie de obras de diferentes estilos. Fue en esta 
coyuntura que surgió, en especial, el grupo surrealista argentino, que tuvo como 
líder a Aldo Pellegrini.  
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 Aldo Pellegrini 

  

 Aldo Pellegrini era un joven estudiante de medicina de Rosario, cuando 
fundó, en 1926, en Buenos Aires, el primer grupo surrealista de lengua castellana, 
en conjunto con Adolfo Solari, David Sussmann, Elías e Ismael Piterbarg y 
Marino Cassano. En carta publicada en la revista Capricornio, en 1957, Pellegrini 
(Lafleur; Provenzano, 1993: 105) dijo: ―el surrealismo no es la creación de un 
solo hombre y en su formación han confluido todas las corrientes que señalan la 
insurrección esencial del hombre del siglo XX. Esa insurrección abarca todos los 
planos de la actividad humana y no es puramente estética como pretenden 
algunos‖.  
 En 1928, Pellegrini fundó la revista Qué, en la cual hace una inmersión en 
los postulados surrealistas –con especial atención a los nociones de amor, poesía y 
libertad–, que iban a acompañarlo por toda la vida. Sobre sus escritos y sobre sí 
mismo dijo en Escrito para nadie (1972: 73): ―Cada palabra tiene un secreto 
mágico que es necesario extraer. Pero en definitiva admiro solo a los aventureros 
de la vida. En cuanto a mí, me resigno a ser un aventurero del espíritu‖. Dirigió 
las revistas Ciclo (1948-1949), A partir de cero (1952-1954), Letra y línea (1953-
1954) y La Rueda (1967). El drama Teatro de la inestable realidad se remonta al 
año 1964, y el ensayo Para contribuir a la confusión general –que presenta su 
Estética de la destrucción– a 1965. Su obra poética quedó reunida en cinco libros: 
El muro secreto de 1949, La valija de fuego de 1953, Construcción de la 

destrucción de 1957, Distribución del silencio de 1966 y Escrito para nadie, 
poesía inédita de 1972-73, que se publicó póstumamente en 1989. Organizó tres 
antologías: La Antología de la poesía surrealista de la lengua francesa publicada 
en 1961; la antología de Oliverio Girondo, en 1964; y la Antología de la poesía 

viva de Latinoamérica, en 1966. Pero no solo eso. Fue también el punto de 
referencia de toda una generación cuando se discutían las artes plásticas gracias a 
Artistas abstractos argentinos (1956), Nuevas tendencias en la pintura (1967) y 
Panorama de la pintura argentina contemporánea (1967).  

Los números de A partir de cero –publicados entre 1952 y 1956– muestran 
una faceta de combate y polémica en sintonía con los postulados surrealistas. La 
actuación de Pellegrini al dirigir la revista se destacó con sus traducciones, 
poesías y ensayos controvertidos, en los cuales, además de teorizar sobre el 
surrealismo, atacaba a célebres escritores a quienes acusaba de acabar con la vida 
misma ―asfixiada por un cúmulo de minúsculas y bien dosificadas sensaciones 
literarias‖ (s.p.). La revista está ilustrada por collages, dibujos y ejemplos de 
escritura automática, es decir, hay una retórica intencional, que se maneja casi con 
―valor de símbolo o coraza de combate‖ (Sola, 1967: 119-20), de poetas como 
Molina, Madariaga, Latorre y Llinás. A partir de cero circuló y fue bien recibida 
en Europa y ese hecho no solo facilitó el refuerzo de los lazos con grupos 
surrealistas del exterior, sino posibilitó el contacto con el grupo Phases. La revista 
Letra y línea, por su parte, también contribuyó a difundir el surrealismo y estuvo 
abierta a todas las manifestaciones de la cultura contemporánea, en su deseo de 
cambio y ruptura con lo establecido (Poblete-Araya, 1983:190). 

 
 Las traducciones 

  

 Pellegrini se vuelve el nombre decisivo para el movimiento surrealista no 
solo porque pensó y estableció el surgimiento de la discusión y escritura en 
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Argentina sino a causa de la difusión del surrealismo en América por medio de la 
traducción. En varios de sus ensayos, trata de temas referentes a la literatura y 
lanza mano de un conocimiento especializado: en Para contribuir a la confusión 

general (1965: 59-94), por ejemplo, nombres como Hölderlin, Nerval, Rimbaud, 
Lautréamont, Shakespeare, Fernando Pessoa, Dante, entre otros, circulan 
naturalmente en su prosa crítica.  

En el año 1964, Aldo Pellegrini le rindió homenaje a Lautréamont con el 
libro de traducción de sus obras completas. En la introducción, Pellegrini (1986: 
9) escribe un ensayo sobre el autor uruguayo-francés, manifestando que los 
Cantos no son una lectura fácil para quienes tienen prejuicios con relación a la 
literatura, porque jamás deben haberse encontrado frente a algo ―tan 
desconcertante‖ y porque tienen ―un sentido y una intención que trasciende el 
puro quehacer literario‖, sentido que corresponde a ―toda auténtica obra de arte‖. 
En ese ensayo, hace referencia a la historia de los Cantos y a sus comentaristas, 
deteniéndose también en las influencias que Lautréamont tuvo y que dejó. Sobre 
todo, Pellegrini pone énfasis en el espíritu de rebeldía y en el pesimismo 
constructivo que la obra de Lautrémont refleja. 

La traducción que Pellegrini hizo de los Manifiestos del surrealismo, de 
André Breton, es de 1965. Sobre la importancia de la traducción de las ideas de 
Breton, dice que de la lectura de los Manifiestos surge la ―honda preocupación por 
el destino del hombre‖ y que la ―prédica de Breton en pro de una vida más alta, en 
la que la dignidad del hombre sea respetada y contemplada en toda su extensión, 
es paralela a su violenta condenación del mundo actual‖ (Pellegrini, 1992: 10). En 
el prólogo, llama la atención el desahogo de Pellegrini (1992: 7) sobre ―un texto 
que figura entre las expresiones fundamentales‖ del siglo XX: ―la presente 
traducción de los dos primeros Manifiestos fue realizada hace más de treinta años, 
y fracasó siempre en las distintas tentativas de publicación‖ (1992: 7).  

Pellegrini (1992: 11) también establece otras reflexiones sobre la traducción 
de los Manifiestos: ―Para tener idea de las dificultades que ofrece la traducción de 
un estilo tan nuevo y personal puede servir de pauta la respuesta del mismo 
Breton […]: ‗Que tengan cuidado, conozco el significado de todas mis palabras y 
cumplo naturalmente con la sintaxis‘ […]‖. La sintaxis que Breton presenta en su 
texto es, según Pellegrini (1992: 11), ―de una gran agilidad, sin llegar a romper 
nunca la esencial estructura del idioma‖, de una forma que lleva la experiencia al 
límite. Eso produce, para Pellegrini (1992: 11), un conjunto a la vez libre y 
controlado, que ―confiere a su prosa una increíble ondulación que se propaga a 
través de larguísimos párrafos, agitados por un borboteo de hervor, difícilmente 
alcanzable por la palabra‖. Consciente de la particularidad de los textos que 
traduce, Pellegrini (1992: 12) concluye: ―La difícil misión de un traductor consiste 
en mantener el equilibrio entre la posibilidad de trasladar su estilo y la claridad en 
verter sus ideas‖. 

La traducción y el sentido crítico caminaron uno al lado del otro en las 
traducciones de Pellegrini. En 1971, es decir, en los últimos años de su vida, 
publicó la traducción del libro de Antonin Artaud, Van Gogh, el suicidado por la 

sociedad, precedido, como en las demás obras, de un importante y elucidario 
prólogo. En éste, Pellegrini subraya que la obra de Artaud debe ―considerarse 
inspiradora de una nueva conciencia de una rebelión‖, afirmada en los valores más 
hondos del hombre, en oposición a una sociedad esencialmente antihumana 
(Pellegrini, 1987: 7). Además del aporte de la traducción, Pellegrini realiza un 
profundo análisis de la vida de Artaud convertida en obra.  
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La Antología de la poesía surrealista de la lengua francesa (1961), citada al 
principio de este artículo, es considerada por André Breton como el trabajo más 
completo sobre el tema en cualquier idioma. Esa compilación, editada por primera 
vez bajo los auspicios de la Compañía General Fabril, presenta la traducción de 
poemas de cuño surrealista de 66 poetas, desde 1922 hasta 1961, y fue reeditada 
en 2006 por la editorial Argonauta. En estudio previo redactado bajo el título ―La 
poesía surrealista‖, Pellegrini explica las raíces históricas del movimiento, 
presenta los conceptos y las técnicas pertinentes al surrealismo, además, ofrece 
una división cronológica de la evolución del surrealismo, clasificaciones de los 
poetas y claves de lecturas para las poesías compiladas. Ese trabajo, como recalca 
Santiago Venturini (2008), en el artículo ―La traducción del surrealismo en 
Argentina: acerca de una antología‖, tiene una fuerte dimensión informativa ―en el 
que la construcción de un saber enciclopédico sobre el movimiento y sus 
exponentes tiene un alcance innegable, aunque el fin sea también, sin dudas, 
elaborar una imagen lo más completa posible sobre el surrealismo francés para el 
lector argentino‖. 

Para la crítica literaria Graciela de Sola (1967: 135), la literatura argentina 
siempre ha sido sensible al pensamiento y arte universales, motivo por el cual el 
surrealismo se hizo presente en ese país. Gracias a las publicaciones de Pellegrini, 
a su percepción, sensibilidad y conocimiento del contenido ideológico, a sus 
conferencias, ensayos y comentarios, se puede decir que el surrealismo tiene en 
Aldo Pellegrini un gran propulsor del movimiento. Pero, verdaderamente 
fundamental para la comprensión del surrealismo, fue su labor de traductor.
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RESUMEN 

 

Este artículo propone una discusión alrededor de dos tendencias frecuentes 
de interpretación de Memorial de Aires, que han determinado su posición en la 
obra machadiana y en la novelística brasileña. Así mismo, se propone analizar el 
modo en que dichas lecturas han determinado las iniciativas de traducción para el 
español, específicamente las realizadas en México y Argentina, ambas publicadas 
en 2001.  
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Assis. 
 

ABSTRACT 

 

This paper discusses two frequent tendencies in the interpretation of 
Memorial de Aires, which have determined the position of this novel within 
Machado de Assis's work and within the Brazilian novel. It also aims at analyzing 
how these interpretations have determined translation initiatives into Spanish, 
especially those made in Mexico and Argentina, both published in 2001. 
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Pensar el ejercicio de la traducción como una instancia interpretativa y al 
nuevo texto como una huella de dicha instancia, representa la posibilidad de 
interrogar la traducción como acto de lectura en sus características más básicas, en 
sus iniciativas, en los numerosos aspectos que la determinan, en el azar que se 
manifiesta entre lo que se presupone y lo que resulta, y, principalmente, en su 
naturaleza ―limitada‖ y finita en relación con el texto original. Entiéndase esta 
limitación en la vía de pensamiento de Walter Benjamin, de la relación tangencial 
del texto traducido con el original: 

 
Así como la tangente sólo roza ligeramente al círculo en un punto, 
aunque sea este contacto y no el punto el que preside la ley, y después 
la tangente sigue su trayectoria recta hasta el infinito, la traducción 
también roza ligeramente al original, y sólo en el punto infinitamente 
pequeño del sentido, para seguir su propia trayectoria de conformidad 
con la ley de la fidelidad, en la libertad del movimiento lingüístico. 
(1971: 141) 
 

Podríamos decir que esa posibilidad de cuestionamiento surge en el 
momento en que la traducción deja de pasar desapercibida para los lectores y en 
que el traductor se manifiesta, en toda su materialidad, como aquel que le abre un 
espacio a un texto extraño y extranjero, en la ―familiaridad‖ y plasticidad –
discutibles– de su lengua materna. Digamos, en otras palabras, que el 
cuestionamiento tiene lugar cuando se reconoce tanto la especificidad en términos 
de ―forma‖ del texto original cuanto la del texto traducido; cuando se comprende 
el texto como una creación de lenguaje, un cuerpo limitado, la marca de un 
acontecimiento, sea de escritura o de lectura y traducción. 

La posición que un libro ocupa dentro de la obra de su autor o en un 
determinado núcleo literario –la literatura brasileña, por ejemplo– puede no ser 
siempre un aspecto problemático para una reflexión sobre su traducción. Sin 
embargo, en el caso de la traducción de Memorial de Aires para el español –
lengua a la que fueron hechas tres traducciones desde su publicación en 1908, las 
tres casualmente realizadas entre 2001 y 2002– la consideración de factores como 
el número reducido de abordajes críticos dedicados exclusivamente a la obra, el 
escaso volumen de traducciones para otras lenguas en comparación con el de otras 
novelas del escritor y las particularidades de su difusión dentro y fuera del país 
parece pertinente.  

Para comenzar, cabe señalar que el abordaje del proyecto de traducción para 
el español, de Memorial de Aires, última novela publicada por Machado de Assis, 
que aquí pretendo presentar, se inscribe en la especificidad del ámbito académico, 
más precisamente en el de los estudios especializados. Reparar en ese vínculo nos 
lleva a considerar el tipo de interés que motiva la traducción, así como el que 
motivó mi aproximación a la novela.  

Mi primer contacto con Memorial de Aires tuvo lugar durante mis estudios 
de maestría en Literatura, en el marco de un curso sobre las novelas de Machado 
de Assis. Me acerqué a ella porque percibí la reducida atención que los abordajes 
críticos le dedicaban. Después de leerla, revisé los textos críticos que tuve a mi 
alcance, percibiendo en ellos la asociación recurrente de la obra con la vida 
personal de su autor y/o con acontecimientos históricos del Brasil.  

La revisión de diferentes abordajes hizo evidente no sólo esa asociación 
recurrente sino el distanciamiento de algunos críticos frente a ella. Antonio 
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Candido, por ejemplo, en una conferencia titulada ―Esquema de Machado de 
Assis‖, pronunciada en 1968 –publicada junto con otros ensayos del autor en 1970 
bajo el título Vários escritos– problematiza la tendencia romántica de ―atribuirles 
a los grandes escritores una cuota bastante pesada y ostensiva de sufrimiento y de 
drama‖ (2001: 9), observando cómo en el caso de Machado de Assis ―los críticos 
que [lo] estudiaron nunca dejaron de inventariar y realzar las causas eventuales de 
tormento, social e individual: color oscuro, origen humilde, carrera difícil, 
humillaciones, enfermedad nerviosa.‖ (9) Candido no se conforma con hacer ese 
señalamiento, también procura desmontar esa imagen idealizada a partir de la 
verificación de las características más frecuentemente asociadas al autor, 
concluyendo que ―en verdad, sus sufrimientos no parecen haber excedido a los del 
común de la gente‖ (9).  

Antes de exponer su lectura y señalando las inmensas posibilidades de 
sentido de las ―obras de los grandes escritores‖ (13), Candido describe lo que 
podríamos llamar un panorama de la fortuna crítica de la obra machadiana en el 
que destaca los aspectos que más llamaron la atención en épocas determinadas y, 
sobre todo, el tipo de imagen que cada una de ellas proyectaba del autor. Así, 
comienza caracterizando la imagen que las lecturas producidas durante las dos 
primeras décadas del siglo XX construyeron, frecuentemente asociada a la 
filosofía y a la sabiduría; pasa luego a considerar la tendencia ―propiamente 
psicológica‖ (15) de los estudios de la década del treinta, determinada por la 
búsqueda de correspondencias entre la vida del autor y su obra, soportada en las 
investigaciones de ―las disciplinas de moda, sobre todo el psicoanálisis, la 
somatología [y] la neurología‖ (15); y, termina considerando la lectura propuesta 
por los estudios realizados a partir de 1940 –ya distanciados de las tendencias de 
identificación biográfica–, con influencias filosóficas y sociológicas.  

El número de estudios que hacen parte de la fortuna crítica de la obra 
machadiana es inmenso, sin embargo, son pocos los abordajes dedicados 
específicamente a Memorial de Aires. Además, como ya fue dicho, parece existir 
un consenso en torno a las frecuentes asociaciones de la obra con aspectos 
biográficos o históricos. A  continuación nos detendremos brevemente en dos de 
los abordajes más reconocidos de la novela, propuestos por Lúcia Miguel Pereira 
y John Gledson1, respectivamente, con la intención de analizar la noción de 
novela que subyace en cada propuesta, así como de observar las implicaciones de 
esas nociones en los procesos de difusión de la obra dentro y fuera del país.  

 
El abordaje de Lúcia Miguel-Pereira sobre Memorial de Aires se extiende en 

dos de sus libros: Machado de Assis (estudo crítico e biográfico), publicado en 
1936, y Prosa de ficção (1870 a 1920), decimosegundo volumen de la História da 

Literatura Brasileira dirigida por Álvaro Lins, publicado en 1955.  
Para comenzar, es necesario advertir que el proyecto de lectura que la autora 

desarrolló en Machado de Assis (estudo crítico e biográfico) comprendió la 
formación completa de Machado como escritor –desde sus primeros textos hasta 
su última novela– vista siempre a la luz de detalles minuciosos de su historia 
personal. Al periodo que comprende la creación del protagonista de Memorial de 

Aires –el Consejero Aires, que apareciera previamente en Esaú e Jacó (1904)– y 
la escritura y publicación de la novela le dedica aproximadamente cuarenta 
páginas, distribuidas en tres capítulos titulados ―O Conselheiro Aires‖, ―Ao pé do 
                                                 
1 Traduciré al español todas las citaciones de los abordajes de Lúcia Miguel-Pereira y John 
Gledson, conservando su referencia en portugués.   
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leito derradeiro‖ y ―Pensamentos de vida formulados‖. El énfasis de esa lectura 
permite un contacto muy restringido con las obras a las que se refiere pues se 
concentra en la identificación de aspectos vinculables con la vida del autor. Así, 
privilegia un acercamiento al Consejero Aires que comprueba similitudes entre el 
autor y su personaje, sin considerar su articulación en las dos novelas en que 
aparece –Esaú e Jacó y Memorial de Aires– ni analizar las características de estilo 
o las implicaciones de la ficción memorialista, por ejemplo. Se trata de una lectura 
afirmativa y resuelta, es decir, una lectura de comprobación, basada en una verdad 
y no en un problema crítico. 

Ese abordaje, basado en la afirmación de la estrecha relación de la obra con 
la vida personal del autor, no supone la consideración de Memorial de Aires como 
una novela, es decir, como una obra de ficción. De esta manera, vista a través de 
las imágenes idealizadas de Machado –de su enfermedad y su vejez– y de su 
matrimonio, la novela se neutraliza, la potencia creativa desaparece –perdiéndose, 
por ejemplo, cualquier posibilidad de percibir en la aparente armonía de las 
relaciones de los personajes el tan celebrado espíritu crítico del escritor. En 
resumen, para Lúcia Miguel-Pereira el valor de la novela se restringe al de un 
testimonio de los últimos días del autor, siendo de ese modo el cierre perfecto de 
su obra: ―Sin esas páginas de saudades, de una pureza cristalina, no estaría 
completa la obra de Machado de Assis‖ (1955: 271). 

Algunos años más tarde y con otras pretensiones, Lúcia Miguel-Pereira 
consideró nuevamente la obra de Machado de Assis, en Prosa de ficção –décimo 
segundo volumen de la História da Literatura Brasileira, dedicado a la prosa de 
ficción producida en el Brasil entre 1870 y 1920– en el capítulo titulado 
―Pesquisas psicológicas‖. El texto se concentra en las obras de la segunda fase, 
especialmente en las implicaciones que tuvo la aparición de Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, en 1891, para la literatura brasileña. Aunque el análisis se 
concentra fundamentalmente en dicha obra, son muchas las referencias que la 
crítica hace sobre personajes de otras novelas –tanto de la primera como de la 
segunda fase2– y de varios cuentos del autor. Entre tanto, la aparición de 
Memorial de Aires es marginal y restringida a la correspondencia entre su tema y 
la vejez del autor. A propósito de Memorial de Aires comenta: 

 
De ahí en adelante, hasta la vejez, hasta la muerte, no transigirá más, sólo 
dirá lo que siente. Si su último libro, el Memorial de Aires, evidencia 
apaciguamiento, es porque de hecho traduce una reconciliación del artista 
con su vieja y querida amiga, la vida. En esa novela, evocación de su 
perfecta felicidad conyugal, iluminado por la saudade de la compañera, 
perdida pocos años antes, se adivina que, en vísperas de dejarla, Machado de 
Assis descubrió un nuevo camino para la comprensión de la existencia: la 
ternura, ya no escondida en el humorismo, ya no contaminada de ironía, sino 
expandiéndose libremente, envolviendo y suavizando todas las cosas. El 
contacto de unas pocas creaturas generosas también paga la pena de vivir: de 
divertido, el espectáculo pasa a ser conmovedor; la voz humana no se pierde 

                                                 
2 Uso aquí las categorías ―primera y segunda fase‖ propuestas por Roberto Schwarz, para clasificar 
la producción novelística de Machado de Assis. El crítico incluye en la ―primera fase‖ las novelas 
de la juventud del autor, entre las que destaca A mão e a luva (1874), Helena (1876) y Iaiá Garcia 
(1878). Ya, bajo la denominación ―segunda fase‖, incluye las obras escritas a partir de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881). Cabe aquí resaltar la importancia de su estudio publicado en dos 
partes, la primera titulada Ao vendedor as batatas (1977) y la segunda Um mestre na periferia do 

capitalismo (2000).   
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ya en la vastedad de un universo indiferente, sino al contrario, resuena en lo 
acogedor de una sala bien abrigada, cerrada a las dudas como a las 
intemperies. Tal vez en ese ambiente dulce se hayan disuelto las mejores 
características machadianas, y el libro salió inferior a los que más de cerca lo 
precedieron. La tranquilidad no era el elemento más propicio a Machado de 
Assis. (1957:72) 3 
 

Obsérvese que la imagen que Miguel-Pereira proyecta de la novela en esas 
pocas líneas niega aspectos como la ironía o el sarcasmo que de hecho se agitan 
bajo la apariencia conformista del Consejero Aires –apariencia que, cabe decir, 
podría ser comprendida como el artificio de máxima sutileza de la segunda fase 
del escritor. Nótese también que el libro, considerado ―inferior a los que más de 
cerca lo precedieron‖, no merece más comentarios a lo largo del capítulo y que en 
las ocasiones en que la autora se refiere a Aires lo hace siempre como personaje 
de Esaú e Jacó. 

Si consideramos la presencia de Memorial de Aires en Machado de Assis 

(estudo crítico e biográfico) percibimos que ella está garantizada bajo la intención 
de acompañar todo el proceso creativo del autor, mientras que, en el caso de uno 
de los volúmenes de História da Literatura esa misma presencia no resulta 
obligatoria, pues lo que se presupone en un proceso de esa índole se asocia con la 
formación de un canon, con el destaque de las obras decisivas para una 
determinada tradición. Así, excluida de la reflexión sobre la prosa de ficción de 
1870 a 1920, la novela fue marginalizada y asentada en una posición de 
desventaja, como obra inferior dentro de la producción de Machado, como obra de 
vejez y reconciliación.    

Décadas más tarde, en 1986 John Gledson publica un estudio titulado 
Machado de Assis: ficção e história, dedicado al abordaje de algunas obras 
marginalizadas y/o olvidadas por la crítica literaria, entre las que incluye Casa 

Velha (1885), Quincas Borba (1891), Bons dias! (1888-1889), Esaú e Jacó 
(1904), e, Memorial de Aires (1908) –obras que considera de importancia 
fundamental para el estudio del proceso de formación de Machado como escritor, 
específicamente durante el periodo comprendido entre 1885 y 1908. Es preciso 
decir que su propuesta de lectura de Memorial de Aires es, probablemente la más 
adoptada por los estudiosos de la obra machadiana y, como veremos, la más 
difundida junto a las traducciones.   

Su lectura parte del reconocimiento de la situación marginal en que fue 
colocada la novela en relación con otras obras del autor, a propósito señala: 

 

                                                 
3 ―Daí em diante, até a velhice, até a morte, não transigirá mais, só dirá o que sente. Se seu último 
livro, o Memorial de Aires, patenteia apaziguamento, é que de fato traduz uma reconciliação do 
artista com sua velha e cara inimiga, a vida. Nesse romance, evocação da sua perfeita felicidade 
conjugal, iluminado pela saudade da companheira, perdida poucos anos antes, adivinha-se que, nas 
vésperas de deixá-la, Machado de Assis descobrira um novo caminho para a compreensão da 
existência: a ternura, já não escondida no humorismo, já não eivada de ironia, mas expandindo-se 
livremente, envolvendo e suavizando todas as coisas. O contato de umas poucas criaturas 
generosas também paga a pena de viver: de divertido, o espetáculo passa a ser comovente; a voz 
humana já não se perde na vastidão de um universo indiferente, mas ao contrário ecoa no 
aconchego de uma sala bem abrigada, fechada às dúvidas como às intempéries. Talvez nesse 
ambiente dulçoroso se hajam dissolvido as melhores características machadianas, e o livro saiu 
inferior aos que mais de perto o precederam. A tranqüilidade não era o elemento mais propício a 
Machado de Assis.‖ (Miguel-Pereira, 1957: 72)   
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La posición de Memorial de Aires (publicada en 1908), como último trabajo 
de Machado, afectó los conceptos críticos al respecto de la novela. Es vista 
como el ―canto del cisne‖ del escritor, como ―la última, la más pura 
destilación de su espíritu‖ o, con más frecuencia, insidiosamente, como su 
―reconciliación con la existencia‖. (2003: 247). 
  

   Y continúa: 
 
El Memorial también fue relativamente descuidado como objeto de estudio. 
Sin duda esto se debe, en parte, a la cuestión de la legibilidad, porque es 
difícil fingir que sea tan emocionante o divertido como, digamos, Brás 

Cubas, Quincas Borba o Dom Casmurro. (248) 
 

 La lectura que propone Gledson se enmarca, en términos muy generales, 
en la relación entre ficción e historia. En el caso particular de Memorial de Aires, 
se concentra en las referencias temporales del diario –los años 1888 y 1889– 
relacionadas específicamente con dos acontecimientos muy importantes para la 
historia del Brasil: la abolición de la esclavitud y la instauración de la República. 
En sus propias palabras, el crítico describe su aproximación al libro como una 
―admirable demostración de cómo un abordaje inicial de los eventos históricos, y 
de su función dentro de la novela, puede subvertir las lecturas convencionales del 
texto y revelar una obra de arte más coherente, legible y consistente‖ (16). 
 Es recurrente encontrar en su abordaje expresiones como ―la manera 
correcta de leer‖ (15) o ―entender la verdad que el autor hace accesible‖ (20), 
asociadas a la relación con la ficción y la historia que plantea. Su lectura parece 
indicar en la dirección de una verdad o un mensaje camuflado por Machado en el 
artificio ficcional, un mensaje al que el crítico se aproxima a través de la 
desconfianza frente al narrador,  es decir, mediante el reconocimiento del carácter 
relativo de la voz del Consejero Aires: un diplomático pensionado, que regresa a 
su país después de muchos años de prestar servicios en el exterior. Gledson 
señala: 

Es muy posible –y creo que sea necesario– tratar la relación entre narrador y 
trama […] como resultado de una saludable desconfianza en relación al 
narrador, debemos ser capaces de reelaborar la trama, y reconstruir otra 
diferente de aquella que Aires cuenta. Haciendo eso, esa trama se torna 
mucho más poderosa y significativa, como visión de la realidad social e 
histórica… (229)    
 

 Nótese cómo, a pesar de concentrarse en aspectos diferentes, las lecturas de 
Lúcia Miguel-Pereira y John Gledson comparten una noción de la novela muy 
similar, fundamentalmente en lo que respecta a la intervención del autor en el 
texto, a la búsqueda de un contenido biográfico o histórico ―verídico‖ y al valor 
de ese libro dentro del conjunto de las obras del escritor. 

En el primer caso, la intervención de Machado tiene lugar de un modo 
―pasivo‖, pues son las vicisitudes de su existencia las que determinan el aparente 
tono de reconciliación del libro. Ya, en el caso de Gledson, dicha intervención 
parece consistir en transmitir veladamente una verdad, enmarañada en la red de 
perspectivas de los personajes. Refiriéndose a las particularidades de los 
narradores de Dom Casmurro y Memorial de Aires,  el crítico llega a afirmar: ―Es 
esencial reconocer que en ninguno de esos casos, Machado abdica completamente 
de su responsabilidad como controlador del significado final‖ (20).  
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La identificación del protagonista con Machado, enfocada en el 
escepticismo de Aires y en la supuesta admiración que él le dedicara a la anciana 
pareja Aguiar –pareja presuntamente creada sobre la imagen de la propia unión 
conyugal del autor– neutraliza la potencia ficcional de la novela y, por tanto, la 
posibilidad de leerla sin el marco que la historia personal de Machado representa. 
Algo muy parecido acontece cuando la lectura se concentra en el panorama de la 
historia brasileña, pues se delega el carácter ficcional en función de un contenido 
que ―transmite‖. Gledson, por ejemplo, llega a afirmar que ―la novela muestra la 
verdadera historia de la abolición‖ (223).  

No cabe aquí negar la posibilidad de relacionar el libro con un determinado 
contenido –sea biográfico o histórico–, pero sí cuestionar los términos en que esa 
relación se plantea en esos dos abordajes. Se trata de pensar en el modo en que 
esas informaciones que los críticos identifican se articulan en la novela; percibir, 
por ejemplo, cómo el Rio de Janeiro habitado por Aires es una ciudad que se 
levanta en el acto de escribir del propio personaje y que, por tanto, no es un reflejo 
o una representación de lo que podríamos llamar el Rio de Janeiro real, aquella 
ciudad en la que vivió Machado y que nosotros mismos podemos visitar. Tratar de 
comprender eso que Barthes sugiere cuando afirma: ―La literatura hace girar los 
saberes, no fija, no fetichiza ninguno de ellos; ella les da un lugar indirecto, y ese 
indirecto es precioso.‖ (1988: 20). 

En lo que concierne a la posición  del libro dentro de la obra de Machado, 
estas dos lecturas parecen reforzar la marginalidad que, como señalé, el propio 
Gledson identificó. Nótese que pese a que los dos abordajes reconocen un cierto 
valor en la novela –Gledson destacando su carácter ―cortés, comedido, sobrio e 
implacablemente pesimista‖ (255), por ejemplo– se percibe en ambos una 
apreciación del texto como algo residual en el universo de obras del autor, 
evidente en apreciaciones como ―El libro salió inferior a los que más 
cercanamente le precedieron‖ (Miguel-Pereira, 1957: 72) o ―es difícil fingir que 
sea tan emocionante o divertido como, digamos, Bras Cubas, Quincas Borba ou 
Dom Casmurro‖ (Gledson, 1986: 216).  

 
Si pensamos en lo que propone Barthes en ―De la obra al texto‖ podemos 

analizar el modo en que la lectura de Memorial de Aires se ha enmarcado en su 
relación filial con Machado en tanto elemento conformador del conjunto de su 
obra, específicamente del grupo de las novelas de la fase madura y, finalmente, en 
su integración y legitimación dentro del canon de la literatura brasileña. 
Principalmente, nos permite reflexionar en torno a la manera en que la novela ha 
sido leída por la crítica y a las implicaciones que esa lectura ha representado para 
su difusión dentro y fuera del país. En lo que cabe a su publicación, he observado 
que, por lo menos durante el siglo XX, la mayoría de los registros muestran su 
inclusión en proyectos de edición de la obra completa del autor, y que, a 
diferencia de obras como Memorias Póstumas de Bras Cubas, Dom Casmurro o 
Quincas Borba, no fue objeto de publicación individual sino hasta hace poco 
tiempo. En lo que se refiere a su traducción, específicamente a la lengua española, 
no existieron iniciativas a lo largo del siglo XX y hoy contamos con tres 
versiones, una mexicana, una argentina y una española, todas publicadas entre 
2001 y 2002. 

Las traducciones de México y Argentina fueron realizadas en un marco 
académico, por personas vinculadas directamente con los estudios literarios y los 
estudios de la traducción, e integradas a proyectos de difusión de la literatura 
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brasileña. En ambos casos, hay vestigios de dichos vínculos institucionales en los 
elementos que acompañan los textos, como las presentaciones, los estudios 
preliminares y las notas de pie de página. La traducción mexicana, por ejemplo, 
cuenta con un prólogo breve en el que se registran datos biográficos del autor, se 
hace mención a su lugar en el universo de la literatura brasileña, se alude una 
relación entre las fechas que aparecen en la novela y la historia del Brasil: 

 
El lector notará que la novela que está a punto de comenzar a leer se divide 
en dos partes: 1888, el año de la proclamación de la Ley Áurea, que liberaba 
a los esclavos. El suceso se registra en la obra en la entrada correspondiente 
al 13 de mayo del diario del consejero Aires. La segunda, 1889, se refiere al 
año del fin de la monarquía y de la proclamación de la república, que tiene 
lugar dos o tres meses después de terminado el memorial del consejero-
narrador. (2001: 8)  
 

Se caracteriza la traducción, y, se refieren muy rápidamente algunos 
abordajes críticos de la obra machadiana, entre los que se destacan los de Antonio 
Candido y Roberto Schwarz. Por otro lado, la edición argentina incluye a modo de 
prólogo un texto crítico clásico: ―Esquema de Machado de Assis‖, escrito por 
Antonio Candido, y, bajo el subtítulo de ―Estudio crítico‖, el texto ―La última 
traición de Machado de Assis: Memorial de Aires‖ escrito por John Gledson, 
ambos traducidos especialmente para acompañar la novela en español. 

La alusión e inclusión de esos textos críticos está asociada en estas dos 
traducciones al interés de legitimar la introducción de Memorial de Aires en el 
universo hispanohablante, de justificar su valor para los lectores. Si consideramos 
esa necesidad de justificación, podemos notar cómo tras ella están presentes las 
dos lecturas críticas frecuentes que venía comentando. Volviendo sobre las 
nociones de obra y texto de Barthes, podría decirse que la novela, al ser objeto de 
esa lectura centrada en la imagen de Machado y de la historia brasileña, ha sido 
considerada como texto propiamente dicho, de un modo secundario y, en parte por 
eso, su difusión dentro y fuera del país se ha visto disminuida, quedando limitada 
a su inclusión dentro de la ―obra completa‖ del autor y siendo presentada para 
lectores extranjeros bajo la custodia de una lectura crítica determinada.  

Reparemos en dos aspectos puntuales de las traducciones en los que se 
percibe la presencia de las dos tendencias de interpretación ya comentadas. En el 
caso de la traducción mexicana el esfuerzo de la traductora, Antelma Cisneros, 
por conservar en español el tipo de registro del narrador en portugués –culto y 
castizo, estilo propio de un diplomático brasileño de la época–, anunciado en el 
―Prólogo‖ de Valquiria Wey4, se percibe en la articulación de algunas oraciones, 
por ejemplo: 

 
Texto fuente Traducción mexicana Traducción argentina 

Como eu lhe deixasse 

recomendações para a 

sobrinha, ouvi-lhe que 

me respondeu. (1243) 

Como yo le dejase 
saludos para su sobrina, 
oí que me respondió. (39)  

Como yo le dejé 
recuerdos para la sobrina, 
él me contestó. (63) 

                                                 
4 ―Sin duda, en su intento le sirvió de guía la versión al español de Memorias póstumas de Blas 

Cubas, de Antonio Alatorre, trabajo único de recuperación de un estilo castizo y coloquial, que va 
desdoblándose  en capas, hasta revelar a un narrador cínico en sus juicios y a un autor 
extremadamente crítico ante las expectativas futuras de la sociedad en que vive.‖(2001: 8)   
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Nótese que la traductora conserva la estructura de la frase y el modo 

subjuntivo, además de dar preferencia a la declinación ―ase‖ –derivada del latín y 
más parecida a la del portugués– sobre la declinación ―ara‖, hoy de uso más 
frecuente. Así mismo, encontramos otros casos en que ese esfuerzo por conservar 
el estilo parece exagerado, como lo veremos en el siguiente ejemplo:  

 
Texto fuente Traducción mexicana Traducción argentina 

Daqui a três ou quatro 

dias irei apresentar as 

minhas felicitações ao 

novo ministro dos 

negócios estrangeiros. 

(1246) 

De aquí a tres o cuatro 
días iré a presentar mis 
parabienes al nuevo 
ministro de relaciones 
exteriores. (45)  

De aquí a tres o cuatro 
días iré a presentarle mis 
felicitaciones al nuevo 
ministro de relaciones 
exteriores. (69) 

 
Lo que llama la atención en este fragmento es el uso de la palabra 

―parabienes‖ para traducir ―felicitações‖, en vez de su equivalente más directo: 
―felicitaciones‖. Si bien es posible entender la preferencia de la traductora por la 
palabra ―parabienes‖ como un gesto de conservación del carácter extranjero del 
texto original, no puede dejar de percibirse una contradicción en esa decisión. 
Sobre todo si se analizan decisiones como ésa en contraste con una cierta 
indiferencia frente a otras como la traducción de los nombres de algunos 
personajes y la conservación de los nombres en portugués de algunas calles. En 
los dos casos se trata de nombres propios, sin embargo no hay continuidad en lo 
que respecta a su tratamiento. Así, el nombre de Dona Carmo se traduce por su 
―equivalente‖ en español: ―Doña Carmen‖, al igual que el de Tristão –Tristán– y 
el de São João –San Juan–, mientras que los nombres de las calles mantienen en 
portugués, así: 

 
Texto fuente Traducción mexicana Traducción argentina 

Rua do Ouvidor (1260) 
 
Rua da Quitanda (1287) 
 
Rua Nova (1250) 
 
Rua Primeiro de Março 
(1250) 

Calle del Ouvidor (69)  
 
Calle de la Quitanda (114) 
 
Calle Nova (51) 
 
Calle Primero de Marzo 
(51) 

Calle del Ouvidor (94) 
 
Calle da Quitanda (141) 
 
Calle Nova (75) 
 
Rua Primeiro de Março 
(76) 

 
La traducción de los nombres de los personajes es contradictoria en caso de 

que lo que persiga Cisneros sea la conservación de un cierto carácter extranjero 
del texto. Cabe preguntarse, a propósito, cómo se justifica la traducción de los 
nombres de los personajes cuando, al mismo tiempo, se introducen palabras como 
―parabienes‖ con el objetivo aparente de darle un carácter extraño al texto y se 
mantienen los nombres de las calles como en el original. Los motivos de la 
traducción de unos nombres y la conservación de otros no son explicados, sin 
embargo, es posible asociar la preservación de los de las calles en tanto referentes 
geográficos ―reales‖ de Rio de Janeiro, al igual que los nombres de barrios 
(Flamengo, Laranjeiras) y ciudades cercanas (Nova Friburgo). En esa misma 
perspectiva de delimitación de un referente (geográfico e histórico) puede 
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entenderse la introducción de notas explicativas –al pie de la página– de la 
traductora sobre contenidos históricos, como las que veremos a continuación: 

          
Texto original Traducción mexicana Nota de la traductora 

―[...]terá uns duzentos 
e poucos contos.‖  
(1242) 
 
―Ainda que 

tardiamente, é a 

liberdade, como 

queriam a sua os 

conjurados de 

Tiradentes.‖ (1249) 
  
 
 
 
―Nunca fui, nem o 

cargo me consentia 

ser propagandista da 

abolição, mas 

confesso que senti 

grande prazer quando 

soube da votação 

final do senado e da 

sanção da regente.‖ 
(1249)  
 

―Alguns destes 

celebram o 

aniversário da 

batalha de Tuiuti‖ 

(1254) 

―[...] tendrá unos 
doscientos y pocos 
contos.‖ (39) 
 
―Aunque tardía como 
querían la suya los 
conjurados de 
Tiradentes‖ (50) 
 
 
 
 
 
 
―Nunca fui, ni el cargo 
me lo permitía, 
propagandista de la 
abolición, pero confieso 
que sentí un gran 
placer, cuando conocí 
la votación final del 
Senado y de la sanción 
de la Regenta.‖ (51)  
 
 
―Algunos de éstos 
celebran el aniversario 
de la batalla de Tuiuti‖ 
(58) 

Lusitanismo, un conto 
equivale a mil escudos. (39) 
 
 
Se refiere a Joaquim José da 
Silva Xavier, llamado 
Tiradentes. Revolucionario 
brasileño. Participó en la 
conjura minera de Minas 
Gerais, en 1789. Fue un 
movimiento independentista 
que proclamaba la abolición de 
la esclavitud. (50) 
 
Se refiere a la princesa Isabel 
(Rio de Janeiro 1846, Francia 
1921), segunda hija de don 
Pedro II, llamada la Redentora 
por haber sancionado la Ley 
del Vientre, en 1871, y la Ley 
Áurea, en 1888. (51)  
 
 
 
 
Se refiere a la célebre batalla 
del 24 de mayo de 1866 de la 
Guerra de Paraguay (entre 
1864 y 1870), en la que el 
ejército paraguayo perdió 
20000 hombres ante la triple 
alianza: Argentina, Uruguay y 
Brasil. (58) 

 
El uso de las notas de pie de página es el aspecto que consideraremos para el 

caso de la traducción argentina, realizada por Danilo Albero. Para comenzar es 
preciso advertir lo que se dice a propósito de ellas en la nota titulada ―Nuestra 
Edición‖: 

 
Algunas notas al pie de la edición de Cultrix, escritas por Massaud Moisés, 
han sido incorporadas en esta traducción y llevan la sigla M.M. entre 
paréntesis. 
Puesto que la presente no se trata de una edición anotada, se ha tratado de 
reducir las notas al pie y su uso obedece a tres razones. Primero, dar algunas 
mínimas claves de los autores mencionados por Machado, nombres 
familiares a los lectores portugueses o brasileños. Segundo, algunos datos de 
contexto que un lector no conocedor del período y de la historia brasileña 
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puede ignorar: Rio de Janeiro del Imperio en vísperas de la abolición de la 
esclavitud. Tercero, la ubicación de algunas localidades o barrios de Río de 
Janeiro, puesto que los protagonistas se desplazan por la misma de continuo 
y este hecho transforma la ciudad en un protagonista más. (35)  
 

La justificación para la introducción de las notas de pie de página se articula 
con el interés de la traductora mexicana de reforzar las nociones de un 
determinado contexto: Río de Janeiro en el proceso de pasaje del Segundo 
Reinado a la República.  A pesar de que se insista en que no se trata de una 
edición anotada, el texto cuenta con un total de cuarenta y seis notas de pie de 
página, que obedecen a los criterios señalados en la nota preliminar. Entre ellas, 
encontramos dos que aluden a decisiones del traductor, una sobre la conservación 
del apócope ―mano‖ –―Apócope cariñoso por hermano‖ (40)– y la otra en que se 
explica el significado de la abreviación ―D.‖ que siempre aparece junto al nombre 
―Carmo‖ de uno de los personajes –―Dona (doña) Carmen.‖ (46)–. Además, 
encontramos siete notas aluden a referencias geográficas: 

 
Texto original Traducción argentina Nota del traductor 

―Já agora me 

lembrava, ainda que 

vagamente, de uma 

señora que lá 

apareceu em Andaraí 

[...]‖ (1231) 
 
―D. Carmo vivia 

então com a mãe, que 

era de Nova Friburgo 

[...]‖ (1238) 
 
―Havendo estudado 

em um colégio do 

Engenho Velho [...]‖ 

(1239) 
 
―[...] e seguia depois 

|para as Laranjeiras‖ 

(1241) 
 
―[...] e dei comigo no 

largo do Machado‖ 

(1247) 
 
―Estava na rua do 
Ouvidor‖ (1249) 
 
 
 
 
―Este mesmo, se 

―Entonces me acordé, 
aunque vagamente, de 
una señora que apareció 
en Andaraí...‖ (42) 
 
 
 
―D. Carmo vivía con la 
madre, que era de Nova 

Friburgo...‖(55) 
 
 
―Habiendo estudiado en 
un colegio de Engenho 

Velho...‖ (57) 
 
 
―[...] y seguía después 
para Laranjeiras‖ (59) 
 
 
―[...] y fui a dar al 
Largo do Machado‖ 
 
 
―Estaba en la calle del 

Ouvidor‖ (75) 
 
 
 
 
―Y a él, si es necesario, 

Barrio de Rio de Janeiro. (42) 
 
 
 
 
 
 
Localidad en las sierras 
cercana a Río de Janeiro y 
sede de una colonia de suizos. 
(55) 
 
Localidad en las afueras de 
Río de Janeiro. (57) 
 
 
 
Barrio de Rio de Janeiro. (59) 
 
 
 
Plaza de Río de Janeiro que 
divide los barrios de Catete y 
Flamengo. (70) 
 
Calle en la zona céntrica de 
Río de Janeiro, famosa por sus 
restaurantes y bares que 
albergaban a los menditeros de 
la época. (75) 
 
Barrio de Rio de Janeiro. (78) 
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cumprir, mandá-lo-ei 

à Tijuca, a ver se eu 

lá estou‖(1251) 

lo mandaré a Tijuca a 
ver si estoy allá.‖ (78) 

    
Como puede verse, las informaciones que el traductor ofrece en esas notas 

no son fundamentales para la comprensión del texto, sin embargo hay que 
reconocer que ellas acaban por determinar enfáticamente la identificación del 
espacio en el que se mueven los personajes de la novela con un espacio real: Rio 
de Janeiro. Es necesario advertir que este señalamiento no busca negar la relación 
que existe entre el contexto de la novela y el contexto carioca de finales del siglo 
XIX, no obstante, busca cuestionar el impulso de determinación de una dada 
realidad en la perspectiva de una correspondencia entre la historia y la novela, 
para, justamente, cuestionar las exigencias de verdad que pueden adjudicársele a 
la ficción.  

Así mismo, cabe cuestionar la referencia de algunos acontecimientos y 
personajes históricos. Obsérvense apenas dos ejemplos: 

 
Texto original Traducción argentina Nota del traductor 

―O conselheiro João 

Alfredo organizou 

hoje outro.‖(1246)  
 

 

 

 

 

 

 

―O ministério 

apresentou hoje à 

câmara o projeto de 

abolição‖ (1249) 

―El consejero João 

Alfredo organizo otro 
hoy.‖ (69) 
 
 
 
 
 
 
 
―El ministerio se 
presentó hoy a la 
cámara el proyecto de 
abolición‖ (75) 

João Alfredo Correia de 
Oliveira (1835-?) organizó el 
gabinete ministerial el 10 de 
marzo de 1888, lo que hizo 
que fuera él quien presentara a 
la Princesa Isabel el decreto de 
abolición de la esclavitud, ese 
mismo año. (69) 
 
 
Referencia a la Ley Aurea, 
firmada el 13 de mayo de 1888 
por la cual fueron liberados 
todos los esclavos de Brasil. 
(75) 

 
 
Benjamin introduce ―La tarea del traductor‖ afirmando ―cuando nos 

hallamos en presencia de una obra de arte o de una forma artística nunca 
advertimos que se haya tenido en cuenta al destinatario para facilitarle la 
interpretación‖ (128). Y, más adelante, refiriéndose específicamente a la literatura, 
comenta: ―¿Qué ‗dice‘ una obra literaria? ¿Qué  comunica? Muy poco a aquel que 
la comprende. Su razón de ser fundamental no es la comunicación ni la 
afirmación.‖ (129). Nótese cómo la lectura crítica predominante de Memorial de 

Aires, al concentrarse en la identificación de un contenido específico, sea 
biográfico o histórico, supone la existencia de un destinatario ―«ideal»‖ (127) –en 
términos de Benjamin– así como la comunicación de dicho contenido. Nótese 
además, que esa suposición ha permeado las traducciones, haciendo imperativo el 
señalamiento de ciertos contenidos de orden histórico para los lectores. No 
queriendo olvidar los antecedentes críticos y, mucho menos, las traducciones 
anteriores, desarrollo actualmente un proyecto de traducción de Memorial de 

Aires que se fundamenta  en una lectura concentrada en las particularidades de la 
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forma de la obra, principalmente, en su esencia ficcional. Esa lectura demanda la 
creación de estrategias diferentes a las de las traducciones precedentes, tanto en lo 
que respecta al tratamiento del texto –decisiones sobre la conservación del registro 
castizo del narrador o su actualización, por ejemplo– como a los recursos que lo 
acompañan: notas explicativas, prólogo, prefacio, estudios críticos, entre otros. 
Parto de la certeza de que es imposible eximir de legitimaciones a la novela, más 
aún cuando el renombre de su autor ya opera en su reconocimiento, sin embargo, 
me propongo ensayar una traducción al margen de las asociaciones biográficas e 
históricas, tradicionalmente adjudicadas por la crítica literaria, para intentar así 
abrirle un espacio a esa obra extraña en el ámbito de la lengua española.
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RESUMEN 

 

El presente trabajo se propone examinar los vínculos de Victoria Ocampo 
con algunos protagonistas de la cultura internacional de su tiempo, en especial el 
Premio Nobel, poeta Rabindranath Tagore, y el filósofo Hermann von Keyserling. 
Desde dos estilos de vida y universos de sentido muy distintos (Oriente y 
Occidente) la llevaron y se llevaron ellos mismos hasta los límites de la capacidad 
humana para interpretar el mundo y los valores éticos y estéticos de los otros. 

 

Palabras Clave: traducción – culturas- malentendido- Victoria Ocampo 
 
ABSTRACT 

 

This essay aims to examine Victoria Ocampo‘s bonds with several main 
figures of the international culture in her time, especially the Nobel Prize, poet  
Rabindranath Tagore and the philosopher Hermann von Keyserling. Given their 
very different lifestyles and universes of meaning (East and West), they pushed 
her and pushed themselves to the limits of human ability to comprehend the 
others‘ world and their aesthetical and ethical values.  
 

 

Keywords: translation- cultures- misunderstanding- Victoria Ocampo
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La escritura desdoblada 

 

La vida de Victoria Ocampo estuvo signada por la circulación entre las 
lenguas. Vivió en esos intersticios, en esos espacios de tránsito donde la 
traducción era el salvoconducto necesario y a la vez insuficiente. De otro modo no 
se hubiera aferrado, como lo hacía, a las ―Palabras francesas‖. Así se llama uno de 
sus Testimonios, donde da cuenta de su obstinado amor por una lengua en la que 
confiesa pensar (y escribir) desde muy niña. Cuando una de sus tías le pide que 
piense un nombre para una primita recién nacida, ella propone inmediatamente, 
Geneviève, pensando en Geneviève de Brabant. Pero en tal caso, a esa niña, hija 
de una familia criolla en suelo argentino, no será posible llamarla sino 
―Genoveva‖, versión hispana que –tanto a su tía como a ella misma— les suena 
decididamente desagradable. La equivalencia –siente la pequeña Victoria 
Ocampo— es falsa, imposible. ―Yo ignoraba entonces –concluye la Ocampo 
adulta que rememora una infancia vivida en francés— que esta historia iba a 
repetirse indefinidamente para mí. Que las traducciones iban a atormentarme 
como mi tía cuando se empeñaba en querer un nombre español. Que, 
dirigiéndome de preferencia a un público de lengua española, no tendría más 
remedio que pasar por ello.‖ (1981, 16)   

La postura de Ocampo puede resultar irritante para los hispanistas. Lo ha 
sido ciertamente para los nacionalistas así como ha enfurecido y enfurece aún a 
quienes, basados en su pertenencia de clase, prefieren ignorar el aporte que en 
efecto ella hizo a la cultura y a la literatura argentinas. Sin embargo, lo cierto es 
que cosas como la pertenencia (de nacimiento) a una clase social determinada, no 
se eligen ni se deciden. Mientras que, en cambio, la fundación de una revista 
cultural escrita en castellano, durante décadas la más importante en su género de 
América Latina, sí fue fruto de una elección y una vocación personales. 

Sería injusto reprocharle a Victoria Ocampo el hecho de haber nacido en el 
estrato social y en el molde mental de la alta burguesía. Así lo entendió incluso 
Arturo Jauretche, feroz crítico del ―mediopelo‖ argentino y de la ―colonización 
pedagógica‖, que no vaciló en apreciar, por el contrario, todo lo que Ocampo 
resultó capaz de hacer a pesar de la forma en que había sido educada:  

 
Y viene en cambio a cuenta el mérito: el haber superado la 

gazmoñería ambiente y haberse lanzado con formidable empuje y 

todos sus recursos a una obra de cultura, excepcional, si se mira entre 

la gente de su clase. Doña Victoria trató de servir al país, y si lo ha 

perjudicado, eso no ha estado en su voluntad y en su empeño: hizo lo 

que ella podía hacer y que de ninguna manera podía ser de otro modo. 

La culpa se remonta más arriba, a sus mayores, ricos homes de 

prosapia argentina y española que entregaron la formación de sus 

hijos a ‗frauleins‘, y ‗misses‘ y ‗demoiselles‘, desde la más tierna 

infancia, y escalonaron después con largas estadías en colegios 

extranjeros la formación de la adolescencia y la juventud hasta el 

punto de que, como lo ha dicho reiteradamente doña Victoria, su 

idioma natural no fuera el de su tierra. (Jauretche 1997, 128-127)
1
 

  
                                                 
1
 Años más tarde, Jauretche y Ocampo entrarían en un duelo epistolar donde se aprecian tanto sus 

puntos de contacto como sus divergencias. (Galasso ed, 2006 y María Celia Vázquez 2004) 
 



49 
 

Ciudadana argentina de viejas raíces que se remontaban, por el lado 
materno, hasta Domingo de Irala y una de sus concubinas guaraníes, bautizada 
como Águeda, Victoria Ocampo se vio en la necesidad de escribir en español para 
un público que trascendiera las fronteras de la intimidad familiar y de la élite. 
Vivió, por lo tanto, dice ella misma, ―traduciéndome o haciéndome traducir por 
los demás continuamente‖ (1981, 25). La autotraducción constante tampoco le 
ofrecía, empero, la salida perfecta.  
 Por un lado, enfatiza Ocampo, su idioma de la intimidad, la langue du coeur, 
será irremediablemente, el francés: ―Quedaré siempre prisionera de otro idioma, 
quiéralo o no, porque ése es el lugar en que mi alma se ha aclimatado‖ (Ocampo 
1981, 25). Las primeras experiencias infantiles de lecturas interferidas por los 
reclamos del paisaje nativo han quedado en ella asociadas al francés de manera 
indisoluble. El francés en el que lee es el que pone palabras al paisaje y 
pensamientos a la vivencia cruda, mientras que los gritos de los peones en la 
esquila de las ovejas dice, con una franqueza que lastima, eran sólo percibidos 
―como un género especial de mugidos‖. Y subraya: ―No eran las palabras con 

que se piensa.‖  Nos equivocaríamos, sin embargo, al pensar que son sus 
prejuicios de clase los que exilian de la condición humana a los peones 
esquiladores. Se trata, más bien, de un profundo prejuicio cultural sobre todo 
aquello que había producido España. De ahí su asombro al conocer a Ortega y 
Gasset y descubrir que se podía pensar en español, que también la lengua nativa 
podía ser un instrumento de cultura2. 
 Por otra parte –para volver al problema de la autotraducción--, si las 
palabras del castellano le parecen en cierto modo artificiales, exteriores al magma 
de la afectividad entrañable, sin embargo, advierte también Ocampo sagazmente, 
―lo que escribo en francés no es francés, en cierto sentido, respecto al espíritu‖. El 
divorcio entre la lengua familiar y disponible y el contenido (la sensibilidad 
americana) –sobreabundante y excesivo—que ésta debe expresar se halla, como 
veremos, en la médula de uno de los malentendidos más grandes de su vida, con 
el conde de Keyserling.  
 
Tagore: afinidades electivas y mutuos exotismos 
  

Rabindranath Tagore fue el primer gran escritor con quien Victoria Ocampo 
ejercería funciones de Mecenas. Era desde hacía mucho su apasionada lectora, 
aunque por motivos que nunca le confesaría a Tagore. Atrapada en un matrimonio 
erróneo y contraído, paradójicamente, por el deseo de independizarse, Victoria 
Ocampo había encontrado poco después al amor de su vida en Julián Martínez, un 
primo de su propio marido. Le fue imposible blanquear esta relación, que hubiera 
implicado (para la mentalidad de época y clase) la deshonra de la familia. Debía 
seguir atada a una legitimidad ya vacía y falsa, mientras que le era preciso 
esconder su relación con Martínez como un delito bochornoso. En ese momento, 
la lectura de Tagore implicó para Ocampo una absolución implícita, a través de 

                                                 
2 Dice Victoria Ocampo, personaje de la novela Las libres del Sur: ― España no era nada entonces 
para mí. O mejor dicho, era lo peor: una lengua ampulosa, solemne y engolada, una antigualla, un 
sillón frailero, o la crueldad de una corrida de toros donde vi destripar un caballo. No me 
interesaba lo que un filósofo español pudiese decir. Es más, esa especie, ‗filósofo español‘, me 
parecía un absurdo, un imposible. Una criatura tan fantástica como un animal mitológico, un 
caballo volador.‖  (Lojo 2004b, 84) 
 



50 
 

una idea del amor tanto más generosa que la de la religión familiar. Su encuentro 
personal con el poeta se produciría sólo una década más tarde.   

Ya Premio Nóbel en la época de su llegada a la Argentina (1924), Tagore 
fue en realidad un visitante involuntario. Se dirigía al Perú, invitado por el 
gobierno con ocasión de festejos patrióticos, y el Río de la Plata era solamente 
una escala del viaje.      Pero había contraído gripe durante la travesía, y al llegar a 
Buenos Aires las eminencias médicas que lo atendieron en el Hotel Plaza le 
aconsejaron desistir del periplo peruano, porque el cruce de los Andes podía 
perjudicar su corazón debilitado. Victoria Ocampo se apresuró entonces a 
ofrecerle la posibilidad de una temporada de descanso, en las afueras de la capital. 
Era una mujer rica, pero entonces no del todo independiente. Sus padres no le 
permitieron hospedar al poeta en la quinta familiar de San Isidro: Villa Ocampo. 
Victoria pidió primero prestada a una prima una quinta cercana, llamada 
―Miralrío‖ y luego, cuando la estadía del huésped empezó a prolongarse, 
malvendió una tiara de brillantes para poder pagar el alquiler de la propiedad 
durante el tiempo que fuere necesario.  

En Buenos Aires, Tagore fue recibido con intensa expectativa. Tenía 
muchos lectores, a través de las traducciones francesas e inglesas, en las clases 
altas, mientras que las traducciones españolas debidas a Zenobia Camprubí y Juan 
Ramón Jiménez circulaban entre un público más extenso3. Formado en Inglaterra 
durante su adolescencia, hablaba y escribía fluidamente el inglés y a él 
autotraducía sus textos, compuestos en bengalí.  

Entre nosotros, Tagore no podía sino ser leído y admirado en clave exótica. 
Su barba blanca, su aspecto de santón, su belleza física combinada con un porte 
dulce y venerable (las mismas crónicas de los diarios, no sólo los recuerdos de 
Victoria Ocampo, la resaltan), revestían todas las seducciones de lo lejano y 
misterioso. El misticismo de sus poemas y su ropa talar lo transformaban en una 
figura sapiencial, con ecos de profeta y de taumaturgo. Así, la modista francesa a 
la que Victoria Ocampo le había encargado túnicas nuevas para Gurudev (el 
Divino Maestro, como lo llamaban sus seguidores), se empeñó en probárselas 
personalmente para poder acariciarle la barba, que le recordaba la imagen de Dieu 

le père; una señora, concurrente, como tantos ―peregrinos‖, a Miralrío, le pidió 
que interpretara un sueño suyo de la noche anterior4. Tagore, que no hablaba ni 

                                                 
3 Por cierto, el grado en que Tagore es conocido en la Argentina lo asombra a él mismo, a poco de 
su llegada. Así, escribe en carta a su nuera, Pratima Devi: ―On the whole they all admire me over 
here. I could have never imagined before how well they know me and how much they want me. If 
we could have brought that drama group of ours over here, it would have received a great deal of 
appreciation. When I made a proposal to bring it over, they were prepared to pay up to a lakh of 
rupees. They are pretty keen to have an art exhibition. I can see there is quite a place for us in 
South America‖ (Kushari Dyson, 1988, 166) Reitera estos conceptos en otra carta a su hija, Mira 
Devi: ―One thing is marvellous, though: many people have read my books here and have great 
respect for me. That‘s why they‘re so happy just because I‘ve come to this country and am here; 
they don‘t want anything else from me. Up to now I haven‘t been to any meeting; many haven‘t 
been able to catch a glimpse of me yet; all the time, though, they‘re sending me letters, flowers and 
books for me to autograph.‖ (Kushari Dyson, 1988, 168) 
4
 ―A veces llegaban visitas imprevistas. Muchos eran teósofos. Una mañana, se presentó una 

señora (yo no conocía a casi nadie de las personas que desfilaban a diario por la quinta) que 
insistió para ser recibida inmediatamente. Tagore, burlando la vigilancia que tratábamos de 
establecer para protegerlo, recibió a la madrugadora. Supimos luego, por él mismo, que iba a 
pedirle la interpretación de sus sueños. La señora en cuestión soñaba con elefantes. Había elefantes 
en la India, ergo, Tagore debía saber qué significaba soñar con esos paquidermos. Elmhirst [el 
secretario inglés de Tagore] y yo cambiábamos miradas: era una ocasión excelente para llamar al 
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entendía el castellano, no percibía muchos de estos equívocos. O los tomaba con 
paciencia y bonhomía. Quizá porque no menos exótica le resultaba a él la 
Argentina misma, además de inesperada.   

Los desencuentros y malentendidos con la propia Victoria Ocampo pasaban 
en parte por los huecos de información de Tagore sobre su anfitriona. La notoria 
asimetría en cuanto al conocimiento mutuo signó sin duda esa relación. Pero 
también, específicamente, tuvieron que ver con lo estético y lo lingüístico, con las 
expectativas (frustradas) que el poeta indio alimentaba sobre una Argentina que 
no vio tan americana como lo hubiera querido, y, en general, con la recepción 
(más bien pobre) que esperaba de todos los lectores occidentales en cuanto a la 
cabal inteligencia de sus obras.   

―Lo argentino‖ se le escapaba, le parecía una impostación, una mistificación, 
una copia. Vio, en principio, una gran ciudad traidora de su pasado, vaciada de 
memoria histórica. Y en el campo, a donde finalmente fue llevado por Victoria, 
después de mucha insistencia por su parte, llegó al colmo del desencanto. Si algo 
imaginaba antes de tocar la costa del Plata, era el país decimonónico y pastoril de 
William Henry Hudson, cuyos libros había leído con placer e interés. Desde 
luego, en el campo de los Martínez de Hoz no iba a encontrar la pampa de 
Hudson, ni la ―tapera‖ de Martín Fierro, ni araucanas descalzas con cascabeles de 
plata en las trenzas, ni ranchos de adobe perdidos en la llanura inmensa5. El casco 
de estancia de esta acaudalada familia era una construcción de estilo inglés, 
amueblada también a la inglesa, con piezas de época, auténticas, que provocó la 
sorpresa del poeta, y un disgusto que se limitó a expresar con sobriedad.  Pero si 
en aquel momento dijo sólo: ―This house is full of unmeaning things‖, ampliaría 
su dictamen negativo en conversaciones con Romain Rolland, publicadas más 
tarde, y que afligirían retroactivamente a su anfitriona argentina: ―La gente se ha 
enriquecido de repente, y no ha tenido tiempo de descubrir su alma. Es lastimoso 
ver su absoluta dependencia de Europa para sus pensamientos, que deben llegarles 
totalmente hechos. No les avergüenza enorgullecerse de cualquier moda que 
copian, o de la cultura que compran a aquel continente.‖  (Ocampo 1961, 69) 
         La estadía en la mansión incluyó otros desencuentros: entre ellos la 
traducción de un poema escrito por Tagore sobre un motivo pampeano. Victoria 
comprobó que la versión oral –una versión directa al inglés recitada para ella in 

situ por Tagore— era muy superior a su versión final escrita, simplificada para 
occidentales, a los que su autor no juzgaba capaces de captar ciertas sutilezas.  

Por otra parte, él se mostraría obstinadamente refractario a quien era, para 
Victoria, el supremo poeta occidental, o al menos, su preferido: Charles 
Baudelaire.  La lectura y subsiguiente traducción al inglés de ―L‘invitation au 
voyage‖ por parte de Victoria, provoca un cortocircuito comprensivo. La 
descripción del cuarto de los amantes con raros perfumes, fragancias de ámbar, 

                                                                                                                                      
orden a nuestro convaleciente. Si lo trataban como a un adivino vulgar, ya no habría descanso en la 
casa. Aquello no tenía sentido….‖ (Ocampo 1961, 67-68). 
5
 No está probado si Tagore conoció o no alguna otra estancia, como la de Ricardo Güiraldes, y 

probablemente a Don Segundo Ramírez, el modelo inspirador de Don Segundo Sombra. Kushari 
Dyson (1988, 136) señala que no ha quedado documentación de ello por parte del secretario de 
Tagore. Resulta difícil que Tagore se interesara en conocer a Don Segundo, como lo señala 
indirectamente un testimonio de Borges recogido por María Esther Vázquez (1996, 96) porque la 
novela que le daría a Güiraldes fama internacional apareció en 1926, después de la visita del poeta. 
Sí se sabe, a través de Victoria Ocampo, que conoció a Güiraldes en Buenos Aires y que disfrutó 
su diestra ejecución, en guitarra, de piezas criollas. 
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muebles pulidos por los años y esplendor oriental, no suscita en Tagore sino una 
observación de ironía lapidaria: ―Vijaya, I don‘t like your furniture poet‖ (1961, 
96) Algo similar sucede con los compositores preferidos por Victoria: Debussy, 
Ravel, Borodin, cuyas obras hace tocar para el maestro indio por sus amigos, los 
hermanos Castro. Tagore los escucha desde dentro de su cuarto, con  la puerta 
entornada, pero la música (sobre todo la de los dos franceses) le parece oscura y 
enmarañada. (Ibídem, 72) 

Las heridas en el amor propio de Victoria se profundizarían más tarde, en 
Miralrío, con la lectura de los apuntes del secretario de Tagore, Leonard K. 
Elmhirst, tomados durante la fiesta de Navidad6 (ese día Ocampo no estaba 
presente). La homilía del bengalí no alcanza sólo a los occidentales en sentido 
amplio, sino muy específicamente a lo que ha visto en la Argentina: un país cuya 
clase alta, orgullosa de su riqueza y de su supuesta civilización, se entrega a gozos 
superficiales y vive dentro de una ―prisión mental‖, sin verdadera libertad de 
espíritu (Kushari Dyson, 1988, 176-178).7. La andanada crítica había comenzado 
ya el 24 de diciembre (y esta vez Tagore se dirigió, en persona a Victoria). El 
poeta, que era también un educador y a esa tarea dedicaba, en Santiniketan, buena 
parte de sus afanes, le hace una serie de observaciones agudamente críticas acerca 
de la crianza de los niños de las clases dirigentes, y que sólo Ketaki Kushari 
Dyson ha recogido. ¿Cómo podrán esos niños sentirse argentinos  --se pregunta— 
si se los educa fuera del país y se los atiborra de libros? Tienen que conocer, ante 
todo, su propia tierra y para eso hay que enviarlos, ya adolescentes, a viajar por 
ella con mínimos medios materiales, para que, como nuevos Robinson, aprendan a 
sobrevivir en la naturaleza, y a amar su territorio. Victoria, que años más tarde 
mostrará esa patria al mundo a través de Sur, tanto en la geografía como en sus 
creaciones estéticas, sin duda no habrá sido indiferente a estas palabras8.  
 En cualquier caso, entre Tagore y Victoria Ocampo, el grado de cercanía y 
comprensión excedió las distancias. Aunque de algún modo fue un amado 
prisionero, Tagore se enamoró de su cárcel florida en San Isidro y también, un 
poco, de su enigmática carcelera. El río, el jardín de vegetaciones para él extrañas 
en el margen de la ciudad, se fundirían en una ensoñación perdurable que habría 
de iluminar toda su obra posterior, y que ya le inspira, de inmediato, un libro: 
Puravi. La correspondencia cruzada con Victoria da cuenta del creciente valor que 
adquiere para Tagore la experiencia argentina, a medida, también, en que el 
regreso se ve como imposible y las distancias crecen en el residuo insoluble de las 
lenguas que los separan:  
 
                                                 
6
 Victoria no los acompañó. Compartía las Navidades con su familia, que no se mostró demasiado 

propicia al trato con el poeta. Es de presumir, apunta Kushari Dyson, que la exclusión de Tagore 
del círculo íntimo de Victoria por aquellos días, lo haya molestado profundamente (1988, 179-180) 
y le haya parecido, por lo demás, incompatible con el mismo espíritu cristiano de la festividad. 
7
 Las críticas puntuales al modo argentino de vida no aparecen en un artículo alusivo de La Nación 

(27 de diciembre de 1925) donde se da, de un modo impersonal, una versión muy suavizada y 
maquillada de los apuntes de Elmhirst. Tampoco aparecen en un texto de Victoria Ocampo: ―La 
Navidad de Tagore en Punta Chica‖, de 1961 (Kushari Dyson 1988, 181) 
8Paradójicamente, por ser fiel a su descubierta vocación americanista, Victoria renuncia a un viaje 
con Tagore en Inglaterra (Oxford) pues tiene una cita ya concertada con Waldo Frank en New 
York para hablar de la futura revista Sur, de modo que se abrazan por última vez en la Gare du 
Nord de París, en 1930 (Ocampo 1961, 98-99). 
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Hay algunas experiencias que son como islas desprendidas del 

continente de la vida inmediata: sus mapas quedan siempre vagamente 

descifrados. Y mi episodio argentino es una de ellas. Posiblemente 

sepa usted que el recuerdo de aquellos días de sol y tiernos cuidados 

ha sido circundado por algunos de mis versos, los mejores en su 

género. Los fugitivos han sido capturados y permanecerán cautivos, 

estoy seguro, aunque no visitados por usted, separados por un idioma 

extranjero. (Ocampo IV, 1982, 65-66) 

 

Hermann von Keyserling : “supremacía del alma y de la sangre” 

 

Sir Rabindranath Tagore, indio de estirpe brahmánica ennoblecido por el 
Imperio Británico, ―se supo siempre miembro de un país oprimido, un pueblo 
pobre y una cultura antigua‖ (Lojo 2004b, 39). Sutil y cortés, lejos de toda 
prepotencia, no venía a imponer, sino a aprender.  El conde Hermann von 
Keyserling, otro intelectual objeto de la admiración de Victoria Ocampo, no 
podría haber sido más distinto. Nacido en el Báltico (en la antigua Livonia rusa), 
de linaje y lengua alemanes, era (a pesar de sus viajes y de su veneración por el 
Oriente y por Tagore mismo) un occidental avasallante, convencido en principio 
de su predominio espiritual, como europeo, sobre una Hispanoamérica (o 
Suramérica, en especial), tan fascinante como sumergida en el magma de 
impulsos atávicos.  

Antes de llegar a esta percepción, plasmada en sus Meditaciones 

Suramericanas (1932) Keyserling mantuvo una larga correspondencia epistolar 
con  Ocampo, que lo había leído con fanático deslumbramiento. Se escribían en 
francés, lengua que el conde, por cuna, y por su educación universitaria parisina, 
manejaba perfectamente. Pero el hecho comunicativo estaba distorsionado por las 
perspectivas erróneas de ambos: la que el filósofo báltico tenía sobre Victoria y la 
que Victoria elaboró de un Keyserling irreal, su imagen literaria  que se pulverizó 
al encontrarse, en Versalles, con el conde de carne y hueso.  En 1927 la obra de 
este pensador comienza a absorber a su lectora sudamericana.  Diario de viaje de 

un filósofo y  Mundo que nace la tienen en vilo, porque encuentra en ellas el 
retrato de sus propias conmociones. Aunque sus amigos españoles intelectuales 
(Ortega y Gasset, María de Maeztu) no comparten su entusiasmo desbordado, les 
escribe para hacerlo traducir en España, aun pagando los costos de su propio 
bolsillo.  

La correspondencia de Victoria alcanza picos de una expresividad 
exacerbada, que debe de haber trastornado los códigos hermenéuticos del conde. 
―¡Sol de sus cartas! Déjeme adormecer en ellas, detenerme en ellas. Y después 
floreceré por ellas.‖ ―Me parece que estoy tan plena de lo que es usted, que el 
menor movimiento me llevaría a despedir algún precioso aroma‖

9 La discípula 
llega a atribuir a ese vínculo virtual el carácter de condición necesaria para su 
mera supervivencia: ―Cuando llegan sus cartas, siempre me parece que un instante 
antes me ahogaba y lo comprendo mejor por el alivio inmediato que este oxígeno 
me proporciona. Lo leo con los pulmones.‖

10 
La fabulosa empatía se acaba, bruscamente, del lado de Victoria, no bien 

conoce, en persona, al propio Keyserling, en el Hôtel des Réservoirs donde se han 
dado cita. En ese momento el filósofo era un conferencista de fama internacional, 
                                                 
9 Ambas frases corresponden al 10 de noviembre de 1927, Autobiografía IV, p. 140. 
10 Autobiografía IV, 144. 
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y Victoria deseaba traerlo a Buenos Aires. El conde no podía viajar de inmediato 
y habían pactado encontrarse antes, en París, a costa de Ocampo, desde luego, y 
bajo condiciones escrupulosamente estipuladas por Keyserling, que hubieran 
debido alarmar a su fan sudamericana. El conde exigía, entre otras cosas, una cena 
con ostras, champagne, y acompañantes argentinos selectos y vestidos de etiqueta, 
así como la prohibición de que su ―mecenas‖ contrajese cualquier compromiso 
fuera de los cotidianos coloquios filosóficos que sostendría con él. El tête à tête 
produce en Victoria un efecto de shock. No porque ella ignorase el aspecto del 
filósofo, que no tenía nada de monstruoso (se habían intercambiado fotos 
dedicadas, según la costumbre de la época) sino por el desfasaje entre los modales 
y los hábitos de éste (entre ellos el de comer y beber de manera pantagruélica) y 
las ideas que decía profesar. Advierte que al gran tamaño físico del conde 
corresponde una inquietante característica mental, que llama ―elefantiasis 
interpretativa‖. Una hipertrofia del pensamiento que lo conduce a elaboradas, 
presuntuosas o delirantes construcciones especulativas, a partir de datos mínimos, 
y que –según Victoria—es la que dominará en su libro posterior, las Meditaciones 

Suramericanas, fruto de su visita rioplatense. Keyserling, dirá su indignada ex 
anfitriona, como ―las personas de gran memoria musical pero demasiado 
perezosas para aprender a leer a primera vista la música, analizaba de oído los 
países.‖ (1951: 74-75). 

¿En qué consiste, sobre todo, ese gran malentendido de origen que los 
llevará más tarde a la ruptura de toda relación cordial? Keyserling, despechado y 
defraudado, acusará a Victoria de haber jugado con sus sentimientos, de haberle 
ofrecido, en el desbordado lenguaje de sus cartas, una entrega incondicional, en 
cuerpo y alma, que luego no estuvo dispuesta a consumar. Ocampo, por su parte, 
aunque se reconoce culpable de una admiración exagerada y de haber sometido la 
para ella aún desconocida persona real del filósofo a una operación idealizadora y 
transfiguradora, reivindica el derecho a la expresión metafórica, por exuberante 
que ella fuere, de su devoción intelectual. Ésta es tan legítima –insiste— en una 
mujer como en los intelectuales varones, a los que no se les pide cuentas ni se los 
considera homosexuales por manifestarse, respecto de otros hombres, en 
parecidos términos (y pone como ejemplo la relación del mismo Keyserling con el 
filósofo Houston Chamberlain).  Por lo demás, agrega, cuando, ya después de 
haberse encontrado, ella intentó desalentar cortésmente toda expectativa amorosa 
del filósofo, Keyserling hizo caso omiso de las señales negativas que –dice 
Ocampo— hubieran sido evidentes para un sudamericano cualquiera.  

Las díadas Varón/Mujer, Europa/Sudamérica, saltan aquí a un primer plano 
de la consideración. Por un lado, es evidente que para el varón europeo 
(Keyserling)  la entusiasta expresividad femenina (aunque se desarrolle en un 
plano puramente intelectual) debe leerse impregnada de connotaciones sexuales, y 
que se espera de ella el traslado concreto y real a un plano erótico. Por otra parte, 
también es evidente para la mujer sudamericana (Victoria Ocampo) que un varón 
coterráneo –sobre todo luego de conocerse personalmente— hubiera advertido no 
sólo la disparidad de registros, sino el lenguaje (eufemístico) con el que Ocampo –
una y otra vez—manifestó su rechazo ante los avances eróticos del conde.  

El choque con Keyserling la lleva a tomar brusca conciencia de los sofismas 
que ―naturalizan‖ la cuestión de género (así como las relaciones asimétricas entre 
culturas periféricas y hegemónicas) llevándolas al plano de ontologías metafísicas. 
No obstante, algo de las ideas del filósofo (al que nunca dejó de considerar 
talentoso) queda en su propia visión de Sudamérica y su lenguaje, particularmente 



55 
 

en el ensayo Supremacía del alma y de la sangre
11. Allí señala justamente que el 

error del viajero ―determina en nosotros un retroceso instintivo hacia nuestra 
verdad‖ (17) ―Por otra parte‖ –concede—―no todo es error, ni mucho menos, en 
esos ensayos.‖ (18). No sería error la atención que Keyserling ha prestado a los 
―problemas del orden emocional‖ (40) en Sudamérica, donde se siente –dice 
Ocampo-- como en ningún otro lugar, el peso del ―alma y de la sangre‖, el espesor 
carnal de la vida, aunque el filósofo los haya visto de manera insuficiente, como a 
través de un telescopio. Los poetas sudamericanos (así Ricardo Güiraldes, al que 
cita) utilizan, por lo tanto, un lenguaje adecuado a esa experiencia de alta 
densidad. El mismo lenguaje, acaso, que, empleado en sus cartas a Keyserling, ha 
conducido a la ―mala lectura‖ del europeo, a la ―confusión de los sentimientos‖.

12   
 

Conclusiones. Compensar el vacío de la lengua madre. 

 

Si algo nos muestra, en fin, la relación de Victoria Ocampo (hablante 
bilingüe y desdoblada) consigo misma y con sus ilustres visitantes, es que no 
basta el dominio de una lengua para aprehender los códigos culturales y 
personales que subyacen a la expresión.  El ―desajuste‖ permanente aflige a esta 
privilegiada escritora políglota. Desajuste interior, porque las palabras de su suelo 
de nacimiento no le son naturales, y las palabras del francés, que sí lo son, 
vehiculizan, sin embargo, una sensibilidad americana marcada, como lo advertirá 
crecientemente, por la ―supremacía del alma y de la sangre‖. 

 No es lo ―americano‖, empero, lo que la aleja de Tagore, quien, por el 
contrario, quiere hallar en la Argentina esa especificidad escamoteada, sino, antes 
bien, lo que hay en ella de europea. El maestro indio rechaza como ―inauténticos‖ 
los íconos y clichés (desde la música a los muebles) de la aristocracia local 
educada en las que se consideran lenguas occidentales de alta cultura. Percibe a 
esos argentinos como exiliados dentro de su propio país. Intuición que Victoria 
Ocampo corrobora cuando se considera a sí misma como ―europea trasplantada‖, 
aunque no acierta, por entonces, a arbitrar los medios para neutralizar esa 
condición incómoda. Las asimetrías de género interfieren (pero sólo como en 
sordina) en la lectura que Tagore hace de sus textos. También para él, en efecto, la 
sobreabundancia de metáforas cuasi amorosas en las cartas de Victoria, resulta 
desconcertante. La cautela del poeta, así como su distanciamiento personal de este 
tipo de cuestiones en esa época de su vida, impiden que la relativa tensión creada 
por la ambigüedad desemboque en un conflicto. 

                                                 
11 Buenos Aires, Sur, 1935. 
12 Tal argumento proporciona Ketaki Kushari Dyson (basándose en este ensayo de Ocampo) para 
comprender los equívocos que también se producen en su relación con Tagore, a raíz de las cartas 
exuberantes y apasionadas que ella le envía: ―She had no other language with which to 
communicate with Tagore except her primitive soul-and-blood language, the language of passion, 
tingled with spiritual thirst. Tagore and Elmhirst decoded it from their point of view as the 
language of love.‖ (1988, 249) Desde ya (salvo por un solo gesto, registrado en la versión original 
francesa de la Autobiografía de Victoria) el poeta indio no intentó comprobar si la devoción de 
ésta debía ser entendida también como pasión erótica. Su caricia, en todo caso, no obtiene 
respuesta, y él no va más allá. Su propia delicadeza temperamental, por un lado, así como sus 
preocupaciones fundamentales en ese momento de su vida (es un hombre que envejece, 
acostumbrado a la soledad, y que desea ante todo dejar un legado de creador y educador) lo llevan 
a preferir el tratamiento poético de la imagen de Victoria que se entrelaza a su obra como motivo 
inspirador, a la vez revelada y oculta por un velo de extrañamiento. 
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En lo que respecta a Keyserling,  ambos corresponsales tendrían razones 
para acusarse de malas lecturas y confusión de planos: Victoria, por la palmaria 
atribución de extraordinarias virtudes éticas y caracterológicas a quien conocía 
sólo desde sus obras. El conde, por la lectura unívoca, en clave erótica, de una 
proliferación metafórica proveniente de una sensibilidad extrema y de una 
tonalidad afectiva que Victoria atribuye a toda una identidad cultural: la regida 
por la ―supremacía del alma y de la sangre‖. 

No es un hecho despreciable el que en todos estos intercambios verbales y 
epistolares, ninguno de los participantes utilice la que tradicionalmente se 
consideraría como su lengua madre en el pleno sentido del término: es decir, una 
lengua nativa y natal, en la que se han dicho las primeras palabras y en la que se 
han forjado también las raíces culturales. La lengua del hogar y de la tradición de 
pertenencia. Tanto en Keyserling como en Tagore, esta idea de ―lengua madre‖ 
funciona en plenitud con el alemán y el bengalí, respectivamente. Ambas son para 
ellos las lenguas del hogar y las lenguas de la cultura. Con ambas establecen una 
relación natural y poderosa. Ninguna de ellas, empero, les permitirá comunicarse 
con su lectora rioplatense. 

En el caso de Ocampo, como ella misma lo ha declarado, el concepto de 
lengua madre se disocia y se vuelve profundamente problemático. La lengua de la 
gran tradición cultural con la que se sostiene un vínculo nutricio, afectivo e 
intelectual, no es la que se habla en el seno de la familia; no es la instrumental 
cotidiana, sino la lengua que se conviene en aceptar como la propia del 
pensamiento y de la literatura, la lengua en la que ha aprendido a leer, fuera del 
suelo patrio: ―Aprendí el alfabeto en francés, en un hotel de la avenida Friedland. 
Desde entonces, el francés se me ha pegado en tal forma, que no he podido 
desembarazarme de él‖ (1981, 23-24). Se forma así un hiato que nada parece 
poder llenar lo suficiente entre la inmediatez cotidiana y la lengua cultural. 
Victoria Ocampo queda obligada a negociar con sus emociones por fuera de la 
lengua nativa. Tal vez ese hueco, esa imposibilidad retorna como surplus, como 
exceso, como desborde, a las otras lenguas (el francés sobre todo, también el 
inglés y el italiano) en las que ella (se) pensó, leyó y escribió. La carga de lo no 
dicho nunca en el idioma natal satura, quizás, los otros idiomas y crea un doble 
literario para la pasión indócil, siempre inadecuada, siempre salida de marco,  
percibida también por otros como sobreactuada (a fuer de literaria, o de ―teatral‖, 
en fin) de la extranjera en su propia tierra. Un doble o un fantasma, con el que ni 
Keyserling ni Tagore (seguros de sí mismos, afianzados en sus lenguas propias) 
tuvieron que luchar en su intimidad personal y al que no necesitaron transformar 
en literatura. 
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UN PROYECTO DE FORMACIÓN DE TRADUCTORES 

BASADO EN SOFTWARE LIBRE 
 

Oscar Díaz Fouces 

Universidad de Vigo 
 

RESUMEN 

Este trabajo presenta las actividades llevadas a cabo en los últimos años por 
un equipo de investigadores de la Universidade de Vigo, orientadas a promover el 
uso de software libre entre los docentes, estudiantes y profesionales del ámbito de 
la traducción. 
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ABSTRACT 

 

This paper presents the activities carried out in recent years by a team of 
researchers from the University of Vigo, aimed at promoting the use of free 
software among teachers, students and professionals in the field of translation. 
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Introducción 

 
El aumento de las prácticas de gestión lingüística (traducción, 

interpretación, subtitulado, localización …), que se ha hecho evidente en los 
últimos años, tiene que ver, sin duda, con el rápido desarrollo de las tecnologías 
de la información y las comunicaciones, en un contexto de expansión de la 
economía de mercado. Con el nombre de globalización designamos una situación 
de ubicuidad de los procesos económicos y políticos que tiene que ver, 
esencialmente, con la capacidad de los mercados para ofrecer productos y 
servicios en cualquier parte del mundo. Por supuesto, en términos estratégicos, la 
eficiencia del mercado depende en buena medida del hecho de que existan 
bloques homogéneos de consumidores, de modo que la publicidad, el márquetin, 
los mensajes comerciales y, en general, cualquier tipo de texto que forme parte del 
ciclo de producción y de distribución, no precise de adaptaciones. Desde ese 
punto de vista, estrictamente economicista, la diversidad lingüística y cultural 
representa un "obstáculo" que, por lo menos de momento (y felizmente), resulta 
imposible "evitar". Como consecuencia, el buen funcionamiento de ese sistema 
global hace necesaria la presencia de un número importante de profesionales de 
los servicios lingüísticos, capaces de dar respuesta a las necesidades de un 
mercado que debe lidiar, en la práctica, con un público que posee, también él, un 
carácter global. 

 
El aumento de las prácticas de gestión lingüística a las que antes aludíamos 

tiene además, en términos profesionales, una consecuencia evidente: la necesidad 
imperiosa para las personas que desarrollan esa actividad de conseguir que los 
precios de sus servicios, la rapidez con la que los prestan y, en resumen, su 
productividad, resulten competitivos en un mercado globalizado en el que 
mantener una posición consolidada resulta extraordinariamente difícil. En las 
últimas décadas, esa circunstancia ha quedado unida indisociablemente al uso de 
las llamadas herramientas de traducción asistida (en inglés, Computer-Aided 

Translation Tools, CAT Tools). En la década de los ochenta del siglo pasado, 
simultáneamente a la popularización de los ordenadores de uso personal, 
asistimos al inicio de la distribución de esos productos, destinados a facilitar la 
actividad profesional de los traductores. La historia de la traducción asistida por 
ordenador, por lo menos en lo que tiene que ver con su generalización entre los 
profesionales de la gestión lingüística, es relativamente reciente.  
En los poco más de treinta años con que cuenta, asistimos al nacimiento de 
algunos precursores como el Translation Support System desarrollado por ALPS, 
o las TextTools de INK; en 1984, Star lanzó Transit (ya para el entorno DOS); en 
1990  Trados presentó el gestor terminológico MultiTerm y poco después, en 
1994, el Translator Workbench (la propia Trados sería absorbida por SDL em 
2005, dando lugar ao SDLTrados); en 1993 Atril empezó a distribuir  DéjàVu; en 
1999 Yves Champollion creó WordFast (que cuenta ahora con una versión online, 
WordFast Anywhere).... Todas las herramientas informáticas citadas presentan la 
característica común de estar basadas en memorias de traducción, esto es, en 
repositorios digitales que almacenan contenidos equivalentes entre dos lenguas, 
que son presentados al traductor durante el proceso de traducción como hipótesis 
viables exactas (exact matching) o parciales (fuzzy matching) para traducir los 
nuevos segmentos que le son mostrados, a partir de algoritmos informáticos como 
la distancia de Levenshtein (Levenshtein, 1965; véase una buena síntesis sobre la 
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utilidad de esos sistemas en la práctica profesional en Webb, 2000). Por otra parte, 
existen programas orientados a la traducción de texto "convencional" (todos los 
citados sirven para ello), y otros que se utilizan para tareas específicas, como SDL 
Passolo (localización de productos informáticos), Aquino WebBudget 
(localización de páginas de Internet), o TranslateCAD (ficheros DWG y DXF de 
AutoCAD), aunque todos ellos compartan el objetivo de simplificar los procesos 
de mediación lingüística. 

La ideología globalizadora de la homogeneidad tiene que ver también, 
naturalmente, con los modos de producir y de consumir. Uno de los ejemplos más 
obvios es la presencia masiva, todavía hoy, de un sistema operativo hegemónico 
en la industria informática. Nos referimos, por supuesto, al omnipresente 
Microsoft Windows. La presencia de Windows en los ordenadores personales de 
usuarios de todo el mundo tiene además el efecto colateral de hacer que la mayor 
parte de herramientas informáticas desarrolladas tengan como sistema-objetivo el 
producto de Redmond, creando en la práctica una situación de monopolio 
tecnológico. No pretendemos presentar aquí una valoración ética de esa 
condición, pero tampoco podemos dejar de recordar las consecuencias menos 
deseables de las situaciones de falta de competencia, universalmente reconocidas: 
desactivación de la capacidad de elección de los consumidores, fijación unilateral 
de precios por parte de un agente único, falta de estímulo a la innovación y, en el 
caso que nos ocupa, incapacidad progresiva de los consumidores para evaluar 
objetivamente los productos, cuyas alternativas son desconocidas (lo que significa 
en la práctica que es como si no existiesen). 

También cuando hablamos de herramientas de traducción asistida por 
ordenador, la hegemonía de los programas informáticos que se ejecutan sobre los 
sistemas operativos desarrollados por Microsoft resulta incuestionable. De entre 
los citados más arriba, todos aquellos que fueron desarrollados después de 1984 
trabajan en sistemas Windows, con la excepción reciente de WordFast, cuya 
versión Pro (de 2009), una aplicación basada en el lenguaje de programación Java, 
tiene carácter multiplataforma, lo que significa que puede ejecutarse en Windows, 
pero también en sistemas POSIX (Portable Operating System Interface, cfr. 
http://standards.ieee.org/develop/wg/POSIX.html), como MacOSX o GNU/Linux. 
Aunque los dos últimos sistemas citados comparten la característica de satisfacer 
(en diverso grado) las especificaciones POSIX, como otros sistemas tipo Unix, 
existe una circunstancia que los distingue claramente: mientras que MacOSX es 
un sistema privativo y comercial, GNU/Linux es un sistema libre. ¿Qué es lo que 
eso significa? Para la Fundación para el Software Libre  (Free Software 

Foundation, http://www.fsf.org), un programa informático es libre cuando respeta 
estas cuatro libertades: 

 
 La libertad de ejecutar el programa, para cualquier propósito 
            (libertad 0). 
 La libertad de estudiar cómo trabaja el programa, y modificarlo 

 para cualquier propósito (libertad 1). El acceso al código fuente es 
una condición necesaria para ello. 

 La libertad de redistribuir copias sin restricciones (libertad 2). 
 La libertad de mejorar el programa y publicar sus mejoras, y 

versiones modificadas en general (libertad 3). El acceso al código 
fuente es una condición necesaria. 
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GNU/Linux es, en síntesis, un sistema operativo multiusuario y multitarea 
constituido por un núcleo (o kernel) desarrollado inicialmente por Linus Torvalds 
y un conjunto de  programas (controladores de dispositivos, compiladores, 
intérpretes de comandos, aplicaciones, etc.) creados por el proyecto GNU (Gnu is 

Not Unix) de la Fundación para el Software Libre. 
El software libre ha ganado en los últimos años un espacio importante en el 

ámbito de los escritorios, de los servidores, o incluso de la supercomputación: el 
éxito del navegador Firefox, del paquete ofimático OpenOffice.org/BrOffice (y, 
actualmente, de LibreOffice) o del reproductor multimédia VLC, están 
acompañando también al uso mayoritario de GNU/Linux en los top-500 
supercomputadores del planeta (v. la imagen 1). ¿Podrá el software libre resultar 
útil también en la práctica profesional relacionada con los servicios lingüísticos? 
En seguida nos ocuparemos de este asunto. 

 

 
Imagen 1. Sistemas operativos utilizados en los superordenadores del "top-

500" a nivel mundial (en http://i.top500.org/stats, cons. 15.02.2012)  Obs. Buena 
parte de los supercomputadores que no aparecen en la categoría "Linux" también 
son, en realidad, distribuciones basadas en él, como RedHat Enterprise Linux, 
SUSE o CenOS. 

 
El proyecto 

La pregunta que cierra el epígrafe anterior está en el origen del trabajo 
desarrollado en los últimos años por el Grupo de Estudos das Tecnoloxías Libres 

da Tradución (Grupo de Estudios de las Tecnologías Libres de la Traducción, 
GETLT), de la Universidade de Vigo. Uno de los indicios más recientes para 
darle respuesta podría ser el conjunto de datos proporcionado por el informe de 
2006 del Imperial College sobre el uso del software libre entre los traductores 
profesionales. Como señala Lagoudaki (2006:29) a propósito de una de las 
herramientas libres que ha conseguido más popularidad en los últimos años, 
OmegaT, 

 
It is worth noticing here that Omega-T, a free open-source TM tool with relatively 

few years on the market, has earned a sixth place in the top ten most frequently used TM 
tools. This could be attributed to the fact that the majority of users were freelancers, for 

http://i.top500.org/stats
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whom the cost of a TM tool plays an important role in the choice of tool, but it could also 
mean that the TM tool has reached a certain level of quality that has allowed it to compete 
with other commercial tools and earn a high standing in terms of the users‘ preference.  

 
Efectivamente, a la inmediata disponibilidad y al frecuente carácter gratuito 

del software libre debe añadirse la madurez que ha alcanzada en los últimos años 
y, además, el hecho de estar basado, por principio, en estándares abiertos. El 
producto que acabamos de citar, el gestor de memorias de traducción OmegaT, es 
un buen ejemplo de ello, dado que trabaja con documentos creados en formatos 
abiertos como ODF (Open Document Format for Office Applications, la norma 
ISO/IEC 26300:2006) y HTML (HyperText Markup Language, la norma ISO/IEC 
15445) y genera por omisión memorias en el formato estándar  TMX (Translation 

Memory eXchange, v. http://www.gala-global.org/oscarStandards/tmx/) desarrollado 
originalmente por el grupo de interés Open Standards for Container/Content 

Allowing Re-use de la Localisation Industry Standards Association (aunque ahora 
es mantenido por la Globalization and Localization Association, GALA) y basado 
en XML (Extensible Markup Language), desarrollado por el World Wide Web 

Consortium (v. http://www.w3.org/standards/xml/). 
A partir de esas premisas, el grupo GETLT, formado por docentes de la 

Facultad de Filología y Traducción de la Universidade de Vigo, desarrolló un 
proyecto de investigación, financiado por la Consellería de Innovación e Industria 
del Gobierno Autonómico de Galicia, con el objetivo de crear una distribución 
GNU/Linux orientada a la formación de profesionales de los servicios 
lingüísticos, en el ámbito universitario. El proyecto se desarrolló en varias etapas: 

Primera fase: Análisis de las necesidades formativas en las diferentes áreas 
de la gestión lingüística (traducción, localización, subtitulado...) y selección de las 
herramientas para llevarlas a cabo. 

Segunda fase: Generación de una distribución GNU/Linux orientada a la 
formación de los futuros profesionales. 

Tercera fase: Documentación. 
Cuarta fase: Difusión de los resultados. 
La primera fase empezó con la elaboración de una batería de encuestas y su 

administración a proveedores de servicios lingüísticos, así como la realización de 
una serie de entrevistas a personal docente del área de Traducción e 
Interpretación. A partir de los resultados obtenidos, el grupo trazó una 
panormática de la situación actual, en lo que se refiere al uso por parte de los 
profesionales de la traducción de recursos libres, así como de su opinión sobre la 
viabilidad de introducirlos en los programas docentes. Se procedió en paralelo a 
realizar una selección de herramientas adecuadas, que incluyó, además de las más 
habituales en los escritorios (OpenOffice.org, Gimp...) y entre otras,  

 
 gestores de memorias de traducción (OmegaT, OmegaT, 

Anaphraseus, Open Language Tools, bitext2tmx) 
 programas de subtitulado (Gaupol, Subtitle Editor, Ksubtile) 
 herramientas de localización  
            (Lokalize, POEdit, Virtaal, Okapi Localition Tools) 
 herramientas de maquetación y edición (Scribus, LaTeX e Kile) 
 herramientas para navegar y gestionar ficheros en Internet (Firefox, 

Thunderbird, gftp) 
 herramientas para crear presentaciones didácticas (gtk-

recordmydesktop) 
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Uno de los resultados de esta fase fue la edición de una monografía (Diaz 

Fouces & García González eds., 2008) en la que se detallan y evalúan los 
resultados de las encuestas antes citadas y se presentan varias listas comentadas de 
programas libres para entornos MSWindows, MacOSX y GNU/Linux. Al lado de 
esos resultados, el libro compila trabajos de otras personas con las que 
contactamos para recibir asesoramiento sobre el proyecto, docentes de otras 
universidades, el director ejecutivo de la empresa que desarrolló la plataforma de 
traducción automática de código abierto Apertium (Imaxin software) o uno de los 
responsables de una de las comunidades de software libre más importantes, 
BROffice (Claudio F. Filho)1. Se trata de la primera monografía relacionada con 
los Estudios sobre la Traducción publicada con una licencia Creative Commons. 
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 (v. http://creativecommons.org/). 

La segunda fase partió de dos aproximaciones diferentes. Por una parte, se 
procedió a remasterizar una distribución GNU/Linux, concretamente Linux Mint 
Elyssa, insertando los programas seleccionados y generando una nueva imagen 
ISO liveDVD (que puede ejecutarse sin necesidad de que sea instalada en el 
ordenador), utilizando el guión (script) Remastersys2.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Captura de pantalla de la versión experimental de la distribución 
 
Posteriormente, se inició un proceso más demorado de remasterización, para 

mejorar y actualizar la selección de programas, el aspecto visual, etc. a partir de 
dos vías complementarias: por un lado, la (re)generación de la distribución y por 
otro la creación de un metapaquete .deb que permitía transformar en una MinTrad 

                                                 
1 Poueden consultarse el índice y una prueba de lectura en 
http://www.comares.com/index.php3?accion=ficha&isbn=978-
8498364873&titulo=TRADUCIR%20%28CON%29%20SOFTWARE%20LIBRE Hay reseñas 
publicadas sobre la monografía en las revistas Quaderns de Traducció 17:301-316 (2010) (versión 
en línea: http://www.raco.cat/index.php/QuadernsTraduccio/article/view/194263/260437) y 
Hermeneus 12:261-266 (2010) (versión en línea: 
http://recyt.fecyt.es/index.php/HS/article/view/11824/9084). 
2  Disponible en http://www.geekconnection.org/remastersys/ En un trabajo anterior 
describimos una ―receta‖ bastante simple para generar una distribución livecd a medida de nuestras 
necesidades, partiendo de la distribución PCLINUXOS (v. Diaz Fouces, 2007). 
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cualquier distribución GNU/Linux basada en Debian3. Las dos líneas continúan 
abiertas y animamos a las personas interesadas a colaborar en ellas en el futuro. 

+ 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 3. Captura de pantalla del aspecto actual de la distribución (en desarrollo) 
 
Al contar con una distribución en liveDVD y disponer de una abundante 

documentación de la mayor parte de los programas compilados, nos permitió 
obviar la creación de una documentación más exhaustiva y experimentar 
directamente el funcionamiento de la distribución con estudiantes de las 
asignaturas de Informática aplicada a laTraducción  (cuarto año de la 
Licenciatura de Traducción e Interpretación de la Universidade de Vigo, en el 
plan de estudios antiguo) y Herramientas para la Traducción I: Informática 
(primer curso del Grado en Traducción e Interpretación, en el nuevo plan de 
estudios, adaptado al Espacio Europeo de Educación Superior). 

A lo largo de dos años, se pasó a los estudiantes de esas materias una 
encuesta anónima (de 30 preguntas con respuestas alternativas), en la plataforma 
docente de la Universidade de Vigo (http://faitic.uvigo.es), a propósito de su 
experiencia previa con el uso de programas libres y de sistemas GNU/Linux, así 
como del nivel de complejidad del uso de la distribución, y de la adecuación de 
software seleccionado. Podemos destacar aquí algunos datos interesantes: después 
de trabajar con la distribución en las aulas, como respuesta a la pregunta      
"¿Consideras que la distribución es útil para tu formación académica?", las 
respuestas se distribuían de este modo: un 32,43% consideraba que era ―muy 
útil‖; el 40,54% que resultaba ―bastante útil‖; mientras que tan solo el 2,70% creía 
que era poco o nada útil. 

  
 
 
 

                                                 
3 La creación del metapaquete constituye el núcleo del Proyecto de Fin de Carrera de un 
estudiante de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Telecomunicaciones de la 
Universidade de Vigo, dirigido por el Dr. Felipe Gil Castiñeira, del Departamento de Ingeniería 
Telemática (v. https://forxa.mancomun.org/projects/mintrad/). 
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Imagen 4. Percepción de la utilidad académica de MinTrad 
 
Para la pregunta "Piensas que la distribución puede ser útil para tu vida 

profesional", las respuestas fueron todavía más claras: 97,30% ―sí‖ y únicamente 
2,70% ―no‖. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Imagen 5. Percepción de la utilidad profesional de MinTrad 
 
Obviamente, resultaría muy arriesgado extraer de estos resultados unas 

conclusiones extrapolables de un modo más general, y es cierto que existieron 
algunas dificultades técnicas que aconsejan examinarlos con cautela. Por ejemplo, 
dado el carácter anónimo y voluntario de la encuesta, tan solo el 20% de los 
estudiantes respondieron, de modo que podría argumentarse fácilmente la falta de 
representatividad de la muestra o incluso suponer que podrían haber sido 
precisamente los usuarios de sistemas GNU/Linux los más motivados para 
responder. Sin embargo, las respuestas a las preguntas sobre la experiencia previa 
de los estudiantes en el uso de programas libres y de sistemas GNU/Linux que 
también formaban parte de la encuesta mostraban unos resultados ciertamente 
reveladores: el 68,42% de los estudiantes declaraba tener unos conocimientos 
inexistentes de GNU/Linux; un 18,42% unos conocimientos muy elementales; y 
tan solo el 13,16% manifestó que lo utilizaba con alguna frecuencia. En cualquier 
caso, parece claro que la experiencia pedagógica de una primera toma de contacto 
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con un sistema operativo diferente del "más habitual" es, en sí misma, un 
beneficio para los estudiantes, si tomamos en cuenta indicaciones como las del 
Informe  LETRAC (Badia et alii, 1999) o las del European Master's in 

Translation (EMT experts group, 2009), a propósito de las dimensiones 
tecnológicas de la práctica profesional de los traductores. 

 

Observaciones finales 

La experiencia de nuestro grupo concluye que el software libre permite a 
sus usuarios crear soluciones a medida de sus necesidades. Cualquier grupo de 
profesores del ámbito de las Humanidades, sin una formación avanzada en 
tecnologías informáticas, puede crear una plataforma docente con todas las 
herramientas necesarias. Nada les impide, por ejemplo, generar una distribución 
únicamente con herramientas para la práctica del subtitulado y grabar un CD o un 
DVD con fragmentos de películas y transcipciones de diálogos para trabajar en las 
clases. Mejor todavía: los estudiantes pueden continuar utilizando ese material 
fuera de las aulas, sin tener que depender de la adquisición de programas o incluso 
sin necesidad de instalarlos. Además, esa plataforma no presenta unos requisitos 
de hardware tan extraordinarios como los de los sistemas operativos más 
habituales (puede ejecutarse en un i386 con solamente 512 Mb de RAM)... y 
puede ser útil para la vida profesional. 

El futuro del software libre todavía está por escribir. Brasil ha sido en los 
últimos tiempos un buen ejemplo de su implantación (y seguramente continuará 
siéndolo). Invitamos a las personas interesadas a colaborar en nuestro proyecto de 
difundir este tipo de recursos entre profesores, estudiantes y profesionales del 
ámbito de la Traducción.   
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TRADUCCIÓN DE LA LETRA Y VISIBILIDAD DEL 

TRADUCTOR: IMPLICACIONES LITERARIAS DE UNA 

NOTA DEL TRADUCTOR EN EL ESPEJO, DE MACHADO DE 

ASSIS 

Pablo Cardellino Soto 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 

RESUMEN  

 

Este trabajo discute las implicaciones literarias del uso de una Nota del 
Traductor para resolver un problema de traducción específico presente en el 
cuento El espejo, de Machado de Assis, en el marco de un proyecto de traducción 
de la letra, concepto tomado de Berman (2007), especialmente en lo que se refiere 
a la visibilidad del traductor. Para el abordaje teórico formal de las notas se 
utilizan los conceptos de Gerard Genette (1997), y para las cuestiones referentes a 
la visibilidad del traductor la nota se analiza desde una perspectiva discursiva. 

 
Palabras clave: Nota del Traductor; Visibilidad del traductor; Traducción 

de la letra; Traducción literaria; Machado de Assis. 
 

ABSTRACT  

 

This work / paper discusses the literary implications of the use of a 
translator‘s note in order to solve a specific translation problem stemming from 
the translation of the shorh story O espelho [The mirror] by Machado de Assis. 
That discussion occurs within the framework of the translation-of-the-letter, a 
concept taken from Berman (2007), specially in regard to the translator‘s 
visibility. The  concepts regarding the notes formulated by Gerard Genette (1997) 
are used as the main elements of my theoretical approach and the note is analyzed 
from a discursive  perspective, with reference to the issue of translator‘s 
invisibility. 

 
 
Keywords: Translator‘s Note; Translator‘s visibility; Translation-of-the-

letter; Literary translation; Machado de Assis. 
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Traducción de la letra y visibilidad del 
traductor: implicaciones literarias de una nota 

del traductor en El espejo, de Machado de Assis 
 
Este artículo recoge parte de la discusión sobre Notas del Traductor que 

realicé en mi tesis de maestría. Concretamente, discuto las implicaciones literarias 
del uso de una nota del traductor para resolver un problema de traducción 
específico presente en el cuento O espelho, de Machado de Assis. 

Parto de la base de que traducir literatura es traducir la letra (BERMAN, 
2007) e implica necesariamente reproducir la relación entre forma y fondo, ya 
que, como afirma Berman, la captación del sentido reafirma siempre la primacía 
de una lengua (ibíd.: 33). Dentro de este marco de referencia, también el carácter 
extranjero del texto es basilar, y en este sentido me parece particularmente 
adecuado el abordaje propuesto por Schleiermacher: dejar al autor en su lugar y 
hacia él llevar al lector (SCHLEIERMACHER, 2000: 46). Antes de continuar, 
recordemos brevemente el argumento del cuento: 

En O espelho, Jacobina, el narrador, defiende que todos tenemos dos almas: 
además del alma interior, la tradicional, tenemos un alma exterior, que podemos 
resumir como aquello que ocupa el centro de nuestras atenciones. Jacobina cuenta 
que, cuando joven, él había sido nombrado alférez de la Guardia Nacional, y su 
flamante uniforme, objeto de admiración y orgullo, era su alma exterior. Una tía 
que vivía en una chacra solitaria, con algunos familiares y esclavos, lo llama para 
que la visite y le dice que lleve el uniforme. Durante los primeros días el novel 
alférez es constantemente adulado por todos. Sin embargo, por fuerza de las 
circunstancias, se queda solo en la casa. Según cuenta el narrador, sin nadie que lo 
llamara alférez o lo elogiara, su alma exterior se esfuma y su imagen, reflejada en 
el espejo, se vuelve borrosa. Sin dar crédito a sus ojos, se le ocurre ponerse el 
uniforme y verse al espejo, con lo que su imagen se restituye y él recupera el 
equilibrio. 

En lo que se refiere a lo extranjero en el cuento, conviene entender si lo 
eminentemente local desempeña alguna función interna específica. Detengámonos 
sobre este fragmento: 

 
Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que o 
comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não 
sei o que havia nisso de verdade; era a tradição. O espelho estava 
naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte 
pelo tempo, uns delfins esculpidos nos ângulos superiores da moldura, uns 
enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas 
bom... (MACHADO DE ASSIS, 2007: 157) 
 

A John Gledson le llama la atención el ―pedigrí‖ del espejo, pues ve en él 
una relación directa con la identidad nacional, tratada en Papéis avulsos, según 
expresa, a través de la identidad personal, tema visible de los cuentos. Según 
Gledson, 

 
Si las intenciones de Machado fueran solo filosóficas (es decir, si se 
refiriesen al alma y a la cuestión de la identidad personal), cualquier espejo 
serviría. ¿Por qué mencionar el marco carcomido y la tradición de que habría 
venido de la corte portuguesa? [...]  
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Mil ochocientos ocho fue también el momento en que la nación brasileña 
empezó a hacerse consciente de sí misma y ―se miró al espejo‖, es decir, se 
vio a sí misma como la veían los otros. Si seguimos el paralelismo entre el 
yo y la nación que aquí aparece implícito, llegamos a la conclusión un poco 
chocante de que, por lo menos en ese momento de la historia, la identidad 
nacional es tan imperceptible como el rostro de Jacobina en el espejo. Tal 
vez ese argumento parezca demasiado reduccionista. Con todo, el espejo con 
su marco es la perfecta imagen de la cultura portuguesa en el siglo XVIII (por 
lo menos según un punto de vista bastante común): carcomida, vacía y 
puramente ornamental. Era esa la cultura que los brasileños heredaron, el 
mundo en que se veían a sí mismos.1 (GLEDSON, 2006a: 74)2 
 

La clave de lectura propuesta por Gledson señala un aspecto interno del 
texto que no solo justifica que el traductor utilice el abordaje de Schleiermacher, 
sino que lo sugiere, pero plantea una dificultad: la razonable improbabilidad de 
que un lector hispano medio conozca la historia mencionada en el texto, el 
traslado de la corte portuguesa a Rio de Janeiro. ¿Cómo resolverlo? En su 
traducción de 1978, Santiago Kovadloff se valió de una Nota del Traductor para 
intentar sortear este problema: 

 
Don Juan VI, rey de Portugal, vio su país invadido por las guerras 
napoleónicas en 1807. Partió entonces hacia el Brasil, donde estableció su 
corte hasta 1821, fecha en la que regresó a Portugal. Hijo suyo fue Pedro I, 
quien proclamó al año siguiente la independencia del Brasil. (MACHADO 
DE ASSIS: 148, N. del T.) 
 

Según Genette (1997) el trazo formal más distintivo de las notas es el 
carácter parcial del texto al que se refieren y, por consiguiente, el carácter siempre 
local de la información contenida en la nota, ya que esto las distingue de, por 
ejemplo, el prefacio, y subraya el hecho de que las notas del traductor constituyen 
un paratexto: no pertenecen al texto sino que lo comentan. 

Es importante notar que las características discursivas del texto traducido 
son un aspecto fundamental de las notas del traductor, pues la inserción de la nota 
señala la irrupción explícita en el texto de una voz ajena al original. 
Efectivamente: aunque la voz presente en el texto traducido sea desde un principio 
la del traductor, no es él la fuente de lo que dice, sino que su discurso, en el texto 
traducido, responde a su interpelación en tanto sujeto (MITTMANN, 2003). En 
dichas circunstancias, una eventual invisibilidad del traductor crea la ilusión de 
que la voz pertenece al autor. Así, al producir la nota, el traductor rompe, en 
última instancia, con un eventual pacto de invisibilidad. 
                                                 
1 Traducción mía en todas las citas traducidas.  
2 ―Se as intenções de Machado fossem apenas filosóficas (isto é, se dissessem respeito à alma e à 
questão de identidade pessoal), qualquer espelho serviria. Para que mencionar a moldura 
apodrecida e a tradição de que teria vindo da corte portuguesa? [...] 
Mil oitocentos e oito foi também o momento em que a nação brasileira começou a tornar-se 
consciente de si própria e ‗se olhou no espelho‘ — isto é, viu a si própria como os outros a viam. 
Se seguirmos o paralelismo entre o eu e a nação que aqui parece implícito, chegamos à conclusão 
um pouco chocante de que, pelo menos nesse momento da história, a identidade nacional é tão 
imperceptível como o rosto de Jacobina no espelho. Talvez esse argumento pareça reducionista 
demais. Contudo, O espelho com a sua moldura é a perfeita imagem da cultura portuguesa no 
século XVIII (pelo menos segundo um ponto de vista bastante comum) — apodrecida, oca e 
puramente ornamental. Era essa a cultura que os brasileiros herdaram, o mundo em que viam a si 
próprios.‖ 
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La irrupción del traductor significa también la del mismo lector –según 
Genette, el destinatario por defecto de las notas (ibíd.: 323)–: la aparición 
intempestiva de su voz interpela al lector, interrumpe la ficción, realza la 
materialidad del texto, su carácter de traducción y ficción, y desafía, en definitiva, 
la ―suspensión temporal de la incredulidad‖

3 del lector,de que habla Coleridge 
(1834: 174). El lector, interpelado, puede ir de ignorar la remisión a la nota, 
siguiendo adelante, hasta leerla, volver al texto e intentar comprender lo mejor 
posible sus implicaciones textuales. Pasemos por alto las posibles consideraciones 
sobre la reacción del lector, como aborrecer las notas o consumirlas con fruición: 
supongamos que, en respuesta al apelo del traductor, leerá la nota. 

Naturalmente, la inserción de la nota implica, por parte del traductor, una 
actitud mediadora ante la presunción de que una cantidad significativa de lectores 
ignora su contenido, de conformidad con las consideraciones meta-comunicativas 
de Blum-Kulka:  

 
En la traducción el traductor es el juez que dice hasta qué punto será 
necesario explicar el marco de referencia del texto fuente al público lector de 
la lengua objetivo (BLUM-KULKA, 2000: 306).4 
 

Posiciones análogas son defendidas por autores como Nida (1964: 239) y 
Rónai (1976: 65). Aunque no nos interesa discutir el carácter prescriptivo de sus 
propuestas, sí nos interesa aproximarnos a la invisibilidad del traductor en lo 
referente a las notas, deseable para Rónai, según quien éstas ―contribuyen a 
romper la ilusión, perjudicando la identificación del lector con la obra‖ (ibíd.: 65)5 
y condenada por Mittmann, que las ve y defiende como espacio de manifestación 
de la voz del traductor, aunque no las considera un recurso estándar: simplemente 
las defiende en tanto posibilidad válida. Mittmann cita a Agenor Soares dos 
Santos, que enumera siete tipos de notas para él injustificables, y observa que su 
crítica es ejemplo de la resistencia a la aparición de la voz del traductor, que según 
Santos debería manifestarse en notas solamente cuando existan diferencias 
culturales que sean un ―lugar común‖ para el lector del original y ―un enigma‖ 
para el de la traducción (1979: 8), en consonancia con Blum-Kulka, Nida y Rónai.  

Esta mención a la invisibilidad resulta relevante debido a la visión del texto 
traducido que hemos adoptado: tratándose de traducción literaria, y buscando una 
traducción de la letra, nos interesan las implicaciones literarias de la inclusión de 
una nota y las que tengan la visibilidad o invisibilidad del traductor. En otras 
palabras, nos interesa evaluar si la presencia visible de la voz del traductor 
modifica formalmente el texto con consecuencias en la obra o no.  

Retomando la traducción del texto de Machado, independientemente de la 
conclusión a la que se llegue, persiste el hecho de que es relativamente 
improbable que el lector de habla hispana conozca el asunto de la nota –así como 
resultaría improbable que un lector brasileño de Machado de Assis lo ignorara–, 
lo que, en el marco de los supuestos teóricos observados, la justifica: la inserción 
de la información efectivamente puede aportar un dato que está implícito en el 
texto y el lector solo excepcionalmente conocerá. Nótese, sin embargo, que 

                                                 
3 ―willing suspension of disbelief‖ 
4 ―In translation the translator becomes the judge as to the extent to which he or she finds it 
necessary to explain the source text‘s reference network to the target-language audience.‖ 
5 ―[as notas] contribuem para quebrar a ilusão, prejudicando a identificação do leitor com a obra‖. 
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conocer el hecho histórico no asegura que se le atribuya importancia dentro de la 
obra:  

En obras literarias complejas, quizás solo los críticos literarios llegan o dicen 
que llegan a descifrar todas las referencias y alusiones del escritor. [...] Aun 
más complejos son los casos donde los marcos de referencia y supuestos del 
texto original son condición necesaria para establecer las implicaciones 

relevantes del texto. (BLUM-KULKA, 2000: 306. Subrayado del autor)6 
 

De hecho, no todos los críticos: aunque en este caso que nos ocupa Gledson 
lo hace, Alfredo Bosi aborda el texto desde una perspectiva psicológica, 
ocupándose de la identidad del yo, lejos de la discusión sobre la identidad 
nacional defendida por Gledson, que incluso es muy posterior. Esto se debe, 
naturalmente, a sus distintas posturas críticas. Lo mismo vale para otros críticos 
de primera plana, como Antonio Candido (1970), que considera la identidad como 
uno de los temas fundamentales de la obra de Machado.  

Así, ya que disponer de la información no asegura que se la articule 
críticamente, cabría cuestionar la necesidad de la inclusión de la nota, más allá de 
que la visibilidad del traductor implique algún problema.  

Por otra parte este es un dato de la realidad necesario para la lectura 
propuesta por Gledson, posibilidad que sin ese conocimiento no existiría. De esta 
forma, la nota llama la atención sobre un hecho que de un punto de vista (el de 
Gledson) tiene una relevancia crítica vital, y de otro (el de Bosi, por ejemplo) no 
la tiene, al menos en principio. Esto muestra que el uso de la nota de algún modo 
se alinea críticamente, independientemente de que Kovadloff haya intuido, notado 
o conocido la posibilidad de lectura propuesta por Gledson, o no.  

De hecho, lo más natural es pensar que Kovadloff –cuya traducción data de 
1978, por lo tanto de mucho antes que el texto de Gledson–no haya pensado en 
ninguna posibilidad de lectura en particular, sino que simplemente haya pensado 
que incluir la nota era una forma de enriquecer el texto, explicitando, desde fuera, 
su inserción cultural –y, seguramente, en ese sentido muchos lectores la 
encontrarán valiosa–, de forma compatible con los postulados de Nida y Blum-
Kulka. Si esto está correcto, la reflexión resultante es que aunque originalmente la 
nota no tuviera un carácter crítico específico sí podría tenerlo en sus 
consecuencias, yendo más allá de la finalidad informativa y poniendo de relieve 
un fragmento del texto poco importante para una lectura y fundamental para otra. 

Esta parcialidad crítica –llamémosla de ese modo– puede resultar, así, 
literariamente empobrecedora. Sin embargo, debe decirse que el razonamiento de 
Gledson no es obvio, en absoluto: como vimos, más que el conocimiento 
anecdótico de hechos históricos, requiere una visión amplia de la obra de 
Machado de Assis y de cómo discute la identidad brasileña, de lo que este 
fragmento de ―O espelho‖ sería solo un pequeño ejemplo, entre muchos otros. 
Según Gledson, ―La ficción machadiana presenta a menudo alusiones 
aparentemente improvisadas a esos elementos, los que apuntan hacia una visión 
fascinantemente original y singular del país, su desarrollo histórico y la noción de 

                                                 
6 ―For complex literary works perhaps only literary critics come to or claim to decipher all of the 
writer‘s references and allusions. [...] Even more complex are cases where reference networks and 
presuppositions of the original text are a necessary condition for drawing the relevant implications 

from the text.‖ 
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identidad nacional propia‖ (GLEDSON, 2006b, pp. 362-364).7  Si por una parte es 
razonable pensar que el lector de la traducción no conozca el episodio histórico a 
que se refiere el cuento, por  otra sería absurdo pensar que uno que tenga una 
visión de la obra de Machado de Assis lo bastante amplia para formular dicha 
lectura no lo conociera. Por ello, se puede decir que la nota en cuestión no aporta 
nada al lector íntimo de la obra de Machado, sino a un lector que difícilmente lo 
aprovechará en el sentido en que Gledson lo hace, abriendo la posibilidad de que, 
eventualmente, se distraiga del plano psicológico o filosófico, que le será, 
seguramente, más inmediato. La compensación por las desventajas resultantes de 
la nota es solamente la función informativa acerca del marco de referencia del 
cuento. 

Este comentario sobre la parcialidad crítica que la inserción de la nota 
confiere a la traducción no constituye una defensa de una hipotética 
imparcialidad, sea crítica, teórica o de cualquier especie, por parte del traductor, 
sino a mi deseo, en tanto traductor,8 de evitar reducir el espectro interpretativo del 
texto, buscando que la traducción permita las posibles lecturas del original, 
reproduciendo la complejidad del artefacto textual que constituye el cuento, que 
entiendo como un valor, pues lo enriquece estéticamente. Este deseo se 
comprende, además, si se percibe que las dos posibilidades interpretativas 
observadas no se excluyen mutuamente. 

Sobre las eventuales implicaciones en la forma literaria que podría tener la 
inclusión de la nota, es necesario observar que Machado de Assis escribió un 
cuento con refinada técnica fantástica y dio al lector condiciones favorables para 
que suspendiera su incredulidad. Ante la posibilidad de que la nota interrumpa la 
lectura deshaciendo, aunque sea momentáneamente, el ambiente fantástico 
buscado en la narrativa, resulta plausible suponer que la visibilidad que la nota da 
a la voz del traductor actúa contra el texto.  

Es decir, más que como una actividad represiva (o autorrepresiva) que 
victimiza al traductor, la tendencia hacia la invisibilidad aparece como una 
contingencia natural de las decisiones tomadas durante la práctica de la 
traducción. Cabe agregar que este es un análisis concreto sobre esta situación 
textual específica y que, aunque algunos de los argumentos barajados pudieran 
constituir generalizaciones, no dejo de observar que en circunstancias distintas las 
conclusiones podrían ser muy diferentes. Paralelamente, vemos que tanto Gledson 
como Bosi buscan anclajes no ficcionales en el cuento, sean de corte psicológico o 
historiográfico. El cruce de estas dos variables sugiere que el cuento es un todo 
estético donde la forma de la ficción ilustra la discusión acerca de la realidad. La 
inclusión de la nota, obstaculizando de alguna manera la suspensión de la 
incredulidad del lector, afecta la estética del cuento, y por lo tanto su contenido 
crítico, aun favoreciendo una lectura en particular.  

Recapitulando, aunque la nota en cuestión no sea críticamente imparcial, su 
parcialidad está lejos de ser decisiva en la lectura. Por otra parte, la suspensión de 
la incredulidad del lector es en buena medida voluntaria, de modo que la nota 
puede no afectarla, y de hecho la información puede ser bienvenida para muchos 
lectores, sin molestar a quienes ya la conocieran, que estarán conscientes de su 

                                                 
7 ―A ficção machadiana apresenta com freqüência alusões aparentemente improvisadas a esses 
elementos, os quais apontam para uma visão fascinantemente original e singular do pais, seu 
desenvolvimento histórico e a noção de identidade nacional própria.‖ 
8 Una vez que mi tesis de maestría, marco dentro del cual se inscribe esta discusión, es una 
traducción comentada del cuento. 
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propia condición de excepción a la regla. Además, la información sobre el 
traslado de la corte portuguesa no es vital para que la lectura de Bosi, Candido u 
otros críticos sea exitosa. Finalmente, no es irrelevante el hecho de que hoy día el 
acceso a la información es mucho más fácil que en la década de 1970: aunque no 
exista nota, un lector curioso fácilmente podrá acceder a la información.  

Ante todo esto, en mi traducción decidí no informar al lector acerca del 
hecho histórico en cuestión, lo que, sin embargo, no puede ser considerado la 
única solución correcta: de hecho, debemos concluir, junto a Mittman, que, al 
menos en este caso, la nota es, para el traductor, un espacio legítimo de 
manifestación de su voz, aunque eventualmente no lo use. 
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RITMO Y POLIMETRÍA EN TRANSBLANCO DE OCTAVIO 

PAZ Y HAROLDO DE CAMPOS 

 
Rosario Lázaro Igoa 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 

RESUMEN  

 
Este artículo se detiene en la valoración de Octavio Paz en relación al ritmo 

de la traducción realizada por Haroldo de Campos del poema Blanco
1, publicado 

en Brasil como la obra Transblanco (1986; 1994), de coautoría entre ambos. 
Articula lo anterior con el ensayo ―El Ritmo‖ de Octavio Paz, y lo amplía como 
posibilidad norteadora de la traducción en una lectura de la Poétique du traduire, 
de Henri Meschonnic (1999). Asimismo, analiza la polimetría a lo largo de 
algunos puntos de la obra de Paz,  para luego detenerse en este rasgo del original 
y la traducción, analizando las soluciones propuestas por Haroldo de Campos.   
 

Palabras clave: poesía traducida; ritmo; métrica; Transblanco; polimetría.  
 
ABSTRACT 

 
This article focuses on the opinion of Octavio Paz regarding the rhythm of 

the translation by Haroldo de Campos of his own poem Blanco, published in 
Brazil as Transblanco (1986, 1994), a co-authorship between them. It relates this 
with the essay "El Ritmo" by Octavio Paz, and the book Poetique du traduire, by 
Henri Meschonnic (1999), as a possibility of orientation of the translation. This 
paper also discusses polymetry along certain parts of Paz's work, to finally focus 
on this feature of the original and the translation, analyzing some of the solutions 
proposed by Haroldo de Campos. 
 
Keywords: translated poetry; rhythm; meter; Transblanco; polimetry.

                                                 
1 Usaré la notación en cursivas a lo largo del artículo, en referencia al libro-poema de 1966.  
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Le violet fluorescent d‘un jacaranda tremble dans la lumière.  

Un poisson-poème. Dans le filet du poème brillent  

les yeux de la poésie comme des poissons.  

Serge Pey 
 

 

 
 
 
 

Los pasos iniciales 

 
Corre el año 1981. Haroldo de Campos culmina la traducción del poema 

Blanco (1966) de Octavio Paz y se la envía al autor. En respuesta del 26 de marzo 
de 1981, desde el DF, el poeta mexicano se declara conmovido por la traducción 
que ha surgido a partir del vínculo epistolar entre ambos, iniciado por Haroldo en 
1968, y señala:  

 
Leí y releí su admirable traducción. Estoy de hecho conmovido. No sólo es 
muy fiel sino, incluso, a veces, el texto portugués es mejor y más conciso 
que el español. Usted consiguió recrear no sólo el sentido del poema, sino 
también su movimiento. En cuanto al ritmo, que es lo más difícil de traducir, 
el gran obstáculo con el que nos enfrentamos todos nosotros, los traductores 
de poesía: hasta donde puedo juzgar, me parece que usted consiguió 
reproducir la polimetría del original. También es notable - otra hazaña – que 
usted haya encontrado las equivalencias de las aliteraciones, paronomasias y 
otros ecos verbales.1 (Paz, Campos, 1986: 119) 

 
Gratitud, por una parte, pero amplio dominio del asunto, es lo que se percibe 

en el fragmento de tal carta. Y dentro del conocimiento de causa, hay varios 
puntos que no pueden ser dejados de lado en este diálogo tan direccionado (y 
registrado, como evidencia el libro Transblanco publicando el intercambio 
epistolar entre los dos poetas, críticos y traductores). En la carta citada está la 
referencia a la ―fidelidad‖ de la traducción, un guiño casi irónico a la teoría de la 
transcreación de Haroldo; un aceptar las reglas del juego en la coautoría de la 
obra, pero el desliz del alegrarse por la relación ―fiel‖ de la traducción con su 
poema. Una marca de posesión al pasar, si se quiere, inserta en un libro que 
ostenta como título un neologismo, Transblanco, construido sobre el otro 
neologismo, de cuño haroldiano, ―transcreación‖.  

No menos importante es la mención de la concisión lograda en el poema 
traducido, virtud que puede asociarse en parte al recurso de contracción del 
portugués que permite la unión de artículos y preposiciones (abundantes en el 
poema, por cierto), pero también con decisiones precisas por parte de Haroldo de 
Campos, como aquellas en la que opera una supresión deliberada de determinadas 

                                                 
1 ―Li e reli sua admirável tradução. Estou de fato comovido. Não só é muito fiel mas, ainda, por 
vezes, o texto português é melhor e mais conciso do que o espanhol. Você conseguiu recriar não só 
o sentido do poema, mas também o seu movimento. Quanto ao ritmo, que é o mais difícil de 
traduzir, o grande obstáculo com que nos defrontamos nós todos, tradutores de poesia: até onde 
posso julgar, parece-me que você conseguiu reproduzir a polimetria do original. Também é notável 
– outra proeza – que você tenha encontrado as equivalências das aliterações, paronomásias e 
outros ecos verbais‖ (Traducción de mi autoría). 
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palabras (―La pasión de la brasa compasiva‖ por ―Paixão de brasa compassiva‖; 
―Un pulso, un insistir‖ por ―Pulso, impulso‖; y ―La percepción es concepción‖ por 
―Perceber é conceber‖, entre muchos otros). Sin embargo, más allá de estos 
pasajes del poema, hay en Octavio Paz en relación al ritmo, aquello ―más difícil 
de traducir‖ a su entender, que en este caso puntual relaciona a la reproducción de 
la polimetría del original en el texto traducido. Nótese que Paz se cuida al 
expresar que ello es ―hasta donde yo puedo juzgar‖, reserva tal vez relacionada a 
su conocimiento parcial de la lengua portuguesa, o al tono de humildad que tiñe 
las cartas dirigidas a su interlocutor brasileño. Sobre el mismo asunto discurre la 
siguiente respuesta a Haroldo, del 7 de mayo de 1981, como parte de la aceptación 
de las decisiones (muy fundamentadas, por cierto), que aparecen en la traducción 
al portugués. Así, Paz declara:  

 
Poquísimas veces vi unidas, como en su caso, la sensibilidad auditiva y 
semántica. Al leerlo, volví a comprobar que la poesía es palabra dicha y 
oída: una actividad espiritual profundamente física en donde intervienen los 
labios y la sonoridad. Actividad sensual, muscular y espiritual. Por todo eso, 
le estoy doblemente agradecido: por su traducción espléndida y por sus 
luminosas explicaciones.2 (Paz, Campos, 1986: 128) 

 
Así, a la fidelidad, la concisión, el ritmo y la polimetría, Paz suma la 

apreciación de la sensibilidad auditiva y semántica en Haroldo, en vez de 
―paramórfica‖, por ejemplo, como el poeta y crítico brasileño hubiera preferido 
escuchar. Al mismo tiempo, acrecienta la recurrencia a la poesía como una 
actividad en la cual el cuerpo todo está implicado. Por último, leemos el otro 
guiño de Paz al comentar que así como admira la traducción realizada, también 
admira la habilidad retórica de Haroldo de justificar sus decisiones, haciendo 
referencia, deliberada o no, a una de las primeras cartas de 1968 (Paz, Campos, 
1986: 98), cuando Paz declara que el hecho de plantearse contra el discurso no 
salva a la poesía concreta del mismo, sino que la hace depender de textos 
explicativos lado a lado de los textos poéticos.   

 
Una definición operativa: el ritmo 

 
En The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (1993), la 

entrada correspondiente al ritmo se refiere a cómo Platón lo denomina ―orden en 
movimiento‖, de acuerdo a la concepción griega de que el ritmo era flujo, 
elemento dinámico, asunto que deviene en una visión mucho más estática ya 
dentro de la Antigua Roma. El cambio que los romanos introducen tendría que ver 
con asociarlo a la posibilidad de contar en términos aritméticos, lo cual generaría 
en la posteridad la confusión del concepto con la medición. En el Siglo XIX, 
Hauptmann realizaría la distinción entre metro y ritmo como sigue: "la medida 
constante por la cual el tiempo es medido es el Metro, el tipo de movimiento de 
esa medida es el Ritmo‖

3 (apud Preminger, Brogan, 1993: 1067). Asimismo, el 
                                                 
2 ―Pouquíssimas vezes vi unidas, como no seu caso, a sensibilidade auditiva e a semântica. Ao lê-
lo, voltei a comprovar que a poesia é palavra dita e ouvida: uma atividade espiritual 
profundamente física na qual intervêm os lábios e a sonoridade. Atividade sensual, muscular, e 
espiritual. Por tudo isso, estou duplamente agradecido a você: por sua tradução esplêndida e por 
suas luminosas explicações‖. (Traducción de mi autoría) 
3 ―(…) the constant measure by which the measurement of time is made Metre, the kind of motion 
in that measure Rhythm‖. (Traducción de mi autoría) 
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ritmo tendría cuatro elementos constitutivos, que serían regularidad, variación, 
agrupamiento y jerarquía, al tiempo que continuando la distinción entre metro y 
ritmo de forma más aguda, los autores expresan:  

 
El punto de vista generalizado indica que en última instancia el metro es 
simplemente un subconjunto del ritmo (Chatman), pero esto no es 
exactamente así: en sentido estricto, el metro no tiene ritmo. Los metros 
proporcionan la estructura; los ritmos proporcionan el movimiento dentro de 
esa estructura (Weismiller). Sin una estructura ningún movimiento sería 
posible, pero dentro de la estructura un número de movimientos puede ser 
permisible. En estos términos, el ritmo ciertamente parece el fenómeno más 
complejo e interesante de los dos.4 (Preminger, Brogan, 1993: 1068).  

 
Las últimas palabras son particularmente elocuentes para definir lo que el 

ritmo aún ofrece de escurridizo como concepto. O como expresa Pfeiffer, de 
forma tal vez hasta más paradójica, pero al mismo tiempo más gráfica:   

 
(…) el metro es lo exterior y el ritmo lo interior; el metro es la regla 
abstracta, el ritmo la vibración que confiere vida; el metro es el Siempre, el 
ritmo el Aquí y el Hoy; el metro es la medida transferible, el ritmo es la 
animación intransferible e inconmensurable.5 (Pfeiffer, 1966: 18) 

 
Llegados a este punto, es productivo problematizar hasta qué punto la idea 

del traducir que Paz posee se funda en la noción de un ritmo inmanente en 
cualquier creación verbal, idea que aparece en el ensayo ―El Ritmo‖, publicado 
dentro de El arco y la lira (1956). En tales páginas Paz definía el instante de la 
creación como aquel en que para el poeta:  

 
Su modelo es el ritmo que mueve a todo idioma. El ritmo es un imán. Al 
reproducirlo —por medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y 
otros procedimientos— convoca las palabras. (…) La creación poética 
consiste, en buena parte, en esta voluntaria utilización del ritmo como agente 
de seducción. (Paz, 1996: 53) 

 
De alguna forma, la seducción de la poesía aparece en este ensayo fundada 

en la reproducción de un ritmo que está más allá del lenguaje, como un 
movimiento en el trasfondo de todos los fenómenos, que los convoca, o como 
expresa Paz nuevamente:  

 
El ritmo provoca una expectación, suscita un anhelar. Si se interrumpe, 
sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continúa, esperamos algo que no 
acertamos a nombrar. El ritmo engendra en nosotros una disposición de 
ánimo que sólo podrá calmarse cuando sobrevenga ―algo‖. Nos coloca en 
actitud de espera. Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo, aunque no 

                                                 
4 ―The established view is that ultimately meter is simply a subset of r. (Chatman), but this is not 
exactly true: strictly speaking, meter has no r. Meters provide structure; rs. provide movement 
within that structure (Weismiller). Without a structure no movement would be possible, but within 
structure a number of movements may be permissible. In these terms r. certainly appears the more 
complex and interesting phenomenon of the two‖. (Traducción de mi autoría) 
5 ―(…) o metro é o exterior e o ritmo o interior; o metro é a regra abstrata, o ritmo a vibração que 
confere vida; o metro é o Sempre, o ritmo o Aqui e o Hoje; o metro é a medida transferível, o 
ritmo é a animação intransferível e incomensurável‖. (Traducción de mi autoría) 
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sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo es sentido de algo. Así pues, el 
ritmo no es exclusivamente una medida vacía de contenido sino una 
dirección, un sentido. El ritmo no es medida, sino tiempo original. (Paz, 
1996: 57) 

 
Hay que tener en cuenta aquí que en primer lugar Octavio Paz es un poeta, y 

que sus apreciaciones teóricas sobre la poesía se desprendieron a lo largo de su 
carrera de la práctica, al tiempo que fueron, sin riesgo de subestimar su 
importancia, ideas que se fueron repitiendo una y otra vez a partir de la primera 
publicación de El arco y la lira. La unión de contrarios, la analogía, el erotismo, 
la modernidad, la tradición, la utopía, fueron temas que se reformularon una y otra 
vez en sus escritos, pero que se configuraron como un núcleo de asuntos 
inconfundiblemente pazianos. Volviendo al ritmo, Paz expresa una de sus muchas 
afirmaciones de tono esencialista:  

 
El ritmo no solamente es el elemento más antiguo y permanente del 
lenguaje, sino que no es difícil que sea anterior al habla misma. En cierto 
sentido puede decirse que el lenguaje nace del ritmo; o, al menos, que todo 
ritmo implica o prefigura un lenguaje. Así, todas las expresiones verbales 
son ritmo, sin excluir las formas más abstractas o didácticas de la prosa. 
(Paz, 1996: 68) 

 
De lo expresado aquí mediante citas, se desprende que tales opiniones 

teóricas sobre el ritmo van a determinar una visión de la traducción muy precisa, 
que en definitiva lo contemple. Octavio Paz parece tener ello en cuenta a la hora 
de evaluar la traducción realizada por Haroldo de Campos, donde funda su 
opinión en la reproducción de la polimetría del original en el poema traducido, de 
allí su celebración del movimiento de traducción que no desconoce la riqueza del 
ritmo en su propia obra.   
 

 

Y para Meschonnic: la poética del traducir 

 
En el plano de la traducción, terreno en el que Paz actuó más a nivel 

práctico que teórico6, el concepto de ritmo adquiere una importancia fundamental 
a nivel teórico en la obra  Poétique du traduire (1999), de Henri Meschonnic. Allí 
el ritmo pasa a ser central en la nueva concepción de la traducción como momento 
límite donde se pone a prueba la noción del lenguaje, resultando en una operación 
de doble sentido. Si bien comienza enfrentándose al dualismo del signo, luego 
instaura al ritmo en compleja relación con el sujeto y su discurso, con la 
historicidad. Siguiendo a Humboldt, y la reflexión sobre las implicaciones entre la 
lengua y la cultura, Meschonnic propone en el ensayo ―Transformar la teoría del 
ritmo. ¿Por qué y para qué?‖, un quiebre con la tradición de asociar al ritmo a un 
plano de lo descontinuo y transitar hacia una revisión que pase por asociarlo de 
una forma distinta al lenguaje. De allí, en un movimiento que lo trae de vuelta al 
sujeto, a la historicidad en la cual el mismo está inserto, Meschonnic realiza una 
                                                 
6 Fundamentalmente el ensayo ―Traducción: literatura y literalidad‖, presentado en Cambridge en 
1970, y publicado en 1999 en España en una reunión de ensayos que llevan el título de éste 
dedicado a traducción. Posteriormente, fue publicado en Brasil en 1991, en el libro 
Convergências: ensaios sobre arte e literatura, con traducción de Moacir Werneck de Castro, y en 
los Cadernos FALE/UFMG en 2009, con traducción de Doralice Alves de Queiroz.  
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peculiar vuelta de tuerca del concepto que lo vinculará al propio sistema 
discursivo:  

 
(…) el ritmo no es entonces, en el plano fónico, la alternancia de un tiempo 
fuerte y uno débil; el ritmo es la organización del movimiento del habla en la 
escritura por un sujeto. Esta organización puede llegar hasta una poética del 
ritmo en un sistema de discurso. (Meschonnic, 1999: 30) 

 
En relación a un pensamiento sobre el lenguaje, y una estrategia acerca de la 

traducción, Meschonnic continúa proponiendo en Poétique du traduire que es en 
la traducción que se evidencia la representación del lenguaje, en tanto:  

 
Para la poética, la traducción no es ni una ciencia ni un arte, sino una 
actividad que pone en funcionamiento un pensamiento sobre literatura, un 
pensamiento sobre el lenguaje.7 (Meschonnic, 2010: XXVI).  

 
Cabe preguntarse entonces, ¿hasta qué punto se puede realizar una ligación 

de las ideas de Octavio Paz sobre ritmo con lo propuesto, en un plano más 
histórico y discursivo, y no tan abstracto y añorante, por Henri Meschonnic en 
relación a una vuelta sobre el ritmo como elemento configurador de una nueva 
poética? Ciertamente, las implicaciones de lo propuesto por el segundo autor, en 
términos de reconfiguración radical de las disciplinas del lenguaje, tienen un 
alcance distinto al potencial poético, y hasta individual, que Paz propone. Una 
nota. Cuando hablo de radicalidad en Meschonnic quiero hacer referencia a 
trechos como el que sigue, en los que el autor mina las bases que han orientado la 
valoración de las traducciones: 

 
El ritmo muestra que el primado caduco del sentido se sustituye por una 
noción más vigorosa, pero también más sutil, ya que la misma puede 
realizarse en lo imperceptible, por sus efectos de escucha y traducción: el 
modo de significar. En lo cual la aventura de la traducción y la del ritmo son 
solidarias.8 (Meschonnic, 2010: 56) 

 
Si hay algún punto en que la propuesta de Meschonnic se enraíza con la de 

Paz, es en cuanto a la forma en que el primero establece al ritmo como un 
elemento inicial de su poética de la oralidad, fundamentado más en relación a su 
capacidad de trascender las dicotomías que han orientado los estudios de la 
traducción, en la situación del sujeto y el discurso como forma de expresión de la 
historicidad; que en el estado anterior al lenguaje que se distingue en el planteo de 
Paz. Sin embargo, la asociación del ritmo con un estado más enfocado en lo 
corporal, está presente asimismo en la ―poética del traducir‖:  

 
Porque el modo de significar, mucho más que el sentido de las palabras, está 
en el ritmo, como el lenguaje está en el cuerpo, lo que la escritura invierte, 
colocando el cuerpo en el lenguaje.   

                                                 
7 ―Para a poética, a tradução não é nem uma ciência nem uma arte, mas uma atividade que coloca 
em curso um pensamento de literatura, um pensamento da linguagem‖. (Traducción de mi autoría) 
8 ―O ritmo mostra que ao primado caduco do sentido se faz substituir por uma noção mais 
possante, mais sutil também, já que ela pode se realizar no imperceptível, por seus efeitos de 
escuta e tradução: o modo de significar. No que a aventura da tradução e a do ritmo são 
solidárias‖. (Traducción de mi autoría) 
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Por eso, traducir pasa por una escucha de lo continuo. Subjetivación por la 
subjetivación.9 (Meschonnic, 2010: XXXII) 

 
O sea, si el ritmo es lo que permite trascender las dicotomías lingüísticas en 

Meschonnic, donde habla básicamente el traductor del Antiguo Testamento para el 
francés (texto que provocó su extensa teorización sobre la imposibilidad de 
distinguir a la prosa de la poesía, inserto en los debates intelectuales franceses 
sobre discurso y sujeto); el ritmo nos dice acerca de un estado anterior en Paz, 
cuyas implicaciones parten de un descubrimiento desde la posición del poeta, de 
un cierto acercamiento a la sensibilidad primordial; para luego poder verse en 
Haroldo de Campos esa misma idea por la vía del signo estético y su 
indivisibilidad10.  

 
Polimetría en la obra de Octavio Paz: hacia Blanco  

 
Ahora bien, volviendo a la obra poética de Octavio Paz para detectar los 

puntos que él mismo advierte en la traducción de Haroldo de Campos, es posible 
percibir un uso de metros tradicionales y la alternancia de los mismos desde muy 
temprano en su carrera literaria. Por ejemplo, ya en los primeros poemas de Bajo 

tu clara sombra, escritos entre 1935 y 1938, aparecen los sonetos de versos 
octosílabos, pero también endecasílabos. Paralelamente, podemos observar una 
alternancia de versos endecasílabos y heptasílabos, conjunción que sirve 
tradicionalmente para la construcción de las silvas y liras en lengua castellana, con 
las Soledades de Góngora como modelo paradigmático y el Barroco como 
momento histórico de su auge (QUILIS, 2001: 162).  

Los siguientes versos de Paz evidencian esta tendencia a la polimetría, 
denotando su amplio conocimiento de la tradición de poesía española:  

 
De.ja.queu.na.vez.más.te.nom.bre.tie.rra   11 
Mi.tac.to.se.pro.lon.ga                                           7 
en.el tu.yo.se.dien.to                       7 
lar.go.vi.bran.te.rí.o      7 
que.no.ter.mi.na.nun.ca      7 
na.ve.ga.do.por.ho.jas.di.gi.ta.les   11 
len.tas.ba.jo.tues.pe.so.sue.ño.ver.de  11 
 
Ti.bia.mu.jer.de.som.no.lien.tos.rí.os  11 
mi.pa.be.llón.de.pá.ja.ros.y.pe.ces   11 
mi.pa.lo.ma.de.tie.rra      7 
de.le.cheen.du.re.ci.da      7 
mi.pan.mi.sal.mi.muer.te      7 
mial.moha.da.de.san.gre      7 
en.un.a.mor.más.vas.to.te.se.pul.to   11 
(PAZ, 1981: 30) 

 
                                                 
9 ―Porque o modo de significar, muito mais que o sentido das palavras, está no ritmo, como a 
linguagem está no corpo, o que a escrita inverte, colocando o corpo na linguagem. //Por isso, 
traduzir passa por uma escuta do contínuo. Subjetivação pela subjetivação‖. (Traducción de mi 
autoría‖ 
10 Aún así, es importante destacar aquí cómo Haroldo de Campos se nutre de los aportes de 
Meschonnic cuando emprende la traducción de textos bíblicos, aunque es un vínculo establecido 
algunas décadas después de la publicación de Transblanco. 
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El amplio uso del heptasílabo por parte de Octavio Paz también puede tener 
que ver con su vínculo con la generación de 1927, que hiciera uso habitual de este 
tipo de verso (Chociay, 2001: 62), y habría que recordar allí el rol de Paz como 
divulgador de la poesía española desde las páginas de Laurel a principios de la 
década del ‘40.  

En ¿Águila o sol? (1949-1950), además del poeta, estará el prosador, no 
menos atento a los fenómenos rítmicos de sus textos:  

 
Cuando dejé aquel mar, una ola se adelantó entre todas. Era esbelta y ligera. 
A pesar de los gritos de las otras, que la detenían por el vestido flotante, se 
colgó de mi brazo y se fue conmigo saltando. (Paz, 1981: 185) 

 
Como podemos observar, el pequeño fragmento citado ofrece una 

posibilidad de estructuración en versos de la siguiente manera11: 8, 11 // 8 // 11, 6, 
8, 7, 9. Allí está la recurrencia al endecasílabo, y también al heptasílabo, 
revelando una prosa consciente de las posibilidades rítmicas que en general se le 
atribuyen meramente a la poesía. Como un claro ejemplo del trabajo sobre y con 
el endecasílabo, asimismo, está el poema extenso ―Piedra de sol‖, que aparece 
dentro de La estación violenta (1948-1957), donde se plantea la correlación entre 
la indagación del mundo y el erotismo –un preámbulo de Blanco en este sentido; y 
organizado bajo la forma de 584 (más seis que se repiten al final) endecasílabos 
en verso blanco.  

Más adelante, a inicio de los años ‘60, Paz escribe la obra Salamandra, 
siendo que el poema homónimo evidencia su experimentación en términos de 
quiebre de la sintaxis:  

 
                            Salamandra  
dardo solar 
                    lámpara de la luna 
columna del mediodía 
nombre de mujer 
balanza de la noche. 
(El infinito peso de la luz  
un adarme de sombra en tus pestañas)  
 
Salamandra  
                      llama negra 
heliotropo 
                    sol tú misma 
y luna siempre en torno de ti misma  
granada que se abre cada noche 
astro fijo en la frente del cielo  
y latido del mar y luz ya quieta  
mente sobre el vaivén del mar abierta  
(Paz, 1981: 381) 

 
En las dos estrofas citadas está presente lo que luego Haroldo de Campos en 

1968 llamara ―sintaxis de montaje‖, refiriéndose al quiebre de la sintaxis 

                                                 
11 En este caso concreto, las dos barras (//) indicando los puntos y seguidos, y no el cambio de 
estrofa.  
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tradicional de la poesía que detectaba en Paz12 (Paz, Campos, 1986: 94). Sin 
embargo, esa ruptura es en un sentido bastante distinto al que programáticamente 
estaban llevando adelante los concretos en tal década, siendo que Paz crea de 
manera deliberada a partir del endecasílabo, y lo alterna con versos de arte menor, 
como se observa en este esquema de las dos estrofas: 4, 5, 7, 8, 6, 7, 11, 11 // 4, 4, 
4, 4, 11, 11, 11, 11, 9. Nótese también que el esquema acentual de los 
endecasílabos dentro del mismo poema es variable13:  

 
(El.in.fi.ni.to.pe.so.de.la.luz    4-6-10 
un.a.dar.me.de.som.braen.tus.pes.ta.ñas)  3-6-10 
(PAZ, 1981: 380) 
 
y.lu.na.siem.preen.tor.no.de.ti.mis.ma   2-4-6-10 
gra.na.da.que.se.a.bre.ca.da.no.che    2-6-10 
as.tro.fi.jo.en.la.fren.te.del.cie.lo    1-3-7-10 
y.la.ti.do.del.mar.y.luz.ya.quie.ta    3-6-8-10 
men.te.so.breel.vai.vén.del.mar.a.bier.ta   1-6-8-10 
(PAZ, 1981: 381) 
 

Sobre estas múltiples posibilidades de esquema acentual del endecasílabo, 
en El arco y la lira Paz apuntaba:  

 
(…) los acentos tónicos son decisivos aun en el caso de la más pura 
versificación silábica y sin ellos no hay verso en español. La libertad rítmica 
se ensancha en virtud de que los metros españoles en realidad no exigen 
acentuación fija; incluso el más estricto, el endecasílabo, consiente una gran 
variedad de golpes rítmicos: en las sílabas cuarta y octava; en la sexta; en la 
cuarta y la séptima; en la cuarta; en la quinta. (Paz, 1996: 87) 

 
Hecho de alguna forma el recorrido, breve, demasiado breve, por la vasta 

obra de Octavio Paz, es momento de centrarse en Blanco y la polimetría que 
presenta. Blanco fue escrito por Paz en Nueva Delhi en 1966, como consta en la 
nota final del texto mismo, y publicado inicialmente en 1967 por Joaquín Mortiz 
en México. Poema-objeto, es impreso sobre una sola página de 522 centímetros de 
largo, que se une como un acordeón, y presenta varios tipos de letras. Se trata de 
un poema extenso, y como indicó Rodolfo Mata, Paz experimentaba desde 
Libertad bajo palabra: ―la simultaneidad, el juego tipográfico, el fragmentarismo, 
el lenguaje conversacional y el recorte de nexos sintácticos, con los sonetos y 
otras formas fijas de la versificación‖ (Mata, 1996: digital), elementos que se 
repiten a lo largo de su obra, tal vez no tan programáticamente como aparecen en 
Blanco.   

Es importante destacar que en Blanco la variedad de fórmulas métricas no 
responde solamente a cuestiones rítmicas (en sentido estricto), sino que configura 
espacialmente la estructura de la obra, sus alternancias y oscilaciones. Al mismo 
tiempo, la variedad de opciones de lectura que el mismo Paz propone, no hacen 
más que aumentar la heterogeneidad en la percepción del ritmo según la manera 
de lectura elegida. De todas maneras, la lectura de Blanco permite observar la 
abundancia de versos endecasílabos, así como versos cortos, que por su parte 

                                                 
12 En esa misma carta, Haroldo de Campos se refiere a que también le interesan en Paz aquellos 
poemas ―sobre la mecánica del proprio poema‖.  
13 Sílabas tónicas marcadas en rojo.  
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asumen una función rítmica distinta, brindan una percepción de simultaneidad a 
los ojos del lector y poseen un potencial de énfasis semántico por estar dispuestos 
de una determinada forma en la página en ―blanco‖.  

Volviendo al endecasílabo, en una nota al pie de página de un texto 
publicado dentro del libro Ensayos, antología de Pedro Henríquez Ureña, Gonzalo 
Aguilar se refiere a la unidad perfecta del mismo en lengua castellana dentro de 
los versos de arte mayor, e indica en relación a la obra de Paz: ―(…) en algunos de 
sus poemas más innovadores como Blanco (…) los versos estructuralmente 
nodales son endecasílabos‖ (Aguilar, 1998: 692). Esta afirmación es certera 
cuando vemos que el poema se estructura en función de una sucesión de metros 
más cortos, muchas veces compuestos por una sola palabra, junto al lirismo de los 
endecasílabos que parecen otorgar un respiro en la no menos compleja disposición 
espacial del conjunto.  

 
Sobre la traducción  

 
Entonces, ¿qué ocurre en la traducción? ¿A qué se refiere Octavio Paz con 

recreación del ritmo por medio de la atención a la polimetría de Blanco en 
Branco, traducido por Haroldo de Campos? ¿Cuál es la ―escucha‖ auditiva y 
semántica que Paz detecta en Campos? Buscando no justificar la aseveración  del 
primero, sino articularla con lo que efectivamente ocurre en algunos versos del 
poema traducido, propongo detenernos aquí en pasajes significativos que pueden 
echar luz sobre las dudas planteadas.  

Vamos por el inicio. Es aquí donde va planteándose la deliberada 
disposición espacial del poema, y donde se expresa una alternancia de aquellos 
versos más cortos, con otros extensos, generando no sólo modificaciones en el 
plano auditivo, sino también visual14:   

 
el.co.mien.zo      4 
el.ci.mien.to      4 
la.si.mien.te      4 

la.ten.te     3 
la.pa.la.braen.la.pun.ta.de.la.len.gua             11 
i.nau.di.ta 4  i.nau.di.ble   4
  
4+4=8 
  im.par      3 = 
2 + 1 
grá.vi.da 2 = 3 - 1  nu.la2   
 2+2=4 
  sin.e.dad     4 = 
3 + 1 
la.en.te.rra.da.de.o.jos.a.bier.tos    11 

 
Por su parte, la traducción al portugués15 demuestra una recreación de tales 

alternancias, con un cambio en los endecasílabos:  
 

                                                 
14 Realizaré el conteo grave, predominante en lengua española, con una sílaba más después de la 
última acentuada.  
15 En el caso de la traducción, realizaré el conteo agudo, predominante en lengua portuguesa, hasta 
la última sílaba acentuada.  
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o.co.me.ço      3   
o.ci.men.to      3  
a.se.men.te      3 

la.ten.te    2 
a.pa.la.vra.na.pon.ta.da.lín.gua    9 
i.nau.di.ta 3     i.nau.dí.vel   3
     
3+3=6 
   ím.par     1 
grá.vi.da 1     nu.la  1  
       sem.i.da.de     3 
a.en.te.rra.da.de.o.lhos.a.ber.tos    10  

 
Nótese que en el último verso en portugués existe la posibilidad de notarlo 

como un eneasílabo, al igual que el quinto, lo que establecería una mayor 
regularidad en la estrofa (a.en.te.rra.da.deo.lhos.a.ber.tos9).  

Sobre esta última posibilidad es que me interesa ahondar. En los versos 
traducidos es posible advertir un fenómeno curioso, pues el quinto verso, 
originalmente un endecasílabo, se transforma en un eneasílabo según el conteo de 
la lengua portuguesa (y no un decasílabo que sería el verso correspondiente en la 
tradición literaria, y traductiva). Ello se debe, en el primero de los endecasílabos 
del original, a la contracción en portugués de la preposición ―em‖ con el artículo 
femenino ―a‖, resultado en ―na‖, y de la preposición ―de‖ más el artículo 
femenino ―a‖, resultando en ―da‖, lo que implica una reducción de dos sílabas. Sin 
embargo, frente a ello el traductor deliberadamente transforma el próximo 
endecasílabo en un verso de igual extensión, o sea eneasílabo, y con el mismo 
esquema acentual, generando un cierto patrón de repetición en estos versos 
iniciales del poema. Sumado a lo anterior, obsérvese la diferencia de distribución 
acentual en el original y la traducción:  

el comienzo     UU-U 
  el cimiento    UU-U 
la simiente     UU-U 
  latente     U-U 
la palabra en la punta de la lengua   UU-UU-UUU-U 
inaudita  inaudible   UU-U / UU-U 
  impar     -U 
grávida  nula    -U / -U 
  sin edad    UU-(U) 
la enterrada de ojos abiertos   UU-UUU-UU-U 
inocente  promiscua   UU-U / U-U 
  la palabra    UU-U 
sin nombre  sin habla   U-U / U-U 

 
Por su parte, la traducción al portugués presenta el siguiente esquema:  

 
o começo       UU- 
o cimento      UU- 
a semente      UU- 
latente      U- 
a palavra na ponta da língua   UU-UU-UU- 
inaudita      inaudível  UU- / UU- 
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   ímpar   - 
grávida     nula   - / - 
       sem idade    UU- 
a enterrada de olhos abertos   UU-UU-UU- 
inocente     promíscua  UU- / U- 
   a palavra    UU- 
sem nome   sem fala  U- /U- 

 
Como se observa, aparece pues en la traducción un ritmo anapéstico 

predominante, y puede ser que Paz haya notado aquí una mayor concisión, más 
movimiento, para celebrar la mudanza como mérito del traductor. 

También se advierte, por otra parte, que cuando los endecasílabos funcionan 
como versos modales, a la manera que indicaba Aguilar, y no acompañados por 
otros versos iguales lado a lado, el traductor tiene dos estrategias distintas. En 
ocasiones, Campos retoma la forma de los versos anteriores, como los octosílabos, 
heptasílabos y eneasílabos, y asimila el endecasílabo del original a esos metros 
más breves. Reforzando este efecto está el hecho de que el resto de los versos de 
menor extensión también experimentan un ―recorte‖ en su extensión en la lengua 
de llegada. Ejemplo del tratamiento del endecasílabo son los versos que siguen:  

 
En.tre.las.con.fu.sio.nes.ta.ci.tur.nas  11 (6-10) 
En.tre.con.fu.sões.ta.ci.tur.nas   8 (6-9) 
 
La.pa.sión.de.la.bra.sa.com.pa.si.va 11 (3-6-10) 
Pai.xão.de.bra.sa.com.pas.si.va  8 (2-4-8) 
 
En.el.pe.cho.de.Mé.xi.co.ca.í.do  11 (3-6-10) 
No.pei.to.do.Mé.xi.co.tom.ba.do  9 (2-5-9) 
 
Por.la.ce.ñu.da.pe.ña.de.los.si.glos  11 (4-6-10) 
Pe.la.si.su.da.pe.nha.do.ssé.cu.los  9 (4-6-9) 
 
La.ce.rra.zón.de.re.ses.de.ce.ni.za  11 (4-6-10) 
Cer.ra.ção.de.re.ses.de.cin.za  8 (3-5-8) 
 
Los.re.fle.jos.los.pen.sa.mien.tos.ve.o 11 (3-8-10) 
Re.fle.xos.pen.sa.men.tos.ve.jo     8 (2-6-8) 
 
Las.pre.ci.pi.ta.cio.nes.de.la.mú.si.ca 11 (6-10) 
A.mú.si.ca.pre.ci.pi.ta.ções   9 (2-9) 
 
La.i.rre.a.li.dad.de.lo.mi.ra.do  11 (6-10) 
A.ir.re.a.li.da.de.do.vis.to   8 (6-8)  

 
Como parece quedar claro, cuando el traductor elimina preposiciones, 

obtiene por lo general versos octosílabos según el conteo en portugués, mientras 
que en el resto de las situaciones asimila al endecasílabo al eneasílabo portugués, 
que fuera denominado en la fórmula acentual 3-6-9 de ―verso de Gregório de 
Matos‖ (Chociay, 1974: 99).  

En otro caso, cuando los endecasílabos están de veras distanciados, como en 
estos casos en los que están precedidos por numerosos versos breves, el traductor 
los vierte como decasílabos en portugués, con el mismo esquema acentual que en 
el original:  
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Cá.liz.de.con.so.nan.tes.i.vo.ca.les  11 (1-6-10) 
Cá.li.ce.de.con.so.an.te.se.vo.ga.is  10 (1-6-10) 
 
Cla.ri.dad.que.sea.nu.laen.u.na.sí.la.ba 11 (3-6-10) 
Cla.ri.da.dea.nu.la.da.nu.ma.sí.la.ba 10 (3-6-10) 
 
La.tie.rraes.un.len.gua.je.cal.ci.na.do 11 (2-6-10) 
A.te.rra.é.lin.gua.gem.cal.ci.na.da  10 (2-6-10) 
 

 
Algunos comentarios finales 

 

Es indudable que muchos de los ejemplos anotados pueden ser relacionados 
con la cercanía, y la similitud, de las dos lenguas entre las que ocurre esta 
traducción. Sin embargo, podemos advertir cómo la estrategia en relación a la 
recreación de la polimetría del original, y la decisión por parte de Haroldo de 
Campos de intervenir sobre el rol de los endecasílabos a lo largo del poema, 
hablan de algo más que mero sistematismo de las lenguas con las que se está 
operando. Su tendencia a la eliminación de ciertas palabras para conseguir un 
determinado metro, así como la consciencia del papel de algunos versos en partes 
específicas del poema (hablando sobre todo del papel del endecasílabo, pero 
cabría un análisis por cada tipo de verso), responde a una estrategia general, que 
podemos inferir es bastante más consciente de su parte por la indudable capacidad 
traductiva, y teórica, que demostró a lo largo de su trayectoria.  

¿Fueron los puntos analizados del poema muestra de la totalidad que 
implica una traducción por la vía del ritmo a la manera de Meschonnic? 
Ciertamente, este recorrido parcial por la escucha a la polimetría del poema de 
Paz por parte de Campos, fundada en la alternancia de metros, pero también en el 
rol estructurador del endecasílabo, parece ser reducida para dar cuenta de la 
historicidad en la cual el traductor emite su discurso. Pero, al mismo tiempo, se 
enfoca en cómo trabaja esta escucha no sólo de los efectos rítmicos 
tradicionalmente reconocidos como tales, sino de la indivisibilidad de los mismos 
en relación a los aspectos visuales del poema, o también a sus implicaciones 
semánticas. Estará allí también el lugar del traductor, su rol como poeta, crítico y 
traductor, y las condicionantes que operan sobre su tarea, teniendo en cuenta 
además su pertenencia a un programa estético tan programático como el de la 
poesía concreta.  
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RESUMO 

 
Neste artigo realizar-se-á uma breve reflexão sobre o conceito de 

transculturación narrativa, de Ángel Rama, e algumas teorias de tradução a partir de 
―El sueño del pongo‖ compilado e reelaborado por J. M. Arguedas. Serão 
apresentados fragmentos do referido conto em quéchua, em espanhol e de uma 
proposta de tradução para a língua portuguesa do Brasil. 
 

Palavras-Chave: tradução; transculturación narrativa; cultura; José María 
Arguedas; Ángel Rama. 
 

ABSTRACT 

 

In this article, we will conduct a brief reflection on the concept of 
transculturación narrativa by Ángel Rama, and some translation theories from ―El 
sueño del pongo‖, compiled and redesigned by J. M. Arguedas. It will present 
fragments of that story in Quecha and Spanish, in addition to a proposed translation 
to Portuguese. 
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Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como 
un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua. 
Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico (…) (Arguedas, 1996: 
256). 

  
 Em 1965 o antropólogo e escritor peruano José María Arguedas (1911-1969) 
publicou El sueño del pongo, Pongoq Mosqoynin em versão bilíngue, quéchua-
espanhol, baseado em um relato oral por ele mesmo recolhido (Arguedas, 2009: 
125): 

Escuché este cuento en Lima; un comunero que dijo ser de Qatqa, o 
Qashqa, distrito de la provincia de Quispicanchis, Cuzco, lo relató 
accediendo a las súplicas de un gran viejo comunero de Umutu. El indio 
no cumplió su promesa de volver y no pude grabar su versión, pero ella 
quedó casi copiada en mi memoria.  

 
 Posteriormente, o conto integrou as Obras completas I (1983) do autor, cuja 
compilação e notas são de Sybila Arredondo de Arguedas. Ele ainda figura na 
coletânea Qepa Wiñaq… Siempre literatura y antropologia, de 2009. As 
responsáveis pela edição, Dora Sales e Sybila de Arguedas, esclarecem que: (2009: 
46) ―[c]on ‗Pongoq mosqoynin‘, ‗El sueño del pongo‘, hemos querido compartir un 
cuento que Arguedas elaboró a partir de una narración oral, como muestra de su 
aporte en cuanto a la recuperación etnográfica de la cultura popular‖.  

Ao recolher e reelaborar esse relato, ainda que com o desejo de produzir uma 
versão ―copiada na memória‖, o autor está, primeiramente, utilizando-se de um 
procedimento frequente de seu trabalho como antropólogo, quando visitava 
comunidades para conhecer e registrar histórias e costumes indígenas e mestiços. 
Também está presente uma característica muito marcante de sua produção literária: 
como o próprio Arguedas várias vezes declarou e parte da crítica enfatiza, suas obras 
literárias contêm grande parcela de relato autobiográfico, tenha se originado este da 
infância vivida entre os indígenas ou de seu trabalho como pesquisador da cultura 
desses povos.  
 O peruano, especificamente ao comentar na edição de 1965 de ―O sonho do 
pongo‖, evidencia a mescla da qual ele resulta. Por um lado, o registro de uma 
história oral criada por uma comunidade, por outro, fruto de sua inventividade como 
produtor cultural (Arguedas, 2009: 125): ―Hemos tratado de reproducir lo más 
fielmente posible la versión original, pero, sin duda, hay mucho de nuestra ‗propia 
cosecha‘ en su texto; y eso tampoco carece de importancia‖.  

Arguedas esclarece aos leitores que não tinha certeza de que o relato era um 
tema originalmente quéchua, ainda que lhe tivesse sido narrado na língua indígena. É 
preciso recordar a utilização desse idioma pelos espanhóis como língua geral para 
evangelização e alfabetização tanto nas regiões costeiras quanto nas serranas e 
selvática do Peru (Alcina Franc, 1989:9).  

Entretanto, essa constatação não representava um problema para o compilador. 
Ao contrário, no artigo de cunho antropológico ―El monstruoso contrasentido‖, 
publicado em 1962, trata da continuidade que haveria desde as manifestações 
culturais indígenas mais remotas às da época em que estava atuando e explicita que 
sua intenção era a de (Arguedas, 1989: XIX):  

 
 (… ) probar como en ciertas artes, tales como la música y la danza, el 

poshispánico es más rico y vasto que el antiguo, porque asimiló y 
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transformó excelentes instrumentos de expresión, más perfecto que los 
antiguos. 

 
 E sobre o relato que desaguou em ―El sueño del pongo‖, provavelmente de 
origem pós-hispânica, argumenta que a motivação para publicá-lo advinha não 
apenas de seu valor folclórico, e sim da percepção de uma importância literária, 
social e linguística nele presente (Arguedas, 2009:125). 

Deste modo, o antropólogo enfatiza o caráter dinâmico do relato dentro da 
comunidade de onde provém e mostra a possibilidade de sua revitalização, pois ao 
ser fixado na escrita tanto em quéchua quanto em espanhol, passa a fazer parte do 
repertório cultural de outra comunidade. 
 O revigoramento, segundo suas palavras, já se fazia notar na opção por utilizar 
uma língua viva na transposição do quéchua oral para o escrito. Essa preocupação 
pode ser percebida na tentativa de recuperação da oralidade empregada em sua 
tradução do quéchua para o espanhol. O mesmo processo de seleção é colocado em 
prática quando prefere associar o relato que ouvira a uma forma conhecida e 
consagrada pela cultura ocidental – o conto. Sobre as narrativas e poesias produzidas 
em quéchua e a atualidade da língua a ser empregada, comenta (Arguedas, 2009: 
125-126): 

 
 Consideramos que, en ambos géneros, debía emplearse el rico quechua 
actual y no sólo el arcaico y erudito – purismo algo despectivo con 
respecto del quechua que realmente se habla en todas las esferas sociales 
– arcaico quechua que escriben con tanto dominio los poetas cuzqueños. 
(...) Más de cuatro siglos de contacto entre el quechua y el castellano han 
causado en la lengua inca efectos que no son negativos. En ello se 
muestra precisamente la fuerza perviviente de esta lengua, en la 
flexibilidad con que ha incorporado términos no exclusivamente 
indispensables sino también necesarios para la expresión artística.  

 
A revitalização que Arguedas demonstra saber necessária para a sobrevivência 

de uma língua e de uma cultura recorda o que Ángel Rama (1982) propõe como 
transculturación narrativa. Esta foi desenvolvida a partir de estudos da obra tanto 
literária quanto antropológica do peruano, assim como se baseou no conceito de 
transculturación de Fernando Ortiz (1940) e em outras contribuições e intercâmbios 
teóricos (Cunha, 2007). 

Para Rama, a transculturação narrativa seria um processo que permitiria o 
revigoramento de uma produção literária por meio de uma seleção e reinvenção dos 
elementos provenientes de outras produções culturais, fossem externas ou internas.  

Assim como Arguedas, o uruguaio crê que desta maneira uma língua, uma 
literatura ou – pensando mais amplamente, como era peculiar a ambos os intelectuais 
– uma cultura teria mais possibilidade de sobrevivência, ainda que para isso sofresse 
alterações, processos de perdas e de ganhos de elementos de ambas as culturas 
envolvidas.  

Se essa capacidade de adaptação em um primeiro momento poderia parecer um 
indício de vulnerabilidade, a longo prazo constituiria uma vantagem (Arguedas, 
2009:126): ―Las lenguas – como las culturas – poco evolucionadas son más rígidas, y 
tal rigidez constituye prueba de flaqueza y de riesgo de extinción, como bien lo 
sabemos.‖ 
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Segundo Rama (1982), se uma comunidade se isolasse culturalmente em uma 
tentativa de preservação de seus elementos culturais, essa postura poderia provocar 
seu desaparecimento. Outra possibilidade seria ceder aos valores da outra cultura de 
contato, descaracterizando-se. Um autor também poderia não ceder às influências de 
elementos de outro sistema literário ou produzir uma obra descaracterizada dos 
valores de sua origem. Entretanto, tanto a comunidade cultural quanto o produtor 
cultural poderiam optar por realizar uma ponte entre ambas as culturas ao aproveitar 
e reelaborar elementos delas provenientes.  

Essa parece ser a proposta de Arguedas. Em ―El sueño del pongo‖, busca 
preservar e registrar o relato ouvido em quéchua tanto em sua língua original quanto 
em outra que lhe proporcionará maior visibilidade e possibilidade de resistir ao longo 
do tempo.  
 E como denominar a narração que ouvira para essa outra comunidade que a 
conhecerá em espanhol? Sobre o procedimento por ele adotado, Sales comenta que 
Arguedas (2002: 5) ―tradujo géneros orales, como canciones, cuentos populares y 
mitos, y los intextó –transculturándolos– en la estructura de géneros de raigambre 
occidental como la novela, el cuento y el ensayo.‖ O próprio autor revelara em ―La 
novela y el problema de la expresión literaria en el Perú‖, que buscava a 
universalidade ao optar pelo romance (1993, 216):  

 
 ¿Fue y es esta búsqueda de la universalidad a través de la lucha por la 
forma, sólo por la forma? Por la forma en cuanto ella significa 
conclusión, equilibrio, alcanzado por la necesaria mezcla de elementos 
que tratan de constituirse en una nueva narrativa. 

 
Neste caso, a alternativa seria preservar sua característica mais marcante como 

relato – a oralidade – mas denominá-la com uma forma da literatura ocidental.  
Ao realizar esse processo, chamado por Rama de transculturação narrativa, 

Arguedas está dando possibilidade para que uma história quéchua – tenha sido ela 
produzida pela comunidade na época pré-colombiana ou colonial (Alcina Franch, 
1989: 7) – mas que de qualquer forma contendo muito da ideologia indígena e 
mestiça, fosse preservada em língua espanhola e ganhasse o mundo. Deste modo, o 
peruano demonstra que não se preocupava apenas em preservar o passado, e sim em 
projetar essa cultura para o futuro.  

A reflexão que Arguedas promove ao apresentar o conto compilado e 
reelaborado por ele lembra o que Thaïs F. N. Diniz comenta a respeito do que se 
entende atualmente por tradução (1999: 42):  

 
(...) Deixa de ser apenas, como se define tradicionalmente, o transportar, 
seja de uma língua ou de um sistema, para outro(a). Torna-se um 
procedimento complexo que envolve também as culturas, os artistas, seus 
contextos histórico/sociais, os leitores/espectadores, as tradições, a 
ideologia, a experiência do passado e as expectativas quanto ao futuro. 
Envolve ainda o uso de convenções, de técnicas anteriores ou 
contemporâneas, de estilos e de gêneros. Traduzir significa ainda 
perpetuar ou contestar, aceitar ou desafiar. Do mesmo ponto de vista, 
envolve, sobretudo, uma leitura transcultural. Nas palavras de Alfredo 
Bosi, traduzir é também aculturar. 
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 É preciso fazer a ressalva de que Diniz utiliza o termo ―transcultural‖ sem o 
aporte teórico que Rama traz do conceito de Ortiz. Também ao tomar as palavras de 
Bosi e promover a associação entre ―aculturar‖ e (por extensão) ―transculturar‖, a 
autora realiza uma equiparação que é refutada tanto pelo cubano quanto pelo 
uruguaio e ainda por Arguedas (1996:256). Entretanto, é importante acompanhar a 
reflexão de Diniz sobre o que se entende por tradução e o procedimento adotado pelo 
peruano ao produzir suas traduções a partir do relato que ouvira. 

Se recordarmos a teoria de Roman Jakobson (1985), muito citada, mas que vale 
a pena ser mencionada mais uma vez, concluímos que Arguedas realiza 
primeiramente uma tradução intersemiótica ou transmutação, visto que passa o relato 
oral em quéchua para a escrita em quéchua. E ainda, com o anseio de que esse 
produto cultural já transculturado ganhe mais visibilidade, realiza uma tradução 
interlingual, do quéchua para o espanhol. 

Acreditar nessa alternativa – mais do que como uma possibilidade harmônica 
ou positiva – como a única viável para a sobrevivência de uma cultura não livrava o 
compilador/autor de dúvidas com relação a como esse novo produto cultural seria 
entendido pelas diversas comunidades às quais se destinava. 

Arguedas tem noção de que o público se amplia com sua proposta. Talvez por 
isso, ―con temor y esperanza‖ apesar de exaltar as qualidades do relato, tenha 
revelado seu desassossego (2009: 125-126):  

 
 Que los quechuólogos, especialmente los muy regionalistas, consideren 
este librito con indulgencia. Para el estudio del quechua actual es un 
material rico, por la multiplicidad y complejidad (…). 
 Al lector no hablante del quechua le llevará un mensaje muy directo del 
estilo de nuestra lengua indígena tradicional, que se mantiene con todas 
las misteriosas características del ser vivo que se defiende triunfalmente.  

 
Como pesquisador, empenha-se em informar aos seus leitores que várias 

pessoas conheciam essa versão do relato. Faz referência ainda a um antropólogo que 
afirmava conhecer outra bastante distinta. Enfim, havia por parte de Arguedas a 
preocupação de legitimar o texto compilado como produto de uma comunidade.  

Outro indício disso é a tentativa de ―copiar na memória‖ o relato, como se ele, 
compilador, tivesse a possibilidade de não interferir no resultado final de sua 
pesquisa. Seu papel nesse processo seria o de mediador entre uma comunidade que 
reproduziu a narrativa oral e os leitores, que, por meio de seu trabalho de 
compilação, passavam a ter acesso à história. Entretanto, o peruano sabe da 
impossibilidade de uma neutralidade nesse processo e assume que há muito de si 
mesmo no conto que resultou da narrativa ouvida. 

Para Ángel Rama (1982), o peruano estaria por meio de sua produção literária 
transitando entre os estratos socioculturais, e essa seria sua grande realização como 
―narrador transculturador‖.  

Para o crítico, Arguedas vivenciara duas etapas importantes da sociedade 
peruana: seu passado rural e sua progressiva modernização. Portanto, ele seria 
portador de uma vasta cultura oral, obtida tanto por sua vivência pessoal como 
acadêmica, mas também participante do processo de modernização que ocasionava 
profundas mudanças nos âmbitos sociais, econômicos e culturais do Peru da época.  

De acordo com a teoria de Rama (1982), o autor transculturador tem na 
sociedade esse papel intermediador. Deste modo também são vistos os tradutores por 
Diniz (1999:35): 
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Os tradutores se apresentam, pois, como mediadores entre as tradições 
literárias, entre culturas, não com o intuito de trazer o original à tona de 
maneira neutra e objetiva, mas para torná-lo acessível em seus próprios 
termos. Os termos do tradutor, por outro lado, são limitados pelo contexto 
em que ele vive e podem até não se constituírem em algo intrinsecamente 
seu. A tradução, pois, não é produzida em perfeitas condições de 
laboratório, esterilizado e neutro, e sim no entrelugar de várias tradições, 
culturas e normas. Toda tradução é, portanto, uma tradução cultural.  

 
 Para o uruguaio, Arguedas ao recolher e recriar o relato quéchua promove uma 
revitalização dessa cultura. Se refletirmos segundo as atuais teorias sobre tradução, 
como a dos polissistemas de Itamar Even-Zohar (2004), ao realizar suas traduções o 
peruano está transportando o relato de um sistema literário a outro, enriquecendo não 
só aquele que o recebe, mas toda a cultura da qual passa a fazer parte. 
 Essa teoria de tradução enfatiza um aspecto que está presente nos estudos do 
crítico uruguaio: o fortalecimento e diversificação do sistema literário peruano e, 
devido ao alcance do idioma espanhol, contribuições para os sistemas literários de 
outros países representam, finalmente, um ganho para a literatura e cultura 
ocidentais. Esta também é a visão de Sales (2002: 6):  

 
 Arguedas, ante una realidad de desequilibrio entre lenguas y culturas, 
opta por escribir en la lengua oficial, la lengua de poder, tomada como 
lingua franca, vehículo de comunicación. Con ello, se introducirá en el 
repertorio y el mercado transnacional y podrá dar voz al mundo andino.  

 
 Se o foco do processo descrito por Rama parece recair na sobrevivência de uma 
produção literária ao caminhar de um sistema de menor visibilidade a outro de maior, 
a tradução representaria, segundo enfatiza Virgilio Moya tomando como base as 
ideias do teórico israelense, um enriquecimento para o sistema literário que a recebe 
(Moya, 2007: 138): 

 
 (…) se deduce, por parte de Even-Zohar, una visión sistémica de la 
traducción (o mejor, de las traducciones literarias), parte integrante a su 
vez del polisistema literario meta (lo que supone una ruptura con los 
enfoques tradicionales y con el tratamiento individual que le daban a las 
traducciones), y una enfatización del dinamismo del primer sistema en 
relación con el segundo y, en consecuencia, con la evolución de su 
cultura.  

 
 O grande desafio com o qual Arguedas se deparou em sua produção literária foi 
o de com transpor para a língua espanhola escrita elementos da língua quéchua ou do 
castelhano peculiar dos mestiços. Ao comentar sua versão compilada em quéchua, 
ressalta que uma análise desta demonstraria (Arguedas, 2009: 126): 

 
 (…) cómo términos castellanos han sido incorporados, me permitiría 

afirmar que diluidos, en la poderosa corriente de la lengua quechua, con 
sabiduría e inspiración admirables, que acaso se muestran bien en las 
frases: ―tristesa sonqo‖ o ―cielo hunta ñawiniwan‖ que aparecen en este 
cuento.  
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Além disso, muitos outros termos procedentes do espanhol aparecem no conto 

em quéchua, geralmente em itálico – buscando uma diferenciação visual em relação 
à língua indígena. Vários deles foram transcritos de forma a ressaltar uma possível 
pronúncia de um falante do quéchua, como ―hacinda‖, ―sirvicio‖, ―patronqa‖, 

―angelcha‖, ―San Prancisco‖, ―papay‖. Em alguns casos, as palavras aparecem 
preservadas em espanhol, como na referência à oração ―Ave María‖, ou na fala 
imperativa do fazendeiro: ―a ver‖. Esses são procedimentos que demonstram a 
tentativa por parte do compilador de dar um sabor da oralidade do relato como fora 
escutado para sua transposição para a língua escrita.  

Entretanto, no conto em castelhano, ao usar a palavra de origem indígena 
pongo, incorpora a explicação de seu significado dentro do contexto peruano, visto 
que, se procurarmos em alguns dicionários de espanhol, encontraremos também 
outras acepções. Já colono, palavra do espanhol, mas usada com um sentido 
particular no âmbito socioeconômico e cultural do conto, recebe uma pequena nota 
de rodapé do compilador.  

Além disso, a busca pela preservação da oralidade do relato quéchua que 
ouvira pode ser confirmada pela estrutura que privilegia o diálogo e ainda o destaque 
que ganham as vozes humildes e poéticas do pongo e da mestiça no conto. Dizem 
eles, com maior ou menor grau de interferência do narrador, ―Tu licencia, padrecito, 
para hablarte‖, ―Padre mío, señor mío, corazón mío‖, e ainda: ―‗Huérfano de 
huérfanos; hijo del viento de la luna debe ser el frío de sus ojos, el corazón pura 
tristeza‘, había dicho la mestiza cocinera, viéndolo‖. 

Claramente é possível afirmar que o compilador/autor desejava deixar marcas 
da língua e da cultura mestiça e quéchua no relato em castelhano. Entretanto, 
almejava que ele fosse fluentemente lido na língua espanhola, alcançando a 
universalidade que a opção por esse idioma lhe proporcionava. Mais uma vez, as 
palavras Arguedas podem demonstrar uma síntese de sua produção intelectual (1996: 
257):  

 Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la fortuna 
hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua, bien 
incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes 
ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como 
individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse (…) 

 
A seguir, serão apresentados fragmentos da tradução do quéchua oral para o 

escrito de José María Arguedas, intitulada ―Pongoq Mosqoynin (Qatqa Runapa 
Willakusqan)‖; de sua tradução para o espanhol, que ganhou o título de ―El sueño del 
pongo‖, e ainda a que realizei em língua portuguesa do Brasil. 

 
 

Pongoq Mosqoynin  
(Qatqa Runapa Willakusqan) 

  
 Huk runas pongo turnunman risqa, tayta patronninpa hacinda wasinman. 
Taksalla, pubrilla, manchay pisi sonqollas kasqa chay runacha; pachallanpas thantay 
thanta. 

Hatun weraqocha patrunqa asisqaraqsi chay runacha napaykuqtin, hacinda 

curridurpi. 
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  – ¿Runachu kanki icha imataq? – tapusqaraq, sirvicio warmi qari qayllampi.
  

 Umpuykuspa, runachaqa imatapas kutichisqachu. Mancharisqa, ñawillanpas               
  chiri, upallalla suyasqa. 
 – ¡A ver! Mankallatapas maylliyta yachanchá, pichanallatapas chay mana 
imapas makinwan yachanchá hapiyta. ¡Apay kay qechata‖ – nispa nisqa hacinda 

mandunman, patrunqa. 
Qonqoriykuspa, pongollaqa, weraqocha makinta muchaykusqa; hinaspa,  

kumuykachasqallaña, mandunpa qepanta risqa, cusinaman. 
 

(…) 
 

Piru… huk punchao, Ave María horapi, lliu hacinda runakuna curredurpi 
kasiaqtinkuña, patrón llasaq ñawinwan pingochanta qawaykusiaqtinña, chay runacha 
rimariruqa laruta; uyanqa mancharisqallaqá: 
 –Hatun weraqochay, licenciayki, papay, rimaykusqayki – ninsi. 
Patronqa manas uyarisqantapas uyarinchu. 
 –¿Imá? ¿Qanchu rimarunki icha pitaq? – tapusqa. 
 –Rimaykunaypaq licenciaykita, papay. Qantan rimaykuyta munani – yapansi 
pongochaqa. 
Hacinda runakunapas qawaykunku, llipin, runachata. ―Imaraq, haykaraq‖, nisiankus 
khuyayllaña, wakinku. 
 – Rimay, atispaqa – ninsi patronqa. 

 –Taytay, weraqochay, sonqollay: chisin qanwan mosqorqokusqani – riman, 
pongochaqa. 
 –¿Ñoqawán? ¿Imata? – tapun, patrón, mana imata pinsayta atispa. 
 –Taytay, weraqochay: mosqoyniypin wañuruqanchis kuska, kuskapuni – 
willayta kachaykun runacha. 
 

(…) 
 

El sueño del pongo  
(Cuento quechua) 

 
Un hombrecito se encaminó a la casa-hacienda de su patrón. Como era siervo 

iba a cumplir el turno de pongo, de sirviente en la gran residencia. Era pequeño, de 
cuerpo miserable, de ánimo débil, todo lamentable; sus ropas, viejas.  

El gran señor, patrón de la hacienda, no pudo contener la risa cuando el 
hombrecito lo saludó en el corredor de la residencia. 

– ¿Eres gente u otra cosa? – le preguntó delante de todos los hombres y mujeres 
que estaban de servicio. 
 Humillándose, el pongo no contestó. Atemorizado, con los ojos helados, se 
quedó de pie. 
 – ¡A ver! – dijo el patrón – por lo menos sabrá lavar ollas, siquiera podrá 
manejar la escoba, con esas manos que parece que no son nada. ¡Llévate esta 
inmundicia! – ordenó al mandón de la hacienda.  

Arrodillándose, el pongo le besó las manos al patrón y, todo agachado, siguió 
al mandón hasta la cocina. 

 
(…) 
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Pero… una tarde, a la hora del Ave María, cuando el corredor estaba colmado 

de toda la gente de la hacienda, cuando el patrón empezó a mirar al pongo con sus 
densos ojos, ése, ese hombrecito, habló muy claramente. Su rostro seguía como un 
poco espantado. 

– Gran Señor, dame tu licencia; padrecito mío, quiero hablarte – dijo. 
El patrón no oyó lo que oía. 
– ¿Qué? ¿Tú eres quien ha hablado u otro? – preguntó. 
– Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero hablarte – repitió 

el pongo. 
– Habla… si puedes – contestó el hacendado.  
– Padre mío, señor mío, corazón mío – empezó a hablar el hombrecito – . Soñé 

anoche que habíamos muerto los dos juntos; juntos habíamos muerto. 
 

(…) 
  

O sonho do pongo 

(Conto quéchua) 
 

 Um homenzinho encaminhou-se à casa-grande de seu patrão. Como era um 
serviçal ia cumprir seu turno como pongo, de servente na grande residência. Era 
pequeno, de corpo miserável, de ânimo fraco, totalmente lamentável; suas roupas, 
velhas. 

O grande senhor, patrão da fazenda, não pôde conter o riso quando o 
homenzinho o cumprimentou no corredor da residência. 

– Você é gente ou o quê? – perguntou-lhe diante de todos os homens e 
mulheres que estavam de serviço. 

Humilhando-se, o pongo não respondeu. Atemorizado, com os olhos gelados, 
ficou parado. 

– Vamos lá! – disse o patrão – pelo menos você deve saber lavar panelas, já 
que não deve conseguir se virar com uma vassoura, com essas mãos que não valem 
nada. – Tire esta imundice daqui! – ordenou ao capataz da fazenda. 

Ajoelhando-se, o pongo beijou as mãos do patrão e, todo encolhido, seguiu o 
capataz até a cozinha. 

(...) 
Mas... uma tarde, na hora da ave-maria, quando o corredor estava lotado com 

todo o pessoal da fazenda, quando o patrão começou a olhar o pongo com seus olhos 
profundos, esse, esse homenzinho, falou muito claramente. Seu rosto continuava um 
pouco aterrorizado. 

– Grande senhor, com sua licença, padrecito mío, quero falar – disse. 
O patrão não acreditou no que ouvia. 

– O quê? É você mesmo quem está falando? – perguntou. 
 – Licença, padrecito, para falar com você. É com você que eu quero falar – 
repetiu o pongo. 
 – Fale... se você for capaz – respondeu o fazendeiro. 

– Padre mío, meu senhor, meu coração – começou a falar o homenzinho –. 
Sonhei ontem a noite que tínhamos morrido juntos, juntos nós tínhamos morrido. 

 
(...)
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RESUMEN 

 

Se presentan aquí concepciones sociolingüísticas sobre las lenguas de 
trabajo de los traductores, en relación con tres miradas diferentes de la 
Competencia Traductora (CT): una más socioconstructivista, otra más cognitiva y 
una tercera, más holística. Se pretende con ello ofrecer contribuciones, en 
especial, a la formación en lengua A para traductores, sobre todo en contextos de 
estandarización como el brasileño. 
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ABSTRACT 

 

Sociolinguistic concepts are presented here in connection with the working 
languages of translators, according with three different approaches of Translation 
Competence (CT): a more social constructivist one, a more cognitive one and 
another one, more holistic. The aim is to offer contributions, in particular, to 
language training for translators, especially in contexts of standardization like 
Brazilian. 
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Cando penso que te fuches, 
negra sombra que me asombras, 

ó pé dos meus cabezales 
tornas facéndome mofa. 

 

Rosalía de Castro, Follas Novas, 1880 

 
Lenguas y fantasmas en la formación de traductores 

Son muchos los fantasmas que persiguen el mundo embrujado de la 
traducción. Entre ellos se suelen citar conocidas dicotomías y paradojas como 
lengua fuente/meta, texto de partida/llegada, fidelidad/libertad, autor/traductor, 
forma/sentido, universalidad/diversidad, lenguaje/lenguas, lenguas como 
integradoras/segregadoras, lenguas en cuanto sistemas abstractos/actos de habla 
concretos como constituyentes del sistema general, así como tantas otras. 

Sin embargo, además de estas dicotomías y paradojas, no se ha de olvidar 
que también muchas obviedades forman parte del abanico de los espectros de la 
traducción. Sobre el adjetivo OBVIO, dice el María Moliner (1999): 

 
1. Se aplica a lo que está delante de los ojos. 2. Claro o evidente. Se 
dice de lo que se percibe con solo observar o de lo que no se puede 
negar (...)  

 
Y, entre los elementos a los que, en el campo de la traducción, siempre se ha 

considerado evidentes, se encuentra el hecho de que los traductores saben lenguas. 
Por tan obvio se tiene este conocimiento que el Libro Blanco – Título de grado en 

Traducción e Interpretación (2004:32), un estudio elaborado en España por la 
Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y Acreditación (ANECA) para la 
reforma de los cursos superiores del área (blanco, como cualquier fantasma que se 
precie), afirma que: ―La adquisición de destrezas lingüísticas es pedagógicamente 
anterior a la formación en traducción e interpretación. Este es un principio rector 
fundamental para la concepción de la estructura de la titulación‖.  

Declaraciones como esta no se aplican a todas las lenguas de trabajo de los 
traductores, tan solo a las denominadas tradicionalmente A y B. Por lengua A se 
entiende la considerada ―materna‖

1, oficial en el territorio en el que actúa la 
institución docente, o bien en la que el estudiante presenta, antes de ingresar en la 
institución, por lo menos el nivel C del Marco Común de Referencia Europeo2 
(ANECA, 2004:34). La denominación lengua B alude a aquella cuyo 
conocimiento, de nivel B según el Marco Europeo, atesta el aprendiz al principio 
del curso, y con relación a la cual desarrollará a lo largo de su formación destrezas 

                                                 
1  Actualmente abundan las críticas al término ―lengua materna‖, no solo por la atribución de 
género que implica, sino también por el reconocimiento del predominio de contextos multilingües 
en el mundo y por la variedad interna que caracteriza a las propias lenguas. Para críticas a este 
término, véanse Le Page y Tabouret-Keller, 1985:188-9, y Dolz et alii, 2009:127. 
2  Como es sabido, este documento, elaborado por el Consejo de Europa en el 2001, se encuentra 
disponible, en inglés, en: 
http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Source/Framework_EN.pdf. Acesso em 
15/11/2011. En español, se puede consultar en la traducción del 2002, del Instituto Cervantes, 
en: http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/marco/cvc_mer.pdf.  
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traductoras activas y pasivas. En la lengua C, por su parte, el alumno parte de cero 
y se espera que desarrolle solamente destrezas pasivas. 

 ANECA (2004:35), sobre la formación en lenguas A ofrecida en distintas 
carreras de Traducción e Interpretación en Europa, indica lo siguiente: 

 
En primer lugar, con escasas excepciones (Bath y Bradford en el 
Reino Unido; Maguncia, en Alemania, y algunos itinerarios de Denis 
Diderot, en Francia), todos los centros incluyen clases de lengua A 
avanzada, normalmente de redacción y expresión oral para los 
estudiantes, y muchos incluyen clases extra de lengua A para 
extranjeros. La mayoría de las universidades francesas incluye 
contenidos de redacción técnica y lenguas de especialidad.  

 
Dichas clases de lengua A avanzada han de atender suficientemente a los 

rasgos principales de un traductor profesional ―generalista‖
3 que enumera el 

proyecto de ANECA (2004:74): 
 

Interés por las lenguas y culturas.  
Dominio perfecto (sic) de la lengua materna y sus variedades.  
Conocimiento profundo de las lenguas de partida.  
Dominio de las herramientas informáticas profesionales. 

 
El arriba citado ―dominio perfecto‖, todo un eco de la idealizada 

competencia plena que Chomsky atribuye al hablante ideal, se puede poner en 
paralelo con otras afirmaciones tan poco sensatas como la siguiente, extraída 
igualmente de otro Libro Blanco, el Libro Blanco de la traducción e 

interpretación institucional (2011:84), que se dice destinado a defender los 
intereses de traductores e intérpretes que trabajan para organismos de la 
Administración española, para los que pide: 

 
trabajo fundamentalmente a la lengua materna, o a la lengua elegida, 
pero evitando en la medida de lo posible el par direccionalidad o 
traducción directa/inversa, cuya calidad es siempre dudosa (…) 

 
La calidad de la traducción inversa será ―siempre dudosa‖ sobre todo si se le 

exige al traductor la infalibilidad emanada del pedigrí implícito en aquel 
sorprendente ―dominio perfecto de la lengua materna y sus variedades‖ antes 
referido (ANECA, 2004:74).  

Pese a todo, parece pacífico que la competencia lingüística es parte 
integrante de la Competencia Traductora (CT), entendida, de forma lata, como 
―los conocimientos y habilidades necesarios para saber traducir‖ (Hurtado Albir, 
1999: 8). Y en este campo de la formación en lengua A, solo para traductores 
escritos, es en el que pretende centrarse este artículo. En él se presentarán 
elementos que retratan la manera como son abordados los conocimientos de las 
lenguas de trabajo de los traductores por parte de tres miradas diversas de la CT, 
distintas pero no excluyentes entre sí: una más socioconstructivista (Hurtado 
Albir, 1999), otra más cognitiva (Gonçalves, 2006 apud Cintrão, 2006) y una 
tercera, más holística (Robinson, 2002 [1997]). Se opta aquí por identificarlas 
                                                 
3  Las comillas provienen del texto de ANECA. 
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como miradas ―más‖, utilizando dicho cuantificador para indicar el hecho de que 
sus puntos de vista respectivos no se excluyen mutuamente. Sin embargo, a 
efectos operativos, se inferirán y comentarán por separado concepciones 
sociolingüísticas asociadas a cada uno de los tres enfoques, tal como se indicarán 
otros elementos, provenientes en su mayor parte de estudios sociolingüísticos, que 
pueden contribuir a la formación en lenguas, especialmente en lengua(s) A, por 
parte de traductores. 

 
Lenguas y Competencia Traductora: una mirada más socioconstructivista 

 
Aunque relativamente recientes, puesto que datan de los años 80 del siglo 

XX, la inmensidad y diversidad de modelos de CT ponen de manifiesto ―a 
complexidade de sua descrição e dos componentes que a integram‖ (Pagano et 
alii, 2005:23). Más recientes todavía, de fines de la década de 1980, son los 
primeros estudios empírico-experimentales que pretenden mensurarla en relación 
con sus componentes (Pagano et alii, 2005:24). Eso es lo que pretende desde 1998 
el grupo PACTE, de la Universidad Autónoma de Barcelona, dirigido por Hurtado 
Albir. El modelo 2003 de la CT enunciado por PACTE, producto de una revisión 
de la propuesta inicial de 1998, incluye cinco subcompetencias (bilingüe, 
extralingüística, estratégica, instrumental y conocimientos sobre traducción), 
además de componentes psicofisiológicos. ―A subcompetência bilíngue está 
integrada por conhecimentos, essencialmente operacionais, necessários para a 
comunicação em duas línguas: conhecimentos pragmáticos, sociolinguísticos, 
textuais e léxico-gramaticais‖ (Pagano et alii, 2005: 29). 

Claro que el enfoque que se les da a los componentes de la CT y a su 
desarrollo está encuadrado en un contexto mayor, que remite en último caso a 
concepciones diferentes del traducir. Como indica Delisle (1992:41), en un 
estudio en el que clasifica 49 manuales de traducción inglés-francés publicados a 
partir de 1945, ―[c]et essai de classification nous permet de constater que les 
auteurs dês manuels répertoriés ne donnent pas tous le même sens au mot 
traduction‖. De acuerdo con Gonçalves y Machado (2006:48), la dicotomía mayor 
alrededor de la que se organizan las propuestas para la formación de traductores 
contrapone un ―treinamento prático (automatização/desenvolvimento de 
conhecimentos procedimentais - saber como) versus reflexão teórica 
(conscientização/desenvolvimento de conhecimentos declarativos - saber o quê)‖. 
Y esa dicotomía, otra más, también se proyecta dialógicamente sobre las diversas 
concepciones de la CT.  

Representando al primer punto de vista antes referido, se comentará, 
entonces, el enfoque que se les da a las lenguas en la propuesta de Hurtado Albir 
(1999) para la formación de traductores, Por lo que concierne al segundo, se 
recurrirá, a continuación, a Gonçalves (apud Cintrão, 2006).  

Hurtado Albir (1999), en una línea más socioconstructivista, como ya había 
hecho antes Delisle, propone delimitar objetivos de aprendizaje en la formación 
de traductores, entendidos como a ―descrição de uma atividade pedagógica, sendo 
especificadas as mudanças em longo prazo que o estudante deverá promover‖ 
(Delisle, 1983, apud Pagano et alii, 2005:33). Los objetivos se formulan en 
diversos campos, incluidos los que denomina lengua ―materna‖ y primera lengua 
extranjera. La primera se usaría predominantemente como lengua de llegada y la 
segunda, de partida. Ello explica la inversión de la secuencia de los dos primeros 
objetivos de aprendizaje que se aplican, respectivamente, a la primera lengua 
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extranjera (Hurtado Albir, 1999:64) y a la llamada lengua ―materna‖ (Hurtado 
Albir, 1999:90), como se observa en la tabla siguiente: 

 
Primera lengua extranjera Lengua ―materna‖ 

1. Desarrollar la comprensión 
lectora; 

1. Desarrollar la expresión 
escrita; 

2. Entrenar la expresión escrita; 2. Desarrollar la comprensión 
lectora; 

3. Entrenar el uso oral; 3. Desarrollar y consolidar 
conocimientos lingüísticos; 

4. Desarrollar los conocimientos 
lingüísticos incidiendo en la 
contrastividad; 

4. Complementar la formación 
de base en el uso de fuentes de 
documentación; 

5. Ampliar los conocimientos 
socioculturales; 

5. Perfeccionar los 
conocimientos socioculturales. 

6. Familiarizarse con el uso de 
fuentes de documentación. 

 

 
Varios aspectos llaman la atención en lo tocante a los objetivos antes 

enumerados. En primer lugar, se dan divergencias terminológicas en los títulos 
correspondientes a los objetivos (como ―entrenar‖ en vez de ―desarrollar‖). 
Aunque ello no se aclare, tal vez este hecho guarde relación con las diferentes 
autorías de los distintos capítulos que componen Enseñar a traducir, de donde se 
extrajo la propuesta que se comenta. Se desconoce si las connotaciones más 
conductistas del término ―entrenar‖ se tomaron en cuenta a la hora de denominar 
los diversos objetivos. Ahora bien, el aspecto que más interesa tiene que ver con 
los objetivos 4 (lengua extranjera) y 3 (lengua dicha materna): ―Desarrollar los 
conocimientos lingüísticos incidiendo en la contrastividad‖ y ―Desarrollar y 
consolidar conocimientos lingüísticos‖, respectivamente.  

Para empezar, de nuevo resulta obvia aquí la divergencia terminológica: a 
pesar de que la primera lengua extranjera, la lengua B, es aquella en relación con 
la que los centros dedicados a la formación de traductores esperan de sus alumnos 
cierto nivel de competencia lingüística previo, no aparece ―consolidar‖ en el título 
que se le da al objetivo correspondiente. En el mundo contemporáneo, en el que 
impera el multilingüismo, esa mirada de tabla rasa resalta más todavía.  

Por otro lado, el enfoque contrastivo aparece mencionado únicamente por lo 
que atañe a la lengua extranjera. Según él, las lenguas son concebidas no solo 
como códigos separables, sino como códigos cuya separación ejemplar constituye 
una marca de la CT, para evitar el traduccionismo (Peres, 2002). Así, por un lado, 
cada lengua, internamente, puede llegar a concebirse como un continuum de 
variedades, distribuidas en el uso en función, por ejemplo, del género textual 
(Marcuschi, 20014). Pero, por otro, aun sin reconocer fronteras claras para usar los 
elementos variables desde el punto de vista interno, esto es, dentro de una lengua 
determinada, se entiende a las lenguas como dotadas de una diferencia externa 
esencial, basada en rasgos gramaticales, a menudo sublimados, ya que no es raro 
que la dialectología muestre que no presentan un carácter sistemático dentro de lo 
que se considera una lengua.  

                                                 
4  Marcuschi (2001:41) presenta esta conocida clasificación de géneros textuales a modo de 
continuum que descarta la visión dicotómica, desde el punto de vista de la sociointeracción.  
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Por tanto, el carácter inestable que caracteriza internamente el objeto lengua 
se ve negado y el movimiento, congelado, cuando se procede a poner dos lenguas 
una frente a la otra en el proceso traductor. Se pretende, entonces, en una 
paradoja, enseñarle la ―lengua‖ al traductor para que aprenda a trabajar con el 
―habla‖, pues con actos de habla es con lo que él trabaja en la traducción. Se alude 
al enfoque contrastivo solamente en cuanto a la aproximación de las lenguas entre 
sí, no en su seno, síntoma de que, a pesar de que se reconoce la heterogeneidad 
interna de las lenguas, también se las considera pasibles de asumir un estado 
estático, homogéneo. Esta posibilidad guarda relación con lo que se entiende por 
―conocimientos lingüísticos‖ en lengua A en el objetivo 3 de la tabla (esto es, 
―Desarrollar y consolidar conocimientos lingüísticos‖): 

 
1 Dominar cualquier problema ortotipográfico; 
2 Usar correctamente estructuras con problemas gramaticales; 
3 Resolver adecuadamente problemas léxicos; 
4  Conocer aspectos léxicos y estructurales relacionados con los campos de 

especialización. 
 
Se trata de cuestiones ligadas eminentemente a la corrección (―orthos‖, 

como en ortotipográfico), a la norma modelar, fija, además de a los géneros 
técnicos, que no suelen formar parte de la formación escolar previa que se 
presupone que tenga el alumno. Se remite igualmente al léxico de especialidad, en 
el que se da una univocidad mayor (aunque también exista variación, como afirma 
la Socioterminología5). No se ve aquí, por tanto, una preocupación que se destine 
a un cuestionamiento ideológico de la norma, a la que sí se refieren, 
indirectamente, a través del registro y de sus modalidades (campo, modo y tono), 
los dos primeros objetivos generales relacionados con la formación en lengua A: 
―Desarrollar la expresión escrita‖ y ―Desarrollar la comprensión lectora‖. De esta 
distribución parece llegar a inferirse que el registro no formaría parte de aquellos 
que se conciben como ―conocimientos lingüísticos‖, sino de destrezas o 
habilidades de uso de las lenguas. De hecho, la variación tiene que ver, es 
evidente, con la lengua en uso, pero no por ello la variación deja de ser de la, o la 
lengua. Además, el registro no plantea únicamente problemas de traducción en el 
caso de textos literarios, sino en cualquier acto de habla (incluso en el campo 
técnico-científico). Por ello, no proceden completamente objetivos de aprendizaje 
de la lengua A como el que sigue, en el que se le atribuyen problemas de registro 
tan solo a textos clasificados como literarios: 

 
9. Producir textos marcados por el tono y el estilo. Es decir, desarrollar los 
recursos estilísticos y la creatividad del alumno para poder hacerles frente 
de forma adecuada a los textos literarios (Hurtado Albir, 1999:88). 
 
Esta visión resulta especialmente limitadora en casos como el del portugués 

de Brasil (PB), en el que las cuestiones de norma y de estandarización se plantean 
en todos los tipos y géneros textuales por el hecho de afectar, por ejemplo, a 
elementos gramaticales básicos, como la colocación de los clíticos. En Hurtado 

                                                 
5  A este respecto, véase Faulstich (1998, 2006). 
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Albir (1999), no se hace ninguna alusión a la situación de estandarización de las 
lenguas y a las diferencias en este campo6.  

Así, Hurtado Albir (1999) retrata una perspectiva predominantemente 
central, hegemónica, poco o nada periférica con relación a la formulación de un 
modelo de corrección de la lengua, que no corresponde a la situación que se 
detecta, por ejemplo, en PB. De hecho, incluso fuera del acto traductor, si bien los 
alumnos hispanohablantes ―creen dominar‖ el español (Martínez Fuertes, 2005:3), 
tiende a resultar bastante menos frecuente oír una frase semejante de los 
traductores en formación brasileños. 

 

Lenguas y Competencia Traductora: una mirada más cognitivista 

 

El modelo de CT de Gonçalves (2006:5), más cognitivista, postula la 
existencia de una CTg, o competencia traductora general que coincide en su 
esencia con la propuesta de PACTE 2003 (Pagano et alii, 2005:68), y de una CTe, 
o competencia traductora específica, ―como ‗centro gerenciador‘ dos processos 
tradutórios‖. La CTe está compuesta por ―certos conhecimentos ou habilidades 
que se devem ensinar ao tradutor aprendiz (ou nas quais se deve treiná-lo)‖, pero 
―tais conhecimentos não são necessariamente lingüísticos, culturais ou específicos 
de determinadas áreas técnicas‖, indica Gonçalves (Pagano et alii, 2005:67), sino 
que más bien se centran en ―o conceito de semelhança interpretativa (...) que 
poderia representar o principal diferencial entre o tradutor competente e o 
bilíngüe‖ (Pagano et alii, 2005:85). 

Cabe poner ahora en paralelo esta noción de ―semelhança interpretativa‖ y 
el postulado de la Sociolingüística que defiende la manutención del significado de 
formas alternantes (Silva, 2008:68). ―É comum que uma língua tenha diversas 
maneiras alternativas de dizer ‗a mesma‘ coisa‖, afirma Labov (1972 [2008]:221), 
como punto de partida para aclarar que, para que ello ocurra, hay que delimitar si 
las variantes pertenecen a dos sistemas diferentes (con lo que constituyen casos de 
alternancia de código) o a un único sistema, cosa que supone un proceso de 
clasificación en sí problemático. 

En nota a pie de página con relación a la transcripción de un trecho de Black 
English Vernacular (BEV) en el que se establece una supuesta alternancia de 
códigos con el inglés estándar, Labov (1972 [2008]: 221) afirma que: 

 
É costume dizer que essas expressões têm o mesmo significado, o que 
podemos definir rigorosamente como ―tendo o mesmo valor de 
verdade‖. O resultado final de nossos estudos da variação sintática 
será atribuir um sentido ou significado a uma transformação, um tipo 
de carga funcional que podemos querer distinguir nitidamente do 
significado representacional. 

 
El procedimiento que adoptó Labov para resolver este punto débil de su 

modelo, que él mismo había detectado ya en 1972 y que con el tiempo 
―demonstrou ser o mais polêmico na abordagem da variação em fenômenos não 
fonológicos‖ (Silva, 2008:68), consistió en asumirlo, pero obviarlo. Con relación 

                                                 
6  Sobre la cuestión de la situación de estandarización y la traducción, es posible encontrar 
alusiones relacionadas con situaciones de conflicto de lenguas, como la de Cataluña (ALSINA, 
2002). 
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a la alternancia entre voz activa y pasiva o en casos con distribución diversa de 
tema y rema, por ejemplo, Labov admite que, aun si hay diferencias de ―foco ou 
ênfase‖, las formas paralelas en las que ocurren esos fenómenos ―acabam por se 
referir a um mesmo estado de coisas‖ (Silva, 2008:68), abstrayendo el análisis de 
aquella ―carga funcional‖ distinta cuya existencia él mismo reconoce7. Como ya 
se ha dicho, las unidades que se ven menos afectadas por esta cuestión son las 
fonológicas, de escaso interés para los traductores de textos escritos. 

Así, obviando también la diferencia, los traductores le imprimen un 
tratamiento semejante a lo expresado en varias lenguas, bajo la forma de una 
sensación de equivalencia optimista, aunque ilusoria (Oliveira, 2007:111). 
Recordando el ―language myth‖ de Harris (1981, apud LOVE, 2004:529), los 
traductores remiten a ilusorios códigos fijos compuestos por signos cuya forma y 
contenido se asocian repetidamente hasta llegar a reificarse, gracias especialmente 
al papel de la escritura. Repetirlos significa conjurar la abstracción, el fantasma, y 
traerlo a este mundo. La reificación de unidades del uso, de actos de habla, vistos 
como realizaciones concretas de elementos abstractos, lleva al hablante a creer en 
el hecho de que se habría desarrollado un código fijo que permite tener ―éxito‖ en 
cualquier acto de comunicación, como en que se ve implicado en la traducción, 
pues ―the fixed-code concept of a language explains how communication is 
possible, while if this is what communicating is, then languages have to be fixed 
codes to enable communication to take place‖. Por tanto, la idea, fantasmagórica, 
de que las lenguas son códigos, base del ―language myth‖, ―goes hand in hand 
with a breezy assumption that using the code is unproblematic, or at any rate, with 
a primary focus on the successful use of language‖ (LOVE, 2004:536), ya que 
habría significados fijos presentes en los actos de habla y aprehensibles por parte 
de los participantes en los eventos de uso lingüístico. Claro que ―[t]his sounds like 
common sense, and is supported by a variety of taken-forgranted, everyday 
metalinguistic practices‖ (LOVE, 2004:539), más obviedades. ―What is 
interesting is how easy it is to shake this conviction, and how unmoved we are as 
a result‖ (LOVE, 2004:539). 

Según Harris, no existen ni esos códigos fijos, ni esos signos dotados de 
forma y contenido, sino una capacidad humana, problemática, de dotar de sentido 
a elementos a través de su uso. No existe un valor semiótico único para los signos, 
ya que este varía en función de quienes los crean (atribuyéndoles valor) y de las 
ocasiones en las que se los crea (LOVE, 2004:531). 

En realidad, estos códigos constituyen más ―a set of norms to be aimed at 
than an internally coherent and consistent system‖ (Le Page y Tabouret-Keller, 
1985:180), en los que los recortes (sea entre variantes de una lengua, o entre 
lenguas) los efectúa el hablante en función de la identidad que desea construir 
para sí mismo. A este fin, puede recurrir a cualquier elemento disponible dentro 
de su competencia lingüística, que incluye un repertorio cuyas estrategias 
discursivas se escogen en función del deseo de aproximarse solidariamente, o bien 
de alejarse, en relación con los demás.  La acomodación al (discurso del) otro 
implica valerse del abanico de recursos disponibles, lo que produce dinámicas 

                                                 
7  Según Silva (2008:68-9),  la polémica produjo en 1984 un intercambio de artículos entre Labov 
y una exdiscípula suya, Beatriz Lavandera, defensora del ―enfraquecimento da condição de 
equivalência semântica, substituindo-a pelo que chama de ‗comparabilidade funcional‘‖, con lo 
que se amplía igualmente el abanico de los elementos a los que se puede tratar como variantes de 
uma variable. 
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parecidas a las de la gestión de la variación interna de las lenguas y a la de la 
reescritura en traducción. 

La propia evolución del concepto de diglosia, de Ferguson a Fishman, 
ilustra el paralelo que se da entre ambas situaciones: la de gestionar el conflicto de 
prestigio/estigma entre variedades altas y bajas, y la de gestionar el conflicto de 
acomodación en situaciones de contacto de lenguas, las cuales, a fin de cuentas, 
suponen esencialmente la situación de vida del traductor. 

Volviendo, para terminar, a Gonçalves (2006) y a su modelo de CT, 
organizado en capas de más conscientes (las externas) a menos, en él está 
incluido, como el segundo de los niveles más controlados, el de las actitudes 
proposicionales, en el que se encuentra ―a manifestação mais característica da 
subjetividade, que se constitui a partir de representações de segunda ordem 
relacionadas à volição, intencionalidade e juízo de valor‖ (Gonçalves, 2003:73 
apud Cintrão, 2006:109). Se trata de una apertura a la subjetividad del traductor, 
afectada por los conflictos a los que hace frente de forma cotidiana y que se 
encamina, como veremos más adelante, por una línea próxima a la de Robinson y 
a su mirada más holística de la CT (2002 [1997]). 

 

Competencia Traductora en cursos de formación de traductores 

 

Ante las dos concepciones de la CT delineadas arriba, cabe cuestionarse 
cuál parece predominante en los cursos de traducción impartidos por el mundo. 
En esta área, Gonçalves y Machado (2006) llevan desarrollando desde el 2003 una 
investigación con 103 instituciones que actúan en la formación de traductores. 
Pretenden, entre otros objetivos, enumerar qué competencias y subcompetencias 
de la CT abordan explícitamente sus currículos, organizando los datos obtenidos 
en 17 categorías. En las relacionadas más directamente con la que llaman lengua 
materna, las competencias referidas son las tres siguientes: 

 
1. Competência lingüística na língua materna - envolve os 
conhecimentos específicos do sistema lingüístico estrito da língua 
materna, ou seja, sua fonética/fonologia, léxico, morfossintaxe e 
semântica. O grupo PACTE (2003) inclui esse tipo de conhecimento 
na subcompetência bilíngüe. (Gonçalves e Machado, 2006:53). 

 
Aparece mencionada en el 31% del total de los cursos investigados. 

 
4. Competência pragmática e sociolingüística na língua materna - 
esta categoria de conhecimentos envolve o domínio de estratégias de 
processamento macrotextual e de contextualização de enunciados no 
uso da língua materna. Para Gonçalves (2003), esse tipo de 
conhecimento inclui-se entre as competências lingüísticas de alto 
nível, apresentando características principalmente de conhecimento 
declarativo (Gonçalves e Machado, 2006:53). 
 

Se encontró esta competencia en el 32,7% de los cursos estudiados. 
 

6. Conhecimento de ambas as culturas das línguas de trabalho - para 
o grupo PACTE (2003), esse tipo de conhecimento incluise (sic) na 
subcompetência extralingüística; Gonçalves (2003), por sua vez, 
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define esta categoria, em parte, como conhecimentos declarativos (ou 
enciclopédicos, em geral) e também como conhecimentos 
procedimentais, que envolvem os automatismos e condicionamentos 
culturais (Gonçalves y Machado, 2006:53). 

 
En este caso, dicha competencia apareció citada en el 52,5% de los cursos sobre 
los que se obtuvieron datos. 

Si se observa tan solo la L1, constataremos que únicamente en el 32,7% en 
total de los cursos de cuyos datos dispusieron Gonçalves y Machado (2006) se 
incluye algún tipo de asignatura específica destinada a desarrollar competencias 
estrictamente en lengua ―materna‖. Ello porque el porcentaje del 52,5% 
relacionado con el punto 6 (Conhecimento de ambas as culturas das línguas de 

trabalho) puede tener más que ver con la cultura de la lengua(s) extranjera(s), que 
con la de la L1. Parece presuponerse, entonces, que la competencia lingüística del 
alumno, en cuanto hablante nativo, resulta suficiente para la labor traductora, 
olvidando la necesidad de que ―o tradutor domine as diversas convenções e 
variações gramaticais e estilísticas para que produza um trabalho de 
retextualização bem sucedido‖ (Gonçalves y Machado, 2006:62). Pero el 
problema no se limita a eso. Por lo general, al tratar la relación de competencia 
que el traductor mantiene con las lenguas de trabajo, se las tiende a concebir como 
objetos terminados, con las mismas ―reglas de juego‖ por lo que conciene, por 
ejemplo, a la situación de estandarización, ―um processo em contínuo progresso 
naquelas línguas que sofrem tal processo‖ (Milroy, 2011: 56). Como este proceso 
no siempre es semejante, a veces no bastará ―um conhecimento 
explícito/consciente e até metaconsciente de certas regras e mecanismos de L1‖ 
(Gonçalves e Machado, 2006:62) para solucionar las trabas que se planteen 
durante el proceso traductor. 

 Además de a las lenguas, el 14,6% de los cursos cuyos datos estuvieron a 
disposición de Gonçalves y Machado (2006) se refirieron a aspectos de la CT que 
tienen relación con un enfoque más holístico y subliminar. En la línea de 
Robinson (2002 [1997]), estas cuestiones plantean la necesidad de prestarle 
atención al factor humano (Kelly, 2008:99), que afecta a todos los participantes 
del proceso, sean alumnos o formadores.   

 
17. Aspectos emocionais/subjetivos - esta categoria abre espaço para a 
discussão da subjetividade e da sua influência sobre o trabalho do 
sujeito tradutor; tais aspectos são abordados pelo grupo PACTE 
(2003), por Robinson (1997) e também por Gonçalves (2003), que 
procuram tirá-los da posição periférica em que se encontram nos 
estudos da tradução e da cognição, mostrando a sua relevância para a 
constituição da CT. Contudo, ainda será necessária uma longa jornada 
para que se entendam e se apliquem melhor os conhecimentos 
relativos a esta categoria no desenvolvimento da CT (Gonçalves y 
Machado, 2006:57). 

 
Se trata de ―componentes menos sistematizáveis, como a intuição, o bom 

senso, a sensibilidade artística‖ (Gonçalves e Machado, 2006:65), de los que 
forman parte la subcompetencia o los aspectos psicofisiológicos, según los 
modelos de CT de PACTE (2000, 2003). No obstante, a pesar de poco estudiada, 
en la manera como los traductores profesionales o en formación contienen la 
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inseguridad, reaccionan ante la presión y encuentran placer en la traducción 
(Robinson, 2002 [1997]), además de elementos estrictamente individuales, puede 
haber también algún elemento social, local, que guarda relación con las lenguas.  

 

Lenguas y Competencia Traductora: una mirada más holística 

 
Conforme ya se ha mencionado, las dicotomías forman parte de los 

fantasmas que persiguen a la traducción. Así, el conocido gesto cartesiano que 
separa cuerpo y mente sigue ejerciendo una fuerte influencia sobre la teorización 
tradicional acerca de las lenguas y el lenguaje. Los intentos de superar la primera 
de estas dicotomías, cuerpo/mente, en modelos como el de la cognición 
distribuida, no implican necesariamente que se consiga superar la segunda, 
lenguas/lenguaje, porque, en realidad, esta se encuentra en la base de aquella 
(LOVE, 2004:529).  

En el modelo de cognición distribuida,  
 

the mental is inextricably interwoven with body, world and action. (...) 
Intelligence is a biological phenomenon, consisting in the ways in 
which an organism is coupled to the world to yield relevant responses 
to situations in that world. [T]he flow of thoughts and the adaptive 
success of reason depend on repeated and crucial interactions with 
external resources. The role of such interactions is computational and 
informational: it is to transform inputs, to simplify search, to aid 
recognition, to prompt associative recall, to offload memory. The 
mind is in this sense distributed (LOVE, 2004:527).  
 

Sin embargo, según Love (2004:529), hay teóricos de la cognición 
distribuida, como Clark, que contradictoriamente entienden el uso de las lenguas 
como el conocimiento tácito de un inventario de unidades, un  

 
system of invariant form–meaning correlations that sits passively in 
the mind, in autonomous isolation from anything going on in the 
outside world, unaffected by the behaviour of the body that contains 
it, simply waiting to be brought into use as appropriate. Using it, in the 
ideal case, involves performing computations across the units of the 
system to produce and interpret grammatically correct utterances. 
 

Robinson (1991, apud Silva, 2009), en el campo de los Estudios de la 
Traducción, intenta sobrepasar el dualismo cuerpo/mente que ha llevado a 
entender la traducción como el producto desencarnado de una mente racional, 
para pasar a verla como una actividad de lenguaje de cuerpos dialógicos, y ya no 
de mentes incorpóreas. 

Para Robinson (1991, apud Silva, 2009), la traducción tiene una somática 
sometida a la ideología y a la subjetividad, ya que los cuerpos, desde la infancia, 
absorben las normas de modo que la ley, lo correcto, se incorpora a los humanos a 
través del cuerpo y no de una instancia más allá de él. Se trata de la introyección 
de la ley en la infancia, que no genera tan solo respuestas somáticas accidentales, 
casuales, puramente situacionales o reactivas, sino normas colectivas, ideología. 
Usar la lengua implica ―sentir‖ las palabras, los registros, provengan del uso 
lingüístico de uno mismo o del de los demás. 
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Por ello, ―obviamente‖ –una obviedad más–  
 

um dos requisitos de um bom tradutor também tem algo a ver com essa auto-
projeção identificatória e imaginativa no corpo de um falante nativo. Se você 
não sente o corpo do texto de partida, terá pouca chance de criar um texto de 
chegada fisicamente tangível ou emocionalmente vivo. O texto de chegada 
que você redigiu vai soar como mensagem criada pelo computador: sem 
vida, sem sentimento (Robinson, 1991:16-17, apud Silva, 2009).  

 
En la formación de traductores, especialmente en asignaturas de traducción 

inversa, resultan recurrentes comentarios en los que los aprendices declaran que 
sienten a sus textos de llegada como planos, opacos, al no conseguir captar las 
sensaciones que provocan los textos, esto es, al ser incapaces de evaluar la 
variación lingüística del modo como el otro, el lector, va a sentir, pero que ellos 
mismos, aun siendo autores, no consiguen notar. Así, la duda persigue al 
traductor, que no consigue dejar de preguntarse si los lectores van a sentir aquello 
que él espera que sientan, pero que él mismo no es capaz de sentir. Los 
formadores de traductores, por su parte, han de hacerles frente a otras cuestiones, 
como la de plantearse qué mecanismos pueden ayudar a los aprendices de 
traductores a sentir los textos producidos por ellos o por otros en otra lengua. Al 
fin y al cabo, sin sensaciones, las lenguas son humanas? 

La visión de lengua que asume Robinson también dialoga con la concepción 
clásica que la dota de un carácter estático del que carece, pero lo hace por motivos 
prácticos, pues ―é útil tratá-la como um objeto coerente‖, ―encará-la como se 
fosse, de direito, uma ‗coisa‘ mais ou menos estável‖ (Robinson, 2002 
[1997]:226). La ―sensibilidad‖ del traductor va creando modelos de transferencia 
entre las dos lenguas de trabajo, distintos si en el sentido A>B y B>A. Además de 
con cuestiones de índole linguística, parte de esta diferencia remite al hecho que 
las lenguas se aprenden y se viven de formas distintas, ―o qual lhes confere 
sensações diferentes‖ (Robinson, 2002 [1997]:237).      

En Contruindo o tradutor (Robinson, 2002 [1997]), el autor da a entender 
que, en gran medida, la respuesta por lo menos a la pregunta de cómo hacer que 
los aprendices de traductores sientan los textos producidos en otra lengua podría 
provenir de la Sociolingüística. Al analizar la posibilidad de traducir ―em quoi 
consiste la logique mathématique‖ como ―in what mathematical logic consists‖, 

Robinson (2002 [1997]:243) recuerda que, en comparación com ―what 
mathematical logic consists of‖, la primer ―seria considerada ―melhor inglês‖ por 
alguns puristas da gramática que afirmam com veemência que não se deve nunca 
encerrar a frase com uma preposição‖.  

El grado de estandarización se percibe como causante de conflicto, ya que a 
mayor estandarización, mayor focalización (focussing, para Le Page et Tabouret-
Keller, 1985:181), mayor restricción de la variedad y mayor impacto de esta sobre 
el acto de identidad que constituye cualquier acto de habla, como lo es el acto 
traductor. Según Robinson (2002 [1997]:45), podrá incentivarse la creación de 
puentes asociativos entre elementos y sensaciones, dentro de un repertorio 
lingüístico general, recurriendo a técnicas de visualización y dramatización que, al 
producir una vivencia más holística de la lengua, impriman a los actos de habla en 
la lengua extranjera y en la traducción marcas de sentimiento que los convierta en 
actos de identidad concebibles como tales. 
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A modo de consideraciones finales 

 
Los fantasmas que persiguen a la traducción representan espacios de tensión 

en los que a menudo se ha hecho residir la imposibilidad de la traducción. Las 
dicotomías y las paradojas son, en el fondo, modalidades concretas de obviedades 
que representan también, en gran parte, la manera un tanto anodina como se trata 
a las lenguas, tanto en diversas disciplinas como en la traducción y en la 
formación de traductores. 

Aunque se reconozca su instabilidad interna, su caráter ―imaginado‖ casi 
equivalente al de las relaciones de parentesco o a las ideas religiosas (Schwarcz in 
Anderson, 2008 [1983, 1991]:12), las lenguas tienden a verse totemizadas, 
reificadas, especialmente cuando se las pone frente a frente en la tradución. A las 
lenguas se las considera, en este caso, objetos terminados, estáticos y 
aprehensibles en su totalidad. Se menosprecia la importancia de consideraciones 
relativas, por ejemplo, a su situación de estandarización, con lo que se olvida que 
las comunidades no se ―imaginan‖ todas de la misma manera; ―o que as distingue 
é o ‗estilo‘ como são imaginadas e os recursos de que lançam mão‖ en este 
proceso (Schwarcz in Anderson, 2008 [1983, 1991]:12). De hecho, aparentemente 
―onde não há centralização nem padronização, as ‗línguas‘ são entidades muito 
mais fluidas e instáveis do que os linguistas parecem ter acreditado, e não são 
sempre reificadas por seus falantes‖, que en contextos como estes parecen carecer 
de sentimientos de pertenencia a una comunidad lingüística (Milroy, 2011: 65). 
Por tanto, en estos casos los hablantes perciben a las lenguas con más facilidad 
como ―imaginadas‖, como actos de identidad en los que las proyecciones 
identitarias se construyen mediante recursos lingüísticos extraídos de un pool, en 
el que pueden convivir sin problemas elementos originarios de aquello que una 
mirada condicionada por la estandarización tendería a considerar como lenguas 
diferentes (Milroy, 2011: 75). 

La concepción mitificada de las lenguas parece haberse extendido al proceso 
de construcción del significado. Tal como la Sociolingüística variacionista 
determina qué elementos resultan pasibles de ser tratados como variantes de una 
variable y cuáles no, con base en el polémico presupuesto de coincidencia en su 
―valor de verdad‖, los traductores conciben qué textos de llegada son pasibles de 
ser considerados traducciones de los textos de partida a partir de una sensación de 
equivalencia ilusoria, denominada por Gonçalves ―semelhança interpretativa‖ 
(Pagano et alii, 2005: 85). O sea, ambas taxonomías presentan un carácter 
convencional y, hasta cierto punto, arbitrario, y como tales las asumen quienes se 
valen de ellas. 

Robinson (2002 [1997]) analiza otra taxonomía dicotómica cuando se 
refiere al papel del par cuerpo/mente, que, al aislar las sensaciones asociadas a los 
actos de habla, hace que se las conciba como un elemento de menor importancia 
en la formación de traductores. Los aspectos emocionales y subjetivos de la CT 
guardan una intensa relación con el hecho de que la formación en traducción no 
puede dejar de contribuir a la construcción de la sensación de equivalencia 
(Oliveira, 2007:111), por subjetiva e ilusoria que sea, que encuentra Gonçalves en 
la base de la CT de los traductores profesionales.  

Para concluir, ha de recordarse que el enraizamiento local de la formación 
no afecta únicamente a los aprendices de tradutocres en cuanto individuos, ni a su 
CT en cuanto abstracción, sino también a la competencia de los formadores de 
traductores, resumida con frecuencia a algunas obviedades más que deben 
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repensarse. Por lo que atañe a aquello en lo que puede contribuir la 
Sociolingüística, no cabe duda de que los formadores de traductores estarán entre 
los que se verán más beneficiados, ya que un acceso más profundo y consciente a 
los estudios sociolingüísticos podrá suministrarles instrumentos que los capaciten 
a la hora de tratar la diversidad y de entender mejor el contexto en el que se da el 
proceso formativo (local, nacional, internacional, como recuerda Kelly, 
2008:110). Así, ―research into teacher training in general has suggested that the 
closer the training is to the trainer´s actual context, the better. (…) Specific local 
(perhaps departmental) programmes may be the best way to guarantee learning‖ 
(Kelly, 2008: 115), pero también para planificar los cursos de formación de 
formadores, puesto que, aunque eso sea tal vez otra obviedad, ―one size does not 
fit all‖ (Kelly, 2008: 118). 
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RESUMO 

 
 O presente trabalho propõe uma reflexão sobre a tradução dos textos 

produzidos pelo argentino Roberto Arlt (1900-1942) durante sua viagem à 
Espanha, em 1935-1936, denominados aguafuertes. O corpus compõe o conjunto 
das Aguafuertes gallegas y asturianas (1935), cuja tradução está embasada, 
sobretudo, nos pressupostos teóricos de Berman (2002, 2007) e Schleiermacher 
(2002). 

 

Palavras-Chave: Aguafuertes, Roberto Arlt, tradução literária, narrativa de 
extração histórica, literatura hispano-americana. 

 
ABSTRACT 

 

 This paper proposes a reflection about the translation of texts produced by 
the Argentine Roberto Arlt (1900-1942) during his trip to Spain in 1935-1936 
called aguafuertes. The corpus consists of the set of Aguafuertes Gallegas y 

Asturianas (1935), whose translation is based mainly on the theoretical 
assumptions of Berman (2002, 2007) and Schleiermacher (2002). 
 

Keywords: Aguafuertes, Roberto Arlt, Literary translation, extracting historical 
narrative, Hispano-American literature.  
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No início do século XX, a cidade de Buenos Aires, com suas ruas retas, símbolo 
de modernidade, configura-se como destino de imigrantes vindos da Europa, 
principalmente espanhóis e italianos. Neste período, cerca de metade de sua 
população é estrangeira, dentre a qual figuram Carlos Arlt, de Posen, desertor do 
exército prussiano, e Catalina Iobstraibitzer, de Trieste, que no dia 26 de abril de 
1900, deu à luz um menino, em La Piedad, 677, na cidade de Buenos Aires: 
Roberto Arlt. 

Arlt cresceu no bairro burguês San José de Flores, onde, no entanto, teve 
uma infância pobre. Desde a implantação da Lei 1.420 de 1884, o ensino primário 
era laico, gratuito e obrigatório na Argentina. Desta forma o Estado não só 
garantia a instrução básica a todos os argentinos, mas também promovia a 
integração e nacionalização de filhos de estrangeiros (Romero, 2006). Embora 
Arlt afirmasse em suas autobiografias que tinha cursado até o terceiro ano da 
escola primária, o escritor chegou a concluir o quinto ano, que no sistema escolar 
argentino corresponde ao penúltimo ano do primário, aos catorze anos, quando dá 
por finalizado seus estudos. 

Em muitas ocasiões, Arlt revela em sua obra a condição de leitor ávido, seja 
através de citações de escritores e obras, ou ainda quantificando os livros que leu: 
―he empezado a leerlas a los 12 años, tengo 28. Así que hace dieciséis años que 

leo a un término medio de cincuenta libros al año, lo cual significa seiscientas 

novelas. He leído muchas más, pero esto es el mínimo.‖
1 (Arlt apud Saítta, 2000: 

62). De fato, Arlt era um leitor voraz, e seu interesse incluía desde os clássicos a 
folhetins, manuais e cadernos esotéricos. 

Mais difícil, porém, que sua infância, foi sua adolescência: o jovem não se 
entendia com seu pai, que o expulsa de casa aos dezesseis anos. Neste período, 
Arlt desempenha diversas funções, como relata em uma de suas notas 
jornalísticas: 

 
Hubo una época en que la vida fue dura para mí, e hice, sucesivamente, los 

trabajos de dependiente de librería, aprendiz de hojalatero, aprendiz de 

pintor, mecánico y vulcanizador. He dirigido una fábrica de ladrillos; 

después fui, cronológicamente, corredor, director de un periodicucho y 

trabajador en el puerto. (Arlt apud Saítta, 1999: 20)2 
 
Em 1920 Arlt se dirige a Córdoba, onde permaneceu por quatro anos. Neste 

período, o argentino cumpre o serviço militar, conhece e casa-se com Carmen 
Antinucci em 1922, e em 1923 nasce sua filha, Mirta Electra Arlt. 

Arlt já vinha publicando alguns artigos em revistas e jornais como Don 

Goyo e Crítica, quando tem seu primeiro livro, El juguete rabioso, publicado em 
1926. Dois anos mais tarde começa a escrever suas notas diárias para o jornal El 

Mundo, para o qual colaboraria até o momento de sua morte, em 1942. 
Tais notas, denominadas Aguafuertes, configuram-se um gênero híbrido, 

criado pelo escritor, cuja matriz ele busca nas artes plásticas, e inserem-se no 
âmbito das narrativas de extração histórica, uma vez que misturam uma série de 
                                                 
1 ―Comecei a ler (romances) aos 12 anos, tenho 28. Desta forma, faz dezesseis anos que leio uma 
média de cinqüenta livros ao ano, o que significa seiscentos romances. Li muito mais, mas isso é o 
mínimo.‖1 (Arlt apud Saítta, 2000: 62, tradução nossa) 
2 ―Houve uma época em que a vida foi dura para mim, e trabalhei, sucessivamente, como 
vendedor de livraria, aprendiz de joalheiro, aprendiz de pintor, mecânico e vulcanizador. Dirigi 
uma fábrica de tijolos, depois fui, cronologicamente, corretor, diretor de um jornaleco e 
trabalhador no porto.‖ (Arlt apud Saítta, 1999: 20, tradução nossa) 
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tipos de narrativa que mantém uma estreita relação com a intenção de reproduzir a 
realidade, dentre as quais estão a crônica jornalística e a literatura de viagem. 
Acerca desta última, no entanto, cabe ressaltar que somente a partir de 1930 
começam a surgir as águas-fortes resultantes de sua condição de viajante, 
produzidas a partir da atitude de entretecer às linhas da literatura, o contexto 
histórico acerca dos locais que são mimetizados pelo escritor-viajante. 

O relato de viagem, mais do que narrar um deslocamento geográfico, 
proporciona àquele que narra uma aproximação a novas realidades que só são 
passíveis de vivenciar e relatar quando se atravessa a ―fronteira‖. Esta, portanto, 
não se configura como ―o ponto onde algo termina, mas como os gregos 
reconhecem, a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se fazer 
presente.‖ (Heidegger apud Bhabha, 2007: 19) 

Sua primeira viagem ocorre em fevereiro de 1930, quando o diretor do 
jornal El Mundo, Carlos Muzio Saénz Peña lhe oferece a oportunidade de viajar e 
de se tornar também um cronista de viagens. O escritor realiza sua primeira 
viagem fora de seu país indo conhecer o Uruguay e logo depois o Brasil. Da 
viagem ao Uruguay, resultam as crônicas intituladas Informaciones de viaje e 
Aguafuertes Uruguayas. Já em terras brasileiras, Arlt produziu quarenta e duas 
crônicas intituladas Notas de a bordo, Notas de Viaje e De Roberto Arlt. De 
acordo com Ribeiro (2001), apenas quatro das crônicas produzidas no Brasil 
foram publicadas posteriormente em livros, a saber: ―¿Para qué?‖ (3/4/1930); 
―Espérenme, que llegaré en aeroplano‖ (21/5/1930) e ―Éste es Soiza Reilly‖ 

(31/5/1930), publicadas em Nuevas aguafuertes porteñas (Buenos Aires, 
Hachette, 1960), e ―¡Pobre brasilerita!‖ (4/5/1930), publicada por Omar Borré, 
em Roberto Arlt. Su vida y su obra (Buenos Aires, Planeta, 2000). 

Três anos depois surgem novas oportunidades de viajar. Primeiro Arlt 
recorre o litoral junto com a tripulação de um navio de cargas e, durante este 
período, são publicadas as Aguafuertes Fluviales (1933). No ano seguinte, o 
escritor realiza uma viagem a Patagonia, da qual resultam as Aguafuertes 

Patagónicas (1934). 
Em 1935 Arlt recebe a notícia de que no dia 14 de fevereiro daquele ano iria 

viajar a Espanha, sobre a qual escreve para sua irmã: ―Yo... no te vas a caer de 

espaldas... salgo el 14 o sea el día jueves para España. Me manda el diario por 

tres o cuatro meses.‖ (Arlt apud Saítta, 1999: 145).3 No dia anterior à viagem 
escreve ainda uma nota para o jornal na qual anuncia sua partida:  

 
¡Y aún no puedo creerlo! Aunque a ustedes les parezca un disparate. Si, no 

puedo creerlo, tan largamente, con tanto ardor de años e imposibilidades he 

deseado este viaje. ¡Ah! Y algo que no me avergüenzo de confesar: No me 

atrevo a escribir una palabra que pueda, con su referencia, dar la imagen 

de la arquitectura de este sueño. […] Y aunque les parezca pueril, a mí este 

viaje se me antoja extraordinario, tan riquísimo de posibilidades, que hora 

tras hora le tomo el pulso al tiempo decreciente que me separa del día 

jueves en que me embarcaré. (Arlt, apud Saítta, 1999: 32-33)4 

                                                 
3 ―Eu... não vá cair de costas... saio dia 14, ou seja, quinta-feira para a Espanha. O jornal me envia 
por três ou quatro meses.‖ (Arlt apud Saítta, 1999: 145, tradução nossa). 
4 ―Ainda não posso crer! Mesmo que pareça um disparate. Sim, não posso acreditar, tanto tempo, 
com tanto ardor de anos e impossibilidades, desejei essa viagem. Ah! E algo que não tenho 
vergonha de confessar. Não me atrevo a escrever uma palavra que possa, com sua referência, dar a 
imagem da arquitetura deste sonho. [...] E ainda que lhes pareça pueril, esta viagem parece-me 
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Arlt parte de Buenos Aires no dia 14 de fevereiro de 1935 e, no dia 23 de 

fevereiro, chega ao porto de La Luz, na Gran Canária. Uma vez na Espanha, o 
escritor recorre na região da Andaluzia as cidades de Barbate, Vejer de la 
Frontera, Granada, Sevilla, Algeciras, Cádiz, Málaga e Jerez. Na primeira 
Aguafuerte Española, o escritor narra suas primeiras impressões acerca de Cádiz. 
O escritor realiza, ainda neste período, uma viagem ao norte de Marrocos, onde 
visita as cidades de Tanger, Tetuán e Ceuta, que na época eram colônias 
espanholas. Além de resultar nas catorze Aguafuertes Africanas, a passagem pelo 
norte marroquino influenciaria sua produção literária posterior a esse período. 

Em julho de 1935, após recorrer o sul espanhol e o norte da África, o 
escritor-viajante chega à Galiza, no noroeste da Espanha. Sobre a região galega 
Arlt escreve as vinte e sete Aguafuertes Gallegas, nas quais retrata as cidades de 
Vigo, Pontevedra, Santiago de Compostela, Betanzos e La Coruña, e que são 
publicadas no jornal El Mundo entre 19 de setembro e 03 de novembro de 1935. 
Sobre Vigo, Arlt escreve seis águas-fortes5. Logo na primeira água-forte galega, o 
escritor descreve o comportamento dos galegos que ali circulam: 

 
Creo conocer las principales ciudades de España, con excepción de 

Barcelona, y en ninguna me he sentido cohibido como aquí, en Vigo. Tan 

seria es la gente. / En Andalucía, uno puede echarle un piropo a una 

muchacha, o seguirla o hablar y reír a gritos en la mesa de un café sin que 

nadie se sienta molesto por ello, pero aquí, en Vigo, la atmósfera es tan 

naturalmente contenida y mesurada que nadie se atreve a desentonar. Me 

acuerdo de Gibraltar. Las mismas características. / Vagabundeo por todas 

partes. Curioso, pregunto, observo. Esta ciudad gallega es una sorpresa 

para nosotros los argentinos. Quizá la más violenta. (Arlt, 1999: 41)6 
 
Neste excerto, o que chama a atenção do escritor é a seriedade das pessoas, 

cujas características aproximam-se ou se distanciam em comparação às demais 
localidades por ele recorridas, fato que esclarece mais adiante: 

 
He insistido en que me llamaba la atención la seriedad del gallego, pero la 

seriedad a que me refiero no es la del ceño fruncido, sino a esa gravedad 

reflexiva, disuelta en la expresión del semblante, por el hábito de la 

meditación. Es decir, gente franca y con la preocupación del ser humano, y 

                                                                                                                                      
extraordinária, tão riquíssima de possibilidades, que de hora em hora conto o tempo que me separa 
da quinta-feira em que embarcarei.‖ (Arlt apud Saítta, 1999: 32-33, tradução nossa) 
5 Vigo, ciudad – Gente cordial, seria y reflexiva – Un contraste con Andalucía (19/09/1935); A lo 

largo del Miño – Recuerdo a los gallegos de Buenos Aires – Paisajes puros, suaves y plácidos 
(20/09/1935); El gallego como trabajador del mar – Un pueblo que vive de la pesca – Hombres de 

mar y tierra (23/09/1935); El encanto del paisaje gallego – Montañas azules y bosques de 

terciopelo – Una escenografía mágica (24/09/1935); Los fantasmas en el paisaje gallego – 

Supersticiones, leyendas y maleficios – El ensueño es inevitable (26/09/1935); El trabajo de la 

mujer en el norte – Mínimo por ciento de analfabetos – Cintas de castaño (28/09/1935). 
6 ―Creio conhecer as principais cidades da Espanha, com exceção de Barcelona, e em nenhuma me 
senti reprimido como aqui, em Vigo. As pessoas são muito sérias. / Na Andaluzia, pode-se fazer 
um elogio a uma moça, segui-la ou falar e rir aos gritos na mesa de um café sem que ninguém se 
sinta ofendido por isso. Mas aqui em Vigo, a atmosfera é tão naturalmente contida e moderada que 
ninguém se atreve a destoar. Lembro-me de Gibraltar. As mesmas características. / Ando a esmo 
por todas as partes. Curioso, pergunto, observo. Esta cidade galega é uma surpresa para nós 
argentinos. Talvez a mais violenta.‖ (Arlt, 1999: 41, tradução nossa). 
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para el cual la naturaleza es una permanente incitación al combate. (Arlt, 
1999: 44)7 

 
A questão dos galegos que deixam seu país para viver em Buenos Aires 

também se torna um dos temas que o escritor irá explorar ao longo destas águas-
fortes, acerca dos quais, e diante dessa cenografia mágica da paisagem galega, ele 
comenta: ―¡Cómo se les debe apretar el corazón cuando recuerdan a su 

Galicia!‖
8 (Arlt, 1999: 45). Ainda sobre esses galegos, o escritor irá afirmar: ―Y 

aunque mi cuerpo está aquí, bloqueado por el paisaje gallego, mi pensamiento se 

destrenza allá en Buenos Aires, junto a todos los gallegos, junto a todas las 

mujeres gallegas que han cruzado el gran océano.‖
9 (Arlt, 1999: 46). 

Arlt segue seu perambular pelas cidades galegas e, sobre Pontevedra, 
produz três águas-fortes10, nas quais narra, sobretudo, a atmosfera desta cidade, a 
qual ele define como triste e solitária. A descrição dessa paisagem apresenta um 
detalhamento das estruturas arquitetônicas do local, às quais sucedem impressões 
do viajante que evidenciam o cenário de antiguidade: ―tengo la sensación de 

encontrarme en el interior de una desmesurada casa de compra y venta de 

muebles usados‖
11 (Arlt, 1999: 66). Para Arlt, ―la ciudad está muerta. 

Definitivamente muerta.‖
12 (Arlt, 1999: 66). 

Sobre a cidade de Santiago de Compostela são produzidas oito águas-
fortes13, nas quais as descrições se tornam ainda mais detalhadas. Diante das 
constatações feitas pelo escritor, nota-se que esse olhar atento, através do qual se 
dá a descrição minuciosa da paisagem resulta de sua imponência: ―la violenta 

presencia de la ciudad medieval es tan intensa, que de pronto se experimenta el 

terror de olvidar que aún existen ciudades alegres en la tierra.‖
14 (Arlt, 1999: 

74). Também aqui a paisagem surge acompanhada de palavras que nos remetem à 
tristeza e à solidão, presentes nos textos sobre Pontevedra, cuja atmosfera 
psicológica de quem ali se encontra é descrita a partir da impossibilidade da vida: 
―no se vive en Santiago, se perece‖ e, mais adiante, ―no se vive en Santiago, se 

                                                 
7 Tenho insistido que me chamava a atenção a seriedade do galego, porém a seriedade à qual me 
refiro não é a da testa franzida, mas essa gravidade reflexiva, dissolvida na expressão do 
semblante, devido ao hábito de meditar. Isto é, gente franca e com a preocupação do ser humano, e 
para isso a natureza é um permanente convite ao combate. (Arlt, 1999: 44, tradução nossa) 
8 ―Como lhes deve apertar o coração quando recordam sua Galiza!‖ (Arlt, 1999: 45, tradução 
nossa). 
9 ―E embora meu corpo esteja aqui, bloqueado pela paisagem galega, o meu pensamento se dilui lá 
em Buenos Aires, juntamente com todos os galegos, junto com todas as mulheres galegas que 
tenham atravessado o grande oceano‖ (Arlt, 1999: 46, tradução nossa). 
10 Pontevedra, la solitaria (30/09/1935); Trabajador gallego en campo americano – Mar bravo y 

montaña empinada – Reciedumbre gallega (02/10/1935); Apuntes marginales a Galicia – Finura 

de sensibilidad – Mujeres apasionadas y mimosas (04/10/1935). 
11 ―Tenho a sensação de estar no interior de uma ultrajante casa de compra e venda de móveis 
usados‖ (Arlt, 1999: 66, tradução nossa). 
12 ―A cidade está morta. Definitivamente morta.‖ (Arlt, 1999: 66, tradução nossa). 
13 Santiago de Compostela - Ciudad triste, sin árboles, que se alegra en invierno bajo lluvia 
(06/10/1935); El sepulcro de piedra - Hacia la sombría Edad Media - La fuerza oscura 
(07/10/1935); Reminiscencias de Compostela - Ciudad de milagro y veneración (10/10/1935); La 

campesina gallega - Rudas jornadas en el campo - La tarea bajo la lluvia (11/10/1935); ―El 

Pórtico de la Gloria‖ - Un prodigio de arte en veinte años de trabajo (13/10/1935); Fortalezas de 

la desesperación - Una ciudad en la que impera el sentimiento de la muerte (14/10/1935); La vida 

paralizada - Carros primitivos arrastrados por bueyes - Los españoles y España (16/10/1935); La 

vida paralizada - Dos españoles distintos: el de América y el de España (18/10/1935) 
14 ―A violenta presença da cidade medieval é tão intensa, que rapidamente se experimenta o terror 
de esquecer que ainda existem cidades alegres na terra.‖ (Arlt, 1999: 74, tradução nossa). 
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muere.‖ (Arlt, 1999: 93)15. Num local onde ―es inútil buscar un detalle tierno, una 

calle, una sola, donde la alegría esté pintada en la arquitectura.‖
16 (Arlt, 1999: 

95), a atmosfera da Idade Media está presente de tal forma, que inclusive a 
influência da igreja católica é quase que palpável diante das imagens que constrói: 
uma cidade sem árvores, onde o verde parece ser um sacrilégio, onde o sol 
molhado e triste, vindo talvez do purgatório o leva a imaginar que a humanidade 
ali vive exclusivamente destinada aos trabalhos de penitencia religiosa. 

Diante dessa inaptidão à vida, Arlt se propõe então a comentar os aspectos 
históricos e econômicos que, para ele, explicam a situação da Espanha atual. 
Segundo Arlt, a história da Espanha, que tem sido descrita como história da 
decadência, reflete, na verdade, não decadência, mas paralisia, decorrentes das 
duas formas patriarcais de economia da península: a do sul e a do norte. Situação 
econômica que, segundo o autor, involuntária no norte e voluntaria no sul, é 
decorrente desse estancamento físico, que reflete ainda um apagamento espiritual. 
O escritor-viajante retoma ainda o diálogo que trava com a literatura para, 
novamente, discordar com a forma como alguns escritores espanhóis 
contemporâneos, dentre eles, Valle Inclán e Unamuno, retrataram seus 
personagens. Enquanto estes vinculam o temperamento e a psicologia galega à 
paisagem, Arlt busca explicá-lo através de sua economia regional: 

 
La musculosa psicología del español está prensada en agujero de piedra, 

con un guardiacivil de centinela. En estas circunstancias, mencionar la 

influencia del paisaje es pueril. […] Y es que este vivir sin esperanza en 

ciudades muertas, donde no hay nada que hacer, este arañar eternamente 

campos tan parcelados que cubren ya superficies irrisorias, este dolor de 

vivir malamente, temblando por el granizo, por la tempestad, por la sequía y 

las inundaciones, esta angustia permanente de no verle escapatoria posible 

al terrible problema económico (que en Europa es un problema de siglos) 

ha modelado ese tipo humano sin esperanzas, en quienes la divagación de 

los intelectuales busca interpretaciones metafísicas.17 (Arlt, 1999: 102-103) 
 
Observa ainda que toda a força de trabalho presente no galego se 

desenvolve em terras de América, o que explica sua prosperidade econômica fora 
de suas terras, ao passo que o espanhol na Espanha se apresenta como um tipo 
estático de espanhol: ―aguafuerte de cobre, roída por ácido, y más enjuta que un 

cuadro del Greco.‖
18 (Arlt, 1999: 102). 

                                                 
15 ―Não se vive em Santiago, se perece‖ e, mais adiante, ―não se vive em Santiago, morre-se.‖ 

(Arlt, 1999: 93, tradução nossa) 
16 ―É inútil buscar um detalhe de ternura, uma rua, uma só, onde a alegria esteja pintada na 
arquitetura‖ (Arlt, 1999: 95, tradução nossa), 
17 ―A musculosa psicologia do espanhol está presa em um buraco de pedra, com um guarda civil 
de sentinela. Nestas circunstâncias, mencionar a influência da paisagem é pueril. [...] E é que este 
viver sem esperança em cidades mortas, onde não há nada que fazer, este arranhar eternamente 
campos tão divididos que cobrem já superfícies irrisórias, esta dor de viver mal, temendo pelo 
granizo, pela tempestade, pela seca e pelas inundações, esta angústia permanente de não ver 
escapatória possível para o terrível problema econômico (que na Europa é um problema secular) 
modelou esse tipo humano sem esperança, em quem as divagações dos intelectuais buscam 
interpretações metafísicas.‖ (Arlt, 1999: 102-103, tradução nossa) 
18 ―Água-forte de cobre, corroída por ácidos, e mais enxuta que um quadro de El Greco‖. (Arlt, 
1999: 102, tradução nossa). 



122 
 

Nas sete águas-fortes19 sobre a cidade de Betanzos o escritor recupera seu 
entusiasmo ao narrar uma festa popular, a Feira de São Roque, que se inicia no dia 
14 de agosto e termina no dia 18 com a festa dos ―Caneiros‖. Durante os dias de 
festa, relata a venda de mercadorias e os festejos populares, aos quais acrescenta 
suas ácidas considerações: ―Excuso decir, que las festividades religiosas en 

ciertos pueblos de España, salvo el ceremonial indispensable destinado a 

justificarlas, carecen por completo de religiosidad.‖
20 (Arlt, 1999: 119). 

Novamente, o escritor-viajante recorre àquilo que é familiar aos leitores 
para comentar alguns aspectos cuja proximidade da cidade em relação à Argentina 
se faz notável, acerca de tais constatações, o argentino afirma que ―ciertas 

regiones de Galicia están argentinizadas en exceso. O nosotros españolizados 

más de lo que creemos.‖
21 (Arlt, 1999: 119). 

A última cidade visitada durante seu trajeto pela Galiza é La Coruña, sobre 
a qual escreve três águas-fortes22. La Coruña reflete, diferentemente do que 
ocorria em Santiago de Compostela e Pontevedra, uma cidade de vivacidade e 
alegria. Arlt descreve uma paisagem composta de edifícios modernos e compara 
suas ruas a outras importantes da capital argentina. Em meio às descrições, o 
escritor-viajante destaca ainda aspectos históricos acerca desse panorama que, 
segundo ele, é chamado ―el Madrid de Galicia‖, devido, sobretudo, à forma como 
se vive ali. Nas palavras do argentino: ―Un Madrid pequeño, vivaracho, 

cosmopolita, cuya jovialidad contrasta rudamente con la reposada gravedad de 

Vigo, y el taciturno empaque de la Compostela medieval.‖
23

 (Arlt, 1999: 130) 
O escritor-viajante relata a impossibilidade que seria, para um escritor de 

romances, compor personagens que pudessem revelar essa pluralidade de 
temperamentos e diversidade geográfica constatada na Espanha, tamanha suas 
diferenças, verificadas, no entanto, em distancias relativamente curtas: 

 
Vigo, activo y serio. Discreción y parsimonia de gente que rehúye 

frivolidades. Pontevedra: comercialmente, muerta. No se habla de negocios 

que no medran, sino de política... y nacional. Santiago de Compostela: 

taciturno, secular, episcopal. Huele a incienso, tiene oscuridades de refugio 

para oración. Se enloquece allí. Betanzos: festivo, semimarinero y 

campesino. Bullanguero. La Coruña: cosmopolita, jovial, con gente que 

                                                 
19 La ciudad de Betanzos (20/10/1935); Los benefactores de Galicia - Filántropos desconocidos - 

La Biblioteca América (21/10/1935); El ferial de Betanzos - Hormiguea la multitud bajo el sol - 

Ruido y color (22/10/1935); Ferial de Betanzos – Bueyes inmensos y apacibles - Fiesta al concluir 

las ventas (24/10/1935); Betanzos se divierte - Baila y frasea la multitud - Merienda bajo los 

árboles (26/10/1935); La fiesta de los ―Caneiros‖ - Bailes en el bosque y merienda en el río - 

Escenas de Doré (27/10/1935); La alegría de Betanzos - Mitad América, mitad España - 

Reminiscencias de la Argentina (30/10/1935). 
20 ―Basta dizer que as festividades religiosas em certos povoados da Espanha, salvo o cerimonial 
indispensável destinado a justificá-las, carecem por completo de religiosidade.‖ (Arlt, 1999: 119, 
tradução nossa). 
21 ―Certas regiões da Galiza estão argentinizadas em excesso. Ou nós espanholizados mais do que 
cremos.‖ (Arlt, 1999: 119, tradução nossa). 
22 La Coruña - Una ciudad que vive alegremente - Pasan las muchachas en dirección a la playa 
(31/10/1935); ―La Torre de Hércules‖ - Una atalaya del mar - Por el camino de las legiones de 

Julio César (01/11/1935); Aspectos de la vida en La Coruña (03/11/1935). 
23 ―Uma Madri pequena, vivaz, cosmopolita, cuja jovialidade contrasta rudemente com a 
repousada gravidade de Vigo, e a taciturna afetação da Compostela medieval.‖ (Arlt, 1999: 130, 
tradução nossa) 
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charla por los codos y que no se despega de las mesas de los cafés, como en 

Madrid.24 (Arlt, 1999: 138) 
 
Arlt retoma neste trecho as principais características por ele apreendidas 

durante sua estadia nas cidades da Galiza. Cabe mencionar ainda que o conjunto 
de águas-fortes sobre a região da Galiza proporcionou ao escritor, após sua 
chegada em Buenos Aires, o reconhecimento da coletividade galega na Argentina. 
Este reconhecimento é mencionado numa nota do jornal El Mundo, publicada no 
dia 6 de junho de 1936:  

 
Una comisión de la Casa de Galicia, integrada por el presidente de esta 

institución, D. Casto M. Insúa y los señores Modesto Montes, Alberto 

Cernello y Fernando Piñeiro, visitó anoche a nuestro compañero de tareas 

Roberto Arlt, para felicitarlo en nombre de la colectividad gallega residente 

entre nosotros, por el acierto con que reflejó la vida de Galicia en sus 

aguafuertes.25 (El Mundo, 1936 apud Saítta, 1999: 11) 
 
 Desta forma, e apesar dos comentários do escritor-viajante quanto a 

provável dificuldade de retratar a diversidade galega, notamos que suas descrições 
acerca do território galego são reconhecidas como pertinentes e, talvez, inclusive 
os comentários acerca dos imigrantes galegos que vivem em Buenos Aires, em 
relação ao sentimento dos mesmos para com sua terra natal. 

 Em Astúrias, Arlt recorre as cidades de Oviedo e Gijón, sobre as quais 
escreve oito26 Aguafuertes Asturianas, publicadas entre 05 e 13 de novembro de 
1935. À primeira delas, precede uma nota da redação do jornal situando o leitor 
acerca da temática que se segue no conjunto de textos sobre Astúrias, e uma nota 
do próprio escritor-jornalista, na qual ele afirma que ―estas aguafuertes carecen 

de brillantes epopéyicas; son oscuras y monótonas, como eran oscuros y tediosos 

los días de la población refugiada en los subsuelos. En cambio, satisface la 

curiosidad de las personas a quienes les interesa saber ‗cómo se vivió en aquellos 

momentos‘.27 (Arlt, 1999: 144) 
                                                 
24 ―Vigo, ativa e séria. Descrição e parcimônia de gente que evita frivolidades. Pontevedra: 
comercialmente morta. Não se fala de negócios que não prosperam, mas de política... e nacional. 
Santiago de Compostela: taciturna, secular, episcopal. Cheira a incenso, possui a obscuridade dos 
refúgios para oração. Ali se enlouquece. Betanzos: festiva, semimarinheira e camponesa. 
Barulhenta. La Coruña: cosmopolita, jovial. Gente que fala pelos cotovelos e que não se despega 
das mesas dos cafés, como em Madrid.‖ (Arlt, 1999: 138, tradução nossa) 
25 ―Uma comissão da Casa da Galiza, integrada pelo presidente desta instituição, D. Casto M. 
Insúa e os senhores Modesto Montes, Alberto Cernello e Fernando Piñeiro, visitou ontem à noite 
nosso companheiro de tarefas Roberto Arlt, para felicitá-lo em nome da coletividade galega 
residente entre nós, pelo acerto com que refletiu a vida da Galiza em suas águas-fortes.‖ (El 

Mundo, 1936 apud Saítta, 1999: 11, tradução nossa) 
26 Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires - Soldados, guardia de asalto, cañones y fusiles - 

Las personas temen hablar (05/11/1935); Quiero visitar una mina – No hay caso sin presentación 

oficial – Llegada a la mina de Llascares – Bajamos a 250 metros de profundidad (07/11/1935); En 

el interior de la mina – La posibilidad de ser enterrado vivo – Parálisis de la vida (08/11/1935); e 
El trabajo en la mina – Estrellas amarillas y sombras en la sombra – El venenoso aliento de la 

tierra (09/11/1935); Gijón, preciosidad cantábrica – El palacio de Revillagigedo – Muchachas 

que sonríen (10/11/1935); Remate y mercado de pescado – Un sistema rápido y equitativo – Greta 

Garbo entre cajones de peces (11/11/1935); La playa de Gijón – Dos kilómetros de arena 

flanqueados por rocas – Edificios rojos y mar azul (12/11/1935); e De Gijón a Santander – Alto 

en el pueblo de Llanes – Ríos que serpentean entre álamos (13/11/1935). 
27 ‖Estas águas-fortes carecem de epopéias brilhantes. São escuras e monótonas, como eram 
escuros e tediosos os dias da população refugiada nos subterrâneos. Porém, satisfazem a 
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Arlt relata que, após uma primeira impressão agrádavel, acerca das 
semelhanças entre Oviedo e Buenos Aires, segue-se outra perturbadora: ―la 

ciudad está transformada en un cuartel‖
28 (Arlt, 1999: 145). Tal constatação não 

se restringe aos aspectos externos da cidade, mas também ao interior de seus 
personagens, Arlt descreve a sensação de estar no interior de um cárcere, sobre a 
qual reflete: ―Y en verdad ¿qué edificio un poco holgado no ha servido durante 

algunos días aquí, de cárcel?‖
29 (Arlt, 1999: 146). Mais adiante, o argentino narra 

a tentativa frustrada de conversar com as pessoas sobre o período em que a cidade 
fora tomada pelos revolucionários, no ano anterior, o que evidencia o clima de 
desconfiança das mesmas: 

 
La gente recuerda aquellos días siniestros con los labios apretados. Se 

desconfía de los preguntones. En cada desconocido, se sospecha un espía 

policial o un agitador comunista. De más está pretender informarse 

minuciosamente de los episodios de la revolución. He visitado la cuenca 

minera, nadie ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, 

volados por los cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo ocurrido, sería 

difícil establecer que por allí pasó la revolución. Pero vista cual es la 

actitud de los mineros, no resulta difícil sospecharla.30 (Arlt, 1999: 147). 
 
De acordo com Arlt, a reação da população reflete o medo e a desconfiança 

decorrente dos últimos acontecimentos, cujos vestígios não só compõem a 
paisagem da capital da província, Oviedo, tomada pelos revolucionários no dia 06 
de outubro de 1934, mas, sobretudo, permanecem na lembrança da população.  

O conflito se inicia após a entrada de três ministros da CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autónomas) na nova formação do 
governo, no dia 04 de outubro, ―considerada, quer pelos liberais da classe média, 
quer pelos revolucionários da esquerda, equivalente ao estabelecimento do 
fascismo na Espanha.‖ (Jackson, 1973: 199). As manifestações proletárias são 
combatidas com violência, de tal forma, que o estado de guerra instalado, mesmo 
após a rendição do último reduto sobre poder dos mineiros, é mantido pelos meses 
seguintes, período no qual a repressão é brutal. Nas palavras de Tamames, tais 
aconstecimentos foram ―um ensaio daquilo que ocorreria dois anos depois: a 
guerra civil.‖ (Tamames, 1983: 211) 

Oito meses após a rebelião armada dos mineiros asturianos Arlt chega a 
Oviedo e, diante da impossibilidade de travar conversação acerca do que ocorrera, 
detém-se a descrever os resquícios ainda visíveis dos acontecimentos decorrentes 
deste. Surge o interesse em conhecer os personagens que desencadearam a revolta, 
suportando-a quando as manifestações nas demais regiões já haviam sido 
abafadas, que se tornam figura central dos textos seguintes: ―tenía una curiosidad 

                                                                                                                                      
curiosidade das pessoas a quem interessa saber ‗como se viveu naqueles momentos‘.‖ (Arlt, 1999: 
144, tradução nossa) 
28 ―A cidade está transformada em um quartel‖ (Arlt, 1999: 145, tradução nossa). 
29 ―E, na verdade, qual edifício meio desocupado, não acabou servindo durante alguns dias de 
cárcere?‖ (Arlt, 1999: 146, tradução nossa). 
30 ―A população lembra aqueles dias sinistros com os lábios apertados. Desconfia-se dos 
perguntadores. Em cada desconhecido, suspeita-se a presença de um policial espião ou um 
agitador comunista. É ilusão pretender informar-se minuciosamente dos episódios da revolução. 
Visitei o vale mineiro: ali ninguém viu nem sabe de nada. Se os quartéis da Guarda Civil, 
explodidos pelas bananas de dinamite, não comprovassem o ocorrido, seria difícil supor que a 
revolução passou por ali. No entanto, diante da atitude dos trabalhadores das minas, não é difícil 
suspeitá-lo.‖ (Arlt, 1999: 147, tradução nossa). 
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extraordinaria por visitar una mina. La magnitud de la revolución acrecentó este 

deseo de ver moverse en su subsuelo natural, a los protagonistas del Octubre 

Rojo. Era posiblemente la única forma de poder explicarse la fortaleza de sus 

decisiones y empuje.‖
31 (Arlt, 1999: 147-148). Levado por essa curiosidade acerca 

da determinação dos mineiros, Arlt resolve conhecer uma mina de carvão, 
experiência que o leva refletir sobre a psicologia dos mesmos e a questionar-se: 
―¿Qué puede significar una ametralladora o un presidio para estos hombres que 

viven enterrados vivos?‖
32 (Arlt, 1999: 159). 

De acordo com Saítta, ―sua estadia na Galiza e em Astúrias marca os passos 
prévios e ainda titubeantes de quem, uma vez em Madrid, em fevereiro de 1936, 
irá inteirar-se completamente da vida política espanhola, buscando dar respostas e 
antecipando catástrofes‖ (Saítta, 2000: 163, tradução nossa). Os comentários 
acerca da Revolução de Outubro de 1934, portanto, iniciam um trabalho 
descritivo do contexto espanhol cujas questões políticas passam a ser cada vez 
mais presentes. No caso de Oviedo, o escritor-viajante constata que, apesar dos 
meses transcorridos, a repressão ainda é latente: a cidade, transformada em 
quartel, encontra-se vigiada dia e noite, as pessoas temem falar e lhe é negado 
diálogo com os mineiros. 

Outro aspecto que chama a atenção do escritor é a atitude das pessoas que, 
segundo ele, possuem uma consciência proletária ausente em sua realidade natal. 
Como veremos, novamente ele recorre ao familiar, seja a realidade portenha, ou 
ainda as representações literárias, para descrever, mesmo que por meio de 
oposições, essa nova realidade. Sobre essa consciência proletária, afirmada e 
reafirmada, Saítta comenta que: 

 
Arlt descobre na Espanha que, diferentemente daquilo que percebia em 
Buenos Aires, os proletários com consciência de sê-lo são realidades 
‗tangíveis‘, cuja existência havia sido ignorada pelos escritores que só 
apresentavam mulheres com xales coloridos e pátios andaluzes, de mármore 
branco e azulejos azuis. (Saítta, 2000: 162-3, tradução nossa) 

 
Nos textos escritos sobre Gijón predomina a narrativa da experiência 

viageira e a descrição da paisagem. Já a bordo de um trem em direção a 
Santander, o escritor encerra as águas-fortes asturianas retomando a figura central 
das mesmas: ―Sopla y cruje y escupe hollín por tu chimenea de bronce, trencito 

montañero, Lo importante es llegar. EI resto… el resto es la sombra de un 

fantasma en la pared.‖
33 (Arlt, 1999: 173). Retoma, portanto, a figura dos 

mineiros tal como presenciou em sua descida a duzentos e cinquenta metros 
abaixo da terra: uma sombra. 

 Parte considerável dos textos produzidos por Arlt em terras estrangeiras 
foram posteriormente reunidas em livros, dentre os quais, configura-se 
―Aguafuertes gallegas y asturianas‖, compiladas por Sylvia Saítta, publicadas 
pela editora Losada, em 1999, e que se refere ao conjunto de textos supracitados, 

                                                 
31 ―Tinha uma curiosidade extraordinária por visitar uma mina. A magnitude da revolta fez crescer 
meu desejo de ver no seu subsolo natural, os protagonistas do Outubro Vermelho. Talvez fosse a 
única forma de poder explicar a força de suas decisões e resoluções.‖ (Arlt, 1999: 147-148, 
tradução nossa). 
32 ―O que pode significar uma metralhadora ou o presídio para esses homens que vivem enterrados 
vivos?‖ (Arlt, 1999: 159, tradução nossa). 
33 ―Sopra e range e solta fuligem pela chaminé de bronze, trenzinho montanheiro. O importante é 
chegar. O resto... o resto é a sombra de um fantasma na parede.‖ (Arlt, 1999: 173, tradução nossa). 
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totalizando trinta e cinco águas-fortes. A tradução deste material ao português 
pretende ampliar a divulgação da obra de Roberto Arlt que, embora se trate de um 
dos mais importantes e representativos escritores argentinos do século XX, ainda 
é pouco difundida entre os leitores brasileiros, principalmente quando se trata de 
suas águas-fortes, apesar de que tenha sido a partir destas que Arlt ganhou 
visibilidade em sua época. 

Das várias conotações que pode ter a palavra tradução – interlingual, 
intralingual, sociolingüística e intersemiótica (Rónai, 1976) – cabe esclarecer que 
o trabalho empreendido se refere à tradução interlingual. No entanto, e como 
veremos, o processo tradutório, ao contrário do senso comum, não se restringe à 
ação de verter um determinado texto escrito em um idioma, língua fonte, em 
outro, língua alvo. 

Em seu livro A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2007), 
Antoine Berman retoma uma discussão recorrente no âmbito da tradução e, a 
partir da crítica das teorias tradicionais sobre o assunto, propõe a ―tradução 
literal‖, palavra por palavra, de um texto. Ao afirmar que o tradutor deve se 
preocupar com a literalidade de uma determinada obra a ser traduzida, Berman se 
refere à tradução da letra: não se trata do sentido tradicional de traduzir unidades 
lingüísticas buscando o seu correspondente na língua alvo, mas sim de traduzir as 
ideias e mensagens do original, sem a intenção de negar o seu estranhamento na 
língua alvo. Ou seja, traduzir o ―Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu próprio 
espaço de língua.‖ (Berman, 2007: 69) 

Quando pensamos na etimologia do verbo traduzir, em latim, traducere, isto 
é, ―levar alguém pela mão para o outro lado, para outro lugar‖, parece claro que o 
sujeito do verbo em questão é o tradutor, mas resta-nos dúvida de a quem se refere 
o objeto direto. Esta ambigüidade pode ser melhor entendida a partir dos dois 
princípios que norteiam o ato tradutório, segundo Friedrich Schleiermacher 
(2002): o da ―estrangeirização‖ e da ―domesticação‖. Neste, o tradutor leva o 
autor do texto original até o leitor, ao passo que naquele, é o leitor quem é levado 
até o autor. De acordo com Paulo Rónai (1976), a escolha por esta ou aquela 
maneira de traduzir corresponde às exigências diversas do ato em si, desta forma, 

 
Conduzir uma obra estrangeira para outro ambiente lingüístico significa 
querer adaptá-la ao máximo aos costumes do novo meio, retirar-lhe as 
características exóticas, fazer esquecer que reflete uma realidade longínqua, 
essencialmente diversa. Conduzir o leitor para o país da obra que lê 
significa, ao contrário, manter cuidadosamente o que essa tem de estranho, 
de genuíno, e acentuar a cada instante a sua origem alienígena. (Rónai, 1976: 
4) 

 
Dentre os que defendem a ―estrangeirização‖, estão Schleiermacher (2002) e 

Berman (2002, 2007), para os quais, o texto traduzido deve proporcionar ao leitor 
essa condição a fim de manter os valores culturais do texto fonte. Berman (2007) 
foca a relevância do ―outro‖ ao consolidar a sua ética da tradução. Assim, ―o 
objetivo ético, poético e filosófico da tradução consiste em manifestar na sua 
língua esta pura novidade ao preservar sua carga de novidade‖ (Berman, 2007: 
69). 

Segundo o teórico francês, que também é tradutor e inclusive traduziu, junto 
com Isabelle Barman, duas obras do argentino Roberto Arlt para o francês, a 
saber, Les sept fous (Los siete locos) e Le jouet enragé (El juguete rabioso), é uma 
má tradução aquela que ―sob pretexto de transmissibilidade, opera uma negação 
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sistemática da estranheza da obra estrangeira‖ (Berman, 2002: 18). Berman 
(2007) evoca ainda treze tendências deformadoras dos textos a partir de suas 
traduções: a racionalização, a clarificação, o alongamento, o enobrecimento e a 
vulgarização, o empobrecimento qualitativo, o empobrecimento quantitativo, a 
homogeneização, a destruição dos ritmos, a destruição das redes significantes 
subjacentes, a destruição dos sistematismos textuais, a destruição (ou a 
exotização) das redes de linguagens vernaculares, a destruição das locuções e 
idiotismos, o apagamento das superposições de línguas. 

Considerando tais observações, seria oportuno refletir o processo tradutório 
das águas-fortes galegas e asturianas a partir das particularidades com as quais nos 
deparamos. Como mencionado anteriormente, os textos traduzidos são resultantes 
da condição de viajante do escritor argentino, ou seja, são relatos de viagem. No 
entanto, tais relatos são produzidos com um objetivo e destinados a um público 
bem definidos, ou seja, sua publicação no jornal El Mundo, pensando em leitores 
argentinos. Temos, portanto, textos que agregam ao teor jornalístico o interesse 
pelos roteiros de viagem, cuja descrição é a característica predominante. 

Ao narrar sua trajetória, poderíamos dizer que Arlt ―traduz‖ aos leitores 
argentinos uma nova realidade: trata-se de uma tradução intralingual, não 
abarcada pela teoria discutida anteriormente. Uma realidade espanhola acaba 
sendo traduzida, de certo modo, para o leitor argentino. Para isso, o processo 
narrativo empreendido pelo escritor faz do uso de comparações e analogias a fim 
de descrevê-lo, resgatando a experiência histórica através da memória para 
construir o texto, uma vez que confronta o cenário presente a suas reminiscências 
individuais. 

Desta forma, o escritor-viajante utiliza-se de referências que podem 
facilmente serem assimiladas pelos leitores, ou seja, a partir de comparações entre 
o novo e o familiar. Vejamos um exemplo: ―Las mujeres de la pequeña burguesía 

visten tan elegantemente como en Buenos Aires. Son bonitas.‖
34 (Arlt, 1999: 41). 

Também podemos perceber tal uso a partir do trecho seguinte: 
 

Los cines son pequeños y modernos. Nada de sillas de paja de cocina. El 

público trabajador es muy asiduo de los espectáculos públicos. La función 

se desarrolla en silencio. Me acuerdo de los "gallineros" andaluces y de la 

algarabía que se arma allí. Aquí se observan las ordenanzas. No se fuma. 
(Arlt, 1999: 43) 

 
Arlt compara a nova paisagem àquelas já descritas em relatos anteriores, 

pressupondo um público leitor continuo. Para a tradução dos comentários acerca 
dos cinemas da Galiza em relação aos da Andaluzia, propomos a seguinte versão: 

 
Os cinemas são pequenos e modernos. Nada de cadeiras de palha de cozinha. 
O público trabalhador frequenta com assiduidade os espetáculos públicos. A 
sessão se desenrola em silêncio. Lembro-me dos ―galinheiros‖ andaluzes e 
da baderna que se arma ali. Aqui são respeitadas as advertências. Não se 
fuma. (Arlt, 1999: 43, tradução nossa) 

 

                                                 
34 ―As mulheres da pequena burguesia se vestem tão elegantemente como em Buenos Aires. São 
bonitas.‖ (Arlt, 1999: 41, tradução nossa). 
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Nota-se, portanto, uma atitude escritural que recorre à memória daquilo que 
é compartilhado entre o escritor e seus leitores, seja através da realidade portenha, 
ou ainda através de outras realidades já descritas por ele em textos anteriores.  

Também é recorrente o uso de inserções de vocabulário característico do 
local visitado pelo escritor, ou seja, o galego, o qual foi mantido na tradução. 
Como vimos, Arlt ―leva‖ seus leitores a este novo ambiente que é a Galiza, e 
embora recorra aos elementos familiares e aos costumes do público alvo para 
transmiti-lo, mantêm o foco na transmissão da cultura estrangeira, refletindo essa 
realidade essencialmente diversa, mas que muitas vezes surpreende por certa 
proximidade: 

 
Actualmente Betanzos está en reconstrucción. Sus calles con el pavimento 

levantado para la construcción de desagües, hace poco menos que imposible 

circular por ellas. Si se conversa con la gente os sorprende de hallaros en 

una de las ciudades más argentinizadas de Galicia. Se habla aquí de Buenos 

Aires como si fuera el pueblo de enfrente. Circulan modismos argentinos: 

"no sea globero", "macaneador", "che". El tango para sorpresa mía, 

además de bailarse, se canta con la letra. No en balde, cerca de tres mil 

habitantes de Betanzos trabajan en la República Argentina. (Arlt, 1999: 
107) 

 
Neste trecho, Arlt faz uso de expressões que são comuns aos argentinos, 

mas que, no entanto, são desconhecidas pelos leitores brasileiros, mas traduzi-las 
ao português seria acomodá-las à língua alvo, empobrecendo o texto em questão. 
Portanto, preferiu-se mantê-las tal como estão no original, explicitando seu 
significado no próprio texto, ou quando necessário, a partir do uso de notas que 
acompanharão o texto traduzido. Assim, temos: 

 
Atualmente Betanzos está em reconstrução. Suas ruas com o pavimento 
levantado para a construção de desaguadouros torna quase impossível 
circular por elas. Ao conversar com as pessoas, surpreende o fato de 
encontrar-se em uma das cidades mais argentinizadas da Galiza. Fala-se aqui 
de Buenos Aires como se fosse uma cidade vizinha. Circulam modismos 
argentinos: ―no sea globero‖, quer dizer ―não seja mentiroso‖, 
―macaneador‖, quer dizer ―malandro‖, e a grande quantidade de ―che‖, essa 
expressão tão tipicamente argentina, de difícil tradução, que na verdade é um 
mero reforço do ato comunicativo. O tango é uma surpresa para mim, além 
de dançá-lo, o cantam com a letra. Não é de admirar que cerca de três mil 
habitantes de Betanzos trabalhem na República Argentina. (Arlt, 1999: 107, 
tradução nossa) 

 
Traduzir, neste caso, aqui tem como objetivo tornar acessível em português 

um texto originalmente escrito em espanhol da argentina, mantendo seus traços 
culturais, o interesse pela cultura do outro, à qual o autor se propôs a descrever. É 
necessária a compreensão, por parte do tradutor, de todo o contexto no qual ele o 
havia escrito, isto é, sua vida, sua produção literária e jornalística, e o ambiente 
sócio-cultural em que viveu, fazendo com que o resultado do trabalho alcançasse 
os objetivos propostos para o mesmo, sem descaracterizar seu original. 

Assim, com relação à qual postura adotar diante de tais textos, ao vertê-los 
ao português, cujos leitores estão distantes física, temporal e culturalmente das 
duas realidades descritas pelo escritor, parece-nos claro que o princípio mais 
adequado às traduções em geral, e a esta em particular, é o da ―estrangeirização‖, 
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tratando de levar o leitor ao autor, reconhecendo e valorizando a cultura de 
partida. Não poderíamos, e provavelmente sequer conseguiríamos, negar essa 
―estrangeirização‖, pois trata-se de uma obra que justamente tem no seu cerne o 
interesse pelo ―outro, pelo diferente, pelo desconhecido. Tentar aproximá-lo da 
cultura alvo seria, ao mesmo tempo, negar o estranhamento do texto e o interesse 
do leitor por algo diferente. 
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ENTREVISTA COM ANDERSON BRAGA HORTA (ABH) E 

JOSÉ JERONYMO RIVERA (JJR) 
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Universidade de Brasília 
 

 
         Anderson Braga Horta nasceu em Carangola, Minas Gerais, no dia 17 de 
novembro de 1934. Em 1959 bacharelou-se pela Faculdade Nacional de Direito, 
da Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro. Em 1960 em Brasília fez o primeiro 
vestibular da UnB e iniciou o Curso de Letras Brasileiras. Porém, em 1964, 
devido à ditadura militar, decidiu abandonar o curso. 

Tanto no Rio de Janeiro quanto em Brasília exerceu o jornalismo e o 
magistério. Além disso, foi co-fundador da Associação Nacional de Escritores, do 
Clube de Poesia de Brasília e de seu sucessor, o Clube de Poesia e Crítica, do qual 
foi presidente; foi, também, co-fundador do Sindicato dos Escritores do Distrito 
Federal. É membro da Academia Brasiliense de Letras e também da Academia de 
Letras do Brasil. Hoje em dia é funcionário aposentado da Câmara dos Deputados. 

É autor de 19 títulos, somando poesias, contos, tradução e crítica literária. 
Em 2005 publicou, pela Editora Thesaurus de Brasília, o livro Traduzir Poesia. 
Nessa obra, ele compila grande parte de suas traduções de poemas e reflexões 
sobre o ato tradutório, produzidas ao longo de cinqüenta anos. Braga Horta traduz 
textos do francês, espanhol, inglês, italiano, alemão e até galego, além de verter 
textos de poetas brasileiros para o espanhol. 

Dentre seus numerosos prêmios literários no Brasil e na Itália, destacam-se 
o Nacional de Poesia, (1964) e o Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, São Paulo 
(2001).  
 

          José Jeronymo Rivera nasceu no Rio de Janeiro em 12 de junho de 1933 e 
reside em Brasília desde 1961. Faz parte do Conselho Administrativo e Fiscal da 
Associação Nacional de Escritores e é membro da Academia de Letras de Brasília.  
Engenheiro, administrador e economista, foi professor universitário e de Ensino 
Médio e é poeta e tradutor de poesia. 

Recebeu os prêmios de tradução ―Joaquim Norberto‖, em 2001, da União 
Brasileira de Escritores - RJ, pelo livro Poetas do Século de Ouro Espanhol, e 
―Cecília Meireles‖, em 2002, também da UBE/RJ, pela obra Rimas, de Gustavo 
Adolfo Bécquer. 
Estão prontas para o prelo a tradução de La voz a ti debida, do poeta espanhol 
Pedro Salinas, e a versão de Les Heures, do belga Émila Verhaeren. 
Tem participado de diversas atividades literárias em Brasília, realizando inclusive 
palestras na Biblioteca Nacional de Brasília e na Associação Nacional de 
Escritores, bem como colaborando em periódicos como Literatura, Revista da 

Academia Brasiliense de Letras, Revista de Poesia e Crítica e Jornal da 

Associação Nacional de Escritores. 
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         A FORMAÇÃO DO TRADUTOR 
 
1. ASM —O tradutor nasce ou se faz? 

ABH/JJR —O tradutor se faz. Para bem traduzir é preciso ter 
conhecimento e experiência em diversos departamentos. Primeiro que tudo, é 
indispensável uma boa familiaridade com os meandros da língua materna. Em 
segundo, ter da língua-fonte pelo menos uma sólida noção estrutural. Depois, o 
hábito da leitura, em ambos os idiomas; não apenas ler, mas saber ler. Fatores 
otimizantes: cultura geral, contacto com outras literaturas e uma razoável dose de 
paciência. Essas as bases, a partir das quais há de se construir uma experiência. 
Por outro lado, embora acreditemos num certo empirismo no ato de traduzir, 
julgamos inegável que esse empirismo só tende a se enriquecer quando canalizado 
(fundamentado?) pelo conhecimento das diversas correntes teóricas sobre a 
matéria. 
 
2. ASM —Existem, ao seu parecer, características, inatas ou cultiváveis, que 

contribuam a criar um bom tradutor? 

ABH/JJR —Somos tradutores de poesia, principalmente. Assim, para nós, 
o pendor para a poesia, o sentimento do poético, o exercício do poema são 
necessários para o bom desempenho tradutório. O pendor e o sentimento podem 
ser inatos, mas podem também –como determinar em que medida?– depender de 
um convívio social, do caldo de cultura ambiente, em suma. O fazer do poema é 
cultivável, sem dúvida. E o domínio instrumental –neste caso, não só o 
idiomático, mas ainda o dos movimentos poéticos, o das técnicas de versificação, 
etc.–, esse é, obviamente, fruto do estudo teórico e do tirocínio.  
 
3. ASM —O talento de poeta em que modo ajuda na arte/tarefa de traduzir? 

ABH/JJR —A técnica é fundamental, mas o talento é sublimador. Manuel 
Bandeira sabia tudo da arte poética, era íntimo de todas as artimanhas do poema. 
A partir disso, o seu imenso talento de poeta fez dele um dos maiores tradutores 
de poesia de nossas letras, capaz de ombrear –se não de os suplantar– com um 
Guilherme de Almeida, um Dante Milano, uma Henriqueta Lisboa, um Eduardo 
Guimaraens. Quem é capaz de fazer o poema está, em princípio, mais bem 
aparelhado para traduzi-lo; e quem, em acréscimo à capacidade, possui o talento 
está, por definição, mais apto a transpor o poema de outro idioma para o seu, com 
perda mínima ou nenhuma de seu valor original.  
 
4. ASM —Existe uma formação de base que recomendem?   

ABH/JJR —A formação de base é a aprendizagem daqueles elementos a 
que nos temos referido: a língua própria e a(s) alheia(s), a história e a teoria da 
literatura, as técnicas versíficas (no caso da tradução de poesia), mais a teoria da 
tradução –e neste caso é útil diversificar a leitura, a fim de não nos deixarmos 
limitar por esta ou aquela tendência.  
 

5. ASM —Poderiam indicar três leituras fundamentais para quem deseja ser 

tradutor? 

ABH/JJR —Leituras que foram importantes para nós, e por isso as 
recomendamos: A Tradução Vivida e Escola de Tradutores, de Paulo Rónai, 
Teoría y Práctica de la Traducción,  de Valentín García Yebra, e O que É 

Tradução, de Geir Campos; After Babel, de George Steiner, Problemas Teóricos 
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da Tradução, de Georges Mounin, e Tradução: a Ponte Necessária, de José Paulo 
Paes. 

Há uma infinidade de outras leituras interessantes, mas não nos compete, 
aqui, arrolar bibliografia. Há que ler de tudo, de todas as tendências, mas receba-
se cum grano salis a afirmação da impossibilidade da tradução, especialmente a 
de poesia. A propósito, à pergunta ―É possível traduzir poesia?‖ responderíamos 
simplesmente: Alguns autores afirmam que não. Mas os tradutores, não 
acreditando neles, traduzem sem parar... 

Se é possível fazê-lo bem é outra questão, a que já respondemos. Mas a 
verdade é que bem traduzir poesia é quase tão difícil e tão raro quanto fazer poesia 
bem.  
 
6. ASM —Em que maneira sua formação de base e seu trabalho (engenheiro, 

administrador, economista, advogado, professor...) influiu no seu modo de 

traduzir? 

ABH/JJR —Tendemos a responder que de modo nenhum... Mas tudo o 
que nos modela influi no que fazemos, não é? Acreditamos que isso possa entrar 
na cultura geral, a que nos referimos na resposta a sua primeira pergunta.  
 
7. ASM —No traduzir, antiguidade e experiência é saber ou não? 

ABH/JJR —Sim, em todo fazer humano, antiguidade-experiência é 
relevante para a qualidade do produto. A experiência rotiniza (no bom sentido) os 
procedimentos, incorpora as técnicas à natureza do fazedor, restando, pois, mais 
espaço à parte mental-espiritual da criação. 
 
          RECURSOS E METODOLOGIA 
 
8. ASM —Existe uma metodologia ou uma corrente teórica que defenda? 

ABH/JJR —No ato de traduzir a gente não invoca a teoria, parte logo para 
o trabalho. Como dissemos, trata-se de atividade eminentemente empírica. Mas a 
teoria subjaz. É melhor, em todo caso, não partir de nenhuma posição dogmática: 
deixar o passo fluir, ao sabor do ―acaso‖ das pedras...  Já uma metodologia se faz 
sempre presente. Sabemos que a tradução literal dificilmente se compatibiliza com 
a tradução literária. Desta é forçoso subir um degrau (às vezes toda uma 
escadaria...), para atender não apenas à objetividade do quê, mas também à 
expressividade do como. Não obstante, o passo inicial é o entendimento semântico 
do texto; e esse entendimento implica ou é mesmo uma tradução literal... A 
compreensão da literalidade é, em verdade, requisito sine qua non da tradução 
literária; em verdade, uma pré-tradução. Pode não ser escrita, mas essa 
compreensão tem de estar na mente do tradutor, e é a partir dela que vêm os 
demais passos: a faina de reproduzir (ou de o tentar) o halo, a aura do texto, 
especialmente do poema, sua sonoridade, sua força de sugestão (ou de 
ambigüidade), seu poder de encantamento, sua magia, sua beleza.   
 
9. ASM —Ao longo da sua carreira como tradutores, como têm mudado os 

recursos de pesquisa e o seu uso? 

ABH/JJR —No início, a pesquisa era praticamente adstrita ao texto 
impresso, notadamente o livro: aquele(s) em que se colhia a obra a traduzir, 
comentários, dicionários, enciclopédias, traduções anteriores, em outras ou em 
nossa própria língua (neste caso, é bom ressaltar, tendo o cuidado de deixar a 
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consulta para o final, a fim de que soluções encontradas ou criadas por outrem não 
se nos imponham, frustrando nossa própria busca). Desde o último quartel do 
século passado, o computador e a internet facilitaram e ampliaram enormemente 
as possibilidades de acesso a essas fontes. Mudança meramente instrumental –não 
apenas para nós: para quantos se dediquem a este trabalho–, mas de suma valia e 
importância. O uso dos novos braços tecnológicos que nos estende a informática 
deve, naturalmente, sujeitar-se a filtros que permitam fugir as informações 
imprecisas ou errôneas. Não percebemos outro tipo de mudança.  
 
10. ASM —Compartilhem, por favor, o mais relevante de sua experiência ao 

traduzir em equipe (ABH-JJR-FMV).  

ABH/JJR —Nossa amizade precedeu de muitos anos a parceria. Certa vez, 
na Associação Nacional de Escritores, à época funcionando ainda numa sobreloja 
na 415 Sul, Domingos Carvalho da Silva propôs a Fernando Mendes Vianna 
(ambos de saudosíssima memória) e a um de nós traduzir a ―Fábula de Polifemo e 
Galatéia‖, de Gôngora. Ainda não saíra a tradução (aliás muito boa) de Péricles 
Eugênio da Silva Ramos. A proposta foi saudada com entusiasmo, porém, como 
sói acontecer, foi sendo adiada e adiada. Anos e anos mais tarde, já morto 
Domingos, Fernando recebeu convite da Embaixada de Espanha –ele que já 
traduzira, para a Consejería de Educación y Ciencia, os Sonetos de Amor e de 

Morte de Quevedo– para transpor ao português poemas de quarenta e poucos 
poetas de expressão castelhana. Chamou-nos a partilhar a empreitada, e assim 
nasceu a antologia bilíngüe Poetas do Século de Ouro Espanhol. Nela, afinal, 
figurava a famosa Fábula gongorina, em tradução conjunta de FMV e ABH, 
infelizmente sem a participação do poeta de Vida Prática. Deste trio viriam a 
lume, depois, Victor Hugo: Dois Séculos de Poesia, ainda Hugo em O Sátiro e 

Outros Poemas, e a Antologia Poética Ibero-Americana.   
A reunião dos amigos poetas para essas tarefas foi algo marcante na vida 

dos três. Passávamos horas tardias discutindo particularidades e problemas de 
cada poema (em intervalos, conversando fiado – ou vice-versa...), homenageando 
ritualmente Baco e Euterpe, e trabalhando.  Cada um tinha o direito de fazer 
sugestões quanto ao contributo dos outros, e vários poemas tiveram tradução 
assinada por dois de nós, e até pelos três. Eram, como se vê, reuniões de trabalho 
e alegria. Trabalho com alegria. Nessa cooperação aprendemos muito uns dos 
outros, uns com os outros.  

Difícil dizer o que mais valia (mais-valia à parte...), se o conviver, se o 
confazer, se o concrescer. Em última análise, era tudo uma coisa só. Valeu! 
 
          AVALIAÇÃO 
 
11. ASM —Qual seria o modo de avaliar se uma tradução é boa ou ruim? 

ABH/JJR —Cotejando-a com o original, para verificar se foram 
alcançados os objetivos relacionados na parte final da resposta à questão 7; se lhe 
foi fiel o tradutor ou se o traiu miseravelmente; se o seguiu de perto, mas com 
desvios mais ou menos aceitáveis; se tem ela qualidade em si mesma, ou se 
apenas serviria de degrau para a leitura do original por quem não domine a língua-
mãe; se estão presentes as condições a que se refere a resposta à pergunta n.° 2 
(domínio idiomático, técnico, etc.). 
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12. ASM —Poderiam dizer quais consideram suas três melhores traduções do 

espanhol ao português e do português ao espanhol, e por quê? 

JJR —Escolheria as ―Églogas‖ e ―Canciones‖ de Garcilaso de la Vega, de 
Poetas do Século de Ouro Espanhol, as Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, mais 
La Voz a Ti Debida, de Pedro Salinas, livro ainda inédito.  

Do português para o espanhol: ―Madrigal Melancólico‖ (Manuel Bandeira, 
O Ritmo Dissoluto), ―Das Palavras Aéreas‖ (Cecília Meireles, Romanceiro da 

Inconfidência) e ―A Lição de Poesia‖ (João Cabral de Melo Neto, O Engenheiro). 
ABH —Do espanhol ao português: um soneto de Góngora (―Mientras por 

competir con tu cabello...‖), outro de Quevedo (―Amor Constante más allá de la 
Muerte‖), incluídos em Poetas do Século de Ouro Espanhol, e uma dupla de 
poemas de Rubén Darío, ―Visión‖ e ―Coloquio de los Centauros‖, constantes de 
Traduzir Poesia. O texto quevediano e sua versão foram objeto de um ensaio, 
―Traduzindo um Soneto Ilustre‖, também estampado em Traduzir Poesia. O 
―Coloquio‖ e seu traslado ao português figuram no Anuario Brasileño de Estudios 

Hispánicos, n.° VII, 1997. 
Do português ao espanhol: ―A Cabeça de Corvo‖ e ―Hão de chorar por ela 

os cinamomos...‖, de Alphonsus de Guimaraens, em Poetas Portugueses y 

Brasileños de los Simbolistas a los Modernistas, e ―Uma Criatura‖, de Machado 
de Assis, em Poesia para Todos. 

Por quê? Porque me gustan... São, todos, poemas belíssimos, e acredito que 
minha versão tenha sido bem-sucedida –na escala de minhas limitações. 
 
          CULTURA 
 
13. ASM —Inspirados naquela citação de Haroldo de Campos, ―ao invés de 

aportuguesar o alemão, germanizo o português. Deliberadamente, para o fim de 

alargar-lhe as virtualidades criativas‖ (Campos, 2005, p. 194), vocês 

aportuguesam o espanhol ou espanholizam o português? 

ABH/JJR —Nem uma coisa nem outra. Pensamos que mesmo os mais 
típicos idiotismos lingüísticos devem ser trazidos ou aproximados ao nosso 
idioma sem lhe ferir a estrutura ou a índole. Entendemos que algumas dessas 
importações ou aproximações possam ser de molde a enriquecer a nossa língua de 
torneios ou aspectos novos ou inusitados; isso é aceitável e desejável, mas não ao 
preço de estrangeirizá-la. Admitimos, entretanto, que o fosso entre essas duas 
posturas possa ser imperceptivelmente transposto.  
 
14. ASM —Como valoram as relações entre crítica literária, leitura crítica e 

tradução? Matrimônio, affaire, inimizade...? 

ABH/JJR —São relações de interdependência. A crítica depende, 
naturalmente, da obra que analisa; e o autor, no caso o tradutor, precisa ver sua 
obra criticada para aferir a receptividade do seu trabalho, ou da escolha de seu 
objeto, e principalmente para meditar sobre sua qualidade, sua pertinência, seus 
eventuais defeitos. 
 
15. ASM —Quais as vantagens e desvantagens da tradução entre línguas 

consideradas próximas, como o espanhol e o português? 

ABH/JJR —Vantagens: é mais fácil; a proximidade entre as duas línguas 
propicia mais pronto cotejo.  
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Desvantagens: essas mesmo. A facilidade, freqüentemente, se converte no 
oposto. A semelhança faz esperar que a transposição fique bem menos distante do 
original do que no caso de outras línguas, acena com um resultado assim como a 
visão de irmãs gêmeas quase idênticas... Mas isso está longe do que pode ocorrer 
por força de certas diferenças que, embora mínimas, obrigam o tradutor a longas e 
problemáticas voltas, se quer preservar metro e rima. Baste chamar à colação 
parelhas como la/a, las/as, los/os, unos/uns, em que a diferença de uma letra pode 
aumentar ou subtrair sílabas na tradução. Sem falar nos ―falsos amigos‖, pedras 
em que às vezes é difícil não tropeçar. Quanto à maior facilidade do cotejo, se 
atende ao interesse do leitor, também mais facilmente leva o tradutor à berlinda, já 
que o deslize eventualmente cometido fica mais prontamente perceptível... 

—Então, por que traduzir de uma para a outra? 
—Pelo enriquecimento que, ainda neste caso, resulta de uma tradução bem 

feita. Pelo desafio. Pelo gosto. Traduzir é ato lúdico; como, aliás, compor poesia 
originalmente. Traduzir, para nós, é ato de amor. Mesmo na tradução por 
encomenda, pode coincidir, e o ideal é que coincida, o interesse profissional com 
o amoroso. Além disso, é a melhor maneira de compreender o poema. 
 
16. ASM —Pensam no leitor, na cultura de chegada, no receptor real ou 

potencial quando traduzem? Como? 

ABH/JJR —Pensamos no leitor, de certo modo: no leitor que somos... 
Com isso, atingimos todos os leitores. E é inevitável pensar na cultura de chegada. 
 
17. ASM —Usando os termos cunhados por Haroldo de Campos, o tradutor 

de poesia traduz, cria, recria, transcria, verte? 

ABH/JJR —O tradutor, como tal, não cria: traduz ou verte e, ao fazê-lo, 
recria (ou transcria...), na medida do necessário e do possível, para conseguir na 
língua-meta maior aproximação a peculiaridades do texto na língua-fonte, ou para 
dar à tradução expressividade semelhante à do original. Criar? Na melhor das 
hipóteses, cria soluções para problemas aparentemente insolúveis. Isso quando é, 
por exemplo, um Porto Carreiro.  Lembramos um caso clássico, em citação de Ivo 
Barroso: 

―A propósito do texto aqui publicado sobre o Cirano de Bergerac, na 
tradução genial de Carlos Porto Carreiro, recebi de meu amigo Alaor Barbosa, de 
Brasília, um cordial e-mail em que lembra o famoso verso (definição do beijo): 
Un point rose qu´on met sur l´i du verbe aimer, que eu não teria comentado. De 
fato este verso é um desafio à tradução, já que o verbo aimer (amar) não tem ‗i‘ 
em português. Porto Carreiro saiu-se magnificamente com este: Ponto róseo no ‗i‘ 
do lábio que se adora.‖ (www.gavetadoivo.wordpress.com/page/20) 
 
18. ASM  —Que desafios propõe a tradução de obras escritas em outros 

séculos? 

ABH/JJR —Cremos que o grande desafio é de ordem lingüística: 
compreender a linguagem por vezes arcaica em que estão vazadas e transpô-las a 
um português compatível com essa ancianidade. Outra dificuldade é mergulhar na 
ideologia da época, sob pena de falsear ou modernizar indevidamente conceitos e 
situações.  
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          ÉTICA 
 
19. ASM  —Como entendem a ética na tradução? 

ABH/JJR —Respeito à obra original, preservando-lhe as características 
ideológicas e, na medida do factível, formais. Respeito ao pensamento e às 
convicções do autor nela manifestadas.  (Ressalve-se que a paródia é legítima.) 
Indicação inequívoca do fato, no caso de aproveitamento, ainda que parcial, de 
soluções tópicas propostas por outrem. 
 
20. ASM —Já tiveram que traduzir obra que não lhes agradasse ou que fosse 

contra os seus princípios? Declinaram ofertas? Quais, por quê? 

ABH/JJR —Não, nunca. Felizmente não tivemos de passar por esse 
desconforto.
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RESUMEN 

 

Este trabajo describe la construcción de imagen de escritora que llevan a cabo 
Rosa Regás y Rosa Montero en las columnas de El Correo y El País, 
respectivamente. El análisis apunta a mostrar el cruce particular de dos realidades 
culturales en la escritura periodístico literaria de las autoras: el discurso neomoderno 
visible en literatura y el feminismo ilustrado, ambos con fuerte impronta en la España 
posterior a la transición democrática. 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to describe Rosa Regás‘ and Rosa Montero‘s 
image construction as women writers in their opinion and literary columns published 
in El Correo and El País. The analysis aims to show the particular cross of two 
cultural realities in the journalistic and literary writing of these authors: the neo-

modern discourse (visible in narrative) and the Illustrated Feminism, both of great 
impact in post-transitional Spanish. 
 

Keywords:  literary columnism – image construction – gender – neo-modern 
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En el vasto universo de la letra impresa, que en España ha crecido 
vertiginosamente durante las últimas tres décadas, producto del desarrollo sin 
precedentes del mercado editorial y de la consolidación de los grandes grupos 
multimediáticos —realidad que trasciende, como sabemos, las fronteras de la 
península—,  se ha convertido en materia de reflexión y de inquietud la cuestión 
acerca de la legitimidad y del valor intrínseco de los incontables textos que circulan 
bajo el rótulo de literatura. La pregunta adquiere relevancia desde el momento en que 
se constata que en España, de manera muy particular, el mayor mecanismo de 
consagración es precisamente el mercado, el cual ha absorbido a los autores que, 
pertenecientes a una o dos generaciones anteriores al boom del negocio editorial, 
habían comenzado su carrera literaria por fuera de este circuito. La impronta de los 
mass media se suma a esta realidad mediante la promoción de autores y de novedades 
a través del sistema de premios (entre los premios estatales y los promocionados por 
empresas privadas y grupos editores suman actualmente más de 1500)87 y de la 
utilización de la plataforma periodística como medio tanto para la recomendación de 
lecturas como para la amplificación de las voces de escritores a través del género ya 
definitivamente consolidado del articulismo de creación, o columnismo. 
 La realidad descrita ha producido reacciones dispares por parte de la crítica: 
desde comentarios apocalípticos acerca del fin de la calidad literaria, producto de la 
―normalización de las relaciones entre escritor y mercado‖ (Bértolo, 1996: 46), hasta 
evaluaciones más equilibradas acerca de la adaptación de la vocación literaria al 
perfil comercial como proceso inherente al desarrollo de la novela contemporánea, 
que no desmerece en absoluto el resultado de la prosa (Gracia, 2000: 26 y Valls, 
2009). Otro de los aspectos una y otra vez reseñados por la crítica atañe a las 
características de una sociedad contemporánea ‗posmoderna‘, y desentendida de la 
―cultura como esencia de la identidad‖ (Valls, 2009: 195). Inspirado en el libro de 
Rob Riemen (2006), Fernando Valls califica de kitsch a esta sociedad: en ella todo es 
ligero y divertido, y el mercado se constituye como razón suprema (2009: 195). La 
recepción en los medios de comunicación de la cultura como ―espectáculo‖ y el 
desconocimiento de algunos intermediarios, ya alejados de la figura del editor 
especializado (Valls, 2009: 198 y 199, De Diego, 2008: 8), producen un efecto 
indeseado de igualación de los productos de la actividad creativa que es indiferente a 
la calidad literaria (o a su ausencia) de los autores y las obras promocionados en las 
grandes superficies de la industria del ocio (Geli, 2009: 111). La necesidad de 
clarificar el brumoso panorama del estado actual de la literatura española impone al 
crítico la tarea de erigirse como guía del ‗lector de a pie‘ (Valls, 2009: 201), cuestión 
que aparece planteada en la labor de éste dentro de la prensa periódica; el buen crítico 
es aquél que sabe analizar, valorar y jerarquizar aquello que lee y que tiene la 
habilidad de argumentar sus juicios de manera atractiva y convincente con el fin de 
llegar a la comprensión del lector (Valls, 2003: 16). Además, es aquel que permanece 
inalterable ante las presiones comerciales o empresariales de los grupos mediáticos 
para los que trabaja, situación que no siempre ha sido zanjada favorablemente, como 
lamenta Jordi Gracia al analizar la crítica literaria de periódicos (2000: 34-35). 

                                                 
87 La cifra mencionada incluye todos los géneros de creación (novela, cuento, poesía, teatro, guión 
cinematográfico, cómics, etc.) más los de investigación y periodismo (Cf. Jiménez Morato, 2011). 
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  Desde este punto de vista, la práctica del columnismo puede entenderse como 
un eslabón más en la cadena comunicativa que va desde el autor hasta el público 
constituyendo a la propia voz del escritor en intermediaria entre el público y su obra, 
y cuya relevancia es tan significativa como la intermediación del crítico, además de la 
de los otros agentes que intervienen en el proceso de consagración (editores, premios, 
agentes literarios, etc.). La columna de autor, independientemente de si se dedica o no 
a la crítica literaria (actividad a la que raramente escapan quienes realizan esta 
práctica periódica), contribuye poderosamente a la construcción de la imagen del 
escritor, y esta, a su vez, a una recepción más comprensiva de lo que bajo su firma, 
como marca (Lejeune, 1975), se publica.  

Como ya se ha dicho, el subjetivismo más radical es una de las características 
que comparten quienes se dedican a esta actividad (Castellani, 2008: 69), que en la 
mayoría de los casos puede describirse (y así es considerada por parte de los propios 
escritores) como una prolongación de la escritura literaria: las obras de ficción 
resultan enriquecidas por las reflexiones diarias o semanales de un yo que afirma allí 
su punto de vista más personal y que en ellas se toma todas las libertades retóricas 
(persuasión, ironía, sátira, absurdo, experimentación lingüística) y actitudinales 
(desde el compromiso abierto con causas sociales y políticas hasta el desenfado y la 
irrisión desconcertantes) con el fin de conectarse con el lector —aquél que fielmente 
acude a la columna como primer texto a ser leído del periódico (Castellani, 2008: 
68)— en un tipo de comunicación que por su poder de identificación con y de 
apelación al interlocutor se asemeja a la escena del narrador benjaminiano, razón por 
la cual Raquel Macciuci describe a los articulistas como ―cronistas de lo cotidiano‖ 
(2011: 6). Considerando un número importante de casos, podría argumentarse que 
una de las claves de la columna de autor radica en la persuasión como objetivo 
primero y último del género (Castellani, 2008: 69), situación que, por supuesto, no 
deja de lado la visión que muchos autores aducen de sus textos como ejercicios 
literarios, dando cuenta de la hibridez constitutiva de este género (Grohman, 2008: 
65). Como señala Albert Chillón, el periodismo literario español, que tiene un 
desarrollo importante desde finales de la década del sesenta en adelante, hunde sus 
raíces no tanto en el new journalism norteamericano (cuyos ecos llegan a España con 
bastante atraso), sino en las fuentes autóctonas de la tradición periodístico-literario 
hispánica (1999: 356) cuyo maestro indiscutible fue Mariano José de Larra, quien 
cultivara el artículo de costumbre, modalidad híbrida que cruzaba diversos géneros 
periodísticos y literarios y cuya naturaleza iba ligada al soporte prensa en el que se 
gestara (1999: 127). La tendencia al cultivo de géneros más cercanos a ―la divagación 
personal y a la opinión‖ antes que a la búsqueda de la información, y la preferencia 
entre los escritores españoles en la prensa por la ―escritura alambicada y manierista‖, 
(1999: 356) se explican por el arraigo de su labor en la tradición local. El trabajo 
artístico con el lenguaje, la marcada voluntad de estilo, conviven entonces con la 
tendencia mayoritaria hacia la opinión, quedando así la columna como el género más 
visitado por quienes se dedican al periodismo literario. 

En los modos de llevar a cabo el ejercicio persuasivo, en las estrategias que se 
despliegan y en el tipo de diálogo que se establece con el lector, algunos creen 
encontrar diferencias sustantivas en las columnas de las escritoras mujeres 
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(Fernández Pérez, 2007, Angulo Egea y León Gross, 2011 y Angulo Egea, 2009).88 
Entre las características que se enumeran  como propias del género femenino en el 
discurso público dirigido encontramos como predominantes la utilización del 
discurso cooperativo, como recurso para atraer la atención del interlocutor y 
comprometerlo en el tema tratado (Fernández Pérez, 2007: 61), la mitigación en las 
afirmaciones y los juicios de valor mediante el uso de fórmulas indirectas o de la 
ironía (Fernández Pérez, 2007: 66), las apreciaciones afectivas que incluyen un uso 
considerable del diminutivo y de la hipérbole (Fernández Pérez, 2007: 67), la 
preferencia por el tono testimonial y confesional, con un fuerte componente crítico, 
irónico y reivindicativo (Angulo Egea, 2009: 2 y Angulo Egea y León Gross, 2011: 
36), la pormenorización descriptiva antes que la jerarquización (Fernández Pérez 
2007: 59) y la proyección de ―un ethos empático y situado entre los ciudadanos de a 
pie‖ (Angulo Egea y León Gross, 2011: 35) que les permite lograr una identificación 
exitosa con el lector. En general, entonces, suele subrayarse la captatio benevolentiae 
y la mitigación de las mujeres opuesta a un ―yo dictatorial‖ y ―agresivo‖ (Castellani, 
2008: 69) en las columnas firmadas por voces masculinas.   

Desde nuestro punto de vista, no obstante, la búsqueda de la identificación, el 
uso del dialogismo o de una ‗retórica del consenso‘ como soporte para la cooperación 
en una estructura comunicativa igualitaria no es característica sólo de la columna 
femenina, como así tampoco ocurre con la opción a una voz dictatorial o de autoridad 
como exclusiva del perfil masculino: como intentaremos demostrar, en las columnas 
de Rosa Montero y de Rosa Regás se combinan ambos estilos y en este sentido sus 
textos pueden leerse como abocados a una construcción de imagen híbrida que cruza 
la expresividad femenina, ubicada en un punto de mediación igualitaria con el otro, 
con la autoridad de la voz de escritora, como etiqueta que, en el vasto espacio de la 
palabra pública, legitima un saber y un pensamiento específicos en los que la 
problemática de género, además, pocas veces está ausente. 

Regás y Montero comparten la posesión de una trayectoria consolidada en el 
plano literario (Rosa Regás obtuvo en 1994 el —hasta entonces [Valls, 2009 y 
Gracia, 2000] prestigioso— Premio Nadal con su novela Azul y Rosa Montero ha 
sido doblemente consagrada: por la crítica académica y por el público masivo) y una 
participación sostenida como articulistas en importantes periódicos españoles. 
Además, en ambas es explícita una actitud vindicativa de colectivos marginales (y no 
solamente del género femenino) que otorga características peculiares al continuum 
obra literaria-columna de opinión y que debe ser leída desde la categoría analítica del 
género porque también apunta a un tipo de construcción de figura de escritora que 
tiene características diferenciales. 

En las columnas se observa con fuerza el trasfondo de un tipo de pensamiento 
que supera, como viene ocurriendo en una buena parte de la narrativa escrita a partir 
de la década del ochenta, las premisas de la configuración posmoderna. Nos 
referimos a un movimiento en el ámbito literario, especialmente fuerte en la narrativa, 
de regreso parcial a una episteme moderna, caracterizado por Gonzalo Navajas como 
estética neomoderna  (Navajas, 1996). Desde este punto de vista, la literatura que se 

                                                 
88 Las escritoras analizadas por los estudios citados son Magda Donato, Josefina Carabias, Rosa 
Montero, Elvira Lindo, Gabriela Wiener, Concha Espina, Carmen de Burgos, Carmen Martín Gaite, 
Carmen Rico Godoy, Carmen Rigalt, Clara Sánchez, Maruja Torres, entre otras. 
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escribe a partir de la década del ochenta pauta el inicio de una nueva modalidad 
epistémica que se caracteriza por la aserción cognitiva y axiológica y que se aparta 
progresivamente de la configuración posmoderna, caracterizada esta última, en rasgos 
generales, por la indeterminación epistemológica, la negatividad axiológica y la 
heterogeneidad formal (1996: 17-19), que han producido obras fragmentarias y no 
conclusivas, y sin delimitaciones valorativas específicas. En la situación posmoderna 
el mundo se percibe como ―confuso y declinante‖ (1996: 20) y la invención de una 
metáfora aglutinante que preserve la visión ilusoria de unidad y de desarrollo 
progresivo es una empresa inconcebible. Si bien hay quienes incluyen este 
movimiento de la literatura hacia la narratividad y hacia la recuperación de un yo 

coherente y unitario en las filas de un posmodernismo estético menos experimental, 
Jordi Gracia anota acertadamente que las variables terminológicas apuntan a un 
mismo fin: ―identificar una defensa de valores que no han caído abatidos por la aguda 
conciencia relativista del desconstruccionsimo ni, en general, la dispersión tentadora 
y cumulativa del posmodernismo‖ (2000c: 220). De acuerdo entonces con Gonzalo 
Navajas, existe en la novela contemporánea una suerte de ―potenciación del yo‖ 
(1996: 183) en la que se experimenta con la posibilidad efectiva de alcanzar modos 
de conocimiento que rehabilitan la significación del lenguaje y la investigación ética 
(1996: 83), en contraposición con la fase experimental anterior. Esta vertiente es 
además visible especialmente en el arte, el cine, la literatura y la crítica hechos por 
mujeres y por artistas pertenecientes a minorías, en su tarea de exploración de la 
subjetividad basada en el sexo, en la clase o en la raza y en su constante despegue de 
los procesos de canonización estandarizada (Cf. Huyssen, 2004: 244). 

De manera similar a lo que ha venido ocurriendo en las filas literarias, en contra 
de la fragmentación, la no conclusividad y la ausencia de valoraciones específicas, las 
columnas de Montero y de Regás apuntan de manera programática a la preservación 
de una instancia narrativa o enunciadora que recupera su posición de autoridad y de 
saber ante el lector a partir de la transfiguración subjetiva de las experiencias o de los 
hechos argumentados, y guardan al mismo tiempo una indiscutible orientación 
axiológica. En ellas es claramente visible la construcción de un proyecto individual 
asertivo que continúa y completa el desplegado en las obras de creación literaria 
publicadas por fuera del periódico y que formaría parte de una episteme neomoderna, 
y que no abandona en esa búsqueda el trabajo con la escritura, a partir del cual el 
texto en prensa se diferencia del producido por el periodista informativo, aquel que se 
dedica a la mera redacción y que es considerado, por eso, no escritor sino ―simple 
escribiente, escribano o escribidor‖ (Chillón, 1999: 360). 

La participación de Rosa Montero en la sección de columnas de El País se 
remonta a los inicios de este periódico en 1976.89 Abocada a una escritura que en un 
principio privilegiaba la perspicacia, el componente lúdico y el comentario 
inesperado, su estilo fue progresivamente adaptándose al ritmo de las ideas de 
compromiso y de conciencia social para transformarse su voz en las últimas décadas 
en una perfecta mediadora encargada de elevar a rango público las voces silenciadas 

                                                 
89 La actividad periodístico literaria de Rosa Montero en este periódico no se ha limitado a la redacción 
de las columnas de formato breve. La autora ha cultivado, además (y con gran maestría) los géneros de 
la crónica y de la entrevista, gracias a los cuales se ha ganado como pocos el respeto y la admiración 
de la crítica (Chillón, 1999: 360-364). 
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de los colectivos marginados (inmigrantes pobres, pueblos africanos, mujeres 
golpeadas, enfermos terminales, etcétera). El lenguaje es sencillo y coloquial, directo 
y desencantado (Villar Hernández, 2011: 304). En él destaca el uso de la metáfora 
como vehículo de identificación con el otro y no como mero recurso efectista, lo que 
subraya la urgencia por encontrar la expresión estilísticamente adecuada en función 
de un objetivo que trasciende con mucho las necesidades literarias, como veremos en 
los ejemplos citados a continuación: 
 

El azar ha hecho que últimamente me haya asomado a la oscura sima de 
las llamadas enfermedades raras, que son aquellas que afectan a muy 
pocos individuos. Es como echarle un vistazo al infierno. Son dolencias 
de origen genético y síntomas brutales. Casi todas parecen matar y 
hacerlo, además, de una manera particularmente cruel. Por no mencionar 
la tortura añadida que debe de suponer la idea misma de la rareza: por qué 
a mí, por qué a nosotros, cómo se puede tener tan mala suerte para que 
nos toque este suplicio entre millones de seres. 
A todo este horror hay que sumar una angustia más, y es la poca o nula 
atención médica que estas enfermedades reciben. Me refiero a los 
estudios e investigaciones; al presupuesto que se dedica para intentar 
encontrarles remedio. Los grandes laboratorios, ya se sabe, se rigen por 
los beneficios. Según decía el informe, el 90% de la investigación 
sanitaria mundial se centraba en las enfermedades del Primer Mundo, que 
sólo afectan al 10% de la población del planeta, mientras que el 90% de 
los enfermos restantes sólo disponían de un 10% de los recursos.  
(…) Son historias de la frontera de la vida, relatos sobrecogedores de 
padres conmovedores y guerreros que luchan por el futuro de sus hijos en 
el borde mismo de la oscuridad, en los límites de lo posible y de lo 
razonable. (―Guerreros en el filo de la oscuridad‖, El País 13/11/2011). 

 
Hoy voy a hablar de un puñado de guerreros. De héroes y heroínas 
tenaces y discretos con los que convivimos sin apenas darnos cuenta de 
que están ahí. Como nuestra sociedad convencional y cobarde nos tiene 
hambrientos de épica, cuando vamos al cine los ojos nos hacen chiribitas 
viendo La guerra de las galaxias y otras películas de superhéroes 
pueriles, pero curiosamente no advertimos que hay batallas mucho más 
grandiosas y difíciles que se están librando en la puerta de enfrente. De 
hecho, hacemos todo lo posible por no enterarnos. Estoy hablando de la 
diversidad funcional; es decir, de aquellas personas que, por razones 
distintas (discapacidad intelectual, parálisis musculares o cerebrales, 
etcétera), están de alguna manera limitadas en su funcionamiento. Pero lo 
verdaderamente trágico es que a esas condiciones físicas, la sociedad 
añade un encierro mucho más difícil de superar: el aislamiento total de la 
persona, su desaparición de nuestra vida. No queremos ni cruzarnos con 
ellos. Ah, cuánto nos incomoda la visión de un tetrapléjico, y aún peor la 
de un paralítico cerebral. Con falsa compasión, con paternalista 
condescendencia, si topamos con alguien así en un sitio público, solemos 
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mantener la línea de nuestra mirada por encima de la silla de ruedas, 
como si no estuvieran. Es fácil hacerlo. Quedan por debajo. 
[…] pero curiosamente no advertimos que hay batallas mucho más 
grandiosas y difíciles que se están librando en la puerta de enfrente. De 
hecho, hacemos todo lo posible por no enterarnos. Estoy hablando de la 
diversidad funcional (…) (―Una vida que merezca ser llamada vida‖, El 

País 30/10/2011). 
 
Pues yo hoy tenía preparado un artículo muy elaborado y algo sarcástico 
sobre el disparate de los recortes a los profesores, pero resulta que ayer 
una lectora, Cristina, me contó una de esas historias modestas y urgentes 
que son como un chillido. Y ese chillido se abrió paso y exigió su lugar, y 
ha entrado en este espacio por derecho propio y sin florituras estilísticas.  
 Esta es, pues, la historia pura y dura: Liliana, colombiana, vive en 
Madrid. La hospitalizaron el miércoles por una cesárea de urgencia a 
causa de una complicación llamada preclampsia. Madre y niño están en 
cuidados intensivos, y Liliana tuvo que volver a ser operada el sábado. En 
la UCI, Liliana puede escuchar a través de un cristal las palabras de 
quienes la telefonean, pero ella no puede hablar. La madre de Liliana vive 
en Medellín y aún no ha podido ni siquiera escuchar la voz de su hija. La 
madre de Liliana viajó desde Medellín a Bogotá a pedir en la Embajada 
de España el visado para venir a Madrid, pero se lo han denegado porque 
no tiene suficiente dinero para demostrar que su estancia es "por 
vacaciones" (―Clamores‖, El País 13/09/2011) 

 
Rosa Regás, por su parte, inició tardíamente su actividad periodística primero 

en El País, en 1994, y luego con una columna dominical que aún continúa en El 

Correo de Bilbao y en los periódicos del grupo. Con una retórica que no echa mano 
ni de máscaras ni de ambigüedades identitarias (Benson, 2006), Regás utiliza la 
columna como medio para hacer denuncia política y social, con el fin de llevar a cabo 
una suerte de misión pedagógica que instruye acerca de los deberes cívicos y 
humanos, y que señala injusticias y olvidos históricos. En ella, recursos estilísticos 
como la repetición, la polifonía (en la introducción de voces que dialogan en 
interacciones de preguntas y respuestas que apuntan claramente a la persuasión de la 
conciencia cívica del lector) y la comparación persiguen el objetivo de interpelar la 
pasividad del lector y desacomodarlo de su lugar de mero espectador, para invitarlo a 
la participación y al compromiso con las causas humanitarias. En contraposición a 
una narrativa que en sus cuentos y novelas privilegia el universo de la intimidad y la 
exploración de las complejidades internas de los personajes (Benson, 2006), la prosa 
del articulismo de Regás se revela con un tipo de autoridad que no deja dudas acerca 
de la legitimidad del saber de quien enuncia: 
 

¡Cuatro mujeres asesinadas en menos de 24 horas! ¿Qué habría ocurrido 
de haberlo sido por terrorismo? El país boca arriba, discursos encendidos 
de los prohombres, registros, detenciones, la ciudadanía aterrada, la 
sombra siniestra de la amenaza cubriendo el país, funerales 
multitudinarios con políticos en primera fila y quién sabe si movimientos 
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ocultos de los poderes fácticos para sustituir la autoridad que emana del 
Parlamento con el pretexto de que España se rompe. Todo es posible. 
(―Mujeres asesinadas‖, El correo de Bilbao 02/03/2008) 
 
A poco que pensemos en las horripilantes cifras de muertes por inanición, 
miseria, enfermedades evitables que ocurren cada minuto, cada segundo, 
en el mundo de exacerbado consumo y destrucción de los recursos del 
planeta en el que vivimos, nos vence el dolor por el destino cruel de una 
gran parte de la Humanidad. Y nos deja perplejos la falta de ideas que se 
nos ocurren para, a nivel particular, colaborar a que esta situación no sea 
ni tan cruel ni tan injusta. Porque, ¿qué podemos hacer cada uno de 
nosotros para evitar que mueran en este mismo instante y en el siguiente, 
y así hasta la eternidad, esos miles de personas que han nacido con los 
mismos derechos que nosotros y que sin embargo no gozan de ninguno, 
ni del de la alimentación o el cobijo, ni menos aún de la educación y la 
justicia? ¿Por qué están condenados a ver morir a sus hijos, si es que no 
mueren ellos antes, y nosotros, en comparación con la suya, gozamos de 
una vida regalada? ¿Qué hemos hecho para merecerla y cuáles son las 
razones por las que apenas nos acordamos de ellos el día que alguna 
organización o institución nos obliga a reparar en esta cruel situación que 
se produce a escala mundial, y mientras tanto vivimos sumidos en el 
bienestar y nos dedicamos a desperdiciar alimentos, energía, recursos? 
Efectivamente: la pobreza del mundo es fruto de las políticas neoliberales 
de estos países y los ciudadanos responsables que quieren acabar con ella 
saben que no disponen de más arma que una protesta que ha de moverse 
necesariamente en la arena política (―Pobreza cero‖, El Correo de Bilbao 
28/10/2007). 
 
Porque incluso los que vivimos en un país que ha desterrado ya la 
dictadura, asistimos a una constante discriminación de la mujer que es 
juzgada por el hombre cavernícola, y también por el tradicional, como 
digna de críticas soeces que ofenden su dignidad y se llevan por delante la 
de quien las emite (―Día de la mujer‖, El Correo de Bilbao 06/03/2011). 
 
Ideas sobre justicia, referida por ejemplo a los inmigrantes, teniendo en la 
memoria y en la experiencia las veces que lo fuimos nosotros en el siglo 
XX y no sólo por razones políticas, sino por miseria pura y dura y anhelo 
de labrarnos una vida más digna.  
Ideas sobre lo que ha de ser la educación, el fomento de la dignidad y 
autoridad de los maestros, los medios profesionales y materiales para 
incrementar la eficacia de los programas y el interés de los alumnos.  
Ideas sobre política exterior, sobre nuestro papel en conflictos brutales 
como el Sáhara o Palestina, por poner sólo dos ejemplos, o ideas que 
justifiquen por qué defendemos países cargados de ultrajes a los Derechos 
Humanos y nos alejamos de otros que intentan cambiar el curso 
dictatorial de su propia historia.  
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Ideas sobre la conservación de la Tierra que hemos recibido, de los ríos y 
de los mares, con proyectos de leyes que impidan descalabrar más aún el 
paisaje de nuestras costas.  
Ideas sobre la urgente vigilancia que precisa la construcción 
indiscriminada que no sólo destruye playas sino montes, valles, prados y 
todo lo que se les pone por delante.  (―Ideas‖, El Correo de Bilbao 
17/02/2008). 

 
Las columnas de opinión de estas autoras pueden leerse como un modo 

particular de mediar en el complejo mundo de la voz pública a partir de la convicción 
de que aquello de lo que se argumenta responde a urgencias sociales, políticas y 
éticas que deben ser puntualizadas por la voz autorizada de la escritora que se ubica 
en relación de igualdad con el otro que padece pero de autoridad con el lector que lee 
el periódico. La capacidad de introducir y de vindicar la voz del otro, o aquello que 
Montero denomina en una sugerente columna el ―chillido‖ (―Clamores‖, El País, 
13/09/2011) de aquel que no puede hacerse escuchar porque no parece poder acceder 
a marcos institucionales que hagan su voz inteligible y traducible a demandas 
legislativas de primer orden, supone la utilización de la cualidad tradicionalmente 
femenina de ‗mediadora‘ pero desde un lugar —también discursivo— lo 
suficientemente alejado del margen como para imponer ideas y generar la toma de 
conciencia.  

El alejamiento de la posición marginal de lo femenino que intentamos 
ejemplificar mediante fragmentos discursivos que revelan una apropiación asertiva de 
la capacidad argumentativa racional del yo —en consonancia, además, con la línea 
neomoderna de la literatura española contemporánea— comparte naturaleza 
epistémica con una de las vertientes del pensamiento feminista de la segunda mitad 
del siglo XX que en España ha tenido un desarrollo sin precedentes: el feminismo 
ilustrado o feminismo de la igualdad. Sin afirmar que las autoras aquí mencionadas 
pertenezcan explícitamente a algún movimiento o grupo teórico en particular, 
proponemos en cambio leer la continuidad entre la práctica del articulismo literario 
(como espacio de configuración y de exhibición de una imagen del yo que en este 
caso contribuye a la creación de imágenes de escritoras) y el trasfondo cultural e 
intelectual español del último entresiglos, en el que, a modo global, se observa un 
alejamiento pronunciado de la retórica posmoderna de la diseminación y 
pulverización del sujeto constituyente (Femenías, 2000: 110). En relación con el 
desarrollo de la línea ilustrada dentro de la teoría y la práctica feministas, conviene 
hacer una breve síntesis que de cuenta de las características que aquí nos interesan. 

La modernización social, cultural y económica que protagonizó España desde la 
transición a la democracia en adelante debe una parte de su desarrollo a la 
participación en la teoría y en la praxis del movimiento feminista de la década del 
setenta, llamado por entonces ―movimiento de la liberación de la mujer‖ (León 
Hernández, 2006: 8), que ha sido escasamente reconocido por la historiografía acerca 
del periodo mencionado, visto además con ojos despectivos tanto por la derecha 
franquista como por la izquierda que retornaba a la escena política, y para quienes la 
igualdad de derechos entre el hombre y la mujer no constituía una urgencia en la 
agenda de cambios por lograr (Martínez Ten et al., 2009). La organización de grupos 
politizados de mujeres urgía en los setenta y principios de los ochenta y gracias a 
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ellos la situación cívica de la mujer española se modificó de manera radical, pasando 
de un estado de carestía absoluta de los derechos de ciudadanía a la adquisición de un 
cúmulo de reivindicaciones que con la Constitución de 1978 lograron sacarla de la 
―minoría de edad legal‖ (Romero Pérez, 2011:340) gracias a la adquisición de una 
serie de derechos impensables unos años atrás, como el derecho al divorcio en 1981, 
el del uso de anticonceptivos en 1983 y la legalización, con restricciones, del aborto 
inducido en 1985.  
 En el ámbito del feminismo teórico, cuyo protagonismo en la escena 
académica española ha ido ganando un importante terreno desde mediados de la 
década del ochenta en adelante, se distinguen dos tendencias bien delimitadas, que 
reiteran la gran división del feminismo posterior a Simone de Beauvoir en Francia y 
en Estados Unidos: el feminismo de la diferencia y el feminismo de la igualdad. El 
primero de ellos, con una presencia menos contundente en la península, privilegió el 
trabajo de los ―grupos de autoconsciencia‖, donde se abordaron temáticas como la 
sexualidad, la autoestima y la solidaridad entre mujeres (Romero Pérez, 2011: 341), 
abriendo un espacio inédito de reflexión y de acción, aunque limitado a grupos 
restringidos de mujeres cultas y lectoras de las nuevas tendencias provenientes del 
posestructuralismo francés y del psicoanálisis lacaniano (Sendón de León, 2011: 2). 
Además, desde una perspectiva basada en la reivindicación de lo específicamente 
femenino y en la revalorización de las relaciones matrilineales, las representantes de 
esta corriente han interpelado el espacio político mediante propuestas concretas y 
guiadas de cambio, y candidaturas a cargos políticos que modificaron el escenario de 
posibilidades durante la democracia, como fue el caso de la candidatura de Lidia 
Falcón al Parlamento europeo en 1999, y de los planteamientos en torno a la creación 
de un espacio simbólico alternativo al patriarcado por medio del arte y de los medios 
de comunicación, por parte de Victoria Sendón de León (Cf. Romero Pérez, 2011: 
341 y Sendón de León, 2011: 18). La corriente de la diferencia, en sus planteos 
generales, se presenta como la expresión feminista del posestructuralismo teórico y 
del posmodernismo artístico: lectoras atentas y críticas del psicoanálisis lacaniano y 
seguidoras del pensamiento estetizante de Luce Irigaray, se contraponen al programa 
emancipatorio desarrollado por la otra gran corriente, el feminismo de la igualdad, 
que en España ha venido impulsando los cambios más contundentes en relación con 
las políticas de igualdad e inclusión durante las últimas décadas. 
 Desde un punto de partida teórico que considera que el único modo de superar 
la desigualdad dentro del patriarcado es buscando estrategias de homologación de las 
mujeres con el sexo-género que detenta el poder, el feminismo de la igualdad cuenta 
en España con una trayectoria académica definitivamente asentada y reconocida, y 
sus principales impulsoras son Amelia Valcárcel, creadora del Feminismo de Estado 
(impulsora, además, de la Democracia Paritaria, que asegura cupos para mujeres en 
los cargos políticos) y Celia Amorós, quien creó en la década del ochenta el 
Seminario Permanente ―Feminismo e Ilustración‖ en la Universidad Complutense de 
Madrid, con una proyección teórico política destacada en todo el ámbito español 
(Romero Pérez, 2011: 344). Las feministas de la igualdad hunden sus raíces en el 
pensamiento ilustrado, al cual consideran un proyecto inacabado, por no haber 
permitido la emancipación de las mujeres. Herederas del pensamiento filosófico de 
Simone de Beauvoir, retoman sus disquisiciones en torno a la vindicación, es decir, a 
la necesidad de las mujeres de participar en lo definido como ―genéricamente 
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humano‖ (Amorós, 2006: 43) y proponen que la única forma de lograr la 
emancipación es mediante una verdadera y transformadora crítica al androcentrismo, 
en la que se revela la impostura masculina de apropiarse, en palabras de Amorós, 
fraudulentamente de lo universal, de autoinstituirse en representante de lo 
irreductiblemente humano (2006: 45). Las ramificaciones de este pensamiento se 
extienden al ecofeminismo de Alicia Puleo, al multiculturalismo de Amorós y al 
islamismo de Rosa Rodríguez Magda, movimientos con fuerte sustento filosófico que 
apuntan a la integración cultural y a la igualdad de los grupos étnicos oprimidos, 
dentro y fuera de España, así como a la interpelación social y política en torno al 
cuidado del medioambiente y al uso racional de la tecnología, aspectos en los que 
encuentran efectos perjudiciales para los grupos femeninos menos favorecidos 
(Romero Pérez, 2011: 346-347). 
 Como queda reflejado en los ejemplos de las columnas de Rosa Montero y de 
Rosa Regás citados más arriba (así como en otras tantas de las mismas autoras) las 
distintas líneas de acción y de reflexión feminista desarrolladas por el núcleo del 
feminismo de la igualdad forman parte, coincidentemente, de la agenda de 
preocupaciones o de urgencias de las dos escritoras. Nuestra propuesta es que el 
articulismo de creación de Montero y Regás pivotea alrededor de este referente 
teórico en el que se retoman los ideales emancipatorios de la Ilustración (Femenías, 
2000: 111) y que entiende que sólo mediante el reconocimiento de una razón crítica 
la lucha por la igualdad de las mujeres, la reivindicación de las minorías, la defensa 
de los derechos del animal y el cuidado del ecosistema pueden cumplir con el 
proyecto ilustrado de emancipación humana. Mediante estas instancias la columna 
forma un continuum con la obra literaria y contribuye al ordenamiento del proceso de 
recepción, ya que en buena medida puede llegar a ser tanto laboratorio de ideas 
(Benson, 2006) como una prolongación de las significaciones que en el campo de la  
prosa narrativa se ponen en juego.  

El cruce que proponemos entre pensamiento feminista ilustrado y literatura 
neomoderna nos sirve porque da cuenta del trasfondo cultural y epistémico que echa 
luz sobre los procesos de construcción de un yo de enunciación femenino con 
características diferenciales, devenidas de la hibridez que resulta de este cruce, en 
Rosa Regás y Rosa Montero. Sin haber estado inscriptas oficialmente en ningún 
movimiento feminista, ambas escritoras han reflejado en sus relatos y novelas 
aspectos relacionados con la realidad desigual de la mujer y con la problemática de 
los juegos de poder que subyacen a las relaciones entre los sexos, y ambas también se 
han mostrado comprometidas desde la narración literaria con las realidades de las 
identidades social y culturalmente marginadas, como los vencidos de la Guerra Civil, 
los inmigrantes pobres y los niños. Nos interesa demostrar cómo en un mundo en que 
los valores dominantes son los impuestos por el mercado y la competencia, y en que 
la saturación de la información, por sobreabundancia y por yuxtaposición acelerada 
de la oferta cultural y mediática, dan lugar a lo que Huyssen describe como los 
fenómenos posmodernos de obsolescencia planificada (2007: 151), la escritura 
periodístico-literaria de estas autoras configura una voz femenina y un yo de 
enunciación que se reviste de dos tipos de autoridad (que en este contexto no es 
equiparable a poder): la de escritora y la de mujer; y que se constituye en una suerte 
de guía de multitudes  con resonancias morales fuertes, de manera mucho más 
marcada que en la literatura de invención. Estas características obligan a leer a estas 
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autoras de modo diferencial dentro del vasto universo del articulismo o columnismo 
literario, práctica definitivamente consolidada en España. 
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RESUMEN 

 
A lo largo de la historia se han producido numerosos movimientos artísticos 

fruto de la fusión y convivencia de dos o más culturas. El caso del arte chicano -en 
sus manifestaciones literarias y musicales de finales del siglo XX e inicios del XXI- 
es un claro ejemplo de ello. Este artículo explora la temática de género y frontera en 
la creación chicana a partir del análisis de la poesía de algunas escritoras del 
movimiento chicano de las new mestizas y de la música de Lila Downs. 
 
Palabras clave: movimiento chicano; literatura chicana; música chicana; new 

mestizas; mujeres chicanas 
 
ABSTRACT 

 
Through out history many artistic movements have come into existence as a 

result of the fusion of cultures that live together. Chicano‘s art –in its literary and 
music manifestations from the end of the XX century and beginning of the XXI- is a 
clear example of it. This article explores the topics of gender and border in Chicano 
artistic production through the analysis of the poetry by some women writers 
belonging to the new mestizas Chicano literary movement and also through Lila 
Down‘s music. 
 
Key words: Chicano movement; Chicana literature; Chicana music; new mestizas; 
chicana women. 
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Nací mujer para un mundo que me ha concebido para un papel 

Silvia Chacón 
 

Introducción 

 

A lo largo de la historia se han producido numerosos movimientos artísticos 
fruto de la fusión y convivencia de dos o más culturas. El caso de la literatura chicana 
es uno de ellos, en concreto el movimiento de las new mestizas, que se originó a 
finales del siglo XX en Estados Unidos. Este movimiento dio como resultado el 
surgimiento de una literatura creada por escritoras bilingües que ocupaban un espacio 
cultural fronterizo a caballo entre dos lenguas, dos identidades, dos mundos. De igual 
forma, podemos hablar también de la música chicana de inicios del siglo XXI, como 
uno de los exponentes culturales y artísticos que también dejan testimonio de esa 
identidad en la frontera que denuncia y muestra las injusticias sociales que viven los 
chicanos. 

En este artículo vamos a explorar cómo se desarrolla la creación de una 
identidad que habita en la voz femenina de la frontera chicana. Para ello, revisaremos 
de forma breve el origen de la literatura chicana, centrándonos especialmente en el 
movimiento de las New mestizas de finales del siglo XX. Analizaremos también de 
qué forma la poesía chicana de algunas autoras de finales de siglo plasma esa 
preocupación por la creación de una identidad como mujeres chicanas. Llegados al 
siglo XXI, encontramos la música como otro exponente y manifestación artística que 
continúa expresando esas mismas inquietudes identitarias, tanto en la línea de la 
frontera como en el ámbito socio-político de la realidad chicana. En este artículo, 
junto al análisis poético de diversas autoras chicanas, incluiremos también la figura 
de una de las grandes  representantes de la música chicana contemporánea: Lila 
Downs. 

Cerraremos el artículo con unas conclusiones generales sobre todas las 
cuestiones desarrolladas a lo largo de los apartados que lo componen, pudiendo 
comparar de qué forma poesía y música nos permiten transitar por el espacio 
femenino de la frontera –identitaria, social, geográfica y lingüística- chicana. 

 

La literatura chicana: cómo surge y por qué 

 

El 2 de febrero de 1848 se firmaba el tratado de Guadalupe-Hidalgo, por el que 
Estados Unidos se anexionaba determinados territorios, que hoy conforman el sudeste 
de este país y que hasta ese momento habían pertenecido a México. A pesar de que 
Estados Unidos se comprometió a garantizar la protección de los derechos civiles de 
los mexicanos que permanecieron en el nuevo territorio estadounidense (los llamados 
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mexico-americanos, pochos, pachucos o chicanos90), estos nunca dejaron de ser 
considerados emigrantes y pasaron a formar parte de una población marginada 
dividida entre dos naciones, dos lenguas y dos culturas muy diferentes. 

Pero no es hasta los años sesenta cuando el término ―chicano‖ (procedente de 
―mexicano‖) se convierte en un estandarte identificativo con el llamado 
―Renacimiento Literario Chicano‖, que surgió en la misma época que otros 
movimientos de liberación, de reclamación de los derechos humanos, feministas, etc. 
Este movimiento surge tras una larga época de silenciamiento y opresión cuando los 
chicanos, cansados de tener que negar su herencia cultural y ética para intentar 
integrarse en el mundo anglosajón y alcanzar ellos también el sueños americano, 
deciden reivindicar su identidad colectiva, su orgullo por pertenecer a una etnia. 

La literatura chicana aparece en este contexto como un arma de oposición y 
lucha contra la discriminación y la falta de visibilidad de la clase trabajadora 
mexicana. Refleja el orgullo de un grupo de escritores con una concienca política, 
defensores de sus raíces indígenas y orgullosos de vivir en la frontera, por mantener 
una identidad múltiple con la que aprenden a vivir, que a veces se convierte en su 
razón de ser y que les diferencia de aquellos que tienen una única identidad. Los 
escritores chicanos se instalan en la sinergia de la duplicidad/multiplicidad de 
identidades, de lenguas y culturas, aprenden a reinventarse y redefinirse 
continuamente en la búsqueda de sí mismos, en su identidad híbrida. 

Es en este periodo de desasosiego y transformación social de los años 60/70 
cuando surge, en 1965, el ―Teatro campesino‖, que muestra esa postura de resistencia 
y de búsqueda de legitimación de la cultura chicana marginada. También nace la 
editorial ―El Quinto sol‖ (1967) dedicada exclusivamente a editar literatura chicana y 
a autores chicanos que habían sido rechazados por editoriales estadounidenses. 

Con el paso del tiempo y en la medida en que el movimiento se va 
consolidando, los temas tratados van ampliándose y se comienza a expresar hasta qué 
punto los chicanos asimilan o rechazan su nueva identidad. Se habla de las nuevas 
relaciones familiares causadas por esa doble identidad, la discriminación, de la vida 
del trabajador emigrante y su precariedad laboral,  la americanización forzada, del 
surgimiento una nueva subcultura, una nueva ―tribu urbana‖ que explora una nueva 
sexualidad, reacciona ante la violencia en las grandes ciudades, reinterpreta la 
religión, el folklore y los mitos más tradicionales... de forma que la literatura deja de 
ser sólo un arma de lucha contra la imposición de la identidad estadounidense, sino 
también un reflejo de las principales preocupaciones de la comunidad mexicana en su 
día a día y de cómo aceptan formar parte del sueño americano o cómo éste evoluciona 
en la imaginación colectiva chicana.   

 
El movimento de las New mestizas 

 

                                                 
90 Según Tino Villanueva, el ―pocho‖ es el mexicano nacido en Estados Unidos que se encontraba más 
establecido en el país y más apegado a la lengua inglesa y a las costumbres estadounidenses, mientras 
que el vocablo ―chicano‖ pasó a ser aplicado a los obreros recién llegados a los Estados Unido, a los 
que se les consideraba de una categoría social incluso por debajo de los ―pochos‖. Hacia los años 60 el 
término ―chicano‖ se hará extensivo para ambos grupos. 
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En la década de los 80 se produce un nuevo resurgir de la literatura chicana 
gracias, en buena parte, a las mujeres, que hasta el momento habían permanecido 
calladas y prácticamente ignoradas. 

Hasta los años 60 y 70 sólo unas cuantas escritoras como Carmen Tafolla, 
Berenice Zamora, Estrela Portillo Trambley o Alma Villanueva habían conseguido 
publicar y divulgar sus obras. Anteriormente la literatura femenina chicana se reducía 
a algunos cuentos e historias populares, a veces con una profunda raíz en la tradición 
oral mexicana y casi siempre escritos exclusivamente en español.  

Sin embargo, en los años 80 los chicanos comienzan a tener el mismo acceso a 
la educación y al conocimiento que los blancos y la mujer reclama su derecho a tener 
las mismas oportunidades educativas que los hombres. Cuando éstas por fin alcanzan 
la educación superior y empiezan a participar en la vida intelectual y cultural 
norteamericana, crean un nuevo movimiento femenino y feminista de contestación al 
Movimiento Chicano de los años 70, dirigido casi exclusivamente por los hombres.  

Las mujeres chicanas tienen un doble frente contra el que luchar, uno que les 
une a las reivindicaciones que los hombres habían estado haciendo hasta el momento, 
luchando por los derechos de su raza y la afirmación de su identidad mexicana y 
mestiza; otro que les enfrenta a ellos, porque éstos simplemente las habían olvidado 
o, en caso de que se las hubiese tenido en cuenta, habían sido siempre encajadas en 
los roles más tradicionales de la mujer (las curanderas, la llorona, la chingada, la 
comadre, la prostituta...). Nunca se las había tenido como un igual ni se les había 
dado la misma importancia ni consideración que a los hombres.  

Ellas, cansadas de este papel secundario alzan la voz y cuestionan la identidad 
sexual, étnica y monolítica del movimiento hasta ese momento.  

El movimiento feminista chicano, inaugurado con la publicación de la obra 
―Bad boys‖ de Sandra Cisneros, está formado por escritoras fuertes y luchadoras con 
una postura militante que, sin olvidarse de sus raíces ni de su tradición oral, crea una 
nueva identidad colectiva femenina donde el grupo está por encima de la 
individualidad. Sus reivindicaciones se unen a las de otros tantos colectivos de 
mujeres, muchas veces también de color, que reclaman igualdad y el respeto a sus 
derechos. Las chicanas se ven como aliadas y se ayudan mutuamente de forma que la 
creación de un grupo o una comunidad a la que pertenecer les da una fuerza e 
importancia que hasta entonces habían desconocido.  

Esa tendencia de reinvención continua produce una innovación formal y teórica 
de los textos construidos alrededor de múltiples voces; se incluyen géneros nuevos en 
el movimiento chicano que hasta ahora no se habían usado, como el artículo, la 
noticia, el ensayo...; crean personajes, casi siempre femeninos, elocuentes y con una 
fuerte personalidad, que muchas veces son la revisión de los personajes históricos y 
las mujeres comunes que habían estado relegadas por los hombres a un segundo 
plano. Sor Juana Inés de la Cruz, La Virgen de Guadalupe o la Llorona se convierten 
en algunos símbolos de la fortaleza femenina que este movimiento defiende. Dan un 
nuevo giro a la religión, revalorizando e innovando las tradiciones religiosas, 
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buscando una nueva espiritualidad que refleje su carácter híbrido y mestizo, y se 
abordan desde un nuevo punto de vista temas como la sexualidad (muchas de estas 
escritoras eran lesbianas y usaron su literatura como medio de defensa de su identidad 
sexual), espiritualidad, género y política para afianzar su postura de renovación, 
resistencia y cambio. 

 

Una identidad en la frontera 

 

Llegados a este apartado y tras haber esbozado una panorámica general del 
surgimiento y evolución del movimimento literario chicano, nos gustaría detenernos 
ahora para profundizar en el tema que da título a este artículo: género y frontera. 
Como se ha venido mencionando ya a lo largo de los apartados anteriores, la 
literatura chicana de finales de siglo está tildada por esa infinita búsqueda identitaria 
que va a caracterizar la creación textual de las chicanas. Las denominadas new 

mestizas no acaban de encontrar su lugar en un  espacio gobernado por una cultura 
blanca dominante de carácter sexista y heterosexual, al mismo tiempo que se ven 
representadas inadecuadamente. De esta forma, va a ser la literatura la que les va a 
permitir ir definiéndose y redefiniéndose constantemente, reivindicando su identidad 
como mestizas. Este mestizaje es visto como dinamismo, como movilidad dentro de 
la cual cada uno de nosotros podemos ser, ocupar varios yos. Precisamente, esta 
fisura, ese no estar ni dentro ni fuera y ese estar en constante movimento es lo que 
ellas conciben como frontera. 

Al hablar de la metáfora de la frontera es necesario acotar de forma somera qué 
entienden exactamente por ésta y de qué forma la construyen en el espacio de su 
literatura. A continuación presentamos un fragmento, de uno de los poemas más 
emblemáticos de Gloria Anzaldúa, publicado en 1987 en su obra Borderlands/La 

Frontera:  
 

Vivir en la frontera 

Vivir en la frontera significa que tú 
no eres ni hispana India negra española 
ni gabacha eres mestiza, mulata, half-breed 
vivir en la frontera significa saber  
(…) 
la gente pasa a través de ti, el viento te roba la voz, 
eres una burra, un buey, un chivo expiatorio 
precusor de una nueva raza, 
mitad y mitad –mujer y hombre a la vez, y ninguno- 
un nuevo género; 

 
El poema muestra esa esquizofrenia cultural e identitaria con la que se enfrenta 

la chicana. A su vez, deja patente que la chicana se encuentra en un lugar intangible 
que la hace ser invisible a los ojos de los que la rodean. Las chicanas no encajan con 
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el concepto de ―pureza‖
91 de una cultura única y uniforme, concepto que es el que 

opera en el paradigma de la cultura dominante. Así, las chicanas solamente van a 
poder ubicarse, reconciliarse y manifestarse en la frontera . 

Es importante detenerse en este punto, puesto que a lo largo de la historia, e 
incluso en el momento actual en el que vivimos, muchas veces la frontera se ha 
entendido y percibido como un lugar de lucha, de violencia; un lugar inhabitado, 
peligroso, árido. Contrariamente a esta percepción, la frontera puede ser un espacio 
abierto, cambiante, generoso, múltiple. La frontera permite que se celebren la 
multiplicidad de identidades, la ruptura de dicotomías (blanca/negra; hombre/mujer; 
homosexual/heterosexual) y la pluralidad. De esta forma, va a ser solamente en la 
frontera donde las chicanas van a conseguir explorar y explorarse a sí mismas, 
ofreciendo cierta resistencia a la perpetuación de las prácticas de poder hegemónico 
que han desarrollado las expresiones culturales dominantes a lo largo de la historia 
(Godayol, 1999: 30). 

Una vez que nos hemos acercado al concepto de frontera y hemos visto de qué 
manera opera en la construcción de la identidad chicana, podemos pasar ahora a 
analizar distintas muestras poéticas pertenecientes a diferentes autoras. Sus poemas 
dibujan esa búsqueda identitaria de la que estamos hablando, la cual refleja el 
hibridismo cultural92 de la chicana y la esquizofrenia que este le puede causar. No 
debemos olvidar que las vidas de las chicanas transcurren en esa frontera cultural que 
las hace enfrentarse a una serie de contradicciones y conflictos que deben intentar 
resolver. La solución va a ser tratar de conjugar y armonizar ese hibridismo cultural 
que las caracteriza a través de la voz literaria (De la Torre, 2005). 

Cada uno los poemas que aparecen a continuación dan fe de esa introspección 
femenina. Cota-Cardenas con ―Crisis de identidad‖, Miriam Bornstein con ―Toma de 
nombre‖, Camarillo con ―Mi reflejo‖ y Calvillo-Craig con ―Soy hija de mis padres‖ 
se cuestionan, se buscan, se acercan al pasado y al presente, así como a los mitos y 
creencias mexicanas a los que han estado expuestas y que configuran las creencias de 
los mexicanos y mexicanas. Se preguntan y se responden sobre quién son realmente 
tanto en su faceta de chicanas como de mujeres. Esas respuestas solo cobran sentido 
en un espacio múltiple, cambiante. Un espacio que les va a permitir ser camaleónicas 
y poder percibirse a sí mismas como mestizas (Godayol, 2005).  

 

Crisis de identidad/ Crisis of Identity or, “Ya no chingues…” 

Soy chicana macana  
o gringa marrana,  
la tinta pinta  
o la pintura tinta,  
el puro retrato  

                                                 
91 Para una reflexión más profunda y teórica sobre el concepto de pureza frente al de impureza, y 
conceptos como los de multiplicidad y fragmentación véase Lugones, 1994: 458-479. 
92 Entendemos el hibridismo cultural como uno de los conceptos clave, especialmente si nos acercamos 
a la literatura chicana desde la perspectiva de la teoría poscolonial. Según el teórico Bhabha, el 
hibridismo cultural es una especie de espacio fronterizo caracterizado por su fluidez, su movilidad, el 
cruce de límites y la superación de la dualidad.  
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o me huele el olfato,  
una mera gabacha,  
o cuata sin tacha  
una pocha biscocha,  
o una india mocha,  
(me pongo lentes rosas o negros  
para tomar perspectiva,  
todo depende, la verdad es relativa).  
(Cota-Cárdenas en Rebollado, Diana & Eliana S.Rivero (eds.), 1993,  
Infinite divisions: An anthology of Chicana Literature: 88-90). 

 
 

Toma de nombre / Taking of Name  

presiento  
que el nombre que llevo a cuestas  
peca por no definirme  
no por falta de nombre  
puesto que me sobra  
sino  
porque en una formula adquirida por costumbre  
va una larga leyenda de virginidad y mitos  
una preposición entregada en el cofrecito de las arras  
y atada a mí  
con el lazo de buena mujercita mexicana  
cargo con el nombre de mujer casada  
soy  
fulana de tal  
esposa de fulano  
madre de zutano  
y algunas veces presiento que solamente soy  
mujer de sola  
(Miriam Bornstein en Rebollado, Diana & Eliana S.Rivero (eds.), 1993,  
Infinite divisions: An anthology of Chicana Literature: 79-80) 
 

Mi reflejo 

Si somos espejos de cada una,  
Soy Malinche,  
Soy La Virgen de Guadalupe,  
Soy Sor Juana Inés de la Cruz,  
Soy Frida Kahlo,  
Soy Mujer.  
(Camarilloen Rebollado, Diana & Eliana S.Rivero (eds.), 1993,  Infinite 

divisions: An anthology of Chicana Literature: 268-271)  

Soy hija de mis padres/ I am a daughter of my parents 
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Soy hija de mis padres 
       Nieta de mis abuelos 
       Hermana de mis hermanos 
       Prima de mis primos 
       Amiga de mis amigos 
Soy Lorenza 

       Lencha 

      Lorraine 

      Wa 

     Panzas y 

      mija 

Yo Soy  
soy  
yo.  
(Calvillo-Craig en Rebollado, Diana & Eliana S.Rivero (eds.), 1993,  
Infinite divisions: An anthology of Chicana Literature: 83) 
 

Acercarse a la creación poética de las chicanas va a requerir que el lector adopte 
una posición multicultural y babélica. Esto es, si nos acercamos a la creación chicana 
desde nuestra óptica monocultural, ya sea como americanos ya sea como mexicanos, 
no vamos a conseguir penetrar en la sintonía textual chicana. Así mismo, va a ocurrir 
algo similar en relación a la cuestión de la lengua. Las escritoras chicanas escriben en 
una lengua que al igual que su identidad es una lengua híbrida, mestiza. Es una 
lengua cargada de heterogeneidad que se mueve en un espacio de frontera entre el 
inglés y el español. Las chicanas buscan la forma de poder expresarse, el ritmo y el 
tono que les permita abrir la puerta a su interior. Este lenguaje va a ser una lengua 
bilingüe, una lengua que alterne entre el inglés y el español. Las chicanas no se 
identifican ni con el español ni con el inglés. Por tanto, no les queda más remedio que 
hacer uso de una lengua transgresora, una lengua que les permita conectar con su 
identidad, una lengua que sea capaz de expresar sus valores, su manera de percibir el 
mundo y de percibirse a sí mismas. De hecho, la lengua que las chicanas crean se ha 
desarrollado de forma natural, es una transposición lingüística y discursiva de la 
realidad multicultural en la que viven y que les permite ir y venir por la frontera 
lingüística de su identidad cambiante.  

Es importante establecer que la lengua es un instrumento crucial para dar 
sentido a la existencia de uno mismo, puesto que ayuda a la creación de una identidad 
(Spivak, 1993), motivo por el cual, en la poesía chicana y en su literatura en general, 
tiene un papel muy relevante. 

De esta forma, las chicanas apuestan por un discurso híbrido y multilingüe, 
acorde con su identidad. Gloria Andalzúa aboga por el bilingüismo como instrumento 
de liberación para las chicanas: ―Yo soy mi idioma. Si no puedo sentirme orgullosa de 
mi idioma, no puedo sentirme orgullosa de mí‖ (Borderlands/La Frontera, 1987). 

A continuación mostramos un extracto del poema de Pat Mora en el que se 
reflexiona sobre quien es la chicana, la ―Extranjera legal‖, la mujer que habla español 
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y habla inglés pero que no es ni lo uno ni lo otro. Las chicanas optan por una lengua 
híbrida y múltiple que va a casar con su identidad polimórfica.  

 

Extranjera legal  

Bi-lingüe, bi-cultural, 
capaz de deslizarse de ―How‘s life?‖ 
a ―Me‘stan volviendo loca‖, 
capaz de ocupar un despacho bien apuntado, 

redactando memorandums en inglés liso,  
capaz de ordenar la cena en español fluido 
en restaurante mexicano, 
americana pero con guión, 

vista por los anglos como exótica, 
quizás inferior, obviamente distinta,  
vista por mexicanos como extranjera 
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             Pat Mora, 1986, Borders. 

 

Las chicanas, mestizas, desnudan y presentan la mujer que hay dentro de 
ellas, la identidad femenina que discurre entre los arquetipos femeninos de la 
tradición mexicana y la mujer reivindicativa que deconstruye el concepto 
tradicional de mujer.        De nuevo vemos como la múltimple perspectiva que 
otorgan a la cuestión del género y a su identidad como mujeres les permite 
caracterizar sus diferentes facetas como mujeres. 

 
La Loca de la Raza Cósmica 

Soy la Mujer Chicana, una maravilla 
Soy tan simple como la capirotada 
And at the same time I am as complicated to understand as 
the Aztec Pyramids. 
Soy la Reina de la Raza Cósmica (al estilo Califas)… 
Soy señorita 
Soy ruca loca 
Soy mujerona 
Soy Santa 
Soy madre 
Soy Ms. 
 Soy la India Maria 
Soy la Adelita 
Soy Radical 
Soy la Revolucionaria 
            La Chrisx en Rebollado, Diana & Eliana S.Rivero (eds.), 1993, 
Infinite divisions: An anthology of Chicana Literature: 84-87  
 
 

Después de haber desglosado las dos cuestiones centrales de la primera 
parte de este artículo sobre género y frontera en la poesía de las chicanas new 

mestizas, pasaremos ahora al género de la música. Para ello, presentaremos 
primeramente una breve introducción sobre la situación actual en la que se 
encuentra la producción chicana contemporánea, puesto que, la producción 
musical que vamos a analizar se inscribe en este momento.  
 

La producción artística chicana en la actualidad 

 

Tal y como se ha comentado en la introducción, el movimiento cultural 
chicano tuvo que luchar para reivindicar unas señas de identidad propias que se 
fueron definiendo desde comienzos del siglo XX y consolidando especialmente a 
partir de los años 60 y 70. Ese movimiento era despreciado por estar considerado 
de segunda categoría, por ser panfletario, popular en exceso, folklórico, de mal 
gusto o de baja calidad. Se acusaba a los chicanos de retar al lenguaje puro y bien 
utilizado y usar el bilingüismo por el desconocimiento o bajo dominio del inglés.  

La cultura chicana no era comprendida ni aceptada y estaba muy lejos de 
pertenecer a una cultura de élite. Todavía hoy no lo está pero la realidad ya es 
otra. El status social de los chicanos ha venido cambiando a lo largo de las últimas 
décadas, ha mejorado considerablemente puesto que han tenido mayor acceso a la 
educación y a la cultura y están mucho más integrados social y culturalmente. La 
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propia lengua española ocupa un lugar cada vez más importante a nivel mundial y 
en Estados Unidos ya es la segunda lengua más hablada del país, por lo que ya no 
se considera sólo la lengua de los emigrantes o de las clases sociales más bajas. 

La fuerza de la presencia pan-hispana es cada vez mayor, como su 
influencia en la realidad angloamericana. Lo chicano empieza a valorarse 
positivamente, como un movimiento original que forma parte de la realidad 
cultural estadounidense, ―se convierte en un ingrediente dinámico y vital dentro de 
lo norteamericano‖ (Lomelí: 1995:10).  

Además, cada vez son más abundantes los ejemplos de artistas chicanos que 
actualmente son reconocidos dentro y fuera de Estados Unidos.  

La multiculturalidad se ha adueñado del arte, como una tendencia de la que 
ya nadie se avergüenza, más bien al contrario, se valora como un elemento 
positivo, reflejo de la globalización que domina todo el mundo. En la literatura, la 
música, el arte, el cine… se producen nuevas mezclas con nuevos sabores dando 
lugar a lo que Carlos Fuentes llamó como Mexamérica.  

Hoy en día todo vale. Ya no es tan necesario tener que definir lo que es ser 
chicano, sino simplemente serlo. Muchos chicanos se sienten orgullosos de serlo y 
lo expresan libremente y de múltiples formas.  

Ya pasó la época combativa, ahora vale la expresión artística por sí misma. 
Hay mayor diversidad de estilos, voces, tonalidades y la calidad artística es cada 
vez más valorada. No es suficiente con ser escritor, músico, actor… chicano, hay 
que ser bueno y demostrarlo. 

En el arte actual chicano las experiencias personales son cada vez más 
importantes, aunque sigue existiendo un fuerte sentimiento colectivo. Éste 
continúa siendo un arte de pasión, visceral en sus sentimientos, comprometido con 
su entorno social, impredecible en su imaginería y revolucionario en su 
composición técnica. Pero actualmente se experimenta un renacimiento y se 
alcanza a un público nuevo hasta el que ahora no se había llegado.   

El biculturalismo sigue siendo el motor central pero se le da a lo tradicional 
nuevos giros. Se producen combinaciones únicas hipnotizantes por sus 
innovaciones, por su habilidad para contar algo de contenido. Los chicanos retan 
los sentidos y las facultades del espectador. 

Aunque el uso del español sigue muy presente a través de frases, conceptos, 
de palabras exclusivas de la lengua, hay un mejor uso del inglés, lo que sirve para 
que los norteamericanos vayan descubriendo una realidad social a la que durante 
mucho tiempo le habían dado la espalda. Los marginales, que habían estado 
ignorados y en silencio, tienen un reconocimiento y una voz más fuerte que 
desvela experiencias que habían estado soterradas. 

En literatura el papel de la mujer continúa siendo básico. Ellas todavía 
cuestionan los valores convencionales y mantienen una diversidad de puntos de 
vista y voces que siguen indagando en el alma femenina, sus dilemas y 
condicionamientos. Están descubriendo otra sensibilidad y óptica social nuevas, 
donde la mujer se proyecta desde múltiples direcciones y tiene, si cabe, una 
imagen más activa y luchadora, más conflictiva, aspectos algunos de ellos que ya 
hemos comentado al hablar de las new mestizas. 

En el ámbito de la literatura, cabría señalar también que con este 
renacimiento de lo chicano se ha renovado el interés por obras escritas y 
publicadas con poco éxito y hay un mayor interés comercial hacia esta literatura 
por parte de las grandes editoriales. 
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En lo que respecta a la música, igual que en otras manifestaciones artísticas, 
ésta ha canalizado la construcción de un nacionalismo que sirve para crear un 
sentimiento de unidad, de grupo. Todavía se conservan ciertos ritmos propios, 
como el  mariachi y el corrido, que siguen siendo los más populares y sirven aún 
para transmitir experiencias que creen y mantengan la conciencia popular, pero 
sin embargo, están cada vez más sometidos a nuevas influencias instrumentales. 
Han surgido nuevos conceptos musicales en los que se mezclan géneros como la 
salsa y el jazz, las rancheras, el country, el rap negro con el rap hispano, baladas, 
boleros, corridos, flamenco, canciones comerciales. Ha surgido la bimusicalidad, 
es decir, la unión de lo latino y lo anglo a través de la música en la que el español 
está presente sin que llame la atención ni cause reacciones negativas, más bien al 
contrario, el bilingüismo es algo a lo que todos aspiran y se considera un símbolo 
de una mejor educación y de la capacidad de adaptación a la globalización.  

La experimentación y la mezcla que ya practicaban los chicanos como arma 
de reivindicación de su doble identidad, hoy está de moda. Por eso podemos decir 
que de la combinación de elementos de esas dos culturas ha surgido con fuerza 
una nueva identidad propia.  Los chicanos, con su reinvención y redefinición que 
tanto les caracteriza, han creado un estilo propio e inesperado, consiguiendo un 
lugar propio en la historia literaria y musical estadounidense. Como veremos a 
continuación un buen ejemplo de ello es la cantante Lila Donws, quien ha creado 
un estilo musical propio y ha llevado su mestizaje y originalidad a todo el mundo.  
 

Lila Downs: canciones para cambiar el mundo 

   

Lila Downs es un claro exponente de ese renacer chicano en el género del 
arte musical. Su origen americo-mexicano (padre escocés y madre indígena 
mixteca) es una muestra del mestizaje de cultura anglo e hispana que caracteriza a 
los chicanos. Creció entre Tlaxiaco (Oaxaca) y Minneapolis (Minnesota) y ha 
pasado toda su vida dividida entre esos dos países.  

A pesar de que hoy en día es uno de los ejemplos del reconocimiento de la 
expresión cultural chicana a nivel internacional y de que Downs se muestra 
orgullosa de su origen indígena, durante su adolescencia tuvo los problemas de 
identidad propios de las chicanas.  

Como cantante, consiguió hacerse un hueco en un mundo musical que, al 
igual que en la literatura, estaba básicamente dominado por los hombres. Tal y 
como afirma Dorsey (2005: 1) en las canciones chicanas habitualmente la voz del 
hombre tiene la autoridad, la cuestión del género está tratada desde su punto de 
vista y este reproduce un estereotipo de la mujer que responde a su papel más 
tradicional, como representante de los valores del grupo y de la identidad 
nacional. 

Lila Donws es un claro ejemplo de una corriente de política e identidad 
feminista transnacional que rompe con todas esas tendencias de la música chicana 
más conservadora  escrita por hombres. 

Su repertorio musical recoge una gran variedad de estilos musicales que van 
desde las canciones tradicionales mexicanas, basándose especialmente en los 
sonidos de Oaxaca, el jazz, la poesía indígena y la canción de protesta. Es un claro 
ejemplo de una manifestación cultural que traspasa fronteras, generaciones y 
culturas: Transfrontera Music (Ramírez, 2002). 

En sus canciones reivindica sus raíces mexicanas y las de los pueblos 
indígenas de México, interpretando melodías en diversas lenguas entre las que 
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destacan sobre todo el mixteco, zapoteco, maya, purépecha y náhuatl, con la que 
consigue llegar a un público mucho más amplio. Muchos chicanos se identifican 
con sus canciones, no sólo porque habla de ellos y de su realidad, sino también 
porque usa su propia lengua. 
Lila Donws es una chicana contemporánea politizada que utiliza su imagen y su 
voz para representar y expresar el sentir de los inmigrantes e indígenas.  

Trata temas como la lucha contra la discriminación, el racismo, la 
inmigración y la forma de vida de los emigrantes, el abuso de la mujer y las 
injusticias a las que se ve sometida. Otros temas recurrentes son el 
transnacionalismo, la relación de poder y la búsqueda de identidad, de los que 
habla basándose en su propia experiencia, puesto que ella misma creció con una 
doble identidad, llena de influencias culturales de uno y otro lado de la frontera.  

Sus canciones se pueden considerar como poemas políticos y didácticos, 
con una gran conciencia de género y conciencia etnográfica. Están cargadas de 
denuncias por el trato que reciben los más débiles, tanto en EE.UU. como en 
México. Sus letras son desafiantes, contestatarias, en ellas se divulgan las 
injusticias que acontecen diariamente y que de otra forma pasarían desapercibidas. 
Donws expresa su descontento por la situación actual y pide un cambio que lleve 
a la igualdad de derechos para los marginales.  De entre todo este repertorio 
temático que aparece en su producción musical, vamos a centrarnos en los temas 
de género y frontera, dos temas que Downs explora en algunas de sus canciones. 
Concretamente hemos elegido el álbum La línea / The Border, producido en el 
año 2001, puesto que como su propio nombre indica, aborda la cuestión de la 
frontera desde las múltiples perspectivas temáticas y conceptuales que ésta puede 
ofrecer. Para el análisis, trataremos algunas de las canciones que creemos que 
pueden ser suficientemente significativas para investigar de qué forma afloran las 
cuestiones de género y frontera en la música de Lila Down. 

Al hablar sobre el tema de la frontera y la forma en cómo lo abordan las 
poetas de finales de siglo, hemos visto como éstas hablan de la frontera como el 
lugar en el que consiguen crear su identidad como mestizas. Según Sadowski-
Smith (2006: 719) existen dos maneras en las que las chicanas escriben sobre la 
frontera. Una manera metafórica para referirse a la identidad híbrida de la chicana 
-como es el caso de las new mestizas-, y una manera más concreta y geográfica -
como es el caso de Lila Downs.  

Así, al escuchar las canciones de Downs podemos percibir cómo nos 
transmite una idea de la frontera que no es nada conciliadora. Es un lugar de 
sufrimiento por la realidad de la misma. Es una ―raya  imaginaria‖ que no sólo 
divide a los mexicanos de los americanos sino que divide a los pobres de los ricos 
(Morales, 2011: 13). 

En Sale sobrando, se muestra ese lugar de separación entre dos mundos 
completamente diferentes, el lado de los débiles, los mexicanos, los mestizos, que 
siempre han sido reprimidos y  oprimidos, y el lado de los fuertes, los dominantes, 
los blancos.  

Esa división comenzó en el momento en que se produjo el "descubrimiento" 
de América, con la llegada de los españoles a México y se mantiene ahora cuando 
los estadounidenses continúan teniendo una relación de poder respecto a los 
mexicanos que emigran a aquel país. México ha sido una tierra de continuas 
invasiones y por eso la música, como esta canción, muestra la hostilidad hacia el 
otro que les ha hecho sentirse inferiores. Los mexicanos siempre han estado del 
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lado de la frontera que tiene las condiciones sociales más problemáticas y 
difíciles.  

Donws refleja las contradicciones de la vida del mestizo -materializado en la 
canción con la variedad de cambios tonales y las alteraciones de su voz-, que se ve 
forzado a aceptar las condiciones que otros le imponen para aspirar a una vida 

mejor, siendo la frontera el catalizador de todo ello:  
 

Si el dolar nos llama la raza se lanza 

Si el gringo lo pide al paisa le cuadra 

Los narcos, la migra y el border control, 
Te agarran y luego te dan su bendición 

Downs, 2001, ―Sale Sobrando‖, Border/La Línea. 
 

La frontera es una realidad social que forma parte de la vida de los mexicanos 
hasta tal punto que Downs se permite cantar una canción de estilo folk, música 
mariachi, en la que se narra la dura y penosa trayectoria del emigrante que intenta 
traspasar la línea de la unión americana. La canción originariamente de Ernesto 
Pesquera, es readaptada por Downs. A pesar de que la temática sobre la situación 
precaria del emigrante no es un tema nuevo en la tradición de música mexicana, sí lo 
es la readaptación que hace la cantante mezclando ritmos de mariachi con jazz, 
creando un estilo mestizo de fusión entre las dos culturas: mexicano-americana. 

De nuevo podemos ver como Downs presenta una frontera geográfica, árida, 
dura. Una frontera llena de avatares. 

 

Yo quería cruzar la línea 

De la unión americana, 
               (...) 
Como no traía papeles 

Mucho menos pasaporte 

Me aventé cruzando cerros 

Yo solito y sin coyote. 
 

Llegué a Santa Anna con las patas bien peladas, 
Los huaraches que llevaba se acabaron de volada, 
El sombrero y la camisa los perdí en la correteada 

Que me dieron unos güeros que ya mero me alcanzaban. 
                       Downs, 2001, ―El bracero fracasado‖, Border/La 

Línea. 
 

Otra de las temáticas relacionadas con la frontera que Downs explora en sus 
canciones es el de las desventajas que se viven en el lado mexicano, delatando la 
explotación de la mano de obra femenina provocado por las fábricas de las 
maquiladoras. A partir de ejemplos como el de La línea y La niña, encontramos 
como el tema fronterizo va desplazándose hacia el tema de la injusticia social 
provocado por la explotación de mano de obra de mujeres menores, el abuso 
físico y sociológico hacia éstas y las injusticias que todo ello origina. 

 

Ahí en esa orilla del mundo 
No duerme la maquiladora 
Downs, 2001, ―La línea‖, Border/La Línea. 
  



 171 

Desde temprano, la niña reza, pa' que su día no sea 
tan largo 
  (...) 

       uñas y carne, sudor y fuerzas,  
       todo su empeño, todos sus sueños  
       se van quedando en sus recuerdos 
                   (...) 

Ay! melena negra carita triste, Rosa María 
buscando vives tus días y noches una salida 
que un domingo libra este infierno tuyo por tu alegría. 
que redimidos sean tus patrones, será algún día  

       y que la humildad se vuelva orgullo,  será algún día  
                      y que seas igual a los demás, será algún día  
                  Maquiladora solo un recuerdo 
                    será algún día. 

Downs, 2001, ―La niña‖, Border/La Línea. 
 

Así, la mujer es otro de los focos de denuncia y protesta en la música del 
álbum Border/La Línea de Lila Downs. En él se habla de la explotación infantil, 
de la dureza de la vida de las niñas que sin posibilidad de elección, desde jóvenes 
dedican su vida al trabajo, con un esfuerzo y una entrega que las aleja de sus 
sueños de adolescentes. La llegada del TLC (Tratado de Libre Comercio) y con él 
de las maquiladoras, cambió totalmente la vida en la frontera. Las mujeres 
comenzaron a ser mano de obra barata y competitiva y, a su vez, objeto del abuso 
físico y psicológico que ya hemos mencionado. La mujer chicana continúa 
luchando contra esa doble opresión de la que tanto hablan las new mestizas, el 
hombre y el patrón, que normalmente es blanco. Con los hombres mexicanos se 
produce un conflicto porque ellas son las que encuentran trabajo y ellos no, 
viéndose forzados a emigrar a EE. UU.  en busca de una vida mejor, 
abandonándolas en las maquiladoras. En el trabajo se enfrentan a sus patrones, 
generalmente blancos, extranjeros, poderosos que las explotan sin miramientos. 
Generalmente las mujeres mexicanas trabajan para ganar aproximadamente una 
sexta parte de lo que se paga en Estados Unidos y se ven sometidas a condiciones 
de escasa seguridad laboral, lo que les genera estrés y pobreza. 

Otra de las consecuencias negativas de la instalación de las maquiladoras en 
la frontera es la contaminación que producen. Las trabajadoras se ven expuestas a 
sustancias tóxicas que han provocado en ellas diversas enfermedades, algunas de 
ellas transmitidas a sus hijos que nacen con malformaciones, tal y como se canta 
en La línea: 
 

De un desperdicio en la tierra  
       El hijo del sol nació 

(...) 
La piel de ese niño mulato  
 Que pluma su piel brotó  
 ¡O que maravilla es esta!  
  Lo que el TLC provocó  
  De una raya imaginaria  
   De un chivi chivi colo 
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Downs, 2001, ―La línea‖, Border/La Línea. 
 

Ante ese mundo hostil están completamente solas, nadie las ayuda, nadie las 
protege, por eso se refugian en la espiritualidad y la religión, dos temas muy 
recurrentes en las poetas chicanas que también están presentes en estas dos 
canciones. Frente a tanta dureza y tanta injusticia terrenal, las mujeres se refugian 
en los espíritus y en los santos, aunque estos a veces ―están en descanso‖, pero 
ellas confían en que después de la muerte les espere un mundo espiritual, el cielo, 
donde por fin encuentren la paz y una recompensa a tanto esfuerzo. 
 

                    Palabra de flor cantó:  
                     ―este mundo material  
                      solamente es pasajero‖  

(...)                         
Flor de maíz  
El cielo te esta cuidando 
(...) 
Espíritu de la tierra  
Espíritu del mal  
Espíritu de la suerte  
Que tiene que caminar 
  Downs, 2001, ―La línea‖, Border/La Línea.  

 

A pesar de presentarnos un panorama tan desolador, Donws no pierde la 
esperanza de que algún día las circunstancias sociales cambien y los derechos de 
las maquiladoras sean los mismos que los de las personas que trabajan al otro lado 
de la frontera, con un salario y condiciones laborales dignos.  

Lila Donws con su mensaje de denuncia y combativo, utilizando su fama 
internacional para poner en conocimiento de todo el mundo las injusticias de la 
vida en la frontera, espera que en el futuro se deje de hablar de las maquiladoras, 
porque quizá todo ello ―sólo un recuerdo será algún día‖, el día en el que se haga 
justicia con las mujeres que han desaparecido en la frontera, víctimas del maltrato 
y el abuso de poder.  
 

Conclusiones 

 

Para cerrar este artículo vamos a presentar unas conclusiones generales que 
engloban las ideas más representativas y relevantes de nuestra reflexión sobre la 
literatura y música chicana. Creemos que es un hecho de primer orden reivindicar 
que las escritoras chicanas son habitantes fronterizos que abrazan múltiples 
identidades, reflejándolo en la lengua, religión, preferencias sexuales, culturas, 
razas y niveles de habilidades sociales y físicas. Precisamente esa multiplicidad en 
su identidad ha sido el motor que las ha ido llevando por su viaje literario, espacio 
textual en el que se buscan, se exploran, se definen y redefinen su identidad como 
mujeres. La realidad como mujeres que las rodea es la que las ha forzado a 
emprender su viaje literario y a buscar el tono, ritmo y lengua en los que poder 
expresarse. Esa misma realidad es la que aparece en la música de Lila Downs, una 
realidad de injusticia social y de abuso a las mujeres. En su música y sus 
canciones, la frontera deja de ser un lugar simbólico y metafórico -como lo era 
para las new mestizas- para pasar a ser una frontera terrenal, geográfica y material. 
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Las canciones de Downs expresan el sufrimiento y la penuria que se vive en la 
frontera, especialmente en el lado mexicano.   

A pesar de las diferencias en cómo las poetas chicanas y Lila Downs tratan 
los temas de la mujer y de la frontera, creemos que ambos géneros de creación -la 
poesía y la música- denuncian y dejan testimonio del lugar fronterizo en el que 
habita la mujer chicana/mexicana, tanto en la multiplicidad identitaria y 
lingüística de las new mestizas como en la precariedad social, laboral y de abuso 
de las mujeres chicanas/mexicanas de las canciones de Lila Downs. 
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EL AGUDÍSIMO FILO: LA MUJER AFROCUBANA COMO 

MATERIA POÉTICA 
 

Bibiana Collado Cabrera 

Universidade de Valencia 
 
RESUMEN 

 
La poesía cubana escrita por mujeres durante la Revolución constituye un 

conjunto de prácticas escriturales como ejercicios de resistencia. En este ensayo 
prestamos atención a la configuración de la mujer negra afroamericana como 
objeto/sujeto poético. Nos detendremos en la producción de Georgina Herrera, 
cuya conciencia fronteriza se constituye en defensa del mestizaje desde el propio 
texto.  
 
Palabras clave: Cuba, poesía, mujer afrocubana, revolución, mestizaje. 
 

ABSTRACT  
 

The Cuban poetry written by women during the Revolution is a collection 
of writing practices as resistance exercises. In this essay we look at the 
configuration of the Afro-American −black woman− as object / subject of poetry. 
We pay attention to Georgina Herrera‘s production, whose conscience about race 
frontiers constitutes a defense of crossbreeding from the text itself.  
 
Keywords: Cuba, poetry, Afro-Cuban woman, revolution, crossbreeding. 
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1.  El agudísimo filo: sujetos, grupos, textos cortados. 
 

Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable, 

los ojos no comprenden, la mano ya no toca 

el alimento innombrable, lo real.  
Fina García Marruz 

 
El anudamiento entre el sujeto (poético) y lo real, que caracteriza a una gran 

parte de la producción poética de la Revolución, descansa sobre la ―ilusión 
referencial‖. La verdad de la cual, tal y como señala Roland Barthes, es la 
siguiente: ―suprimido de la enunciación realista a título de significado de 
denotación, lo «real» reaparece a título de significado de connotación; pues en el 
momento mismo en que se considera que estos detalles denotan directamente lo 
real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que significarlo‖ (Barthes, 1972: 100). Así, la 
―ergástula‖ del poema ―El otro‖ de Fernández Retamar o la ―Sierra‖ de 
innumerables poemas cumplen una función semejante al barómetro de Flaubert o 
la puerta de Michelet, de los que Barthes se sirve como ejemplos; unos y otros 
procuran producir un ―efecto de realidad fundamento de ese verosímil 
inconfesado que constituye la estética de todas las obras corrientes de la 
modernidad‖ (Barthes, 1972: 100). En ese resquebrajamiento y transformación del 
sistema poético que se explicita a partir de la década de los ochenta en Cuba, en 
torno al cual gira nuestro trabajo, los referentes ―reales‖ permanecen pero cesan 
de simular un modo neutro de simple constatación del referente. Lo ―real‖ deja de 
estar del lado de esa antigua concepción de la Historia como relato objetivo. El 
referente abandona paulatinamente su voluntad de denotación directa de la 
realidad y toma conciencia de su condición de representación transida por el deseo 
o, incluso, pone de manifiesto su rechazo a la representación. La producción de un 
grupo de autoras cubanas que atraviesan la segunda mitad del siglo XX Albis 
Torres, Georgina Herrera, Reina María Rodríguez, Damaris Calderón, entre otras 
lleva a cabo una paulatina desintegración de la ilusión referencial, acercándose al 
vaciamiento del signo, pretendiendo ―hacer retroceder infinitamente su objeto 
hasta cuestionar, de un modo radical, la estética secular de la «representación»‖ 
(Barthes, 1972: 100).  

En las primeras décadas de la Revolución, la producción cultural del país es 
concebida como un macro-proyecto de escrituración del Régimen. Ese gran 
proyecto viene marcado por una voluntad de verdad que determina y condiciona 
el modo de apropiación de la realidad que se lleva a cabo en la escritura. Esta 
pretensión de verdad, como apunta Foucault, acaba constituyendo una trampa: 

 
Creo que esta voluntad de verdad apoyada en una base y una 
distribución institucional, tiende a ejercer sobre los otros discursos 
hablo siempre de nuestra sociedad  una especie de presión y de poder 
de coacción. Pienso en cómo la literatura occidental ha debido buscar 
apoyo desde hace siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la 
sinceridad, y también sobre la ciencia en resumen, sobre el discurso 
verdadero. […] De los tres grandes sistemas de exclusión que afectan 
al discurso, la palabra prohibida, la separación de la locura y la 
voluntad de verdad, es del tercero del que he hablado más 
extensamente. Y el motivo es que, desde hace siglos, los primeros no 
han cesado de derivar hacia él. Y porque cada vez más él intenta 
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tomarlos a su cargo, para modificarlos y a la vez fundamentarlos 
(Foucault, 2008: 22-23). 
 

Los discursos del Régimen incipiente llevan a cabo su empeño de verdad 
sobre una supuesta realidad social que pretenden mostrar y mejorar a través de 
una exposición ordenada, lógica, en la que se naturaliza la nueva estructura de 
poder. La férrea intención de mostrar en los textos revolucionarios la verdad que 
ocultaban los escritos precedentes ¿qué podía haber de verdad en el Paradiso de 
Lezama Lima? se convierte en una potente generadora de exclusión: 

 
La voluntad de verdad que se nos ha impuesto desde hace mucho 
tiempo es tal que no puede dejar de enmascarar la verdad que quiere. 
Así no aparece ante nuestros ojos más que una verdad que sería 
riqueza, fecundidad, fuerza suave e insidiosamente universal. E 
ignoramos por el contrario la voluntad de verdad, como prodigiosa 
maquinaria destinada a excluir (Foucault, 2008: 24). 

 
Esta voluntad no sólo resulta excluyente sino deformadora. Excluyente en 

cuanto a su vocación seleccionadora y opositiva: la verdad a la que aspira la 
escritura revolucionaria parece tener más que ver con el campesino que trabaja en 
la zafra que con la mujer negra que lleva a cabo rituales orishas. Deformadora en 
cuanto a su concepción absolutista: por una parte, su creencia en la capacidad de 
representar la verdad; por otra, su concepción de esta como un ente completo y 
perfectamente delimitable, en esencia, puro. Entre las verdades revolucionarias se 
halla la realidad negra, ejemplificada y casi petrificada en la escritura de Nicolás 
Guillén. El entramado construido en torno a la negritud enmascara la conversión 
del sujeto negro en un sujeto puro, sin matices, atravesado por esa castrante 
voluntad de verdad. Paradójicamente, sin mezcla.  La pretensión de verdad obliga 
a la definición restrictiva, asimila dificultosamente u omite aquello que no es 
taxonómicamente claro. La verdad se irrita ante lo no delimitable: ―La 
(in)definición ontológica irrita, es cierto, en su prolongado roce entre el 
inalcanzable deseo por la independencia y el miedo insoslayable de perder hasta la 
autonomía cultural. A la irritación se suma la tristeza que da cuenta que toda 
solución final sacrificaría las ventajas de las opciones reprimidas‖ (Sommer, 
2005: 38). 

El deseo del régimen revolucionario de arrojar luz sobre realidades sociales 
veladas históricamente se contrapone a su intención de construir el relato 
unificado de un nuevo Estado: ―La alternancia estructural entre la pertenencia a 
una cultura particular y a la de la mayoría descose la sutura entre nación y Estado, 
e impone conciencias dobles entre una identidad cultural y otra pertenencia 
política‖ (Sommer, 2005: 39). De este modo, atender a la emergencia de lo negro 
se presenta como una necesidad revolucionaria para la construcción del hombre 
nuevo, pero ahondar en el cariz prismático del mestizaje afrocubano se revela 
como una traba para la constitución del nuevo modelo estatal. Llevar a cabo 
aperturas en el sistema de representación y ampliar el campo de lo representado, 
aún más, cuestionarse la propia representación se convierte en un proceso 
debilitador, excava una profunda zanja, tal y como apunta Sommer, entre nación y 
Estado.  

La búsqueda de una identidad fija nacional, lingüística, literaria, sexual, etc. 
que sostenga al nuevo Régimen fomenta la inclusión de ―lo negro‖ pero, a la vez, 
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lo fosiliza como un modo de decir, modo de ser, monolítico de nuevo una 
admisión con condiciones. Lo étnico se filtra en la cultura oficial a través de un 
conjunto de rasgos temáticos, idiomáticos y rítmicos definidos. Esta aparente 
estrategia de visibilización oculta, con aún más fuerza, aquello que escapa a su 
categorización. Lo no contenido por este mecanismo de inclusión-exclusión se 
transforma en doblemente indecible.  

Las agradables escenas de mujeres bailando guaguancó que pueblan los 
versos de Ramón Guirao o Emilio Ballagas velan otras muchas prácticas como los 
abusos sexuales ejercidos sobre niñas por parte de miembros de su propia familia 
Mi nombre, Excilia Saldaña o, en un nivel más amplio, la complejidad de unas 
relaciones poscoloniales mal resueltas  ―Amo a mi amo‖, Nancy Morejón. Del 
mismo modo, la amplia muestra de léxico de origen africano que relumbra en la 
obra de Nicolás Guillén desplaza y estigmatiza la considerable producción 
bilingüe que conjuga inglés y castellano, haciéndose eco de una realidad 
lingüística creciente en Cuba fenómeno conocido como alternancia o code-

switching, como podemos observar, por ejemplo, en la producción de Achy 
Obejas: ―I saw it / saw black africa / down in the city / walking in Chicago y / la 
cuba cuba / gritando en el solar‖. 

La materialización literaria de este ―habla queer‖ (Sommer, 2005: 40) pone 
de manifiesto la resistencia a aferrarse a una definición exclusiva, a una 
normalidad de identidad fija. Apunta la impertinencia de la pureza. El texto 
―Pureza, impureza, separación‖, de María Lugones, ilustra esta posibilidad de no 
poder o no querer ―caber del todo‖, señala esa no pertinencia de la diferenciación 
de la verdad, podríamos añadir: 

 
Para entender el carácter ficticio de la posición privilegiada es 
importante que reconozcamos que su concepción misma deriva de la 
concepción de la realidad como algo unificado. Si asumimos que el 
mundo de las personas y de las cosas está unificado, entonces 
podemos concebir una posición privilegiada desde la cual se puede 
entender la unidad. La concepción de la posición privilegiada sigue a 
la necesidad de control; no le precede dado que la unidad está 
asumida. La posición privilegiada se halla pues más allá de la 
descripción, excepto como ausencia: «fuera de» es su característica 
principal. La posición privilegiada no es de este mundo, es 
otromundista, tan ideal como su habitante, el observador ideal. Existe 
sólo como esto desde donde la unidad se puede percibir (Lugones, 
1999: 243). 

 
¿El poema de Achy Obejas creación es puro o impuro? ¿El texto de María 

Lugones crítica es puro o impuro93? Vayamos un poco más adentro ¿Se presenta 
como necesario, para el abordaje de estos textos, el interrogante sobre su pureza? 
es decir ¿resulta obligatorio ubicarlos dentro de un género literario o de una 
lengua? ¿Qué sucede si no pertenecen a una categoría apriorística, definida 
limpiamente y cerrada? ¿Qué reacción provoca en el lector esta hibridez 
lingüística y discursiva?  

                                                 
93 En este texto se aprecia la antes nombrada alternancia idiomática, pero también una alternancia 
que podríamos llamar genérica en la que conviven diferentes lenguas, formatos, intertextualidades, 
etc. Atendiendo a las palabras de la autora, podemos afirmar que se trata de un texto mestizo.  
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―El lenguaje, la conducta, las personas son mestizas‖, afirma Lugones 
(1999: 240). Los textos también. La autora realiza una defensa del mestizaje desde 
la propia textualidad/textura. La carencia de homogeneidad origina tensión. María 
Lugones lleva a cabo un ejercicio escritural de puesta-en-obra de dicha falta, a 
través de ello consigue generar tensión en el lector, puesto que éste no ve 
cumplidas sus expectativas ―homogéneas‖ de lectura. Este texto, guiado por la 
lógica del corte (multiplicidad) y no por la lógica de la pureza (fragmentación), 
produce inquietud en el receptor, obligándole a tomar conciencia y a tomar 
partido.  

 
La fragmentación sólo es pensable a partir de la idea de unidad, sólida e 

indivisible, pura, atómica. La correlación de diversas unidades a través de 
diferentes mecanismos ficcionales origina lo ―múltiple‖, una falsa captura de 
totalidades unificadas, fácilmente separables. Por el contrario, la multiplicidad no 
conlleva una cópula más o menos trabada de diversas unidades sino una 
hibridación, una con-fusión, esto es, el mestizaje.  

Detrás de estos esquemas se halla la creencia en la unidad y la concepción 
de la realidad como algo unificado. Este ítem previo condiciona nuestro modo de 
pensar, reconduciendo nuestro punto de vista. Si existe una unidad, debe existir un 
lugar privilegiado desde el cual poder contemplar la unidad en su totalidad: esta 
presunción se impone como un mecanismo de control. 

Lugones plantea abiertamente la naturaleza de la trampa: ―la necesidad del 
sujeto moderno por controlar a través de la unidad, la producción y el 
mantenimiento de sí mismo como unificado‖ (1999: 247). No obstante, esta 
necesidad constituye en sí misma una paradoja, una contradicción. Puesto que lo 
puro, lo unificado, se construye a partir de lo impuro, lo incompleto, lo impropio, 
marcándolo. Para mantener el control de la auto-contemplación como unidad 
pura, se borra, se ignora esa marca.  

María Lugones apuesta por la ambigüedad frente a la dicotomía, la 
multiplicidad frente a la fragmentación. La afirmación de la alteridad de nosotros 
mismos, frente a una heterogeneidad pública que continúa concibiendo el sujeto 
como unificado y borra nuestra complejidad. 

En definitiva, propone el cultivo del arte del corte como práctica de 
resistencia en la transformación de las opresiones como engranajes. ¿Y no es, este 
texto, así como el de Achy Obejas así como el de otras autoras citadas en este 
capítulo o el de Georgina Herrera, a la que nos referiremos más adelante, un 
ejemplo de ese lenguaje del corte? ¿No son en sí mismos, como prácticas 
escriturales, ejercicios de resistencia? 

En este texto se hace referencia a la ―personalidad dual‖ a través del caso 
chicano mexicano/americano, la cual es definida como ―un intento mortífero y a la 
vez amoroso por convertir la raza en un conjunto de hermosos zombis: un intento 
por erradicar la posibilidad de una conciencia mestizo/a‖ (Lugones, 1999: 253). 
Otro caso de ―personalidad dual‖ sería el de los/las afrocaribeños/as en EE.UU, tal 
y como muestra el poema de Achy Obejas, pero también el de las propias 
afrodescendendientes que permanecen en Cuba y protagonizan una inserción / no 
inserción en el entramado cultural-institucional revolucionario. La mujer 
afrocaribeña, encerrada en un conjunto de estereotipos, vinculados en su mayoría 
con el exotismo y el erotismo, tiende a percibirse como un sujeto unificado en su 
diferencia. Todo intento de constituirse en mestiza, en sujeto cortado, la convierte 
en inclasificable, en inmanejable, se convierte en un desborde irreductible. De ahí 
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que se perciba como amenaza, como un elemento desordenador, que escapa al 
mecanismo de control. 
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2.  La emergencia de nuevas especificidades.  

 

Era una mulata de ojos claros que tenía el pelo lacio; sandunguera más 

retrechera que Oyá, sonsacadora de maridos y siempre soltera. Enamoraba a los 

hombres, y los hombres por ella abandonaban a sus mujeres. 

Lydia Cabrera 
 

La configuración de estos sujetos y textos cortados producidos por autoras 
negras se inicia con los primeros años de la Revolución y se manifiesta con fuerza 
en la década de los ochenta y noventa. Este proceso se constituye como causa y 
efecto, a la vez, de diversos fenómenos, entre ellos, la modificación y ampliación 
de las reivindicaciones feministas. Esta evolución favorece la emergencia de un 
amplio grupo de autoras y amplifica la repercusión de sus textos. Consideramos 
pertinente contextualizar este ambiente de cambios para acercarnos al panorama al 
que nacen los textos de poetas como Georgina Herrera. 

Coincidiendo con la lucha de los derechos civiles, los procesos de 
descolonización y la defensa de derechos de los homosexuales, desde finales de 
los sesenta se articula lo que se conoce como feminismo de la Segunda Ola. 
Frente a las reivindicaciones políticas concretas que habían caracterizado las 
manifestaciones feministas precedentes derecho al sufragio, a la educación, etc., el 
feminismo de la Segunda Ola llama a desenmascarar la ideología de género que 
constituye la base de la opresión femenina. La masificación y popularización del 
fenómeno así como la diversificación de tendencias y perfeccionamiento de las 
aproximaciones teóricas y las metodologías críticas propician este segundo 
momento.  

Otros feminismos emergen y se consolidan y presentan discrepancias con 
respecto a las líneas generales de lo que constituyó la Primer Ola. Así, hacen 
irrupción las primeras críticas del feminismo afroamericano y del feminismo 
latinoamericano fundamentadas en que ―La crítica feminista ha declarado 
generalmente universal lo que es particular (por ejemplo, al usar «mujeres del 
siglo diecinueve» para describir a mujeres blancas educadas de Inglaterra o 
Estados Unidos)‖ (Sniader, 1998: 195).  

El feminismo negro pone sobre la mesa ―las contradicciones del feminismo 
blanco que se plantea como universal pero que excluye en la práctica a las 
mujeres que son diferentes‖ (Jabardo, 2008: 47). ―El problema de las feministas 
blancas se plantea desde el feminismo negro es que son incapaces de percibir 
hasta qué punto el racismo estructura todas las relaciones. Tal vez porque tendrían 
que replantearse en el seno de esas relaciones‖ (Jabardo, 2008: 49). Este diálogo y 
reescritura del feminismo blanco se origina a partir de la teoría poscolonial y del 
replanteo que esta provoca tanto en los estudios feministas como en la literatura 
comparada. Ambas resultan insuficientemente comparatistas, ambas se sirven de 
un paradigma que hacen pasar por universal. Ambas resultan, por tanto, menos 
amplias y globalizadoras en el mejor de sus sentidos de lo que postulaban en un 
comienzo. La dificultad de visibilizar determinadas culturas o determinados 
grupos de mujeres y la pretensión de legitimarse mediante la selección de aquello 
que resulta supuestamente representativo ahí aparece una pregunta clave: 
¿representativo de qué? ¿A qué mayoría está representando? restringen a ambos 
movimientos y los convierten en perpetuadores del canon eurocéntrico. El 
bienintencionado punto de partida basado en la búsqueda de semejanzas es 
pervertido y deriva en una herramienta excluyente. La contemplación y 
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revalorización de la diferencia y la aparición del concepto de ―fronterizo‖ nos 
llevan a repensar los modos de relación y a afrontarlos desde una perspectiva 
mucho más compleja. Oponer hombre a mujer supone una presunción: que todas 
las mujeres son iguales. Efectivamente, no lo son. Urge invertir las oposiciones el 
pensamiento binario occidental, deshacerlas o, quizá, resignificarlas para 
desactivarlas como estrategias de dominio. Urge volver a formular las preguntas 
fundamentales: si la mujer es el otro, ahora se hace necesario cuestionarse ¿quién 
es la otra mujer? Y plantearse nuevamente la interrelación yo/otro para evitar 
actitudes colonialistas y truncar el canon opresor.  

En el texto ―Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista‖, Bell Hooks 
pone el énfasis en el carácter erróneamente homogéneo y universal que ha 
abanderado el feminismo durante sus primeras décadas como movimiento 
organizado y sistematizado:  

 
Un principio central del pensamiento feminista moderno es el de que 
«todas las mujeres están oprimidas». Esta afirmación implica que las 
mujeres comparten una suerte común, que factores como los de clase, 
raza, religión, preferencia sexual, etc., no crean una diversidad de 
experiencias que determina el alcance en el que el sexismo será una 
fuerza opresiva en la vida de las mujeres individuales (Bell Hooks, 
2004: 37). 

 
Además del peligro de universalizar un modo de ser mujer blanco, 

occidental, de clase media…, las otras mujeres acusan al resto de feminismos de 
poseer, en el mejor de los casos, una actitud paternalista al considerar que la 
lucha, como tal, no existía hasta que ellos le dieron voz, hasta que ellos 
proporcionaron el análisis y el programa de liberación. Es decir, que sin su 
teorización y acción inicial, no existiría una resistencia. De esta manera anulan la 
existencia de otras estrategias de resistencia llevadas a cabo a partir de la vivencia 
real del patriarcado que es experimentada por mujeres negras o 
hispanoamericanas, aunque esta no tenga lugar de un modo mantenido u 
organizado. Por otra parte, los mitos operativos en torno a la mujer negra han 
contribuido negativamente a su incorporación al movimiento feminista ―ya que las 
mujeres blancas estaban convencidas de que la «verdadera» negritud consistía en 
hablar la jerga de los negros pobres, ser poco cultivadas, tener la sabiduría de la 
calle y toda una serie de estereotipos‖ (Bell Hooks, 2004: 45). De acuerdo con 
esto, las mujeres blancas, sobre las que se ejercía un dominio por parte de los 
hombres, ejercían, a su vez, un dominio sobre esas otras mujeres. La mujer 
universalizada que presentan los primeros feminismos es víctima y opresora al 
mismo tiempo; participa, en cierto aspecto, de los mecanismos de control que 
denuncia; iguala, en su planteamiento primigenio, la opresión de unas y otra 
mujeres, sin tener presente que mujeres negras e hispanoamericanas son el 
resultado de un doble proceso de opresión. 

No obstante, la réplica de los feminismos afroamericanos ha caído, en 
algunos casos, en los mismos peligros que los otros feminismos. Así lo pone de 
relieve la autora: 

 
Las mujeres no blancas que se sienten parte de la estructura actual del 
movimiento feminista  incluso aunque formen parte de grupos 
autónomos parecen sentir que su definición de la agenda de partido, en 
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el tema del feminismo negro o en cualquier otro, es el único discurso 
legítimo. Más que alentar la diversidad de voces, el diálogo crítico y la 
controversia, tratan, al igual que otras mujeres blancas, de silenciar el 
disenso (Bell Hooks, 2004: 42). 
 

Estas circunstancias nos obligan a entender que no resulta viable la 
existencia de un único discurso del feminismo, sino que este debe diversificarse y 
contemplar las diferentes relaciones que se establecen entre las mujeres y entre 
estas y la sociedad en la que se integran. Frente a este panorama, Susan Sniader 
nos advierte de la necesidad de una deconstrucción de la teoría del género que 
conduzca a la adopción de una perspectiva que contemple la ―especificidad 
comparativa‖ (Sniader, 1998: 204). Por su parte, Mercedes Jabardo, desde una 
óptica vinculada a la antropología, propone ―pensar el género desde la 
interculturalidad‖ para ―incorporar a las otras en un discurso en el que se 
reconozcan. Entenderlas desde sus propios códigos. Sumar incluso esos códigos al 
discurso ―occidental‖ que ya desde esa incorporación tiene que ser necesariamente 
distinto. Para eso, claro, hay que reconocerle a la otra la capacidad de pensar-se‖ 
(Jabardo, 2008: 51). 

Con respecto a los feminismos latinoamericanos, que se incorporan con 
fuerza a la segunda oleada del feminismo, ocurre algo semejante. Tampoco las 
mujeres latinoamericanas encajan en las circunstancias descritas por el feminismo 
inicial. Las mujeres del Caribe y de América del Sur se enfrentan, en muchos 
casos, a fuertes luchas contra las dictaduras; en otras ocasiones, su condición 
indígena determina su experiencia como mujeres; la lucha por sus derechos 
reproductivos y sexuales así como los problemas de violencia contra las mujeres 
se hallan en un nivel muy diferente al de la mujer blanca de clase media; etc. Es 
decir, su condición de oprimidas también consta de una doble vertiente. Virginia 
Vargas, en su artículo ―Los feminismos latinoamericanos en su tránsito al nuevo 
milenio (una lectura política personal)‖, hace referencia a nuevas tendencias que 
han intentado incorporar esas otras diferencias: ―1) el reconocimiento de la 
diversidad no solo en la vida de las mujeres sino en su estrecha relación con las 
características multiculturales y pluriétnicas de nuestras sociedades‖ y ―2) una 
incursión en nuevos temas y dimensiones, buscando ampliarse a una perspectiva 
macro‖ (Vargas, 2002: 9). Este texto reclama la necesidad de ―una perspectiva de 
transversalidad e intersección del género con las otras múltiples luchas 
democráticas, políticas y culturales que levantan no solo las mujeres sino también 
otros múltiples movimientos sociales‖ (Vargas, 2002: 10). 

Especificidad comparativa, interculturalidad o transversalidad e intersección 
son aspectos desde los que se ha acechado a la teoría feminista para replantearla y 
llevar a cabo un proceso de apertura y reorganización. Estas críticas constituyen 
un transcurso del feminismo hacia un modelo más amplio y certero. El feminismo 
continúa siendo un proceso que se replantea constantemente y que incorpora a 
sujetos que habían sido invisibilizados en sus comienzos, repensando sus lugares 
y su forma de relacionarse.   

A pesar de este conjunto de transformaciones, hallamos una intersección 
que no ha sido, todavía, contemplada en su plena especificidad: se trata de la 
mujer negra y latinoamericana. En cuyo cayo, los mecanismos de control a los 
que es sometida se multiplican. 

Isabel Carrera, en su texto ―Feminismo y postcolonialismo: estrategias de 

subversión‖, apunta ―en ambas teorías la resistencia a la autoridad y el poder 
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(imperial, patriarcal) se traduce artísticamente en la resistencia al canon estético 
establecido, manifestado en formas como las re/escrituras, ironía, parodia, 
subversión, hibridez o nuevas estéticas, todas ellas instrumentos de un arte con 
proyecto de futuro‖ (Carrera, 2005). La re-escritura de Georgina Herrera nos narra 
una historia conocida la del orden doméstico, la especificidad étnica ―desde 
perspectivas diferentes, con criterios estéticos diferentes‖ (Carrera, 2005), 
haciéndonos leer con ojos nuevos al revés o a contrapelo una relación de poder, 
una aparente conformidad, que ya creíamos conocer en todo su significado. Su 
trabajo desde ―dentro‖, su torsión del discurso canónico, a través de lo que 
podemos denominar ―las tretas del débil‖ (Ludmer) o las estrategias 
feministas/postcoloniales (Carrera) supone una auténtica subversión de la trabada 
red de control ejercida sobre el sujeto mujer.  

Adrienne Rich, en una conferencia impartida en Amherst, en la Universidad 
de Massachussets, en abril de 1997, planteaba: 

 
El estudio del silencio me ha mantenido absorta durante mucho 
tiempo. La matriz del trabajo de quien es poeta consiste no sólo en lo 
que existe para absorberlo y trabajarlo, sino también en lo que ha 
desaparecido, se ha vuelto innombrable y por tanto, impensable. Es a 
través de esos agujeros invisibles en la realidad por los que la poesía 
se abre camino desde luego eso es así para las mujeres y otros sujetos 
marginales y desposeídos de poder y generalmente para los pueblos 
colonizados, pero últimamente para todos los que practican cualquier 
arte en sus niveles más profundos. El impulso de crear empieza con 
frecuencia de manera terrible y pavorosa en un túnel de silencio. Cada 
poema real es la ruptura de un silencio que existe, y la primera 
pregunta que le podríamos hacer a un poema es ¿Qué tipo de voz está 
rompiendo el silencio, y qué tipo de silencio se está rompiendo? 
(Rich, 2005: 116). 

 
Para descubrir qué tipo de silencio se está rompiendo y acabar 

planteándonos qué tipo de voz la está rompiendo y cómo, volvemos la mirada 
hacia la primera mitad del siglo XX, recalando en la creación-irrupción de la 
poesía de tema negro ¿de la mano de qué/quién tiene lugar el conocido negrismo? 
¿Cómo se ha estructurado? ¿Cómo ha evolucionado? 
 
3.  El negrismo y sus derivaciones. Una configuración problemática.  

 

CANCIÓN DYULA 
Un amante es bueno durante la noche, 

es bueno durante la noche… 

Pero resulta que el día ya brilla. 
Poesía anónima africana 

 
Las antologías y estudios que han abordado el tema de la poesía 

afroamericana han sido múltiples a lo largo del siglo XX. Algunas recopilaciones 
se han constituido en hitos historiográficos, como Órbita de la poesía afrocubana, 
Mapa de la poesía negra americana o Antología de poesía negra 

hispanoamericana. Ramón Guirao, en un intento reivindicador, afirma con 
respecto al proceso poético afrocriollo que: ―Debemos hacer constar que a través 
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de nuestra literatura y de todas las experiencias a fin de lograr de una vez y para 
siempre nuestro acento poético propio, la que acusa rasgos más propiamente 
insulares, la que contiene una esencia más auténticamente nacional, es esta 
modalidad poética‖ (Guirao, 1938: 23). 

Este afán esencializador se ha ido diluyendo con el paso de las décadas o, al 
menos, se ha transformado a la que vez que ha evolucionado el debate en torno a 
la poesía negra o negrista. Los parámetros que guían el estudio de lo afrocubano 
han derivado hacia la significación de la diversidad étnica o la intervención del 
concepto raza en la construcción de las historias nacionales, pero desde una 
perspectiva cada vez más alejada de los presupuestos que alentaron algunos de los 
primeros estudios, basados en un ansia legitimadora y compensatoria 
fundamentada en el momento postcolonial.  

Emilio Ballagas, ya apuntaba que ―lo negro ha adquirido últimamente 
inusitada boga‖ (Ballagas, 1946: 15). La existencia de una cierta moda de lo 

negro o, al menos, la popularización de una determinada retórica negrista ha 
afectado la recepción de gran parte de la producción relacionada con dicho tema y 
ha modificado sus lecturas. Los reduccionismos derivados de este modo de 
inserción de lo negro en el sistema socioliterario han provocado, en múltiples 
ocasiones, asociaciones erróneas o no realizables en todos los casos. Una evidente 
muestra de este tipo de asimilaciones que han acabado constituyéndose en 
paradigmas prototípicos es la identificación entre negro o negrista y folclórico. 
Ballagas diferenciaba tres tendencias líricas: la poesía pura, la poesía folklórica y 
la poesía social; al nombrar la poesía folklórica, añade de manera inmediata ―la 
negra principalmente‖ (Ballagas, 1946: 13) y apunta que muchos ejemplos de este 
tipo de poesía ―están a la vista en la presente recopilación‖, tratándose de una 
antología de poesía negra, precisamente. La asociación que subyace de este 
planteamiento ha sido ratificada, con mayor o menor grado de conciencia, por 
numerosos estudiosos en las décadas posteriores. La existencia de autores de gran 
relevancia que han optado por la temática folk en su escritura ha reforzado dicha 
tendencia, un claro ejemplo de ello, en el caso cubano, es Nicolás Guillén. No 
obstante, resulta evidente que esta identificación es insuficiente e inexacta: lo 
folclórico aparece como un matiz, que puede derivar en constituyente fundamental 
o no.  

La mayor parte de los tópicos que han impregnado la recepción de esta 
poesía están vinculados al plano temático. De acuerdo con esta visión tropológica 
de lo negro, hallamos textos como el siguiente: 

 
La poesía afrocubana, como la de Puerto Rico, hallará su paisaje, sin 
excluir la nota triste, en el colorido de ballet de las iniciaciones 
ñáñigas, en el bullicio de las comparsas, en la magia fundida a 
elementos religiosos tomados del catolicismo, más como inocente 
irreverencia que como intencionada profanación (…) Hay dentro de 
toda la poesía mulata motivos de estética universal; alusiones al drama 
de la esclavitud; al conflicto de sangres en el mulato; a la plasticidad 
formal de la mujer negra o a la sensual y sorprendente belleza de la 
mulata (Ballagas, 1944: 11). 

 
Este tipo de apreciaciones han sido perpetuadas durante décadas por 

diferentes estudiosos, obviando especificidades formales, diferencias en la 
concepción de lo escritural o sensibilidades temáticas divergentes. El triunfo de la 
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Revolución en Cuba modifica el lugar ocupado socialmente por la población 
negra, también modifica las políticas culturales y los paradigmas literarios, así 
como sus redes organizativas ¿cómo afecta este proceso a la escritura? ¿Y a su 
recepción y organización? 

Roberto Fernández Retamar, en su obra La poesía contemporánea en Cuba, 
caracterizada por una evidente voluntad sistematizadora, traza un eje cronológico 
y evolutivo en el que se apuntan los siguientes estadios: poesía pura, poesía negra 
y poesía social. Estableciendo una comparación con el esquema propuesto por 
Ballagas, la etiqueta de ―poesía negra‖ ya ha sustituido a ―poesía folklórica‖, la 
asimilación aparece consumada. Sin embargo, en esta supuesta progresión, la 
denominada poesía negra toma carácter de preludio hacia esa futura poesía social 
que se convertirá en bandera revolucionaria. En contraposición a los primeros 
textos centrados en la reflexión en torno a la producción de tema negro algunos de 
los cuales acabamos de señalar, Fernández Retamar hace hincapié en la aparición 
del negrismo como consecuencia de una carencia: ―En las Antillas todas, en que 
hubo una pobrísima población india, incapaz de dejar huella apreciable en nuestra 
cultura, se produjo, como resultado de esta persecución de lo puro y espontáneo 
de los pueblos, el movimiento negrista‖ (Fernández Retamar, 2009: 63).  Ante la 
mirada sesgada hacia lo prehispánico que propugnó la eclosión del movimiento 
artístico primitivista en la primera mitad del siglo XX y que tantos frutos ofreció 
en otros países latinoamericanos México o Perú son claros ejemplo de ello, Cuba 
y otros países caribeños acusaron la carencia de lo indígena y suplieron esta falta 
desviando su atención hacia lo africano. Esta ausencia, esta perversión a la hora de 
producir la mitología nativa, salta como un resorte con el triunfo de la 
Revolución, haciendo mella en su plan de construcción nacional. Se hace 
necesario diluir el sesgo ―folklórico‖ del tema negro en favor del carácter ―social‖, 
la literatura negrista abandona paulatinamente su vinculación a la etnografía o 
antropología al estilo de los Cuentos negros de Cuba de Lydia Cabrera para 
acercarse a la reivindicación casi política, para convertirse en un punto del 
programa revolucionario al modo de una gran parte de la poesía de Nicolás 
Guillén. 

Fernández Retamar, en su esfuerzo taxonómico, defiende la coexistencia de 
estas dos ―direcciones esenciales‖ que transcurren, según su discurso, de modo 
paralelo: ―una sensual, de profundo disfrute formal, que ve lo negro en su exterior 
grato a los sentidos‖ floklórica y otra que ―prefiere encarar el aspecto más interior, 
misterioso o dramático de la situación del negro‖ social (Fernández Retamar, 
2009: 67). Sin embargo, en el momento de desentrañar ambas tendencias, la 
primera aparece como meramente ―descriptiva‖, generadora de ―los más 
exteriores acercamientos a lo negro‖, ―la más distante de su centro‖ (2009: 68). En 
claro contraste, la segunda variante, encaminada hacia lo político-social, es 
caracterizada por lo dramático, por su profundidad, por su trascendencia.  

¿Cuál constituye el centro de la visión desde lo negro? El retrato que lleva a 
cabo Retamar de ambos estilos desmiente su propia clasificación. Uno de ellos, el 
social, parece imponerse sobre el otro, más bien, parece legitimarse frente al otro. 
Esta priorización oculta refuerza la idea de la existencia de un interés en 
establecer una evolución no una coexistencia de la poesía de tema negro hacia lo 
social político.  

En esa reubicación de la poesía de tema negro contribuye en gran parte la 
labor crítica desarrollada en torno a ella, no sólo la que emerge del circuito 
cultural cubano sino también la red de recepciones fuera de él que se extiende 
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hasta la actualidad. Por aludir a un solo ejemplo, podemos referirnos al capítulo 
―Por las rutas del Caribe: Nicolás Guillén, Nancy Morejón y otras voces‖, 
incluido en la obra Voces y perspectivas en la poesía latinoamericana del siglo 

XX de Consuelo Hernández, donde la escritura de Guillén queda encerrada en su 
productividad política:  

 
Los hitos de su obra poética están marcados por un genuino 
compromiso social con la volátil realidad histórico-política de la Cuba 
del siglo XX en la que había, sin embargo, algo constante: los 
conflictos étnicos, un pueblo oprimido, la realidad de la injusticia 
social, y una isla todavía viviendo la experiencia colonial que estaba 
por definir su identidad nacional (Hernández, 2009: 119). 
 

La evolución interna de la propia obra de Nicolás Guillén de lo folklórico a 
lo social se convierte en paradigma de toda la literatura de tema negro. La 
problemática carencia de la que partía la introducción del primitivismo en Cuba es 
hábilmente transformada en punta de lanza por la Revolución. 

En esta progresiva readaptación podríamos incluso hablar de re-
construcción tiene un peso importante la incorporación de nuevos sujetos 
autorales al circuito cultural. Alberto Julián Pérez, en su obra Revolución poética 

y modernidad periférica, establece una serie de tendencias de la poesía 
postvanguardista en Hispanoamérica, la primera de las cuales es nominada del 
siguiente modo: ―los poetas cultos conscientes de las innovaciones poéticas más 
recientes, que mantienen una relación simbiótica con la poesía popular y el mundo 
cultural al que esta poesía representa y da voz, y tratan de crear una ―imagen‖ de 
la poesía popular en la poesía culta‖ (Pérez, 2009: 268), en este grupo incluye a 
Federico García Lorca o a Nicolás Guillén, entre otros. Es en este proceso de 
apropiación de la ―palabra del otro‖ como consecuencia de un conjunto de 
aspectos culturales no resueltos aún satisfactoriamente, donde el autor sitúa el 
origen de la literatura negrista así como de la gauchesca o la indígena. Este punto 
de partida será modificado. La poesía de tema negro, con el transcurrir de las 
décadas y la llegada del Régimen revolucionario, será cada vez menos un juego de 
reconocimiento con el otro para constituirse en intento de auto-representación del 
otro. Los resabios de la fascinación romántica hacia las literatura populares y 
folklóricas se diluyen paulatinamente ante la propia voz de los sujetos-otros.  

Si nos interesa señalar los vínculos entre los cambios en la concepción de la 
literatura de tema negro y la emergencia de autores provenientes de otros sectores 
sociales es debido a la importancia determinante que este hecho presenta en la 
construcción y recepción pública de la poeta Georgina Herrera, sobre la cual 
trataremos a continuación. No resulta casual que el Proyecto Memorias e Historias 
Orales de la Revolución Cubana dirigido por Rolando Segura y Elizabeth Dore, 
entre otros decidiera incluir, entre sus publicaciones, una biografía de esta 
escritora: Golpeando la memoria. Testimonio de una poeta cubana 

afrodescenciente. En este relato de vida, desarrollado por Daisy Rubiera, se 
presenta a Georgina como ―una mujer negra y feminista; de procedencia rural, 
humilde, devenida escritora de programas de radio y televisión‖ (Rubiera, 2005: 
7). En la misma línea, Nancy Morejón dirá de ella, en uno de los anexos de la 
biografía, que era ―una mujer negra, joven (…) que sólo había leído al argentino 
Leopoldo Lugones y había emigrado a La Habana para huir de la miseria rural de 
su pequeño pueblo natal‖ (Rubiera, 2005: 181). El acento sobre su procedencia y 
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su labor en los mass media tan alejado ya del modelo de poeta que podía 
constituir, por ejemplo, la reconocida Dulce María Loynaz  muestran las 
profundas transformaciones experimentadas por la literatura cubana. Se 
constituyen en síntoma de un conjunto de cambios ideológicos y estéticos que no 
dejaron de estar marcados por la trampa de la fascinación exótica haciendo 
alusión a los años sesenta, Gerardo Fulleda León dirá de Georgina: ―al 
incorporarse y echar a andar, más cordial ya toda ella, me recordó a las estatuillas 
y máscaras de Benin e Ifé, las que con su majestad y nobleza nos descubrían por 
aquel entonces un nuevo y alto canon de la belleza‖ (Rubiera, 2005: 164) pero 
que, a su vez, no quedaron fijados sino que han continuado su progresión con el 
transcurrir de la Revolución, dejando atrás la pétrea clasificación de Fernández 
Retamar en la que ninguna mujer poeta era, ni siquiera, nombrada. Y es que, tal y 
como afirma Morejón en el anexo ya aludido: 

 
Hoy en día estamos acostumbrados a encontrar, en las publicaciones 
periódicas más rigurosas, un significativo número de poetisas que 
contribuyen con sus obras a enriquecer el oficio literario nacional y en 
lengua española. Esa realidad insoslayable, no era así en los tiempos 
en que nació a nuestra literatura Georgina Herrera. A pesar de aquella 
entrada por la puerta grande, cuyos antecedentes habían estado en la 
página cultural del periódico Prensa Libre, estaba claro que Georgina 
daba clara fe de vida pero se contaba entre una exigua minoría de 
escritoras. Nadie se atrevía a negar a aquel talento; casi todos 
convenían en que había aparecido una personalidad pero aquella 
recepción de sus primeros poemas estaba lejos de comprender la 
importancia que los conceptos de género y raza iban a tener en esta 
obra para perfilarla y darle su razón más legítima (Morejón cit. por 
Rubiera, 2005: 182). 

 
En este ensayo pretendemos recalar en la importancia de la presencia de lo 

afrocubano en la poesía escrita durante el periodo revolucionario en Cuba y 
plantear cuál ha sido el devenir de ese tema negro. Concretamente, nos interesa 
destacar el cruce de género y etnicidad y su diferenciación con respecto, por un 
lado, a aquello que había sido considerado hasta el momento como poesía negra; 
y, por el otro, a la poesía institucional, aquella coincidente con el paradigma 
estético establecido por el régimen. ¿Escriben Georgina Herrera, Caridad Atencio 
o Soleida Ríos por nombrar sólo algunas poetas negras actuales sobre la 
esclavitud o la sensualidad de la mujer caribeña? ¿escriben una poesía social, 
asimilada a la poética conversacional, del gusto de la institución revolucionaria? 
Entonces ¿sobre qué escriben? Aunque quizá resulta más necesario plantear 
¿desde dónde escriben? y ¿cómo escriben?  

El estudio en torno a cómo es ubicado el sujeto mujer-negra en el campo 
cultural cubano es demasiado amplio para ser afrontado en este trabajo. No 
obstante, pretendemos detenernos en el caso de Georgina Herrera para mostrar 
algunas de las estrategias textuales que emplea para insertarse en una tradición y 
en un circuito socioliterario como el cubano. 

 
4.  De objeto a sujeto poético: re-escribiendo a la mujer negra.  

 

Ensordecedores toques de tambor ya no me dejan 
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Oír ni sus quebrantos, ni sus quejas. 

Las campanas me llaman… 

Nancy Morejón 
 

Georgina Herrera irrumpió en el campo literario de la mano del grupo El 

puente, el cual publica su primer poemario, titulado GH (1962) las iniciales de la 
autora, un primer gesto encaminado a inscribirse, a romper un silencio. Esta 
entrada es en sí misma un signo de oblicuidad, puesto que dicho grupo emerge en 
el panorama cubano con una voluntad de diferenciarse de las políticas estatales. El 

puente, tras arduas polémicas, será disuelto y sus principales miembros recibirán 
una penalización simbólica institucional: ellos no son representativos de la 
literatura nacional, no son artistas revolucionarios94. Georgina permanece en el 
país algunos de los máximos representantes del grupo marcharan al exilio tras su 
disolución y prosigue su carrera literaria desde una cierta marginalidad que 
siempre la ha acompañado. Ella nunca fue una poeta del régimen, su causa estaba 
en otra parte.  

Eliseo Diego, en la revista Cuba Internacional de diciembre de 1974, 
entronca ya este primer poemario con el linaje literario femenino cubano y sus 
principales mecanismos de apropiación/deformación: la asociación de la 
producción femenina con la escritura de las pasiones ―la escritura del dolor, del 
desgarramiento‖ o la imagen angelical y misteriosa de la mujer  ―demasiada 
ternura‖, ―enigma hermosos‖: 

 
Georgina Herrera continúa entre nosotros una de las más hondas 
raíces de la creación poética femenina en Cuba: La poesía del dolor, 
del desgarramiento, su origen y sus consuelos es en GH como lo que 
fue en la Avellaneda y Luisa Pérez de Zambrana en el siglo pasado, el 
centro de este cuadernos que surge, tal vez con demasiada ternura, en 
el panorama literario como un enigma hermoso (Diego cit. Por 
Rubiera, 2005: 185). 

 
Mirta Yáñez incluye a Georgina Herrera en su significativo Álbum de 

poetisas cubanas, una de las escasas recopilaciones de la voz femenina que se han 
llevado a cabo en Cuba y que, además de recoger textos, reflexiona sobre sus 
diferentes lugares históricos. No obstante, las trampas en su descripción son 
semejantes a las empleadas por Eliseo Diego. De ella afirma: 
 

El primer poemario de Georgina Herrera, llamado con sus propias 
iniciales, GH (1962), sorprendió por sus intuiciones y su 
desprejuiciada forma de abordar su universo interior. Su poesía revela 
aspectos hermosos o terribles de la cotidianidad, con una audacia que 
roza una inocencia esencial, sin abandonar la lucidez de una 
sensibilidad que la poetisa parece entresacar de rincones turbios y que 
ella aclara con la sencillez y la ternura (Yáñez, 2002: 41). 
 

                                                 
94 Un proceso semejante, aunque por diversas causas, sufrirá el grupo Diáspora(s). Este grupo, 
junto a El puente, constituyeron dos intentos de reorganizar las redes culturales de la Cuba 
revolucionaria. No obstante, jamás pudieron emerger del lugar periférico al que las instituciones 
les relegaron y, finalmente, fueron disueltos. 
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Esta primera obra supone una declaración de intenciones, una evidente 
voluntad de desmarcarse de la poética ―institucional‖ y focalizar el sujeto lírico en 
un yo íntimo ansioso de reivindicar otras subjetividades y sensibilidades no 
correspondientes con el imaginario revolucionario. En este aspecto, esta obra 
supone una avanzada con respecto al cambio de paradigma que tendrá lugar en el 
―espacio poético de los ochenta‖ (Zurbano Torres, 1996: 20), en el cual 
―comienzan a tomar cuerpo las subjetividades que parecían ocultas o dormidas en 
el espacio estético-ideológico del país‖: ―espacios y sujetos sociales marginales‖ 
tales como ―el mundo del solar y las religiones negras‖ o el ―discurso gay o de 
signo homosexual‖ (Zurbano Torres, 1996: 10).  

En sus siguientes poemarios, el ansia legitimadora de la subjetividad mujer 
y negra crecerá y se explicitará, sentando las bases de una poesía otra que crece 
dentro de la Revolución pero supone una fractura dentro de su sistemático control 
cultural.  

Georgina Herrera fue también incluida en otra de las antologías que han 
constituido un hito en el reconocimiento de la voz femenina, se trata de Breaking 

the silences, en la que su autora hace hincapié en la labor de las mujeres escritoras 
en la conformación de la nueva poética emergente: 

 
Women writing poetry in Cuba today are most often direct in their 
statement, courageous in their exploration of a new world in the 
making (with all the questioning the bread with old thought patterns 
implies), passionate but acutely intelligent, innovative in form while 
attaining a high level of interrelationship between form and content 
(Randall, 1982: 21). 

 
A la autora de esta recopilación no le pasa por alto la presencia de lo 

afroamericano y el posicionamiento de la escritora negra con respecto al legado 
cultural del esclavismo. Los estudios sobre la obra de Herrera se han detenido en 
los poemas en los que se hace una clara referencia a la etnicidad en relación a la 
herencia esclavista, así podemos encontrar varias interpretaciones de poemas 
como ―África‖, ―Fermina Lucumí‖, ―Retrato oral de la Victoria‖ pertenecientes al 
poemario Grande es el tiempo  o ―Canto de amor y respeto para doña Ana de 
Souza", ―Conclusiones sobre la reina Subad‖, ―Preguntas que sólo ella puede 
responder‖ y ―Respetos, presidente Agostinho‖ incluidos en Granos de sol y 

luna
95. Randall alude directamente a esta realidad: 

 
The reasons for this will be familiar to women who have tried to 
understand their ―absence‖ in history: Cuban women inherit the 

                                                 
95 En este trabajo no nos interesa tanto la representación del legado del esclavismo como la 
inserción de la mujer negra contemporánea en el circuito cultural revolucionario, en el proyecto 
nacional cubano, aunque uno y otro supongan un continuum. La gran parte de los estudios en torno 
a la producción de mujeres negras aparecen fuertemente anclados en la revisión de los procesos de 
interiorización de complejos y subyugaciones emergentes del periodo esclavista. Textos 
fundamentales como Piel negra, máscaras blancas (1952) o Los condenados de la tierra (1961) de 
Frantz Fanon, con su planteamiento de la ―desviación existencial‖, han resultado esenciales en 
gran cantidad de los ensayos acometidos sobre este tema y continúan siendo pertinentes a la hora 
de comprender la no inclusión del sujeto mujer negra en la idea de proletariado sino su 
constitución como sujeto subalterno. No obstante, insistimos, nuestro interés se centra en cómo es 
gestionada la producción de esos nuevos sujetos y cuáles son las aportaciones de estos al cambio 
de paradigma poético. 
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oppressive Christian (Catholic) Spanish bonds altered by, and finally 
blending with, the strength of the African slave woman whose 
struggle was one of constant cultural maintenance and familial 
resistance (Randall, 1982: 3). 
 

Esa ausencia en la historia se perpetúa con la etapa revolucionaria, puesto 
que no hay lugar en el proyecto revolucionario para la voz de la mujer negra, tal y 
como se apunta en A place in the sun?: ―Where is woman‘s voice in this 
collective Project, this master narrative of national identity?‖ (Davies, 1997: 167). 
Lo femenino se introduce en la literatura negra a través del imaginario, en forma 
del tópico de la mulata lúbrica, cuerpo sexuado que es deseado pero no desea. No 
hay lugar para la intervención de la voz-mujer, lo femenino se constituye como 
objeto y no como sujeto lírico: ―Yet African Cuban poetry written by women was 
unheard of before the 1959 Revolution. As elsewhere in the Americas, the inner 
conflict voiced was the prerogative of the male mulatto; the black female 
(especially the dancer) incarnated unbridled sexuality, emotional release and 
aesthetic form‖ (Davies, 1997: 170). 

La sexualidad exótica de la mujer afrocubana constituye uno de los puntos 
clave en el espeso entramado de estereotipos y distorsiones que condiciona 
nuestro consumo cultural del Caribe96. La poesía de Georgina Herrera se aleja de 
estos tópicos sobre la mulatez y la negritud. Emprende en sus versos una 
reivindicación del sujeto lírico mujer que activa otros campos semánticos, 
tradicionalmente no utilizados por la retórica de la llamada poesía negra.  

La escritura de Herrera se sirve de grandes motivos que son reelaborados 
desde la creación de una ficticia intimidad prototípica, acercándolos 
aparentemente a la individualidad, no con la intención de trocar Historia por 
intrahistoria, sino para llevar  a cabo una lectura/escritura a contrapelo de la 
historiografía, una mirada desde el punto de vista del/lo subalterno, que permita 
hacer visibles  los mecanismos mediante los cuales los grupos dominantes 
construyen las expectativas que tienen de los subalternos. Por eso, en el poema 
―África‖ se permite versos como: ―Amo esos dioses / con historias así, como las 
mías: / yendo y viniendo / de la guerra al amor o lo contrario‖ (Herrera 1989: 14); 
y apostrofa al continente personificándolo: ―Puedes / cerrar tranquila en el 
descanso / los ojos, tenderte / un rato en paz. / Te cuido‖ (Herrera, 1989: 15), 
adoptando una actitud casi maternal ―the daughter is represented through Africa, 
and Africa through the daughter, in terms of filial love (Davies, 1997: 182). Del 
mismo modo sucede en ―Preguntas que sólo ella puede responder‖, donde el 
sujeto lírico adquiere esa misma actitud: ―Ojos de etíope, dime, / resuelve tú que 
puedes / este amasijo de ternura / en el que me debato‖ (Herrera, 1978: 37). El 
mecanismo a través del cual se ejerce la violencia epistémica es transgredido: el 

                                                 
96 Un modelo de estudio ya clásico sobre el consumo cultural del ―exotismo‖ viene constituido por 
Orientalismo (1978) de Eduard Said, donde el ―orientalismo‖ se revela como una ―institución 
corporativa‖ que acepta a Oriente y lo administra y ordena desde aquellas visiones que considera 
―adecuadas‖ para sí, en este proceso intervienen no sólo los intereses del mercado y el capital, sino 
los diversos mecanismos de la fantasía, del deseo, de la erótica. Said señala cómo, en el tejido que 
forman todas las experiencias orientales, se puede apreciar una asociación casi uniforme entre 
Oriente y el sexo. De un modo semejante, en la amplia tradición de construcciones que tienen 
como referente a la mujer mulata/negra caribeña es posible detectar un vasto manantial de 
estereotipos e imagotipos, los cuales nutren no sólo a la literatura sino también a historiografías y 
otros tipos de materiales ―científicos‖, que producen una asociación directa entre mujer negra y 
sexo.  
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objeto femenino sexualidad exótica, fetiche que atrae y atemoriza convertido en 
tópico literario de esa tradición de escritura en torno a la mujer mulata o negra 
queda revertido. El cuerpo deseado se desvanece, se mantiene el rostro: ―Este 
rostro, hecho / de tus raíces, vuélvese / espejo para que en él te veas‖ (Herrera, 
1989: 14), como símbolo del intento de auto-representación.  

En otras composiciones, en lugar de utilizar imágenes emblemáticas como 
lo son la personificación de ―África‖ o esos ―ojos de etíope‖, emplea referentes 
históricos concretos que son subvertidos a través del texto. Así, poemas como 
―Fermina Lucumí‖ aluden al alzamiento de esclavos en el ingenio Triunvirato, de 
Matanzas, en 1843; o ―Respetos, Presidente Agostinho‖ a las luchas 
revolucionarias angolanas protagonizadas por Agostinho Neto, primer presidente 
de Angola y secretario general del Movimiento Popular de Liberación de Angola. 
Estos pasajes actúan como revulsivos, como enclaves desmitificadores de los 
diferentes procesos antiesclavistas y de las diversas figuraciones construidas en 
torno a África, al Caribe afroamericano y a los personajes-tipo que han poblado la 
llamada literatura de tema negro. Por eso, el poema ―Respetos, Presidente 
Agostinho‖ que comienza con un pasaje de descripción idílica: 

 
Según abuelo, África 
era un país bonito y grande como el cielo, desde 
el que a diario, hacia 
el infierno occidental, venían 
reyes encadenados, santos 
oscuros, dioses tristes 
(Herrera, 1978: 48). 
 

Finaliza trastocando esta imagen edénica de la África de los orígenes y no 
cumpliendo la expectativa creada en el lector con los primeros versos, sacando a 
la luz esos mecanismos de violencia epistémica:  

 
El que toca a la tumba de mi abuelo, 
quien lo despierta, le habla 
así, con su manera suave, irrevocable, 
le explica de igual modo 
en qué puntos estuvo equivocado 
(Herrera, 1978: 48). 
 

Este uso subversivo de la Historia en su poética pretende ―crear una historia 
alternativa de resistencia‖ (Hedeen, 2004:43), hacer patentes los dispositivos que 
operan sobre la propia construcción, enmarañar la trama de la versión dominante, 
crear un hueco en la linealidad historiográfica a través de la ruptura del orden 
porque ―es este orden el que dicta lo que debe incluirse en la historia y lo que hay 
que dejar fuera de ella, de qué forma el argumento debe desarrollarse 
coherentemente con su eventual desenlace, y cómo la diversidad de caracteres y 
acontecimientos deben controlarse de acuerdo a la lógica de la acción principal‖ 
(Guha, 2002: 31).  

La ordenación a la que se resiste la autora es doble, su escritura se erige 
frente a una linealidad externa poscolonial y otra interna revolucionaria. El centro 
hegemónico se desplaza pero continúa desarrollando estrategias de silenciamiento, 
procesos de homogeneización enmascarados tras nuevas retóricas del poder. 
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En definitiva y haciéndonos eco de la metáfora de Ranajit Guha, la escritura 
de Georgina Herrera reclama de nosotros un ―saber escuchar‖ a ―las voces de la 
historia‖.  
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RESUMEN 

 

Nos anos 40, ao ultrapassar as fronteiras peninsulares, um grande número de 
intelectuais espanhóis redescobria seu ser no contexto hispano-americano, 
caracterizado pelo mosaico cultural do continente. Para esses exilados, o 
idioma era um elemento unificador e o conceito de ―hispanismo‖ sustentou a 
defesa que realizaram de uma comunidade cultural. Entre eles se destaca 
Francisco Ayala, escritor preocupado com o problema humano num mundo 
que desmoronava. 

 

Parabras-clave: Hispanismo; Humanismo español; Exílio; Francisco Ayala; 

identidade e alteridade. 

 

ABSTRACT 

 

In the 40s, crossing the European peninsular borders, a large number of Spanish 

intellectuals rediscovered his being in Hispanic American context, characterized 

by the cultural mosaic of the continent. For these exiles, the language was a 

unifying element and the concept of "Hispanism" helped to defend a cultural 

community. Francisco Ayala is one of these exiles, a writer concerned with the 

human problem in a world that collapsed. 

 

Keywords: Hispanism; Spanish Humanism; Exile; Francisco Ayala, identity and 

otherness. 
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Introdução 

 

Na primeira metade do século XX, o caráter hispânico garantia uma 
identidade cultural relativa para os povos da América, em contraposição à 
postura pragmática dominadora do elemento ânglico do norte, como 
acreditavam vários pensadores de um hispanismo que buscava se fortalecer 
naquele momento. Caracterizava-se pela herança humanista, socrática e cristã 
que determinou o teor do pensamento e da ação institucional dos primeiros 
anos de colonização espanhola na América, ainda que as atitudes individuais 
dos conquistadores fossem incongruentes com os pressupostos ideológicos e 
impusessem o perfil dominador ao descobrimento. A referência humanista do 
Estado se materializou na fundação de universidades que difundiram valores 
fundamentados no aspecto humano de uma cultura universal, uma preparação 
para o desenvolvimento do ímpeto independentista, segundo Salvador de 
Madariaga, cujos atos de rebeldia formaram parte do hispanismo como um 
processo de conscientização de sua própria personalidade (MADARIAGA, 
1959). Esse debate voltou à tona em função do que se pode considerar como a 
segunda maior onda migratória da Espanha em direção à América Hispânica, 
com a vitória franquista na península. 

Dessa maneira, nos anos 40 reconhecia-se uma unidade espiritual 
baseada num fundamento comum. De modo que os espanhóis que vieram 
exilados para a América Hispânica ―se arraigaram nela‖, como observou 
Eduardo Nicol:  

 
para vivir allí no tienen que trasplantarse o trasterrarse, porque esa tierra es 
suya y no pierden en ella sus raíces. Esto lo comprenden bien todos los 
hispanoamericanos que han estado en España, porque la situación es 
recíproca: no se produciría en un lado si no se produjera también en el otro. 
(1961: 86). 

  

Esse intercâmbio foi constante ao longo da história, e particularmente 
intenso no final dos anos 30, lembremos de Rubén Darío, de Vicente Huidobro, 
ou de Pablo Neruda, e também de vários espanhóis, como José Ortega y 
Gasset, quem influenciou o pensamento existencialista na filosofia hispano-
americana. 

Este trabalho pretende se debruçar sobre a discussão em torno ao 
―hispanismo‖ entre alguns intelectuais espanhóis, principalmente exilados, que 
refletiram sobre as relações históricas, sociais e culturais no âmbito dos países 
hispano-americanos, principalmente nos anos posteriores à Guerra Civil 
Espanhola e à Segunda Grande Guerra. Tal reflexão pretende principalmente 
situar aspectos relevantes que fundamentaram a argumentação de intelectuais 
como Francisco Ayala, que defendia uma integração entre os países hispânicos 
como forma de fortalecimento diante da configuração política do mundo pós-
guerra, falando sobre a ―comunidade hispânica‖ e ―globalização‖ muito antes 
do surgimento das relações cooperativas contemporâneas. 
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Humanismo e liberalismo, fundamentos ideológicos 

 

Comunidade, convivência, liberdade são alguns dos princípios que se 
desprendem dos tópicos humanismo, liberalismo e hispanismo. São conceitos 
dos quais derivam valores permeados na atividade crítica e ficcional de 
Francisco Ayala. Podemos considerar que os preceitos do humanismo espanhol 
caracterizam a fundamentação a partir de onde se desbobram todos os outros 
valores, imbricados como ingredientes necessários de uma receita culinária. 

No campo da sociologia, da política e da pedagogia, os humanistas 
espanhóis, como Luis Vives, contribuiram para o fortalecimento de princípios 
semeados pela filosofia cristã, entre eles a idéia de justiça como matriz das 
sociedades humanas e fundamento da sua organização, seja monarquia seja 
república. A partir deles, Francisco de Vitoria elaborou uma doutrina do direito 
dos povos baseada no princípio de liberdade, estabelecendo desta maneira, diz 
Joaquín Xirau, as premissas do direito internacional, segundo a qual nenhum 
povo poderia ficar excluído dos direitos inerentes à sociedade humana, porque 
eles se originaram na identidade de natureza dos elementos que a integravam, 
pressupondo a cooperação mútua:  

 
por primera vez, aparece la idea de una sociedad internacional concebida 
como un organismo de pueblos libres e iguales. (XIRAU, 1999: 546)  

 

Essa idéia determinou, por conseqüência, uma lei universal que deveria 
gerir as atitudes de todos os membros da comunidade humana, garantindo a 
integridade da sua independência, da sua liberdade e da sua dignidade. Aqui se 
encontra a raíz da condenação de toda guerra, como um atentado contra a 
natureza humana. São os eixos básicos do espírito liberal: justiça, liberdade, 
igualdade,  

 
el único valor permanente y todavía transmisible hoy del cristianismo, el 
único provisto de capacidad para difundir un sentido espiritual a la existencia 
humana en una época en que los problemas de orden material se revelan ya 
como problemas puramente instrumentales. (AYALA, 1963: 284)  

 

Para os intelectuais dessa geração, enquanto a técnica ofereceu um 
caminho para a solução dos problemas objetivos, o pensamento e a criação 
deveriam responder às necessidades espirituais, proporcionando um parâmetro 
crítico para a conduta humana. 

A iniciativa de ação na sociedade estaria no sujeito, guiado pelos 
princípios universais, contribuindo para o seu esclarecimento e sua aplicação 
na realidade imediata e histórica. Para Ayala, a representação ficcional 
moderna, inaugurada por Miguel de Cervantes, baseou-se neste pressuposto, 
constituindo sua dinâmica a partir da observação do comportamento complexo 
do outro, seus impulsos, motivações e as conseqüências dos seus atos 
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(AYALA, 1947). Por isso, o Quijote exprimiu a deformação das certezas do 
mundo clerical da Idade Média, a ambigüidade, o desengano, o jogo entre 
realidade e aparência, o ímpeto frustrado da vontade individual, alcançando 
configurar o drama humano a partir de fontes históricas muito específicas. A 
preocupação pelo aspecto humano foi uma das influências de Cervantes 
reconhecidamente atuante da obra ficcional de Francisco Ayala. O uso da 
imagem do ser humano como motivo e símbolo em sua obra, segundo uma 
função emblemática e concreta na representação, não apriorística ou abstrata, 
para Thomas Mermall, caracteriza o humanismo ayaliano (MERMALL, 1983: 
23). Uma qualidade ou uma ação permitiria assim relacionar em profundidade 
personagens antagônicos justamente pela sua constituição humana. 

O crítico norte-americano também reconheceu o seu humanismo nos 
pressupostos teóricos da ecumene espanhola, fundamentada na convivência 
global e contrária aos nacionalismos, que disponibilizaria uma nova 
organização política da comunidade hispânica, segundo os preceitos da 
tradição humanista integradora. O humanismo espanhol representou para Ayala 
um sustentáculo moral diante do fechamento do horizonte de ação do 
indivíduo. No entanto, esse humanismo foi um antecedente do liberalismo 
ilustrado do século XIX que, como organização social, base das nações 
modernas, viu-se ultrapassado e inaplicável diante da nova configuração 
histórica da sociedade do século XX. Porém, os princípios que o inspiraram 
continuavam vigentes como valores universais da convivência humana, o 
reconhecimento disso fez com que a ação do indivíduo fosse consciente do seu 
alcance e do seu limite, segundo preceitos espirituais, conforme disposições 
históricas. Nesse sentido compreende-se a reivindicação que realiza, em 
Tecnología y libertad, entre outros ensaios, dos princípios de harmonia que 
inspiraram a sociedade do século XIX, adaptando-os à nova situação e 
restringindo o poder de interferência do Estado em setores da atividade humana 
(AYALA, 1959: 99). Humanista e liberal, ainda que construísse sua obra sobre 
os escombros da tradição decimonônica, conforme entendeu Mermall, seus 
valores morais se chocaram com o contexto histórico que definiu sua vida – a 
sociedade de massas, o pragmatismo, a guerra – levando seu antagonismo 
inclusive à dimensão metafísica do ―ser e o nada‖.  Esse dissentimento se 
erigiu sobre o fundamento ético, a crença de que a crítica e a análise racional 
das ideias e instituições, que orientavam a vida do ser humano, deveriam 
determinar a postura moral do intelectual num mundo em que fronteira 
significava exclusão, mas também atravessamento. 

 

O hispanismo e o sentimento de comunidade 

 

Foram muitos os espanhóis que radicaram na América depois da Guerra 
Civil, Francisco Ayala, Eduardo Nicol, José Gaos, Rosa Chacel, Rafael Alberti, 
María Zambrano, Max Aub, entre outros, e continuaram seu trabalho a partir 
dessa nova realidade. Quando perguntaram se sua obra era radicalmente 
espanhola, Ayala indicou que: 
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En un sentido es cierto, sin duda, puesto que nací y me formé en España e 
inclusive había publicado obras aquí antes de la guerra civil, por virtud de 
las cuales mi nombre contaba en la literatura viva de la España de entonces. 
Por otra parte, aunque mis temas han sido algunas veces temas españoles, 
como ocurre en Los usurpadores y en La cabeza del cordero, no he dejado 
de trabajar con ambientes extrapeninsulares, bien sea hispanoamericanos, 
como ocurre en Muertes de perro y El fondo del vaso, bien sea con 
ambientes de localización indeterminada e incluso con ambientes 
norteamericanos. (AMORÓS, 1977: 230) 

 

As Américas participaram de sua obra não apenas como tema literário, 
mas também como objeto de reflexão, a partir do momento em que os 
universos social, cultural e imaginário, americanos se tornaram integrados ao 
seu pensamento. Contudo, não se limitou ao mundo hispânico, contrapôs a ele 
a cultura norte-americana. Com o conhecimento da realidade plural do 
continente, a partir da sua formação sociológica, Ayala considerou a evolução 
das designações a respeito do ―americano‖, chamando a atenção para os 
equívocos e para os fundamentos ideológicos que as sustentaram.97 A partir 
disso, o crítico questionou se realmente os países reunidos sob essas 
nomenclaturas formavam uma unidade, pois, apesar do elemento hispânico 
presente através da língua e da tradição determinar um vínculo entre países, o 
movimento político posterior às independências foi dispersivo. Porém, a ponte 
lingüística entre os países que formaram o mundo hispânico continuou sendo o 
laço mais forte dentro da sua diversidade, testemunho da sua referência cultural 
comum, o que permitia uma compreensão recíproca. 

Os intelectuais da primeira metade do século XX consideravam que a 
particularidade cultural da América Hispânica, em comparação com o elemento 
anglo-saxão, estava na composição entre indígenas, europeus e africanos que 
contribuiram para formar uma realidade cultural complexa. Por isso os países 
latino-americanos não eram absolutamente europeus, observou Waldo Frank ao 
defender o ponto de vista panamericanista que influenciou em parte o ideário 
da revista Sur. A partir do seu referente cultural norte-americano, orgânico, 
pragmático e racionalista, Frank analisou o caráter europeu da América 
Hispânica, descendente do humanismo espanhol e da Contra-Reforma, 
associado às culturas indígenas remotas e profundas, de onde emergiria o 
elemento religioso e estético de uma civilização agrária, cujos valores se 
apoiariam na persona (FRANK, 1942: 34). A partir das diferenças entre anglo 
e hispano, o crítico norte-americano considerou que se tratavam de duas partes 
que se complementariam para formar um bloco político-econômico forte.  

De uma perspectiva menos integradora, Carmona Nenclares entendeu 
que a colonização estabeleceu uma divergência entre a realidade social 
americana e as leis ditadas pela metrópole, e um predomínio do indivíduo 
sobre o Estado. Erigidas a conquista e a colonização segundo um espírito que 

                                                 
97 Por exemplo, o conceito das ―Américas‖ está subordinado à política da ―boa vizinhança‖ 
promovida pelos Estados Unidos no pós-guerra, relacionada ao movimento panamericanista, e 
obedece ao interesse de acentuar sua hegemonia dentro da comunidade continental e mundial; por 
outro lado, a difusão da idéia de ―América Latina‖, que incluía os grupos falantes de espanhol, 
português e francês, é conseqüência do crescente prestígio cultural da França naquele momento, 
em detrimento do conceito reducionista de ―hispano-americano‖ (AYALA, 1980: 132). 
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respondia a uma vontade de saber, seu impulso se viu freado pelos 
acontecimentos históricos e recolheu-se na consciência do ser americano, 
fundando um ideal de liberdade. Estabeleceu-se uma vinculação profunda entre 
a América e a Europa resultante desse ímpeto, no entendimento de Salvador de 
Madariaga, para quem Portugal, Espanha, França e Inglaterra constituiriam o 
referente mais imediato para a cultura americana, fazendo que o americano 
sentisse a cultura européia ocidental como própria, apesar da sua ―mania 
imitativa‖ dos Estados Unidos. A mestiçagem resultante da relação do europeu 
com o índio e o africano produziu a diversidade fundamental, excedendo as 
diferenças entre países para chegar ao extremo da pluralidade individual. O 
processo de hispanização, segundo os preceitos do liberalismo, para Madariaga 
(1959: 74), foi o que provocou a necessidade de independência pessoal de toda 
autoridade, porque o espírito humanista valorizava o elemento humano e livre 
do ser.  

Esses antecedentes culturais configuraram uma situação vital para a 
América Latina, segundo esses intelectuais, produzindo uma vocação especial 
para a especulação filosófica em busca do próprio ser, expresso pela 
contribuição americana para a filosofia no século XIX (GAOS, 1957: 258), o 
que originou uma forte consciência de si desenvolvida segundo a clave 
existencialista. O procedimento reflexivo revelou uma tendência para o 
escrutínio em busca de traços persistentes que caracterizassem uma 
personalidade argentina, ou mexicana, ou chilena, procedendo a uma revisão 
integradora das comunidades políticas. A esse bloco se somaram, no século 
XX, os pensadores espanhóis que vieram para a América, incorporando-se à 
segunda geração de filósofos hispano-americanos como mediadores entre um 
setor e outro do mundo hispânico. 

 
(...) estos pensadores han tenido oportunidad de prestar a España un servicio 
muy señalado, aparte de otros. Desde luego, han prestado a España el 
servicio que consiste en servir a Hispanoamérica como a su tierra de origen 
(...). Y esta forma dual de servicio es efectiva e irreprochable, y ha de 
constar en el haber de un lado y del otro, si de una vez nos decidimos a 
reconocer que la cuenta es común. (NICOL, 1961: 112) 

 

Como se vê, é senso comum o reconhecimento da identidade cultural 
compartilhada, entre os intelectuais hispânicos de meados do século XX, como 
Nicol, Gaos, Ayala ou Henríquez Ureña, para citar apenas alguns. Em função 
disso, os espanhóis exilados nos países americanos tiveram muita facilidade 
para se integrar, receberam uma atenção especial, dado que explicitou um 
mesmo centro de gravidade, diz Gaos. Tendo a garganta apertada, comenta 
Murena, a Europa se americanizou, engajando-se no movimento de diálogo 
promovido no âmbito ultramarino (MURENA, 1950: 103). Esse esforço, gasto 
pelos intelectuais no sentido de pensar e reconstruir as bases de valor para o 
mundo desarticulado do pós-guerra, foi consciente do princípio de respeito 
mútuo em relação às diferenças orgânicas dos conjuntos sociais. Enfatizou-se o 
elemento mestiço do complexo cultural latino-americano como uma 
característica vital, assim como a raíz diversificada da cultura espanhola 
fundada sobre os povos do Mediterrâneo, de modo a compreender a 
assimilação e a integração como um processo de enriquecimento do corpo 
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hispânico. O eixo de articulação da identidade hispânica definiu uma natureza 
histórica para o seu ser a favor da federação dos países latinos, defendido por 
Madariaga, Xirau e Ayala, contra a absorção política predicada pelas ideias 
panamericanistas, baseadas em um intercâmbio econômico-militar superficial e 
falso, reconheceu Waldo Frank, inexistente quando se tratava de relações vitais 
entre as Américas. 

 

Um mundo sem fronteiras: integração contra exclusão 

 

A consciência global só passou a existir com a expansão marítima 
promovida pelo Império espanhol. Essa evolução, apoiada na filosofia cristã, 
representou a descoberta da comunidade humana e promoveu a sua unificação 
ao propor a superação do isolamento do indivíduo que arriscou aventurar-se 
pelo desconhecido, como disse Octavio Paz. Porém, o racionalismo 
individualista impôs-se à perspectiva humanista, radicalizando a iniciativa da 
vontade de ação do sujeito, acentuada pela idéia de livre-arbítrio. A partir de 
1898, na Espanha, os fatos históricos desacreditaram o sentido de comunidade 
para fortalecer a noção de uma relação difícil entre indivíduos. Como efeito 
dessa ressaca, avançando para além do limite nacional, em La rebelión de las 

masas, de 1925, Ortega buscou inserir a comunidade espanhola na corrente 
espiritual européia formada pela integração do pensamento. 

Sólo aciertan [los filósofos autóctonos] a ver una sociedad, un 
Estado donde la unidad tenga el carácter de contigüidad visual; por ejemplo, 
una ciudad. La vocación mental europea es opuesta. Toda cosa visible le 
parece, en cuanto tal, simple máscara aparente de una fuerza latente que la está 
constantemente produciendo y que es su verdadera realidad. Allí donde la 
fuerza, la dynamis, actúa unitariamente, hay real unidad, aunque a la vista nos 
aparezcan como manifestación de ella sólo cosas diversas.  

 
(...) La unidad de Europa no es una fantasía, sino que es la realidad misma, y 
la fantasía es precisamente lo otro: la creencia de que Francia, Alemania, 
Italia o España son realidades sustantivas e independientes. (ORTEGA Y 
GASSET, 1983: 120) 

 

Essa perspectiva só passou a ser revista no momento da diáspora pós-
guerra civil espanhola pelos intelectuais que se exilaram, ao se perguntar pela 
identidade originária e ao redescobrir seu ser no mundo hispano-americano. No 
entanto, um ser disperso, disseminado e dinamizado pelo mosaico cultural 
disso que se chama América Hispânica, Ibérica, Latina. Com a corrente da vida 
moderna descontínua, interrompida, fragmentada, reforçou-se o conceito de 
que a identidade é uma construção subjetiva, desvirtuando definitivamente o 
preceito hegeliano de espírito objetivo.98 

                                                 
98 Para Hegel, o sentido humano da vida estava na conexão do indivíduo, agente da atividade 

histórica, com a substância da sua comunidade, na qual estava integrado. Nesse processo sua 
individualidade ficava determinada pelo sistema de vinculações do dasein, procedentes da 
mentada atividade. Com a crise das nacionalidades no século XX, dita vinculação se fragilizou 
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No âmbito da comunidade hispânica ampliada, o idioma passou a ser o 
elemento unificador, como parte do processo de superação do nacionalismo:  

 
la lengua, que no nos sirve para decir suficientemente lo que cada uno 
quisiéramos decir, revela en cambio y grita, sin que lo queramos, la 
condición más arcana de la sociedad que la habla (ORTEGA Y GASSET, 
1983: 129).  
 

O sentimento de comunidade hispânica podia ser mais ou menos 
intenso, mas o vínculo concreto se estabeleceu pelas afinidades culturais de sua 
origem e pelo idioma comum, observou Ayala. Contrariamente ao que se 
esperava, tendo em vista a dispersão política na América Hispânica, e a ênfase 
nacionalista do século XIX, não houve uma diversificação lingüística, mas um 
desenvolvimento mediante o contato recíproco e intenso com o mundo através 
das minorias intelectuais, e mediante o suporte dos meios de comunicação de 
massa, permitindo a mútua compreensão apesar das diferenças regionais. Essa 
universalidade parecia ser a concretização mais eficiente do espírito ecumênico 
preconizado pelos pensadores dos séculos XV e XVI, baseada no 
reconhecimento da diversidade entre os grupos culturais, não somente na 
América Hispânica, mas dentro do próprio território espanhol, segundo suas 
diferenças lingüísticas. A perspectiva universalista da humanidade, de origem 
cristã, quis ser retomada, nos anos de pós-guerra, pela idéia de uma 
comunidade internacional, uma ―versão da cristandade medieval‖, diz Ayala, 
que poderia proporcionar uma base para formar uma futura comunidade 
mundial. A iniciativa desta versão estava na vitória das Nações Unidas e na 
constituição da UNESCO, como associação de povos a favor da paz e do bem 
comum, representando uma esperança que se desvaneceu com o decorrer dos 
acontecimentos. 

A proposta federativa para os países hispano-americanos, defendida por 
intelectuais como Francisco Ayala, se fundamentou na idéia de revificação dos 
postulados humanistas como uma saída para fortalecer-se frente à nova 
configuração política, mundial e de pós-guerra, dos blocos econômicos. Para 
Xirau, a comunidade hispânica constituía um corpo cultural e possuía uma 
fisionomia histórica compartilhada, mais que hispânica, ibérica, prova disso era 
a facilidade de assimilação que tinham as pessoas que, por muitas razões, 
passaram a viver em diferentes países dessa comunidade (XIRAU, 1999). A 
unidade ibero-americana era um fato de natureza histórica, entendeu Salvador 
de Madariaga, sustentada por uma tradição secular e mantida pelo caráter 
ibérico. Para Carmona Nenclares, Ibero-América até reproduziria a história da 
Espanha, principalmente nos movimentos de rebeldia (CARMONA 
NENCLARES, 1942: 44). Dentro do âmbito hispano-americano, por sua vez, 
essa unidade se deveu ao elemento espanhol, como defendeu Madariaga, 
indispensável antecedente histórico do americano, segundo José Gaos (GAOS, 
1957: 260). Se, por um lado, os emigrados tiveram facilidade para se sentir 

                                                                                                                                      
para acentuar o sentido de indeterminação do ser e aumentar o peso do seu compromisso 
histórico, da sua responsabilidade, já que o que ele era se devia a si mesmo, não a um formato 
predeterminado. 
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integrados no contexto americano, por outro, a sua presença no continente 
representou um impulso econômico e social, o que significou uma troca e um 
serviço prestado dentro da sua própria comunidade. Esse sentimento respalda o 
uso que faz Ayala da primeira pessoa plural, quando se refere aos povos de raíz 
hispânica, para definir uma personalidade histórica comum e a sua existência 
como corpo de cultura. 

 
Pero los pueblos de raíz hispánica – como, en general, las naciones latinas 
del Occidente europeo – son portadores de un sentido de la vida, de unos 
valores culturales, que constituyen sin duda alguna el más fino patrimonio de 
la humanidad. La misión histórica que se plantea a ese conjunto de pueblos – 
unidos por las mismas tradiciones y por una semejante sensibilidad – es la de 
afirmar y hacer que prevalezcan en el mundo ese sentido de la vida y esos 
valores culturales. (AYALA, 1945: 54, 55) 

 

No momento em que escreveu esse ensaio, em 1945, ainda vigorava o 
sentido de responsabilidade sobre os acontecimentos históricos e a capacidade 
de interceder na nova ordenação jurídica do mundo, sustentáculo da idéia de 
entendimento permanente entre os diversos grupos políticos da latinidade, de 
modo a conscientizar sobre sua situação histórica comum e evitar a dispersão 
regional. A compreensão ayaliana de universalidade partiu sempre de uma 
situação político-social singular dada no tempo e no espaço, não de uma idéia 
generalizada e vaga de humanidade. Esse foi o parâmetro de análise de ―La 
invención del Quijote‖, segundo o qual o destino individual estava associado 
ao destino da comunidade onde se estruturava. Também em Razón del mundo o 
autor se ocupou da reflexão sobre o ser hispânico, matizando seu sentido, desta 
vez, segundo o conflito entre espírito e poder, conforme o viu Luis Emilio Soto 
(SOTO, 1944: 76). 

O conceito de ―hispanismo‖, não de ―hispanidade‖, sustenta a defesa que 
realizam todos esses pensadores da comunidade histórica, política, social e 
cultural do mundo hispânico. 

 
(...) los hispanos son todos unos: hagan lo que hagan, contribuyen siempre al 
hacer común, aunque no lo crean. // Pero es mejor que lo crean. Será más 
fecunda la labor si es consciente de sus motivaciones radicales y de sus 
fines; concretamente: si cada español de España es capaz de exhibir como 
propias las obras de un hispanoamericano, como si se hubieran producido en 
España misma, y si cada hispanoamericano es capaz, de verdad, de 
apropiarse igualmente y de exhibir ante los extraños, como parte de la 
riqueza común, las obras de un español, aunque éste viva del otro lado del 
mar. En un lado y en otro esta conciencia seguirá enturbiada, y los planes de 
trabajo común serán precarios, mientras no se difunda la convicción de que 
la Hispanidad no es otra cosa que el carácter común y distintivo de los 
hispanoamericanos y los españoles, aquello que constituye la unidad 
solidaria de unos y otros. (NICOL, 1961: 102) 

 

Hispanidade, contudo, é vista como uma idéia aristocrática de direita, 
considerou Madariaga, sustentada por uma ideologia católica de sentido 
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colonialista, contra o qual lutou Simón Bolívar ao defender uma comunidade 
livre e digna. Hispanidade tem uma origem germânica, foi criada pelo Instituto 
Ibero-americano de Berlim, segundo Carmona Nenclares, por isso 
correspondeu, naquele contexto, a uma visão nazista do mundo relacionada à 
mentalidade que triunfou na Guerra Civil, em 1939, expressando uma 
reivindicação fascista do ex-Império espanhol (CARMONA NENCLARES, 
1942: 44), por isso apresentava também uma vinculação falangista. O 
Hispanismo apareceu como antídoto a esse conceito, partindo da perspectiva 
estabelecida pelas Cortes de Cádiz, antecedente da Primeira e Segunda 
Repúblicas espanholas, segundo a qual ―a nação espanhola é a reunião de todos 
os espanhóis de ambos os hemisférios‖. O hispanismo, comparável à idéia de 
romanismo, era compreendido como o conjunto de fenômenos político-sociais 
derivados da presença da Espanha na América, representando uma contribuição 
para que os países hispano-americanos alcançassem, material e eticamente, 
segundo esse ponto de vista, um desenvolvimento histórico próprio. Foi 
conceituado através da publicação da Revista de las Españas, no ano de 29 em 
Madrid, quando ainda não se havia concretizado a cisão na Espanha, e 
defendido posteriormente, entre 1936 e 1941, por inúmeros intelectuais 
espanhóis, como Salvador de Madariaga, Luis Araquistáin, Fernando de los 
Ríos, Joaquín Xirau, Enrique Díez-Canedo, e também Carmona Nenclares, 
entre outros. Para eles, nesses anos conturbados de crise dos valores burgueses, 
o hispanismo tinha como atributo um universalismo pautado pela diversidade, 
que abriu o espaço da fronteira para a passagem, segundo o qual o sentido de 
nacionalismo se enfraquecia. 

 

Considerações finais 

 

A sociedade moderna pode ser caracterizada pelo potencial de 
mobilidade dos seus componentes. Trata-se, portanto, de uma sociedade 
dinâmica tanto em suas realizações concretas como nas elaborações do 
pensamento que a fundamentam. Nos anos 40, um grande número de 
intelectuais espanhóis se perguntava pela identidade e redescobria seu ser no 
mundo hispano-americano, disperso, disseminado e dinamizado pelo mosaico 
cultural da América Hispânica. Nesse âmbito, o idioma passou a ser o elemento 
unificador e o conceito de ―hispanismo‖ sustentou a defesa que realizaram 
todos esses pensadores da comunidade hispânica. O acolhimento recebido 
pelos imigrados despertou a consciência do que chamaram ―corpo de cultura‖, 
que ultrapassava as fronteiras peninsulares, ali eles encontraram sua identidade 
no espírito liberal arraigado na cultura hispano-americana desde os primeiros 
tempos da colonização. A sua presença no continente americano representou 
uma reflexão sobre a ação do intelectual enquanto mediador cultural num 
processo histórico de massificação. Nessa dinâmica, o sujeito do pensamento 
trata dos problemas oferecidos pela relação com o outro segundo a demanda 
histórica dos seus preceitos intelectuais. Contra a destruição da utopia, os 
exilados espanhóis se projetam além das suas fronteiras para pensar a partir da 
relação, do diferente e do comum, sem padronização. 



 206 

BIBLIOGRAFÍA 

 

AMORÓS, Andrés, nov./dez. 1977, ―Pequeña antología de Francisco Ayala‖, 

Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, nº 329, 330. 
AYALA, Francisco, nov. 1944, ―Frazer y la antropología sociológica‖, Sur, 
Buenos Aires, nº 121. 
_____, 1945, ―Nosotros en la posguerra‖, Cuadernos Hispanoamericanos, 
Madrid, nº 1. 
_____, sept./oct. 1947, ―La invención del Quijote‖, Realidad/Revista de ideas, 
Buenos Aires, nº 5. 
_____, 1959, Tecnología y libertad, Madrid, Taurus. 
_____, 1963, ―La filosofía política y la situación cultural presente‖, en Francisco 
AYALA, El problema del liberalismo, Río Piedras, La Torre/Editorial 
Universitaria de Puerto Rico. 
_____, jul./ago. 1980, ―Extensión del idioma‖, Cuadernos hispanoamericanos, 
Madrid, nº 361, 362. 
CARMONA NENCLARES, F., mayo./jun. 1942, ―Hispanismo e hispanidad‖, 
Cuadernos Americanos, México, nº 3. 
FRANK, Waldo, mayo/jun. 1942, ―Los dos medios mundos americanos‖, 
Cuadernos Americanos, México, nº 3. 
GAOS, José, 1957, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las 

ideas en España y la América Española, México, Imprenta Universitaria. 
MADARIAGA, Salvador de, 1959, Presente y porvenir de Hispanoamérica y 

otros ensayos, Buenos Aires, Sudamericana. 
MERMALL, Thomas, 1983, Las alegorías del poder en Francisco Ayala, Madrid, 
Fundamentos. 
MURENA, H. A., abr./1950, ―Los penúltimos días‖, Sur, Buenos Aires, nº 186. 

NICOL, Eduardo, 1961, El problema de la filosofía hispánica, Madrid, Tecnos. 

ORTEGA Y GASSET, José, 1983, ―La rebelión de las masas‖, Obras completas, 
IV, Madrid, Alianza/Revista de Occidente. 
SOTO, Luis Emilio, out./1944, ―Francisco Ayala: Razón del mundo (Losada, 
Buenos Aires, 1944)‖, Sur, Buenos Aires, nº 120. 
XIRAU, Joaquín, 1999, ―Humanismo español (ensaio de interpretación histórica)‖; 
―Integración política de Iberoamérica‖, en Joaquín XIRAU, Escritos sobre 

educación y sobre el humanismo hispánico/Obras completas, II, Barcelona, 
Anthropos/Fundación Caja Madrid. 



 207 

BLANCO NOCTURNO: EL GÉNERO POLICIAL BAJO 

SOSPECHA 
 

Wellington Ricardo Fioruci 

UTFRP – Pato Branco 
 

RESUMEN 

 

El presente trabajo se detiene sobre la más reciente novela del escritor 
argentino Ricardo Piglia, Blanco Nocturno, publicada en 2010. En esta obra se 
puede percibir desde el título el intento del escritor en recuperar las raíces de un 
tema clave en su poética, es decir, el crimen como topos literario. Cabe investigar 
cómo se da el diálogo entre la novela de Piglia y la propia tradición sobre la cual 
ella se inscribe. 
 
Palabras clave: Género policial, Literatura argentina, Ricardo Piglia, Blanco 

Nocturno, Lector detective. 
 

ABSTRACT 

 

The present work aims at the study of the latest novel by Argentine writer 
Ricardo Piglia, Blanco Nocturno, published in 2010. In this work, it´s possible to 
notice the title whereof the writer attempts to recover the roots of a key theme in 
his poetry, that is, the crime as a literary topos. It should be investigated as there is 
dialogue between the novel and the tradition itself Piglia on which it falls. 
 
Keywords: Detective genre, Argentine literature, Ricardo Piglia, Blanco 

Nocturno, Detective reader. 
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En esta época nuestra, tan caótica, hay algo 

que, humildemente, ha mantenido las 

virtudes clásicas: el cuento policial. […] Yo 

diría, para defender la novela policial, que 

no necesita defensa; leída con cierto desdén 

ahora, está salvando el orden en una época 

de desorden. Esto es una prueba que 

debemos agradecerle y es meritorio. 

 Jorge Luis Borges 

 

El presente estudio se vuelca sobre la más reciente novela del escritor 
argentino Ricardo Piglia, Blanco Nocturno, publicada en 2010. En esta obra, se 
puede percibir desde el título el intento del escritor en recuperar las raíces de un 
tema clave en su poética, es decir, el crimen como topos literario. Según su 
famoso axioma poético: ―[…] no hay más que libros de viajes o historias 
policiales. Se narra un viaje o se narra un crimen, ¿qué otra cosa se puede narrar?‖ 
(2000: 16). La poética de Piglia apunta hacia lo que el crítico Daniel Mesa 
Gancedo caracterizó como ―un proceso de revisión narrativa de la modernidad que 
podríamos calificar de ‗arte nuevo de la sospecha‘‖ (2006: 09). 

Piglia se declaró desde siempre un aficionado a los relatos policiales, como 
los de Raymond Chandler, Ross MacDonald e Dashiell Hammet, autores clásicos 
que él mismo trató de llevar al público argentino en la década de los sesenta, 
momento en que dirigía la colección de ―Serie Negra‖ de la editorial Tiempo 
Contemporáneo (Berg, 2008). En su exitosa novela ―La ciudad ausente‖ (1992), 
el personaje máquina de Elena llega a declarar que: ―Todo relato es policial […] 
Sólo los asesinos tienen algo que contar […]‖ (Piglia, 1997: 159). 

Para Piglia, la relación entre el relato policial y la propia literatura vista 
como lenguaje creador y evocador es más estrecha de lo que se imagina: ―En estos 
relatos el detective (cuando existe) no descifra solamente los misterios de la 
trama, sino que encuentra y descubre a cada paso la determinación de las 
relaciones sociales. El crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es 
vista desde el crimen‖ (1979: 09).  

Además, es ya archiconocida la influencia de Borges en su producción 
ficcional, escritor cuyos fundamentos literarios apuntan hacia lo policíaco: ―[…] 
en la historia de la literatura la misión de la novela policial puede ser recordar 
estas virtudes clásicas de la organización y premeditación de todas las obras 
literarias‖ (Borges, 2003).  

Según algunos críticos, después de Poe la novela policial moderna tiene sus 
raíces en Borges, reinventor del género dentro del espacio latinoamericano y a la 
vez mundial: 

 
[…] en el marco de la literatura argentina, las acotaciones y reflexiones que 
en su momento hace Jorge Luis Borges acerca de los rasgos y condiciones 
que caracterizan al cuento policial superan los límites genéricos y pueden ser 
leídas como una poética de la literatura. Ello justifica ciertos quiebres o 
rupturas que él mismo lleva a cabo en la construcción de sus propios cuentos 
policiales. El juego, la mezcla, el desvío, son siempre practicados sobre los 
elementos consagrados por el canon. De este modo, Borges se instala en el 
género policial para producir una poética que se enfrenta a las dominantes 
literarias de su época. Puede decirse que ―usa‖ el policial para construir un 
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espacio en el que el género funcione como tal y como un lugar desde donde 
leer sus propios textos y la literatura argentina (Barboza, 2008). 
 

Borges creía que el género policial podría generar lectores atentos, cautos. 
Para él, los textos creaban su propia clase de lectores (Borges, 1996: p.189). En el 
caso del género policial, se estaba engendrando un nuevo tipo de lector: una 
especie de lector detectivesco: 

 
Poe no quería que el género policial fuera un género realista, quería que 
fuera un género intelectual, un género fantástico si ustedes quieren, pero un 
género fantástico de la inteligencia, no de la imaginación solamente; de 
ambas cosas desde luego, pero sobre todo de la inteligencia. (Borges, 1996: 
193). 
 

Como se sabe, en su cuento ―La muerte y la brújula‖ Borges traza, por 
medio de la ficción del personaje Erik Lönnrot, algunos de los tópicos centrales de 
reflexión sobre el género policial. En este cuento el autor nos lleva a enfrentar los 
límites del género policial, como lo hace Piglia en Blanco Nocturno. Se cuestiona 
las fronteras del género, se las pone bajo una tensión que acaba por fragilizarlas, 
subvirtiéndolas.  

 
Borges, por su parte, no sólo altera y subvierte las normas tradicionales del 
género revistiendo de oscuridad y extrañeza sus relatos de índole policíaca 
sino que, al mismo tiempo, extiende el trabajo de inversión y de descarte a 
gran parte de su obra dándole a sus textos la forma de una investigación. 
(Paz, 2008: 202) 
 

Como dice Jitrik: ―[…] en su obra […] es frecuente la relación entre un 
esclarecimiento bibliográfico y la investigación (inquisición) que de ahí se 
desprende, de eso a lo policial no hay más que un paso, todo crítico es un 
inquisidor, un torturador de los textos‖ (1976: 87). Como es característico del 
lenguaje borgeano, hay una ruptura del género clásico, ya que el personaje 
detective muere al final y no se descifra el crimen. 

 
Quebrando as regras do clássico de enigma, que buscava garantir ao 
investigador a imunidade, o detetive morre, tornando-se a quarta vítima da 
história. Esse desfecho também coloca em questão a concepção borgeana de 
que a narrativa policial estaria salvando a ordem em uma época de desordem 
[...] (Freitas, 2006: 109). 
 

No es en vano que Piglia considera este cuento borgeano el ―Ulises‖ del 
cuento policíaco. En la novela de Piglia tampoco se resuelve el enigma del 
asesinato. El mensaje en las poéticas de Borges y Piglia resulta ser el mismo, de 
tono autorreflexivo en lo tocante al género: no importa el crimen, sino la 
investigación. Con ese gesto, se está poniendo de relieve no el papel que juega en 
la trama el criminal, sino el detective, pues lo que está en juego es la lectura 
investigativa que genera nuevo sentidos, nuevas hipótesis.  

Umberto Eco, otro lector deudor de Borges, cuya novela El nombre de la 

rosa (1980) rinde homenaje al genial porteño, considera el género policial ―el más 
metafísico y filosófico de los modelos de intriga‖ (2004: 762), afirmación que nos 
lleva a reflexionar con acuidad sobre la estructura novelesca a partir de su calidad 
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de género filosófico por antonomasia. No es en vano que Eco haya nombrado al 
género como ―perpetua tentación‖.  

Fernando Savater, a manera de Eco, aproxima ambos lenguajes, el filosófico 
y el policíaco, por ver en ellos plasmada una supercategoría narrativa que trae el 
lector a la escena de lo relatado, invitándolo a participar del raciocinio, es decir, 
de la lógica narratológica: 

 
En ambos casos, se trata de sacar a la luz la lógica interna de unos hechos 
aparentemente inconexos; en ambos casos, se trata de una búsqueda que va 
encadenando deducciones hasta llegar a la Verdad decisiva, a cuya luz todo 
el relato cobra su sentido definitivo (2008: 184). 

 
La poética de Piglia desarrolla los elementos de este diálogo fortuito, 

trayendo el lector al centro de la narración, a manera del detective que desvenda 
un crimen. En Blanco nocturno su poética parece acentuar esta relación, ya que 
claramente la trama se abre con la perspectiva del crimen: un extranjero, Tony 
Durán, fue asesinado en un pueblo y, a partir de este hecho, se busca al asesino y 
la razón del crimen. Una vez que la narración  nos presenta al personaje del 
muerto, pasamos al personaje del detective: el comisario Croce. Este complejo 
personaje reconstituye a lo largo de la narración la vida de Durán y, por 
consiguiente, del pueblo, para conducir al periodista Renzi hacia el centro del 
enigma. 

En este proceso de escritura nada ingenuo, en que el relato trasciende los 
límites del género policial, se esconden varios temas interesantes por debajo del 
primer nivel de lectura: la presencia del extranjero o el tema de lo extranjero (más 
allá de Tony Durán hay varios elementos que apuntan hacia ello: el origen de los 
Belladona, Yoshio, el Chino, etcétera); los cortes temporales en la narrativa, con 
intenso vaivén estructurado bajo recursos de analepsis y prolepsis; la función de 
las notas de pie de página y el epígrafe, así como la del Epílogo. Todos estos 
elementos se coadunan a la poética de Piglia y merecerían un estudio 
profundizado. Sin embargo, dada la limitación de este artículo, suena más 
productivo y coherente el atenerse a un aspecto que sea ejemplar para comprender 
la complejidad de la novela. Parece acertado, en este sentido, el estudio de los 
personajes Croce y Renzi.  

El detective Croce y el periodista Renzi representan al fin y al cabo 
instancias poéticas del lector insertado dentro de la máquina textual narrativa, es 
decir, ―una máquina de producir alternativas‖ (Piglia, 2007). En este sentido, 
Piglia busca en el género policial, a ejemplo de sus otras novelas, Respiración 

Artificial (1980), La ciudad ausente (1992) y Plata quemada (1997), las 
estrategias textuales que construyen el propio lector durante el proceso de 
decodificación: 

 
El género policial (tanto el clásico como el negro) se configura, entonces, a 
partir de una cooperación textual que presenta su discurso como un artificio 
sintáctico-semántico-pragmático, cuya interpretación, de algún modo, está 
prevista en su propia gestación‖ (Barboza, 2008).  
 

Una de las llaves por detrás del lector detective pigliano es comprenderlo 
como  metáfora para el proceso de reconstrucción de la escritura. El lector ideal, 
según Piglia, debe ponerse al mismo nivel de la escritura, acercándose al escritor 
(Piglia, 2005). Apoyándose en la poética de Joyce, él afirma que: ―La noción 
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joyceana de work in progress, de obra en marcha, de dispositivo que nunca está 
fijo, es básica aquí. Se trata de un uso práctico de la literatura, una lectura técnica 
que tiende a desarmar los libros, a ver los detalles, los rastros de su hechura‖ 

(2005: 167). 
Así, acompañamos la búsqueda emprendida por el detective y el periodista 

para reconstituir los hechos que culminaron en la muerte del personaje Tony 
Durán. Sin embargo, en este proceso, el lector va reconstituyendo más que 
simplemente el crimen: él reconstituye la propia historia de este pueblo y sus 
personajes a la vez que se constituye como lector idealizado por la obra.  

Según Piglia (2000: 68), el relato policial compensa las deficiencias del 
género narrativo no-ficcional y trata, en cierta medida, de desvendarnos la 
realidad por medio de la simple narración de los hechos, por medio de la pura 
experiencia de los personajes, sobre todo del detective. Piglia busca en Edgar 
Allan Poe un modelo para el género policial, pues para él el escritor 
norteamericano estrechó el puente entre la realidad y la ficción analítica: 

 
Porque en un sentido Poe está en los dos lados: se separa de los hechos 
reales con el álgebra pura de la forma analítica y abre paso a la narración 
como reconstrucción y deducción, que construye la trama sobre las huellas 
vacías de lo real. La pura ficción, digamos, que trabaja la realidad como 
huella, la sinécdoque criminal. (2000a: 68-69) 
 

Piglia plasma en el lector la simbología del coautor de la investigación. El 
doble juego del relato policial clásico, es decir, la historia del crimen (y la 
perspectiva del asesino) y la de la investigación (con la perspectiva del detective) 
en la poética de Piglia se convierte en un doble juego metanarrativo más explícito: 
se inserta el lector en la máquina textual por medio de recursos al gusto 
posmoderno metaficcional: intertextos, falsas pistas, proliferación de discursos.  

¿Y dónde se encaja Renzi en este laberinto metaficcional? Su participación 
es clave ya que, además de Renzi ser un alterego de Piglia, concepto que se puede 
averiguar a lo largo de su producción novelesca, él representa una instancia 
narrativa y, por lo tanto, discursiva: la del oyente y testigo privilegiado. 

 
La historia de la investigación tradicionalmente es narrada por un amigo o 
ayudante que relata desde una posición ―inocente‖, de espectador 
sorprendido ante la inteligencia y la capacidad deductiva del detective […], 
el papel del amigo narrador, justifica su presencia como testigo y, por ello, 
escribe un relato; la novela de enigma, usualmente, no se cuenta desde la 
omnisciencia, sino desde el lugar del narrador testigo. Para muchos teóricos 
del policial éste es el epítome de todo relato moderno. (Matallía, 2008: 27-
28)  
 

La reiteración de este personaje en la poética de Piglia, doble del autor por 
excelencia, es siempre índice de la presencia del nivel metaficcional en las obras, 
como se puede percibir en su producción novelesca. Renzi garantiza a la narrativa 
no sólo el puente con las demás obras del autor, pero, sobre todo, es protagonista 
sintomático de la puesta en práctica de la mise en abyme, técnica sobremanera 
manejada y desarrollada por Piglia.  

 
Muchas veces Sofía había comprobado que la historia de su familia era un 
patrimonio de todos en la zona –un cuento de misterio que el pueblo entero 
conocía y volvía a contar pero nunca lograba descifrar completamente– y no 
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se preocupaba por las versiones y las alteraciones porque esas versiones 
formaban parte del mito que ella y su hermana, las Antígonas –¿o las 
Ifigenias?– de esa leyenda, no necesitaban aclarar –―rebajarse a aclarar‖, 
como decía– pero ahora en medio de la confusión, luego del crimen, era 
preciso tal vez, intentar reconstruir –―o entender‖– lo que había sucedido. 
Las historias familiares son parecidas –había dicho ella– los personajes se 
reproducen y se superponen […]. (Piglia, 2010: 54-55) 
 

Ésta es la primera vez que Renzi aparece en la novela, en el capítulo 3. En el 
fragmento se notan los distintos matices del relato: la variación de las voces en 
diferentes niveles, la inestabilidad de la narración, las acotaciones del interlocutor.  

La inserción de Renzi en la construcción de la trama narrativa está dividida 
en dos núcleos discursivos, o sea, dos momentos diferentes en la estructura 
espacio-temporal del relato. En uno de ellos, seguimos al personaje y sus 
investigaciones periodísticas tras el asesinato de Durán. Se trata de una línea 
temporal del presente de la investigación, en la cual su interlocutor es el detective 
Croce. Ya los relatos intermitentes al final de algunos capítulos, escritos en 
cursiva (¿un paratexto atemporal?), se pasan en otro tiempo, posterior al presente 
de la investigación, y tienen como interlocutor Sofía Belladona. 

Renzi es la incorporación de la figura del lector, o al menos asume la 
función de ser los ojos y los oídos del lector dentro de la máquina textual. En un 
diálogo con Sofía Belladona, se revela la función de lectores que ellos 
representan: 

 
— A mí me gusta Moby Dick.  
— Sí, me imagino... A vos te sacan los libros y quedás en bolas. Mi madre es 

igual, sólo está tranquila si está leyendo... Cuando deja de leer, se pone 

neurasténica.  
— Loca cuando no lee y no loca cuando lee...  
—¿La ves ahí...?, ¿ves la luz prendida...? (2010: 186, grifos del autor). 
 

La novela va construyéndose por medio de la intersección de los varios 
núcleos de relatos emanados de los personajes involucrados en el gran relato del 
pueblo y del crimen, los dos cuentos que se superponen sobre la novela. Entre lo 
mítico y lo policial, lo histórico y lo personal, se sitúa la rede discursiva de la 
novela. Es ejemplar de la construcción narrativa el fragmento: ―Ahí empezaron a 
cambiar las versiones sobre los motivos de su llegada al pueblo, dijeron que había 
visto o lo habían visto, que él había dicho o que alguien había dicho y bajaban la 
voz‖ (2010: 52) 

El lector sigue las huellas del texto, que resuenan por diversos canales a lo 
largo de su espiral controvertida y, así, se ve inmerso en una panoplia de voces y 
tiempos. Por unos momentos, los discursos insertados en la novela por las manos 
de la intentio auctoris, parecen más bien desorientar al lector que todo lo 
contrario. 

Ricardo Piglia, el crítico, alumbra la obra del Piglia ficcionista. Se sabe que 
Piglia es un lector aficionado a Arlt, a su poética paranoica. La ficción de Piglia es 
heredera del fértil lenguaje del Dostoievski argentino en la medida en que: ―Sus 
relatos captan el núcleo paranoico del mundo moderno: el impacto de las ficciones 
públicas, la manipulación de la creencia, la invención de los hechos, la 
fragmentación del sentido, la lógica del complot‖ (2000b: 38). Arlt es el más 
contemporáneo de los escritores, según el propio Piglia, gracias a su visión ―ex-
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céntrica‖, al margen de la literatura, que supo buscar en la cultura popular los 
mecanismos de reinvención de la narrativa.  

Blanco Nocturno, en ese sentido, es una falsa novela policial o una novela 
atípica, híbrida en lo que respecta a la teoría de los géneros, aunque parezca desde 
luego una típica novela policial. Están ahí presentes todos los ingredientes de una 
trama del género: el crimen, la víctima, los sospechosos, el detective, además de 
la atmósfera noir y su embrujo. Sin embargo, el lector experto se dará cuenta de 
que la trama va más allá de la superficie de la fábula detectivesca. 

Croce, personaje clave (¿alusión a Benedetto Croce?) junto a Renzi, en una 
charla con éste, a la mitad de la novela, discurre largamente sobre la apariencia 
falsa de las cosas, tras ser presentado a nosotros, lectores, como un espejo de los 
grandes detectives de las novelas: ―En la mesa haciendo dibujitos el comisario 
reconstruyó los hechos para sí mismo, pero también para Renzi. […] se parecía a 
todos los que son demasiado inteligentes –Auguste Dupin, Sherlock Holmes– y 
necesitan un ayudante para pensar con él y no caer en el delirio‖. (2010: 141). 

El comisario está en un manicomio, donde se internó él mismo para poder 
pensar libremente. El manicomio es un indicativo del espacio donde los discursos 
se pueden manifestar fuera de cualquier control y, en este sentido, Croce es un 
libre pensador: loco para unos, y por eso peligroso. Su disputa con Cueto, el 
fiscal, es también simbólica de la lucha contra el poder, contra el discurso oficial. 
Croce, habla sobre el fiscal con Renzi a la secuencia: 

 
— Me parece que Cueto siempre está diciendo que las cosas que parecen 
diferentes en realidad son lo mismo, en tanto que a mí me interesa mostrar 
que las cosas que parecen lo mismo son en realidad diferentes. […]Todo es 
según lo que sabemos antes de ver. –Renzi no entendía hacia dónde 
apuntaba el comisario–. Vemos las cosas según como las interpretamos. Lo 
llamamos previsión: saber de antemano, estar prevenidos. (2010: 142). 
 

Este diálogo es quizá el más simbólico del juego metaficcional de la novela. 
Está lleno de marcadores que no aparecen en la cita: una alusión a Shakespeare, al 
Rey Lear, en nota de pie de página, en que se discute el tema de las diferencias 
entre verdad y apariencia y la otra nota en que una voz (¿Renzi?) nos explica el 
método de Croce de ―ver-como‖ o ver ―por medio de‖. Además, en esta misma 
página él le dibuja a Renzi un objeto que puede ser interpretado como un pato o 
un conejo, dependiendo del punto de vista. 

Lo que Piglia sugiere ―por medio de‖ su relato es la corporización del lector 
en la novela de forma oblicua, es decir, la metaforización de la lectura en la propia 
estructura novelesca de Blanco Nocturno. Este diálogo entre Croce y Renzi, así 
como otros, nos apunta hacia una caracterización del lector, el lector modelo, 
lector detective, que debe saber descifrar los códigos para no perderse en los 
discursos, que debe: ―adoptar el punto de vista adecuado para percibir la realidad‖ 
(Piglia, 2010: 143). Estos diálogos nos enseñan que el interpretante se construye 
en la interpretación al mismo paso que la construye. 

En otro momento de la novela acompañamos el pensamiento de Renzi 
dando vueltas, reflexionando sobre la relación entre Cueto, sospechoso, y Croce, 
la clásica encarnación del detective, al mejor estilo del padre Brown: 

 
La historia sigue, puede seguir, hay varias conjeturas posibles, queda abierta, 
sólo se interrumpe. La investigación no tiene fin, no puede terminar. Habría 
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que inventar un nuevo género policial, la ficción paranoica. Todos son 
sospechosos, todos son perseguidos. (2010: 284). 

 
La reflexión es bastante sintomática de la función metanarrativa típicamente 

posmoderna. Renzi, como ya se ha comentado, encarna la figura del escritor por 
antonomasia, es decir, en este caso, el alterego del escritor en la trama. Su 
argumento de que la ―historia sigue abierta‖ nos permite pensar que la 
interpretación del texto literario sigue abierto, en suspenso.  

En cierta medida, Renzi y Croce pueden ser vistos incluso como la 
representación de dos tipos de lectores o detectives. Croce se presenta desde el 
inicio como el lector cerebral, el investigador clásico, al paso que Renzi se vuelve 
un lector más apasionado, que se hunde en la materia que toca.  

En la propia novela hay un diálogo entre Renzi y Croce –una dinámica 
constante en la trama, sea dicho de paso, cuyos momentos señalan la interacción 
de los dos puntos de vista– en que se mencionan dos grandes detectives de la 
literatura mundial.  

 
Necesitaba siempre alguien con quien hablar para borrar su discursito 
privado, las palabras que le daban vueltas siempre en la cabeza como una 
música y entonces al hablar seleccionaba los pensamientos y no decía todo, 
tratando de que su interlocutor reflexionara con él y llegara, antes, a sus 
mismas conclusiones, porque entonces podía confiar en su razonamiento ya 
que otro también lo había pensado con él. En eso se parecía a todos los que 
son demasiado inteligentes –Auguste Dupin, Sherlock Holmes– y necesitan 
un ayudante para pensar con él y no caer en el delirio. (Piglia, 2010: 141) 
 

Ese fragmento, además de introducir un intertexto, como si fuera un guiño 
del propio autor hacia el lector, ya que nos presenta dos maestros de la literatura 
policíaca, Poe y Conan Doyle, aún nos pone delante del diálogo interpretativo que 
se construye entre los dos ―lectores privilegiados‖ introducidos en la diégesis, 
Croce y Renzi, un gesto típicamente metaliterario. Un dialogismo detectivesco, se 
podría decir sobre ello. 

 
Croce […]  se halla más cercano a Auguste Dupin y al padre Brown en el 
intento de una investigación basada en la experiencia y el cálculo, un 
rastreador a su modo, como Hilario Huergo; Renzi, por su parte, embebido 
de literatura y problemas personales, se involucra con las peligrosas 
hermanas Belladona, pierde la dimensión de lo que investiga y se torna 
vulnerable. Croce prefiere ser un observador independiente. Renzi, 
inconsciente de su papel, se implica en la trama y pierde distancia. (Arteaga, 
2011: 66) 
 

Hay un interesante pasaje en la novela, de tono poético, hondo y simbólico, 
en que encontramos una reflexión sobre Croce: 

 
Fumaba a oscuras en el auto detenido, miraba la claridad que iluminaba a 
ratos el agua. La luz del faro parecía titilar, pero en realidad se movía en 
círculos; Croce vio de pronto una lechuza salir de su letargo y volar con un 
aleteo suave siguiendo esa blancura como si fuera el anuncio de la aurora. El 

búho de Minerva también se confunde y se pierde. No es que oyera voces, 
esas frases le llegaban como recuerdos. El ojo blanco de la noche. (Piglia, 
2010: 96-7, grifos del autor) 
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Es frecuente en la novela la presencia de las imágenes de oscuridad y luz, 
incluso en contraste, como en ese fragmento. Esa sensación de claroscuro, de 
matiz neobarroco, ya está presente desde el título de la novela en la dicotomía que 
parece cargar una dimensión ineludiblemente simbólica. 

La primera oración es una construcción plástica de esta simbología, recurso 
estilístico a que denominamos hipotiposis, cuyo sentido en el fragmento es aludir 
a la imagen del detective clásico, efecto concretizado de tal manera que nos remite 
a las imágenes de los grandes detectives en el cine. Poéticamente, Piglia nos 
presenta este personaje asociándolo a la figura de Minerva, de la inteligencia, por 
lo tanto, y la lechuza, por consiguiente.  

Croce es así la representación de este haz de luz que busca iluminar la 
noche, los misterios, por medio de la deducción, la razón pura. Se cierra este 
momento con un comentario aún más significativo del narrador: ―Estaba cansado, 
pero su cansancio se le había convertido en una especie de lucidez insomne.‖ 
(Piglia, 2010: 97). Esta ―lucidez insomne‖ nos lleva a la imagen tan cara a la 
poética de Piglia del lector ideal de Joyce que es aquejado por un insomnio ideal. 

Renzi, en contrapartida, es otro tipo de lector. Encontramos por primera vez 
en Blanco Nocturno al recurrente personaje pigliano en uno de los muchos 
capítulos, marcados en cursiva, en que él oye o entrevista a Sofía Belladona. Ya 
en el primero de estos encuentros, metidos en medio de la narración de Croce, 
leemos lo siguiente: 

 
- […] a veces pienso […] que si mi abuelo se hubiera quedado en Turín, 

Tony no habría muerto. Incluso si nosotros no lo hubiéramos cruzado en 

Atlantic City o si él hubiera seguido viviendo con sus abuelos en Río Piedras, 

no lo habrían matado. ¿Cómo se llama eso? 

- Se llama la vida –dijo Renzi. (Piglia, 2010: 55, cursivas en el original) 
 

De forma parecida al comisario Croce, el periodista Renzi ve las cosas de 
forma pragmática, pues en su respuesta a Sofía él indica que las cosas son como 
son, que no hay vuelta de hoja. Pero, diferentemente de Croce, Renzi no se aísla 
del mundo, sino que se mezcla a la realidad a su alrededor. No busca quizás la 
verdad porque cree que ella es intangible. Por eso en los diálogos en que está 
presente Renzi, este poco habla, es mucho más oyente, un coleccionador de 
relatos. De hecho, la definición más contundente sobre Renzi emana de un 
pensamiento suyo ya al final de la investigación/novela: ―La literatura no cambia, 
siempre se puede encontrar lo que se espera, en cambio la vida…‖ (Piglia, 2010: 
268). 

Por otra parte, Luca Belladona, personaje misterioso y núcleo narrativo 
alrededor del cual circula la segunda trama –o subtrama– de la novela, ya que la 
primera está centrada en el asesinato de Tony Durán, también es un lector, o 
mejor aún, un descifrador de sentidos. Lector de Carl Jung, llega a revelar a 
Renzi, su interlocutor más directo en la intriga: ―El conocimiento no es el 
develamiento de una esencia oculta sino un enlace, una relación, un parecido entre 
objetos visibles. Por eso –y usó nuevamente la primera persona del singular– sólo 
puedo expresarme con metáforas.‖ (Piglia, 2010: 243) 

Al final de una novela de Piglia, la sorpresa no está en desvendar el crimen, 
sino encontrarse a sí mismo involucrado en él, como si afirmase que la solución 
del misterio es siempre inferior al propio misterio. El enigma consiste en 
desvendar la trama propuesta por el narrador más que por el criminal.  
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Su producción literaria (y esperamos que también este estudio) contribuye, 
de esa manera, para la trayectoria contemporánea de la ―Estética de la Recepción‖ 

en tiempos de posmodernidad y, a la vez, para el papel que juega el ciudadano, 
lector por antonomasia de los índices de la realidad, en la actual dinámica social. 
―La realidad está tejida de ficciones‖ (Piglia, 2000a: 10), ya ha dicho nuestro 
escritor, por lo tanto, cabría al lector descifrarla. Al hablar sobre Nombre Falso, 
en una entrevista, dice Piglia: ―[...] no meu texto há um enigma para o leitor, que 
explica toda a história e todos os dados estão ali, à espera do leitor-detetive‖ 
(Piglia, 1989: 133). De manera correlata, en las palabras de Barthes: 

 
Um texto é feito de escritas múltiplas, oriundas de várias culturas e que 
entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há 
um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como 
se disse até o presente, é o leitor. (Barthes, 1988: 70) 
 

Creemos, de esa manera, así como Piglia, que toda lectura que se hace de 
una obra y, por consiguiente, de su autor, es por sí misma una toma de posición 
ideológica y crítica. La literatura está siempre buscando una nueva forma de leer 
el mundo y desentrañarlo. Mirar el mundo desde la literatura: he ahí una propuesta 
intrigante, pues, al fin y al cabo ―la ficción suplanta al milagro como forma de 
transformación súbita‖ (Piglia, 2000a: 26). 
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Narrativa Espanhola Contemporânea. Leituras (Do lado de cá...) nos ofrece 

un conjunto de trece ensayos sobre la literatura española de los últimos sesenta 
años realizados  por profesores e investigadores de distintas universidades 
brasileñas. El libro constituye una ineludible aportación a los estudios literarios 
por varias razones. Permite  acercar al lector brasileño autores y tendencias poco 
conocidos en Brasil y nos ofrece una radiografía del estado de la investigación 
sobre narrativa española en el gigante americano. Pero sobre todo, y esta es su 
cualidad más destacable,  nos brinda una visión crítica de una serie de obras 
situándose desde esta orilla.  Es pues desde esta ladera brasileña como  se analiza 
la producción de escritores canónicos como Miguel Delibes, Torrente Ballester, 
Arturo Pérez-Reverte o Enrique Vila-Matas, por ejemplo, u olvidados y 
marginales como Agustín Gómez Arcos, al tiempo que se entrecruzan distintos 
puntos de vista y enfoques.  

Abre el volumen ―L‘ agneau Carnivore, de Agustín Gómez Arcos: literatura 
exilada e Bildungsroman‖ (pp. 9-27), donde María Dolores Aybar Ramírez realiza 
un clarificador análisis de esta novela de 1975 escrita en francés y que actúa como 
un auténtico discurso de frontera.  Asistimos a una propuesta de literatura exiliada 
que condensa la autobiografía ficcional y la novela de formación. De ahí la 
relación que, para Aybar, L‘ agneau Carnivore establece con el relato picaresco y  
El tambor de hojalata, de Günter Grass. Por su parte, Edna Parra Candido en 
―Sarajevo rememorada em Territorio comanche: a crônica do lúgubre visitada 
pelo riso‖ (29-52), aplica los postulados sobre la revisión posmoderna de la 
historia donde humor e ironía permiten relativizar el discurso y, apoyándose en las 
teorías de Bakhtin sobre lo grotesco, desentraña este elemento a lo largo de la 
novela.  

Silvia Cárcamo en su sugestivo trabajo ―Rafael Sánchez Ferlosio: narração e 
modernidade‖ (pp. 53-73), muestra a partir del análisis de la obra ensayística del  
autor de El Jarama, el diálogo y la coincidencia con el cuestionamiento que sobre 
la narrativa ha ocupado parte de las reflexiones de escritores y críticos de la 
modernidad. De este modo, junto al parentesco del novelista con autores de la 
llamada generación del 98 o con el propio Ortega en su cuestionamiento del 
realismo del siglo XIX y de la reivindicación del fragmentarismo y del silencio en 
el relato, sobresale su relación  teórica y referencial con  Hegel, Nietzsche, 
Benjamin o Adorno, entre otros.  

Con razón Valeria de Marco en ―O conceito de exílio nos ensaios dos 
refugiados da Guerra da Espanha‖ (pp. 75-100) recuerda la notable asimetría entre 
los estudios sobre la guerra civil y el éxodo republicano. A pesar de los grupos de 
trabajo existentes y de los estudios realizados en este último campo, se echa en 
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falta una mayor producción crítica sobre el tema. Si desde los años 80 Steiner o 
Said son autores de referencia para los estudios sobre el exilio, ya con 
anterioridad, como demuestra la autora, los desterrados españoles escribieron 
sobre ello y lo hicieron ―do lugar do sobrevinte não só da guerra, mas também da 
violência imposta aos expatriados; suas vozes vêm do espaço reservado aos 
excluídos; falam como portadores da vida nua‖ (79). Apoyándose en las 
reflexiones de Agamben, De Marco pasa revista a varios testimonios, diarios 
como el Sinaia,  la revista España peregrina, cartas, poemas, documentos  
anónimos u obras como Tránsito de Max Aub, por ejemplo, para poner sobre el 
tapete ideas como la tensión entre individuo y comunidad, el espejismo, lo 
fronterizo, la relación con la lengua, el no lugar y otras tantas conceptualizaciones 
del exilio.  

En ―Imagens da Guerra Civil em romances históricos espanhóis 
contemporâneos: quatro leituras‖ (101-120), Antonio R. Esteves nos brinda un 
análisis de cuatro novelas, dos de la década de los años 80 y dos de comienzos de 
siglo que funcionan, siguiendo a Roudinesco, contra el ―apagamento do arquivo‖ 
(118). Esteves con su admirable fe en el papel de la literatura, ―essa luz que 
sempre brilhará na noite escura da deseperança‖ (118), y en el poder de la ficción 
que permite ―preservar e construir um espaço própio de liberdade‖ (119),  parte de 
El ingenioso Hidalgo y poeta Federico García Lorca asciende a los infiernos 

(1980), de Carlos Rojas donde examina el papel de la metaficción, la ténica del 
collage y cómo se trata de reconstruir una historia posible, formada por diferentes 
versiones que no coinciden ni con lo oficial ni con lo idealizado configurándose 
en ejemplo de metaficción historiográfica. Esta forma de releer la historia y de 
cuestionar qué es el texto literario y su relación con la historia está presente 
también en La guerra del general Escobar (1983), de José Luis Olaizola, donde 
los juegos narrativos que establecen un ―significativo entre-lugar‖ (109) entre 
historia y ficción permiten superar la visión dicotómica entre vencedores y 
vencidos y desmitificar heroísmos. Por su parte, en Los cuadernos perdidos de 

Antonio Catena (2001), de Juan Vergillos, asistimos a un discurso polifónico en el 
que se trae el pasado al presente y se trata de recuperar la memoria colectiva. Por 
último, Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas pone punto final a esta 
relación entre ficción e historia, la discusión entre memoria y olvido en la historia 
reciente de España, así  como el papel de los vencidos y los vencedores tratando 
de evitar el maniqueísmo y apuntando hacia una tercera vía.  

Las tendencias desmitificadoras del pasado por parte de la metaficción 
historiográfica también son objeto de estudio en ―Colombo: releituras pela ficção 
espanhola contemporânea‖ (121-138), de Gilmei Francisco Fleck.  En este caso se 
trata de la reescritura de otro discurso histórico hegemónico, el descubrimiento de 
América, a partir de una serie de novelas como Cartas del fin del mundo (1998), 
de José Manuel Fajardo, Isabel, Reina de América (1999), de Sorkunde Frances 
Vidal,  la trilogía La pérdida del paraíso (2002), de José Luis Muñoz, Colón a los 

ojos de Beatriz (2000), de Pedro Piqueras o Colón, el Impostor (2006), de José 
Melero. De este modo, el ensayo demuestra cómo desde la última década del siglo 
XX hasta hoy se ha producido  un cambio en el tratamiento discursivo del 
descubrimiento, ya que ―deixa de ser essencialmente exaltador dos hérois 
nacionais para dar, tambén nesse espaço literário, margens à busca da alteridade‖ 
(124).  

Mario M. González en ―Os enigmas de Pascual Duarte‖ (139-147) nos 
ofrece una lectura combativa de la novela de Cela al situar el análisis en su 
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contexto histórico y social. Recuperando la línea abierta por críticos como 
Gonzalo Sobejano, José Luis L. Aranguren, Rafael Osuna o Ernesto Escapa y que 
Julio Rodríguez Puértolas recogió en su imprescindible Literatura fascista 

española, González trae a primer plano la importante politización de la novela. Si 
en 1942, momento de fuerte represión por parte del franquismo, la obra pudo 
circular con normalidad es sin duda por su gesto ideológico que supera la 
truculencia del relato: ―a possibilidade da analogia entre o romance e a leitura 
franquista da realidade poderia ter se sobreposto à repugnância dos leitores mais 
ingênuos perante a crueza narrativa de Pascual, crueza que, no entender dos 
censores, não fazia senão reforçar a necessidade de se eliminar, não o romance, 
porém o narrador, junto com aqueles que, como ele, para os franquistas, não 
passavam de criminosos irracionais a serviço da por eles chamada de ―anti-
Espanha‖‖ (146-147), se afirma.  

Otra novela famosa, pero que marcará un hito decisivo en la evolución de la 
narrativa española de los años 70, La saga/fuga de J. B,  ocupa  la atención del 
ensayo de Regina Kohlrausch.  De este modo en ―O jogo da ficção em La 

saga/fuga de J. B., de Gonzalo Torrente Ballester‖ (149-163) tras un repaso a la 
crítica sobre la novela, se analizan aspectos como la intertextualidad, lo lúdico, el 
humor o la idea del relato como metáfora de lo real.  

El éxito de Las aventuras del capitán Alatriste no pasa desapercibido en el 
volumen. Maria de Fatima Alves de Oliveira Marcari  en ―A série Alatriste de 
Arturo Pérez-Reverte: entretenimento e pedagogismo histórico‖ (165-182), ofrece 
una sugestiva lectura de las seis novelas de la serie.  Para la autora,  la reescritura 
de la historia y la figuración de la identidad nacional se proyecta principalmente 
en la recreación de la identidad colectiva de los soldados luchadores por el 
imperio español.  De este modo,  asistimos a una narrativa híbrida, mezcla de 
folletín, relato histórico y memorias con un sentido unívoco de la historia que 
lejos de problematizar el conocimiento histórico supone ―um retrocesso, pelo 
menos em nível ideológico, na trajetória do romance histórico espanhol‖ (181).  

Frente a esta literatura canónica, es loable que se dedique un espacio a una 
literatura marginal y fuera del canon como es la literatura anarquista. Con acierto 
Ivan Rodrigues Martin en ―Narrativa anarquista e Guerra Civil Espanhola‖ (183-
202), afirma que el olvido de esta producción en las historias de la literatura no se 
debe tanto a cuestiones estéticas como a políticas. Mientras que sí encontramos 
referencias a novelas de evidentes limitaciones formales que componen la serie 
conservadora la Novela rosa,  el silencio sobre las obras publicadas en la serie 
ácrata la Novela ideal es elocuente.  Hace tiempo que los estudios culturales, a 
pesar de sus detractores,  han enriquecido el horizonte de la crítica literaria. En 
este sentido Rodrigues apoyándose en Gramsci, analiza su objeto de estudio como 
un elemento cultural y  recupera el valor que estos relatos tienen no solo para la 
historiografía sobre la Guerra Civil sino para los estudios literarios.  

Otros silencios afectan a escritores que no encuentran espacio en el mercado 
editorial brasileño. En ―Un hombre, un paisaje y una pasión engranados en el 
tiempo: Miguel Delibes e sua obra literária‖ (203-221), Magnólia Brasil Barbosa 
do Nascimento hace importantes consideraciones sobre lo poco conocido que en 
Brasil es este Premio Cervantes. A pesar de que en los años 80 la narrativa 
española empezó a ganar terreno en las universidades brasileñas y hoy ha 
alcanzado una importante visibilidad académica, Nascimento afirma que más allá 
de la traducción de Señora de rojo sobre fondo gris, las obras de Delibes no 
ocupan apenas espacio. Es más: se trata de una traducción que en absoluto 
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mantiene la expresividad lingüística que caracteriza a su literatura. Haciéndose 
eco en el título de las palabras que el propio Delibes utilizaba para definir los 
ingredientes fundamentales de toda novela: ―un hombre, un paisaje y una pasión‖, 
este artículo es imprescindible para el lector que quiera iniciarse en la andadura 
narrativa de uno de los escritores españoles contemporáneos más apreciados tanto 
por el valor de su obra como por su postura ética.   

Distinta es la propuesta literaria de otro famoso novelista, Enrique Vila-
Matas, como demuestra Víctor Manuel Ramos Lemus en ―Uma voz 
incomensurável. Romance, narração e ficção em Bartleby e companhia, de 
Enrique Vila-Matas‖ (223-242). Ramos examina la idea de la crisis de la 
narración como resultado del problema de la ficción y para ello recurre a las 
observaciones téoricas de Benjamin, Adorno, Blanchot, Juan José Saer o el propio 
Vila-Matas, entre otros, que le sirven para su análisis de la novela. El resultado es 
un texto que esclarece aspectos clave como el estatuto del narrador, la ficción o la 
idea de verdad y realidad en la novela contemporánea.  

Por último, Margareth Santos en ―Tiempo de silencio ou a escritura como 
câncer‖ (243-259), analiza con detalle la deuda de técnicas y temas que esta 
novela clave de la narrativa española mantiene con el universo de Goya: ―a 
intensa recorrência à visualidade, o uso do extracampo, o privilégio do 
enquadramento em close em detrimento do panorâmico, temas como a 
animalização do humano, a quebra de hierarquia social e a inversão da ordem 
natural‖ (244) . De este modo, la aportación de Santos ilustra sobre la escritura de 
Martín-Santos, una escritura que como el cáncer se basa en la contradicción y en 
la proliferación de palabras e imágenes.  

En  toda obra miscelánea siempre se puede echar en  falta determinados 
aspectos o silencios. Por ejemplo, en este caso no hay ningún estudio que aborde 
alguna obra de escritoras españolas. Pero esto no priva de valor a un volumen que 
dialoga con aspectos claves de la actualidad española, como por ejemplo el debate 
sobre la Ley de la Memoria Histórica, o que se sirve de variadas perspectivas 
críticas de análisis de los textos.  A fin de cuentas,  Narrativa Espanhola 

Contemporânea nos ofrece una forma de leer do lado de cá y un acicate para el 
debate. Pero sobre todo, como sus propios organizadores comentan, el libro 
intenta ―preencher um espaço nos estudos de literatura espanhola no Brasil que, 
salvo raras exeções, ficou esvaziado pelo silêncio  que se instalou durante o 
período de Franco, como se os tiros que abateram o poeta Federico García Lorca, 
em 1936, ou a dramática norte de Antonio Machado, (…) tivessem logrado 
aniquilar, de certo modo, o projeto criador espanhol‖ (7).  Sin duda, estos trece 
artículos ilustran cómo desde las últimas décadas del siglo XX fluye la 
comunicación literaria entre Brasil y España.  
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El creciente interés por aprender portugués y español en las dos últimas 
décadas ha puesto de manifiesto la insuficiencia de materiales destinados a la 
enseñanza y/o aprendizaje, así como de apoyo a estudios contrastivos. 

El diccionario que a ahora ve la luz es una obra de referencia 
imprescindible no sólo para traductores y profesores de PLE (Portugués Lengua 
Extranjera) y ELE (Español Lengua Extranjera), sino también para todos aquellos 
estudiosos de las lenguas portuguesa y española que quieran extremar su uso, sin 
sucumbir a los numerosos equívocos que pueblan ambos idiomas, causantes, 
como mal menor, de embarazosas y/o divertidas situaciones comunicativas, pero 
también origen de numerosos errores de bulto que, por desconocimiento o 
descuido, figuran impresos en todo tipo de documentos. 

El minucioso cotejo llevado a cabo por el profesor Ferreira, partiendo de 
su dilatada experiencia como profesor de portugués y apoyada en publicaciones de 
referencia, toma el portugués (en sus variantes europea y brasileña) como punto 
de partida, para, en espejo, presentar, los términos heterosemánticos (Formas 
semejantes con significados total o parcialmente distintos), además de los 
heterotónicos y heterogenéricos del español, teniendo en cuenta también el 
español de Hispanoamérica. 

El usuario de este diccionario encontrará en la columna de la izquierda, 
(portugués), los términos con sus acepciones traducidas al castellano y, en la 
columna de la derecha (español), los términos con sus acepciones traducidas al 
portugués, siguiendo el nuevo acuerdo ortográfico. El orden alfabético seguido es 
el del portugués (columna izquierda), pero señalándose los vocablos que se hallan 
fuera de dicho orden, posibilitando una consulta reversible. 

En aquellos casos en los que los heterosemánticos divergen en la totalidad 
de sus acepciones, no ofreciendo ningún significado común en las dos lenguas 
confrontadas, la entrada de ambas columnas aparece en gris, mientras que cuando 
la divergencia se halla restringida a alguna de las acepciones (formas semejantes 
con uno o más de un significado semejante y otro o varios distintos), la entrada se 
halla en negrita, apareciendo en gris las acepciones diferentes, lo que permite, a 
primera vista, localizar aquellos términos y acepciones susceptibles de producir 
algún equívoco, pudiendo, en una consulta rápida y apresurada, obviar lo idéntico 
en ambos idiomas. 

No obstante, para facilitar un análisis de la frecuencia de uso de los 
términos, se señalan entre paréntesis la coincidencia de las acepciones en lengua 
portuguesa con el Diccionario de la Real Academia Española y la de las 
acepciones en lengua castellana con el Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
Cuando dichas acepciones no están recogidas en estos dos, el profesor Ferreira ha 
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ido más allá en su minucioso cotejo de ambas lenguas, teniendo en cuenta otros 
diccionarios de referencia. 

Este diccionario viene a completar una labor volcada y vocacionada por y 
para la enseñanza del portugués a hispanohablantes ( pudiendo también ser 
utilizado para la finalidad contraria, la del aprendizaje del español por parte de los 
lusohablantes), ya puesta de manifiesto en otras publicaciones del autor, 
completando un panorama que, a pesar de no ser un erial, sí estaba necesitado de 
una obra rigurosa, que tuviera en cuenta las diferentes variantes, registros de 
lengua y frecuencia de uso, dirigida a un amplio público. 

Echamos en falta, no obstante, la transcripción fonética en ambas lenguas 
para que acabe de ser un diccionario definitivo y referencia obligatoria para un 
usuario más especializado, que facilite en muchos casos un análisis del tipo de 
error que comete el hablante a la hora de utilizar unos términos en apariencia 
inocentes. 

Se trata, en definitiva, de un aporte fundamental para la divulgación de 
ambas lenguas, de un diccionario de obligada consulta que no debe ser ignorado 
por todos aquellos que en un futuro pretendan llevar a cabo algún estudio 
comparativo entre portugués/español, español/portugués. 
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