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EDITORIAL

I.. A Feria del Libro vuelve a traer al plano de la actualidad
1 los problemas editoriales de España, a los que el Gobier-

no viene prestando una vigilante atención.

Con la Ley de 18 de diciembre de 1946, el Estado español ha

instaurado las bases fundamentales de una admirable política

bibliográfica. La necesidad de esta ordenación legal era bien no-

toria. Comprendiendo España su misión en lo universal como un

problema del espíritu, no podía olvidarse que el instrumento de

su expansión era la lengua. Mas teniendo en cuenta que como dijo
un ilustre escritor español, "no es la lengua la que defiende el

libro, sino el libro el que propaga y crea la lengua", es éste el

que se manifiesta como el único medio difusor de la cultura.

Cuando los pueblos no tienen nuevos pensamientos que afir-

mar a los cuatro vientos del mundo, no sienten la preocupación de

dotar a las empresas editoriales de la necesaria tutela. Pero, por

fortuna, los españoles hemos hecho nuestra la frase evangélica

según la cual no se ha hecho la luz para esconderla debajo del
celemín.

En España, la Ley del Libro, ha venido por eso a proteger

los intereses de las clases interesadas en la producción bibliográ-
fica. 5



La existencia de un papel de edición protegida con un precio

máximo como límite, ha permitido frenar la posibilidad del enca-

recimiento, que tanto riesgo podría encerrar para el desarrollo

de nuestra expansión cultural.

En esta tarea, la obra del Instituto Nacional del Libro ha sido

singularmente fecunda. En contacto con todos los libreros del

mundo, el I. N. L. E. ha organizado un censo de cuatro mil auto-

res españoles. Desde su creación, este Organismo mantiene y alien-

ta, mediante premios a los autores y descuentos a les compradores.

la Fiesta del Libro, que se celebra todos los arios el 23 de abril,

aniversario de la muerte de Cervantes. Asimismo, ha creado pre-

mios de elevada cuantía a los cincuenta libros mejor editados del

año. Las Semanas del Libro, también organizadas por el I. N. L. E.,

centran la atención pública sobre las mas eminentes figuras de

nuestra literatura actual.

Un capitule importante lo constituye, como decíamos al prin-

cipio, la celebración de las Ferias Nacionales del Libro. Se reali-

zan todos los arios, organizadas por la Dirección General de Pro-

paganda, en Madrid o en otras ciudades españolas. Concurren a

la Feria nuestras editoriales oficiales y privadas, y las de algunos

países extranjeros, romo Portugal._ Argentina, etc. Para la de

este año, Francia ha ofrecido ya su cooperación.

Mantiene, además, el I. N. L. E. una Escuela de Librería por

correspondencia, y sus publicaciones periódicas son: "Bibliogra-

fía Hispánica", "Fichas catalográficas" y el "Boletín de noveda-

des", amén de sus catálogos de Ferias y Exposiciones, las "Guías

Bibliográficas del Lector", entre las que se . encuentran, corno de

publicación más reciente, las de libros del Lejano Oriente, libros

del mar, libros de economía, libros de educación y libros militares.

Al margen de estas publicaciones, el I. N. L. E. ha dado a

la estampa interesantes obras de carácter bibliográfico, tales como

"Los Ensayos de Bibliografía Marítima", "Ensayos de Bibliogra-

fía de Arquitectura", los "Solaces bibliográficos", de Vindel;

"Unidad del idioma", de don Ramón Menéndez Pidal; los "Seu-



dónirnos de la literatura contemporduea", y tantos otros más, cu-

yos títulos no podemos traer aquí por el pequeño espacio de que

disponernos.
Cuenta, por último, el Instituto con un Departamento de Con-

sultas bibliográficas y otros de Estadísticas de libros publicados, ya

de autor español, o también de autor extranjero, traducido al

castellano. "Bibliografía Hispánica" recoge todos los años más de

cuatro mil consultas de esta índole.
Tal es la empresa realizada por un Organismo que el Estado

ha puesto en pie para proteger y fomentar los intereses de todos

aquellos que participan en la obra espiritual de difundir por el

mundo esa expresión y eco de la vida intelectual de nuestra Patria,

que es el libro español.
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N,VS1 (COSAS DE ANTAÑO

El Rey Alfonso XIII y Lerroux

PAGINAS DE MI ARCHIVO	 ¡A

Por-  N A. T .A L IO RIVAS
De, la Real Academia de, la Historia

JA entrevista que celebraron el Rey Alfonso XIII y Alejan-.
4 dro Lerroux en el bosque de El Pardo el 12 de noviem-

bre de 1918, está todavía absolutamente inédita. No sólo no se

ha publicado, sino que en aquellos días fueron escasísimas las

personas que tuvieron noticia de ella, y, de las que vivimos aún,
las que la conocieron se pueden contar con los dedos de una mano.

Yo la supe por el propio Lerroux, que me la relató a las veinti-

cuatro horas de haber tenido lugar. Era para él sustancial que

quedara reservadísima porque la malicia humana, que pica algu-

nas veces en los espíritus más nobles y generosos, podía infundir

recelos en sus amigos políticos que acaso sospecharan acuerdos y

conhivencias entre el soberano y el caudillo radical.

A mí me lo confió porque nos vinculaba desde muy jóvenes
una amistad tan íntima que casi rebasaba la fraternidad. Además,

le interesaba que quedara consignada en mis Memorias.

Entre el monarca y Lerroux no había mediado relación algu-

na. Solamente dos arios antes, en 1916, como tuviera una avería



lo

el automóvil del jefe republicano en la carretera que conduce a

La Granja, acertó a pasar el rey y, al ver un coche parado y que

los ocupantes maniobraban para reparar un accidente, se detuvo,

a pesar de haber visto a Lerroux, y preguntó si necesitaban algo.
Alejandro se adelantó sombrero en mano y le dijo : «Señor, mu-
chas gracias, no nos hace falta nada.»

Y vamos a la conferencia, que fué interesantísima.

En la noche del 11 de noviembre, que ya se sabía afirmativa-
mente que había terminado la guerra europea con el armisticio
que puso fin a la contienda, fuimos mi inolvidable y llorado ami-

go Santiago Alba y yo al Palace Hotel con objeto de cenar y
hacer comentarios sobre tan importante acontecimiento.

Encontramos al llegar que todos los salones estaban plenos de
concurrentes. Lo más distinguido de las colonias inglesa, norte-

americana, francesa, belga y portuguesa estaba reunida y entre-
gada al más franco y alborotado júbilo. Marchamos en busca de
un rincón donde aposentarnos en el comedor y, antes de llegar,
nos cruzamos con Lerroux, que, paladín entusiasta de la causa de
los aliados, era objeto de los mayores rendimientos de gratitud.
Al verme, me dijo en voz muy baja —yo oía entonces bien— :
«Pasado mañana vé a verme porque he de comunicarte algo muy
interesante y curioso.» Como no habló más, quedé sin suponer
cuál sería el asunto de que había de hablarme. Y más me intri-
gó que me rogara que no dijese nada a Alba ni a nadie.

Estuve cuarenta y ocho horas con la imaginación en prensa,
pero ni remotamente pude colegir nada. Deseaba que volara el
tiempo.

Cumplido el plazo llegué a casa de Lerroux, y prefiero que
hable él para darle más autenticidad a la narración, la cual es
exacta porque la escribí apenas llegué a mi domicilio. Habló así :
«Te vas a asombrar de lo que vas a oír, que solamente a ti te lo

cuento, porque conviene que quede reservadísimo. Anteayer es-
taba yo en mi despacho al filo del mediodía y entró una de mis
criadas, diciéndome : «Don Alejandro, el señor conde de Grove
lía entrado en el jardín por la puerta que da a la cochera y de-



sea verle.» Creí que la muchacha se había puesto loca. No me
cabía en la cabeza que dicho señor fuera a verme, no sólo por ser la
persona de más confianza del rey, sino también porque siendo hom-

bre tan religioso y yo laico, había de mirarme como a un répro-

bo. Insistió la fámula en que era el conde de Grove y, entonces,

todavía desconfiando, marché a la cochera para cerciorarme de
la verdad. Y, en efecto, allí estaba el conocido palatino. Le mostré
mi extrañeza ante su visita y sobre todo le dije por qué no había
entrado por la puerta principal. El me contestó que lo había he-
cho por no llamar la atención de los transeúntes, siendo como
era privado el motivo que le llevaba a mi casa. Le rogué que me
siguiese a través del jardín, y, una vez en mi despacho, le pedí
que me manifestase el objeto de su visita. Nos sentamos y me

habló en la siguiente forma : «Vengo por encargo de S. M. el

rey, que me ha ordenado le diga que desea conversar detenida-
mente con usted, y ahora le indicaré la manera de celebrar la
entrevista.» «Mucho me honra el jefe del Estado—le dije—con
desear hablarme, pero usted comprenderá que este encuentro me
puede comprometer seriamente. Si llegara a conocimiento del pú-
blico, nadie creerá que yo tenga la loca pretensión de hacer re-
publicano al monarca, pero sí pueden sospechar que él me lleve
a la Monarquía.» «Puede usted tener la seguridad —me replicó—

que esto quedará en el más absoluto secreto. Aquí traigo un plano

de El Pardo --y mostrándomelo, añadió— : y en esta plazoleta,

situada en medio del bosque —y la señalaba— estará S. M. ma-

ñana, a las doce del día, sin más acompañamiento que el chofer
de más confianza. El rey esperará dentro de su automóvil. Están

adoptadas todas las precauciones posibles para que nadie aparez-

ca por aquellos lugares.» Temeroso de que creyera que yo rehuía

el encontrarme con el rey, accedí y quedó concertado que acudi-

ría puntualmente a la cita. En efecto, a la hora convenida llegué

en mi automóvil al sitio designado y allí estaba el rey dentro de

su auto. Me recibió muy afectuosamente dándome las dos manos :

«Mucho le estimo que haya acudido a mi llamamiento. Ya me ha

dicho Grove los escrúpulos que sintió usted para venir y me los

Ae7;778,k, 4
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explico perfectamente. Todas las medidas están adoptadas para

que ninguna persona nos vea ; solamente algún cazador furtivo y
audaz puede andar por el contorno, peso eso no dudará usted que
es inevitable.» «Señor —le contesté yo—, he agradecido a V. M.

haya tenido la bondad de querer escuchar mis opiniones, y por
ello, y porque en acceder a sus deseos creo cumplir un deber, he
aceptado su honrosa invitación. Comprendo bien el único riesgo

de que seamos vistos, pero, si sucediera, yo sabré salir del apuro,
que de otros muy difíciles he logrado quedar airoso.» Entré en su
auto y dando vueltas por las avenidas del bosque estuvimos hora y
media aproximadamente. Hablamos de todo cuanto podía afectar
interés público. Me preguntó cuanto quiso y yo procuré contes-
tarle lealmente, sin omitir nada y guardándole en todo momento
los respetos debidos a su alta jerarquía de Jefe del Estado. Me es-
cuchó amable y cortés; discutimos sobre muchos temas en los que

nuestro criterio discrepaba, pero siempre dentro de los términos
más cordiales. Tratamos de todos los problemas : financiero, in-
ternacional, Marruecos y cuestiones sociales y políticas. Todo fué

examinado detenidamente. No te puedo detallar tan larga conver-
sación, porque sería interminable el relato. La impresión que me
ha quedado de tan interesante conferencia ha sido gratísima. Es
hombre extremadamente simpático y atrayente, inteligentísimo y
enterado de todo, aunque sin profundidad, y, al parecer, deseoso
de acertar. Tuvo palabras muy agradables para mí, manifestándo-

me, con lo que me hacía justicia, que yo era el único republicano
que no le había injuriado personalmente, y que la reina, su ma-

dre, que sabía que nos habíamos de ver, le había dicho lo mismo.

Al despedirme le dije, sintiéndolo con la mayor sinceridad, estas

o parecidas palabras : «Señor, voy muy agradecido a las bondades
de V. M., y le aseguro que así como atacaré sin tregua a la insti-

tución monárquica, para la persona del rey tendré siempre la ma-

yor consideración y respeto.» Así terminó tan singular encuentro,

y no puedo negar que si todos los españoles hablaran con él con

alguna detención, serian muy raros sus enemigos personales.»
No volvimos a hablar Lerroux y yo de este asunto, que quedó



5. M. el Rey D. Alfonso XIll•
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en el más absoluto secreto. Ni él lo reveló a nadie ni yo tampoco.

Transcurrió el tiempo, y a los cuatro años, el 1922, el 17 de

diciembre, pronunció un discurso en el salón columnario de la

Lonja de Valencia, y en él, al tratar de los desgraciados sucesos
de Annual en Marruecos, atacó al rey violentamente, haciéndole
responsable de la catástrofe. Esa fué la versión que dieron los co-
rresponsales de la prensa en los telegramas. Al leerlos me indigné.
Recordé la promesa que espontáneamente hizo al rey y me pare-
ció su conducta incorrecta y desleal. En aquellos días me acompa-
ñaba casi todas las noches en mi casa para jugar al tresillo mi
inolvidable amigo Emilio Santacruz, diputado a Cortes, radical,
por el distrito de Castellón de la Plana, y, por consiguiente, corre-
ligionario de Lerroux. Al llegar en aquella velada le dije : «¿Va
usted a ver mañana a Alejandro?», y como me contestara afirma-
tivamente, le rogué que le manifestara de mi parte que el discurso
de Valencia me había parecido muy mal. Como yo no le revelé
el motivo de mi censura, tuvo la discreción de no preguntármelo.
Debió cumplir mi encargo, porque a los pocos días recibí de Le-
rroux la siguiente carta autógrafa, que guardo en mi archivo :

«Madrid, 31-XII-22, a 11 noche.

Querido Natalio : al pasar de un año a otro te saludo, te abra-

zo, te quiero como siempre y te deseo con todos los de tu casa

salud, paz y felicidad en el 23 y en los sucesivos. Me han dicho

que no te gustó mi discurso de Valencia. IQué lástima! Pues mira,
me salió muy bonito. No puedo creer que no hayas conocido la

necesidad de ese acto y la conveniencia de realizarlo, tanto para

mí como para ti, es decir, para vosotros; no os he podido hacer
mayor favor a los liberales que ponerme en condiciones de que
me utilicéis un poco, como Sagasta a Ruiz Zorrilla, salvadas sean

las distancias y sin desacato. No nos veremos quizá, porque yo
salgo el 2 para Barcelona, donde se incuban nuevas vergüenzas

para la Patria. Nos veremos a la vuelta. Adiós.—Alejandro.»

Regresó de su viaje, y seguidamente le visité. Como desde la

juventud fuimos íntimos, sabía yo que su espíritu era noble y ge-
neroso, por lo cual me dolía doblemente lo que le atribuían los 13
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periodistas. Le reconvine con severidad, porque el vínculo que
nos unía me autorizaba para ello, y me contestó que los corres-
ponsales no habían transmitido con fidelidad sus palabras. El lo

que había dicho era que el rey carecía de fuerza para remediar
nuestros males, lo cual excluía la intención de producirlos, y que

en otro discurso que iba a pronunciar en Alicante procuraría que

quedase bien claro, porque él no quería faltar al ofrecimiento es-
pontáneo que había hecho al Monarca. Y, en efecto, lo cumplió,
porque el 4 de febrero habló en el Teatro Principal, de Alicante,
y afirmó terminantemente que el problema de Marrucos era supe-

rior a las facultades que la Constitución otorgaba al Rey, y para
neutralizar este aspecto relativamente favorable pedía la abdica-

ción, para someterse a un plebiscito. No me satisfizo del todo;
pero al menos quedaba borrada la violenta acusación de respon-
sabilidad personal que formuló en Valencia.

Había yo sido nombrado Presidente del Consejo de Instrucción.
Pública por el Gobierno que formara el Marqués de Alhucemas,
después de pronunciado por Lerroux el discurso de Valencia, y
como era costumbre, fuí a Palacio a dar las gracias al Rey por el
nombramiento. Don Alfonso, al que debí atenciones que nunca

se borrarán de mi gratitud, me trató como siempre, con el mayor
cariño. La conversación, que fué detenida, tuvo un diálogo inte-
resante, que surgió como consecuencia de unas palabras del Mo-
narca. Este me dijo : «¡Estás satisfecho con el puesto que te han
asignado?» «Señor —le contesté—, satisfechísimo, porque lo con-
sidero superior a mis méritos.» «Yo creía —me replicó— que ha-
brías vuelto a ser Ministro en el Gobierno que acaba de consti-
tuirse.» «Señor —le dije—, no era posible. Como sabe V. M., yo
pertenezco al partido que acaudilla Alba. Con ese título fuí Sub-
secretario de Instrucción Pública con el Ministerio Nacional y des-
pués representante —como Ministro del mismo departamento— de

mi sector político en el que presidió Allendesalazar. Ahora era

justo que otra persona representara a mi comunión política.» «Te

decía que creí que lo serías en esta ocasión porque habrías podido

prestar un señalado servicio.» «Señor, V. M. es muy bondadoso



conmigo al creer que podría ser tan útil como la benevolencia del
Rey supone.» «Creo eso porque como este Gobierno se ha forma-
do algo prematuramente, sin haberse suavizado de antemano las
diferencias que separan a los grupos, tú, que eres amigo de todos,
habrías podido ser, en algunos momentos, un aglutinante que evi-
tase discordias. Tus amistades son tan generales, que hasta Lerroux
es íntimo amigo tuyo.» Aprovechando esta indicación, le dije :
«Ya que nombra V. M. a Lerroux, me permito decirle que el dis-
curso que ha pronunciado en Valencia recientemente, en el que
ha atacado personalmente a V. M., me ha parecido muy mal y

así se lo he manifestado a él.» Yo no podía mostrarme enterado
de la conversación que habían mantenido, y por eso añadí : «Como
yo he escuchado a V. M. repetidas veces elogiar su talento y el
respeto que ha guardado siempre a la persona del Rey, no he va-
cilado en censurárselo duramente.» «Pues mira, a mi no me ha

ofendido el discurso; lo que sí me ha producido es extrañeza, y
cuando salgas de aquí le vas a ver y decirle de mi parte lo que
te he manifestado y, además, que soy tan radical como él, pero
en español, muy en español.» Debo confesar que no me expliqué

el sentido de estas palabras.

Salí de Palacio y marché a casa de Lerroux. Le transmití el
recado del Rey, y me dijo : «Cuando le vuelvas a visitar, si te
pregunta qué he contestado, le dices que cuando yo pedí la abdi-
cación no me expliqué bien. Mi verdadero criterio es el que él
debía convocar un plebiscito para que la nación expresara libre-
mente si estaba conforme con que ocupe el trono, y que ante una
postura tan gallarda, el pueblo español, que gusta de tales gestos,
le otorgaría una gran mayoría, y entonces los que no somos mo-
nárquicos, pero sí respetuosos del voto popular, podríamos patrió-
ticamente, sin abandonar nuestras ideas, gobernar con él. Porque
ya no sería un Rey, hijo solamente del derecho patrimonial, sino

un elegido por el país.» Yo le contesté que tenía que pensar de-

tenidamente si podría o debía comunicar al Rey su respuesta.

Mis hombres de consulta eran, en materia politica, Santiago

Alba, por ser mi jefe y fraternal amigo, y Sánchez Guerra, que 15



16

a pesar de que nunca fuimos correligionarios, me vinculaba con
él una vieja e íntima amistad. Pregunté a los dos su parecer, y

ambos rotundamente me aconsejaron que de ningún modo fuese
portador de aquel mensaje, porque en el oído de los reyes tal so-
lución sueha muy mal. Yo dudaba, porque a la vez que compren-

día que tenían razón, mi conciencia no me permitía engañar al

Rey —al que siempre dije la verdad— si me preguntaba por la

contestación de Alejandro. Dios quiso que no me volviera a ha-

blar del asunto Don Alfonso, porque seguramente habría optado

por no ocultarle nada, aunque ello le hubiera enojado.

Reflejo de la conversación de Lerroux con el Rey fué un epi-

sodio acontecido en Salamanca en la visita que los Reyes hicieron

a dicha capital con motivo de las fiestas celebradas en honor de

Santa Teresa de Jesús en los primeros días de octubre de 1922.
Uno de los festejos fué el lunch que el Ayuntamiento ofreció a
los Soberanos. En dicho acto, entre el Monarca y el Alcalde, se-

ñor Anaya, amigo político de Lerroux, tuvo lugar un diálogo muy

interesante. Hablaron del discurso que recientemente había pro-

nunciado en Las Palmas de Gran Canaria el caudillo radical, y el

Rey dijo al Alcalde : «Lerroux está enterado y muy bien orien-

tado en las cuestiones de política internacional. Tiene inmejora-

bles condiciones de gobernante; no hay más que un paso, que no

mermaría su prestigio.» ((Si él se atreviera», expresó el Alcalde.

«No precisamente en lo que usted piensa —contestó el Monarca—.
Coincidimos en una cosa básica : nuestro amor a España. Anima-
dos por el mismo deseo, ¿qué puede separarnos en engrandecer

la Patria? Por ella ha hecho Lerroux indudables sacrificios, y sus
palabras son siempre dignas de su talento.»

Lo que acabo de escribir lo consignó don Fernando Soldevilla
en el Año Político (tomo ... de 1922, página 316), de donde lo he

copiado. Versión tan importante no fué desautorizada. De ho ha-
ber sido cierta, el Gobierno se habría apresurado a desmentirla.

Yo la creo sin vacilar, no sólo porque me lo confirmaron al-

gunos asistentes a la fiesta, sino porque concuerda con lo que es-



D. Alejandro Lerroux.





cuché varias veces al Rey y la satisfacción que habría experimen-
tado viendo a Lerroux servir a la Monarquía.

El relato que acabo de terminar está consignado en uno de los
cuadernos de mis Memorias. Lo escribí a las veinticuatro horas
de oírlo a Lerroux, que lo encontró exacto y fielmente tomado.

Después, unos meses antes de morir, volví a hacer que lo le-
yera, y me dijo que en sus Memorias faltaban detalles por haber-
los olvidado. La causa de ello consistió en que sus apuntes, que
coincidían con los míos, se los habían quemado los rojos, y al re-
hacerlos ya no pudo realizarlos exactamente, porque le flaqueaba
la memoria. Por eso en las Memorias que yo he leído después de
su muerte faltan, en su encuentro con el Rey, algunos pormenores.

17



caballeros

UN « TAURINO » DEL SIGLO XVII:

DON PEDRO DE CARDENAS Y ANGULO

Por— JOSE MARIA DE COSSIO

O tiene la semblanza de don Pedro de Cárdenas y An-

gulo el picante novelesco que acompaña a las más de

rejoneadores. Esta habilidad solía ser primor de biza-

18

rría, o más bien desahogo de ella, válvula del ánimo esforzado y

levantisco. Pero esta válvula muchas veces no era suficiente y la
fuerza del ánimo encontraba salidas menos buscadas e inofensivas
que el lucir en un fogoso caballo o rejonear un bravo toro en una

fiesta.
Don Pedro de Cárdenas y Angulo fué un cordobés grave, un

caballero mesurado, amigo de las artes y de la poesía, bien hacen-

dado y, a lo que puede colegirse, buen administrador de sus bie-

nes que le permitieron una vida holgada y fácil, sin que la codicia
o el juego la perturbaran. Por otra parte, las noticias que tenemos
de su arte de rejoneador son escasas, si bien suficientes las que nos

han llegado de su afición a los toros y de su destreza y conoci-
miento. En cambio, son más abundantes y precisas las que tenemos

de sus aficiones literarias, y ellas nos han de dar los rasgos más

atractivos y salientes de su fisonomía.



Fué don Pedro de Cárdenas y Angulo hijo del Veinticuatro de

Córdoba don Pedro de Cárdenas y de doña Catalina de Ángulo,

habitantes en la collación de Santiago. No conocemos el año de su

nacimiento, pero sí el de su muerte, que fué el de 1645, de suerte
que hemos de situar su venida al mundo en el último tercio del
siglo xvi.

Nada puedo decir de su infancia y juventud, salvo que su edu-
cación y enseñanzas debieron ser proporcionadas a la situación
ventajosa que su padre y su apellido disfrutaban en Córdoba.
En 1612, al celebrarse las honras fúnebres de la reina Doña Mar-
garita de Austria, figuraban en el catafalco de la Catedral, en
tarjetones con que se adornaba e ilustraba, dos sonetos de don
Pedro, alternando con otros versos de Góngora, de don Antonio
de Paredes, de Vaca de Alfaro y de otros poetas de renombre.

En 1617 se celebró un certamen en honor de la Concepción, en
la parroquia de San Andrés. Fué Vaca de Alfaro su promotor, y
en él leyó don Pedro para inaugurarle una glosa a la siguiente
conceptuosa redondilla :

El que os concede a Vos
privilegio, Virgen pura,
como Hijo le asegura
quien le libró como Dios.

Aun había de escribir más versos, y en prosa registran las bi-
bliografías cordobesas más obras, de las que había de ver impresa
tan sólo su Vida y muerte de Francisco de Santa Anna, Hermano
Mayor de los Ermitaños de la Albayda en la Sierra de Córdoba

(1621). Bien parece este homenaje a la santidad refugiada en las

ásperas breñas de la sierra, presente siempre a la vista de los cor-

dobeses, y que como un eco de este fervor de don Pedro había

de cantar un poeta cordobés del siglo xix en versos más celebra-
dos que meritorios.

Entre sus obras perdidas, pero de las que se llegó a ver el
manuscrito, es sensible la desaparición de un códice con sus poe- 19



sías, que, según testimonio del Dr. Vaca de Maro, paraba en

la librería del licenciado Andrés Jacinto del Aguila.

De los pocos documentos referentes a nuestro don Pedro que

se han publicado, es el más importante para su biografía la cer-

tificación del acta de su matrimonio con doña Catalina Venegas,

celebrado en 1608. Desconocemos, pues, toda la actividad poética

de don Pedro en su juventud, pues los primeros versos de que

hay noticia son de cuatro altos después de su matrimonio.

Estos datos que voy comunicando son los menos expresivos de

su semblanza. En su aspecto literario lo más importante es la

amistad que le unió a don Luis de Góngora y la adscripción a su

grupo, denodado defensor de la manera poética del gran don Luis.

De 1611 es una décima que dirige Góngora a nuestro don Pe-

dro, «de un caballo que le mató un toro». La metáfora contenida

en los cuatro primeros versos tiene derecho a aspirar al premio

de la bizarría y audacia, entre las más audaces del gran poeta

cordobés. Los versos que siguen, medio mitológicos medio side-

rales, son muy característicos del poeta, pero en la metáfora citada

toca la más alta cima del ingenio poético, y ella sola puede pre-

sentarse como resumen de las virtudes literarias de Góngora. Lla-

mábase el caballo Frontalete, y la décima es la siguiente :

Murió Frontakte, y hallo
que el cuerno, menos violento,
le sacará sangre al viento,
pues mató vuestro caballo.
Hipérbole es recelallo,
mas yo, Don Pedro, recelo
(después que no pisa el suelo
vuestro Flegronte español)
que a los caballos del Sol
matará el toro del cielo.

Esta décima, que nos descubre la amistad que ya por esta

fecha unía a los dos cordobeses, es el primer testimonio que po-20



seemos de la afición a los toros de don Pedro. Y afición activa,
no meramente de espectador o entusiasta.

Pero una muestra aun más impresionante tenemos de la situa-
ción que en el círculo de amigos de Góngora ocupaba Cárdenas y
Angulo. Es sabido que hacia 1612 empezaron a circular copias
de los dos máximos poemas de Góngora, los que habían de aca-
rrear una verdadera guerra literaria y ser piedra de escándalo u
ocasión de adhesiones incondicionales entre los poetas y aficio-
nados a la poesía en España. Me refiero al «Polifemo» y las «So-
ledades». Góngora, muy seguro de la ruta emprendida, quiso en-
viarles, para que les conociera y juzgara, al gran humanista Pedro

de Valencia, y la persona diputada por don Luis para la honrosa
misión de presentárseles fué precisamente nuestro don Pedro de
Cárdenas y Angulo. Dos versiones conocemos de la carta con que
el gran humanista contesta a la demanda, idénticas en lo esencial
aunque con alguna variante verbal. En una y otra se hace de
nuestro don Pedro el condigno edogio. Así dice la primera :
«Cuando fuera grande culpa y tan acrecentada con réditos, como
V.m. la representa, bastaba la confesión tan humilde y tan enca-
recida para entera paga y satisfacción; cuanto más que con otras
mil mercedes que me hace en su carta, favoreciéndome y honrán-
dome con palabras y con manifestación de la voluntad, dándome a
conocer al señor don Pedro de Cárdenas, communicándome el papel
de las Soledades y concediéndome y pidiéndome el juicio dél y
del Polifemo...» Y en la segunda versión de esta carta se dice al
mismo fin : «Las partidas grandísimas con que V.m. me obliga
de nuevo, demás del testimonio de su loor con que me honra y
engrandece, son : el haberme dado a conocer al Sr. Don Pedro
de Cárdenas...»

De 1614 es un soneto de Góngora «A Don Pedro de Cárdenas,
en un encierro de toros». Nuevamente es la afición taurina de don
Pedro lo que mueve la musa, en este caso pie,aña e ingeniosa,
de don Luis. Chaca, en su conocido manuscrito de poesías gon-

gorinas, explica que «Zagal» era el nombre del caballo de don Pe-
dro, y que «fué Alcalde de Corte Don Pedro Bravo de Sotomayor, 21
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y Presidente de Castilla, Don Pedro Manso.» El soneto, verdade-

ramente feliz, es así :

Salí, señor Don Pedro, esta mañana
a veer un toro que en un Nacimiento
con mi mula, estuviera más contento
que alborotando a Córdoba la llana.

Romper la tierra he visto en su avesana
mis próximos, con paso menos lento
que él se entró en la ciudad, tan sin aliento
y aun más, que me dexó en la barbacana.

No desherréis vuestro Zagal, que un clavo
no ha de valer la causa, si no miente
quien de la cuerda apela para el rabo;

perdoruzdme el hablar tan cortesmente
de quien, ya que no alcalde por lo Bravo,
podrá ser, por lo Manso, presidente.

En 1615 se encontraba don Pedro en Granada, y hasta allí le

va a buscar el recuerdo del gran poeta en un cultísimo soneto,

que debió de llenar de satisfacción a nuestro amigo. De la mano

iban a buscarle el afecto de don Luis y el más culto y encrespado

verso, del que tanto gustaba.

Hojas de inciertos chopos el nevado
cabello, oirá el Genil tu dulce avena,
sin invidiar al Dauro en poca arena
mucho oro de sus piedras mal limado;

y del leño vocal solicitado,
perdonará, no el mármol a su vena
ocioso, mas la siempre orilla amena
canoro ceñirá muro animado.

Camina, pue, oh tú Amphión segundo.
si culto no, renovador suave
aun de los ni-oradores del profundo;

que el Betis hoy, que en menos gruta cabe,
urna suya los términos del mundo
lagrimosos hará en tu ausencia grave.



Sin duda que es hiperbólico el soneto, en lo que a la admira-
ción y estima del poeta atañe, pero no tiene duda de que Gón-
gora tenía en mucho el juicio y saber de don Pedro en cuestiones
de poesía, y así lo prueba el que, encontrándose en Madrid, escri-
be a Córdoba a don Francisco del Corral y le dice : «Haciendo
estoy copiar tres o cuatro borrones que he hecho estos días : ra-
zonables, porque, como se ayune, está más expedito. Remitirélos
a V.m. para que los comunique a el Sor. Don Pedro de Cárdenas,

cuyas manos beso.»

Este afecto y devoción del gran poeta era correspondido pot
don Pedro, que guardaba todos los traslados que podía haber a

mano de los versos de don Luis, hasta tal punto que de ellos se
formó la primera colección impresa de Góngora, la publicada poi

López de Vicuña (1527). He aquí lo que confiesa este colector en

el prólogo de su edición : «Veinte años ha que comencé a recopi-
lar las obras de nuestro poeta, primero en el mundo. Nunca guar-
dó original de ellas; cuidado costó harto hallarlas, y comunicár-
selo que de nuevo las trabajaba; pues cuando las poníamos en

sus manos apenas las conocía ; tales llegaban después de haber
corrido por muchas copias. Archivo fué de ellas la librería de don
Pedro de Cárdenas y Angulo, caballero de la Orden de Santiago ;
Veinte y cuatro y natural de Córdoba. De allí han salido muchos

traslados.»

Otro poeta del círculo de Góngora, con quien Cárdenas y An-
gulo tuvo íntima relación, es el capitán extremeño don Antonio
de Paredes, residente en Córdoba, entusiasta asimismo de don Luis
y a quien muchos han supuesto cordobés. Murió muy joven en
Toledo, yendo camino de Madrid á que se reconociesen las prue-
bas del hábito de San Juan de Malta que iba a tomar. Al mont

recogieron sus poesías, que se publicaron póstumamente en 1622,

y el licenciado Andrés Jacinto de Aguilar, que se encargó de esta
piadosa edición, se creyó en el caso de dedicársela a nuestro don
Pedro con estas notables palabras, entre otras : ((Si podemos por

conjeturas interpretar la voluntad de los difuntos, la de don Anto-
nio de Paredes fué, que estas obras se dirigiesen a V.m. por la 23
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amistad q-ue le debió.» En varias de sus poesías recuerda Paredes
a su amigo, y a él está dirigida una epístola en tercetos con el
segundo verso heptasilábico, combinación no usual, pero no in-
grata. Su materia es de lamentos amorosos, pero en su principio,

al dirigirse a nuestro don Pedro hace una curiosa confesión, que
solo a un correligionario en poesía podía dirigirse : la de su
temor de no acertar con el estilo culto que entrambos profe-
saban.

Temió mi pluma, y bien, temió al desnudo
de toda policía
estilo, al fin como entre montes rudo.

En un romance «describe una heredad de don Pedro de Cár-
denas y Angulo, que está en el término de las Posadas». No es
propiamente una descripción, sino un halago al huésped amigo y
generoso que le alojara en su finca. Por otra parte, la finca no
debía tener amenidad de parques, ni gloria de jardines, y tan
sólo la alusión a su próvido rendimiento de trigo es dato claro
de la llamada descripción. Elogia rendidamente a Clorinda, que
hemos de suponer fuera la esposa de don Pedro :

Su deidad, digo Clorinda,
a cuya hermosura deben
lo ilustre de sus obscuros,
lo claro de sus vergeles.

Y a cuyo florioso nombre
se consagró humildemente
este término, en que parte
ambiciosa ocupa Ceres;

confesando cada grao
de cuantos en él se vierten,
la influencia de sus rayos
en la copia de las mieses.

En verso de endechas dedica un romance a una niña, hija de
don Pedro. La simpática ternura de este homenaje justifica la emo-
ción con que nuestro don Pedro correspondió en una ambiciosa
elegía que abre el volumen. Es la única muestra que conozco de



su astro, y sin duda fué retórico de estrechas exigencias, y temió
como el poeta a quien llora, el estilo desnudo de toda policía. Su

dolor pide la compañía de la noche, como era de rigor :

Triunfe la noche; triunfe vencedora;
Y opaca ya la siempre luz serena,
vista luto de nubes el Aurora;

y su resignación y su esperanza ultraterrena tienen bella expre-

sión en estos tercetos :

Cambiaste al fin el trato belicoso
por el suave, si encendido, fuego
que abrasa el pecho al Serafín hermoso;

donde, sin mendigar del cauto Griego
el difícil carácter, que aprendiste,
para nada será el discurso ciego.

Verás allí la causa, en quien consiste
el renovar la verde primavera
la verde pompa, que a las plantas viste.

Verás la Providencia nunca ociosa,
el puro amor en el origen puro,
y la justicia misericordiosa...,

y todo lo demás que sigue.

En 1624, Felipe IV visita los estados del Marqués del Carpio.

Este quiere agasajarle como correspondía a la grandeza del hués-
ped, y comisiona a nuestro don Pedro para que prepare una fiesta
de toros y cañas digna de la ocasión. Existen relaciones circuns-

tanciadas de este acontecimiento, que lo fué para la ciudad. En

la Relación pie se imprimió en Córdoba, y ordenó y redactó el

licenciado Juan Páez de Valenzuela, se lee : «Tras este correo de

aviso partió de Madrid Don Pedro de Cárdenas y Angulo, de la
Orden de Santiago, Caballerizo de su Magestad y Veinticuatro
de Córdoba (cuya prudencia, gallardo entendimiento y acertada
elección mereció la comisión de este cuidado) con cartas del Mar-

qués para que entre los caballeros amigos y deudos, que su Seño-
ría tiene en esta ciudad previniese fiestas de toros y cañas, que 25
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su Magestad viese en el Carpio, y que con eso, dispusiesen para e/
día que llegasen». Por otra relación sabemos que las fiestas tuvie-

ron lugar tan sólo en parte. En efecto, es una relación impresa en
Sevilla, y muy detallada en lo que se refiere a personas y festejos.

En el Carpio se celebraron unas costosas fiestas de cañas, en las
que los caballeros cordobeses, repartidos en seis cuadrillas, lucie-
ron su tradicional maestría y prestancia en el arte de montar a
caballo. Por la noche celebraron una lucidísima máscara en Cór-

doba, y al día siguiente estaba dispuesta la fiesta de toros en el
Carpio. Se habían prevenido «por remate de unas cañas, doce
valientes toros que pudieran alegrar la plaza, si la cristiana piedad
de nuestro gran Monarca no tuviera por inconveniente dejarlos
lidiar en Cuaresma, cuando es más tiempo de ayunos y peniten-
cias, que de semejantes entretenimientos : y así, por gusto de
Su Magestad se suspendió lo uno y lo otro, aunque con algún sen-
timiento de las cuadrillas que en los vistosos colores quisieran dar
muestras de su contento.» No es difícil suponer que entre los des-
contentos estaría nuestro don Pedro, que con tanta diligencia había
preparado el festejo.

El interés de la figura de don Pedro en el terreno taurino, es,
a mi entender, grande por representar un tipo de practicante del
toreo nada ruidoso, nada espectacular, discreto en la Corte donde
su figura social tendría el relieve debido a su hábito de Santiago,
a su puesto de Caballerizo del Rey, y a su discrección y aureola
de hombre de letras. Como advertí, su semblanza no tiene ras-
gos pintorescos ni lances novelescos. Pero en la biografía literaria,

a pesar de mostrársenos tan desnudo de ellos, las cavilaciones de
los críticos e investigadores han estado a punto de hacer de él
una figura legendaria.

Fué Gallardo quien creyó ver en don Pedro atisbos e indicios
de ser el Cardenio de la aventura de Sierra Morena del Quijote.
Añádase a esto la creencia que sostuvo el erudito bibliógrafo
cordobés Ramírez de Arellano, de que Góngora estuvo enamo-

rado de una hermana de don Pedro, y que después de casada
intentó raptarla, en unión de otro caballero pariente de don Luis,



y acaso de don Pedro, llamado don Pedro de Angulo, con cuchi-

lladas, heridas y toda suerte de elementos melodramáticos. Ello

hizo que el erudito cordobés pensara en que el marido de la her-

mana de don Pedro fuera el Cardenio, ya que no podía serlo el

propio Góngora, como en un momento sospechara. No resisten

la crítica estos supuestos. Las cuchilladas de don Luis y su parien-

te fueron ciertas, pero no la causa que se las atribuyó.

Una última aclaración debo hacer antes de poner punto a esta

semblanza. Yo padecí el error de confundir a nuestro don Pedro

con el don Pedro Jacinto de Cárdenas y Angulo, autor de un tratado

de torear. No parecen la misma persona, y el citado Rodríguez

de Arellano les menciona como distintos. Imposibilidad cronoló-

gica no había en la identificación, ya que el tratado de don Pedro

Jacinto se publica póstumamente por don Gregorio de Tapia y

Salcedo. Lo que a mí me decide a considerarles personas dife-

rentes es que en la portada consta el don Pedro Jacinto como caba-

llero de Alcántara, en tanto nuestro don Pedro lo era de Santiago.

Además, en ninguno de los textos que he utilizado lleva el segundo

nombre, o más probablemente apellido, de Jacinto. Conste como

reconocido mi error, y considérese esta semblanza como desagravio

a don Pedro y a la verdad.

27



g;211£ ES EL EXISTENCIALISMO?

Por- GE12. AR.D CAILLET

28

S

I le dicen a usted a quemarropa : «Deme en una frase una

definición clara del existencialismo», podrá siempre res-

ponder: «Es una actitud filosófica para la cual la existencia pasa

antes que la esencia.» Pero no creo que su interlocutor quede sa-

tisfecho.	 .

Examinemos, pues, ahora seriamente lo que es el existencia-
lismo.

Y en primer lugar lo que no es.

El origen de la confusión entre Saint Germain des Près y Jean
Paul Sartre es doble : geográfico e histórico. Geográfico : Sartre

vive en Saint Germain des Pres; histórico : cuando se inauguró

el primero y más célebre de los sótanos («caves»), una pandilla de

agitados declaró ser existencialistas; una revista publicó la decla-

ración y con ello bastó para que quedara bien pegada la etiqueta.

Luego que Sartre, hayo o no favorecido tal equívoco, eso es otra

cuestión.

«Pero, dirá alguien, ¿y los héroes de Sartre? ; Son personajes



auténticos de Saint Germain! Y el vocabulario de Sartre, lo glau-

co, lo viscoso, ¿lo va usted absolver de todo eso?»

No se trata de absolverlo, sino de comprenderlo.

La familia existencialista

Segunda observación : Sartre no es todo el existencialismo.

«Oficialmente», el existencialismo se remonta a Kierkegaard , es

decir, a mediados del siglo xrx; en camino se encuentran los nom-

bres de los filósofos alemanes contemporáneos Heidegger, Jaspers;

el del ruso Nicolás Berdiaeff (muerto hará pronto tres años); el

de Gabriel Marcel, cuyo existencialismo no se separa del cristia-

nismo y que no pierde una ocasión de atacar la doctrina de Sar-

tre. Naturalmente, la noción de existencialismo es lo suficiente-

mente amplia para que pueda incluir también a Nietzche y a

Unamuno; pero es que también dicen: Racine y Pascal..., y, en

los límites, todos los novelistas y dramaturgos.

La existencia pasa antes que la esencia. ¿Qué significa eso?

Que no hay naturaleza humana. No hay modelo ideal, como el

que se encuentra en Platón; no hay un molde prefigurado en el

cual el hombre —usted y yo y todos— se fundiría con todas sus

virtudes catalogadas, sus defectos y sus aptitudes. Tampoco, pol

consiguiente, una regla cualquiera de explicación ya hecha. Si que-

remos comprender tenemos que interrogarnos —e interrogarnos

sobre lo que existe—. Lo que para mí existe, soy ante todo yo;

y yo solo. Esta doctrina que se prenta como revolucionaria, em-

pieza, pues, con la misma observación que Descartes : pienso, luego

existo. Se ha podido hablar con razón, a ese respecto, de subje-

tivismo.

El subjetivismo, como es sabido, tropieza con una dificultad

clásica : encerrados dentro de nosotros mismos, ¿cómo lograríamos

salir? Descartes dobla la gran vuelta y recurre a Dios. Sartre, filó-

sofo, ateo, tendrá que seguir otros caminos para alcanzar el mun-

do de los objetos y la sociedad de los demás. 29



30

Lo absurdo, la náusea y la mala fe

Porque lo que existe ante nosotros es, en primer lugar, el
mundo de las cosas.

Nos es radicalmente extraño. Se nos presenta como una super-

abundancia, como un inexplicable rebosar; el magnífico encade-

namiento de las causas, tan acariciado por los filósofos de la ne-

cesidad, no tiene lugar allí; es un aplastante caleidoscopio, es el
mundo de lo gratuito, de la contingencia, de lo absurdo. «Esta
raíz —exclama Antoine Roquentin en La Náusea— nada había

en cuya comparación no fuera ella absurda... Absurdo : en rela-

ción con los guijarros, con las matas de hierba amarilla, con el

barro seco... Pero ante esa raíz rugosa ni la ignorancia ni el sabei
tenían importancia alguna; el mundo de las explicaciones y de

las razones no es el de la existencia... Esta raíz, por el contrario,

existía en la medida en que yo no podía explicarla... Por más

que yo me decía y volvía a decir : «Es una raíz», no había nada

que hacer.» Reconocemos aquí un mundo como el que Camus
describió en L'Etranger (El «Extranjero)), la palabra es significa-

tiva). Pero mientras Camus hace que la dignidad del hombre

consista en aceptar lo absurdo, todo el esfuerzo de Sartre puede,
por el contrario, resumirse como una continua tentativa de «arran-
camiento».

Porque lo absurdo, la medida colmada, no sólo es la medida

de las cosas; es también la amenaza que gravita sobre el hombre.

Nada se da; por consiguiente, si el hombre no suscita nada, no

habrá nada. Es decir, el hombre que no obre —y veremos luego lo

que significa obrar— no será más que una pasta , algo como
una cosa.

Esa es la perspectiva que provoca en él la famosa náusea.

El hombre, naturalmente, puede contentarse con disimular su

impotencia para obrar bajo pretextos inventados; bástale con
adoptar las conductas de «mala fe»; es a los que suelen usar de

la mala fe a quienes Sartre estigmatiza —según las circunstancias—

de «cobardes» o de espiritualmente sucios. Esa incapacidad de obrat



auténticamente puede llegar muy lejos, como lo demuestra el fa-
moso ejemplo del camarero de café que cree obrar porque realiza

los gestos del camarero de café, pero que con tanta sumisión se
adapta a su papel que, finalmente, ya no es más que un camarero
de café —exactamente como esta mesa es una mesa o este tin-

tero un tintero—.
Pero, ¿puédese obrar? ¿Y cómo?

(Angustia y libertad

La necesidad de obrar es lo que provoca en nosotros la «angus-
tia». Y puede decirse casi que la angustia es el envés de la náusea;

pero, al mismo tiempo, es un indicio de que la acción es posible.

La acción es el ejercicio de mi libertad. Volvamos a considerar
el ejemplo del mozo de café y supongamos que ese individuo sea

yo : mi libertad es mi negativa, a cada instante, a dejarme em-
barrar en mi personaje; mi libertad consiste en cumplir con mi
tarea en la terraza o en el salón sin «representar» nunca un cama-
rero. Mi libertad, como se ve, es inmensa y exigua como una
grietecilla Inmensa, porque no conoce límite ante su poder; exi-
gua como una grietecilla, porque cuanto hay de inerte en mí y en

el mundo va contra ella para impedir que nazca en lo más intimo
de mí, y puede ser que vea yo transcurrir mi vida entera sin haber

usado de ella una sola vez.

La doctrina de Sartre desemboca en una moral.

Porque el ejercicio de mi libertad es, sencillamente, el «alis-

tamiento» («engagement»).

¿Según qué reglas, en qué camino ejercer ahora esa libertad, o
en qué tropas alistarse? Preguntarse eso seriamente seria demos-
trar que no se ha comprendido nada del pensamiento de Sartre.

Es lo que ocurrió con un excelente filósofo en una discusión que,

hará cosa de unos arios, tuvo lugar después de una conferencia

de Sartre :
«—¿Por qué —dijo— no trazará el existencialismo unas lineas 31



de conducta? En 1945 tiene que decir si es preciso afiliarse al par-
tido socialista, al comunista, o a otro cualquiera.. »

Sartre contestó citando el ejemplo de un muchacho que había
venido a verle para dilucidar un caso de conciencia y concluyó :

—Prácticamente, habría podido darle un consejo; pero ya que
buscaba la libertad, quise dejarle decidir.

Esa primacía de la libertad es lo que dará un carácter tan es-
pecial a la moral de Sartre —esa moral que aun no se ha escrito,

pero que ha sido iniciada ya por el estudio sobre Jean Genét.
Genét no es más que un pretexto —Sartre había estado a punto

de escoger Dostoievski— para intentar demostrarnos que no existe
ni bien ni mal en sí, pero que una atención orientada constante-
mente puede «asumir» y modificar una situación particularmeute
desfavorable : ¡triunfo de la libertad!

La obra filosófica de Sartre no está concluida. Es difícil juzgar-
la. Indiquemos simplemente que la dificultad se halla en el paso
del «yo» a los objetos y a los demás. Y que el autor se deja llevar,
a menudo, por el vértigo de la dialéctica.
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ESPAÑA CONMEMORA
EL V CENTENARIO
DEL NACIMIENTO DE,
ISABEL LA CATOLICA

EL día 22 de abril, fecha en que se cumplieron los quinien-

tos años del nacimiento de Isabel la Católica, comenza-

ron los actos oficiales conmemorativos del V centenario de los

Reyes Católicos, con un discurso que pronunció el ministro de

Educación Nacional, D. José Ibáñez Martín, en el Colegio de Ara-

gón, de Zaragoza.

Discurso de Don José Ibáñez Martín

El ministro de Educación Nacional inició sus palabras evo-
cando el 22 de abril de 1451, efemérides singular en la que vino al

mundo la reina Isabel de Castilla, en recuerdo de la cual se ini-

cian, en Zaragoza, los actos centenarios dedicados a los Reyes Ca-

tólicos. Definió como luminosas e imperecederas las dos realidades

que aletean sobre la obra completa de Isabel de Castilla y de
Fernando de Aragón : la pasión cristiana y la pasión española.

Ambos sentimientos unificados tienen especial relieve en Zaragoza,

corazón de la tierra aragonesa y sede gloriosa de la Virgen del

•
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Pilar, Patrona de la Hispanidad, bajo cuya protección tantos he-

chos heroicos se han realizado. Evocar la unidad —siguió el mi-
nistro de Educación—, razonar la unidad y sentir su supervivencia
es la meditación más importante que se puede hacer en el aniver-

sario conmemorado.

La, unidad política

El señor Ibáñez Martín trazó luego una brillante síntesis del

maravilloso proceso político que se extiende desde 1474 a 1516,

privilegiado trozo de nuestra historia, en el que, por un puro
milagro de la ayuda de Dios y del buen hacer político de los cató-

licos reyes, España alcanzó la urdimbre armoniosa y sólida de su
unidad de destino. Tras una vibrante estampa de la decadencia

encarnada en los últimos Trastamaras, aludió a la deserción del

poder de que hizo gala el gobierno del antecesor de Isabel, su
hermano Enrique IV. En contraste con esta renuncia del Rey Im-
potente, Isabel y Fernando encarnan la plena dignidad del mando.
Dignidad de un poder que no se abandona, porque se siente mi-
sionero de un ideal mayor y que, a la larga, trae la alegría com-
pensadora de la adhesión del pueblo a sus jefes. También destacó
el señor Ibáñez Martín el agudo sentido de justicia que caracterizó

las grandiosas empresas colectivas conducidas por Isabel y Fernan-
do, y resaltó de modo particular la protección de los Reyes Ca-
tólicos a sus vasallos débiles contra los abusos de los poderosos,
preocupación que continúa palpitando en el testamento de Isabel.

El ministro de Educación Nacional describió seguidamente

aquella amorosa laboriosidad con la que los Reyes Católicos troca-

ron el caos de la discordia en el prodigio simultáneo de la unidad

de las tierras de España y de la creación de su Estado. Al par que

sus preocupaciones bélicas y diplomáticas, el ansia de los Reyes

se encaminó a forjar una arquitectura política unitaria como ins-

trumento de la misión que Dios confiaba a la colectividad españo-

la. Recorrió, en rápida síntesis, las principales manifestadones de

política interior, consumadas por el genio de los Reyes y resaltó el



cuidado singular que Isabel y Fernando pusieron en la elección de
sus colaboradores, «magnífico ejército de obreros de la unidad
española». Lección política —añadió el señor Ibáñez Martín— que
permitió la solidez y proyección ulterior de su espléndida obra de
gobierno. A todo ello se añadió el ejemplo de una dedicación in-
tegral de los Monarcas a su oficio de gobernantes, como ejemplo

de su entrega al servicio de España.

Seguidamente aludió el ministro a las empresas cimeras de tras-
cendencia internacional llevadas a cabo por los fundadores de
nuestra unidad. Cual un mandato eterno —afirmó el orador—,
vibra, con perenne vigencia, en el testamento de Isabel, que las
tierras del Nuevo Mundo, que un día inventara Cristóbal Colón
con aliento, naves, dinero y fe españoles —para dejar indeleble en
la Historia la impronta netamente hispánica del descubrimiento—
fueran ancho surco para la fecunda siembra de la fe católica. Ade-
más, sus mandatos sobre Gibraltar y Africa, como permanente
vocación de España, y una maravillosa diplomacia de enlaces ma-
trimoniales que colocó a nuestra Patria en situación privilegiada
para realizar sus trascendentes empresas universales, definen la

grandeza de su política exterior.
El señor Ibáñez Martín culminó esta parte de su disertación

con estas brillantes palabras :

«Reclamo, de una vez para siempre, la unidad indisoluble de
su recuerdo ante la Historia. El «tanto monta» debe ser la mejor
consigna de la unidad. A tremenda blasfemia nos sonó en todo ins-
tante el prurito miope de quienes con mediocre sentido de la His-
toria, corto vuelo del espíritu y tremendo desacato a la verdad,

arrojaron sobre la figura de uno u otro de los fundadores de Es-

paña el exclusivismo de la preferencia o del apasionamiento. En

un momento de plenitud histórica como el que vivimos, bajo la
energía vigilante de Franco, nos cumple dejar bien sentado, en los

albores de este centenario, cuando, en feliz coyunda, se rinde en
Zaragoza el homenaje debido a la inconmensurable figura de la

Reina Católica, que Fernando e Isabel e Isabel y Fernando serán
siempre para los españoles una misma gloria de calidades idénti- 37
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cas y de pareja grandeza, a la que no puede manchar, disminuir

ni rozar siquiera cualquier torpe intento de disolución o de par-

cialidad apasionada. Lo que Dios unió en la tierra, lo que consagró

la Historia y el destino de España bendijo no debe ser jamás man-

cillado por las petulantes y mezquinas especulaciones de unos po-

bres insensatos.» (Una gran ovación interrumpió las últimas pa-

labras del orador. El público prosiguió los aplausos durante largo
rato.)

La unidad religiosa

Seguidamente, el ministro de Educación Nacional analizó ma-
gistralmente los problemas de la interpretación católica de la fun-

ción del Estado a la luz de la moderna doctrina pontificia y so-
bre el ejemplo admirable de la obra política de los Reyes Católi-
cos. Con dicho enfoque cobra renovado prestigio aquel programa
de unidad religiosa que caracteriza el reinado de los Reyes Cató-
licos. Sus decisiones a este respecto —«las únicas decisiones que,
al decir de Menéndez y Pelayo, podían tomarse en cumplimiento
de una ley histórica»— acreditaron la unidad de creencia como
base imprescindible de la unidad nacional, Fernando e Isabel pro-
curaron, además, con su mejor ahinco, la depuración de las cos-
tumbres, la reforma moral de la vida y la purificación del espíritu
cristiano en todos los ambientes sociales y especialmente en los
medios eclesiásticos, sabia medida que evitó en nuestra Patria la
Reforma y las luchas que siguieron en otros países de Europa al
nacimiento del protestantismo.

El señor Ibáñez Martín dedicó más tarde un encendido canto a
las virtudes personales de la reina Isabel, cuya vida ejemplar tra-
zó con emocionadas palabras, para terminar diciendo :

«Quiera Dios, señores, enaltecer con el honor supremo de sus
santos a esta reina inigualable. España tendría una aureola más
sobre las sienes de una mujer coronada y la Iglesia católica una
corona más sobre la cabeza de una mujer aureolada de santidad.
¡Isabel de Castilla, Reina Católica ; qué bien sentaría llamarla



Santa Isabel, Reina de España!» (Grandes y prolongados aplausos

cerraron las últimas palabras de este período.)	 111,

La unidad de la cultura

El ministro de Educación Nacional analizó en la tercera parte
de su disertación la gran labor cultural fraguada por los Reyes
Católicos a la tranquila sombra de una fe robusta y de un gobier-
no férreo, florecida como suma de creencias, hábitos sociales, ideas
y afectos que dieron energía y orientación al hombre español del
Renacimiento. Con violenta sed de realización y de actos eficaces,

limpiaron los horizoutes de España de la opaca neblina de la me-

diocridad y endurecieron sus ataques a cualquier brote del mal
gusto del espíritu. En su época —viva y desbordada primavera es-
piritual—, el castellano adquirió su máximo vigor expresivo, y la
fría y refinada exquisitez de la literatura anterior se fundió con
el calor humano de una expresión más honda y natural, en la que
las formas populares actuaron como activo y penetrante injerto de
una cultura agotada. La geherosa y genial empresa filológica de

Antonio de Nebrija consiguió no sólo la unidad de la lengua es-

pañola, sino que la transformó en poderoso instrumento imperial

y misionero.

El ministro de Educación revisó más tarde el nuevo arte litera-
rio, nacido en la época de Isabel y Fernando, el cual, así como
toda la cultura intelectual, se llenó de luz y sangre vivificadora.

El propio palacio de los reyes fué aula gozosa de un humanismo

constructivo y vigoroso. El cardenal Cisneros consumó en la Uni-

versidad de Alcalá de Henares y en la Biblia Políglota Complu-
tense dos obras cumbres del Renacimiento español. Con favorable
oportunidad, la introducción de la imprenta en España coincidió

con los comienzos de tan glorioso rehuido, y, con abierta univer-

salidad, el mecenazgo artístico de los monarcas y de sus conseje-

ros trajo a nuestra Patria destacados representantes de las nobles

artes de toda Europa, a la vez que alumbró en España el genio 39
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creador de escultores, pintores, arquitectos —el «estilo Isabel»— y
músicos genuinamente hispanos.

Un paralelo histórico

El Ministro de Educación, señor Ibáñez Martín, terminó su
brillante discurso con la siguiente invocación final:

Tal es, señores, la meditación política que a un hombre de
nuestro tiempo sugiere la evocación de los Reyes Católicos y de

su época. En el ritmo de la Historia hay a veces sorprendentes
reiteraciones de hechos y motivos, como si el paso de los días
obedeciese a unas leyes supremas y misteriosas. Es, efectivamente,
profunda la semejanza de los días que en aquella última parte
del siglo xv antecedieron a la grandeza lograda por los Reyes Ca-
tólicos con los días que en España precedieron a nuestro Alza-
miento nacional y lo justificaron haciéndole hecesario y urgente.
Hubieron los Reyes Católicos de emplear puño de hierro contra
la bandería, contra el sentido antinacional, contra el desmán que
hacía peligrosos los caminos españoles, contra la codicia de logre-
ros y mercaderes. Freite a un espíritu de dispersión afirmaron
un espíritu de unidad. Vencer al enemigo interno era la premisa
para vencer después al enemigo exterior. Fundir sentimientos en
un anhelo común, en una común espiritualidad, era el antecedente
hecesario para proyectar luego hacia fuera toda esa lograda y ma-
dura vitalidad española. También ahora, siglos más tarde, era pre-
ciso afirmar, frente a una dramática realidad nacional, aquellos
principios que los Reyes Católicos hicieron robustos en la vida de
la Patria. Y también, como entonces, ante un pueblo en grave
trance de desintegración, laxos o rotos los fundamentos de una es-
piritualidad absolutamehte esencial, se hizo inevitable la necesi-
dad de un remedio enérgico. Como lo vieron Isabel de Castilla y
Fernando de Aragón, en aquella última parte del siglo xv, lo vió

Franco en 1936.

El tiempo va dando perspectiva a los hechos, perfilándolos en
su justa dimensión, y asusta pensar hoy, a la trágica luz de lo que



el mundo ha vivido desde 1936, lo que de nuestra Patria y su des-
tino hubiese sido si no es frenado aquel proceso de dispersión y
desintegración en que España iba hundiéndose hacia un abismo de
fondos pavorosos. Franco lo vió, y hubo de restaurar, con mano

providencial, los principios esenciales, para que se lograsen de
nuevo el camino debido y la perdida espiritualidad. Pudo llegarse
así a la meta buscada, a lo que un día, hace siglos, inflamó de
nobles fuegos redentores el alma de Fernando : la pasión españo-
la, la pasión cristiana. «Por los comunes provechos, dejad los
particulares», escribió, para la Casa Consistorial de Toledo, Gómez
Manrique, el poeta amigo de los Reyes. Pedía a los regidores,
pedía a todos, que, por la fe y la Patria —«los comunes prove-
chos»—, dejasen los particulares : la menuda codicia, el desorden,
la ambición pequeña. Desde el año 1936 —alba del imperio, como
entonces—, Franco y la Patria piden a todos que, por nuestros
nuevos comunes provechos —que son los de entonces : Dios y Es-

paña—, dejemos cuanto es pequeño, particular y desordenado.
Porque sólo con esta premisa, que nuestro Movimiento empezó a
restablecer a precio de sangre, se está logrando, con frutos de abru-
madora realidad, y bajo la gloriosa capitanía de Franco, la difícil,
pero segura, conquista de la grandeza de España. ¡ Arriba Espa-

ña! ¡Viva Franco!»
Los principales períodos del discurso del señor Ibáñez Martín

y su final fueron subrayados por cálidos aplausos de los concu-

rrentes.
A continuación el señor Ibáñez Martín, en nombre del Caudillo,

declaró abierta la conmemoración oficial del centenario.
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UN NUEVO COLEGIO
UNIVERSITARIO
EN ZARAGOZA

42

E

NTRE la serie de actos univeristarios, celebrados en Ara-
gón los días 22 y 23 de abril en conmemoración del V Cen-

tenario de la Reina Isabel la Católica, figura la inauguración del
Colegio Mayor Pedro Cerbuna, de la Universidad de Zaragoza.
En dicho acto, que revistió excepcional solemnidad académica,
el Ministro de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, pro-
nunció el siguiente discurso :

Discurso del Ministro de Educación

«Ahora q-ue el muhdo de la Universidad proclama, a los cua-
tro vientos de la geografía de la Patria, la realidad de su trans-

formación renovadora, puede justificarse que sea la palabra la
que reclame, frente a la indiferencia de las gentes, su puesto pre-
gonero.

Porque resulta cierto que las empresas que no cuentan con el

testimonio oral de los hombres parece como si apenas hubiesen



tenido cumplimiento. La tarea del resurgir de nuestra Universidad
no ha llegado a la meta final, pero, cuando menos, ha sido rea-

lizada en una de sus más importantes etapas iniciales.

El Caudillo, paradigna del buen gobierno

La prueba de ello nos la brinda la inauguración de este Cole-
gio Mayor, levantado bajo la invocación del nombre de Pedro
Cerbuna. Hace poco más de un mes el Jefe del Estado inauguró
en Madrid el Colegio Mayor San Felipe y Santiago, en la Ciudad
Universitaria. En la misma mañana del 7 de marzo, festividad
de Santo Tomás de Aquino, abrió también sus puertas el Cole-
gio Mayor de San Pablo, creado por iniciativa particular y a ex-
pensas de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. Y
en Madrid, en esta misma semana, se ha incorporado también a
las tareas universitarias el Colegio Mayor del Padre Poveda, per-

teneciente a la institución teresiana.

Con la inauguración de la Residencia de Miraflores esta ma-
ñana, y con este acto de ahora, cerramos la serie de inauguracio-
nes colegiales correspondientes a este curso. Pero el acto que en
este momento celebramos quiere significar que la tarea del régi-

men político que acaudilla la figura providencialmente dotada del
Generalísimo Franco tiene el carácter de la más solemne acción
histórica, tanto en la ideología que la preside como en el entu-
siasmo y tesón que la acompaña. Acción histórica que evidencia

la realidad de una empresa en curso, proyectada ambiciosamente
hacia dos vertientes fundamentales de la vida del Estado : el bien-

estar físico de nuestro pueblo y su renacimiento espiritual.

En los doce años de difícil paz alcanzada por España, frente

a las asechanzas de sus enemigos, ninguna de estas dos exigencias
nacionales ha sido desatendida ni un solo instante por el desvelo

tenaz del Jefe del Estado, que, frente a las vitales inquietudes
de la vida española, ha sido para todos sus colaboradores nuestro

mejor y más vibrante paradigna. 43
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Su ejemplo nos dicta hoy el mejor programa para señalar el
nivel que nosotros deseamos para la ética de nuestro pueblo. Las
virtudes que en él encuentran su símbolo más expresivo son las
que parecían latir en el adormecido corazón de España y que

ahora, de nuevo, se han puesto vigorosamente en pie, al conjuro
de su voz genial y proféticamente alentadora.

Franco encarna hoy el prototipo de aquellas figuras que por
sus sing-ularísimas cualidades pudieron ser calificadas en la termi-
nología de nuestra política de los siglos áureos con el calificativo
de verdaderos «príncipes cristianos». Porque él, como nadie, cier-
tamente, ha sabido consagrar lo mejor de su vida a la grandeza
de su Patria y, lo más íntimo de sus desvelos, al bienestar de un

pueblo que nunca sabrá retribuirle bastante en la deuda inapre-
ciable de gratitud que, en tres años de guerra y más de dos lus-
tros de paz, ha contraído con él ante el inapelable tribunal de la
justicia de la historia.

La lección de esta vida española es para nosotros el mejor
punto de arranque para una meditación política en la que, como
en ésta de hoy, hemos de recordar una vez más todo lo que en el
campo de la inteligencia, la cultura, la investigación y la Univer-
sidad debe España a la figura egregia que hoy rige los destinos
de nuestra Patria.

Disconformidad, polémica e instauración

Ante todo, en tres conceptos fundamentales se resume el pro-
greso alcanzado en estos últimos años en el orden de la vida uni-
versitaria: disconformidad, polémica e instauración.

Por la primera, el régimen negó su identificación con los su-
puestos demo-liberales de la concepción institucionista de la Uni-
versidad que pudieron ser la única aspiración concebible en la
mentalidad mediocre de Giner y los pedagogos seguidores de
Pestalozzi.

Mediante la segunda, la generosa libertad del régimen con-
vocó en un gran certamen de criterios dispares y contradictorios



a todas las voces permanentes que, entre nosotros, tenían un título

y razón necesaria de opinar.
Y por la tercera, el Gobierno alzó, sobre los cimientos rui-

nosos de una Universidad en decadencia, las líneas de una arqui-
tectura docente e intelectual que, para ser duradera y profunda,
se quiso sustentar sobre las piedras milenarias de nuestra mejor

tradición cultural.

En esta etapa nos hallamos ahora. Instaurador y fundacional
es el momento que vivimos. Pero el quehacer en que el régimen
está empeñado no es una efímera sembradura sometida al tributo
de un leve florecimiento primaveral. España ha clavado muy hon-
do las raíces del árbol de la ciencia para que éste pueda estar
siempre saturado de frutos y nunca sufra el riesgo, por una mo-

mentánea estirilidad, de hallarse en trance de bíblica condenación.
El Caudillo de España y los que con él nos sentimos leales y

denodados seguidores de sus consignas hemos sabido calar hasta
la entraña misma de las necesidades históricas del pueblo espa-
ñol para cimentar sobre ellas esta común hazaña de volver a alzar,
en el extremo occidental de Europa, el viejo castillo de una Es-

paña soberana y fuerte.

A la finalidad de esta empresa heroica contribuye, como un
jalón más en la proyección hacia el futuro de su ímpetu fecundo,
la inauguración de este Colegio Mayor de la Universidad de Za-

ragoza.

Realidades históricas en vez de

arengas y encantamientos

Pero no se trata aquí de formular ante vosotros una arenga
que intente despertar posibles entusiasmos adormecidos. Por for-
tuna para nuestra Patria, una fe militante nos mantiene a todos
movilizados en apretado haz de esperanzas y de ambiciones.

Mas tampoco sería justo que, por un artilugio de sugestión,

yo proyectara desde aquí convenceros de algo que no se corres-

pondiese con las exigencias de la verdad. 45
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El balance de la política cultural realizada eh estos últimos doce

años ha alcanzado realidades de tan innegable y objetiva eviden-

cia, que España no necesita de voces de encantamiento o de aren-

gas engreidoras, porque en la verdad de sus obras se cifran su

título y su mérito.

Nos cabe la satisfacción de afirmar que los errores que nos le-

garon los antiguos períodos de una historia de decadehcia han

sido subsanados por el entusiasmo de una politica que aireaba los

rincones enrarecidos de la Patria con ágiles y claros vientos de

renovación. Pero aquéllos han sido el entorpecimiento inicial con

que el régimen ha tenido que luchar para acometer su inicial em-

presa instauradora. Sobre una España espiritualmente desmembra-

da fué preciso erigir, ante todo, el sentido político de la unidad.

Después, como sobre un páramo hostil, hubo de comenzarse la

siembra cuando aun en los horizontes de nuestro solar histórico

no se había extinguido la cizaña.

Fué preciso desarraigar del alma española el nervio de su

antiguo pesimismo y poner eh su lugar la fe tradicional de un

pueblo creyente, apasionado y apostólico. Sobre esas bases hemos

levantado el edificio de la nueva Universidad, y en él, como ins-

titución predilecta, revivido el rango de nuestros antiguos Cole-

gios Mayores.

Misión del Colegio Mayor-
en la, nueva, Universidad

Es innegable que la Universidad española del siglo xric no supo

educar a la juventud para la vida humana. La ciencia, entonces,
sólo servía para cegar de soberbia el entendimiento y hacer que

éste se sirviese de ella como arma destructora contra las ideas

que defendían su propia espiritualidad, contra el principio filo-

sófico de la existencia de Dios y contra el honor y la historia de

la Patria.

La docencia y la investigación, salvo ilustres excepciones, des-

viaron su propio destino para convertirse en elemento deformador



de las inteligencias y de los corazones. Ante ese espectáculo, ¿qué
nos correspondía hacer sino reintegrar al «alma mater» 811 cuali-

dad materna de alimentador espiritual de sus hijos, de educadora
de verdaderos caballeros cristianos, conforme al tipo ideal de nues-
tros más preclaros valores de la Edad de Oro? Ya he dicho en
alguna ocasión que el santuario de esa educación total donde el
joven adolescente se liberase de la deformación que en su espíritu
se pudiera producir en los avatares espirituales de su mocedad
no podía ser otro que el Colegio Mayor. Para salvar ese riesgo
de la corrupción de la juventud, España tenía archivada esa ins-
titución secular, yuya tradicional eficacia había hecho que sirviese
de modelo a aquellos centros que son todavía ejemplo de orga-
nizaciones docentes más allá de nuestras fronteras.

Para quienes creíamos que la formación moral de la juventud
era tanto o más importante que su educación intelectual, el Cole-
gio Mayor tenía que ser el instrumento necesario donde formar
íntegramente al alumno. Porque el fin que han de cumplir estas
instituciones no es sólo el de dar residencia a los colegiales que
han de licenciarse o graduarse de doctores en cualquier Facul-
tad, sino, y muy principalmente, de convertir el recinto universi-
tario en bastión inexpugnable donde la fe católica palpitase en
los últimos confines del pensamiento y donde el amor a España
encendiese a los corazones en el fuego del más heroico y sacri-
ficado apasionamiento.

Los deberes de la juventud

Todo ello quiere decir que no puede sernos indiferente el pa-
pel que le toca jugar a la juventud en esta hora crucial de la vida
del mundo.

Es momento de que se diga a los jóvenes cuáles son sus debe-
res y todo lo que en el orden de los sacrificios individuales espera
de ellos la Patria.

Porque en la edad juvenil —como ha dicho un ilustre escri-
tor contemporáneo— «no es malo sólo la vaga filosofía, la poesía 47
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enfermiza, la bohemia artística y literaria de los cafés, las utopías
a la moda o las quimeras transitorias que, sin cesar, renueva la
locura del mundo. Lo peor de todo constituye la adulación de la
juventud, porque el adulador es siempre un corruptor, un cobar-
de por temor servil o, como decía Tácito, el peor de nuestros
enemigos.»

Cuando se ha dicho que el estudiante universitario tiene que
aprender el señorío sobre su propia voluntad para después poder
convertirse en señor sobre los demás, se ha definido el programa
de abnegaciones rigurosas que deben definir la conducta del hom-
bre en su edad juvenil.

El que no está dispuesto para el sacrificio en la adolescencia,
muy poco templado tendrá el espíritu para cuando la Patria le
demande la dura contribución espiritual del heroísmo. El estu-
diante de hoy debe sentirse, más que nunca, inscrito en una in-
soslayable jerarquía de valores intelectuales y políticos. Ha de sa-
berse subordinado a sus maestros, de quienes, con humildad y ve-
neración, recibe la ciencia que tan paciente y generosamente se
le brinda. Y, frente al Estado, no puede ignorar que él es un
instrumento de las exigencias de éste, en orden a los principios
de la paz social, el bienestar público, la libertad y la justicia. Y,
sobre todo, en nuestra Patria, después del esfuerzo de nuestra gue-
rra interior y de esta paz difícil, lograda a costa de tantos sacri-
ficios, deben, mejor que nadie, los estudiantes saber que el pre-
cio de esta última ha sido demasiado caro para que la alegría e

inconsciencia de la frivolidad de las gentes la puedan malograr.
Esta voluntad del renacimiento de España ha de ser compar-

tida por todos. Sin una unanimidad de esfuerzos se correría el
riesgo de frustrar una de las más decisivas oportunidades de la his-
toria de España.

Mas, para tal empresa, no se puede confiar solamente en los
que tiehen sobre sí la responsabilidad del Gobierno como si, mis-
teriosamente, se les hubiera atribuído una extraña capacidad de
demiurgos.

No; la juventud española no debe esperar que los problemas



de nuestro pueblo se les solucionen de puro milagro. Importa, con
urgencia trascendental, que todos los españoles se sientan respon-
sables, en la medida del puesto que ocupe cada uno, del resul-
tado a que en el futuro conducirá el quehacer político de la hora
presente.

Hoy, más que nunca, el estudiante debe tener ese sentido de
responsabilidad por el que la juventud puede enjuiciar los pro-
blemas actuales con una prudencia que más bien pudiera ser
propia de la madurez. La obediencia, el concepto de servicio, el
sentido de disciplina y de jerarquía son cualidades que el estu-
diante contemporáneo debe tener impresas en su corazón como
imperativos inexorables, cuya exigencia es tan rigurosa que no ad-
mite ante ella más que dos posiciones. La de su cumplimiento o
la de la traición.

* * *

Tal es, señores, la consigna que aquí me importa formular
como resumen de este acto inaugural.

Si el siglo XIX pudo ser una época retórica, es decir, de fórmu-
las y conceptos, la hora que vivimos es esencialmente política o,
lo que es lo mismo, de decisiones y de acción. Ya no cabe entre
nosotros el eclecticismo ideológico ni las dudas sobre el porvenir.
Se trata, por el eohtrario, de robustecer doctrinas y de reafirmar
posturas y actitudes. Nuestro catolicismo ha de ser como el que
quería Menéndez Pelayo, ese que da el tener una «fe viva, total
e ingenua».

Nuestra confianza en el futuro debe estar alentada por ese es-
tímulo del entusiasmo que, en frase de Donoso, era el secreto de
la vitalidad de los pueblos. Y nuestro íntimo españolismo deberá
tener en todo instante ese apasionamiehto del que la figura de
José Antonio nos dió el ejemplo más desinteresado, generoso y
heroico.

Sólo así la España del porvenir recogerá de vuestras manos el
sacrificio de los que hoy estamos dejando una gran parte de nues-
tra vida en el áspero y, a veces también, amargo ejercicio de una
incansable y esperanzadora sementera.» 49



GLOSA A DOS EXPOSI-
CIONES DE ARTE

Por, ADRHIANO DEL VALLE
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C
UANDO el Guadalquivir llega a los aledaños de Cór-
doba, en su andadura silvestre, lo vemos pastar en sus

propias márgenes; lo vemos lamer, con su ancha lengua de cristal
fugitivo, el légamo de las dehesas boyales, como si todo su cauce
fuese un espumeante belfo rumiando el paiseje y como si su

transparente piel bovina tomase el color berrendo de un rebaño
de nubes trashumantes. Y sobre esa piel andariega e hirsuta, sobre
su pelambre de nubes, lleva, a veces, el frontal del ramaje ribe.

reño el jazmín mojado, el taraje en flor, la zarzamora, el espino
y el cactus. Es decir, el aroma de una flor virgínea y cándida y
la rebelión de una fauna híspida, casi africana. Y sobre el agua
pensativa y peripatética, cuando el semblante del río se ilumina
con la metáfora de la sierra vislumbrada, alzada en vilo por el
vaho vesperal, van cayendo, pausadamente, las señales del año y
sus trabajos agrícolas : vilanos áureos, vuelos de mariposas plega-

bles, funánbu/as y frágiles, en unos equilibrios tan anfibios como
los de las libélulas cuando juegan al riesgo de aproximarse dema-
siado al pez de Tobías. Caen sobre las aguas del río las ramas



podadas por el viento, alguna flor y algún fruto. Y cae también,
desde el otoño que humedeció sus hojas con una lluvia reciente,
la última gota de agua fluvial, perlada, desprendida del engaste,
de la turquesa de un naranjal, dictando así una lección de belleza
y filigrana vegetal a los plateros cordobeses.

Así llega a Córdoba el Guadalquivir; dándole a la ciudad la
medida de su parsimoniosa andadura, con lenguas y lenguas de
remolcada belleza campestre. Y así pasa el río junto a sus arraba-
les, enyugándose a la norma romana de un puente ilustre cuya
biografía se hizo historia de provincia bélica por todos los con-
fines de un imperio extinguido y cesáreo. Así refresca la urbe, casi
oriental, su soflama, hundiéndose en sus aguas hasta las rodillas
de sus esbeltas columnas, anegándose hasta la frente, alta y cince-
lada, de sus capiteles, cúpulas y torres; bañándose en el barro
donde se moldea la branquia y la escama afiligranada del pez que
huyó de las manos de Tobías...

Y así hemos llegado ya, paso a paso, a la presencia del arte
de Ginés Liébana, nuevo Tobías cordobés, nostálgico de su Gua-
dalquivir nativo, añorante, y voluntariamente desterrado en las
orillas del Sena.

La fantasía imaginativa de Ginés Liébana, «grande y misteriosa
como un retablo de oro», según el mágico decir del poeta Ricardo
Molina, se alza como una ermita más de su áspera sierra cordo-
besa. Fantasía rica y cincelada, esculpida en dura materia berro-
queña, ofrecida al fervorín del ruiseñor y a la lenta labor del
insecto, a los élitros y al trino, a la pluma volante y al agua
despeñada, al ciprés y a la rosa, a su oloroso guardainfante de
pétalos.

Así pudo llegar Ginés Liébana a las orillas del Sena, y llegó

de la mano del Arcángel San Rafael, buscando en aquel río exó-
tico ese pez bíblico, litúrgico y cordobés, que sólo puede acli-
matarse en las aguas de un río andaluz...

El mayor problema, quizás, que ofrece la pintura lógica de
nuestro tiempo, la pintura que exalta el raciocinio de los cánones
eternos, la resolución del volumen y su permanente geometría, está 51
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constituido por eso que hemos dado en llamar, con el rigor de
un teorema, «el misterio del aire inaprehensible». Sin ello, cada
obra pictórica puede aparecer a nuestros ojos como una campana
pneumátic,a, o algo semejante. Puede aparecer como un artificio

propio para condenar a la asfixia a las figuras protagonistas del

lienzo, si las hubiere, y para arrastrar a una prematura caducidad
al mundo botánico y mineralizado de sus arabescos reales o imagi-
nativos. Por esta razón, cada obra pictórica necesita la cubicación
de un espacio libre, bien aireado, sutilmente infiltrado del soplo

divino, acariciado por la contigüidad del espíritu y del numen,
revelador de una inspiración melodiosa.

Velázquez, Goya, Rembrandt y, ya en nuestra época, Corot,

resolvieron esta pura síntesis de la atmósfera sorprendida en habi-
táculos cerrados, analizada en interiores donde la luz ofrecía una

refracción poliédrica, al propio tiempo que llevaron al mundo exte-

rior la magia del oficio, la presencia de la técnica —técnica y oficio,
por otra parte, invisibles— a la reverberación del corpúsculo erran-
te, más adivinado que real, circulando de linde a linde de la pintu-
ra, es decir, extravasando el matiz desde los pinceles, rezumándolo

con la dulzura fresca que baja de la nube nómada a las florecillas
silvestres, nacidas, por ejemplo, en Barbizón y en sus florestas.

Y ésta es la docta lección que hoy elogiamos, bien aprendida
en su obra por Manuel Ortega.

En la joven pintura de Manuel Ortega existe cierta potencia de
mutismo que le transfiere su mano creadora con el fluir matizado
de unos sabios pinceles. Potencia de mutismo que se torna clari-
vidente sobre el lienzo. Y por esa clarividencia bellamente resuel-
ta, comprendemos mejor la obstinada sordera de Manuel Ortega,
su diáfana timidez temperamental, que tiene casi un vibrar de ma-

riposa aprisionada por las manos del entomólogo, y ese ensimis-
mamiento dubitativo ante su problemas pictóricos, con los que
se enfrenta, tozudamente, midiendo su pulso voluntarioso con las
formas y, a veces, contorsionando ese esfuerzo aparente de su labor
en una sirnbología desdoblada del mito de Laocoonte, pero esta vez
debatiéndose entre la maraña tentacular de sus arduas preocupa-



ciones pictóricas. Y una de ellas es, ya lo hemos enunciado al prin-
cipio, la del espacio. Espacio libre, con aire errabundo y atmós-
fera palpable y presente, acariciadora de nuestra epidermis, im-
buida por vibraciones de átomos iridiscentes. Frontera de la piel,
divisoria de la brisa, vertiente y refracción solar del agua en vi-
vísima luz, de la luna y su rocío nocturno. Así, pues, la potencia
de mutismo de Manuel Ortega explaya su verbo elocuente en ese
matiz imperceptible que es el mejor patrimonio de sus pinceles.
Porque un matiz envolvente, como una luminosa clámide antigua,
es lo que cubre las hermosas figuras de sus retratos, donde ese aire

purísimo, si no protagonista, es, ciertamente, algo semejante al
coreuta, con su voz propia, su figuración plástica, su alborozado
albur y su lágrima patética. La sutilidad, el claro discernimiento
discursivo de sus sabios pinceles, casi el vuelo sonoro del color en
función de libélula transparente y rumorosa, es lo que alza su
más alacre ímpetu desde la joven paleta de Manuel Ortega. Vi-

brante sutilidad de eco lejano y desdoblamiento de ese eco en
el color que, a su vez, se remansa eh el matiz y, más allá, hacién-
dose música órfica, se refugia en la crisálida de un suspiro o en el
levísimo y tenue lenguaje de las hormigas. De esta manera, casi
silenciosamente, se comunica con el mundo exterior esa enorme

potencia de mutismo que es la más característica virtud personal

de Manuel Ortega, quien, sordo como don Francisco de Goya,
aunque oidor de coros angélicos y de sonoras voces cromáticas,
nos demuestra en su obra cómo esa limitación de su sentido auditivo

supervalora la de su sentido visual, potenciándola en la más fina
gradación de sus matices, escala de Jacob inacabable de un sueño
que es vigilado celosamente por los ángeles de la pintura. Así sea.
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EN HUESCA SE INAUGURA
UN INSTITUTO DE
SEGUNDA ENSEÑANZA

A sido inaugurado en Huesca el nuevo Instituto de En-

señanza Media «Ramón y Caja!)). La inauguración

54

se verificó el día 24 de abril último y, en dicho acto, el Ministro
de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, pronunció un in-

teresante discurso, en el que comenzó desglosando el sentido nacio-

nal de la obra que se inauguraba corno expresión de la intensa
labor que el Régimen viene llevando a cabo en todos los ámbitos
de la actividad española.

Destacó el señor Ibáñez Martín la fecundidad realizadora de
los Ministerios de la Gobernación, Agricultura, Obras Públicas,

Industria y Comercio y Trabajo, creadores incansables de los su-

puestos materiales, obras sanitarias, de reconstrucción de ciudades,
de intensifi cación de la producción agrícola, de industrialización
progresiva, de justicia social y tantos otros, que permiten confiar

seguramente en la mejora futura de las condiciones de existencia

de todos los españoles. En la misma línea fundacional se hallan

nuestras creaciones culturales y docentes, y así, en pocas semanas,

se han inaugurado en Madrid los Colegios Mayores de «San Feli.



pe» y «Santiago», de carácter oficial; el de «San Pablo» y el de

«Santa Teresa», debidos a la iniciativa privada; en Zaragoza, hace

dos días, el Colegio Mayor «Cerbuna», estatal, y la Residencia de

Miraflores, como privada. A tales realizaciones concretas cabe aña-

dir en el dia de hoy este espléndido Instituto de Enseñanza Media,

que demuestra la incansable laboriosidad de esta etapa histórica.

Recorrió, más tarde, el Ministro de Educación la brillante tra-

dición cultural oscense y se detuvo en la glosa de las principales

etapas de la existencia de sus estudios generales, así como en la

de las figuras geniales de la ciencia española —Lucas Mallada, Joa-

quín Costa, Ramón y Caja!—, forjadas en el calor de sus aulas.

El señor Ibáñez Martín continuó diciendo :

La grandeza de la 6-Patria,

obra de todos los españoles

Pero me interesa subrayar ante vosotros que este esfuerzo gi-

gantesco que en lo espiritual y en lo material está haciendo Espa-

ña tiene que ser ya no sólo obra del Caudillo y de sus colaborado-
res inmediatos y de aquella minoría selecta, ardorosa y capaz que

cada día entrega lo mejor de su espíritu al servicio del pueblo es-

pañol, sino empresa de todos los españoles. España tiene que for-
mar el alma de todos sus ciudadanos, y modelarla equivale a in-

yectarla de las mejores categorías doctrinales en el orden espiritual,

de todas las grandezas que se necesitan en el orden material, para

que el entusiasmo y el fervor de la Patria sean su más notable y
alta preocupación. Y todos los días, los que me escucháis, en quie-

nes están representados todos los sectores de la vida española, ha-

béis de meditar que la Patria será, en definitiva, lo que nosotros

queramos, que el destino de la misma está en nuestras manos;

que desaparezca de nosotros una preocupación mesiánica, que bien

está cuando, como en estos momentos, al frente de la vida de

España tenemos una figura genial que ha entregado en la guerra y

en la paz los mejores elementos de su alma, pero que además es 55
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preciso secundarle, es necesario constituir un país entero, enfer-
vorizado en una tarea que es de todos; esta tarea tiene que estar
caracterizada por dos signos: el de la inteligencia y el de la res-
ponsabilidad.

Inteligencia y responsabilidad

La inteligencia, porque no hemos de conformarnos como españo-
les en ser españoles mediocres, adocenados, entregados a una vida
vulgar y rutinaria. Debemos enraizar nuestra alma en las mejores

horas de nuestros siglos áureos para sacar de allí la fortaleza necesa-

ria y la exigencia suficiente para que todo nuestro valer y toda nues-

tra capacidad moral y espiritual se entregue totalmente con el signo
de inteligencia y a la vez con el de responsabilidad a esta obra

grandiosa de formar la Patria. Y esto, cabalmente, cuanto más

sea atacada, cuando el bloqueo externo o acaso la mala fe de unos

pocos del interior traten de socavar estas grandes ideas, más gran-
de debe ser nuestro ardor, más esforzado nuestro ánimo, más deci-
dida nuestra voluntad. Porque vosotros no 'necesitáis que os sub-
raye el ver con cuánto sentimiento por parte de extraños, con

cuánta amargura y tristeza se contempla el progreso espiritual y
el progreso material de esta España de Franco. ¿Por qué? Porque

temen a La influencia de su espiritualidad austera y rica, porque
temen a la influencia de nuestro poder espiritual, que es el más
generoso e hidalgo de la tierra y quieren que España no avance
por las rutas de su grandeza. Pensad en cualquier momento del xix
o el Xx, en cuanto apuntó la preocupación del tipo renacentista,
en seguida surgen contra nuestra Patria calumnias, infamias, cam-

pañas de propaganda que ningún pueblo ha soportado con más
valentía que el nuestro. Pues bien; son estos momentos de estar

todos los españoles unidos, codo con codo, trabajando con inteli-

gente sentido de responsabilidad, con exigencia absoluta del deber,

para que formemos una España grande y para vencer los últimos
coletazos de la infancia y perfidia de fuera y de dentro, a los que

molesta que España con paso firme camine a un seguro resurgir y
a una segura grandeza. (Muchos aplausos.)



Heroísmo de Huesca

Pero ya sé que vosotros, pueblo heroico de Huesca, no necesi-

táis demasiado estímulo para estar en la vanguardia de los defen-
sores de la espiritualidad y de la mejora del nivel material de Es-
paña. Cuando al poco tiempo de terminada nuestra gloriosa guerra

de Liberación vine a esta ciudad maravillosa, de tanto linaje cultu-

ral, al mismo tiempo de sublimes cualidades heroicas, yo realmente

apenas pude explicarme, por los caminos de la razón y de la

objetividad, cómo habíais defendido su recinto frente a la barbarie
roja. Pero ya después, meditando sobre lo que significa la rica tra-

dición cultural de Huesca y su espiritualidad, comprendí que su-

pisteis unir las instituciones de cultura y el sentido religioso, el

fervor unánime del pueblo, que atesoraba en su alma reciedumbre
necesaria para combatir heroicamente. Y esos esforzados militares

españoles que tuvieron la suerte y, al mismo tiempo, la gloria de

trabajar por la grandeza de la Patria en esta provincia de Huesca;

vieron que aquella ardiente claridad de las mejores almas españo-

las era aquí luz inextinguible. Defendíais a vuestra ciudad con el

alma, con eficacia y con corazón.
El señor Ibáñez Martín terminó diciendo : «¡Viva Franco!'

¡Arriba España!»
Una larga y clamorosa ovación subrayó el discurso del señor

Ministro.
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EL MUSEO CERRALBO
Y SU TESORO ARTISTICO

-1/

O hay país que cuente, como España, con más apor-

taciones artísticas de particulares en favor del Estado

y la cultura. Por lo general, en otros climas, el coleccionista se
siente avaro de sus riquezas y éstas pasan, como la totalidad de

sus bienes, a sus descendientes, que no todos, a través del tiempo

y las dificultades, saben conservarlas. Así, frecuentemente tenemos
noticia de tesoros artísticos diseminados o perdidos, que pasan de

las grandes residencias a las subastas famosas o que, puestos a

conservarlas por los herederos, en algún castillo o lugar retirado,

no rinden ningún beneficio a la cultura de la patria. Cada vez
se hacía más difícil el engrandecimiento e inexpugnabilidad de las

joyas artísticas hacia el fin de siglo, cuando detrás del riente y
esperanzador progreso, empezaba a dibujarse un porvenir som-

brío y asomaban las uñas las agitaciones sociales y económicas

del siglo xx.

Es una nobilísima cualidad del prócer, del hidalgo español, su
proverbial desprendimiento. Esta cualidad, por fortuna, se da en

nuestra tierra con frecuencia ejemplar y no es un caso aislado el 61
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que una gran colección haya sido legada al Estado. En esta oca-

sión, al tratarse del Museo Cerralbo, una de las deslumbradoras
joyas con las que Madrid se adorna ante la curiosidad y admira-

ción del viajero, esa cualidad admirable de la generosidad de un

hombre necesitaba emparejarse con una actitud del Estado digna

de recibir ese don, apreciando el gesto, aprovechando aquellos
tesoros en favor de la investigación y de la cultura, motivo para
el que le fueron legados, llevando a cabo precisamente las ideas

que no pudiera realizar el fundador y engrandeciéndolas, al mis-

mo tiempo que ordenándolas, conforme a los modernos sistemas,

para tener en todo momento, con la gran herencia recibida, el
dispositivo 'necesario para su ,conservación, estudio y difusión,

como instrumental maravilloso para las actuales y futuras gene-
raciones que deseen trabajar en tantos y tan variados aspectos de
la Historia, de la Arqueología y del Arte.

Hemos visitado y conocemos l funcionamiento de muchos
museos europeos que cuentan con medios, facilidades y funciona-
rios desde mucho tiempo atrás. Acoger amorosamehte un patri-

monio tan extraordinario como el que dejó el marqués de Cerralbo

y disponer del mecanismo eficiente para desarrollar en todos sus
aspectos las tareas que ello ocasionaba, poniéndolo en poco tiem-

po en perfecto funcionamiento, es labor que requería dos únicos
motores : cerebro y corazón.

Conforta pensar que España los tiene para cosas tan espirituales
como ésta y más en épocas difíciles y positivistas del mundo, cuan-

do tantos artefactos sin alma, tantos cabildeos interminables y
tanto armamento para la destrucción, alejan a las naciones de

toda realización intelectual y artística, que queda relegada a un
plano secundario.

La obra realizada

Una de estas mafiahas de la primavera madrileña hemos girado
una visita al Museo Cerralbo, a las horas en que está abierto al

público. Algunos visitantes, la mayor parte extranjeros, recorren



las salas, con la sorpresa retratada en el rostro al encontrarse ante

tales y tan bien dispuestas maravillas. Sorpresa, porque todavía
no se ha hecho sino la propaganda indispensable del museo, y,
aun para los de dentro, el nombre de Cerralbo es más conocido
como definidor de una aristocracia madrileña del ambiente de
un siglo de refinamiento, que como descriptivo de sus propios
tesoros.

Después de subir la hermosísima escalera principal con su
famosa balaustrada dorada que perteneció a las Salesas Reales,
sus ricos reposteros y mármoles, bustos romanos y jarrones monu-

mentales y cruzar las fastuosas y grandes salas del piso princi-
pal, pedimos ser recibimos por la directora del museo, doctora
Consuelo Sanz Pastor, que nos acoge amablemente y contesta
a nuestras preguntas. De esta manera tendrá el lector una impre-
sión concreta de lo que se ha hecho, antes de acompañarnos en

nuestro recorrido a través de salones y galerías que forzosamente
habremos de reseñar muy sucintamente.

—¿Cuándo se construyó el edificio del museo?
—Este palacio fué construido en 1886 por el XVII Marqués de

Cerralbo. De los planos fué autor Cabello y Lapiedra, bajo la
dirección del propietario, que trasladó aquí las magníficas colec-
ciones que en aquella fecha ya tenía en su casa.

—¿Dónde vivía anteriormente?
—En la calle de Pizarro.

—Y este nuevo edificio, ya instaladas en él sus joyas artísti-
cas, ¿es el que legó al Estado?

—Sí, pero verá usted. La propiedad del solar, del inmueble,

pertenecía en partes iguales a sus dos hijos políticos. Las obras
se terminaron hacia el fin de siglo, y el marqués habitó el palacio.

Andando el tiempo, pensó, y fue haciéndose a la idea, de legar

todo cuanto poseía al Estado, a lo que le movía su amor a la
cultura y su acrisolado patriotismo, y es entonces cuando gestionó

la compra de la totalidad de la casa, tropezando con la dificultad

de que uno de sus hijos políticos, por haber fallecido en el in-
tervalo, había dejado su parte a una fundación benófico-docente. 63
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—¿Qué parte del palacio ocupaba el marqués de Cerralbo y

era de su propiedad?

—El piso principal, el segundo y el tercero, la portería y la

gran escalera. Esto es lo que dejó, en lo que a la vivienda se

refiere, al Estado.

—¿/- qué parte era la otra, vendida?

—La planta baja, el sótano y el jardín. Esto es lo que inte-

resaba a toda costa recuperar para la unidad y necesidad del

museo, lo que quiso hacer en vida y no pudo el XVII marqués

de Cerralbo y lo que ha hecho el Estado español.

—¿Cómo y cuándo lo llevó a efecto?

—En 1944, merced al apoyo decidido del Excmo. Sr. Ministro

de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, y el esfuerzo

del Patronato. Este, se dirigió a la Entidad propietaria de aque-

lla parte, que lo era la Asociación de la Santísima Trinidad y
María Inmaculada. Por fortuna, hubo manera de realizar la ope-

ración.
—¿Se tuvo que realizar alguna obra importante para la ins-

talación definitiva?

—Sí, importantísima. Obras de restauración y adaptación. En
el aspecto primero, hubo que rehacer pavimentos enteros, empa-

pelados, que se imitaron al temple, vigas que estaban perdidas

por la acción devastadora del tiempo, todo bajo la dirección arqui-
tectónica de don Guillermo Diz Flores; en lo segundo, o sea en

la adaptación, se suprimió el llamado «piso intermedio», supri-

miendo escaleras, pasadizos, rincones y cuartos para la servidum-
bre y logrando una galería y un corredor nuevos, para pinturas

y dibujos. En una palabra, se suprimió lo que tenía de casa
particular, con sus lugares angostos y se obtuvo el mismo rasante

que las otras partes del piso, lográndose una gran amplitud.

—¿El museo, aparte de todo esto, tiene consignación oficial
para su sostenimieuto?

—Sí.

—¿Cuánto?

—Cien mil pesetas anuales. A todas luces insuficiente para el
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rango de la Obra y lo que queda por hacer. Sin embargo, se

administran con cuenta gotas, para poder atender a todo.
—¿Personal?

—El indispensable. Un secretario-administrador, dos conserjes,
un portero, dos empleados más y las mujeres de la limpieza.

—¿Y no existe también cierta consignación para sostenimiento
de la Obra, parte de la testamentaría del marqués?

—Sí, pero hoy es una cantidad muy exigua, que casi no me-

rece la pena. La cuarta parte o menos que el Estado.
Consuelo Sanz Pastor, doctora en Historia, personalidad a la

vez antigua y moderna, que a su cultura, conocimientos y gran
espíritu, une un sentido de la vida completamente actual, al mis-
mo tiempo también mundana y deportista, muy estimada en los

medios literarios y universitarios de Madrid, ha sido sorprendida

por nosotros en su mesa de trabajo, rodeada de libros, papeles,
pruebas, fotografías...

—¿En qué trabaja ahora?

—Primeramente, en la catalogación. Es una labor de bastantes

años. Imagínese que tantos iesoros y algunos tan minúsculos y
otros almacenados desde hacía mucho tiempo, estaban sin regis-
trar. Sólo existía un inventario de herederos del año 22.

—¿Qué clase de catalogación realiza?
—Fichero fotográfico, Catálogo general y Catá'ogo sistemá-

tico. Tres cosas fundamentales para la debida ordenación del
legado.

Solicitamos modelos de fichas, y Consuelo Sanz Pastor nos las
muestra. En cada una de ellas, con precisión científica, se fija la
referencia, detalles, dimensiones de cada objeto. Hay muchos

cientos de fichas terminadas que forman una especie de muralla

sobre las mesas. El museo adquiere ahora verdadera importancia

intelectual al estar en marcha hacia el objetivo para el que fue
creado : «Servir de estudio a los aficionados a la Ciencia y el
Arte.»

Hemos hablado de las pruebas de un libro con sus grabados

preparados. Es para un folleto que editará la Dirección General 65
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de Propaganda, sobre el museo y que será de gran utilidad para

los visitantes.
Contemplamos las vitrinas donde se exponen las monedas.

—¿Cuántas hay?
—Unas quinientas. Pero se guardan cerca de trienta mil La

riqueza aquí acumulada, ya le dije, que es muy grande. Sólo
en un bargueño aparecieron tres mil piezas. Hay una gran parte

que todavía no puede ser exhibida.
La directora del museo nos acompaña en nuestro recorrido por

las salas. Y hablamos del hombre y de su vida.

Cerralbo, el hombre y el coleccionista

Una interesante fotografía nos muestra don Enrique de Agui-

lera y Gamboa, dos veces Grande de España, marqués de Cerralbo,

de Almarza y de Campofuerte; conde de Alcudia, Foncalada y

Villalobos, de pie, junto a la chimenea del salón de estar, en

una actitud severa y recogida.
Nació en Madrid en 1845, y murió, también en la Corte,

en 1922.
En su juventud tomó parte eh la política, como carlista, siendo

diputado y senador por derecho propio.
Escritor, poeta, conferenciante y arqueólogo. Su mejor obra :

El Alto Jalón, estudio geográfico e histórico de esta región. Dedicó

parte de su fortuna a las excavaciones arqueológicas, especialmen-

te las de Torralba (Soria). Un dato curioso : La última carta autó-
grafa de Menéndez y Pelayo es felicitándole por el premio Mar-

torell.
«Toda mi vida me he ocupado —dijo en su testamento— en

coleccionar objetos de arte, arqueológicos y de curiosidad.»
Casado con doña Inocencia Serrano, los marqueses de Cerralbo

celebraron en este mismo palacio selectísimas e históricas reunio-

nes y almuerzos. Tenían lugar éstos una vez por semana. Era fama
que el marqués de Cerralbo obsequiaba a sus invitados con platos



españoles, y el culto a las Artes y las Letras, se alternaba con el
gusto por el cocido madrileño y el arroz con leche...

Tal era el hombre cuyo recuerdo sale al paso a través de todos
los salones de esta casa, especialmente en la biblioteca, en el co-
medor de diario, en el gran salón de baile, en cuya pintura del

techo aparece retratado por el gran artista Juderías, vestido con

un frac rojo.

El Museo un día cualquiera

En la planta baja están la sacristía y la capilla.
En la sacristía se admiran los grandes armarios que guardan

ornamentos, marfiles, tallas miniaturas. Imágenes de marfil, pen-
dones —como el de las Navas— conquistado por Alfonso VIII,

trípticos flamencos, cálices del siglo La sacristía, propia-
mente dicha, es una cámara severa, tapizada de damasco, donde

los cuadros primitivos resaltan bellamente. Cuadros italianos y es-
pañoles.

En la capilla está el famoso Greco «San Francisco con el lego»,

uno de los cuadros fundamentales del museo. Con tonos grises
y pardos, el genial pintor trazó, con audacia maravillosa, los dos

personajes, contrastando la actitud de iluminado del santo con

la postura —en opuesta forma de adoración— del lego que está
pintado de espaldas y sentado en el suelo, elevando su mano de-
recha al firmamento mientras con la izquierda se apoya en el suelo.

Después, están las habitaciones particulares de la familia Ce-

rralbo : despacho de verano, salón amarillo, la saleta rosa, en-

cantadora habitación dedicada a la pintura francesa con muebles

del x el dormitorio, de sobrio estilo español; el comedor de
diario, confortable, acogedor, cordial, con su gran mesa, reloj

inglés y gran chimenea, que podría ser un ejemplo de cómo se

debe vivir para los que quisieran y pudieran retroceder a una

época de buen vivir, de amenas tertulias y de ingeniosa conver-

sación; el salón de música, donde se destaca un retrato del

XVI marqués de Cerralbo, por Vicente López. En esta misma 67
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planta las galerías de dibujos y pinturas: Vasari, Valdés Leal,

Van Loo, Goya, Tiépolo, Veronés, Lorena, Mengs, Guido Reni,

Ribalta, Tristán, Tiziano, Tintoretto. Del Tiziano merece citarse

el retrato de la esposa del Gran Duque de Alba, de exquisita com-

posición y tonos claros.

En esta misma planta, la segunda y tercera galería de pintu-

ras, con relojes antiguos y las firmas de Vicente López —retrato

de Fernando VII—, Mengs, Zurbarán, Alonso Cano, Veronés.

En la planta principal, empezamos por la Gran Armería, don.

de se admira la magnífica colección de armaduras, que coi fondos

de tapices, vitrinas y el resto de los salones, también dedicados

a esta colección, constituyen un magnífico espectáculo. Tapices

belgas, flamencos, panoplias, estribos cincelados y repujados de

Italia, celadas, sillas de manos. Más allá, la sección etnográfica

y de objetos exóticos : armaduras japonesas, sillas y sillones orien-

tales, lámparas, como la grande de Mezquita, que está suspen-

dida del techo. Y todo ello decorado con cuadros, dibujos de Ru-

béns, Ribera, bustos y estatuas. Todavía más allá, la colección de

armas, espadas, estoques, dagas, estiletes, puñales, arcabuces, es-

copetas, pistolas...

Nos hallamos, retrocediendo otra vez al primer salón de la

armería, en la primera sala de este piso, donde se admiran sun-

tuosos muebles, bronces chinos y estatuillas griegas. Dos sober-

bios bargueños del siglo xvn y su gran juego de candelabros. Allí

es donde está el Crucifijo de Tristán, mi Carreño y un Esquivel,

el retrato del Gran Almirante Andrea Doria, quien después de

estar al servicio de Francia, pasó al de Carlos V, realizando sus

famosas expediciones a Túnez y Argel, y siendo uno de los más

ilustres marinos de la Historia. Un giordano; un «Salvador», de

Ribalta, y otros lienzos estimadísimos.
En la segunda sala o «vestuario», llamada así por un gran ar-

mario de tres cuerpos Luis XV que preside aquélla, vemos una

gran chimenea francesa de mármol negro, con reloj y candelabros

franceses, y una gran mesa central. Aquí está la colección de

«espadines de Corte».



En la tercera sala, o de las porcelanas, empieza una de las

riquezas más notorias y conocidas de la casa Cerralbo : las por-
celanas más preciadas, tantas veces reproducidas en libros y es-

tampas; grupos de Sajonia, representando «La música» y «El bai-

le»; grandes espejos con marcos también de Sajonia, figuras y
piezas de Alcora, Sevres y del Retiro; tazas, platos y jarras de

La Granja. Las piezas más importantes que saltan a la vista son
el «Sátiro y la bacante», de porcelana francesa, y un antiguo re-

loj de Sajonia con figuras.
Todo este museo —instalado como debe estar un museo par-

ticular, en su propio palacio— posee el encanto de las cosas vi-
vidas, no tiene esa frialdad de las colecciones que caen sobre el

espectador, confundiéndole y anonadándole, sino que aquí las

colecciones y las piezas famosas están enmarcadas en las suntuosas

habitaciones que revelan la verdadera alcurnia española.
El comedor de gala, explica mejor que ninguna otra esta mag-

nificencia y este gusto por las reuniones y las fiestas que hicieran

famosa la generosidad de sus dueños. Grandes reposteros, mobi-
liario de nogal, porcelanas del Retiro, la magnífica mesa de caoba,

alrededor de la cual se sentaban hasta cuarenta personas, bajo

una profusa y ordenada iluminación... Aquí los cuadros están en
armonía con el destino de la estancia : flores, «bodegones» y ani-

males por grandes pintores flamencos y españoles.
Junto al comedor, el billar, con su inmensa mesa, estilo

Luis XV, que perteneció al Rey Fernando VII. Asientos corridos

y reposteros, cuadros como el del Duque de Alba, por Mengs;
Zurbarán, Verones, «La mujer de Bragadino» (guerrero muerto

en la defensa de Chipre), que, para nosotros, es uno de los retra-

tos más singulares de la Pinacoteca; el boceto que sirvió a Ve-

lázquez para su «Retrato ecuestre de Felipe IV», del Museo del

Prado.
Después de la sala —rotonda, con nuevas porcelanas y figuras

de Sajonia—, se pasa al despacho de honor, que es donde está

retratado el marqués de Cerralbo en la fotografía que reprodu-

cimos en este mismo número. Dos grandes y sólidas columnas 69
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jónicas sostienen la monumental chimenea, en la que campean

las armas de los Aguileras. Paredes tapizadas de brocatel carmín

y amarillo, zócalos de nogal tallado que tanto enriquecen biblio-

tecas y despachos. Todo está aquí prodigiosamente variado y en-

cajado, y una mesa Luis XV va bien, no lejos de un sitial gótico,

porque aquí, en pleno delirio del gusto por las cosas de todas las

épocas y de todos los países, no hubiera sido posible la ley mo-

nótona de ceñirse a un solo estilo.
Después, la biblioteca, con sus grandes estanterías encristala-

das, de nogal, que contiene siete mil volúmenes de las materias

mencionadas : Arte, Arqueología e Historia. Un biblioteca de es-
pecialidades.

Imposible detenernos en describir las galerías de esta planta,

que contienen —aquí más museo que casa particular— toda suerte

de muebles, arcones, consolas, cuadros, lámparas y estatuas. Aquí
está representado el Imperio, el estilo francés del xvnt. Tan pron-

to nos llama la llamarada del Greco, como una «Anunciación»,

de Alonso Cano. Y luego, cuando se han visto tantas cosas bellas,
hay que dedicar atención a las vitrinas con insignias, estatuas y

medallas, minuaturas, joyas donde si la curiosidad del aficionado

se prende horas enteras, la admiración de las mujeres se enreda

también en aderezos, sortijas, broches...
Terminamos nuestra visita que, por esta vez y con el objeto

de este artículo, no profundiza más en otras estancias, galerías y
recovecos del palacio con la impresión que nos produce el salón

de baile, con sus bóvedas de gran altura, paredes de suntuosos y
riquísimos mármoles, espejos, arañas y apliques en gran pro-

fusión. Cariátides y ángeles sostienen nuevos candelabros. •Las

estatuas y bustos romanos, en ricos pedestales, dan guardia de

honor a este gran salón, que nuestra imaginación llena en seguida,

figurándonos bajo los frescos de los techos, con grupos y figuras
alegóricas, la belleza de las damas y los uniformes de los caballe-

ros danzando al son de las orquestas en una de aquellas fiestas

que hicieron famosa la magnificencia de los marqueses de Ce-

rralbo.



Este salón de baile nos habla de épocas que hoy parecen leja-

nas y que no lo son tanto. Nos vamos con la impresión de un mun-
do maravilloso que pasó, aunque en este caso, nos queda el con-

suelo —que no siempre existe— de verlo tal como fué en su propio

ambiente. He aquí un material precioso para historiadores, nove-
listas, artistas de todo género, especialistas, aficionados, poetas.
Ahora que la voluntad de un hombre y la del Estado dieron sus

frutos, hay que esperar que los dé la investigación.

71



EL ARTE EN LOS JARDINES

DE ESPAÑA
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ESPAÑA, el país de más inagotable diversidad, une a la
que podíamos llamar «riqueza extática» de sus museos

y de sus monumentos la riqueza animada y viva de sus jardines.

Acaso el tópico con que tantas veces se quiso encasillar superficial-
mente a nuestro país ha ocultado ciertas peculiaridades y ciertos

matices de nuestra geografía. Se ha visto casi siempre a España
como tierra de meseta y sequedad, de adustez y montaña. Y si se
ha hablado de sus jardines, éstos han sido limitados sólo a Anda-
lucía y Levante, tradicionales tierras de flor. Mas la verdad es
que España —meseta, ciertamente, pero a la vez valle; montaña,
pero también remanso— cuenta con jardines en todas sus regio-
nes. Tierra de eternos contrastes, de paradojas maravillosas, este

«paraíso de Dios» cantado por el Rey Sabio ofrece bajo un mismo
cielo las realidades geográficas más diferentes y aun opuestas : el
sol y la lluvia, el acantilado y la playa, la nieve y la tibieza, el
picacho y la llanura, la estepa y el valle. Santiago de Compostela

—lluvia y melancolía— y Sevilla —sol y canción—. El Cantábri-



En Granada =«agua oculta que lloras. según el verso de Manuel Machado— los jardines tienen
siempre el musical acompañamiento de los surtidores.



Los cipreses. adorno esencial de los jardines.



En muchos jardines españoles destaca, sobre ei verde del paisaje, la blancura de unos mármoles
antiguos.



1

Un rincón del barrio sevillano de Santa Cruz.



co, fuerte y dramático, y el Mediterráneo, lleno de gracias y sua-
vidades. Y cerca de todo ello —de la meseta, de la montaña, de
la nieve—, el jardín : el eterno jardín de España, sueño de via-
jeros románticos, prodigio de color y de intimidad, silencioso y
sosegado abrigo entre la prisa y la prosa de la vida de hoy.

Los jardines son parte sustancial de la riqueza artística espa-
ñola, como los viejos monumentos, como los museos, como las
murallas de las antiguas ciudades. No podían, eh consecuencia,
quedar ausentes de la acción tutelar del Estado hacia cuanto es
expresión de nuestro arte. Además, esos jardines nuestros son los
más antiguos que en Europa existen. Canta, por ejemplo, una ex-

cepcional emoción de siglos en los jardines de la Alhambra y el

Generalife, eh ese dédalo de avenidas y rincones, en ese juego
de penumbras y surtidores que fueron deslumbramiento y pasión
de viajeros llegados desde los más lejanos lugares del mundo. El
poeta Francisco Villaespesa llevó muchas veces a sus versos la re-

cóndita armonía de los jardines andaluces, y el músico Manuel
de Falla hizo vibrar en su creación lírica el encanto de las noches
en los jardines de España. Cuanto en éstos hay de poesía y de in-
timidad, de gracia evocadora y de romántico sosiego, ha sido can-
tado por escritores de todo tiempo : desde los poetas árabes que
se extasiaban con sus propias realizaciones hasta los que hoy ha-
cen quintaesencia de sutilezas y matices en torno al prodigio floral
de un jardín.

La tutela del Estado, tan marcada en la atención a los museos
y los monumentos de arte, se ha extendido también a la españo-
lísima riqueza de los jardines. Y así, de éstos —innumerables en
toda España— declara «jardines artísticos», para colocarlos bajo
su protección, a los que ofrecen mejores condiciones de belleza, a
los más ricos en tradición, en historia y en hermosura. Natural-

mente, los andaluces figuran en la primera línea de todos ellos :
los Jardines de la Alhambra, del Generalife y de los Mártires, en
Granada: los del Alcázar, en Sevilla ; los de la Concepción, en

Málaga ; los de la Casa del Rey Moro, en Ronda. Más a Orien-
te, en tierra levantina, han sido también declarados Jardines Ar- 73
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tísticos los de Monforte, en Valencia, y el espléndido palmeral del
Huerto del Cura, en Elche.

Castilla, tierra tradicional de meseta y sequedad, ofrece, sin
embargo, algunos de los más bellos jardines españoles. Madrid,
por ejemplo, cuenta con el Parque del Retiro, el Jardín Botáni-
co, la Quinta de la Fuente del Berro, el Campo del Moro y la

Alameda de Osuna. En Aranjuez —verde oasis en el amarillo pá-
ramo castellano— el arte de la jardinería presenta algunas de sus
más primososas creaciones en los Jardines de la Isla y del Prínci-

pe. En El Pardo están los del Palacio, los del Príncipe, de la
Quinta y de la Zarzuela. Y en El Escorial, los del Monasterio,
de la Casita de Arriba y de la Casita del Príncipe. Como se ve,

Madrid y su provincia constituyen uno de los más completos ex-

ponentes del jardín español. En Castilla también el viajero en-

cuehtra otra de las mejores muestras de nuestros Jardines: la
Granja, con La ordenación geométrica de sus recortados macizos,
con la gracia multicolor de sus flores y con la alegría de sus juegos
de agua.

Han sido también declarados Jardines Artísticos por el Estado
los de la Abadía, en Cáceres, y los de la casa llamada «El Bos-
que», en la villa salmantina de Béjar. Más al Norte, en uno y
otro extremo de la línea septentrional española, se ofrecen al
viajero, en Occidente, los Jardines de Padrón, en la provincia
de la Coruña, y los de San Carlos, en la capital de esta provin-
cia; y, en Oriente, el bellísimo Parque de la Dehesa, en Gerona.
Todo el contorno español, así, aparece esmaltado por jardines de
extraordinaria belleza, aparte, naturalmente, de los jardines me-

nores, entre los que hay algunos muy bellos también. El culto y
el amor de la flor son en el español como un instinto, como una
condición natural en él, como algo inseparable de su propia per-
sonalidad. Hay regiones enteras —Sevilla, Granada, Málaga, Va-
lencia, Murcia . — en las que la flor es cultivada y amada apa-
sionadamente. Se explica así el lujo floral de las fiestas de prima-
vera en estas ciudades. Adornos, batallas de flores, alardes
decorativos, riqueza en los pasos de Semana Santa, alegría en bal-



Un jardín andaluz, con palmeras como símbolo meridional y elemento decorativo.



Otro ejemplo de la jardinería española, tan celosamente cuidada y atendida por el Estado.



eones, hogares y casetas... En todo ello la flor es elemento esencial.
Por ello, por el entrañable amor del español hacia la flor, el
jardín se ha convertido en una expresión más de nuestro espíritu
artístico, como la canción y como el baile. Conservarlo, cuidarlo
como a todo lo que está ligado a nuestra personalidad geográfica,
histórica y espiritual, la misión del Estado, que éste viene cum-

pliendo celosamente.

15



LA FIESTA DEL LIBRO
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E
N el Ateneo de Madrid fué inaugurada el día 23 de abril
la exposición de «Los cincuenta libros mejor editados del

año», organizada por el Instituto Nacional del Libro Español, en
colaboración con la Dirección General de Propaganda.

Asistieron al acto, entre otras personalidades, el presidente del
Ateneo y director general de Propaganda, don Pedro Rocamora,
y el director del Instituto Nacional del Libro, don Julián Pe-
martín.

En dicho acto, el jefe de la Sección de Ordenación Bibliográfica
del Instituto Nacional del Libro, don Miguel Herrero, pronunció
las siguientes palabras :

«Otra vez nos encontramos en torno a unos bellos libros que
nimban la cabeza de Cervantes, en el día del aniversario de su

muerte. Otra vez el Ateneo de Madrid se enorgullece de acoget
los cincuenta libros que el I. N. L. E. ha seleccionado como lo
mejor editado en España durante el ario 1950, para ofrecerlos en
exposición sencilla y recoleta al examen y a la fruición de los
amantes del libro. Y esto, en el día conmemorativo del autor del



Quijote, que coincide precisamente con la fiesta litúrgica de San

Jorge, el caballero que mató al dragón para dar libertad a la don-

cella opresa y aherrojada en las tinieblas de un castillo.
Todo este complejo de fechas, imágenes, sugerencias que en

nuestro espíritu trenzan tenue e impalpable la danza de la emo-
ción, es el más propicio clima para contemplar libros y libros es-
pañoles, cuya data al pie de su portada, 1950, garantiza que ellos,
como San Jorge, y como don Quijote, vibran su lanza en pro
de la virtud y del bien, y salen al mundo a derrocar gigantes y
monstruos, para redimir de las tinieblas del error y de la ignoran-

cia la verdad que hace libres a los hombres.

Perdonadme -atta efusión, de esas que sólo se permiten en fa-

milia, y se hacen en el tono más cordial y sincero.
El concurso anual de los cincuenta libros mejor editados, que

desde hace tres años viene organizando el I. N. L. E., no tiene

en consideración para galadornar un libro y colocarlo en su hon-
rosísimo elenco, más que a los factores de índole industrial y ar-
tística, dentro de•las cánones estéticos de las artes gráficas. Pero,

qué lástima sería, qué lamentable sería, que en la belleza y cla-

ridad de los tipos, en la albura patinada de las páginas, entre las
curvas graciosas del lápiz del dibujante o del pulmón del graba-
dor, se albergue el aspid venenoso que, escondido en la esmeralda

del césped, mató a la ingenua Eurídice!

Estos libros son bellos; pero lo más bello es que el estuche
corresponde a su contenido, donde no hay que temer mordeduras
venenosas, gracias al régimen político de España, que, abjurando
del agnosticismo liberal, tiene credo y syllabus de principios reli-
giosos y morales, por cuya integridad vela como vela por la inte-

gridad material del territorio patrio.

Estos libros son bellos con belleza integral, por fuera y por

dentro, a los ojos de la cara, a la inteligencia y al corazón, gracias

al Estado; gracias que no debemos regatear ni paliar los que

somos padres, y educadores y católicos, o simplemente amantes

del orden de la moral, base insustituible de la Patria.
Esta juventud que nos oye no ha oído, por suerte suya, aque- 77



los días del dervich, cuando el libro, como caja oropelada y pin-

tarrajeada, guardaba fríos y asquerosos reptiles. Nosotros sí los re-

cordamos con horror y pedimos a Dios que no vuelvan jamás sobre

España.

La misma franqueza con que alabamos al Estado y le reco-

nocemos los beneficios que en el orden intelectual proporciona a

la juventud en formación, nos autoriza a pedirle protección a la

industria del libro. Necesitamos maquinaria, necesitamos utensi-

lios modernos de estampación, necesitamos telas y oros para la

encuadernación. El gran paso está dado : ya tenemos la verdad;

la hemos rescatado del dominio del dragón; hagamos lo que me-

nos cuesta y vale; vistámosla de las galas y atavíos que la hagan

amable al mundo.

Rogamos al señor director general, que nos hace el honor de

presidir este acto, don Pedro Rocamora, que transmita estos vo-

tos al Excmo. Sr. Ministro de Educación Nacional, en cuyo ánimo

estamos seguros hallarán eco nuestros deseos.»
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HOMENAJE DE BOLIVIA
A ESPAÑA

Los Ministros de Asuntos Exteriores y

Educación Nacional españoles, reciben

la más alta condecoración boliviana

F.
 N la Embajada de Bolivia se celebró el día 27 de abril1 el acto de la imposición de la Gran Cruz del Cóndor de

los Andes a los Ministros de Asuntos Exteriores, don Alberto Mar-
tín Artajo, y de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín. En

dicho acto, el Embajador de Bolivia, Dr. Hertzog, pronunció un

cálido discurso de elogio a España y a la política desarrollada bajo
la inspiración del Caudillo Franco. Dijo que el triunfo de España

se debía a dos fuerzas que habían sabido luchar contra la incom-

prensión y las consignas rojas con extraordinaria eficacia : el equi-

po de colaboradores del Generalísimo Franco y la serenidad del

pueblo español. Calificó a España de Patria de Patrias y tuvo un

cálido y fervoroso elogio para la labor desarrollada por el Ministro

de Asuntos Exteriores, don Alberto Martín Artajo, eficazmente se-

cundado por sus colaboradores del palacio de Santa Cruz.

Calificó de admirable esta gestión que, en seis largos años de

aislamiento, no ha tenido ni una expresión agria, ni una frase fuerte

cohtra nadie y sólo se ha limitado a mantener la razón de España 81
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con la fuerza irrebatible de la lógica. Subraya que con razón el

Ministro había podido decir que los funcionarios de Asuntos Exte-

riores se habían mostrado durante esos seis años como los más fle-

máticos de los españoles. El señor Martín Artajo ha conquistado

para España muchos más amigos. Dice que este homenaje es la

expresión de la amistad del Gobierno y del pueblo bolivianos por

España, por lo que, en nombre del Presidente de la República, se
honra con imponer las insignias de la Gran Cruz del Cóndor de

los Andes al Ministro de Asuntos Exteriores, señor Martín Artajo.

A continuación se refiere a la labor cultural intensísima que en

doce años ha realizado el Ministro de Educación Nacional, don José
Ibáñez Martín, para la que tiene férvidos elogios. Dice que el he-

cho solo de la creación del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas con sus ocho Patronatos y múltiples Institutos, es algo

de extraordinaria importancia para la investigación, donde se ha

facilitado un hogar para todos los científicos. Se refiere a la obra

del señor Ibáñez Martín en la reforma de la docencia, tiene un elo-

gio para la ley reguladora de la Universidad española y subraya

la importancia de la creación de los Colegios Mayores y la Ley

de Protección Escolar, que pone los recursos precisos en posesión

de las inteligencias privilegiadas, aunque éstas sean pobres, para

que no quede ninguna sin aprovechar. Alude a la creación de las

nuevas 30.000 escuelas que permitirán que el nivel cultural de

España se eleve extraordinariamente y no quede ninguna inteli-

gencia sin aprovechar. La Gran Cruz que se concede al señor Ibá-

ñez Martíü premia una labor cultural excelsa, la protección que

ha dispensado al intercambio cultural hispanoboliviano y a los es-

tudiantes y profesores bolivianos que cursan estudios de amplia-

ción en España.

Finalmente, el señor Hertzog tuvo cálidos elogios para la labor

de acercamiento cultural, espiritual y comercial en que han cola-

borado los señores Sánchez Bella, De Erice y Díaz de Isasi, en

premio de la cual, su Gobierno, les ha concedido el grado de gran-

des oficiales de la Orden del Cóndor.



Excmo. Sr. D. Alberto Martin Artajo, Ministro de Asuntos Exteriores.





'Palabras del 'Ministro
de Asuntos Exteriores

En nombre de los homenajeados contestó a las palabras del Em-

bajador de Bolivia el Ministro de Asuntos Exteriores, don Alberto
Martín Artajo, quien expresó su gratitud por la distinción que les

había concedido el Presidente de la República boliviana. Conside-

raba el agasajo como tributado a España y al Generalísimo Franco,

cuyo triunfo con tanto acierto ha señalado el Embajador de Boli-

via, y que se debe no tanto al equipo de colaboradores cuanto al

Generalísimo Franco y al pueblo español, así como a los buenos

amigos de España que, como Bolivia —sin hacer de más a otros

queridos países hispanoamericanos y amigos cuyos representantes

figuran en este acto—, han colaborado en el mismo.

De este triunfo ha surgido una cosa clara : la comunidad de

los pueblos hispánicos. Recuerda que fue el actual Embajador de

Bolivia en Madrid, Dr. Hertzog, quien siendo Presidente de su

país restableció primero las relaciones diplomáticas con España y

envió como primer ministro al señor Lazcano Soruco, y ha querido
la suerte que este último Presidente de la República boliviana

venga a ser después el primer embajador de Bolivia en España.

Se refiere luego el Ministro a la cordialidad de las relaciones que

unen a Bolivia con España, a la colaboración que en el orden espi-

ritual y cultural mantienen, y que inclusive en el orden de las
relaciones comerciales se ha multiplicado el volumen de los inter-

cambios entre los dos países. España ha prestado su colaboración

a Bolivia en el orden universitario, contribuyó a la reconstrucción

de la ciudad de Sucre con arquitectos españoles.

Agrega que en el orden político donde esté Bolivia estará Es-

paña y donde esté España estará Bolivia. Finaliza dando las gra-

cias a quienes han trabajado por esta comunidad de pueblos, de la

que es vehículo un mismo idioma y un mismo espíritu : el Hispa-

nismo, que es un modo de concebir la vida. «Hispanismo —dice—

es humanismo, porque es cristiandad y hace posible ejemplos de

cordialidad y de amistad como el que hoy celebramos.» 83



«Obliga mucho, señor Embajador, el honor que nos habéis con-

cedido de esta Orden del Cóndor de los Andes. Debemos desear

que nuestras aspiraciones ideales sean tan levantadas como las cuxn-

bres de los Andes», terminó diciendo el señor Martín Artajo.

Con el Embajador de Bolivia hicieron los honores a los asis-

tentes su hija, la señorita Hertzog; el Ministro Consejero de la

Embajada, Dr. Desiderio Rivera; el agregado militar, coronel

Ríos, y el agregado cultural, monseñor José Buenaventura Blanco.
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LAS PUBLICACIONES OFI-

CIALES DE NORTEAMERICA

DONADAS AL C. S. DE I. C.

Hizo la ofrenda el embajador Mr. Stanton

Griffis y pronunció un discurso el ministro

de Educación Sr. Ibáriez Martín

P
OR mediación de su Embajador en Madrid, Mr. Stanton

Griffis, el Gobierno norteamericano ha hecho donación

al Consejo Superior de Investigaciones Científicas de las publica-

ciones oficiales de los Estados Unidos de América correspondientes

al año 1950. Las publicaciones quedaron expuestas en la biblioteca

general del Consejo, y al acto de entrega, celebrado en la mañana

del día 9 del mes de mayo, asistieron con el representante norte-

americano, el Ministro de Educación Nacional, Nuncio de Su San-

tidad, Subsecretario del Departamento y personalidades.

Pronunció unas palabras el bibliotecario del Consejo, señor

Tortajada, quien afirmó que «en este mismo lugar, hace aproxi-

madamente tres años, se celebraba una selecta Exposición de libros,

publicados por las Universidades de los Estados Unidos de Amé-

rica; después de haber figurado dichos libros en otras Exposiciones

análogas, habidas en países extranjeros, han vuelto casi todos ellos

al propio lugar de su primera exhibición, y aquí están ya desde

hace algún tiempo, en los estantes de la Biblioteca general, para

uso de los lectores y testimonio perenne del gesto generoso del 85
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Gobierno de los Estados Unidos y de su Embajada en Madrid, que
patrocinó aquella magnífica Exposición.»

Habló luego de las aportaciones prestadas por Norteamérica en
la actualidad al mundo de la cultura, y continuó : «España, que
ha sido siempre generosa y ha sabido inmolar eh tantas ocasiones

hasta su propia grandeza en aras del bienestar de los demás, com-

prende perfectamente la misión que la Historia señala hoy al gran

pueblo norteamericano, y al tener aquí presente a su digno repre-

sentante, le destaca y le enaltece porque le satisface encontrar en

el nuevo Continente, hacia el cual tiende por natural afecto su mi-
rada, otra nación de espíritu tan análogo al suyo, que le hermana

con los demás pueblos de su sangre y de su raza, que allende los
mares, eh un día venturoso, con su historia misma proyectaba como

focos permanentes de cultura y para honra y gloria de España.»

«El Consejo viene desempeñando desde su fundación una sis-
temática ordenación del intercambio bibliográfico con los pueblos

más representativos de la cultura internacional, y esta Exposición

no sólo tiene por objeto dar a conocer a los intelectuales españoles,
a los especialistas y al público en general toda la gama y variedad

de las publicaciones del Gobierno americano, sino que se celebra

también como un natural desarrollo de la obra de intercambio que

el propio Consejo realiza.»

«Quiero ya terminar dando gracias a la Casa Americana por el

interés que ha tomado en el éxito y buena organización de esta

Exposición; difícilmente se podrá olvidar eh esta Biblioteca al

director de la Casa Americana, Mr. Fisher, como igualmente al

bibliotecario de la misma, Mr. Haydgood, que con tanto celo como

competencia ha dirigido todos los trabajos de esta singular y gran-

diosa Exposición. Sin embargo, en una sola persona se concentra

toda la buena voluntad y empeño de que esta Exposición fomentará

la franca cordialidad de nuestras relaciones internacionales. Me

refiero al señor Embajador, Mr. Griffis; permitidme, pues, que

por ello termine expresándole nuestro sincero reconocimiento de

gratitud.»



Discurso del 'Ministro

de Educación Nacional

A continuación, el Ministro de Educación Nacional pronunció

un breve discurso, en el que puso de relieve cómo una vez más

los Estados Lnidos de América y España dialogan en una zona

que, después de la religiosa, es la más importante en el orden

espiritual : la zona de la cultura. Los pueblos —dijo— pueden
vincularse entre sí por ese conjunto de intereses materiales que
constituyen el legado de toda su vida, pero por mucha importan-

cia que demos a los problemas económicos, si ellos no tienen como

soporte el espíritu, para nada servirían nuestras relaciones.
Destacó seguidamente la extraordinaria vitalidad del pueblo

norteamericano y su esfuerzo gigantesco en todos los ámbitos de
la cultura y de la investigación y subrayó su coincidencia en este

orden de cosas con la España de Franco, que, en la medida de sus
posibilidades, se preocupa por la investigación científica y por los

centros de cultura en todos sus grados.

Agradeció al Embajador los libros entregados y su asistencia

al acto inaugural de su Exposición, y terminó haciendo votos por
la felicidad de los Estados Unidos y por la intensificación de las

relaciones espirituales y culturales entre este país y España.

Palabras de Mr. Stanton Griffis

El Embajador pronunció unas palabras, exponiendo que las
obras expuestas son un regalo de la Biblioteca del Congreso, de

Wáshington, a la Biblioteca del Consejo Superior de Investigacio-

nes Científicas, representando, al mismo tiempo, una selección de

las publicaciones más importantes de la Oficina de Imprenta del

Gobierno de los Estados Unidos desde mayo de 1949 a mayo de 1950.

La labor de esta Oficina de Imprenta es muy amplia, ya que cada

año edita cerca de 200 millones de ejemplares de publicaciones.

Hizo resaltar el Embajador en su breve discurso el hecho de que 87



el intercambio de publicaciones oficiales entre los Gobiernos es un

factor esencial para el desarrollo de la ciencia y el saber, citando
a este respecto algunos ejemplos demostrativos.

Añadió el Embajador que «a medida que los lazos entre los

países se van haciendo más amistosos e íntimos, pierden progresi-

vamente su aspecto de relaciones puramente gubernamentales y
florecen en innumerables contactos amistosos entre los mismos pue-

blos.» Expresó la esperaliza de que estos documentos sirvan para

dar a conocer en España la amplitud y variedad de las publicacio-
nes del Gobierno americano.
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LOS LIBROS

"SEGUNDA VIDA", por FEDERICO
SOPEÑA.

Al hilo de nuestra lectura, vamos subrayando en «Segund.a
%ida», libro reciente de Federico Sopeíia, las frases que, por uno
u otro motivo, nos merecen especial atención : «Este pequeño li-
bro quiere ser tierno, sencillo, fácil, amigo... Es el libro de mi
vuelta.» «Creen que los «tardíos» no tienen más espuela que el
desengaño, y buscan y rebuscan con odiosa e impertinente curio-
sidad, causas pequeñas para componer una teoría romántica del
adiós.» «Estos que llegan al Colegio de Santiago han escogido su
amor y vienen empujados por él; un amor total, definitivo, ale-
grísimo.» «No hay un solo «tardío» que no sueñe con la vida de
comunidad, y no para ahora nada más, sino también para el día
futuro.» «Gran descubrimiento para nosotros, los «tardíos», el de
la soledad...» Y así, subrayando, aquí o allá, hasta el final : «Dios
lo sabe. Pero bueno es que ahora nos enserie a vivir quijotesca-
mente la gran aventura de la fe en las Misiones.»

He aquí una especie de nueva «Confesión de un hijo del siglo»,
sólo que aquella otra correspondía al xtx, bajo el signo de tut ro-
manticismo, en el que «L'espoir en Dieu», por tratarse de una
vaga inclinación, no bastaba a contrapesar el general descreimien-
to. La confesión de Federico Sopeña es la propia del muchacho
universitario e intelectual, que se ordena de sacerdote con abso-
luta fidelidad a una llamada interior que tantos otros de su gene- 91
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ración han escuchado, y no sólo por obra de una sensibilidad de-

terminada, sino también absorbida por una inteligencia conscien-

te de la suma trascendencia de su misión. El fenómeno de este

viraje de muchos y valiosos jóvenes hacia el ministerio sacerdotal
e3 característico del angustioso tiempo presente, y de esta manera
el libro de Federico Sopefia contribuye a explicar el múltiple caso
de las vocaciones tardías. Tardías, pero ciertas, podríamos decir,

encabezando la oportuna relación con el nombre ilustre de don
Manuel García Morente, evocado en «Segunda vida» con tanta fi-
neza como profundidad, en virtud de ese acierto literario con que
Federico Sopeiía sugiere paisajes y figuras; escritor, al fin, con

mucho de músico. Delicadas y eficaces insinuaciones hacen inne-

cesarias más de una vez la directa expresión verbal.

«Cartas a Carlos», tendidas a modo de cable salvador; «Diario

común», voz coreada, como si la confidencia hallase, sin perder

intimidad, caja de resonancia, y «Ellos», animadas semblanzas de

otros colegiales, con su humana pulsación, son las tres partes en

que se distribuye el libro, ventana abierta a la conciencia de nues-

tro tiempo, en muy concretas localizaciones. Hacia dentro, el alma,
precisamente, de Federico Sopefia; hacia fuera, la España de
estos últimos veinte años, quebrada en variedad de perspectivas.
Federico Sopefia, lector llevado de insaciable sed de cultura, se

dolía de que no todos sus libros de cabecera tuviesen el signo de

la Cruz, y llega a comprobar que «poetas como Claudel, músicos
como Falla, escritores como Gheon» testimonian la asistencia del
criterio católico a los avances en letras y artes. Diversas cuestio-

nes que preocupan al individuo y a la sociedad actuales pasan por

«Segunda vida» con el alado pie de fácil prosa y muy comunica-
tiva doctrina.

"VERSOS", por DULCE MARIA
LOYNAZ,1920-1938 —Tercera edi-
ción—Talleres tipográficos Uguina.
Madrid, 1950.

Esta voz de Dulce María Loynaz, delgada como una aurora de
sonidos y colores, nos tiene acostumbrados ya a la presencia y

gozo de su espiritual intimidad femenina. Los Versos de la poetisa
cubana vienen impregnados de todos los temblores líricos, naci-

dos de un temperamento que pudiéramos llamar original, porque



todo es intacto y huevo —puro— en su vuelo poético bajo el cielo
de su ansiedad castamente ardiente.

«El beso que no te di
se me ha vuelto estrella dentro...
¡Quién lo pudiera tornar
—y en tu boca...— otra vez beso!»

¿No hay en estos versos —casi un cantar— un hábito intrasen-
tido de sensualidad y espiritualidad? Creo que si tratáramos de
definir —traducir en concepto— la esencia poética de Dulce María
Loynaz se nos vendría a la boca esta sensualidad espiritual, tan
paradójica como inefable, de su voz sincera y cálida. Su mensaje
llega transido de vivencias transparentes, donde el culto a la be-
lleza tiene su raíz en una bondad ontológica hacia todo lo creado.
En este sentido pueden registrarse en sus Versos los más delicados
atisbos de un panteísmo estético que aterciopela sus rimas y pule
si. espíritu hacia un más allá de música y amor, como si la poe-
tisa se hallara arrobada eh íntimos paraísos de ternura.

El mundo poético de Dulce María Loynaz se nos ofrece como
un panal de miel, donde lo puramente geométrico y abstracto de
su estructura queda invadido por la efusión cadente y dulcísima
de su alma de mujer. ;Qué ejemplo su verbo para esas otras poe-
filas, torturadas por un falso intelectualismo, que exteriorizan la
penuria de su sensibilidad con gárrulas palabras sin contenido emo-
cional!

Dulce María tiene una voz pridestinada. No sé qué entronque
pudiera hallársele con las fuentes de su formación poética. Se
adivina, más que se prueba, de dónde viene. Todo parece en ella
tan espontáneo y sencillo como los fenómenos de la naturaleza. Ni
siquiera sus versos pueden calificarse de perfectos, y, sin embar-
go, embriagan con su dulzor. Tiene breves poemas que, entre el
impresionismo y el simbolismo, se nos quedan adentro, como es-
trellitas de plata claveteando una noche serena.

«Una palabra, sólo una palabra :
y de pronto la vida se me llenó de luz.»

93En estos dos versos, he aquí la redonda estructura de un poe-
ma. No hay que añadirle nada, nada hay que quitarle. El númen
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ha encontrado en la apenas expresión verbal un océano de sensa-
ciones, de ensueños, de ultratelúricas realidades.

Ya se había dicho que la verdadera poesía carece de crítica
posible. En esta gran poetisa lo racional, lo lógico, queda tan a
ras de tierra, que apenas lo sentimos palpitar entre el vuelo má-
gico de la imagen. Si 120S pusiéramos a examinar sus elementos
líricos, nos veríamos perplejos para admitir un principio de fide-
lidad a fórmulas ya establecidas. Lo extraordinario de esta poetisa
es que sólo se explica por ella misma. Posee, por lo demás, el
don maravilloso de la comunicación. La poesía, sin dejar de estar
clausurada en lo más recóndito del espíritu, sabe llegar como una
onda luminosa al espíritu del lector, que queda ya tocado por su
lumbre y por su vislumbre. Nada hay en su creación que no
cante externamente la gloria de su húmen creador, tal como los
cielos cantan y cuentan la gloria de Dios. Nada de sutiles cripto-
grafías y todo de sutiles embriagueces comunicativas.

Dulce María Loynaz edita por tercera vez sus Versos. Y los
edita en Madrid desde su remota Cuba, para darnos mejor la fide-
lidad de su presencia, que, cuando hace unos años fué personal,
acertó a dejar aquí una siembra de admiraciones y afectos.

La autora de esos poemas como la «Oda a la Virgen María»,
«La oración de la rosa», «El pequeño contrahecho», «Coloquio coh
la niña que no habla» y «Canto a la mujer estéril» está, senci-
llamente, fuera de toda fácil clasificación. En la escala angélica
caben distintos órdenes jerárquicos, pero todos son espíritus pu-
ros. Así con Dulce María Loynaz : cualquiera que sea la clasifi-
cación que se intente, siempre nos hallaremos con una auténtica,
fragante, transparente y viva poesía.

LOPE MATEO

"CINCO MINUTOS INOLVIDABLES",

psr ANGEL SAGARDÍA.— Ma-
drid, 1950.

En el pentágrama de la más bella y alegre música del siglo xix
es difícil hallar cinco notas, cinco músicos, cuyos nombres merez-
can del modo más adecuado ese inolvidable, tras el que Angel Sa-
gardía nos ha colocado las figuras egregias de Bretón, Barbieri,
Chapí, Granados y Albéniz.



Es toda una música de un tiempo pasado, pero una música tan
joven y tan viva en estos días la que resulta al conjuro de sus
nombres, tan pujante y fresca como lo estaba en aquellas jorna-
das de alegre vivir en que ellos la llevaron al papel pautado.

Decir a estas alturas de la gracia y la grandeza, de la belleza
) el encanto musical de las obras grandes y chicas de Bretón, Cha-
pí, Barbieri, Albéniz y Granados, no sería otra cosa que reite-
ración, no sería sino descubrir Mediterráneos.

Angel Sagardía, hombre sencillo, que sabe, y bien, muchas
cosas de la música, ha compuesto ahora, y con ocasión de los re-
cientes centenarios de nacimiento de don Tomás Bretón y don
Ruperto Chapí, las biografías de estos maestros y aquellas otras
de las figuras musicales cuyos nombres más arriba quedan rese-
ñados. Son chicas biografías en las que la brevedad no quita nin-
gún encanto al perfume de la anécdota y de la fina interpretación
que hay en torno de cada uno de los biografiados. Escenarios con
aire antiguo, con encantadora nostalgia, con personajes con avasa-
lladora simpatía ellos, con belleza que deslumbra ellas. Todo el
fin de siglo y todo el encantador comenzar del presente está en el
librito de Sagardía. Hay también en él el gran ejemplo de trabajo
y de fe de estos que fueron creadores maravillosos de tantas joyas
del género chico, que bien merecería llamarse género grande.

Hay belleza eh el vivir de los cinco maestros, de los cinco
inolvidables hay sobre aquélla ejemplares enseñanzas, entusiasmo,
y así es grato recordar sus existencias, pura delicia volver a vi-
virlas, esmaltadas de sucesos y de anécdotas.

Para los amantes del tiempo pasado, para los que gustan co-
nocer las vidas de las gentes de otros tiempos, el librito de Angel
Sagardía, escrito sin pretensiones con la pura y honesta modestia
que le caracteriza, es un buen regalo. En él, en ocasiones, el
periodista que no quiere datos y rigores profundos, encontrará
un buen y eficaz auxiliar para su tarea.

Una edición sencilla y muy mona —permítasenos el giro tan
poco literario de la palabra— dan una grata presentación a este
tomito que suena en el oído como una mazurca o un vals de
aquellos cinco inolvidables.

J. S.

95



96

"EL BARROCO, ARTE DE LA CONTRARREFORMA

EN CUARTOM", por VERNER WEISBACH.

El arte del Renacimiento, nacido de la copia directa de las rui-
nas clásicas que quedaban en pie en Roma, como el Coliseum ro-
mano, el Arco de Tito, había marchado in crescendo a todo lo lar-
go del cuatrocientos, hasta culminar en una obra maestra : la gran-
diosa Basílica de San Pedro del Vaticano, a la cual copiaban todas
las iglesias, catedrales y monasterios de la época. Al construirla
decía el Bramente que quería poner la cúpula del panteón sobre
Lo Basílica de San Pablo. Aquel arte era ciertamente grandioso,
sublime, magnífico, pero era tildado de ser demasiado románico,
paganizante, con una fuerza brutal y falto de sentimentalismo es-
tético. El Vaticano, por el motivo de las indulgencias necesarias,
contribuyó al movimiento humanista del Renacimiento, se desvía
hasta tomar los caracteres heréticos de la Reforma, cuando a las
órdenes de San Ignacio de Loyola se constituye la Compañía de
Jesús para acabar con la lacra moral de la Reforma; dos ten-
dencias se descuellan en la Iglesia de Cristo : de un lado, la mís-
tica; de otro, la ascética; aquélla representada por Santa Teresa,
la mística doctora por antonomasia; ésta, por San Juan de la Cruz,
el reformador del Carmelo; aquélla se extasía en la contempla-
ción de la belleza divina; ésta, por el contrario, mira al dominio
de los impulsos de la carne. San Ignacio es, ante todo, un asceta,
y de aquélla surge el sentido espiritual que anima al arte barroco;
de ésta surge el sentido de disciplina que informa la Compañía
de Jesús. San Ignacio era, ahte todo y sobre todo, un asceta, edu-
cado en la vida dura castrense de la milicia; es, más que un con-
templativo, un general que dirige la batalla de sus soldados con
decisión y energía; en sus Ejercicios Espirituales previene contra
la tendencia mística de extasiarse únicamente ante la belleza de
Dios, sin esforzarse eh la lucha. Con él nace el barroco; que es,
ante todo, el arte de la Contrarreforma; el estilo brota con un
gran arquitecto, el Vignola, constructor de la iglesia del Gesu
Central de la Compañía, a la cual imitan inmediatamente todas
Las iglesias del mundo, extendiéndose el estilo urbis et orbis rápi-
damente, al compás del auge progresivo de la Compañía fundada
por el hidalgo de Loyola.

En España este estilo del Vignola se refleja inmediatamente en
varios edificios del Alcázar de Carlos V, en Granada, en donde



Diego de Silos, seguidor de los modelos itálicos del Bramente, tra-
za un patio redondo de colosal balaustrada sobre la cuadrada plan-
ta del edificio; se refleja en la magna Basílica de Loyola, cons-
truida sobre la torre que viera nacer al fundador de la Orden;
se refleja asimismo en la más gigantesca mole de El Escorial, de-
bida al Padre Sigüenza y a los arquitectos Juan Bautista y He-
rrera; responde asimismo a los cánones barrocos neoclásicos, ya
en los tiempos comenzando la transición al barroco de Vignola
) de la iglesia romana del Gesu. El Escorial, construido por Fe-
lipe II en memoria de la batalla de San Quintín, ganada el día
de San Lorenzo. Felipe II traza la Basílica en la forma de la pa-
rrilla tradicional en que fuera quemado en Roma el santo mártir
hispánico. Deseoso, sin duda, de construirse para sus últimos días
un retiro análogo al Monasterio de Yuste, cuyas piedras fueron
testigos de los últimos días del vencedor de Pavía. En El Escorial
hay que distinguir cuatro partes fundamentales: la iglesia, la ma-
yor del mundo después de San Pedro de Roma ; la sacristía, con
sus célebres cuadros de Carreño; el monasterio, con sus magnos
y valiosos códices e incunables, y la biblioteca y el palacio; en
este punto, de acuerdo con la frase célebre : «Quiero hacer un
palacio para Dios y una choza para mí», destaca lo humilde de
la construcción palatina. ;Cuán lejos estamos de los aguerridos
castillos feudales, impotentes ante el adelanto de la artillería, in-
útiles; pero qué lejos estamos también de los frívolos y divertidos
palacios de Versalles, llenos de músicas, favoritas y diversiones!
El Escorial es austero, es grandioso, es sublime, es severo; nos
maravilla por sus proporciones colosales, pero nos desagrada, al
mismo tiempo, por su frialdad y por su sequedad excesiva, sobre
todo por su falta de ornamentación en las fachadas y menosprecio
por la escultura, que hace perder a la obra el valor que tiene por
su grandiosidad imponente, aunque algún tanto sombría.

Mentira parece que aquel seco y severo arquitecto de El Esco-
rial sea el introductor del estilo barroco en España en sus últimas
construcciones, como la catedral de Valladolid y el Archivo de
Indias sevillano, y la razón de tal contrasentido es sencilla. El Es-
corial es adusto, El Escorial es severo, no por la pobreza de los
recursos, sino por la severidad y austeridad y economía del polí-
tico que lo construyera; por ello Herrera, en realidad discípulo
de Vignola por esencia, es el introductor del arte barroco en Es-
paña. 97
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Ahora bien : ¿Qué entendemos por arte barroco? ¿Cómo dife-
renciamos y en qué notas nos basamos para diferenciarlos? Verner
Weisbach, en otros estudios que su pluma especializada en la ma-
teria y siempre docta y erudita, como en su grandiosa «Historia
del Arte» de la Editorial Labor, responde acertadamente a esta
pregunta, para el barroco contrapone, frente a la calma, el dina-
mismo, la exaltación. En realidad, el término barroco, al igual que
la palabra ojival, es despectiva; lo barroco se caracteriza, se dis-
tingue de lo académico claramente; en efecto, para él lo clásico
es estático, armonioso, sereno y magistral desde el punto de vista
de la técnica; lo barroco es excesivo, sistemático y exagerado. Al
tratar de conseguir los efectos literarios, es algo parecido a los
contrastes que se notan entre la inmortalidad de la lengua de
Cervantes y el estilo amanerado de los conceptismos o el cultera-
nismo; Góngora y literatos posteriores, como Quevedo, coh sus
rebuscados efectos de palabras armoniosas y escogidas metáforas,
giros, 'epítetos, hipérboles y similares, sin conseguir deleitar al
lector, como lo hará el estilo armónico, deleitoso y sereno de un
Fray Luis de León.

En realidad, el barroco alcanza en Italia su apogeo con el Ber-
nini, autor de la columnata de San Pedro de la Basílica de San
Pedro del Vaticano. El Bernini, después del pontificado de Six-
to V, se muestra como inigualable escultor, digno de colocarse a
la altura de Praxiteles en el arte griego; sus grupos, como el de
Apolo y Defnae, nos maravillan por su elegancia, por su finura,
por su gracia acrisolada, por su joven alegría y elegancia incom-
parable. En otro grupo, «La transverberación de Santa Teresa», el
ángel, con celestial finura, se dirige a una bellísima imagen de la
Santa de Avila, que aparece envuelta en un manto finísimo labra-
do con sin igual maestría, donde se trabaja la técnica del vestido
a la perfección, en que se trazan primorosamente los pliegues on-
dulantes de su vestido, hasta el punto de aparecer en éxtasis, flo-
tando por los aires cual vaporosa nube, grupos que le convierten
en uno de los mejores escultores de todas las épocas. Bernini no
aparece, a pesar de haber superado a los Aníbal Carraci, magní-
fico; a pesar de su amaneramiento, parece haber influido en Es-
paiia; la Columnata de San Pedro quedó sin imitadores en dpoca

tal en que en España el barroco florece ciertamente con Crescen-
cio, con la arquitectura de Theolocópuli, uno de los hijos del Gre-
co, y de Juan Bautista; con las obras de Jiménez de Mora, autor



de la Plaza Mayor de Madrid, y con la magnífica fachada del
Obratorio de la catedral de Santiago de Compostela, cuyas torres
resultan verdaderamente magistrales, estrechándose a medida que
ganan altura y rematan en un cuerpo taladrado con ventanales y,
finalmente, en airosas cúpulas encima de las torres, desconocidas
en el estilo neoclásico; es carácter fundamental y elemento propio
del arte barroco. Y finalmente, con Herrera el Mozo, autor de la
magna basílica del Pilar de Zaragoza, con gran número de cúpu-
las, multiplicadas en proporciones desconocidas para el académico
arte neoclásico.

Por ello los autores hablan de distinguir dos estilos distintos :
de un lado, el barroco, y de otro, el churrigueresco. Ahora bien,
¿cuáles son las características del arte barroco? Verner Weisbach
lo ve agudamente, aun reconociendo que nuestra arquitectura ba-
rroca está casi inédita, en la tendencia a colocarse más alta que las
naves los frontones de las portadas que ocupan la nave central;
bajo ella, a rítmica distancia, otras naves laterales más bajas, pero
que contribuyen a causar efecto estético; más abajo, escalinatas,
las capillas laterales, las columnas se multiplican, la decoración se
hace menos sereha y más exaltada, las líneas rectas de los fronto-
nes pierden sus líneas rectas y se encorvan los frontones, se acen-
túan más en los bordes; finalmente, característica esencial del ba-
rroco, los frontones se parten y quedan sólo los bordes a ambos
lados de la portada; en ella, en magníficos efectos que la orna-
mentación hace sobre el claroscuro, las mismas estatuas, rítmica-
mente situadas, contribuyendo a hacer efectos de perspectiva ; la
pintura y el mobiliario hacen tono con la arquitectura y contri-
buyen al efecto estático, así como los confesonarios, que unas
veces se adelantan o atrasan, según las necesidades de la construc-
ción. Por último, las escalinatas, magníficas y con robustas balaus-
tradas, contribuyen al efecto de perspectiva del claroscuro, mar-
chando del punto menos luminoso al más opaco, y el color del edi-
ficio sirve, finalmente, para destacar los miembros más acusados.

Finalmente, la arquitectura barroca aboca el estilo Barromini,
con sus característicos frontones salientes de las fachadas y curvas,
así como al empleo de los adornos en espiral y de columnas re-

toreidas, columnas salomónicas. Boromini florece con las escuelas en
España con un gran arquitecto, Churriguera, que abusa de la or-
namentación en las fachadas y retuerce inverosímilmente hasta la
exageración en las figuras. Este estilo amanerado y decadente, ca- 99



tacterístico por la columna salomónica, sin embargo da gracia a al-
guna fachada del arte palatino, como la del palacio del Marqués
dc Dos Aguas, de Valencia ; pero, sin embargo, era obra a veces
amanerada y con frecuencia de mal gusto.

Pero Verner Weisbach no se detiene sólo en el análisis de la
arquitectura, sino que también entra en el estudio de la escultura
de nuestros grandes imagineros, como Alonso Cano, Montañés o Pe-
dro de Mena, con sus magníficas tallas policromadas, orgullo toda-
vía de las procesiones de Semana Santa en Sevilla, en que culmina
el policromado del arte afiligranado de nuestros magníficos imagi-
neros del Siglo de Oro; así como de los pinceles incomparables de
nuestros pintores barrocos, en donde culmina el arte hispánico,
como los Ribalta y Ribera, discípulo del Caravagio; las incompa-
rables imágenes de Murillo, tan características de la Compañía, que
sólo encuentra rival al pintar el candor e inocencia virginal de Nues-
tra Señora ; en los dulces, pero deliciosos pinceles de Carlos Dolci
o Guindo Reni, y, finalmente, de nuestros pintores ilustres del Mu-
seo del Prado, como el Greco, representante del ideal religioso en
la pintura española ; Velázquez, pintor del realismo objetivo; Zur-
harán, el pincel de los pliegues magníficamente trazados de los há-
litos eclesiásticos, y Ribera, el Caravagio español, con sus fondos
oscuros y escenas de martirios de santos, encontrados en estas mag-
níficas figuras de mártires de tan magníficas perspectivas, con su
adecuada ponderación y la proporción y contraste luminoso y su
intenso colorido, en el que tantas veces figuran, como características
del barroco, los éxtasis de santos macilentos por el rudo golpe de
la disciplina, en cuyo análisis pictórico raya la obra en todo mo-
mento a la luz de la gran altura digna del autor, primera autoridad
indiscutible en tan amena e interesante materia.

"EL PADRE CLARET", por PIO ZAVALA.

Un tomo en 4.°.— Editorial Labor.

loo

La figura del Padre Claret es, sin duda, la que más destaca en
medio del lodazal de pasiones, que es lo que vemos gobernar a Es-
paña durante la casi totalidad del siglo xlx. Su juventud transcurre
eu el seminario, precisamente en aquellos momentos en que se en-
cendían las crueles guerras civiles que entenebrecieron la primera
mitad del siglo xrx. Desde Vich, donde está el seminario, comple-
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tamente a merced de los parciales de Cea Bermúdez o de Cabrera,
marcha en peregrinación, piadosa costumbre de nuestros antepasa-
dos, a Roma ; regenta la parroquia de Sellent, funda la librería
religiosa contra la voluminosa propaganda atea, más tarde el Cole-
gio de Misioneros del Sagrado Corazón de María. Su indudable ta-
lento y sus sólidas virtudes le llevan a regentar la diócesis de San-
tiago de Cuba, en donde corrige los abusos de la venta de esclavos
de los negreros y los lujuriosos amancebamientos y efectúa una im-
portante labor misionera del apostolado; pero la revolución pro-
gresista del 54 le desatiende, le priva de medios, lo que no le im-
pide comenzar una campaña contra la ignorancia de los curas, que
remedia con la creación de un seminario, que le vale los elogios de
Pío IX.

Luego tiene lugar la epidemia del cólera, y Claret es nombrado
confesor de Isabel II, a pesar de la oposición de los ministros, lo
que acepta con la condición de no vivir en Palacio, y accede ante
las súplicas del Papa a que no renuncie; allí se dedica a dar ade-
cuado destino a El Escorial, promoviendo los estudios teológicos. En
laboriosidad contrasta con su abstinencia en los banquetes regios
de Palacio; su influencia es acrecentada hasta tal punto que es es-
cuchado e influye aún más que los ministros de la Reina, lo cual
no deja de acarrearle serios disgustos cuando se plantea el proble-
ma del reconocimiento de Víctor II, que, merced a las bayonetas
de Garibaldi, había forjado la unidad italiana. Claret se niega abier.
tamente a prestar dicho reconocimiento, con gran disgusto de los
partidos izquierdistas y revolucionarios; igual campaña emprenden
los obispos. El Padre Claret se marcha de Palacio, y la Reina, co-
accionada por los ministros, firma, y como castigo divino es presa
dc una calentura.

Isabel II escribe al Papa para que aconseje al Padre Claret la
vuelta a Palacio, por haberse visto obligada a él por la agitación.
El Padre Claret va entonces a Roma en 1865; pero las aguas se
arremolinan y el cielo se encapota, y entonces la agitación revolu-
cionaria gana terreno por doquier, amargando los últimos años de
Isabel II, la de los tristes destinos. Hay quien ve al Padre Claret
en resplandores divinos, otros presencian curaciones milagrosas;
por último, tiene la tristeza de presenciar la caída de la dinastía,
después de la batalla de Alcolea, y de seguir a su Reina al des-
tierro, y la alegría de asistir al Concilio del Vaticano donde se
proclama el dogma de la infalibilidad pontificia.



Tal es la materia de este interesante libro, donde se narra la
vida ejemplar del Padre Claret, perdida en el lodazal proceloso
de las revoluciones liberales, que por sus virtudes recientemente
acaba de ser ascendido a los altares.

La obra está en todo momento a la altura científica que el
tema requiere y responde a la valía indudable e indiscutible mé-
rito del autor, uno de nuestros más insignes historiógrafos, que
trata la materia con toda erudición y la figura del nuevo tauma-
turgo con todo respeto para las enseñanzas infalibles de la Iglesia.

Ab

'PARQUES Y JARDINES", por GARCÍA
MERCADAL - Un tomo en 4.° ma-
yor, 293 págs.— Afrodisio Aguado. —
Madrid, 1949.
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Un arquitecto del Ayuntamiento de Madrid, García Mercadal,
lanza sobre un tema nuevo y original, el de nuestros deleitosos
y amenos parques y jardines, un trabajo profundo, erudito y va-
lioso sobre una materia que hasta los momentos actuales, en que
brota y renace de nuevo con singular brío el interés sobre estos
problemas, estaba abandonada y relegada al olvido en nuestra
bibliografía hispánica, y aun casi inédita, a no ser por algunos
trabajos que, como los de Noel Clarassó, marcaron los hitos y ja-
lones para un posterior desarrollo de estas cuestiones por demás
interesantes y amenas.

El autor, tal vez en su deseo de centrar su estudio sobre los
jardines que más directamente han dejado marcadas sus huellas
sobre los jardines hispánicos, pasa de largo los regulares jardines
egipcios, llenos de figuras geométricas y trazados siempre con ritmo
simétrico, como los renombrados parterres de Seminaris, en Egip-
to, así como los célebres jardines colgantes babilónicos, construi-
dos, al parecer, en terrenos cubiertos por el arbolado en forma
de anfiteatro, y aun se cree que, al parecer, rodeado por mura-
llas, y aun del jardín clásico, tanto en su modalidad helénica, en
que, rodeado de soportales, regado por el dulce y suave agua de
una noria, se enclavaba, según nos pinta con vivos colores la Odi-
sea, en una llanura rodeada de ásperas montañas, como en su mo-
dalidad romana, que aprovechaban los abruptos terrenos itálicos
para conseguir maravillosos efectos estéticos que les inspiraban los



opulentos patricios del Latium con sus estatuas, cascadas y esca-
linatas, paseos en talud, setos recortados y aun senderos cubier-
tos, y que, como los jardines de Mecenas en Tívoli, fueron centro
de reunión de poetas tan afamados como Virgilio y Horacio.

En cambio, la obra se detiene en su análisis y traza con todo
acierto y cuidado la materia relacionada con el jardín árabe, que
tan profundas raíces ha dejado en nuestra patria, sobre todo en
las ubérrimas campiñas andaluzas; son los afamados Riadhs ma-
rroquíes, de forma cuadrada, adornados por estanques y balaus-
tradas y artísticos quioscos; estos deleitosos jardines causan en
nuestro ánimo la idea de un oasis y han dejado huellas en nuestra
península en los deleitosos cármenes granadinos, en los deliciosos
jardines arábigo-españoles de Sevilla, con sus típicos cortijos en-
jalbegados en blanco, adornados con macetas, rejas, cancelas, azu-
lejos y surtidores; el jardín se extiende dentro de un patio cen-
tral del cortijo, y ho tratan de aparentar grandeza al exterior,
sino de ser un lugar de reposo y meditación, con sus deleitosos
bancos fabricados de loseta, fuentes de azulejo, macetas y surti-
dores, y en las ventanas tiestos cuajados de claveles, que constitu-
yen el estilo arábigo-español de los jardines, y que culminan en
el dulce susurro de los incomparables jardines del Generalife de
la Alhambra de Granada, en que las plácidas aguas caminan con-
ducidas sabiamente por diestra mano de uno a otro estanque en
maravilloso efecto de juego de antas de inimitable sabor árabe.e

Un polo opuesto, un sentido contrario, presentan los severos
jardines monacales de los cristianos, verdaderos paraísos que in-
culcan en nuestro ánimo la calma, la dicha y la felicidad y una
impresión de bienestar y una indecible sensación de alegría que
siempre causa el árbol en nuestro interior. Estos parques están
enclavados en medio de un claustro que los aisla de las miradas
curiosas del exterior, y son lugares apropiados para el reposo y
la meditación; en ellos se distinguen claramente dos escuelas, pues
mientras en una Orden, el Císter, predomina la huerta sobre el
jardín y contienen característicos pozos, que son a veces joyas
arquitectónicas, tienen los parterres cerca de la villa, apartados
del Norte y resguardados de los vientos fríos y del cierzo, y dan
un carácter severo al jardín, pues no se aviene en verdad un edi-
ficio austero como un templo románico con un jardín juguetón
y risueño. La otra escuela, representada también por otra Orden,
los franciscanos, desdeñando la parte utilitaria, dan mayor im-

portancia al jardín sobre la huerta. 103
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Finalmente, los mismos castillos feudales, adustos y amenaza-
dores, presentan a veces también deleitosos jardines, en los que
vemos crecer la hiedra y aun las trepadoras, como en el histórico
castillo de Olite, con grandes plazoletas y naranjos; a pesar de
ser a veces las plazas fuertes, como Nápoles, expugnadas por Al-
fonso el Magnánimo, subiendo los guerreros al asalto encaramados
en las trepadoras; muestra, sin duda, de cómo estas construccio-
nes pierden su carácter antiguo de fortaleza para convertirse en
mansiones nobiliarias, directo precedente del palacio renacentista.

Cuando en el mundo medieval irrumpen las auras del Cuatro-
cientos, al trazar sus jardines Lorenzo el Magnífico importara la
flora de las incógnitas tierras descubiertas, tales como la violeta,
el alhelí, el lirio y el nardo, los magnates renacentistas trazan sus
jardines conforme a los cánones del jardín clásico y los modelos
romanos, siempre dominando el paisaje o la llanura, colocando
al frente de los jardines arquitectos, que siempre sitúan la villa
en la parte más alta para que el efecto artístico no sea ocultado
por la arboleda, y por la misma razón se pondrán en los calveros
fuentes, monumentos y estatuas.

Se busca que las especies forestales escogidas no desentonen con
el carácter del edificio; los árboles no deben quitar luces ni im-
pedir el paso al mismo, y debe evitarse que disminuyan las mag-
nitudes; al par que no debe sembrarse la confusión ni hacerse
monótono, sino que se debe señalar por su diversidad de especies,
el jardinero debe aprovechar los desniveles de terreno, conjugar
las sombras con la luz, estudiar el efecto de los colores. Así, en el
Renacimiento los jardines son trazados por los más renombrados
arquitectos; el Bramante diseñará los amenos jardines del Bell-
vedere, mientras brotan dos escuelas, caracterizadas, la una, por
agrupar las flores, y la otra, las plantas y árboles; en cuanto a los
parterres. derivados etimológicamente del latín par-terrae, se co-
locan en sitios abrigados, cercanos a la villa, y nunca falta el ce-
nador ni paseos y senderos, para causar efecto estético. Rafael,
alrededor de las estancias de los jardines itálicos traza tres jardi-
nes: el primero cuadrado, el segundo redondo y el tercero elíp-
tico, y en la parte baja sitúa escalinatas, fuentes y balaustradas;
mientras aparecen los obeliscos, Vignola prodiga las glorietas, y
el estilo se refleja en Francia en los artísticos jardines de Fontai-
nebleau, caracterizados por su homogeneidad sus parterres, divi-
didos con simétricos árboles, y el jardín se fragmenta en diversos
planos, en que los arbustos bajos acentúan el relieve mientras el



musgo crece, produciendo un gran efecto artístico en las ventanas,
y el dibujo de los parterres hace juego con el que anima las fa-
chadas.

El jardín francés encuentra un gran constructor en Le Notre,
que sigue a veces las normas y cánones de Vignola, que coloca
las avenidas junto a los estanques de agua, y a su mismo borde
estatuas y jarrones, mientras arbustos y árboles son emplazados
a distancia. Sin embargo, Le Notre es creador de una escuela es-
pecial con sus amplias avenidas centrales, sus arcos de triunfo, se-
tos recortados y muros de follaje y fuentes grandiosas y monu-
mentales, preparadas por una gigantesca traída de aguas, que un
sabio de la época colocara en surtidores de gran altura entre la
mal contenida admiración de damiselas, petrimetres y cortesanos,
y que hará exclamar al quinto de los Felipes la frase : «Tres mi-
llones me ha costado y tres minutos me divierte». El jardín fran-
cés es simétrico, regular, trazado sobre terreno llano, y trata de
epatarnos con su suntuosidad y de producir un efecto de perspec-
tiva de aparentar mayores dimensiones de las que verdaderamen-
te tiene.

Ciertamente, la reacción contra el jardín francés comienza en
el mismo siglo xvm. En Inglaterra, los viajes coloniales, como los
del capitán Cook, acercan el Lejano Oriente; Europa entra en
relación con el Japón y admira sus jardines, en que todos los ele-
mentos del paisaje se agrupan en dimensiones reducidas, produ-
ciendo formas enanas; son paisajes que excitan a la meditación
con sus bosques sumergidos en las aguas y sus caminos de piedras
para caminar cómodamente los días de lluvia. Estos jardines in-
fluyen sobre los parques ingleses, que, obedeciendo a la ley esté-
tica de la copia del natural, no son una réplica al paisaje, sino
una imitación al mismo; son los llamados jardines paisajistas, que
hacen juego en el fondo con el mismo; es un jardín hecho por
los pintores y no por los arquitectos, conteniendo maravillosos
efectos de luz y de perspectiva, con líneas irregulares, paseos en
zigzag, ríos formando meandros, estanques con bordes irregulares,
lagos y cascadas, colinas artificiales y árboles rotos.

El autor, con grave daño para la materia, pasa de largo sobre
los jardines alemanes, relacionados con los ingleses, llenos de sim-
bolismo y con numerosos objetos instructivos para la agricultura,
así como el 'jardín holandés, forma de tablero de damas en
el que los retorcidos de la arquitectura barroca y rococa del si-
glo xvm se reflejan en setos y parterres. En cambio, se detiene 105



y centenares de artículos que por esta razón de su alto número
no podemos citar.

Por ello y por el contento que siempre nos produce ponernos

ante su prosa, hemos leído con singular satisfacción este librito
—digo librito en razón de su tamaño— q-ue es un encantador pe-
riplo por las hermosas tierras levantinas.

La emoción estética de Aunós ante ellas es muy grande, su re-
lato es tan fiel, que nos creemos ser los viajeros de esos caminos y

esas ciudades. Pensamos que somos los testigos de ciertas fiestas,
o los contempladores en calma de tranquilos días, de melancóli-
cas tardes.

Es una fina, una exacta y bella interpretación esta que don
Eduardo Aunós ha realizado ahora en su «Peregrino de Levante»
de una de las más hermosas regiones españolas.

El libro está también muy bellamente hecho desde el punto

de vista tipográfico-artístico, habiendo sido llevada a cabo esta
realización por Will Faber.

Un sólo reparo tiene el libro de Eduardo Aunós, y es que el
goce de su lectura está únicamente destinado a sus amigos, ya que

«Peregrino de Levante», sólo en edición de amigos, aparece ahora.

S.
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DOCTIMENT.ACION

LEGISLATIVA

ORDEN de 3 abril de 1951 por
la que se dan normas para la
celebración de la "Fiesta del
Libro" del corriente año.

Ilmo. Sr. : En el capítulo pri-
mero, artículo segundo, grupo
séptimo, concepto octavo, del vi-
gente presupuesto existe un cré-
dito de 10.000 pesetas para «Pre-
mios de los Concursos anuales
de la Fiesta del Libro», que tra-
dicionalmente viene celebrándose
coincidiendo con la fecha de la
muerte de Cervantes, para glori-
ficar su obra inmortal y propa-
gar al mismo tiempo la produc-
ción bibliográfica española y la
labor cultural del «Servicio Na-
cional de Lectura».

En su virtud,
Este Ministerio ha tenido a

bien disponer :
Artículo único.—El día 23 de

los corrientes se celebrará en
toda España la «Fiesta del Li-
bro» con arreglo a las normas
contenidas en los apartados a) v
b) de la Orden ministerial de 14

de abril de 1947 (Boletín Oficial
del Estado del día 17) :

a) Con motivo de esta con-
memoración el Ministerio de
Educación Nacional concederá
los siguientes premios

1.° Uno de 500 pesetas para
un artículo periodístico con el si-
guiente tema : «La lectura infan-
til» (en el cual se trate principal-
mente de su importancia, orien-
tación y propagación), que se
haya publicado en cualquier pe-
riódico de España desde el día
de la aparición de esta Orden
ministerial en el Boletín Oficial
del Estado hasta treinta días des-
pués.

2.° Los restantes premios se-
rán iguales a los que figuran en
el punto segundo del apartado
a) del artículo único de la Orden
ministerial de 13 de abril de
1950 (B. O. del E. del 22), así
como las condiciones y plazos
para su concesión serán los mis-
mos que se establecen en dicha
Orden ministerial.

3.° Se cumplirá igualmente lo 109
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