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a poesia esta en el viento es el resultado del proyecto Cometa Literaria que la Consejeria

de Educacién de la Embajada de Espafia en Brasil, con la colaboraciéon de la Universidad

de Brasilia y el Centro de Ensino Médio 01 de Paranod, puso en marcha en 2013 a través
de los Centros de Recursos Didacticos de Espafiol de Brasilia y Cuiaba y la Asesoria de Belo
Horizonte. Concebido como un laboratorio que abra puertas a la comunicacion cultural entre
Brasil y Espafia, este proyecto busca promover la relacion entre estudiantes de espafiol y escri-
tores; suscitar el gusto por la lectura por medio de de la interaccidén con elementos del climay
del paisaje; potenciar el aprendizaje interdisciplinario y la experimentacién mediante el juego y
sobre todo, contribuir a la divulgacién de la literatura en espafiol. En definitiva, hemos pretendi-
do entablar un diadlogo entre Brasil y Espafia a través de la literatura y del arte.

Esta propuesta se integra dentro de las acciones para la divulgacion del espafiol y su
cultura en Brasil que esta impulsando la Embajada de Espafia a través de su Consejeria de Edu-
cacion y su Consejeria Cultural. En esta linea, destacan iniciativas como el Proyecto Orellana,
una coleccion que desde 1991 pretende divulgar mediante ediciones bilinglies las obras maes-
tras de la literatura espafiola e hispanoamericana. Fruto de este plan de publicaciones, en el que
han participado poetas y traductores brasilefios como Anderson Braga Horta o José Jeronymo
Rivera, han visto la luz titulos como las Poesias completas (1991) de San Juan de la Cruz; Coplas
ala muerte de su padre (1993) de Jorge Manrique; Sonetos de amor y de muerte (1999) de Francisco
de Quevedo; Poetas del siglo de oro Esparnol (2000); Rimas (2001) de Gustavo Adolfo Bécquer o la
Obra poética (2005) de Antonio Machado. Los nombres de otros gigantes de las letras hispéanicas
como Cervantes, Lope de Vega o Valle-Inclan tampoco han faltado en esta propuesta.

Sirva pues esta Poesia en el viento para seguir echando hilo a la cometa del espafiol en

Brasil.
Alvaro Trejo Gabriel y Galan Alvaro Martinez-Cachero Laseca
Consejero Cultural Consejero de Educacion

Embajada de Espafa Embajada de Espafia
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Las cometas y
las letras



La escritura en el viento

Begona Saez Martinez

tella Maris imaginé Brasilia como una cometa. Con su

proyecto Xilo nos Ares elevé el grabado al cielo y reinven-

t6 el Plano Piloto de Lucio Costa. Si para el urbanista su
suefio “nasceu do gesto primario de quem assinala um lugar
ou dele toma posse: dos eixos cruzando-se em angulo reto, ou
seja, o préprio sinal da Cruz”', que desde otras interpretacio-
nes, aunque siempre aéreas, puede resultar un pajaro como un
colibri o0 un avién, las “Pipas Piloto” de Stella Maris vienen a
materializar aquella imagen de Brasilia, evocada por Clarice
Lispector, como “cidade tragcada no ar

En la Igreja Nossa Senhora de Fatima, lafamosa Igrejinha
proyectada por Oscar Niemeyer, Francisco Galeno represento a
la virgen como una cometa. Sin rostro para simbolizar a todas las
mujeres que construyeron Brasilia, la divinidad retine el motivo de
la elevacion y de la infancia. Un festival de colores, rosas y come-
tas en un fondo azul intenso rinde homenaje a un templo erigido
como promesa a la curacién de una nifia, la hija del presidente
Juscelino Kubitschek.

Un proyecto, una ciudad, una cometa, ese objeto que
vuela al final de un hilo como el rosario de una santa que en
Fatima se le aparece a tres nifios, una huella del vértigo, de la
ascension.Y en todo ello, imaginar, en el sentido que Gaston
Bachelard da en E/ aire y los suerios, es decir, “ausentarse”,
“lanzarse a una vida nueva” .
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1 Lucio Costa, “O memorial do Plano-
Piloto"”, en Alberto Xavier (org.), Ldcio
Costa: sébre arquitetura, Porto Alegre,
Uniritter, 2007, p. 265.

2 Clarice Lispector, “Nos primeiros co-
megos de Brasilia”, en Alberto Xavier y
Julio Katinsky (orgs.), Brasilia. Antologia
critica, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2012, p.
181.

3 Gaston Bachelard, E/ aire y los suefios,
México, Fondo de Cultura Econdémi-
ca,1980, p. 17.

4 Julio Verne, Dos afios de vacaciones,
Barcelona, Bruguera, 1967, p. 51.
5 Mircea Eliade, Tratado de historia de las

religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad,
2000, pp.190-191.



Con su fértil imaginacion Julio Verne en
Dos arios de vacaciones (1888) hace que los jove-
nes naufragos que se habian divertido muchas
veces en lanzar cometas al espacio en las prade-
ras de Nueva Zelanda, construyan el Gigante de
los aires, “regocijandose con el pensamiento de
que subiria mas alto de lo que podian imaginar”*.
Lo que en principio es disefiado como una come-
ta para hacer sefiales acaba siendo utilizada en
una “atrevida excursion aérea” en la que uno de
los protagonistas explora la isla Hanover, cerca
de las costas chilenas. Muchos lectores de Verne
a través de la detallada descripcion de la cons-
truccion de la cometa plana de forma octogonal,
seguro que pudieron identificarse con los per-
sonajes de la novela, pero sobre todo lanzarse a
esa nueva vida gracias a este libro de aventuras.
Con razon, Mircea Eliade, al hablar de los mitos
de ascensidn, afirma que “el motivo de la “ascen-
sion” al cielo, por medio de una cuerda, un arbol
0 una escalera, es creencia frecuente en los cinco
continentes. [...] Hay otras versiones en las que
el héroe llega al cielo subiéndose a un cocotero,
o utilizando una cuerda, un hilo de arafia, una co-
meta”®. Un deseo por volar con ligereza hasta los cielos que
llevo a Don Quijote a subir sin dudar a los tramposos lomos
de Clavilefio y que empujoé a Leonardo da Vinci a imaginar los
mas variados artilugios voladores, lograr la unién del hombre

y la cometa.
Surcar el aire con un fragil papel volador es unaimagen
Proyecto Pipa Piloto (1989) de de ese vuelo simbdlico que nos retrotrae a la infancia, a esa in-
Stella Maris. Casa de América  fancia de los suefios, de la creatividad, de la imaginacién y del
Latina, Brasilia.  paraiso perdido de la libertad. Candido Portinari supo expresar
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de forma elocuente ese sentido en un
gran numero de composiciones. Se tra-
ta de escenas dramaticas de personajes
encerrados, solitarios, nifios o adultos, y

Boceto del Plano Piloto
(c.1956) de Lucio Costa.
Memorial JK, Brasilia.
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paisajes desolados donde las cometas
son simbolos liberadores. Entre la triste-
za de muchos rostros el artista coloca un
detalle minimo, una cometa a veces casi
imperceptible pero que viene a ser como
un guifio al espectador para que capte
el absurdo existencial, el contraste en-
tre tristeza y alegria o bien la esperanza
que supone evadirse a otros mundos. La

Faa gegins

2 figura emblematica del movimiento mo-

dernista en Brasil no solo nos habla de
la cultura brasilefia sino de toda una cul-
tura de lainfancia donde la cometa es un
motivo clave. Aun hoy viajando por este
inmenso pais podemos apreciar como
este juego sigue vigente.

Un juego que en Espafia e Hispanoamérica cuenta tam-
bién con una larga tradicion. Goya lo recogié en uno de sus ta-
pices para decorar el comedor de los principes en el palacio de
El Pardo de Madrid. Aqui nos describe a unos jovenes nobles
disfrazados de vasallos que “han salido al campo a echar una
cometa”, un juego frecuente en las meriendas campestres del
Madrid dieciochesco en las que no faltaba el galanteo.

Con otra significacién menos frivola, aunque también fes-
tiva, en Bocas del tiempo (2004) Eduardo Galeano hace referencia
a una de las ceremonias de mayor colorido y originalidad que den-
tro de las tradiciones populares de Guatemala tiene lugar todos
los afios en Santiago de Sacatepéquez. En el mes de noviembre
con motivo del Dia de Difuntos y Todos los Santos desde el ce-



menterio de esta pequefia poblacion maya, “inmensos pajaros de
plumas de papel se echan a volar y ondulan en el cielo” y asi los
muertos pueden gozar de “esa fiesta de colores que ocurre alla
donde las cometas tienen la suerte de ser viento”®. Una ceremo-
nia que parece remitir al mito del eterno retorno, donde por medio
de lacometa los espiritus de los antepasados “se unen a ““sus” vi-
vos durante veinticuatro horas, paraluego retornar a sus moradas
eternas’’. Una repeticion que encierra esa nostalgia del regreso
a los origenes, del retorno a lo que antes fue y que repite el acto
cosmogonico por excelencia: la creacion del mundo.

Una de las obras representativas del surrealismo, E/ na-
cimiento del mundo (1925) de Joan Mird, nos habla de ese ori-
gen, una especie de génesis, el nacimiento de un nuevo mundo.
En este cuadro sobre la creacion de un universo que metafori-
camente puede remitir a la creacién artistica, vemos un trian-
gulo negro, ave o cometa, y una delgada linea caligrafica de
color amarillo que desciende de lo que se ha descrito como
un globo o un espermatozoide. Fernando Prats, artista chileno
afincado en Barcelona, con su intervencién E/ nacimiento del
mundo I, 1925-2011 en la Base Antartica Arturo Prat, ubicada
en la Isla Greenwich rinde homenaje a este cuadro. Un home-
naje muy sugestivo en el que el dibujo preparatorio realizado
por el artista catalan para su pintura es ahora una bandera de
explorador plantada en el terreno indémito del Islote Gonzélez
y que es ondeada por el viento helado de la Antartida. En esta
inmensidad deshabitada el ave-cometa del dibujo-bandera pa-
rece que de un momento a otro va a volar dando origen a una
nueva vida. No es casual que los especialistas en simbologia
aérea suelan sefalar que el aire se asocia esencialmente con
tres elementos: “el habito vital creador y, en consecuencia, la
palabra; el viento de la tempestad, ligado en muchas mitolo-
gias a la idea de creacidn; finalmente el espacio como ambito
de movimiento y de produccién de procesos vitales™s.

6 Eduardo Galeano, Bocas del tiempo, Ma-
drid, Siglo XXI, 2004, p. 157.

7 Celso A. Lara Figueroa, Fieles difuntos,
santos y animas benditas en Guatemala.
Una evocacion ancestral, Guatemala, Ar-
temis, 2003, p. 42.

8 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de sim-
bolos, Barcelona, Labor, 1988, s.v. aire.
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César Vallejo en Espana, aparta de mi este céliz (1937)
nos habla de un lenguaje que se escribe en el aire: ““Solia escri-
bir con su dedo grande en el aire” sobre un “papel de viento”
con la “pluma de carne”. Escribir en el aire mediante un len-
guaje entre la escritura y la oralidad. El aviador Carlos Wieder,
siniestro personaje de Estrella distante (1996) de Roberto Bo-
lafio, escribe versos en el cielo, poemas tan efimeros como el
viento.

La literatura al igual que las cometas puede estar en
todos los lugares y adquirir distintas significaciones. Andrés
Bello en su fabula poética “La cometa (Volantin)”, en sus dos
versiones, de 1833 y 1846, nos describe en un claro didlogo con
el mondlogo de Segismundo, en La vida es suefio de Calderon
de la Barca, cémo “por la regién del viento, [ una bella Cometa
se encumbraba; | y ufana de mirarse a tanta altura” lamenta
estar dotada de “instinto volador” pero sujeta a la voluntad de
quien maneja el hilo. Tal es su deseo de libertad que un viento
fuerte corta la cuerda y la hace caer en un espino, desenlace
que encierra una leccién moral sobre la responsabilidad poli-
ticay la dignidad humana. En “Dia Airoso — con cometas”, Mi-
guel Hernandez juega con la paradoja entre prision y libertad y
asi “de las manos infantiles [ surte al cielo una beldad: / galeo-
ta libertad | geométrico y libre esclavo”.

Y es que la libertad muchas veces se asocia a las come-
tas. José Luis Sampedro utilizaba esa imagen para explicar en
sus clases que “la libertad vuela como las cometas. Vuela por-
que esta atada. Usted coja una cometay lancela, no vuela. Pero
atele una cuerday entonces resistird al viento y subira. Cual es
la cuerda de la cometa de la libertad: la igualdad y la fraterni-
dad. Es decir, la libertad responsable frente a los deméas™®.

Otras veces este pajaro de papel es un elemento libe-
rador para la evasién, el vuelo de la fantasia. Gerardo Diego
en “La cometa” al contemplar la luna que “sube y sube y sube

16

9 José Luis Sampedro, “Esta cultura capi-
talista de cinco siglos ha agotado ya sus
posibilidades”, Publico.es, 20/03/2011.



| vertiginosa y alocada” y “se encarama sobre una nube
| como una cometa encantada”, desea compartir esa
emocién por elevarse, ser cometa, vivir la plenitud del
vuelo y el viaje sideral: “més alto [ sobre las estrellas
del mar | celeste, en un aéreo asalto, [ en una ascension
infinita / sobre la nube y la ultranube”.

Para Damaso Alonso, en “El nifio y la cometa”,
la cometa es un ave a merced del viento y al mismo
tiempo es el corazdn ilusionado del nifio que se fusiona
imaginariamente al objeto para huir en un viaje de en-
suefio hacia otra realidad quizd menos amarga: “El nifio
se sonreia [ -mano inhabil, ojo atento- [y lacometaen el
viento [ -su corazdn- se cernia. [ Ave, cometa, de un dia
| su corazoén sofoliento. | Pues el corazén queria [ huir
-pero no podia, [ pero no sabia- al viento”.

Luis Garcia Montero lo asocia a lainfancia en un
magnifico poema que nos habla de algo incierto y per-
turbador, de cambios inesperados ante los cuales el su-
jeto poético resiste “como un nifio sin familia / que es-
pera en casa del extrafio [ la hora de volar una cometa”.

En “El volador de cometas” de Andrés Trapiello
la contemplacién de la escena en la que el personaje
Rafael tensa y destensa “la nave de los suefios” induce
a una honda reflexién sobre el paso imperceptible del
tiempo y la pérdida de la infancia: “Ya no es un nifio,
|/ ni siquiera un muchacho, y sin embargo / ha vuelto a
serlo”. Esta imagen suscita un sentimiento ambivalen-
te: “alegria y congoja al comprender | que realidad es siempre
mas | que eso que vemos”. Esa consciencia del vivir que tie-
ne el adulto al contemplar al joven para el que “han pasado /

los afios maés felices de su vida | sin que lo sepa aln”, lleva a Proyecto Pipa Piloto (1989) de
aprehender el sentido de la vida hecha de instantes, relampa- Stella Maris. Casa de Ameérica
gos que pasan pero perduran en la memoria de lo vivido: “que Latina, Brasilia.

17



s6lo de dolor puede nacer, [ de lo que tiene ya de olvido y de
pasado, [ tan perdurable escena, mientras viva [ cualquiera de
nosotros”.

La evocacion de la infancia a través de la cometa ad-
quiere en Juan Ramoén Jiménez, como en el vuelo mistico de
San Juan de la Cruz, el sentido de la plenitud. En “Con la cruz
del sur” al contemplar la estrella polar sobreviene el recuerdo
de la cometa que de nifio en su Moguer natal levantaba al cielo
bajo la mirada protectora de la madre. La constelacién que en
otro tiempo orientaba a los viajeros a través del mar guia ahora
al poeta en un viaje interior hacia el descubrimiento de dios
que le hace volver a esa inocencia e ilusion de ser nifodiods.

Volver a ser nifio comoTi Chin Fu en O Mandarim (1880)
de Eca de Queiros. En este relato, armar una cometa para vo-
larla es el honesto pasatiempo de un Mandarin jubilado hasta
que de repente le sorprende la muerte. La imagen no puede ser
mas evocadora: sobre la hierba yaceTi Chin Fu vestido de seda
amarilla. Entre los frios brazos sostiene su cometa de papel
que parece tan muerta como él esperando ascender al cielo de
sus antepasados chinos.

Roto el hilo de la vida como el de la cometa. Una pér-
dida, el sentido de una desposesién como en “El barrilete” de
Leopoldo Lugones donde el nifio remonta su cometa a la con-
quista del cielo pero inevitablemente “un dia, fatal tiron [ rom-
pe la cuerda tendida [ y es la primera ilusidn | que se perdera
en lavida”.

Desilusién pero también afan por seguir viviendo como
en “Madrid la nuit” donde Carmen Martin Gaite rinde tributo a
la vida nocturna, callejeando y quemando las horas para sen-
tirse viva: “Echa hilo a la cometa de la noche, [ que alin queda
algo de viento”. Otras veces ese echar hilo a la cometa seran
los trabajos y los dias como en “Exageraciones divinas” don-
de Gloria Fuertes reproduce la gracia del espafiol hablado, la

18

Proyecto Pipa Piloto (1989) de
Stella Maris. Casa de América
Latina, Brasilia.



creatividad de la lengua coloquial y origina un efecto de gran
espontaneidad expresiva: “Es que Dios es mas «exageraoy...
| cuando se pone a darte cuerda [ -jéchale hilo a la cometal-".

Cuando el sabio catalan de Cien afios de soledad aban-
doné Macondo, dejo patente su amor por los libros oponién-
dose a que su preciada biblioteca fuera tratada como carga
en lugar de viajar con él en su compartimento. No en vano,
consideraba que “el mundo habra acabado de joderse [...] el
dia en que los hombres viajen en primera clase y la literatura
en el vagon de carga”’. Esta pasion por la lectura le llevaba a
ver como una perniciosa pérdida de tiempo el universo de los
juegos infantiles. Por ello, una de las primeras cosas que hizo
cuando lleg6 a la méagica ciudad imaginada por Gabriel Garcia
Marquez fue poner a leer a sus amigos a Sénecay a Ovidio, tras
haberles cambiado por libros los trompos y las cometas.

El breve recorrido que en estas lineas hemos realiza-
do por los volatiles vinculos existentes entre arte, literatura
y cometas, nos lleva a pensar que, como minimo, la iniciativa
de librero de Macondo fue precipitada. Al fin y al cabo, estas
cometas que nos han ido llevando de Brasilia a los espacios
de aventura narrados por Julio Verne o a aquellos otros mas
intimos retratados por los poetas, de las pinceladas de Goya
a los colores de Mird y Portinari o los suefios de Leonardo,
toda esta poesia en el viento, en suma, nos aporta su soplo de
energia en el dificil esfuerzo por conseguir que la literaturay
el arte continten viajando en primera en el veloz tren de los
nuevos tiempos.

10 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de

soledad, Madrid, Catedra, 1995, p. 539.
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Vuelo de letras

Mujer volando cometa (siglo
XVII-XIX). Victoria & Albert
Museum, Londres.



La cometa

De pronto llega el dia.

Alguien sabe cambiar de sitio las manzanas,
Adéan no es para Eva como un hermano viejo
y la serpiente muerde y se pone a la altura
de lafama que arrastra.

De pronto, alguna vez,

los jefes no vigilan

detras de las noticias de un periddico,
laluna es més sencilla que una puerta

y no tienen razén

el ecoy el ciprés, el lobo y la pregunta

por los que no han venido.

En esa cerradura de los miedos

de pronto hay una llave que no entra.

Me convenzo, me afirmo con vosotros.
Pero duele también la mala suerte

de nunca estar ahi,

de no llegar a tiempo para verlo.

Resisto como un nifio sin familia

que espera en casa del extrafio

la hora de volar una cometa.

Luis Garcia Montero
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Exageraciones divinas

Es que Dios es mas «exageraopy...
cuando se pone a darte cuerda

-iéchale hilo a la cometal-.

Y cuando se pone a dar felicidad

-hace que te enamores de dos o mas-,

y cuando se pone a regalarte sufrimiento,

te convierte enTristeza en un ciento por ciento.

Cuando la toma contigo,
no te vale ni el amigo...

Pero es mucho peor,
estar dejado de la mano de Dios.

Gloria Fuertes

22

Mural de Francisco Galeno en
la Iglesia de Nuestra Sefiora
de Fatima (2009), Brasilia.



Volantines

Acaba la estacion de las lluvias, el tiem-
po refresca, en las milpas el maiz ya se
ofrece a la boca.Y los vecinos del pueblo
de Santiago Sacatepéquez, artistas de
las cometas, dan los toques finales a sus
obras.

Son todas diferentes, nacidas de muchas
manos, las cometas mas grandes y mas be-
llas del mundo.

Cuando amanece el Dia de los Muertos,
estos inmensos pajaros de plumas de pa-
pel se echan a volary ondulan en el cielo,
hasta que rompen las cuerdas que los
atany se pierden alld arriba.

Aquiabajo, al pie de cada tumba, la gente
cuenta a sus muertos los chismes y las
novedades del pueblo. Los muertos no
contestan. Ellos estan gozando esa fiesta
de colores que ocurre allad donde las co-
metas tienen la suerte de ser viento.

Eduardo Galeano
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El volador de cometas

Si solo del dolor, como es probado,

un poco de verdad nos nace

y un poco de alegria,

¢{qué es esa escena

en que esta Rafael con su cometa
tensando y destensando treinta metros
de nuevo corazén

que amarra al hondo cielo?

¢ Cbémo puede verdad

manar tan sin esfuerzo y facil?

En la clave del cielo,

sin otro viento que el azul de agosto
compacto e inamovible

mira cdmo gobierna su ilusion,

la mecanica ingravida que se reparte
con el milano inmoévil

el espacio infinito

de estas oscuras sierras y lagares.
Con qué silencio eleva a lo mas alto
su mirada,

con cuanto mimo van sus largos dedos
ya de hombre

recogiendo o soltando

la nave de los suefios.

Ya no es un nifio,

ni siquiera un muchacho, y sin embargo
ha vuelto a serlo.

Vedle tan serio interrogando al aire
que de pura quietud casi ni existe,
mientras nos sube a todos,
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desde la misma entrafia,
alegria y congoja al comprender
que realidad es siempre mas
que eso que vemos.

Algo muy verdadero duerme en esa industria

que sostiene el milagro

como una llama viva,

en esas huecas cafias, en el hilo

que a veces se le enreda

entre las ramas negras de un olivo.
Quiza no vuelva nunca a volar su cometa.
Es lo que pienso.

Para él han pasado

los afios mas felices de su vida

sin que lo sepa aun,

y yo alcanzo a saber lo que hace un rato
crei que no sabia,

que sélo de dolor puede nacer,

de lo que tiene ya de olvido y de pasado,
tan perdurable escena, mientras viva
cualquiera de nosotros.

Andrés Trapiello



Madrid la nuit

Echa hilo a la cometa de la noche,

que aun queda algo de viento.

Amenazado vives, al raso, crepitando,
como una hoguera al cierzo,

gastando tus cartuchos con safa y desafio,
polvora en salvas, llama del momento.

Por el Madrid de Dato y La Caramba,

del Motin de Esquilache y de Fernando Séptimo,
por el Madrid del Goya de los fusilamientos,

de Larra, Espoz y Minay de Aldecoa,

Madrid hortera y siniestro,

vas dando tumbos, recordando historias,

por calles que eran gente de apellido compuesto,
aguantando la noche con quien caiga,

con amigos topados a voleo,

alos que dices “pero no te vayas”,

“gquédate otro ratito por lo menos”,

y “aqui una copa para la sefiora”

a un camarero y otro camarero,

en locales que cierran ain mas tarde,

que quedan alin mas lejos,

zigzag de rutas donde vas gastando

suela de tus zapatos, palmadas a serenos,
saliva con que hacer rodar mentiras,
gestos que se dirian verdaderos,

mil pesetas ganadas a los chinos,
alaridos a un taxi, giros del minutero,
cerillas, labia, risa,

y el don tan fragil de no haberte muerto.

... Ya surge el rostro gris del dia siguiente
—muro livido y terco —.

Tienes frio,

estas solo, y hay que esconder el miedo.
Echa hilo a la cometa de la noche,

que alin queda algo de viento.

Carmen Martin Gaite
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El nifo y la cometa

El nifio se sonreia

-mano inhabil, ojo atento-
y la cometa en el viento
-su corazén- se cernia.
Ave, cometa, de un dia

su corazoén sofioliento.
Pues el corazén queria
huir -pero no podia,

pero no sabia- al viento.

Déamaso Alonso




Gon la cruz del sur

La cruz del sur se echa en una nube
y me mira con ojos diamantinos

mis ojos mas profundos que el amor,
con un amor de siempre conocida.

Estuvo, estuvo, estuvo

en todo el cielo azul de mi inmanencia;

eran sus cuatro ojos la conciencia

limpia, la sucesiva soluciéon de una hermosura
que me esperaba en la cometa,

ya, que yo remontaba cuando nifio.

Y yo he llegado, ya he llegado,

en mi penultima jornada de ilusion

del dios consciente de miy mio,

a besarle los ojos, sus estrellas,

con cuatro besos solos de amor vivo.

El primero, en los ojos de su frente,

el segundo, el tercero, en los ojos de sus manos
y el cuarto, en ese ojo de su pie de alta sirena.

Mural de Francisco Galeno en
la Iglesia de Nuestra Sefiora
de Fatima (2009), Brasilia.

La cruz del sur me esta velando,

en mi inocencia ultima,

en mi volver al nifiodiés que yo fui un dia

en mi Moguer de Espaiia.

Y abajo, muy debajo de mi, en tierra subidisima,
que llega a mi exactisimo ahondar,

una madre callada de boca me sustenta,
como me sustenté en su falda viva,

cuando yo remontaba mis cometas blancas;
y siente ya conmigo todas las estrellas

de la redonda, plena eternidad nocturna.

Juan Ramén Jiménez
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La fascinante y breve
historia de la cometa

Mario F. de Carvalho

surge en Oriente hace casi 2.500 afios, muchas veces

en forma de pajaros cuya tradicién ain hoy perdura.
El verdadero origen de la cometa se pierde en la imagina-
cion. La primera referencia registrada viene de China hacia
el afo 500 a. C., cuando un artesano construyé lo que fue
probablemente una cometa en forma de péajaro. Las come-
tas se esparcieron hacia Occidente durante la época de los
descubrimientos y gradualmente se exploré su poder como
instrumento de vuelo, alcanzando un aumento de usos inno-
vadores a partir del siglo XVI.

Marco Polo, en sus andanzas por Oriente, habria uti-
lizado cometas para ahuyentar a los enemigos. Leonardo da
Vinci utilizé6 cometas en sus muy conocidas experiencias. Las
cometas tal como las conocemos habrian sido introducidas en
Europa, en el siglo XV, por los holandeses, portugueses e ingle-
ses, después de sus viajes por Oriente.

Brasil conoce la cometa através de los portugueses ha-
cia el afio 1596, cuyo nombre se supone que es debido a su for-
mato de las cometas de transporte utilizadas en las carabelas
de los descubrimientos. Un hecho poco conocido se dio en el
Quilombo dos Palmares, donde centinelas avanzados lanzaban
cometas avisando a los demas compaferos sobre la aproxima-
cion de algun peligro.

Tal vez por motivos magicos o religiosos la cometa

28



Las cometas tuvieron importancia significativa en
la evolucién de la ciencia. El astronomo Inglés Alexander
Wilson, en 1749, habria sido el pionero en la utilizacion
de la cometa como elemento de experimentacion cienti-
fica. Para ello, coloco varios termdémetros en una cometa
con la finalidad de medir la variacion de la temperatu-
ra a grandes alturas. En el aflo 1752, Benjamin Franklin
descubre el pararrayos en una experiencia con cometas.
Marconi utilizé el hilo de la cometa para servir de antena
para la primera transmision telefonica de la historia. El
brasilefio Santos Dumont utilizé los conocimientos del
vuelo de las cometas para hacer elevar a los cielos una
maédquina voladora tripulada, el famoso 14 Bis, que no es
ni mas ni menos que una cometa multicelular motorizada.

Incluso en un pasado reciente, la NASA utilizo la
cometa como base para el descubrimiento de los paracai-
das utilizados en la bajada de las capsulas espaciales y
en nuestros conocidos parapentes.

La historia de la utilizacion de la cometa se pierde
en el tiempo, sea como elemento ludico, sea como elemento
de experimentacion cientifica. Hoy la cometa presenta for-
mas y colores jamas pensados por nuestros antepasados:
las estaticas, las acrobaticas e incluso, las de traccion (kite
surf), son construidas con materiales hi-tech.

Hoy hay que verlas de todo color zigzagueando por los
cielos como diciendo: “ven a volar conmigo”. A pesar de ser
una diversion limpia y no contaminante, aun asi se deben ob-
servar algunas reglas basicas para que su vuelo sea con segu-
ridad, tales como: no lanzar la cometa cerca de vias, aeropuer-
tos, cables eléctricos, en dias de lluvia y truenos y, sobre todo,

Bellifortis (siglo XV) de nunca utilizar vidrio o polvo de esmeril.
Konrad Kyeser. Universidad de La cometaes en verdad un juguete, juguete cuyo encan-
Gottingen. to alimenta el deseo del hombre: jvolar!
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Lecturas voladora



Proyecto Gometa Literaria

Begona Saez Martinez

i existe un juego compartido por los méas variados pue-

blos y culturas ese es, sin duda, la cometa. De hecho,

puede que solo el cuento, la cancidn o el poema sean una
compafia mas antigua y extendida que este pequefio artilugio
de cafia, papel e hilo. Por eso, unir estos dos elementos, el jue-
go de la cometay la escritura, esa descendiente mas compleja
y elaborada de las antiguas tradiciones orales, nos parecié un
punto de partida para el propdsito de difundir la rica literatura
hispanica entre los jovenes brasilefios.

Ese fue el reto que se planted la Consejeria de Educa-
cion en Brasilia, Cuiaba y Belo Horizonte. En el caso de Distri-
to Federal, para esta aventura contamos con la complicidad de
la Universidad de Brasilia (UnB) y el Centro de Ensino Médio
01 de Paranoa. Juntos perseguimos un mestizaje entre juego y
literatura. Pero no solo. También buscamos otra fusién, la que
surge del didlogo entre dos culturas, la espafola y la brasile-
fia. Para ello viajamos al espacio mas fructifero en este tipo
de encuentros: la creacion. Por eso, junto a la cometa, también
quisimos aprovechar otro puente privilegiado para acercarnos
a los adolescentes, los poetas brasilienses y sus personales
lecturas de la literatura hispanica.

Un buen lector como el gran escritor Borges no dudaba
en afirmar: “Que otros se jacten de los libros que les ha sido
dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer
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[...]. No sé si soy un buen es-
critor; creo ser un excelente
lector o, en todo caso, un sen-
sible y agradecido lector”'. Por
ello, en su Biblioteca perso-
nal nos habla de sus lecturas
como productos del deseo, del
gusto y del goce. Se trata de
lecturas, escrituras y traduc-
ciones transfiguradas. En rea-
lidad para Borges “a lo largo
del tiempo, nuestra memoria
va formando una biblioteca
dispar, hecha de libros, o de paginas, cuya lectura fue una dicha
para nosotros y que nos gustaria compartir. Los textos de esa
intima biblioteca no son forzosamente famosos™?.

Esta idea de una biblioteca hecha de textos de aqui y alla,
candnicos o no, un espacio intimo y placentero el de la lectura y
la escritura, nos llevé a preguntarnos cémo ha sido leida la lite-
ratura hispénica en Brasil, ya sea de forma directa o a través de
traducciones. Una pregunta ambiciosa, sin duda, pero de la que
hemos podido obtener algunas respuestas gracias a las aporta-
ciones de una serie de escritores brasilefios. Su relacién con la
literatura hispanica nos ha permitido configurar una biblioteca
colectiva, heterogénea, de preferencias que los propios poetas
han querido compartir en esta experiencia.

Si la evolucidn literaria es el producto de un proceso
de lectura, que es capaz de absorber conscientemente lo leido,
y es el resultado de un proceso de superacion de la tradicién,
esta biblioteca también nos permite ilustrar sobre la capaci-
dad metatextual de la literatura universal. Nos da una idea,
en suma, de lo que Harold Bloom llama la autocelebracion de
la propia escritura en relacién con las lecturas realizadas: la

Jornada del

proyecto Cometa Literaria,
20 de junio de 2013.

Teatro de Arena,

Campus de la UnB.

1 Jorge Luis Borges, Biblioteca personal,
Madrid, Alianza, 1995, pp. 7-8.
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literatura como un gran poe-
ma escrito por muchas ma-
nos®. Traduccion y tradicién
son en Ultima instancia una
actividad permanente en el
arte y la literatura®. Sirva
como ejemplo de este didlo-
go ese ‘“Lorca Brasiliensis”
en el que el poeta Nicolas
Behr reutiliza “Romance so-
nambulo” para con un tono
entre la nostalgia y la critica,
rendir homenaje a la capital: “brasilia que te quero braxilia |
plano que te quero piloto”. Asimismo, no podemos obviar el
valor inestimable que para la divulgacién de las letras hispani-
cas entre el publico brasilefio ha supuesto el portal de Poes/ia
Iberoamericana creado por Antonio Miranda.

Macedonio Fernandez en el Museo de la Novela de la
Eterna (1967) se propuso establecer una especie de zoologia
de lectores. De este modo, en la selva de la literatura llega a
clasificar distintos géneros y especies de lectores: el lector
salteado, el sabio, el de escaparate, el seguido, el fantastico, el
lector de desenlaces, el lector artista, el corto, el lector refiido
o el lector leido, entre otros.

En nuestro caso, con los textos de preferencia de cada
poeta lector elaboramos una suerte de biblioteca colectiva que
de alguin modo nos dio el pulso de la relacién de estos escri-
tores con la literatura hispanica. Fueron estos textos los que,
tras ser trabajados en el aula con los estudiantes de espafiol
como segunda lengua, se tomaron como base para elaborar el
otro gran protagonista de este proyecto: las cometas.

La cometa tiene una historia tejida de muchos hilos
que se enredan y desenredan en varias redes. Constituye un
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Jornada del

proyecto Cometa literaria,
20 de junio de 2013.
Teatro de Arena,
Campus de la UnB.

3 Harold Bloom, E/ canon occidental, Bar-
celona, Anagrama, 1995.

4 Cf., Alfonso deToro, “Translatio e Histo-
ria”, en Rafael Olea Franco (ed.), In Me-
moriam: Jorge Luis Borges, México, D.F.,
El colegio de México, Centro de Estudios
Linguisticosy Literarios, 2008, pp. 191-236.

5 Hernan Loyola, “Pablo Neruda: ser y
morir”, en Francois Lopez et alii (coords.),
Actas del Quinto Congreso Internacional
de Hispanistas, 1977, vol. 1, pp. 59-78, p. 71.



ejemplo de cédmo un objeto pasa de
una cultura a otray es asumido a veces
con su uso original o transformandolo
en un instrumento nuevo. Es uno de los
juguetes que nos acerca a la naturaleza
y representa la posibilidad de volar, de
disfrutar del viento y de la sensacion
de libertad, de sofar.

El vuelo de cometas es artey a
la vez deporte, ocio y desafio. La cons-
truccién de una cometa requiere habi-
lidad y paciencia. No en vano, segln
dicen los antiguos ritos chinos, una co-
meta es la imagen aérea de las almas
pacientes. Quiza no fuera éste el caso
de Pablo Neruda cuando le regalaron
unas maravillosas cometas chinas.
Segun relata Hernan Loyola, el poeta,
tras alardear ante sus amigos de ser
un experto: “Yo naci para elevar estas
cometas”®, decia, acabaria en la playa
de Isla Negra disimulando su derrota
frente a la pericia de un muchacho.

Pero también la cometa es un
objeto artistico que puede abrir una
puerta a la experimentacién integrando
diferentes saberes como nos recuerda
Oscar Araripe en Minha Vida de Pintor.
Para el artista todo lo que aprendid
para la pintura lo aprendié con las co-
metas: “Arte, vida, cor. Jamais esque-
cerei a pipa que eu mesmo fiz de papel
fino amarelo e roxo. Amarelo, verde e




roxo, agora me lembro. Talvez fosse meu primeiro quadro”®.

Ese momento magico de creacion, en nuestro caso,
tuvo lugar en el taller donde los jévenes confeccionaron sus
cometas. Alli, no solo tuvieron que elegir los colores del pa-
pel que finalmente un dia iba a elevarse por el cielo empujado
por el viento, sino también las palabras de los escritores espa-
fioles y latinoamericanos que inscritas en su fragil estructura
iban a acompanarlas en su vuelo.

Y asi fue como, por fin, llegamos a ese gran dia espera-
do, el 20 de junio de 2013. Bajo el implacable sol del cerrado se
produjo el gran encuentro en el Teatro de Arena ubicado en el

36

Taller de cometa,

12 de junio de 2013.

Centro de Ensino Médio 01,
Paranoa.

6 Minha Vida de Pintor [ VII, en http://www.
oscarararipe.com.br/minhavidadepintor/
index.php/235?idioma=1



campus de la Universidad de Brasilia, en una jornada festiva
que quedaria recogida en el programa “Pipa Literaria: a poesia
estd no vento”, realizado por la UnBTV.

Alli los estudiantes tuvieron la oportunidad de encon-
trarse personalmente con los poetas, conversar con ellos,
conocer la relacion de estos escritores brasilienses con las
letras hispanicas, compartir con ellos su experiencia creativa.
Fue una gran jornada de fiesta que, tras la charla y la lectura,
culminé con el vuelo de un centenar de cometas que por unos
momentos llenaron el cielo de poesia. Con razén, el poetaThia-
go de Mello nos dice sobre el arte de volar cometas:

O papagaio esta prontinho, ja dormiu pronto. A
manha de verdo esta cheia de vento, que sopra de rijo. E de
boa ciéncia saber a diregdo dele pela inclinagéo da folha
da palmeira. Além da linha na mé&o, o olhar ardente e ligei-
ro. Mas ainda néo é tudo. O verdadeiro empinador precisa
levar também um coragdo de menino, cuja forca permite
a total identificacéo, a mais intima comunhéo, entre o ho-
mem e o papagaio. O homem pisando o chédo e o papagaio
bailando no espago de repente se transforma numa coisa
s0. A linha leva a alma do empinador, que por ela sobe e se
prolonga e penetra no corpo do papagaio: eu inteiro estou
la em cima, livre no vento bailando...

E uma alegria criadora. A cada instante o papa-
gaio se inventa, renasce de tua méo. Perdida a nocéo de
tempo, o prazer se acumula, gerando uma for¢ga magica,
feita de luz que canta e planta flores que dangam no fundo
de tuas pupilas’.

Y asi “coragdo de menino”, aquel dia nos dejamos volar
un poco todos con esta poesia en el viento.

m.p‘-’? 2
\Aﬁ a
Jornada del
proyecto Cometa literaria,
20 de junio de 2013.
Teatro de Arena,
Campus de la UnB.

7Thiago de Mello, Arte e ciéncia de empi-
nar papagaio, Rio de Janeiro, Editora Civi-

lizagéo Brasileira, 1983, p. 67.
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Una gran experiencia literaria

Ana Paula Barbosa de Miranda
Antonia Regina Neri de Sousa

adoptada por la Embajada de Espafia en 2007, lo que ha

contribuido al desarrollo cultural de los alumnos. El co-
legio esta ubicado en Paranoag, y tiene, aproximadamente, 1.500
alumnos en los tres aiflos de Ensino Médio. La escuela ofrece la
ensefianza de la lengua espafiola desde 2006 con la implemen-
tacion de la ley 11.161, de 2005.

El proyecto Pipa Literdria fue el inicio de una gran ex-
periencia literaria para los alumnos de la escuela, pues ellos
empezaron a conocer la literatura espafiola e hispanoameri-
cana. Tuvieron la oportunidad de conocer a los poetas Nicolas
Behr, Jodo Carlos Taveira, José Jeronymo Rivera, entre otros,
asi como poder ir —para muchos por primera vez— a la Univer-
sidad de Brasilia. Ademas de eso, fue un gran estimulo para el
aprendizaje de la lengua espafiola.

Segun Rafael Carvalho (alumno del 3.°" afio, 302): “lo
mejor fue aprender de forma divertida. Cuando me di cuenta,
ya estaba leyendo el libro de Antonio Machado”. Para Raquel
Leite (alumna del 3.°" afio, 303): “fue muy bueno ver que po-
dia aprender sin la obligacion de hacer una evaluacién.” Para
Matheus Figuerédo (alumno del 3.°" afio, 304): “me parecid
estupendo poder ayudar a mis compaiieros en la confeccién
de las cometas. No creia que hubiera alguien que no supiese
hacerlas”.

I aescuela Centro de Ensino Medio 01 de Paranoa - DF fue
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El proyecto inspiré a muchos alumnos a leer y a escri-
bir poesias, tanto por el contenido de los poemas en espaiiol,
como por la posibilidad de conversar con los poetas brasile-
fos. Permitié que los estudiantes se dieran cuenta de las pro-
pias habilidades y cualidades.

Para Gabriela Dourado de Jesus (alumna del 1.°" afio,
113): “el proyecto Pipa Literaria serd un marco que voy a recor-
dar no solamente por haber conocido a los poetas, sus histo-
rias y luchas, sino por trabajar con la lengua espafola y por
haber percibido que mis poesias también son importantes.
Agradezco a mi profesora, a la Embajada de Espafia y a los
poetas por este dia tan especial”’. Para Vanessa Gonzaga de
Moura (alumna del 1.°" afio,113): “confeccionar las cometas y
después volarlas con las lindas poesias fue maravilloso”. La
alumna Gabriela, citada anteriormente, escribié:

O olhar de jovens mostra o futuro

Que ainda n&o foi alcangado,

Mas por palavras foi tragado.

Herdis que ndo tem poderes,

Mas nos mostram que das simples sementes
Nascem as arvores do amanha.

El proyecto posibilité la realizacién de algo fantasti-
co, que es poder experimentar el desarrollo de lo sensorial,
por medio de la literatura, de la poesia, en especial. Creemos
que cuando un aprendizaje pasa por el cuerpo — sentimientos
y emociones —algo ocurre en el interior de cada persona, lo que
posibilita la generacion de percepciones que pueden cambiar
la mirada hacia el mundo y hacia uno mismo.

Todos los encuentros ampliaron los niveles de la com-
petencia sociocultural y sociolinglistica, y también de habili-
dades (oral, escrita). El alumnado pudo percibir que los textos
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forman parte de la vida y que tienen relacién con el ser huma-
no, que por lo tanto, amplian el nivel de riqueza cultural. Ade-
mas de eso, representan una manera de conocer y conocerse.
Es abrir puertas y ventanas para el mundo, es el caminar de
cada persona hacia el amor, la alegriay la felicidad.

Para nosotras, las profesoras, lo mejor fue el entusias-
mo con que los estudiantes recibieron el proyecto, ellos par-
ticiparon efectivamente en todas las actividades porque que-
rian, pues no les fue dada ninguna puntuaciéon. Ademas, fue
un momento para estar con nuestros alumnos, para conocerlos
por el nombre, saber sus aficiones y potencialidades fuera de
clase, para acercarnos a ellos. Estamos seguras de que todos
crecimos y que en un mafana, cuando muchos de ellos estén
estudiando en la Universidad de Brasilia, van a recordar que
sus suefios empezaron a volar en una cometa, en una poesia
lanzada al viento.

Jornada del proyecto Cometa
Literaria, 20 de junio de 2013.
Joédo CarlosTaveira con los
estudiantes. Teatro de Arena,
Campus de la UnB.



Ceci n"est pas une pipe: la pipa, la

cometa y la traduccion

Alicia Silvestre Miralles

fiol, al leer “pipa”, ve laimagen/icono en su cerebro de la

pipa de Magritte. El brasilefio ve una cometa, entre otras
posibles cosas. Ninguno ve una cometa en forma de pipa y mu-
cho menos una pipa en forma de cometa. Lo Unico que las une
es el viento.

Leer en una lengua extranjera ya constituye una tenta-
tiva de traduccion que pone en alerta nuestros sistemas inter-
pretativos y que genera simpaticos hallazgos, a veces incluso
poéticos: Sherlock empinando el codo pipa en boca con su
Watson que alza una cometa al cielo. “Sherlock bebendo de-
mais com uma pipa na boca com seu Watson que empina uma
pipa ao céu”. Todo depende de con quién se relacione la pala-
bra en cuestion. Ya mi sistema Word se ha vuelto loco porque
hay palabras de cuatro idiomas en este breve fragmento, ima-
ginense si fuera una obra de Joyce.

El sistema de deteccién de idioma del ordenador y el
cerebro no tienen tanta semejanza. Es sabido que la eleccion
de idioma en el humano se activa mediante sensores auditivos,
al oir una lengua. Los que conviven con varios idiomas habran
notado que cuando les preguntan en otro idioma han de hacer
un esfuerzo consciente para escoger una lengua diferente a la
de la pregunta, aunque sea la nativa. Por su parte el ordenador
escoge una norma en funcién del nimero de palabras de una

D ejar volar al viento las ideas. El lector nativo del espa-
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lengua que consigue identificar, asi que si, jugando a la ambi-
guedad, escribo una frase como: “Luis empina a pipa azul que
estd no alto do escritorio e a dona que abre cada domingo ama
brincar juntos”, el ordenador no reconoce que estoy hablan-
do portugués. En el peor de los casos se queda en standby o
escoge por defecto la lengua que se use mas frecuentemente
por parte del usuario, o la que el programa tenga configurada.
Entre lenguas romanicas tan hermanas como el espafiol y el
portugués, aumentan las posibilidades: cuantos mas rasgos
compartan dos lenguas en la escritura, mas facil sera la am-
bigliedad.

En definitiva, no hay lecturainocente y mucho menos en
los tiempos que corren, cuando la tecnologia altera nuestros
procedimientos cognitivos y el caudal de informacién nos obli-
ga a emplear o inventar mejores estrategias para la seleccién
de informacion relevante.

El portugués de Brasil es una lengua paradigmatica en
este sentido de fusion: acoge los anglicismos con alegria y los
aportuguesa (o mejor, brasilefiiza) sin pudor. Se va haciendo
més grande a medida que fagocita neologismosy con ellos ten-
dencias, conceptos, cultura. Es una lengua que no prioriza sus
raices, sino que va con el viento del progreso, como su bande-
ra, sin contemplar los costes. El futuro nos dara su inaplazable
diagnéstico.

La cometa en espaiiol es volantin, milocha, pajara, ba-
rrilete, papalote, dragén. Pero para los brasilefios pipa, papa-
gaio, pandorga, raia, cafifa, quadrado, piposa. Pandorga en Rio
Grande do Suly Santa Catarina, arraia o pepetaen Acre y Ama-
zonas. Sirva como simbolo para ejemplificar la libertad de to-
das las lecturas posibles.

De los 12 cuestionarios recogidos entre literatos bra-
silefios, extraemos las conclusiones que siguen. Dista de ser
una muestra representativa desde el punto de vista estadisti-
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co, debido al escaso nimero de participantes, pero cualitativamente
aporta suficientes reflexiones para servir de inicio de futuros estudios,
o al menos como provocacién, meditacién y manifestacion de otras vo-
ces calladas.

Entre los favoritos de la prosa hispana destacan en este orden:
Cervantes (8), Gabriel Garcia Marquez (5), Julio Cortazar (4), Juan Rul-
fo (2), Vargas Llosa (2), Miguel de Unamuno.

Entre los poetas mencionados se lleva la palma Pablo Neruda
(10) seguido de Lorca (9), Borges (7), Octavio Paz (7), Rubén Dario (4),
César Vallejo (3), Géngora (3), Quevedo (3), Pedro Salinas (3), Huido-
bro (2), Valle-Inclan (2) y José Marti (2).

Son nombrados asimismo Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ra-
mén Jiménez, Miguel Hernandez, Alejandro Oliveros, Eduardo Galea-
no, Manuel Scorza, Nicanor Parra, Carlos Zafon, Juan José Saer, Gas-
ton Franchini, Antonio Cisneros, Lope de Vega, San Juan de La Cruz,
Santa Teresa de Jesus, Antonio Machado, Gustavo Adolfo Bécquer,
Fernando Arrabal, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Nicolas Guillén,
Lezama Lima, Dulce Maria Loynaz, Reina Maria Rodriguez, Senel Paz y
Ernesto Cardenal.




A

¢Ha podido influir el cine en esta difusién? Buena par-
te de los autores mencionados ha visto sus obras o biografias
filmadas; ¢{qué papel juegan las traducciones ya publicadas?
(E internet?

Las obras que mas percuten en la memoria son el Ro-
mancero Gitano, de Lorca, Veinte poemas de amor y una can-
cion desesperada, de Neruda, poemas y cuentos de Borges. De
manera individual destacan: “El Poeta es un pequefio Dios”,
de Vicente Huidobro. “Verde que te quiero verde” de Lorca y
Canto General de Neruda, “Elogio de la Sombra” de Borges o
su “Arte poética”: “Cuentan que Ulises, harto de prodigios, |
lloré de amor al divisar su itaca / verde y humilde. El arte es
esa itaca | de verde eternidad, no de prodigios”; “Caminante
no hay camino [ se hace camino al andar” de Antonio Machado;
“Mientras por competir con tu cabello”, de Don Luis de Gongo-
ra, y “Amor Constante mas alla de la Muerte”, de Francisco de
Quevedo y los tercetos dantescos de Rubén Dario, “Vision™.
En prosa, fragmentos de Cien afios de soledad.

Sobre la influencia de la literatura hispana en la obra
brasilefia, fascinan los mitos latinoamericanos, incas, aztecas
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y mapuches. La presencia mediante viajes o estancias en pai-
ses de habla hispana también inclina a la creacion. La nocion
de viajero y exiliado, junto a la lectura de los autores citados
arriba, estimula imaginaciones y obras, creando un didlogo
entre épocas y estilos. La traduccion y la reflexion sobre esas
lecturas ofrecen frutos en forma de ensayos.

La cultura con sus idiosincrasias se ofrece como cam-
po fértil a la inspiracion: los que han tenido la experiencia de
vivir en frontera con paises hispanohablantes fortalecen esos
vinculos de hermandad entre ambas lenguas, habiendo leido en
su infancia cuentos. La siesta, el medio social, la cultura mu-
sical —instrumentos, ritmos, melodias y danzas — han formado
parte de la cotidianeidad, asi como la culinaria, idiomas, cos-
tumbres, expresiones, y el contacto con parientes espafioles.

Por otro lado, hay, de alguna manera, una experiencia
de vida comun a los latinoamericanos, el hecho de haber sido
colonizados, de haber vivido dictaduras, los problemas socia-
les, que acaban siendo universales, las historias de luchas, re-
sistencias y la fuerza teldrica existente en estos paises.

Al inquirir a través de qué medios les ha llegado esta
obra extranjera, responden masivamente que amigos, bibliote-
cas, estudio de lenguas, universidad, traducciones realizadas
o leidas, viajes, libros, articulos, revistas, internet, charlas,
cursos, peliculas, obras teatrales, amigos que aman la litera-
tura o que tienen origenes hispanos, correspondencia, amores,
amantes y novios, la danza, etc.

Cuando se les pregunta qué papel juega esa familiari-
dad entre las dos lenguas a la hora de escribir e inspirarse, las
opiniones son diversas: el dominio de la lengua espafiola am-
plia los horizontes geograficos e intelectuales, facilita las re-
laciones y la comprensién de otra cultura. “Quien domina més
de un idioma, vive méas de una vida”, dice Oleg Almeida casi
parafraseando a nuestro Carlos | y su “El hombre es tantas
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veces hombre cuanto es el nimero de lenguas que ha aprendi-
do”. Hay unafacilidad mayor para acceder a las sonoridades, lo
que para la poesia es muy seductor y ayuda a la melodia de las
palabras. “Algunos poetas barrocos, como Gregério de Matos,
escribieron en espaiiol”, afirma Aclyse.

En resumen, las muchas experiencias en comun se tra-
ducen en experiencias estéticas comunes o semejantes, aun-
que no sea de manera consciente. En opinion de Braga Horta
todo buen poema, si no influye directamente en nuestra mane-
ra de componer, por lo menos nos deja en “estado de poesia”,
nos predispone a escribir. Aunque se trate de dos lenguas de
raiz romanica, el espafiol posee sutilezas gramaticales muy di-
versas del portugués, lo que engafia mucho.

Las dos lenguas representan el papel de dos hermanas
que pese a ser diferentes caminan hace tiempo por las mismas
carreteras del mundo, expone Luana. A la hora de escribir lo que
ocurre es un darse las manos entre dos lenguas, viejas conoci-
das desde los tiempos mas ancestrales y antiguos. Para otros
como Luis Renato, nos hallamos ante naciones amigas, cuyas
culturas constituyen las dos caras de una misma moneda.

En aquellos que ya han tenido parte de su obra tradu-
cida al espafiol, los sentimientos al leerla/oirla en una lengua
diferente son contradictorios. En palabras de Miranda, se par-
te de una inicial extrafieza y se continta hacia la fascinacion,
hasta llegar a sentirla algo propio, que forma parte de la iden-
tidad. Algunos manifiestan que les gustaria oirse como "“otro”.
La experiencia estética es calibrada de bella, sonora; Marta
Cocco encuentra que el espafiol aflade al portugués dramatis-
mo y sensualidad. Otros Ilegan a sentir una sinergia cultural y
social entre si mismos y el pueblo hispanohablante, como si se
produjera un reencuentro con una identidad comunitaria.

La primera impresion al oir poemas propios traducidos
puede resultar algo extrafia, una especia de desposesion, como
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si no fuesen ya autores de los respectivos originales. Angélica
Torres experimenta una inicial sensacién de inadecuacion, Ma-
rilza se emociona al oir su propia poesia en espafol y le da la
sensacion que su obra se expande hacia el mundo.

Entre los traductores mencionados encontramos a Je-
sts Barquet (EUA), Alicia Silvestre (UnB), José Luis Garcia
(Universidad de Barcelona), traductor del libro Antologia de la
Poesia Brasilena, ediciones Laiovento, 2001.

Las diferencias de acento, de expresiones, de vocabu-
lario, de posibilidades, dan a lo traducido un toque y una extra-
fileza que crea un efecto afiadido. Esa diferencia acrecienta un
modo de ver/oir que posee su encanto propio.

Para Jorge Amancio, la participacion en talleres de tra-
duccién proporcioné ambitos idoneos donde sentir la impor-
tanciay la preocupacion por la fidelidad poética.

Al pedirles que nos cuenten algin ejemplo de literatura
brasilefia que haya influido en la literatura en espaiiol, Aclyse
y otros coinciden al manifestar que los portugueses bebieron
mas de Espafia que al contrario. Jodo Cabral de Melo Neto
inclusive fue cénsul en Sevilla y Vinicius de Moraes en Mon-




tevideo. Neruda intercambié poemas con Vinicius. La musica
brasilefia es la puerta de divulgacion de la poesia lirica (y po-
litica) de Brasil.

Miranda nos recuerda que Jodo Cabral de Melo Neto
influyé6 mucho en el joven Mirdé con quien edit6 e intercambié
muchas experiencias. Cabral también se relacioné con Angel
Crespo, que lo tradujo, investigd y divulgé en Espaia, siendo
ambos cofundadores de la Revista de Cultura Brasilefia.

Nos recuerda Taveira el ejemplo de 1981, La Guerra del
Fin del Mundo, del peruano Mario Vargas Llosa, influido por
O Sertées de Euclides da Cunha, que trata sobre la Guerra de
Canudos.

Luana afirma que la literatura del escritor
espafiol Juan Valera contiene referencias muy sig-
nificativas a la lengua portuguesa y a Brasil. El es-
critor vivié en Brasil a mediados del siglo XIX como
secretario de la Delegacion espafiola; algunos de
sus escritos tienen como tema central los brasilefios
y Brasil. Escribié el ensayo “De la poesia de Brasil”
que revela de modo burlesco las costumbres del pue-
blo brasilefio. Esa influencia se produjo gracias a las
relaciones culturales hispano-brasilefias, que fueron
muy intensas desde el siglo XVI hasta mediados del
XVIII pero se vieron debilitadas alrededor de 1800 y
atraviesan un aparente reflorecimiento hoy en dia.

Asimismo, nos inquietaba saber qué siente el
autor cuando oye/lee obras que fueron originalmen-
te escritas en espafiol en su traduccion al portugués
brasilefio, y si hay ejemplos de buenas traducciones.

A este respecto, de jovenes declaran haber
leido a Cortazar, Lorca y Borges. Hay un sentimiento
de pérdida si el original es bueno (y conocido) y latra-
duccién no alcanza a equipararlo, sin embargo para
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Braga Horta se produce un sentimiento de redoblada alegria si
latraduccion mantiene la calidad estética del original.

Entre las buenas traducciones se destacan las de
Garcia Lorca a manos de Afonso Félix de Sousa (Antologia
Poética, Leitura, Rio de Janeiro, 1966); de Géngora por Péri-
cles Eugénio da Silva Ramos; de los Veinte Poemas de Amor
y una Cancion Desesperada, por Domingos Carvalho da Silva
(José Olympio, Rio, mas de 20 ediciones); las de Salinas y
Bécquer, a cargo de José Jeronymo Rivera (A Voz aTi Devida);
las ediciones bilinglies de Braga Horta, Rivera y Fernando
Mendes Vianna de Poetas do Século de Ouro Espanhol; en fin,
el lexicografo Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, por su
version de Grandes Vozes Liricas Hispano-Americanas (Nova
Fronteira, Rio, 1990).

Entre otras ediciones resaltadas figuran: de Octa-
vio Paz, E/ Laberinto de la Soledad en traduccién al portugués
de Eliane Zagury y la traduccion de Haroldo de Campos de
Transblanco. Las novelas de Miguel de Cervantes, traducidas
por Darly Nicolana. Se menciona Fervor de Buenos Aires; Lua
Defronte; e Caderno San Martin, de Borges, en traduccién de
Josely Vianna Baptista; Sonetos de amor, de Neruda, traducido
por Carlos Néjar.

Al encontrar obras escritas en espafiol traducidas al
portugués, se siente que se derriban de manera enfatica las
barreras lingliisticas, sociales y culturales entre ambos paises.
Quien puede, prefiere leer las obras en su lengua original. Es
un tépico que se defiende desde siempre como més enriquece-
dor, si la propia capacidad en esas otras lenguas lo permite. La
diccion del castellano es diferente a pesar de ser préxima: en
poesia la melodia interfiere mucho.

Segun Miranda, no siempre el saldo es positivo, pues
las lenguas son préximas lo que lleva a errores en las traduc-
ciones, pocas veces se logra una equivalencia digna. Para
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otros, como Behr, una creacién propia recibe alas y viaja a
otras tierras, otros mares.

Hay poetas que se traducen a si mismos o que escriben
en otros idiomas. Angélica Torres que escribe en inglés ade-
més de en portugués, manifiesta su sorpresa al percibir que
gran parte de lo que ha leido de literatura hispana sea en por-
tugués, y se pregunta cdmo seria si dominase mas el idioma.

Tal vez la literatura como arte se manifieste a través de
las lenguas pero no las necesite para existir.

Con estaincerteza en el aire, suspendida como una co-
meta, nos quedamos reflexionando sobre los flujos y reflujos de
palabras, de versos y voces ululando: la poesia estéa en el aire.

Taller de cometa,

12 de junio de 2013.

Centro de Ensino Médio 01,
Paranoa.









Poetas y lectores



Habitar una lengua

Antonio Miranda

irelacion conlalenguay lacultura hispanicas viene de la

M juventud y subray6 toda mi existencia, molde6 también

mi caracter y, sin exageracion, influyé en mi formacion

estética. A los 22 afos, ya versado en temas culturales exponen-
ciales al final de los afios 50 e inicios de los afios 60 del siglo XX
— integracion de las artes, poesia concreta, cinema-novo brasi-
lefio y bossa nova, existencialismo, rock'n’roll y nouvelle vague,
marxismo y anarquismo, semiética y MPB... —, gané un concur-
so del MAM/Embajada de Argentina y pasé el afio de 1963 en
Buenos Aires. Pero ya leia a los autores en lengua castellana 'y
hasta hablaba la lengua por convivir con un preceptor cultural
que tuvo mucha influencia en mi formacioén cultural —el artista
plastico chileno Roland Grau. Pero fue durante mi exilio volun-
tario en Venezuela (1966-1973), donde estudié Bibliotecologia
e inicié el posgrado en Filosofia, cuando tuve la oportunidad
de profundizar en el estudio de la lengua y de leer los autores
clasicos y modernos. De Cervantes a Gongora, de Quevedo a
Valle-Inclan, con el descubrimiento del Esperpentismo.Y la an-
tipoesia de Nicanor Parra, en la contemporaneidad anarquicay
contestataria. Era la época del “realismo magico” en la litera-
turay de la poesia de protesta en las universidades, resonan-
cias del movimiento 1968, que cambi6 costumbres y establecié
nuevos valores sociales. Fue cuando asumi el espafiol como
forma de expresidn, en la poesia y en los escritos criticos, cul-
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minando con el montaje del espectaculo Tu Pars esta Feliz, con
mis poemas liricos y politicos, con musica del gallego-vene-
zolano Xulio Formoso y el director argentino Carlos Giménez,
dando lugar a los grupos teatrales Rajatabla, de Venezuela, y
CuatroTablas, del Peru.

Escribi otras piezas y poemas en lengua castellana,
como expresion vivencial, participativa. Anduve por casi todos
los paises de la América espafiola, di clases en Puerto Rico,
en Espaiia, en Uruguay, en muchos paises desde entonces,

Criangas soltando pipas (1932)
de Candido Portinari.
Rio de Janeiro.




pero no continué escribiendo en la lengua por haber dejado el
habitat, el ambiente, la circunstancia... Hoy soy lector y mis
textos son traducidos por mucha gente competente, como Elga
Pérez-Laborde, Aurora Cuevas Cerveré y Jorge Ariel Madrazo.

Concluyendo, deberia listar algunas de las grandes ce-
lebridades de las artes y de la literatura que conoci y con las
que convivi, pero cometeria injusticias al citar apenas a algu-
nas. Sefalo, sin embargo, la figura extraordinaria de Manuel
Mujica Lainez, el novelista y cronista de Buenos Aires, autor
de la extraordinaria obra Bomarzo, que recibié los mayores pre-
mios y reconocimientos — entre ellas la adaptacién de la obra
para 6pera por el genial Alberto Ginastera. Mujica fue uno de
mis mejores amigos en la juventud, desde Rio de Janeiro, don-
de nos conocimos, pasando por Buenos Aires, donde fue mi
anfitrién y guia cultural, y, en afios siguientes, por correspon-
dencia, hasta que yo lo transformara en la figura central de mi
libro Manucho e o Labirinto (Sédo Paulo, Global Editora, 2001).
Manucho era como los amigos y parientes lo llamaban en la in-
timidad. El libro dialoga con él, con los personajes de sus libros
y la lengua espafiola fue el territorio que habitamos en nuestro
didlogo y profundizacién de nuestra amistad.

Lengua es fundamentalmente una forma de expresion
y comunicacién, y la Lengua Espafiola tiene historia y base
cultural para ampliar nuestros horizontes y, en buena hora, se
hizo obligatoria en la ensefianza fundamental de Brasil, para
garantizar el didlogo y nuestra insercién en el continente don-
de vivimos. Asi es para miy deberia ser para todos.
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Verde que te quiero verde

Nicolas Behr

en su juventud, no se dejo seducir por Federico Garcia

Lorca? Todos fuimos arrebatados por su genialidad, y
como lo envidiabamos: el sentimiento brotando, la emocién
fluyendo, las mejores palabras en el mejor orden. Las peores
palabras en el mayor desorden. Sufrimos con él, morimos con
él. “Cuerpo de mujer [ blancas colinas [ muslos blancos [ te pa-
reces al mundo en tu actitud de entrega”. Neruda fue poeta.Y
todos queriamos ser poetas y asi conquistar a todas, si, atodas
las mujeres del mundo. Pocos cantaron al amor (ah, el amor...)
de forma tan facil como Neruda. Un facil dificil, muy dificil. “Al
andar se hace camino | y al volver la vista atras [ se ve la senda
que nunca / se ha de volver a pisar”. Antonio Machado. Que-
riamos ser profundos, poetas-pensadores. Queriamos que
las palabras nos eternizaran, como hicieron con Machado. La
muerte, el amor, el camino. Por fin acabamos, como dijo Paulo
Leminski, siendo solamente pequefios poetas de provincia.

Verde que te quiero verde”. ;Qué poeta, principalmente
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Mi“relacion” con las
letras castellanas

Anderson Braga Horta

clarado, liminarmente, que la expresion “letras castella-
Anas” abarca, en este texto, el conjunto de las literaturas
en lengua espafiola, adelanto que viene de la infancia mi
(buena) relacion con ellas. Data de mis diez afios el primer con-
tacto que recuerdo: nada menos que el Quijote, en adaptacién he-
cha por Monteiro Lobato para la infancia y la juventud. Los afios
siguientes, estando ya en la secundaria (Gindsio, perdénenme por
usar la nomenclatura vigente en esa época en nuestro sistema
educativo), tuve seguramente otras revelaciones, imagino que es-
pecialmente en el Tesouro da Juventude y en la Biblioteca Interna-
cional de Obras Célebres, colecciones preciosas para el desarrollo
del nifio recién presentado al mundo maravilloso e infinito de la
poesia. Me venian, naturalmente, en traducciones al portugués.
Si bien recuerdo, so6lo en el Colegio leeria directamente
en espafol. Fue por esa época, todavia en Minas Gerais, que
empecé a conocer a Bécquer (se me ocurren, de pronto, dos de
las Rimas: “Del salén en el angulo oscuro, [ de su duefia tal vez
olvidada, [ silenciosa y cubierta de polvo [ veiase el arpa” y la
sencilla mini obra-prima de “¢Qué es poesia?”). Ya en Rio de
Janeiro, entablé contacto con otros, a partir de Garcia Lorca
y de Pedro Salinas. En Brasilia, el conocimiento de Bécquer y
Salinas se completd con la traduccidn, por José Jeronymo Ri-
vera, de las Rimas y de La voz a ti debida. La mayor familiaridad
con la gran poesia de Espafia fue consecuencia de la invitacion
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Menino com pipa (1954) de
Candido Portinari.
Rio de Janeiro.

de la Embajada de este pais para traducir, juntamente con Ri-
vera y Fernando Mendes Vianna, Poetas do Século de Ouro Es-
panhol. Con los mismos compafieros lanzaria méas tarde una
Antologia Poética Ibero-Americana.

Entre esas lumbreras que estuve traduciendo, mencio-
no, finalmente, casi de manera aleatoria, a Gdongora, Dario,
Guillén, Vallejo. Escribi ensayos sobre circunstancias y pro-
blemas de esas traducciones, transcritos en el libro Traduzir
Poesia (Thesaurus, Brasilia, 2004). Destaco el dedicado a la in-
terpretacion de “Amor Constante”, de Quevedo, titulado “Tra-
duzindo um Soneto llustre”.
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El camino del viento

Joao Carlos Taveira

aprendi a volar. El primer vuelo, en las alas de un céndor,

desvendo las alturas de la Cordillera de los Andes, mas
detenidamente el suelo de Chile de Gabriela Mistral, de Pablo
Neruda. (Mi padre, con su pequefia biblioteca hispanoamerica-
na, posibilité ese y otros vuelos.) Después, naturalmente, pla-
neé en cielo nativo: Castro Alves, Cecilia Meireles, Vinicius de
Moraes, José Lins do Rego, José Mauro de Vasconcelos. Qué
bien que la escuela ensefiaba planes de vuelo, y otras lenguas.
Machado, Drummond, Bandeira y algunos otros, sé6lo a los tre-
ce o catorce afios. El destino aun era incierto. Pero ya estaba
trazado el camino del viento.

Pero, ¢por qué mis vecinos necesitaban traduccion?
¢Por qué no escribian en mi idioma? Sin tardanza, vino la con-
cienciacion politica y todo se resolvié para el joven aprendiz.
Eran tiempos de busqueda y de mucha curiosidad para una
adolescencia inquieta y avida de suefios. (El Atlantico podia
ser inmenso, largo y profundo, pero ya habia sido desvendado
y no habia méas secretos). Asi, antes de los veinte, alas creci-
das, decidi salir en busca de nuevas aventuras. Me hice intimo
de Miguel de Cervantes, Miguel de Unamuno, Federico Garcia
Lorca, Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, Pedro Sali-
nas... Y de la santa a la que también le gustaba volar: Teresa
de Avila.

Empecé a leer a los cuatro o cinco afios. A los siete,

62



Por eso, cuando veo una cometa en el cielo, me acuerdo
de las paginas inmortales que volaban ante mis ojos.Y agradezco
al Destino por la oportunidad de haber aprendido a conocer nue-
vos y distantes espacios de la literatura universal. Son poetas,
cuentistas, novelistas, almas aladas, con quienes aprendi la im-
portancia del vuelo y la dimensién de la vida. De mi vida.

Hoy, pajaro hecho, reveo el panorama de las letras ibe-
roamericanas que se extiende soberano bajo mis alas renova-
das. Del Parnaso me vienen
los canticos de otras voces
poderosas que se juntan, bajo
mis plumas, a los recuerdos de
un mundo distante, pero siem-
pre nuevo.

Meninos soltando pipas (1940)
de Candido Portinari.
Rio de Janeiro.
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Mi relacion con la literatura de
Espana y América Latina

Angélica Torres Lima

i no fuera porque estamos, inexplicablemente, aisla-

dos en el continente —sin tener hasta hoy una politica

nacional de educacion curricular del idioma que nos
aproxime de la vecindad—, nuestro perjuicio con la lengua de la
cultura castellana seria aiin mayor. Gracias sobre todo a las le-
tras, por lo menos con relacidon a mi, el enlace se dio desde muy
temprano - aunque el crédito de esta conexidon envuelva tam-
bién peliculas y musicas, artes plasticas y escénicas, estudios
variados extracurriculares y sobre todo convivencia con ami-
gos de infancia y adolescencia oriundos de familias espafiolas.

En el caso de las letras, insisto, por coherencia geo-
grafica tal vez fuera el caso de apuntar paises sudamericanos
como los de mayor y mas precoz influencia en mi relacion con
la poesiay la prosa hispanicas. Sin embargo, Espafia fue la que
me calé de modo mas profundo y también Cuba, entre los de-
mas paises. En una busqueda por los estantes y por la memo-
ria, sorprende percibir la cantidad de autores hispéanicos leidos
desde nifa. Sorprende atin méas constatar que la mayoria de lo
que lei en espariol fue en el propio idioma, incluso sin dominar-
lo como deberia.

Enriquecieron mi visién de mundo, Teresa de Avila,
Juan de La Cruz, Cervantes, Gdéngora, Lope de Vega, Que-
vedo, Calderon de La Barca, Bécquer, Valle-Inclan, Macha-
do, Salinas, Lorca, Fernando Arrabal. También: José Marti,
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Nicolas Guillén, Dulce Maria
Loynaz, Lezama Lima, Cintio
Vitier, Fidel Castro, Senel Paz,
Reina Maria Rodriguez. Alfon-
sina Storni, Jorge Luis Borges,
Cortazar, Ernesto Guevara. Ga-
briela Mistral, Neruda. César Va-
llejo, Vargas Llosa. Gabriel Gar-
cia Marquez, y tantos otros, tan
0 menos consagrados de esos
paises, e innumeros contempo-
raneos. Lo que me lleva a medi-
tar en el por qué mi ascendencia
directa materna italiana no me
llevé a la misma hazafa.

Grupo de meninas (1940) de
Candido Portinari.
Rio de Janeiro.
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Mi interés por la literatura espanola

José Jeronymo Rivera

i interés por la literatura espafiola comenzé muy tem-
M prano, todavia en el inicio de la secundaria, al tomar

conocimiento sobre algunos poemas en castellano,
probablemente de Garcia Lorca. Y se consolido en los ulti-
mos afios del citado curso, a través del Manual de Espaiiol,
de ldel Becker, por él llegué a conocer, ademas de una noticia
sobre Don Quijote, pequefios textos y poesias de algunos de
los mayores escritores de la lengua, entre ellos, Juan Ramén
Jiménez, Pio Baroja, Gabriela Mistral, Lope de Vega y princi-
palmente de Gustavo Adolfo Bécquer, de quien muchos afios
después traduje a nuestra lengua las maravillosas Rimas. E in-
cluso Antonio Machado, Rubén Dario, Amado Nervo y Alfonsi-
na Storni, entre varios otros. Sin olvidar el bello “Caperucita”,
de Villaespesa, del que recientemente me acordé con carifio,
lo que me hizo buscar nuevamente el viejo manual de infancia,
que felizmente encontré ya en su 80% edicion.

El amor por la lengua y por la literatura de la patria de

mi abuelo paterno vino a dar frutos en la madurez, cuando, en
compaifiia de amigos poetas y traductores, participé en la or-
ganizacién y traduccion de Poetas do Século de Ouro Espan-
hol y de la Antologia Poética Ibero-Americana, y también en la
version al castellano de Poetas Portugueses y Brasilefios — de  Rpatrato de Jodo Candido (1941)
los Simbolistas a los Modernistas, editado en Buenos Aires. de Candido Portinari.
Después de traducir a nuestra lengua muchos poemas de  Rio de Janeiro.
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autores queridos como Lorca, Anto-
nio Machado y Alberti, entre otros,
publiqué en 2012 mi traduccién del
bello La voz a ti debida, de Pedro Sa-
linas, de quien, por otra parte, acabo
de verter Razén de Amor (del que me
enorgullezco de poseer una prime-
risima edicion), Largo Lamento, O
Contemplado y otros poemas de me-
nor porte.

Para finalizar, y todavia a pro-
posito del querido Salinas, quiero
expresar aqui mi satisfaccién por re-
cibir hace poco la recién publicada 12
edicion de su Poesia Inédita, a cargo
de Montserrat Escartin Gual.
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Cuatro obras de expresion espaiiola

Oleg Almeida

ueron cuatro las obras de expresion espafiola que me

conmovieron en los afios de la juventud, y cada una de

ellas me ensei6 algo. Fueron cuatro aquellas pasiones
que las inspiraron otrora, facetas del mismo cristal lapidado
por la creatividad latina. EIl Romancero Gitano, del fulgurante
Garcia Lorca, me mostro una pasién sin limites, vigorosa, des-
enfrenada, exuberante como la propia tierra que la nutrio, con
sus vifiedos regados con sangre y sus ciudades multicolores,
sus fuertes abrazos y sus voces que entonan canciones y su-
surran oraciones. La voz a ti debida, del sabio Pedro Salinas,
me presenté una pasién contenida y timida, insegura ante un
mundo sin sentimientos, pero no por eso trivial o forjada, una
pasion que roza la indiferencia humana como las flores que
brotan, de vez en cuando, en el medio de las piedras. Los Veinte
poemas de amor y una cancién desesperada, del hechicero Pa-
blo Neruda, me hicieron conocer una pasion juvenil, inmadura,
incomparable en su pureza en el despertar de los anhelos del
nuevo hombre que empufia el globo terrestre asi que una mari-
posa de suefio posaen la palma de sumano temblorosa. E/ can-
toerrante, del triste Rubén Dario, me llevd, por fin, al encuentro
de una pasion tardia, si no postrera, tragica por el hecho de
iluminar el final de la vida y, mas aun, por recordar los amo-
res ya muertos y sepultados, pero fabulosa como aquel sapido
vino otofial que se bebe en una copa de oro. No puedo decir
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que esos autores me guian los pasos en el sinuoso camino de
las letras que he estado siguiendo con obstinacién, pero la
marca dejada por ellos en lo intimo contintia imborrable. Si no
existiera ni Espafa ni Portugal, América no existiria, sin duda,
tal como lo es hoy en dia; si yo no hubiera leido a Neruda ni a
Lorca, a Dario ni a Salinas, nada me impediria ahora escribir
versos, pero su forma y su contenido serian, por cierto, muy
diferentes... quién sabe, banalizados, insulsos, empobrecidos.
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Hay tantas antologias
poéticas por el aire como
gustadores de poesia en
tierra. Sin embargo, una
antologia solo debiera
constar de aquellos poetas
que, faltando, dejaran coja
la representacion de la
poesia escogida.
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Antologia volador



Otras del mismo a lo divino

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

1. Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,

tanto volar me convino

que de vista me perdiese;

y con todo, en este trance,

en el vuelo quedé falto;

mas el amor fue tan alto,

que le di a la caza alcance.

2. Cuando mas alto subia
deslumbréseme la vista,

y la més fuerte conquista

en oscuro se hacia;

mas, por ser de amor el lance,
di un ciego y oscuro salto,

y fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.
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3. Cuanto mas alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto mas bajo y rendido

y abatido me hallaba;

dije: No habra quien alcancel;
y abatime tanto, tanto,

que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

4. Por una extrafia manera,
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza de cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé solo este lance,

y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

San Juan de la Cruz



Meninos soltando
pipas (1941) de
Candido Portinari.
Washington.
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De Ia venida de Clavileiio con el fin
desta dilatada aventura

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como
habia de estar, tenté la clavija, y apenas hubo puesto los dedos
en ella cuando todas las duefias y cuantos estaban presentes
levantaron las voces, diciendo:

— iDios te guie, valeroso caballero!

— iDios sea contigo, escudero intrépido!

— iYa, ya vais por esos aires, rompiéndolos con mas
velocidad que una saeta!

— iYa comenzais a suspender y admirar a cuantos des-
de latierra os estan mirando!

— iTente, valeroso Sancho, que te bamboleas! jMira no
cayas, que serd peor tu caida que la del atrevido mozo que qui-
so regir el carro del Sol su padre!

Oyé Sancho las voces, y apretandose con su amo y ci-
fiiéndole con los brazos, le dijo:

— Seiior, ¢como dicen éstos que vamos tan altos, si
alcanzan aca sus voces y no parecen sino que estan aqui ha-
blando junto a nosotros?

— No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas
y estas volaterias van fuera de los cursos ordinarios, de mil
leguas veras y oiras lo que quisieres.Y no me aprietes tanto,
que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni
te espantas, que osaré jurar que en todos los dias de mi vida
he subido en cabalgadura de paso mas llano: no parece sino
que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo,
que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento Ilevamos
en popa.
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— Asi es la verdad -respondié Sancho-, que por este
lado me da un viento tan recio, que parece que con mil fuelles
me estan soplando.

Y asi era ello, que unos grandes fuelles le estaban ha-
ciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque
y la duquesa y su mayordomo, que no le falté requisito que la
dejase de hacer perfecta.

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:

— Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a
la segunda region del aire, adonde se engendra el granizo y las
nieves; los truenos, los reldmpagos y los rayos se engendran
en laterceraregion;y si es que desta manera vamos subiendo,
presto daremos en la regién del fuego, y no sé yo como templar
esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos.

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apa-
garse, desde lejos, pendientes de una cafia, les calentaban los
rostros. Sancho, que sintié el calor, dijo:

— Que me maten si no estamos ya en el lugar del fue-
go o bien cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha
chamuscado, y estoy, sefior, por descubrirme y ver en qué parte
estamos.




— No hagas tal -respondié don Quijote—, y acuérdate
del verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron
los diablos en volandas por el aire caballero en una cafia, cerra-
dos los ojos, y en doce horas llegé a Roma, y se apeé enTorre
de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y
asalto y muerte de Borbon, y por la mafana ya estaba de vuelta
en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que habia visto; el cual
asimismo dijo que cuando iba por el aire le mando el diablo que
abriese los ojos, y los abrié, y se vio tan cerca, a su parecer,
del cuerno de la luna, que la pudiera asir con la mano, y que no
osé mirar a la tierra, por no desvanecerse. Asi que, Sancho, no
hay para qué descubrirnos, que el que nos lleva a cargo, él dara
cuenta de nosotros; y quizd vamos tomando puntas y subiendo
en alto, para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya,
como hace el sacre o nebli sobre la garza para cogerla por mas
que se remonte; y aunque nos parece que no ha media hora que
nos partimos del jardin, créeme que debemos de haber hecho
gran camino.

— No sé lo que es -respondié Sancho Panza-, sélo sé
decir que si la sefiora Magallanes, o Magalona, se contenté
destas ancas, que no debia de ser muy tierna de carnes.

Todas estas platicas de los dos valientes oian el duque
y la duquesa y los del jardin, de que recibian estraordinario
contento; y queriendo dar remate a la estrafia y bien fabricada
aventura, por la cola de Clavileiio le pegaron fuego con unas
estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes trona-
dores, volo por los aires con estrafio ruido y dio con don Quijo-
te y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados.

Miguel de Cervantes
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Mientras por competir con tu cabello

Mientras por competir con tu cabello,

oro brufiido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

se vuelva, mas tu y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Luis de Gongora
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Amor constante mas alla de la muerte

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora, a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama el agua fria,
y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
medulas, que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejara, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

Francisco de Quevedo
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Del amor, puesto antes en
sujeto indigno, es enmienda
blasonar del arrepentimiento

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuan grave es la malicia del pecado,
cuan violenta la fuerza de un deseo.

A mi mesma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la ultima linea de lo despreciado,
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor, poder negarlo;
mas luego la razon justa me advierte
que solo se remedia en publicarlo;
porque del gran delito de quererte,

sélo es bastante pena, confesarlo.

Sor Juana Inés de la Cruz
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Rima LXVI

¢ De donde vengo? El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

los despojos de una alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancdlicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria

sin inscripcion alguna,

donde habite el olvido,

alli estara mi tumba.

Gustavo Adolfo Bécquer

84

Pipas (1941) de Candido
Portinari. Washington.



" llq_.

V—zmh.




Lo fatal

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...

y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra 'y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber adonde vamos,

ni de dénde venimos...!

Rubén Dario

Galo (1941) de Candido
Portinari. Rio de Janeiro.
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Proverbios y Gantares

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancién;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antonio Machado
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La voz a ti debida

iSi me llamaras, si,
si me llamaras!

Lo dejaria todo,

todo lo tiraria:

los precios, los catélogos,

el azul del océano en los mapas,
los dias y sus noches,

los telegramas viejos

y un amor.

Ta, que no eres mi amor,

jsi me llamaras!

Y aln espero tu voz:
telescopios abajo,

desde la estrella,

por espejos, por tuneles,

por los afos bisiestos

puede venir. No sé por donde.
Desde el prodigio, siempre.
Porque si ti me llamas

-isi me llamaras, si, si me llamaras!-
sera desde un milagro,
incognito, sin verlo.

Nunca desde los labios que te beso,
nunca
desde la voz que dice: “No te vayas”.
Casamento na roga (1944) de

Pedro Salinas Candido Portinari.
Rio de Janeiro.
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Trilce, X1

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafiidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de mafana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

céscaras de relojes en flexién de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo

quedaria, en qué retofo capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

que no habréa en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo

que inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,
como nos van cobrando todos
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el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequenos entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tu nos lo diste,

¢di, mama?

César Vallejo



Baiana (1941) de Candido
Portinari. Rio de Janeiro.
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Arte poética

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

como recuerdo, en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, joh Poetas!
hacedla florecer en el poema.

Solo para nosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefio Dios.

Vicente Huidrobo
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Romance sonambulo

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.

La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,

eriza sus pitas agrias.

¢Pero quién vendra? ;Y por dénde...?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
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Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sédbanas de holanda.
¢No veis la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezumay huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados



farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ;Do6nde esta, dime?
¢Donde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!
jCuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe,
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montana.

Federico Garcia Lorca

Mulher com pipa e barco
(1940) de Candido Portinari.
Brodowski, Sdo Paulo.
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Elogio de Ia sombra

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.

Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

que no son aun la tiniebla.

Buenos Aires,

que antes se desgarraba en arrabales

hacia la llanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

que aun llamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Democrito de Abdera se arrancé los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demacrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afos,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.

Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
solo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
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convergen los caminos que me han traido
a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,
mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,
dias y noches,

entresuefios y suefos,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa,
los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
ami algebray miclave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

Jorge Luis Borges
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Inclinado en las tardes

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus ojos oceanicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un naufrago.

Hago rojas senales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

Solo guardas tinieblas, hembra distante y mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus ojos oceanicos.

Los pajaros nocturnos picotean las primeras estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo.

Pablo Neruda

Retrato de Mary Lee Fairbanks
(1941) de Candido Portinari.
Washington.
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Escritura

Cuando sobre el papel la pluma escribe,

a cualquier hora solitaria,

¢quién la guia?

¢A quién escribe el que escribe por mi,

orilla hecha de labios y de suefio,

quieta colina, golfo,

hombro para olvidar al mundo para siempre?

Alguien escribe en mi, mueve mi mano,
escoge una palabra, se detiene,

duda entre el mar azul y el monte verde.
Con un ardor helado

contempla lo que escribo.

Todo lo quema, fuego justiciero.

Pero este juez también es victima

y al condenarme, se condena:

no escribe a nadie, a nadie llama,

a si mismo se escribe, en si se olvida,
y se rescata, y vuelve a ser yo mismo.

Octavio Paz

Menino com pipa (1955) de
Candido Portinari.
Rio de Janeiro.
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Preguntas a la hora del té

Este sefior desvaido parece

una figura de un museo de cera;

mira a través de los visillos rotos:

qué vale mas, el oro o la belleza?,

¢ vale mas el arroyo que se mueve

o la chépica fija a la ribera?

Alo lejos se oye una campana

que abre una herida mas, o que la cierra:
¢ Es mas real el agua de la fuente

o la muchacha que se mira en ella?

No se sabe, la gente se lo pasa
construyendo castillos en la arena:

¢ Es superior el vaso transparente

a la mano del hombre que lo crea?

Se respira una atmoésfera cansada

de ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve

a ver igual, dicen las hojas secas.

Hora del té, tostadas, margarina.

Todo envuelto en una especie de niebla.

Nicanor Parra
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Cien afios de soledad

Remedios, la bella, se quedd vagando por el desierto de
la soledad, sin cruces a cuestas, madurandose en sus suefos
sin pesadillas, en sus bafios interminables, en sus comidas sin
horarios, en sus hondos y prolongados silencios sin recuerdos,
hasta una tarde de marzo en que Fernanda quiso doblar en el
jardin sus sabanas de bramante, y pidi6é ayuda a las mujeres de
la casa. Apenas habian empezado, cuando Amaranta advirtié que
Remedios, la bella, estaba trasparentada por una palidez intensa.

— ¢ Te sientes mal? —le pregunto.

Remedios, la bella, que tenia agarrada la sabana por el
otro extremo, hizo una sonrisa de lastima.

— Al contrario —dijo—, nunca me he sentido mejor.

Acabo de decirlo, cuando Fernanda sintio que un delica-
do viento de luz le arranco las sabanas de las manos y la desple-
g6 en toda su amplitud. Amaranta sintié un temblor misterioso en
los encajes de sus pollerinas y traté de agarrarse de la sabana
para no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empe-
zaba a elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la Unica que tuvo
serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento irrepara-
ble, y dejo las sabanas a merced de la luz, viendo a Remedios,
la bella, que le decia adiés con la mano, entre el deslumbrante
aleteo de las sabanas que subian con ella, que abandonaban
con ella el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con
ella a través del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y
se perdieron con ella para siempre en los altos aires donde no
podian alcanzarla ni los mas altos pajaros de la memoria.

Gabriel Garcia Marquez
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cacao da Embaixada da Espanha no Brasil, com a colaboragao da Universidade de
Brasilia e o Centro de Ensino Médio 01 do Paranod, colocou em funcionamento em
2013 através dos Centros de Recursos Didacticos de Espafiol de Brasilia e Cuiaba e a As-
sessoria de Belo Horizonte. Concebido como um laboratério que abre portas a comunicagéo
cultural entre o Brasil e a Espanha, este projeto visa promover a relagdo entre estudantes de
espanhol e escritores; despertar o gosto pela leitura por meio da interagdo com elementos
do clima e da paisagem; potenciar o aprendizado interdisciplinar e a experimentacao através
do jogo e, sobretudo, contribuir para a divulgagéo da literatura em espanhol. Em definitiva,
nossa pretensao foi estabelecer um dialogo entre o Brasil e a Espanha através da literatura

e da arte.
Esta proposta faz parte das ag¢des para a divulgagdo do espanhol e sua cultura no
Brasil que esta promovendo a Embaixada da Espanha através de seus Escritérios de Edu-
cagao e de Cultura. Nesta linha, destacam iniciativas como o Projeto Orellana, uma colegao
que desde 1991 pretende divulgar mediante edigdes bilingues as obras mestras da literatura
espanhola e hispano-americana. Fruto deste projeto editorial, no que ja participaram poetas
e tradutores brasileiros como Anderson Braga Horta e José Jeronymo Rivera, foram apresen-
tados titulos como as Poesias completas (1991) de San Juan de la Cruz; Coplas a la muerte
de su padre (1993) de Jorge Manrique; Sonetos de amor y de muerte (1999) de Francisco de
Quevedo; Poetas del siglo de oro espafiol (2000); Rimas (2001) de Gustavo Adolfo Bécquer
ou a Obra poética (2005) de Antonio Machado. Os nomes de outros gigantes das letras hispa-
nicas como Cervantes, Lope de Vega ou Valle-Inclan também formam parte desta proposta.
Sirva entéo esta Poesia no vento para continuar dando linha para a pipa do espanhol

no Brasil.

B poesia esta no vento é o resultado do projeto Pipa Literaria que o Escritério de Edu-

Alvaro Trejo Gabriel y Galan Alvaro Martinez-Cachero Laseca
Conselheiro de Cultura Conselheiro de Educagéo
Embaixada da Espanha Embaixada da Espanha
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A escrita ao vento

tella Maris imaginou Brasilia como uma pipa. Com seu

projeto Xilo nos Ares elevou a gravura ao céu e reinven-

tou o Plano Piloto de Lucio Costa. Se para o urbanista,
seu sonho “nasceu do gesto priméario de quem assinala um lu-
gar ou dele toma posse: dos eixos cruzando-se em angulo reto,
ou seja, o proprio sinal da cruz"', que desde outras interpreta-
¢oes, apesar de serem sempre aéreas, pode resultar um passa-
ro como um beija-flor ou um aviéo, as “Pipas Piloto” de Stella
Maris vém materializar aquelaimagem de Brasilia, evocada por
Clarice Lispector, como “cidade tragada no ar.

Na Igreja Nossa Senhora de Fatima, a famosa Igrejinha
projetada por Oscar Niemeyer, Francisco Galeno representou
a virgem como uma pipa. Sem rosto para simbolizar todas as
mulheres que construiram Brasilia, a divindade retine o motivo
da elevagédo e da infancia. Um festival de cores, rosas e pipas
em um fundo azul intenso presta homenagem a um templo er-
guido como promessa da cura de uma menina, a filha do presi-
dente Juscelino Kubitschek.

Um projeto, uma cidade, uma pipa, esse objeto que
voa ao final de uma linha como o rosério de uma santa que,
em Fatima, aparece a trés criancgas, um rastro de vertigem, da
ascensdo. E em tudo isso, imaginar, no sentido que Gaston Ba-
chelard mostra em E/ aire y los suefios, ou seja, “ausentarse”,
“lanzarse a una vida nueva'?.

1 Lucio Costa, “O memorial do Plano-
-Piloto”, em Alberto Xavier (org.), Liucio
Costa: sobre arquitetura, Porto Alegre,
Uniritter, 2007, p. 265.

2 Clarice Lispector, “Nos primeiros come-
¢os de Brasilia” , em Alberto Xavier e Ju-
lio Katinsky (orgs.), Brasilia. Antologia cri-
tica, Séo Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 181.

3 Gaston Bachelard, E/ aire y los suefios,
México, Fondo de Cultura Econdmica,
1980, p. 17.
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Com sua fértil imaginagéo, Julio Verne, em Dos afios de
vacaciones (1888), faz os jovens naufragos que se haviam di-
vertido muitas vezes langando pipas ao espago nas pradarias
da Nova Zelandia construir o Gigante dos ares, “regocijandose
con el pensamiento de que subiria mas alto de lo que podian
imaginar™. O que, em principio, ¢ desenhado como uma pipa
para fazer sinais, acaba sendo utilizada em uma “atrevida ex-
cursién aérea”, onde um dos protagonistas explora a ilha Ha-
nover, perto da costa chilena. Muitos leitores de Verne através
da descricdo detalhada da construcéo da pipa plana de forma
octogonal, com certeza puderam identificar-se com as perso-
nagens da novela, mas, antes de tudo, lancar-se a essa nova
vida gracas a esse livro de aventuras. Com razéo, Mircea Elia-
de, ao falar dos mitos de ascenséo, afirma que “el motivo de la
“ascensién” al cielo, por medio de una cuerda, un arbol o una
escalera, es creencia frecuente en los cinco continentes. [...]
Hay otras versiones en las que el héroe llega al cielo subién-
dose a un cocotero, o utilizando una cuerda, un hilo de arafia,
una cometa”. O desejo de voar rapidamente até os céus foi o
que levou Don Quixote a subir sem hesitar aos lombos astu-
tos de Clavilefio e que fez Leonardo da Vinci imaginar os mais
variados aparelhos voadores, alcangar a unido do homem com
a pipa.

Cortar o ar com um fragil papel voador é uma imagem
desse voo simbdlico que nos reporta a infancia, a essa infancia
de sonhos, da criatividade, da imaginagéo e do paraiso perdi-
do da liberdade. Candido Portinari soube expressar de forma
eloquente esse sentido em varias de suas obras. Trata-se de
cenas dramaticas de personagens presos, solitéarios, criangas
ou adultos e paisagens desoladas onde as pipas sdo simbolos
libertadores. Entre a tristeza de muitos rostos, o artista colo-
ca um minimo detalhe, uma pipa as vezes quase imperceptivel,
mas que vem a ser como uma piscadela para que o especta-
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4 Julio Verne, Dos afios de vacaciones, Bar-
celona, Bruguera, 1967, p. 51.
5 Mircea Eliade, Tratado de historia de las

religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad,
2000, pp.190-191.



6 Eduardo Galeano, Bocas del tiempo, Ma-
drid, Siglo XXI, 2004, p. 157.

7 Celso A. Lara Figueroa, Fieles difuntos,
santos y énimas benditas en Guatemala.
Una evocacion ancestral, Guatemala, Ar-
temis, 2003 p. 42.

dor capte o absurdo existencial, o contraste entre a tristezae a
alegria, ou entdo a esperanca que supde a evasdo para outros
mundos. A figura emblematica do movimento modernista no
Brasil ndo nos fala apenas da cultura brasileira, como também
de toda uma cultura da infancia, em que a pipa é um motivo
chave. Ainda hoje, viajando por este imenso pais, podemos
apreciar como esta brincadeira continua presente.

Uma brincadeira que na Espanha e na América espa-
nhola possui também uma longa tradicdo. Goya a recolheu de
suas tapecarias para decorar a sala de jantar dos principes do
palacio El Pardo, de Madri. Aqui descreve uns jovens nobres,
fantasiados de vassalos que “han salido al campo a echar una
cometa”, uma brincadeira frequente nos piqueniques campes-
tres da Madri do século XVIII, onde nédo faltava o galanteio.

Com outro significado menos frivolo, apesar de também
festivo, em Bocas del tiempo (2004), Eduardo Galeano refere-se
a uma das cerimdnias mais coloridas e originais, que tem lugar
entre as tradicées mais populares da Guatemala e é realiza-
da todos os anos em Santiago de Sacatepéquez. No més de
novembro, para o dia de finados e Todos os Santos, desde o
cemitério deste pequeno povoado maia, “inmensos péajaros de
plumas de papel se echan a volary ondulan en el cielo” e assim
os mortos podem deleitar-se com “esa fiesta de colores que
ocurre alla donde las cometas tienen la suerte de ser viento™.
Uma cerimodnia que parece referir-se ao mito do eterno retor-
no, no qual, por meio das pipas, os espiritos dos antepassados
“se unen a “sus” vivos durante veinticuatro horas, para luego
retornar a sus moradas eternas’’. Uma repeticdo que abrange
essa nostalgia do retorno as origens, do retorno aquilo que foi
antigamente, e que repete o ato cosmoldégico por exceléncia: a
criagdo do mundo.

Uma das obras representativas do surrealismo, E/
nacimiento del mundo (1925), de Joan Mir¢, fala-nos dessa
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origem, uma espécie de génese, o nascimento de um novo
mundo. Nesse quadro sobre a criagdo de um universo que
metaforicamente pode remeter a criagédo artistica, vemos
um triangulo preto, ave ou pipa, e uma fina linha caligrafica
amarela, que desce daquilo que foi descrito como um globo
ou um espermatozoéide. Fernando Prats, artista chileno ra-
dicado em Barcelona, com a sua intervencgéo E/ nacimiento
del mundo 11, 1925-2011, na Base Antartica Arturo Prat, loca-
lizada na llha Greenwich, presta homenagem a este quadro.
Uma homenagem muito sugestiva, na qual o desenho pre-
paratério realizado pelo artista cataldo para a sua pintura
é agora uma bandeira de explorador, plantada no terreno
indomito de Islote Gonzalez, sacudida pelo vento gelado da
Antartida. Nesta imensiddao desabitada, a ave-passaro do
desenho-bandeira parece que, de uma hora para a outra, vai
voar, dando origem a uma nova vida. N&o é por acaso que os
especialistas em simbologia aérea costumam assinalar que
o ar esta associado essencialmente a trés elementos: “el
héabito vital creador y, en consecuencia, la palabra; el viento
de la tempestad, ligado en muchas mitologias a la idea de
creacidn; finalmente el espacio como ambito de movimiento
y de produccion de procesos vitales.

César Vallejo en Esparia, aparta de mi este caliz (1937)
fala de uma linguagem que se escreve no ar: “Solia escribir con
su dedo grande en el aire” num “papel de viento” com a “pluma
de carne”. Escrever no ar com uma linguagem entre a escrita e
a oralidade. O aviador Carlos Wieder, personagem sinistra de
Estrella distante (1996), de Roberto Bolafio, escreve versos no
céu, poemas tdo efémeros como o vento.

A literatura, tanto quanto as pipas, pode estar em todos
os lugares e adquirir significados diferentes. Andrés Bello, na
sua fabula poética “La cometa (Volantin)”, nas duas versdes,
de 1833 e 1846, descreve num dialogo claro, com o monédlogo
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9 José Luis Sampedro, “Esta cultura capi-
talista de cinco siglos ha agotado ya sus
posibilidades”, Publico.es, 20/03/2011.

de Segismundo, de La vida es suefio, de Calderén de la Barca,
como “por la region del viento, [ una bella Cometa se encum-
braba; [y ufana de mirarse a tanta altura” lamenta estar dotada
de “instinto volador”, porém presa a vontade de quem manu-
seiaalinha.Tamanho é o seu desejo de liberdade, que um vento
forte corta alinha e faz cair a pipa num espinho, desenlace que
contém uma licdo de moral sobre a responsabilidade politica e
a dignidade humana. Em “Dia Airoso — con cometas”, Miguel
Hernandez brinca com o paradoxo entre prisdo e liberdade e
assim “de las manos infantiles | surte al cielo una beldad: /
galeota libertad [ geométrico y libre esclavo”.

Acontece que a liberdade, muitas vezes, é associada
as pipas. José Luis Sampedro utilizava essa imagem para ex-
plicar, em suas aulas, que “la libertad vuela como las cometas.
Vuela porque esté atada. Usted coja una cometa y lancela, no
vuela. Pero atele una cuerday entonces resistira al viento y su-
bira. Cuél es la cuerda de la cometa de la libertad: la igualdad
y la fraternidad. Es decir, la libertad responsable frente a los
demas™®.

Outras vezes, o passaro de papel é elemento libertador
para a evasdo, o voo do devaneio. Gerardo Diego, em “La co-
meta”, ao contemplar a lua que “sube y sube y sube [ vertigino-
sayalocada” e “se encarama sobre una nube / como una come-
taencantada”, deseja compartilhar essa emocéo por elevar-se,
ser pipa, viver a plenitude do voo e a viagem sideral: “mas alto
| sobre las estrellas del mar [ celeste, en un aéreo asalto, [ en
una ascension infinita [ sobre la nube y la ultranube”.

Para Damaso Alonso, em “El nifio y la cometa”, a pipa
é uma ave a mercé do vento e, ao mesmo tempo, é o coragéo
iludido da crianga, que se une imaginariamente ao objeto para
fugir numa viagem de fantasia rumo a outra realidade, quem
sabe, menos amarga: “El nifio se sonreia [ -mano inhabil, ojo
atento- [ y lacometa en el viento [ -su corazon- se cernia. [Ave,
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cometa, de un dia [ su corazén sofioliento. | Pues el corazén
queria [ huir -pero no podia, [ pero no sabia- al viento”.

Luis Garcia Montero associa a pipa a infancia num
magnifico poema que fala de algo incerto e perturbador, de tro-
cas inesperadas ante as quais o sujeito poético resiste “como
un nifio sin familia [ que espera en casa del extrafio [ la hora de
volar una cometa”.

Em “El volador de cometas”, de AndrésTrapiello, a con-
templacgdo da cena em que o personagem Rafael estica e solta
“la nave de los suefios” induz a uma profunda reflexdo sobre
a passagem imperceptivel do tempo e da perda da infancia:
“Ya no es un nifio, [ ni siquiera un muchacho, y sin embargo
| ha vuelto a serlo”. Esta imagem suscita um sentimento am-
bivalente: “alegria y congoja al comprender | que realidad es
siempre méas [ que eso que vemos”. Essa consciéncia de viver
que o adulto tem ao contemplar o jovem para o qual “han pa-
sado [ los afios mas felices de su vida /[ sin que lo sepa aun”,
leva a apreender o sentido da vida feita de momentos, relam-
pagos que passam, porém perduram na memdria daquilo que
foi vivido: “que sélo de dolor puede nacer, [ de lo que tiene ya
de olvido y de pasado, | tan perdurable escena, mientras viva [
cualquiera de nosotros”.

A evocacdo da infancia através da pipa adquire, em
Juan Ramén Jiménez, como no voo mistico de San Juan de
la Cruz, o sentido da plenitude. Em “Con la cruz del sur” ao
contemplar a estrela polar sobrevém a lembranca da pipa que,
de crianga, em sua Moguer natal elevava ao céu, sob o olhar
protetor da mée. A constelagdo que em outro tempo orientava
os viajantes através do mar guia agora o poeta numa viagem
interior rumo ao descobrimento de Deus, que o faz voltar a
essa inocéncia e ilusédo de ser o nifiodids.

Tornar a ser crianga como Ti Chin Fu, em O Mandarim
(1880), de Eca de Queirds. Neste relato, fazer uma pipa para
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10 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de
soledad, Madrid, Catedra, 1995, p. 539.

soltar é o honesto passatempo de um Mandarin aposentado
até que de repente a morte o surpreende. A imagem néo pode
ser mais chamativa: sobre a grama jaz Ti Chin Fu, vestido de
seda amarela. Entre os bracos frios sustenta sua pipa de papel,
que parece tdo morta como ele, esperando ascender ao céu de
seus antepassados chineses.

Rasgada a linha da vida como a da pipa. Uma perda, o
sentido de uma despossesséo, como em “El barrilete”, de Leo-
poldo Lugones, no qual a crianga refaz sua pipa para conquis-
tar o céu, mas inevitavelmente “un dia, fatal tiron / rompe la
cuerda tendida [ y es la primera ilusion | que se perdera en la
vida”.

Desilusdo, mas também ansia por continuar vivendo,
como em “Madrid la nuit”, em que Carmen Martin Gaite pres-
ta tributo a vida noturna, vadiando e queimando as horas para
sentir-se viva: “Echa hilo a la cometa de la noche, | que aln
queda algo de viento”. Outras vezes, a agdo de dar linha a pipa
serdo os trabalhos e os dias, como em “Exageraciones divi-
nas”, em que Gloria Fuertes reproduz a graga do espanhol fa-
lado, a criatividade da lingua coloquial, e d& origem a um efeito
de grande espontaneidade expressiva: “Es que Dios es mas
"exagerao”... [ cuando se pone a darte cuerda [-jéchale hilo a
la cometal-".

Quando o sabio catalado de Cien afios de soledad aban-
donou Macondo, deixou patente o seu amor pelos livros, opon-
do-se a que sua prezada biblioteca fosse tratada como carga,
em vez de viajar com ele em seu vagédo. Ndo era em vao que
considerava que “el mundo habra acabado de joderse [...] el
dia en que los hombres viajen en primera clase y la literatura
en el vagon de carga”™. Esta paixdo pela leitura o levava a ver
o universo das brincadeiras infantis como uma nociva perda de
tempo. Por isso, uma das primeiras coisas que fez ao chegar a
magica cidade imaginada por Gabriel Garcia Marquez foi colo-

117



car seus amigos para ler Séneca e Ovidio, depois de ter-lhes
trocado os pides e as pipas por livros.

O breve percurso que nestas linhas realizamos pelos
volateis vinculos existentes entre arte, literatura e pipas nos
faz pensar que, no minimo, a iniciativa do livreiro de Macondo
foi precipitada. Afinal, essas pipas que nos foram levando de
Brasilia aos espagos de aventura narrados por Julio Verne ou
aqueles outros mais intimos retratados pelos poetas, das pin-
celadas de Goya as cores de Miré e Portinari, ou os sonhos de
Leonardo, toda esta poesia ao vento, enfim, nos da seu sopro
de energia no dificil esforco de conseguir que a literatura e a
arte continuem viajando na primeira classe do trem veloz dos
novos tempos.

Begoriia Sdez Martinez

118



A fascinante e breve historia da pipa

alvez por motivos méagicos ou religio-
I sos, a pipa surge no Oriente acerca de

2.500 anos, muitas vezes em forma de
passaros. Sua tradigdo ainda hoje perdura. A
verdadeira origem da pipa perde-se no nosso
imaginario.

A primeira referéncia registrada vem
da China, ha cerca de 500 a. C., quando um ar-
tesd@o construiu o que foi provavelmente uma
pipa em forma de passaro. As pipas espalha-
ram-se para Ocidente durante a época dos
descobrimentos. Gradualmente, o seu poder
como instrumento de voo foi explorado, atin-
gindo um crescendo de usos inovadores logo
a partir do século XVI.

Marco Polo, nas andangas pelo Orien-
te, teria utilizado pipas para afugentar inimi-
gos. Leonardo daVinci utilizou pipas nas suas
bem conhecidas experimentagdes.

As pipas, tal como as conhecemos,
teriam sido introduzidas na Europa, por vol-
ta do sec. XV, pelos holandeses, portugue-
ses e ingleses depois das suas viagens pelo
Oriente.

O Brasil conhece a pipa através dos por-
tugueses por volta do ano de 1596, cujo nome se
supde ser devido ao formato das pipas de trans-
porte utilizadas nas naus das descobertas. Um
fato pouco conhecido deu-se no Quilombo dos
Palmares, onde sentinelas avancados langcavam
pipas avisando os demais companheiros da
aproximacéo de algum perigo.

As pipas tiveram importancia signifi-
cativa na evolugédo da Ciéncia. O astrénomo
Inglés Alexandre Wilson, no ano de 1749, teria
sido o pioneiro na utilizacdo da pipa como
elemento de experimentacgédo cientifica. Para
isso, colocou varios termdmetros numa pipa
com o fim de medir a variagé@o de temperatura
a grandes alturas.

No ano de 1752, Benjamin Franklin
descobre o para raios numa experiéncia
com pipas. Marconi utilizou a linha da pipa
para servir de antena para a primeira trans-
missdo telefénica da historia. O brasileiro
Santos Dumont utilizou os conhecimentos
do voo das pipas para fazer elevar nos céus
uma maquina voadora tripulada, o famoso 14
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Bis, que ndo é mais nem menos que uma pipa
multicelular motorizada.

Mesmo num passado recente, a NASA
utilizou a pipa como base para a descoberta dos
paraquedas utilizados na descida das capsulas
espaciais e nos nossos conhecidos Parapentes.

A histéria da utilizagéo da pipa perde-
-se nos tempos, ora como elemento lidico ora
como elemento de experimentagéo cientifica.

Hoje a pipa apresenta formas e feitios
jamais pensadas pelos nossos antepassados:
as estaticas, as acrobaticas e ainda as de tra-
céo (kite surf) séo construidas com materiais
hi-tech.
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Hoje é comum vé-las todas coloridas
ziguezagueando pelos céus como a dizer:
“vem voar comigo”. Apesar de ser um di-
vertimento limpo e ndo poluente, devem ser
observadas algumas regras basicas para
que o seu voo seja feito em seguranga,
tais como: ndo lancar a pipa perto de vias
e aeroportos, perto de fiacdo elétrica ou
em dias de chuva e trovoadas e, sobretudo,
nunca utilizar cerol.

A pipa é na verdade um brinquedo cujo
encanto alimenta o desejo do homem: voar!

Mario F. de Carvalho

Mural de Francisco Galeno en
la Iglesia de Nuestra Sefiora
de Fatima (2009), Brasilia.



Projeto Pipa Literaria

e existe uma brincadeira compartilhada pelos mais va-

riados povos e culturas, ela é, sem duvida, a pipa. De

fato, pode ser que somente o conto, o canto ou o poema
sejam uma companhia mais antiga e extensa que este peque-
no aparelho de bambu, papel e linha. Por isso, unir estes dois
elementos, a brincadeira da pipa e a escrita, essa descendente
mais complexa e elaborada das antigas tradi¢es orais, pare-
ceu-nos um ponto de partida para o propésito de difundir arica
literatura hispanica entre os jovens brasileiros.

Esse foi o desafio a que se propds o Escritério de Edu-
cacdo da Embaixada da Espanha no Brasil, Cuiaba e Belo Hori-
zonte. No caso do Distrito Federal, para esta aventura tivemos
a cumplicidade da Universidade de Brasilia (UnB) e do Centro
de Ensino Médio 01 do Paranoa. Juntos perseguimos um mistu-
ra entre brincadeira e literatura. Mas nédo apenas isso. Também
buscamos outra fusdo, a que surge do diadlogo entre duas cul-
turas, a espanhola e a brasileira. Para isso, viajamos ao espago
mais frutifero neste tipo de encontro: a criagdo. Por isso, além
da pipa, quisemos também aproveitar outra ponte privilegiada
para aproximar-nos dos adolescentes, os poetas brasilienses e
suas leituras pessoais da literatura hispanica.

Um bom leitor como o grande escritor Borges nédo du-
vidava ao afirmar: “Que otros se jacten de los libros que les ha
sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer




[...]. No sé si soy un buen escritor; creo ser un excelente lector o,
en todo caso, un sensible y agradecido lector. Por isso, na sua
Biblioteca personal, fala das suas leituras como produtos do de-
sejo, do gosto e do gozo. Trata-se de leituras, escritas e tradugdes
transfiguradas. Na realidade, para Borges, “a lo largo del tiempo,
nuestra memoria va formando una biblioteca dispar, hecha de li-
bros, o de paginas, cuya lectura fue una dicha para nosotros y que
nos gustaria compartir. Los textos de esa intima biblioteca no son
forzosamente famosos™2.

Essa ideia de uma biblioteca feita de textos daqui e de
14, can6nicos ou ndo, um espago intimo e prazeroso, o da leitura
e da escrita, levou-nos a nos perguntar como foi lida a literatura
hispanica no Brasil, seja de forma direta ou através de tradu-
¢Bes. Uma pergunta ambiciosa, sem duvida, porém para a qual
pudemos obter algumas respostas gracas as contribui¢des de
uma série de escritores brasileiros. Sua relagdo com a litera-
tura hispanica permitiu-nos configurar uma biblioteca coletiva,
heterogénea, de preferéncias que os préprios poetas quiseram
compartilhar nesta experiéncia.

Se a evolugéo literaria é o produto de um processo de
leitura capaz de absorver conscientemente aquilo que foi lido,
e é o resultado de um processo de superagdo da tradigéo, essa
biblioteca também nos permite ilustrar a capacidade metatex-
tual da literatura universal. Da-nos uma ideia, em resumo, do
que Harold Bloom chama de autocelebragéo da prépria escrita
com relagdo as leituras realizadas: a literatura como um grande
poema escrito por muitas maos?. Tradugédo e tradigdo sdo, em
Gltima insténcia, uma atividade permanente na arte e na litera-
tura*. Sirva como exemplo deste didlogo esse “Lorca Brasilien-
sis” no qual o poeta Nicolas Behr reutiliza “Romance sonam-
bulo” para, com um tom entre a nostalgia e a critica, prestar
homenagem a capital: “brasilia que te quero braxilia | plano
que te quero piloto”. Igualmente, ndo podemos desconsiderar
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1 Jorge Luis Borges, Biblioteca per-
sonal, Madrid, Alianza, 1995, pp. 7-8.

21b.p. 7.

3 Harold Bloom, E/ canon occidental,
Barcelona, Anagrama, 1995.

4 Cf., Alfonso de Toro, “Translatio
e Historia”, en Rafael Olea Franco
(ed.), In Memoriam: Jorge Luis Bor-
ges, México, D.F., El colegio de Méxi-
co, Centro de Estudios Linguisticos y
Literarios, 2008, pp. 191-236.



5 Hernan Loyola, “Pablo Neruda:
ser y morir”, en Francois Lopez et
alii (coord.), Actas del Quinto Con-
greso Internacional de Hispanistas,
1977, vol. 1, pp. 59-78, p. 71.

o valor inestimavel que tem o Portal de Poesia Ibero-americana,
criado por Antonio Miranda, para a divulgacgédo das letras hispa-
nicas ao publico brasileiro.

Macedonio Fernandez, no Museo de la Novela de la Eterna
(1967), propds-se a estabelecer uma espécie de zoologia de leito-
res. Desta maneira, na selva da literatura, chega a classificar dife-
rentes géneros e espécies de leitores: o leitor salteador, o sébio,
o de vitrine, 0 seguido, o fantastico, o leitor de desenlaces, o leitor
artista, o curto, o leitor incomodado ou o leitor lido, entre outros.

No nosso caso, com os textos da preferéncia de cada
poeta leitor, elaboramos uma espécie de biblioteca coletiva
que, de alguma forma, deu-nos a forca da relagdo desses es-
critores com a literatura hispanica. Foram esses textos que,
depois de ser trabalhados em aula com os alunos de espanhol
como segunda lingua, serviram como base para elaborar o ou-
tro grande protagonista deste projeto: as pipas.

A pipa tem uma histéria tecida com muitos fios que se
enroscam e desenroscam em varias redes. Serve como exemplo
de como um objeto passa de uma cultura para outra, seja com
sua fungéo original, ou transformado em um novo instrumento.
E um dos brinquedos que nos aproxima da natureza e represen-
ta a possibilidade de voar, de desfrutar do vento e da sensagéo
de liberdade, de sonhar.

O voo das pipas é arte e, ao mesmo tempo, esporte, la-
zer e desafio. Fazer uma piparequer habilidade e paciéncia. Nao
é em véao, segundo o que dizem os antigos ritos chineses, que
uma pipa é aimagem aérea das almas pacientes.Talvez ndo fos-
se este o caso de Pablo Neruda quando lhe presentearam com
umas maravilhosas pipas chinesas. Segundo relata Hernan
Loyola, o poeta, depois de vangloriar-se perante seus amigos
de ser um especialista: “Yo naci para elevar estas cometas’,
dizia, acabaria na praia da Ilha Negra dissimulando sua derrota
diante da pericia de um garoto.
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Porém a pipa também é um objeto artistico que pode
abrir uma porta para a experimentagéo, integrando diferentes
saberes como nos lembra Oscar Araripe em Minha Vida de Pin-
tor. Para o artista, tudo o que aprendeu para a pintura foi apren-
dido com as pipas: “Arte, vida, cor. Jamais esquecerei a pipa
que eu mesmo fiz de papel fino amarelo e roxo. Amarelo, verde
e roxo, agora me lembro. Talvez fosse meu primeiro quadro™.

Esse momento magico de criagdo, no nosso caso, teve lu-
gar na oficina onde os jovens confeccionaram suas pipas. Ali, ndo
sé tiveram que escolher as cores do papel que finalmente um dia
iria elevar-se ao céu empurrado pelo vento, mas também as pala-
vras dos escritores espanhois e latino-americanos que escritas na
sua fragil estrutura iriam acompanha-las em seu voo.

E assim foi como, finalmente, chegamos a esse dia téo
grande e esperado, 20 de junho de 2013. Sob o implacavel sol do
cerrado, produziu-se o grande encontro no Teatro de Arena, lo-
calizado no campus da Universidade de Brasilia, numa jornada
festiva que seria lembrada no projeto “Pipa Literaria: a poesia
esté no vento”, realizado pela UnBTV.

L& os estudantes tiveram a oportunidade de encontrar-
-se pessoalmente com os poetas, conversar com eles, conhecer
arelacdo desses escritores brasilienses com as letras hispéani-
cas, compartilhar com eles a sua experiéncia criativa. Foi uma
grande jornada de festa que, apos a conversa e a leitura, culmi-
nou com o voo de uma centena de pipas que por uns momentos
encheram o céu de poesia. Com razéo, o poetaThiago de Mello
nos disse sobre a arte de empinar pipas:

O papagaio esta prontinho, ja dormiu pronto. A
manha de verdo esta cheia de vento, que sopra de rijo. E de
boa ciéncia saber a diregdo dele pela inclinagéo da folha
da palmeira. Além da linha na méo, o olhar ardente e ligei-
ro. Mas ainda né&o ¢é tudo. O verdadeiro empinador precisa
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levar também um coragdo de menino, cuja forga permite
a total identificacéo, a mais intima comunhéo, entre o ho-
mem e o papagaio. O homem pisando o chéo e o papagaio
bailando no espaco de repente se transforma numa coisa
s6. A linha leva a alma do empinador, que por ela sobe e se
prolonga e penetra no corpo do papagaio: eu inteiro estou
la em cima, livre no vento bailando....

E uma alegria criadora. A cada instante o papa-
gaio inventa, renasce de tua mao. Perdida a nogéo de tem-
po, o prazer se acumula, gerando uma forca mdgica, feita
de luz que canta e planta flores que dangam no fundo de
tuas pupilas’.

E assim “coracdo de menino”, aquele dia todos deixa-
mo-nos empinar um pouco com esta poesia ao vento.

Begoiia Sdez Martinez

Atribuido a Francisco de Goya.
Harvard Art Museums.
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Uma grande experiéncia literaria

escola Centro de Ensino Médio 01,
Ado Paranoa — DF, foi adotada pela

Embaixada da Espanha em 2007, isto
contribuiu para o desenvolvimento cultural
dos alunos. O colégio esta localizado no Pa-
ranoa, e tem, aproximadamente, 1500 alunos
divididos nos trés anos do Ensino Médio. A
escola oferece o ensino da lingua espanho-
la desde 2006, com a implantacéo da Lei n°
11.161, de 2005.

O projeto Pipa Literdria foi o inicio
de uma grande experiéncia literaria para os
alunos da escola, pois eles comecaram a
conhecer a literatura espanhola e hispano-
-americana, tiveram a oportunidade de co-
nhecer os poetas Nicolas Behr, Jodo Carlos
Taveira, José Jeronymo Rivera, entre outros,
e puderam ir, para muitos pela primeira vez,
a Universidade de Brasilia. A atividade criou
um grande estimulo & aprendizagem da lingua
espanhola.

Para Rafael Carvalho (aluno do 3° ano,
302): “O melhor foi aprender de forma diverti-
da. Quando vi ja estava lendo o livro de Anto-
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nio Machado”. Para Raquel Leite (aluna do 3°
ano, 303): “Foi muito bom ver que podia apren-
der sem a obrigagédo de fazer uma prova”. Para
Matheus Figuerédo (aluno do 3° ano, 304): “Eu
achei muito legal poder ajudar os meus cole-
gas a fazerem as pipas. Nao acreditava que
existisse alguém que nédo soubesse fazé-las”.

O projeto serviu de estimulo para que
muitos alunos comegassem a ler e a escrever
poesias, tanto pelo contetido dos poemas em
espanhol, como pela possibilidade de conver-
sar com os poetas brasileiros. Também possi-
bilitou a descoberta de suas préprias habili-
dades e qualidades.

Para Gabriela Dourado de Jesus (alu-
na do 1° ano, 113): “O projeto Pipa Literéria
serd um marco que vou lembrar ndo somente
por ter conhecido os poetas, suas historias
e lutas, mas por trabalhar com a lingua es-
panhola e por ter percebido que minhas po-
esias também sdo importantes. Agradeco a
minha professora, a Embaixada da Espanha
e aos poetas por este dia tdo especial”. Para
Vanessa Gonzaga de Moura (aluna do 1° ano,



113): “Confeccionar as pipas e depois solta-
-las com as lindas poesias foi maravilhoso”. A
aluna Gabriela, supracitada, escreveu:

O olhar de jovens mostra o futuro

Que ainda néo foi alcangado,

Mas por palavras foi tragado.

Herdis que nédo tém poderes,

Mas nos mostram que das simples sementes
Nascem as arvores do amanha.

O projeto possibilitou a realizagdo de
algo fantastico, que é poder experimentar o
desenvolvimento do sensorial, por meio da
literatura e da poesia, em especial. Acredi-
tamos que, quando uma aprendizagem passa
pelo corpo — sentimentos e emogdes —, algo
ocorre no interior de cada pessoa, o que pos-
sibilita o surgimento de percepcdes que po-
dem modificar o olhar em diregdo ao mundo e
a si mesmo.

Todos os encontros ampliaram os ni-
veis de competéncia sociocultural e sociolin-
guistica, e também de habilidades (oral, es-
crita). O alunado pdde perceber que os textos

fazem parte da vida e que tém relagéo com o
ser humano, e que, portanto, ampliam o nivel
de riqueza cultural. Ademais, representam
uma maneira de conhecer e conhecer-se, é
abrir portas e janelas para o mundo, é o ca-
minhar de cada pessoa em dire¢do ao amor, a
alegria e a felicidade.

Para nos, as professoras, o melhor foi
o entusiasmo com que os estudantes recebe-
ram o projeto. Eles participaram efetivamente
de todas as atividades porque queriam, pois
ndo lhes foi dada nenhuma pontuagéo. Além
disso, foi um momento de estar com nossos
alunos, de conhecé-los pelo nome, saber suas
atividades preferidas, projetos e potenciais
fora da sala de aula, de nos aproximar a eles.
Estamos certas de que todos puderam cres-
cer, e que em um amanhad, quando muitos de-
les estiverem estudando na Universidade de
Brasilia, irdo recordar que seus sonhos come-
caram a voar em uma pipa, huma poesia lan-
¢ada ao vento.

Ana Paula Barbosa de Miranda
Antonia Regina Neri de Sousa
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Ceci n’est pas une pipe: a pipa,la cometa e a traducao

eixar voar ao vento as idéias. O lei-

D tor nativo de lingua espanhola, ao ler

“pipa”, vé em seu cérebro a imagem/

icone do cachimbo de Magritte. O brasileiro

vé uma pipa, entre outras coisas possiveis.

Ninguém vé uma pipa em forma de cachimbo e

muito menos um cachimbo em forma de pipa.
A Unica coisa que os une é o vento.

Ler em uma lingua estrangeira ja cons-
titui uma tentativa de tradugédo que alerta
nossos sistemas interpretativos e que gera
simpéticas descobertas, as vezes inclusive
poéticas: “Sherlock empinando el codo pipa
en boca con su Watson que alza una cometa
al cielo”. Sherlock bebendo demais com uma
pipa na boca com seuWatson que empina uma
pipa ao céu.Tudo depende de com quem se re-
lacione a palavra em questdo. Ja4 o meu sis-
tema Word ficou doido porque ha palavras de
quatro idiomas neste breve fragmento, imagi-
nem se fosse uma obra de Joyce.

O sistema de detecgdo de idioma do
computador e o cérebro ndo tém tanta seme-
Ihanga. Sabe-se que a escolha do idioma no ser
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humano é ativado mediante sensores auditivos,
ao escutar uma lingua. Os que convivem com
varios idiomas devem ter notado que, quando
lhes perguntam algo em outro idioma, terdo de
fazer um esforgo consciente para escolher uma
lingua diferente a da pergunta, mesmo sendo
a nativa. Ja o computador escolhe uma norma
em funcdo do nimero de palavras de uma lin-
gua que consegue identificar, de forma que, se
brincamos de ambiguidade, escrevo uma frase
como: “Luis empina a pipa azul que estéa no alto
do escritério e a dona que abre cada domingo
ama brincar juntos”, o computador néo reco-
nhece que estou falando portugués. Na pior
das hipoteses fica em standby ou escolhe por
defeito a lingua que é usada mais frequente-
mente pelo usudrio, ou a que esteja configura-
da no computador. Entre linguas romanicas tédo
irm&s como o espanhol e o portugués, aumen-
tam as possibilidades: quanto mais semelhan-
cas forem compartilhadas pelas duas linguas
na escrita, mais facil sera a ambiguidade.
Definitivamente, ndo ha leitura ino-
cente e muito menos nos tempos atuais, quan-



do a tecnologia altera nossos procedimentos
cognitivos e a quantidade de informacgéo nos
obriga a empregar ou inventar melhores estra-
tégias para a selegédo de informagéo relevante.

O portugués do Brasil é uma lingua
paradigmatica no sentido de fusdo: acolhe
os anglicismos com alegria e os aportuguesa
(melhor dizendo, os brasileiriza) sem pudor. Vai
se tornando maior na medida em que fagocita
neologismos e com eles tendéncias, conceitos,
cultura. E uma lingua que ndo prioriza suas ra-
izes, mas vai com o vento do progresso, como
sua bandeira, sem contemplar os custos. O fu-
turo dar-nos-a seu diagnostico improrrogéavel.

A pipa em espanhol é volantin, milo-
cha, péjara, barrilete, papalote, dragén. Mas,
para os brasileiros, pipa, papagaio, pandorga,
raia, cafifa, quadrado, piposa. Pandorga no
Rio Grande do Sul e Santa Catarina, arraia ou
pepeta no Acre e Amazonas. Sirva como sim-
bolo para exemplificar a liberdade de todas as
leituras possiveis.

Dos 12 questionarios recolhidos entre
escritores brasileiros, tiramos as seguintes con-
clusdes. Esta longe de ser uma amostra repre-
sentativa desde o ponto de vista estatistico, de-
vido ao escasso nimero de participantes, mas
qualitativamente contribui com suficientes re-
flexdes para servir de inicio de estudos futuros,
ou, pelo menos, como provocagédo, meditacéo e
manifestacgéo de outras vozes caladas.

Entre os favoritos da prosa hispénica,
aparecem nesta ordem: Cervantes (8), Gabriel

Garcia Marquez (5), Julio Cortazar (4), Juan
Rulfo (2),Vargas Llosa (2), Miguel de Unamuno.

Entre os poetas mencionados, desta-
ca-se Pablo Neruda (10), seguido de Lorca (9),
Borges (7), Octavio Paz (7), Rubén Dario (4),
César Vallejo (3), Gongora (3), Quevedo (3),
Pedro Salinas (3), Huidobro (2), Valle-Inclan
(2) e José Marti (2).

Sédo mencionados também Soror Jua-
na Inés de la Cruz, Juan Ramén Jiménez, Mi-
guel Hernandez, Alejandro Oliveros, Eduardo
Galeano, Manuel Scorza, Nicanor Parra, Car-
los Zafon, Juan José Saer, Gaston Franchini,
Antonio Cisneros, Lope de Vega, San Juan
de La Cruz, Santa Teresa de Jesus, Antonio
Machado, Gustavo Adolfo Bécquer, Fernando
Arrabal, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral,
Nicolas Guillén, Lezama Lima, Dulce Maria
Loynaz, Reina Maria Rodriguez, Senel Paz e
Ernesto Cardenal.

Sera que o cinema conseguiu influen-
ciar nesta difusdo? Boa parte dos autores
mencionados viu suas obras ou biografias fil-
madas. Qual é o papel das tradugdes ja publi-
cadas? E da internet?

As obras que mais percutem na me-
moéria sdo o Romancero Gitano, de Lorca;
Veinte poemas de amor y una cancion desespe-
rada, de Neruda; poemas e contos de Borges.
Destacam-se, de maneira individual: “El Poe-
ta es un pequeiio Dios”, de Vicente Huidobro;
“Verde que te quiero verde”, de Lorca; Canto
General, de Neruda, “Elogio de la Sombra”,
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de Borges ou sua “Sua Arte poética”: “Cuen-
tan que Ulises, harto de prodigios / lloré de
amor al divisar su itaca | verde y humilde. El
arte es esa itaca | de verde eternidad, no de
prodigios”; “Caminante no hay camino | se
hace camino al andar”, de Antonio Machado;
“Mientras por competir con tu cabello”, de
Don Luis de Gdngora; “Amor Constante mas
alla de la Muerte”, de Francisco de Quevedo;
e os tercetos dantescos de Rubén Dario, “Vi-
sién”. Em prosa, fragmentos de Cien afios de
soledad.

Sobre a influéncia da literatura hispa-
nica na obra brasileira, fascinam os mitos lati-
no-americanos, incas, astecas e mapuches. A
presenca através de viagens ou permanéncias
em paises de lingua hispanica também inclina
para a criagédo. A nocdo de viajante e exilado,
junto com a leitura dos autores antes citados,
estimula imaginagdes e obras, criando um di-
alogo entre épocas e estilos. A traducgédo e a
reflexdo sobre essas leituras oferecem frutos
em forma de ensaios.

A cultura com as suas idiossincrasias
é um campo fértil para a inspiragdo: aqueles
que tiveram a experiéncia de viver na fronteira
com paises hispanofalantes fortalecem esses
vinculos de irmandade entre as linguas, tendo
lido contos em sua infancia. A sesta, o meio
social, a cultura musical -instrumentos, ritmos,
melodias e dangas- fizeram parte do cotidiano,
bem como a culinaria, idiomas, costumes, ex-
pressdes, e o contato com parentes espanhdis.
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Por outro lado, ha de alguma maneira,
uma experiéncia de vida comum aos latino-
-americanos, o fato de ter sido colonizados,
de ter vivido ditaduras, os problemas sociais,
que acabam sendo universais, as histérias de
lutas, resisténcias e a forga tellrica existente
nestes paises.

Ao indagar os meios pelos que che-
garam as obras estrangeiras, respondem
massivamente que pelos amigos, bibliotecas,
estudo de linguas, universidade, tradugdes
realizadas ou lidas, viagens, livros, artigos,
revistas, internet, conversas, cursos, filmes,
obras teatrais, amigos que amam a literatura
ou que tém origens hispanicas, correspondén-
cia, amores, amantes e noivos, danca, etc.

Quando lhes perguntam sobre o papel
dessa familiaridade entre as duas linguas na
hora de escrever e inspirar-se, as opinides sdo
diversas: o dominio da lingua espanhola am-
plia os horizontes geograficos e intelectuais,
facilita as relagdes e a compreenséo de outra
cultura. Quem domina mais de um idioma, vive
mais de umavida, diz Oleg Almeida, quase pa-
rafraseando nosso Carlos | e seu “El hombre
es tantas veces hombre cuanto es el numero
de lenguas que ha aprendido”. H& uma faci-
lidade maior para acessar as sonoridades, o
que para a poesia é muito sedutor e ajuda a
melodia das palavras. Alguns poetas barro-
cos, como Gregorio de Matos, escreveram em
espanhol, afirma Aclyse.

Em resumo, as muitas experiéncias em



comum traduzem-se em experiéncias estéti-
cas comuns ou semelhantes, mesmo que néo
seja de maneira consciente. Na opinido de
Braga Horta, todo bom poema, se ndo influen-
ciar diretamente em nossa maneira de com-
por, pelo menos deixa-nos em “estado de po-
esia”, nos predispde a escrever. Mesmo em se
tratando de duas linguas de raiz roménica, o
espanhol possui sutilezas gramaticais muito
diferentes do portugués, o que engana muito.
As duas linguas representam o pa-
pel de duas irmés que, apesar de diferentes,
caminham héa tempo pelas mesmas estradas
do mundo, expde Luana. Na hora de escrever,
o que acontece, é um tal de dar-se as maos
entre duas linguas, velhas conhecidas desde
os tempos mais ancestrais e antigos. Para
outros, como Luis Renato, nos encontramos
perante nagdes amigas, cujas culturas consti-
tuem as duas caras da mesma moeda.
Naqueles que ja tiveram parte de sua
obra traduzida para o espanhol, os sentimen-
tos ao lé-lajouvi-la em uma lingua diferente
sdo contraditorios. Para Miranda, parte-se de
uma inicial estranheza e continua-se em di-
recdo a fascinagdo, até chegar a senti-la algo
préprio, que forma parte da identidade. Al-
guns manifestam que gostariam de ouvir-se
como “outro”. A experiéncia estética é reco-
nhecida como bela, sonora; Marta Cocco acre-
dita que o espanhol acrescenta dramatismo e
sensualidade ao portugués. Outros chegam a
sentir uma sinergia cultural e social entre si

mesmos e o povo hispanofalante, como se se
produzisse um reencontro com uma identida-
de comunitaria.

A primeira impresséo ao ouvir poemas
proprios traduzidos pode resultar um pou-
co estranha, uma espécie de despossesséo,
como se ja ndo fossem autores dos respec-
tivos originais. Angélica Torres experimenta
uma sensacdo inicial de inadequagéo, Marilza
emociona-se ao ouvir sua prépria poesia em
espanhol e Ihe d& a sensacéo de que sua obra
expande-se para o mundo.

Entre os tradutores mencionados, en-
contramos a Jesus Barquet (EUA), Alicia Sil-
vestre (UnB), José Luis Garcia (Universidade
de Barcelona), tradutor do livro Antologia de
la Poesia Brasilefia, ediciones Laiovento, 2001.

As diferencas de acento, de expres-
sbes, de vocabulario, de possibilidades, déo
a traducdo um toque e uma estranheza que
cria maior efeito. Essa diferenca acrescenta
um modo de ver/ouvir que tem seu préprio en-
canto.

Para Jorge Amancio, a participagéo
em oficinas de tradugdo proporcionou ambi-
tos idéneos onde sentir a importancia e a pre-
ocupacdo pela fidelidade poética.

Ao pedir-lhes que nos contassem
algum exemplo de literatura brasileira que
tivesse influenciado na literatura em es-
panhol, Aclyse e outros concordam que os
portugueses beberam mais da Espanha do
que o contrario. Jodo Cabral de Melo Neto,
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inclusive, foi consul em Sevilha, e Vinicius
de Moraes, em Montevidéu. Neruda trocou
poemas com Vinicius. A musica brasileira
é a porta de divulgacdo da poesia lirica (e
politica) do Brasil.

Miranda lembra-nos que Jodo Cabral
de Melo Neto influenciou muito o jovem Miro,
com quem editou e trocou muitas experién-
cias. Cabral também se relacionou com An-
gel Crespo, que o traduziu, investigou e divul-
gou na Espanha, sendo ambos co-fundadores
da Revista de Cultura Brasileira.

Taveira lembra-nos do exemplo de
1981, La Guerra del Fin del mundo, do perua-
no Mario Vargas Llosa, influenciado pelo Os
Sertées de Euclides da Cunha, que trata da
Guerra de Canudos.

Luana afirma que a literatura do es-
critor espanhol Juan Valera contém referén-
cias muito significativas sobre a lingua por-
tuguesa e sobre o Brasil. O escritor morou
no Brasil em meados do século XIX, como
secretario da Delegacdo espanhola. Alguns
de seus escritos tém como tema central os
brasileiros e o Brasil. Escreveu o ensaio “De
la poesia de Brasil”, que revela de modo bur-
lesco os costumes do povo brasileiro. Essa
influéncia produziu-se gracas as relagdes
culturais hispano-brasileiras, que foram mui-
to intensas desde o século XVI até meados
do XVIII, mas viram-se debilitadas ao redor
de 1800 e atravessam um aparente refloresci-
mento hoje em dia.
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Inquietava-nos, também, saber o que
sente o autor quando ouve/lé obras que foram
originalmente escritas em espanhol em sua
traducdo para o portugués brasileiro, e se ha
exemplos de boas tradugdes.

A esse respeito, declaram ter lido,
quando jovens, Cortazar, Lorca e Borges. Ha
um sentimento de perda se o original é bom
(e conhecido) e a traducédo ndo consegue a
equivaléncia. No entanto, para Braga Horta,
produz-se um sentimento de redobrada ale-
gria quando a tradugdo mantém a qualidade
estética do original.

Entre as boas tradugdes, destacam-
-se as de Garcia Lorca, por Afonso Félix de
Sousa (Antologia Poética, Leitura, Rio de Ja-
neiro, 1966); de Gongora, por Péricles Eugénio
da Silva Ramos; dos Veinte Poemas de Amor y
una Cancién Desesperada, por Domingos Car-
valho da Silva (José Olympio, Rio, mais de 20
edicBes); de Salinas e Bécquer, por José Je-
ronymo Rivera (A Voz a Ti Devida); as edi¢des
bilingues de Braga Horta, Rivera Fernando
Mendes Vianna, de Poetas do Século de Ouro
Espanhol; finalmente, o lexicografo Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira, por sua verséo
de Grandes Vozes Liricas Hispano-Americanas
(Nova Fronteira, Rio, 1990).

Entre outras edigdes estédo: de Octavio
Paz, E/ Laberinto de la Soledad, em traducéo
para o portugués de Eliane Zagury e a tradu-
¢do de Haroldo de Campos, de Transhlanco.
As novelas de Miguel de Cervantes, traduzi-



das por Darly Nicolana. Menciona-se Fervor
de Buenos Aires; Lua de fronte; e Caderno San
Martin, de Borges, em traducdo de Josely
Vianna Baptista; Sonetos de amor, de Neruda,
traduzido por Carlos Néjar.

Ao encontrar obras escritas em espa-
nhol e traduzidas para o portugués, sente-se
que se derrubam de maneira enfatica as bar-
reiras linguisticas, sociais e culturais entre
ambos os paises. Quem pode, prefere ler as
obras na sua lingua original. E um tépico que
se defende desde sempre como mais enrique-
cedor, se a propria capacidade nessas outras
linguas o permite. A dic¢do do castelhano é
diferente, apesar de ser proxima: em poesia, a
melodia interfere muito.

Segundo Miranda, nem sempre o saldo
é positivo, pois as linguas sdo proximas, o que
leva a erros nas tradugdes, poucas vezes con-

segue-se uma equivaléncia digna. Para ou-
tros, como Behr, uma criagé@o propria recebe
asas e viaja para outras terras, outros mares.

Ha poetas que traduzem a si mesmos,
ou que escrevem em outros idiomas. Angélica
Torres, que escreve em inglés, além do portu-
gués, manifesta sua surpresa ao perceber que
grande parte do que leu de literatura hispani-
ca é em portugués, e pergunta-se como seria
se dominasse mais o idioma.

Talvez a literatura como arte se mani-
feste através das linguas, mas ndo as neces-
site para existir.

Com esta incerteza no ar, suspensa
como uma pipa, ficamos refletindo sobre os
fluxos e refluxos de palavras, de versos e de
vozes ululando: a poesia esta no ar.

Alicia Silvestre Miralles
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Habitar uma lingua

minha relagdo com lingua e a cultura

hispanicas vem da juventude e subli-

nhou toda a minha existéncia, moldou
também meu carater e, sem exagero, influen-
ciou minha formacéo estética. Aos 22 anos, ja
versado em temas culturais exponenciais no
final dos anos 50 e inicios dos anos 60 do sé-
culo XX — integracéo das artes, poesia con-
creta, cinema-novo brasileiro e bossa nova,
existencialismo, rock'n’roll e nouvelle vague,
marxismo e anarquismo, semidtica e MPB...
— ganhei um concurso do MAM/Embaixada
da Argentina e passei o ano de 1963 em Bue-
nos Aires. Mas eu ja lia os autores em lingua
castelhana e até falava a lingua por conviver
com um preceptor cultural que influenciou
muito minha formacédo cultural — o artista
plastico chileno Roland Grau. Mas foi duran-
te o meu exilio voluntario na Venezuela (1966-
1973), onde cursei Bibliotecologia e iniciei a
poés-graduacdo em Filosofia, que tive a opor-
tunidade de aprofundar-me no estudo da lin-
gua e de ler os autores classicos e modernos.
De Cervantes a Gongora, de Quevedo aValle-
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-Inclan, com a descoberta do Esperpentismo.
E a anti-poesia de Nicanor Parra, na contem-
poraneidade anarquica e contestataria. Era a
época do “realismo magico” na literatura e da
poesia de protesto nas universidades, resso-
nancias do movimento 1968 que mudou costu-
mes e estabeleceu novos valores sociais. Foi
quando eu assumi o Espanhol como forma de
expressdo, na poesia e nos escritos criticos,
culminando com a montagem do espetaculo
Tu Pais esta Feliz, com meus poemas liricos e
politicos, com musica do galego-venezuelano
Xulio Formoso e o diretor argentino Carlos Gi-
ménez, dando lugar aos grupos teatrais Raja-
tabla, daVenezuela, e CuatroTablas, do Peru.

Escrevi outras pecas e poemas na
lingua castelhana, como expressdo viven-
cial, participativa. Andei por quase todos os
paises da América de origem espanhola, dei
aulas em Porto Rico, na Espanha, no Uruguai,
em muitos paises desde entdo, mas ndo con-
tinuei escrevendo na lingua por haver deixa-
do o habitat, o ambiente, a circunstancia...
Hoje sou leitor e meus textos sédo traduzidos



por muita gente competente, como Elga Pé-
rez-Laborde, Aurora Cuevas Cervero e Jorge
Ariel Madrazo.

Concluindo, deveria listar algumas das
grandes celebridades das artes e da literatura
que conheci e convivi, mas cometeria injusti-
cas ao citar apenas alguns. Ressalto, no en-
tanto, a figura extraordinaria de Manuel Mu-
jica Lainez, o novelista e cronista de Buenos
Aires, autor da extraordinaria obra Bomarzo,
que recebeu os maiores prémios e reconheci-
mentos — entre elas a adaptagédo da obra em
6pera pelo genial Alberto Ginastera. Mujica
foi um de meus melhores amigos na juventu-
de, desde o Rio de Janeiro onde nos conhece-
mos, passando por Buenos Aires onde foi meu
anfitrido e guia cultural, e em anos seguintes
por correspondéncia, até que eu o transfor-

masse na figura central do meu livro Manucho
e o Labirinto (Sao Paulo: Global Editora, 2001).
Manucho era como os amigos e parentes o
chamavam na intimidade. O livro dialoga com
ele, com os personagens dos livros dele e a
lingua espanhola foi o territério que habita-
mos em nosso didlogo e aprofundamento de
nossa amizade.

Lingua é fundamentalmente uma for-
ma de expressdo e comunicagéo, e a Lingua
Espanhola tem histéria e lastro cultural para
ampliar nossos horizontes e, em bhoa hora,
tornou-se obrigatéria no ensino fundamental
do Brasil, para garantir o didlogo e a nossa in-
sergdo no continente em que vivemos. As/ es
para mi'y deberia ser para todos.

Antonio Miranda
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Verde que te quiero verde

erde que te quiero verde”. Que poeta,
V principalmente em sua juventude, nédo

se deixou seduzir por Federico Garcia
Lorca? Fomos todos arrebatados pela sua ge-
nialidade, e como o invejavamos: o sentimen-
to brotando, a emocgédo fluindo, as melhores
palavras na melhor ordem. As piores palavras
na maior desordem. Sofremos com ele, morre-
mos com ele. “Cuerpo de mujer [ blancas co-
linas | musgos blancos [ te pareces al mundo
en tu actitud de entrega”. Neruda foi poeta. E
todos queriamos ser poetas, e assim conquis-
tar todas, sim, todas as mulheres do mundo.
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Poucos cantaram o amor (ah, o amor...) de
forma tao facil quanto Neruda. Um facil difi-
cil, muito dificil. “Al andar se hace el cami-
no [ y al volver la vista atrds [ se ve la senda
que nunca [ se ha de volver a pisar”. Antonio
Machado. Queriamos ser profundos, poetas-
-pensadores. Queriamos que as palavras nos
eternizassem, como fizeram com Machado. A
morte, o amor, o caminho. Por fim acabamos,
como disse Paulo Leminski, sendo apenas pe-
quenos poetas de provincia.

Nicolas Behr



Meu‘“caso” com as letras castelhanas

“letras castelhanas” abrange, neste texto,

o conjunto das literaturas em lingua espa-
nhola, adianto que vem da infancia o meu (bom)
relacionamento com elas. Data de meus dez
anos o primeiro contacto de que me recordo:
nada menos que o Quijote, na adaptacgéo feita
por Monteiro Lobato para a infancia e a juventu-
de. Nos anos seguintes, ja cursando o Ginasio
(relevem-me usar a nomenclatura entéo vigente
para o nosso sistema educacional), tive decerto
outras revelagdes, imagino que especialmente
no Tesouro da Juventude e na Biblioteca Inter-
nacional de Obras Célebres, cole¢des preciosas
para o desenvolvimento do menino recém-apre-
sentado ao mundo maravilhoso e infinito da po-
esia. Vinham-me, naturalmente, em tradugdes
para o portugués.

Que me lembre, apenas no Colégio viria
aler diretamente em espanhol. Foi por essa épo-
ca, ainda em Minas Gerais, que tomei conheci-
mento de um Bécquer (ocorrem-me, de subito,
duas das Rimas: “Del salén en el angulo oscu-
ro, [ de su duefia tal vez olvidada, / silenciosa y

E sclarecido, liminarmente, que a expressao

cubierta de polvo [ veiase el arpa” e a singela mi-
niobra-prima de “¢;Qué es poesia?”). Ja no Rio
de Janeiro travei contacto com outros, a partir
de Garcia Lorca e de Pedro Salinas. Em Brasi-
lia o conhecimento de Bécquer e Salinas com-
pletou-se com a tradugéo, por José Jeronymo
Rivera, das Rimas e de La Voz a Ti Debida. Maior
familiaridade com a grande poesia de Espanha
foi conseqiéncia de convite da Embaixada des-
se pais para traduzir, juntamente com Rivera e
Fernando Mendes Vianna, Poetas do Século de
Ouro Espanhol. Com os mesmos companheiros
langaria mais tarde uma Antologia Poética Ibero-
-Americana.

Dentre esses luminares que tenho tra-
duzido menciono, afinal, quase aleatoriamente,
Gongora, Dario, Guillén, Vallejo. Sobre circuns-
tancias e problemas dessas tradugdes escre-
vi ensaios, transcritos no livro Traduzir Poesia
(Thesaurus, Brasilia, 2004). Destaco o dedicado
a interpretagdo de “Amor Constante”, de Que-
vedo, intitulado “Traduzindo um Soneto llustre”.

Anderson Braga Horta
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0 caminho do vento

omecei a ler aos quatro, cinco anos.

Aos sete, aprendi a voar. O primeiro

voo, nas asas de um condor, desven-
dou as alturas da Cordilheira dos Andes, mais
detidamente o chdo do Chile de Gabriela
Mistral, de Pablo Neruda. (Meu pai, com sua
pequena biblioteca hispano-americana, pos-
sibilitou esse e outros voos.) Depois, natu-
ralmente, planei em céu nativo: Castro Alves,
Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes, José
Lins do Rego, José Mauro de Vasconcelos.
Ainda bem que a escola ensinava planos de
voo, e outras linguas. Machado, Drummond,
Bandeira e alguns outros, s6 aos treze, qua-
torze anos. O destino ainda eraincerto. Mas ja
estava tragado o caminho do vento.

Mas por que meus vizinhos precisa-
vam de traducé@o? Por que ndo escreviam no
meu idioma? N&do demorou, veio a conscienti-
zagéo politica e tudo se resolveu para o jovem
aprendiz. Eram tempos de busca, de procura e
de muita curiosidade para uma adolescéncia
inquieta e avida de sonhos. (O Atlantico po-
dia ser imenso, largo e profundo, mas ja havia
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sido desvendado e nédo tinha mais segredos).
Assim, antes dos vinte, asas crescidas, re-
solvi sair em busca de novas aventuras. E me
fiz intimo de Miguel de Cervantes, Miguel de
Unamuno, Federico Garcia Lorca, Juan Ra-
mon Jiménez, Antonio Machado, Pedro Sali-
nas... E da santa que também gostava de voar:
Teresa de Avila.

Por isso, quando vejo uma pipa no céu,
lembro-me das paginas imorredouras que ade-
javam diante dos meus olhos. E agradego ao
Destino a oportunidade de ter aprendido a co-
nhecer novas e distantes plagas da literatura
universal. Sdo poetas, contistas, novelistas, al-
mas aladas, com as quais aprendi a importancia
do voo e a dimenséo da vida. Da minha vida.

Hoje, passaro feito, revejo o panora-
ma das letras ibero-americanas a estender-se
soberano sob minhas asas renovadas. E do
Parnaso me vém os canticos de outras vozes
poderosas a juntar-se, sob minhas penas, as
reminiscéncias de um mundo distante, porém
sempre novo.

Jodo Carlos Taveira



Minha relagao com a literatura da

Espanha e América Latina

a0 porque inexplicavelmente ilhados

no continente — sem até hoje uma po-

litica nacional de educagéo curricular
do idioma que nos aproxime da vizinhanga -,
nosso prejuizo com as linguagens da cultura
castelhana seria ainda maior. Gragas sobretu-
do as letras, pelo menos quanto a mim, o elo
se deu desde muito cedo — embora o crédito
dessa ligagdo envolva também filmes e musi-
cas, artes plasticas e cénicas, estudos varia-
dos extracurriculares e sobretudo convivéncia
com amigos de infancia e adolescéncia oriun-
dos de familias espanholas.

No caso das letras, insisto, por coe-
réncia geogréafica talvez fosse o caso de apon-
tar paises sul-americanos como os de maior
e mais precoce influéncia na minha relagédo
com a poesia e a prosa hispéanicas. No en-
tanto, a Espanha é que me ficou tramada de
modo mais profundo e também Cuba, entre
os demais paises. Numa varredura pelas es-
tantes e na memoria, surpreende perceber a
quantidade de autores hispénicos lidos desde
menina. Surpreende ainda mais constatar que

a maioria do que li em espanhol foi no préprio
idioma, mesmo sem domina-lo como devesse.

Enriqueceram minha viséo de mundo,
Teresa de Avila, Juan de La Cruz, Cervantes,
Gdngora, Lope de Vega, Quevedo, Calderon
de La Barca, Bécquer, Valle-Inclan, Machado,
Salinas, Lorca, Fernando Arrabal. Também:
José Marti, Nicolas Guillén, Dulce Maria Loy-
naz, Lezama Lima, Cintio Vitier, Fidel Castro,
Senel Paz, Reina Maria Rodrigues. Alfonsina
Storni, Jorge Luis Borges, Cortazar, Ernesto
Guevara. Gabriela Mistral, Neruda. César Val-
lejo, Vargas Llosa. Gabriel Garcia Marquez, e
tantos outros, tdo ou menos consagrados des-
ses paises, € inumeros contemporaneos. O
que me leva a meditar no porque minha direta
ascendéncia materna italiana ndo me levou a
mesma faganha.

AngélicaTorres Lima
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0 meu interesse pela literatura espanhola

meu interesse pela literatura espanho-

la comegou muito cedo, ainda no curso

ginasial, ao tomar conhecimento de
alguns poemas em castelhano, provavelmente
de Garcia Lorca. E consolidou-se no inicio do
nivel médio, através do Manual de Espanhol de
Idel Becker, onde vim a conhecer, além de uma
noticia sobre o Don Quixote, pequenos textos
e poesias de alguns dos maiores escritores da
lingua, entre os quais Juan Ramoén Jiménez, Pio
Baroja, Gabriela Mistral, Lope de Vega e princi-
palmente de Gustavo Adolfo Bécquer, de quem
muitos anos depois vim a traduzir para nossa
lingua as maravilhosas Rimas. E ainda Antonio
Machado, Rubén Dario, Amado Nervo e Alfon-
sina Storni, entre varios outros. Sem esquecer o
belo “Caperucita” de Villaespesa, de que recen-
temente me lembrei com saudade, o que me fez
procurar novamente o velho manual da infancia,
que felizmente vim a encontrar ja em sua 80% edi-
céo.

O amor pela lingua e pela literatura da
patria de meu avd paterno veio a dar frutos na
maturidade, quando em companhia de amigos
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poetas e tradutores participei da organizacéo
e tradugdo de Poetas do Século de Ouro Espa-
nhol e da Antologia Poética Ibero-Americana,
e também da verséo para o castelhano de Po-
etas Portugueses y Brasilefios — de los Simbo-
listas a los Modernistas, editado em Buenos
Aires. Apds traduzir para nossa lingua mui-
tos poemas de autores queridos como Lorca,
Antonio Machado e Alberti, entre outros, vim
a publicar em 2012 minha tradugéo do belo La
Voz a Ti Debida de Pedro Salinas, de quem,
alias, acabo de verter Razén de Amor (de que
me orgulho de possuir uma primeirissima edi-
¢do), Largo Lamento, O Contemplado e outros
poemas de menor porte.

Para finalizar, e ainda a propdsito do
querido Salinas, quero expressar aqui minha
satisfagcdo ao receber ha pouco a recém-pu-
blicada 1% edigéo de sua Poesia Inédita, a cargo
de Montserrat Escartin Gual.

Jose Jerénymo Rivera



Quatro obras de expressao espanhola

oram quatro as obras de expresséo es-

panhola que me comoveram nos anos

da juventude, e cada uma delas me
ensinou algo. Foram quatro aquelas paixées
que as inspiraram outrora, facetas do mesmo
cristal lapidado pela criatividade latina. O Ro-
mancero Gitano, do fulgurante Garcia Lorca,
mostrou-me uma paixdo sem limites, vigosa,
infrene, exuberante como a prépria terra que
a nutrira, com seus vinhedos regados a san-
gue e suas cidades multicolores, seus fortes
abragos e suas vozes que entoam cangdes e
sussurram preces. La voz a ti debida, do séabio
Pedro Salinas, apresentou-me uma paixédo
contida e timida, insegura perante um mundo
falto de sentimentos, mas nem por isso trivial
ou forjada, uma paixdo que perpassa a indife-
renca humana igual as flores que brotam, de
vez em quando, no meio das pedras. Os Veinte
poemas de amor e una cancion desesperada, do
feiticeiro Pablo Neruda, fizeram-me conhecer
uma paixao juvenil, imatura, incomparavel em
sua pureza no despertar dos anseios do novo
homem que empunha o globo terrestre téo

logo uma mariposa de sonho pousa na palma
de sua méao trémula. E/ canto errante, do triste
Rubén Dario, levou-me, por fim, ao encontro
de uma paixdo tardia, se ndo derradeira, tra-
gica pelo fato de iluminar o final da vida e,
mais ainda, por recordar os amores ja mortos
e sepultados, porém fabulosa como aquele sa-
pido vinho outonal que se bebe de uma copa
de ouro. Nao posso dizer que esses autores
me guiem os passos ho sinuoso caminho das
letras que tenho seguido com obstinagéo, mas
a marca por eles deixada no @mago continua
inapagavel. Se ndo houvesse Espanha nem
Portugal, a América nédo seria, sem duvida,
tal como é hoje em dia; se eu ndo tivesse lido
Neruda nem Lorca, Dario nem Salinas, nada
me impediria agora de escrever versos, mas
sua forma e seu contelido seriam, por certo,
bem diferentes... quem sabe, banalizados, in-
sulsos, empobrecidos.

Oleg Almeida
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Criangas Brincando (1957) de Candido Portinari. Rio de Janeiro.




La poesia estd en el viento foi compos-
to em tipologia Grotesque corpo 8,5pt
e impresso em papel couché brilho
Suzano 150g nas oficinas da THESAU-
RUS EDITORA DE BRASILIA. Acabou-se de
imprimir em 24 de dezembro de 2013.

La cometa (1782) de Claude Joseph
Vernet. Museo Nacional del Prado,
Madrid.
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